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PRÉFACE

~s politiques' successives de développement initiées dans les pays du Tiers­
Monde, singulièrement celles de développement sanitaire, n'ontpas tenu leurs
promesses; globalement, aujourd'hui, l'état sanitaire de la majorité des
populations, en Afrique Noire, en Amérique latine, en Asie du Sud, se
dégrade. Il est devenu banal de rappeler que les écarts entre les plus favorisés et
les plus démunis se creusent.

Pounant, les technologies se perfectionnent, la recherche progresse, dans le
domaine médical comme dans d'autres, mais les profits de ces avancées de la
science servent avant tout ceux dont la santé est la mieux protégée, et dont
l'environnement est, malgré des carences, à lui seul une protection sanitaire.
Ailleurs, les populations les plus nombreuses, les plus altérées physiquement,
ne perçoivent que des retombées parcellaires incapables de combler les tares du
sous-développement,

Mais les difficultés rencontrées dans ce domaine ne sont pas seulement
techniques; elles sont aussi économiques, sociales, politiques et culturelles.
Tous cesfacteurs doivent être analysés et pris en compte par les décideurs.

* *
*

L'ouvrage coordonné par Didier Fassin et Yannick Jaffré, auquel ont
contribué une douzaine de spécialistes des sciences sociales,francophones, des
pays du Nord et de ceux du Sud, doit être lu à lafois comme un descriptif des
difficultés et comme un mode de recherche de remèdes.

Manuel à l'usage des praticiens de la santé, il propose des outils pour
comprendre les mécanismes susceptibles d'expliquer les échecs de tant de
propositions de développement sanitaire ne parvenantpas à répondre à l'attente
des populations censées en bénéficier ;' plutôt que de vouloir réduire les réalités
des sociétés aux modèles changeants du développement, ce livre suggère
d'essayer d'abord de mieux observer ces réalités afin d'y adapter ensuite les
modèles.

Les sciences sociales apponent à la Santé Publique des connaissanC'es dont
elle a besoin. Par l'analyse différente qu'elles dressent des pratiques des
populations, autant que de celles des développeurs, elles fournissent des
instruments pour une action plus efficace et plus pérenne, qu'il s'agisse d'une



campagne de vaccination, d'un programme de nutrition, d'un projet
d'éducation sanitaire, ou méme, au quotidien, de soins dispensés dans une
structure sanitaire. En rappelant que toutes ces activités s'inscrivent dans des
cultures qui ont une histoire ancrée dans des traditions, n'excluant pas le
changement ou la modernité, et que la maladie est rarement isolée de son
contexte social et de son environnement physique, elles retrouvent les
préoccupations de ceux, nationaux ou expatriés, travaillant dans le domaine du
développement sanitaire.

* *
*

A la lumière des échecs antérieurs où la complexité du tissu social du Tiers­
Monde n'a pas suffisamment été prise en considération, le dialogue établi-entre
professionnels de la .santé et spécialistes des sciences sociales, devrait faciliter
l'émergence d'actions plus réfléchies, mieux coordonnées, solidement insérées
et, pourtant, plus efficaces, dans les sociétés.

Professeur Marc GENTIUNI
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AVANT-PROPOS

Le projet de cet ouvrage s'est formé en réponse à une demande - celle de
praticiens du développement et de la santé à la recherche d'outils leur permettant une
meilleure compréhension des sociétés dans lesquelles ils travaillent. Mûri au cours de
divers enseignements dispensés à des personnels médicaux et paramédicaux, en
France et en Mrique, il a.aussi bénéficié des suggestions de ceux qui ont accepté de s~y

associer, et en particulier s'est ouvert à des approches et à des thèmes primitivement
non envisagés. Afin de demeurer fidèles à l'esprit initial, nous avons demandé aux
auteurs de privilégier dans leur présentation le souci didactique, avec le double
objectif de montrer à un public non spécialisé comment se fait la recherche en
sciences sociales et en quoi elle peut être utile aux actéurS sociaux, qu'ils soient
« développeurs» ou « développés », soignants ou malades.

Dans le parcours introductif qu'il propose à travers les disciplines qui contribuent
à la connaissance des sociétés, Eric Fassin affirme que c'est le travail critique qui
différencie le savoir scientifique à la fois du sens commun et du discours idéologique:
la permanente remise en cause par soi et par d'autres, non seulement des résultats,

. mais aussi et surtout des concepts plus ou moins implicites qui servent à les produire,
apparaît ainsi comme la condition de scientificité de l'anthropologie, de l'ethnologie,
de la sociologie, de la géographie ou de l'histoire. C'est ce qu'illustrent les trois
chapitres suivants à propos du développement; de la maladie et de l'éducation: Jean­
Pierre Olivier de Sardan s'interroge sur la validité des notions de tradition et de
communauté à l'aide desquelles les praticiens du développement pensent les.sociétés
dans lesquelles ils œuvrent, et suggère de nouvelles grilles de lecture des logiques des
populations soumises à des interventions extérieures; DidierFassin rappelle que les
systèmes d'identification, de classification et d'interprétation des maladies qu'utilisent
le médecin, le malade et le groupe ne sont pas superposables, et· montre comment
pourraient être prises en compte les dimensions sociale et politique de la santé
publique; Yannick Jaffré analyse la méc()nnaissance des réalités et le non respect des
usages dont font preuve de nombreuses actions éç1ucatives, et apporte des éléments
pour améliorer la pertinence des programmes ayant comme objectif la
transformation des comportements.

Le savoir sur les sociétés est d'autant plus difficile à constituer qu'il doit
s'imposer contre les fausses évidences, les catégories a priori, et les jugements de
valeur, afm de dépasser la connaissance que chacun a, ou pense avoir, du monde qui
l'entoure - qu'il s'agi~se de sa propre société ou d'une autre, lointaine. C'est là le
travail des sciences sociales, comme le montre Didier' Fassin. Mais pour qu'un
dialogue entre développeurs et soignants d'une part; anthropologues, ethnologues et
sociologues d'autre part, soit possible et utile (notamment pour ceux qui sont l'objet
des interventions ou des recherches), il faut livrer aux premiers quelques clefs
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permettant de mieux appréhender l'activité des seconds. Les trois chapitres de Didier
Fassin et Yannick Jaffré sur les aspects techniques des sciences sociales tentent
d'apporter un peu de cette connaissance instrumentale, en préférant à l'opposition
qualitatif/quantitatif, peu conforme aux exigences et aux pratiques de la recherche, la
présentation de trois moments d'une démarche: décrire, analyser, comprendre.

Montrer le travail concret de l'anthropologue, de l'ethnologue, du sociologue, à
travers des recherches proposant à la fois la spécificité d'un terrain dans un contexte
culturel donné et la généralité que devrait permettre toute analyse du social, tel est
l'objet de la troisième partie. Malgré leur diversité apparente, les études présentées
demeurent dans la cohérence globale de l'ouvrage, et témoignent en particulier des
mêmes préoccupations éthiques.

La nature complexe du social rend nécessaire la multiplication des niveaux
d'analyse : Claude Raynaut livre ainsi une description de l'organisation et de la
stratification du monde haoussa en milieu rural et en zone urbaine, et incite. à penser
différemment les inégalités sociales à la lumière des formes de pouvoir et de
sociabilité qu'on retrouve dans la plupart des sociétés africaines; Marc-Éric Gruénais
décrypte la signification de l'histoire d'un malade brazzavillois et fait découvrir
derrière la soUffrance d'un individu des conflits familiaux qui le dépassent; Annie
Hubert donne à lire les pratiques alimentaires yao comme partie intégrante d'un
système culturel dans lequel les manières de table sont indissociables des catégories
spatiales et des croyances religieuses. .

La compréhensio~des relations sociales telles qu'elles sont signifiantes pour ceux
qui les vivent passe souvent par une remise en cause des implicites et un déplacement
des problématiques: Anne-Claire Defossez s'interroge sur la définition et les limites
de l'enfance dans la société équatorienne, à partir d'une étude. des débuts
professionnels des enfants. travaillant dans la rue, et montre ainsi qu'on ne peut se
contenter de condamner le travail des mineurs, mais qu'il faut le réinscrire dans des
pratiques et des trajectoires familiales ; Odile Journet, à partir de la description d'un
rituel de procréation en pays diola, examine.le statut social de la femme dans une
société rurale africaine, et rapproche les conditions de reproduction biologique et les
pratiques de reproduction sociale du groupe féminin; Emmanuelle Kadya Tall met en
scène une consultation divinatoire chez un guérisseur béninois, et à travers la
révélation de ses logiques d'interprétation, fait apparaître la continuité sémantique
entre maladie, sorcellerie et cosmogonie.

L'étude de la vie en société révèle des' conflits et des contradictions entre
individus, entre groupes ou entre institutions, qu'il est essentiel d'analyser - qu'on se
place dans une optique de recherche ou dans une perspective d'intervention : Mara
Viveros met en évidence les antagonismes qui opposent, dans une petite ville
colombienne, médecins et malades d'une part, praticiens modernes et thérapeutes
traditionnels d'autre part, ce qui indique la maigre place accordée à la dimension
humaine dans la relation thérapeutique à l'hôpital, et souligne le caractère irréaliste
de toute tentative d'intégration des différentes médecines; Joseph Tonda décrit les
rapports de force, au sein de la société congolaise, e~tre ceux qui disposent de la
reconnaissance officielle, c'est-à-dire les médecins et l'Eglise catholique, et ceux qui
n'ont que la légitimité traditionnelle, guérisseurs et églises prophétiques.

Le lien qui s'établit entre une société et ses développeurs n'est d'ailleurs pas moins
source de tensions et d'incompréhensions: Jacky Bouju rappelle, à propos d'une étude
de cas en pays dogon, que la complexité de l'organisation des terroirs et de l'économie
des. villages est peu compatible avec le souci d'homogénéisation d'un projet de
développement rural; Doris Bonnet illustre le décalage entre les représentations de la
maladie dans la société mossi et la demande des médecins ou des épidémiologistes
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œuvrant dans le cadre d'un programme de lutte contre le paludisme ; Arlette Poloni
met en lumière les logiques de propreté de citadins burkinabé et montre comment
elles ne peuvent coïncider que très partiellement avec les exigences d'hygiène des
autorités sanitaires..

. Au-delà de la démonstration de la contribution des sciences sociales aux activités
de développement et de santé, cet ouvrage témoigne aussi de l'espérance - partagée
par l'ensemble de ses auteurs - qu'il permette aux populations et aux personnes,
auxquelles s'adressent ces activités, d'être mieux écoutées et mieux entendues, non
seulement par ceux, développeurs ou soignants, qui interviennent auprès d'elles, mais
aussi par ceux, anthropologues, ethnologues et sociologues, qui parlent à leur place et
en leur nom.

D. F., Y. J.

Nous remercions Anne-Marie Legros et Hélène Le Bomin pour leur travail de dactylographie,
Annie Zivkovic et Dominique Lahaussois pour le soin particulier apporté à la composition de
l'ouvrage, et Anne-Oaire Defossez pour sa patiente relecture de la version finale.
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INTRODUCTION AUX SCIENCES SOCIALES

Eric FASSIN

Pour Michel FoUcault, « l'homme n'est qu'une invention récente, une figure qui
n'a pas deux siècles, un simple pli dans notre savoir», et c'est l'émergence de cet objet
de connaissance nouveau « qui a ouvert un espace propre aux sciences
humaines» (1966). De la même manière, l'invention moderne de la société comme
objet de savoir es~ la condition de possibilité des sciences sociales: elles nous parlent,
non de l'homme, comme la linguistique ou la psychologie, sciences humainès, 'mais de
l'homme en société, comme l'histoire, l'anthropoiogie, ou la sociologie.

Sans doute existe-t-il depuis Aristote toute une tradition de philosophie politique;
mais elle traite du Pouvoir plus que des structures politiques, de la Domination plus
que des formes de domination, en un mot, de la Société, plus que des organisations
sociales particulières. Les sciences sociales sont en revanche fondées sur le travail
empirique: c'est pourquoi Raymond Aron fait figurer Montesquieu, et non Rousseau,
au nombre des pères fondateurs de la sociologie (1967). Autre opposition
fondamentale, la vision diff~rente du « politique » et du « social» . Tandis que la
philosophie politique pose l'Etat hors de la société civile, pour les sciences sociales,
comme l'analyse François Ewald, « la société n'a plus d'extérieur »,et l'État lui­
même est pris dans le jeu des forces sociales. De même, alors que Rousseau,
philosophe, concevait des individus s'engageant librement dans le « contrat social »,
pour la sociologie de Durkheim, la société est première - liberté et individu n'existent
pas dans un lieu extérieur et antérieur à'la société; ils ne sont pas donnés, ils sont à
conquérir au prix d'un « travail d'individualisation» et de « libération» (1986 a :
365, 375). Les sciences sociales sont fondées sur cette perception nouvelle: la société
ne s'arrête pas aux portes de l'homme, elle le traverse. Cette présence de la société en,
nous, cette « histoire incorporée », c'est ce que Pierre Bourdieu appelle habitus
(l982) : une manière individuelle d'être, d'agir et de penser, qui reflète et produit à la

. fois l'inscription des hommes dans la société.

Les sciences sociales reposent sur l'hypothèse d'une omniprésence du social; il est
donc naturel qu'elles-mêmes soient tout entières prises dans une histoire, et une
société, qui sont les nôtres. Aussi, de même que la sociologie des intellectuels offre
une hygiène propice au travail intellectuel, de même la conscience du cadre historique
où elles s'insèrent peut~elle éclairer la pratique des sciences sociales. Nous essaierons
dans cette présentation de traiter cette double questiori, révélant l'histoire au cœur dù
sujet, comme .de l'objet de la connaissance. Les sciences sociales apparaissent bien
ainsi, doublement, comme des disciplines historiques : si elles nous parlent de
l'histoire, c'est toujours depuis l'histoire qu'elles' en parlent. Introduction à leur
signification, cette double approche nous semble être le préalable nécessaire à un bon
usage des sciences sociales. . . .
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Les sciences sociales naissent avec l'inquiétude moderne sur l'évolution de la
société et la nature du lien social. Elles ne sortent pas un jour, tout am'lées
conceptuellement, du crâne d'un penseur isolé: elles se constituent peu à peu, dans des
champs d'investigation différents, tout au long du XIXème siècle. Auguste Comte
forge le mot « sociologie », néologisme contesté. L'anthropologie quitte le domaine
philosophique pour l'anthropologie sociale, la spéculation sur l'homme pour l'étude
des sociétés. L'histoire n'est plus la simple chronique des hauts faits du passé : c'est
ainsi que Tocqueville, confronté au traumatisme de l'événement révolutionnaire,
aborde l'étude des structures sociales (1985). Avec Marx, l'économie politique se
fonde sur l'analyse des rapports sociaux de production, dont les acteurs· sont les classes
sociales. Nouvelles ou renouvelées, différentes disciplines se constituent en tâtonnant
autour d'un problème commun. Elles ne fondent pas pour autant une science sociale
unifiée: chacune a ses méthodes et ses traditions. Chacune porte la marque d'une
histoire propre.

Il ne serait pas plus conforme à la réalité d'imaginer un tableau idéal des
différentes sciences sociales, où la sociologie s'opposerait à l'ethnologie comme le
proche au lointain, la géographie à l'histoire comme l'espace au temps, l'histoire à la
sociologie comme le passé au présent. Ce découpage trouve sa nécessité, non dans la
rationalité scientifique, mais dans l'histoire institutionnelle. Il suffit pour s'en
convaincre de comparer la définition de ces disciplines dans divers pays. L'histoire est
en France associée à la géographie par l'enseignement universitaire; en Italie, elle a
partie liée avec la philosophie politique ou l'histoire des idées. La sociologie fransaise
s'inscrit dans une tradition philosophique, tandis que la mathématisation est aux Etats­
Unis beaucoup plus valorisée. Chaque discipline parle depuis son histoire, et bien
souvent, plutôt que la langue, c'est leur langage qui sépare les traditions nationales.

Les disciplines particulières n'ont donc pas une existence plus absolue que la
science générale: s'il faut renoncer à définir une science sociale, il n'en est pas moins
impossible de dresser la liste. des sciences sociales. Faudrait-il inclure la
démographie? Simple technique d'administration, comme d'autres disciplines
statistiques, la démographie peut aussi se trouver au centre des recherches d'historiens
comme Jacques Dupâquier (1988-89), dès lors que la collecte des faits bruts s'inscrit
dans une interprétation scientifique. Autre exemple : quelle place réserver à
l'économie? Marx, mais aussi Weber et Pareto, sont économistes autant que
sociologues ou historiens. Et l'histoire économique, avec les travaux d'Ernest
Labrousse, comme l'anthropologie économique qu'ont développée en France Claude
Meillassoux et Maurice Godelier, ont montré l'importance (capitale) des phénomènes
économiques. La discipline économique relève-t-elle pour autant des sciences
sociales? On peut en douter: les mécanismes de formation des prix relèvent d'une
logique proprement économique '; c'est d'ailleurs pourquoi la modélisation
mathématique peut jouer un rôle important dans la science économique. On voit ici
toute l'ambiguïté de ces définitions : la démographie et l'économie, comme toutes les
disciplines, existent, non pas de manière idéale, mais dans la pratique des chercheurs.
En l'absence de définition stable, le classement des disciplines n'est donc jamais
assuré :, la distinction entre « ethnologie » et « anthropologie »reste l'objet de
discussions. Bref, tout effort de définition des sciences sociales doit rappeler
l'arbitraire historique de distinctions qu'on serait tenté de fonder en raison.

On comprend mieux, dès lors, les échanges constants entre ces discipliIies : si, de
plus en plus, l'anthropologie se fait historique, c'est que l'histoire avant elle, comme
dans les travaux de Jacques Le Goff (1977), s'est tournée vers les méthodes de
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l'anthropologie; l'Histoire de France de Lavisse s'ouvre par un Tableau de la France,
somme géographique due à l'historien Vidal de la Blache; ·plus près de nous, Fernand
Braudel consacre sa thèse à la Méditerranée, entité géographique, l'originalité de sa
démarche reposant sur la· notion de longue durée, définie comme « temps
géographique » ; et dès l'origine, comment distinguer anthropologie et sociologie
dans l'œuvre d'un Durkheim, qui étudie d'un mêJ.l1e mouvement, dans « La division
du travail social» (1986 a), les sociétés « primitives» et le monde contemporain ?
Plutôt qu'un tableau ordonné, il serait tentant d'évoquer l'image d'un grand
« marché» des sciences sociales où s'approvisionnent en idées et en méthodes les
.chercheurs de chaque discipline.

Les sciences sociales sont bien, comme les objets qu'elles étudient, définies
historiquement. Le reconnaître, n'est-ce pas les relativiser, et donc saper les
fondements de leur légitimité? Quelle serait la vérité scientifique d'un savoir
entièrement déternilné par l'histoire ? On a pu; par exemple, dénoncer
l'anthropologie,· produit du colonialisme et du néo-colonialisme (Copans 1974,
1975): l'évolutionnisme des fondateurs de l'anthropologie n'était-il pas la
justification de l'impérialisme européen ? De même, l'ethnologie américaine ne
s'était-elle pas développée sur les ruines des civilisations indiennes? En dépit de leurs
prétentions, les sciences sociales ne se distingueraient alors nullement des systèmes
idéologiques qu'elles analysent : la science ne serait pas tant rationalité que
rationalisation. Toutefois, pour prendre conscience de leurs déterminations
historiques, les sciences sociales sont-elles vraiment condamnées· à cette
relativisation? Pour être historique, leur vérité n'est-elle que mensonge? Loin de
s'en défendre, les sciences sociales peuvent en réalité revendiquer cet ancrage dans les
sociétés qui les constituent. C'est ainsi que l'historien Maurice Agulhon souhaite
« emprunter au présent la perception ou la formulation d'un problème, et voir si ce
problème peut relancer sous une forme inédite et féconde la réflexion sur le passé»
(1987 : 603, 604): Par un renversement, l'historicité devient ici le point de départ du
travail scientifique. C'est ce paradoxe constitutif des sciences sociales qu'il nous faut
maintenant analyser.

Les sciences sociales prétendent nous apporter une intelligence du monde. Mais
elles n'ont aucun monopole en ce domaine: religions et systèmes politiques proposent
également leur interprétation de l'univers social. A la demande sociale de sens, le
praticien des sciences sociales n'est certes pas seul à répondre; à côté de lui parlent le
journaliste et l'écrivain, l'homme politique ou le prophète. Comme eux, il n'échappe
pas à l'idéologie: le sociologue est lui aussi un être social. Yves Lacoste l'a rappelé, il
est court, le chemin qui mène de la géographie à la géopolitique (1985). Les rapports
entre histoire et nationalisme, en France et ailleurs, sont étroits, et il suffit de rappeler
le rôle des historiens dans la constitution du sentiment national; qu'atteste la part faite
à l'historiographie dans Les lieux de mémoire (1984-86). La pensée sociale ne
distingue pas toujours le scientifique et le politique : ainsi du marxisme, discipline
théorique et praxis à la fois. TI, serait manifestement absurde de rapporter le déclin,
voire l'effondrement actuel du marxisme dans les sciences humaines, comme
d'ailleurs son triomphe, naguère, à des causes purement scientifiques. Les sciences
sociales ne parlent jamais du « point de vue de Dieu », impartial et objectif; encore
une fois, elles s'inscrivent dans l'histoire.

A la différence de l'idéologie cependant, les sciences sociales aspirent à la
scientificité qui fonde leur légitimité sociale: elles s'arment de rigueur contre les
facilités de l'évidence. C'est le sens des procédures de description, d'exemplification,
et de vérification qui alourdissent le travail-scientifique, et dont ne s'embarrasse pas la ­
rhétorique idéologique. C'est au prix d'un minutieux travail empirique d'inventaire
exhaustif des mariages Samo sur plusieurs générations, soumis à une analyse
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infonnatique systématique, que l'anthropologue Françoise Héritier (1981 ; Terray
1986) a pu réviser le modèle érigé par Claude Lévi-Strauss dans les Structures
élémentaires de la parenté (1949), pour retrouver la logique des pratiques
matrimoniales. Le sceptique sera toujours tenté de renvoyer cet appareil scientifique
scrupuleux du côté de la rhétorique pour n'y voir qu'un « effet de sérieux» : il ne
s'agirait pas tant de démontrer que de persuader; et de fait, on sait fort bien que les
statistiques remplissent trop souvent, ailleurs, cette fonction purement décorative.

Du reste, le soupçon du sceptique n'atteint pas seulement la méthodologie
scientifique. L'épistémologie du Métier de sociologue (Bourdieu, Chamboredon et
Passeron 1968) fait reposer la science sur la construction de l'objet, qui n'est pas
donné empiriquement, mais acquis contre les évidences du sens commun - et de
l'idéologie. Ainsi, pour étudier l'immigration en France sans tomber prisonnier du
discours politique, Gérard Noiriel pose les fondations de son objet: il traite de
l'immigration dans son ensemble, plutôt que de telle ou telle communauté ; en faisant
apparaître des récurrences, il inscrit le phénomène dans le temps, et non da,ns
l'actualité ; loin de l'isoler, îll'insère dans la réalité nationale ; enfin, la comparaison
avec les Étàts-Unis lui pennet d'aborder cet objet social invisible à force d'évidence
(1988). C'est ainsi qu'il peut échapper à l'alternative idéologique de la dénonciation et
de l'apologie. Mais à son tour, pareille construction pourrait être considérée commè
une stratégie interprétative panni d'autres: Paul Veyne nous le rappelle, l'histoire est
un récit, et il est'bien des manières de raconter l'histoire (1971). Comme le montre
bien le philosophe Paul Ricœur (19iB~85),'l'écart entre l'histoire et le roman, deux
fonnes narratives, s'en trouve corisidérablement réduit : on peut alors envisager
l'histoire, avec Hayden White (1973, 1978), ou l'anthropologie, avec Clifford Geertz
(1973 ; Clifford et Marcus 1986), comme des genres littéraires. Tout serait
littérature... . , ,

Les sciences sociales se retrouvent ainsi sur la défensive, sommées de justifier leur
vérité ; c'est ce qu'entreprend aujourd'hui, pour les délivrer d'une paradoxale
annihilation par l'histoire, le philosoph~ Jürgen Habennas (1987)., S'il n'existe pas
dans un lieu vierge d'idéologies, le discours scientifique est pourtant tenu par d'autres
règles, qui autorisent aparler de « discipline » - règles externes, et non iriternes,
sociales, et non logiques. Le cynique quïhe voudrait voir dans les sciences sociales
que pure idéologie ne se montrerait pas plus lucide que le naïf qui croirait y trouver la
vérité absolue. Sans doute ne nous renvoient-elles ,que des images partielles et
partiales; mais ce savoir précaire et controversé n'est-il pas confonne à la nature de
la science, toujours provisoire et conflictuelle? La science ne nous installe jamais dans
le confort définitif de vérités incontestables, et les savants n'accumulent pas les
connaissances comme un trésor. Non seulement la physique a progressé de remises en
causes en révolutions, mais aujourd'hui même, loin d'être établie dans une paisible
communauté de vues, elle reste écartelée entre deux paradigmes - quantique et
ondulatoire (Kuhn 1983). On devine ici comment l'argument du sceptique peut se
renverser: la pluralité des points de vue n'assure pas la ruine mais la prospérité de la
science ; elle est en effet un processus dynamique, dont le moteur est le conflit : est
scientifique, non pas'ce qu'on pourrait prouver de manière défmitive, mais ce qu'on
peut réfuter (Popper 1980) - et donc combattre. Seul le discours" scientifique repose
ainsi sur la contradiction. Dans un ouvrage célèbre, Max Weber rapprochait l'éthique
protestante et l'esprit du capitalisme, le religieux et l'économique (Weber 1964) ;
mais c'est la controverse animée qu'il a, suscitée qui fait peut-être l'intérêt majeur du
livre (Besnard 1970). Si les sciences sociales, à l'opposé d'une image unitaire de là
science, sont donc déchirées entre des écoles, c'est que leurs vérités ne sont que le
résultat provisoire de débats qui en fondent justement la légitimité. La critique est
toujours inscrite dans l'exercice de la science, et doublement lorsqu'elle parle de la
société. D'une part en effet elle est soumise au contrôle de la communauté scientifique
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- et l'on voit ici que la professionnalisation des disciplines, c'est-à-dire
l'institutionnalisation qui est la marque de leur historicité, garantit pareillement leur
scientificité: c'est le passage d'Auguste Comte, amateur de génie, à l'universitaire
Emile Durkheim. Mais elle est de surcroît exposée à la critique, non des seuls
spécialistes, mais de tous, à commencer par ceux qu'elle prétend étudier - car, à la
différence des autres sciences, les sciences sociales sont affligées d'un objet doué de
parole, et même bavard, Ibomme.

2. DES SCIENCES DE L'IDSTOIRE

Au principe des sciences sociales, un postulat': tout' est social. TI ne s'agit pas
nécessairement d'une philosophie de Ibomme, sombre vision du monde où le 'Moloch
social dévore l'individu - et c'est d'ailleurs contre un pareil glissement idéologique
que le sociologue Raymond Boudon définit 1'« individualisme méthodologique )~

(1982), où le social apparaît, non comme le point.de départ, mais comme la résultante
de l'action des individus. Le postulat n'a- donc pas la valeur d'une vérité
métaphysique; il ne vaut que pàr ce qu'il pennet de trouver. Les sciences sociales, en
mettant au jour l'inscription' historique des choses humaines, restaurent leur
intelligibilité. C'est la conquête d'un sens social. Un,exemple en donnera l'image : le
paysage nous apparaît naturel, comme une évidence immuable, éternelle. ~'œil du
géographe y décèle une culture: pour Marcel Roncayolo, le paysage français est le
produit d'une construction sociale"l'objet d'un enjeu politique, le lieu d'un travail
idéologique (1985 ; Nora 1986). C'est donc à J,lil véritable apprentissage du regard
que nous invite la géographie, qui nous donne à voir le paysage, et ainsi lui redonne
sens.

On découvre ici un principe fondamental des sciences sociales : pour elles, tout est
document - du moins potentiellement. Ce sont les questions du chercheur qui font
parler les objets et transfonnent la matière inerte en un langage. Des signatures
apposées au mariage on peùt tirer une histoire de l'alphabétisation (Furet et Ozouf
1977) ; les minutes, d'un procès d'Inquisition suffi~ent ,à reconstituer la vie d'un
village occitan au Moyen-Age (Le Roy Ladurie 1985); des registres d'état-civil lus
par les démographes' pennettent de retrouver « un monde que nous avons perdu»
(Laslett 1966). Mais ilne s'agit pas seulement de, pareils témoignages: l'époque est
bien révolue où l'histoire ne voulait connaîtrç' que des documents écrits. Faute
d'écriture, l'Mrique est longtemps apparue comme un continent mort pour l'histoire,
sans mémoire, sinon sans passé. Aujourd'hui, malgré des zones d'ombre qui
subsistent, cette histoire se dessine - en empruntant souvent à la tradition orale,
naguère encore formellement répudiée du savoir historique, aujourd'hui source
d'infonnations méthodiquement explorée (Vansina 1961). De même, pour nous
montrer la mort et son histoire, Philippe Ariès recourt à l'iconographie (1977).
L'esprit de la Révolution française ne nous est plus seulement connu par ses'discours
èt ses archives : cet, imaginaire se donne à lire dans les fêtes et les représentations qui
lui ont donné corps (Ozouf 1976; Agulhon 1979). .

Les documents des sciences sociales, ce ne sont pourtant pas seulement les
« monuments », représentations de pierre,. de toile ou de papier, qu'érige chaque
société pour la postérité; la vie quotidienne, apparemment insignifiante, a tout autant
de sens (de Certeau 1975). TI est donc tout aussi instructif d'étudier la culture
domestique des femmes rurales (Verdier 1980), réalité « effacée ». La cuisine du ,
sacrifice ne nous introduit-elle pas à l'anthropologie du monde grec antique (Vernant
et Detienne 1979) ? Et dans les manières de table, Norbert Elias ne voit-il pas percer
la marche de la civilisation (1973) ? Si le corps lui-même est une création de la
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société, comme le montre Marcel Mauss, les « techniques du corps» sont un langage
social (1934). Parce que tout est social, tout est langage, et donc document; il n'est pas
jusqu'au langage même qui ne nous parle de la société, de ses stratifications, qu'étudiè
la sociolinguistique de William Labov (1976), ou de son organisation, comme dans les
travaux d'Emile Benveniste, qui nous font entrevoir, au-delà des langues, les
institutions indo-européennes (1969). Tel l'archéologue, ces savants nous restituent
grâce à leurs documents des mondes engloutis par l'oubli.

L'histoire des sciences sociales, c'est donc un peu celle de ces conquêtes, qui nous
aident à discerner un sens social là même où nos sociétés ne nous ont pas appris à en
repérer la marque. Ainsi, on pourrait dire que c'est avec son livre sur le suicide que
Durkheim a établi dans la théorie, avant d'en fonder l'existence institutionnelle,
l'empire du sociologue (1986 b). D'une part, les régularités statistiques montrent qu'il
ne s'agit pas d'un phénomène individuel; les variations statistiques confirment d'autre
part qu'il n'est pas inscrit dans la fatalité de l'espèce. On ne saurait non plus l'imputer
à.quelque détermination de race, de milieu ou de climat. Bref, le suicide est un objet
social. Ce qui nous paraît le plus individuel, subjectif, et même irrationnel, n'en est
pas moins soumis à une logique sociale. Ainsi des goûts que nous professons : Pierre
Bourdieu a bien montré qu'il n'y a rien d'arbitraire dans nos inclinations les plus
profondes (1979). On voit à travers une première série d'homologies la cohérence de
nos goûts, qu'il s'agisse de musique ou d'ameublement, de peinture ou d'alimentation,
de politique ou de vêtements : ils forment système. Une seconde série d'homologies
nous montre ensuite qu'on peut superposer à ce système une grille sociale : l'espace
social a pour équivalent un espace des goûts. L'histoire de mes goûts raconte mon
histoire sociale. TI ne faut pas s'y méprendre: il ne s'agit pas de substituer au libre­
arbitre de l'individu le déterminisme de la société: répétons-le, la science n'a pas ces
prétentions métaphysiques. Mais elle nous rappelle que nos actions, tragiques comme
le suicide ou légères comme une passion pour Mozart, sont soumises à des logiques
sociales qui les dépassent, en même temps qu'elles restent des choix individuels.

Après la sociologie, nous illustrerons cette conquête de sens par les deux exemples
opposés de l'histoire et de l'anthropologie. Avec l'histoire, le Romantisme découvrait
la couleur locale: il devenait impossible de représenter, comme le faisait l'époque
classique, les héros de l'antiquité en courtisans galants. TI importait désormais de leur
restitu.er un langage et un habit d'époque : l'anachronisme était né. Contre l'illusion
d'intemporelle universalité, on revendiquait donc la notion de vérité historique; ainsi
s'introduisait la différence au cœur de l'histoire humaine. C'est avec le progrès .de
cette altérité que s'est développée l'histoire en tant que science sociale': sont
historiques, non seulement les formes extérieures, mais aussi les structures internes de
l'existence humaine. C'est ainsi que prend forme une histoire de la pensée : contre
l'interprétation polémique d'un Rabelais athée, Lucien Febvre a posé Le problème de
l'incroyance au XVIe siècle en termes d'« outillage men~l», définissant le cadre du
pensable propre à chaque civilisation (1942). Pour reconstituer le passé, il ne suffit
donc pas d'y projeter notre imaginaire: l'histoire des mentalités nous plonge dans des
univers étrangers, d'où nos· expériences les plus « universelles », telles la Folie,
l'Amour ou la Mort, ressortent altérées, différentes. Pour chaque époque, l'histoire
rend aux choses leur sens propre.

L'anthropologie a décrit une trajectoire inverse. Longtemps, elle s'est. définie
comme l'étude d'un ailleurs exotique, comme un fossile du passé : le primitif, que
n'humanisait alors nul guillemet, c'était un Autre lointain qu'on eût dit remonté du
fond des âges. Il était donc défini de manière négative comme l'antithèse de
l'Européen moderne, l'envers mystérieux de notre humanité. Ainsi, parce que la
rationalité caractérise l'Occident, Lévy-Brühl inventait la « mentalité pré-logique»
du sauvage. Tout le travail de l'anthropologie moderne consistera à ramener le
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« primitif» de cet exil du sens: lorsque Claude Lévi-Strauss démonte les mécanismes
de la «pensée sauvage », il ne s'agit pas de la pensée des sauvages, mais d'un mode
non-scientifique de la pensée qui est à l'œuvre chez tous les hommes (1962). Evans­
Pritchard montre pareillement que les mécanismes d'interprétation rencontrés en
Afrique n'ont rien d'irrationnel: quand le grenier s'effondre, chacun sait bien que les
tennites en sont la cause - du moins la cause naturelle. Car le sens n'est pas épuisé par
cette première cause : il y faut de plus une volonté ; et là commence le travail de la
sorcellerie. TI n'y a donc nullement carence du sens, mais peut-être pléthore (1973).

Ces retrouvailles avec le sens ne sont pas réservées aux sociétés d'hier; elles
affectent notre compréhension du Tiers-Monde contemporain. Là, dans le chaos des
villes, la géographie urbaine pennet d'appréhender des logiques foncières, tout à la
fois culturelles, économiques et politiques. On commence également à mieux cerner
la configuration d'un continent économique, le secteur qu'on disait « non-structuré »,
vaste réseau artisanal et commercial qui s'est développé à l'ombre de l'économie
officielle ; les logiques à l'œuvre dans les « petits métiers », tant sociales
qu'économiques, interdisent aujourd'hui de croire infonnes. ces activités
« infonnelles »; Enfin, on peut reconstruire, comme Marc Augé dans la Côte
d'Ivoire des indépendances, au-delà de l'incohérence des croyances et des pratiques, le
sens d'un univers symbolique fracassé par le choc de la colonisation, qui s'exprime
précisément dans une quête désordonnée de sens (1975). Arrachés au non-sens, les
« primitifs » et tous les «autres » retrouvent leur place dans une c()mmune humanité. .
C'est d'ailleurs à cette condition qu'a pu se développer une anthropologie de nos .
sociétés, sans avoir besoin de transfonner paysans et ouvriers, cadres et évêques,
riches et pauvres, en nouveaux« primitifs ».'

'. On voit ici le mouvement qui caractérise les sciences sociales, réduisant et
creusant tour' à tour l'écart de l'altérité, dans un constant balancement dialectique
entre le Même et l'Autre. Il s'explique, au-delà de leurs oppositions, par une
démarche commune à l'histoire, à l'anthropologie, à la sociologie et plus
généralement à l'ensemble des sciences sociales: il s'agit bien toujours d'une
démarche critique, contre l'évidence du Même, ou de l'Autre, de l'individuel ou de
l'irrationnel. Si la quête d'un sens social rapproche ces disciplines de discours
idéologique, littéraire, politique ou religieux, c'est le moment critique, pour elles
inséparable du sens, qui les en distingue. Les sciences sociales sont bien toujours une
critique des discOurs existants, qui ont pour eux la force de l'évidence. C'est pourquoi
elles apparaissent souvent; à juste titre, comme critiques des pouvoirs : avant d'être
une doctrine politique, le marxisme, qui met à nu les mécanismes de l'accumulation
du capital, est une critique de l'économie politique et de l'idéologie bourgeoise qui
occultent l'exploitation capitaliste. De même, la sociologie de l'éducation de Pierre
Bourdieu et Jean-Claude Passeron oppose à l'idéologie républicaine de promotion par
l'école un modèle de reproduction sociale, où les inégalités sont reconduites de
génération en génération (1970). Critiques des idéologies dominantes, les sciences
sociales contribuent ainsi fréquemment à un « retour du refoulé » sociaL Elles nous
font partager la « vision des vaincus» dans l'Amérique de la conquête (Wachtel
1971), elles nous font découvrir la place des femmes dans la cité grecque (Loraux
1981), des immigrés ici, des cadets ou des esclaves ailleurs; bref, les sciences sociales
nous font entendre les voix d'acteurs sans elles rédùits au silence. .

TI n'est pourtant pas question d'en faire les porte-parole'obligés dé tous lès damnés
de la terre : si les idéologies dominantes sont plus souvent l'objet de leur lecture
critique, c'est qu'elles savent mieux se faire entendre. Les sciences sociales n'ont pas
vocation à être l'idéologie des dominés. TI ne s'agit donc pas d'inverser le point de
vue,. mais bien plutôt de rendre compte du conflit des interprétations. Ces disciplines
soni toujours confrontées à des discours; chacun éclaire un pan de réalité, mais aucUn
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ne peut fournir un étalon de vérité. La critique généràli~ée des discours trouve
d'ailleurs son aboutissement logique dans l'auto-examen, retour réflexif qui montre
bien comment la critique joue dans les sciences sociales le rôle d'un principe de
méthode, non d'un a priori politique. Ainsi, la sociologie s'interroge sur un de ses
outils les plus «transparents » : les catégories socio-professionnelles, grilles de
perception historiquement construites (Desrosières et Thévenot 1988).
L'anthropologie soumet aujourd'hui à la question une notion aussi fondamentale que
1'« ethnie» : il est fréquent que l'ethnie ne plonge pas ses racines dans un passé
intemporel, qui en ferait une seconde nature presque raciale; elle est le produit d'une
histoire récente, où le colonisateur et l'ethnologue, avant les maîtres actuels, ont eu
leur part, en raison d'une commune volonté, administrative et scientifique, de
classification (Amselle et M'Bokolo 1985). L'histoire enfm s'intéresse de plus en plus
à sa propre histoire, comme en témoignent les développements récents de
l'historiographie (Momigliano 1983, Pomian 1984).

Dans les sciences sociales, la critique ne porte donc pas seulement, au nom d'une
impartialité douteuse, sur les autres discours, c;'est-à-dire sur le discours des autres; si
la rationalité scientifique révoque en doute les « prénotions », elle -débute plutôt par la
critique de soi. La science, Bachelard l'a montré, repose sur la « philosophie du non ».
Au principe de la communauté scientifique,_ on avait découvert la controverse et le
débat. On retrouve désormais cette définition sociale dans l'ordre théorique, qui
fonde les sciences sociales sur leur dimension critique.

3. DU BON USAGE DES SCIENCES SOCIALES

Les sciences que l'on dit « sociales »le sont à la fois, nous l'avons vu, parce
qu'elles parlent de la société; et parce qu'elles en parlent depuis la société. Mais, en
dépit de leur professionnalisation; elles ne vaudraient pas une heure de peine si elles
s'adressaient aux seuls savants: c'est donc à la société que doivent parler les sciences
sociales.

De fait, la société les met souvent en demeure de justifier leur existence, ne serait­
ce qu'au moment d'accorder les fmancements indispensables à la recherche. Quelle est
donc l'utilité des sciences sociales? On s'en doute, il n'est pas de réponse simple à cette
question évidente. li serait tentant de répondre que la science, qu'elle étudie la nature
ou la société, est d'abord un savoir désintéressé, dont la fmalité ne réside pas dans
quelque application pratique, mais plutôt dans la connaissance elle-même. Alors,
pourquoi cette sommation d'utilité publique adressée aux sciences sociales, plus qu'à
d'autres savoirs? C'est qu'en fait, paradoxalement, la société inquiète attend souvent
d'elles plus qu'elles ne pourront jamais doriner. Le philosophe-roi, dangereuse utopie,
ne peut, ne doit pas être aujourd'hui remplacé par l'historien ou le sociologue. Aussi
faut-il se défier du genre prophétique en ces domaines. Les sciences sociales ne
peuvent résoudre les problèmes de notre société, non plus que d'une autre, à sa place,
mais seulement aider à les poser. li importe donc de circonscrire leur ambition, en
séparant bien, pour reprendre l'opposition de Max Weber, le Savant du Politique
(1959) : la décision ne résulte pas de la seule connaissance, mais aussi du choix
politique, qui met enjeu d'autres intérêts. li ne s'agit pas de renoncer aux bénéfices du
savoir: le Savant ne s'oppose pas plus au Politique que la -lucidité à l'action. !--a
décision ne requiert pas l'illusion ; et, si l'utilité des sciences sociales reste toujours
difficile à prouver, à l'inverse, les périls de l'ignorance autant que de
l'incompréhension ne sont que trop évidents.
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Les déboires que rencontrent fréquemment lès politiques de développement le
confirment aisément Dans le Tiers-Monde, l'évidence d'un écart culturel oblige à
poser le problème social. Suffirait-il pourtant aux développeurs repentis de chercher
refuge dans les bras des sciences sociales? On vient de le voir, les problèmes sociaux
ne sont jamais de simples problèmes techniques. Les sciences sociales ne peuvent donc
ê"tre des techniques de gestion de la société. De ce décalage entre la demande sociale et
le langage des sciences résultent tous les malentendus: loin d'apporter des réponses
simples aux questions du développeur, elles formulent des problématiques qui
obligent à redéfmir les problèmes - non par goût de la difficulté, bien sûr, mais parce
que les réalités sociales elles-mêmes sont complexes. Ainsi, lorsque ses projets
rencontrent une résistance des populations, le développeur incrimine les pesanteurs
d'une tradition culturelle opposée à la logique du développement. L'anthropologue,
appelé en renfort, ne peut cependant que refuser une opposition qui,séparant
l'économique et le culturel, laisse en partage "aux uns la rationalité, aux autres
l'irrationalité. En fait, les résistances rencontrées ont leur logique, que seule permet
d'ignorer la méconnaissance des intérêts réellement en jeu; à l'inverse, la ~ationalité

économique du dévelc;>ppeur n'est pas moins mêlée de présupposés culturels. On le
voit, la réponse des sCÏenœs sociales, en soulevant des questions imprévues, entraîne
le développeur plus loin qu'il ne l'aurait souhaité : non seulement l'interprétation
implique l'ensemble dl.l,social, et non un simple reliquat culturel; mais dé surcroît le
développeur à son tour est pris dans l'analyse, qui n'est plus l'étude d'un objet, les
développés, mais d'une relation, le développement.

La question ne porte plus ici sur l'utilité, mais sur l'usage des sciences sociales. li
n'en est pas d'usage pressé. Pour restituer leur sens aux choses, elles entrepreIinent en
effet de reconstruire, au prix d'une démarche entachée de lenteur, ce que Marcel
Mauss appelle le « phénomène social total » (1.923). En effet, si nous avons déjà vu que
tout" est social, on peut désormais ajouter pour terminer un second axiome, qui sous­
tend toutes les recherches évoquées : le social est un tout. A la question restreinte, la
recherche ne peut donc que répondre par une compréhension globale, et l'on ne
saurait tirer un fil sans dévider toutl'écheveau social. Cette notion de « phénomène
social total » présente une double signification. L'exemple des pratiques
thérapeutiques permettra d'en illustrer le premier aspect. Il est d'autant plus
révélateur que, dans nos sociétés, le secret du cabinet les a dépouillées, en apparence,
de toute signification sociale. Or, comme nous le rappelle l'anthropologie, la maladie
n'est pas seulement de nature biologique et individuelle; elle est aussi un événement
psychologique et social: dans la guérison, 1'« efficacité symbolique» repose, "non sur
un contrat individuel, mais sur le pacte social qui lie le malade, le chaman, et la"soCiété
tout entière (Lévi-Strauss 1958). A ce premier mouvement de totalisation, qu'on
pourrait dire vertical" parce qu'il intègre les différents niveaux de réalité humaine,
vient s'en superposer un second, horizontal en ce qu'il récuse les compartiments
cloisonnés des analyses politique, économique, sociale, etc. Ainsi, lorsqu'éclatent des
troubles dans le monde, les interprétations surgissent aussitôt, simples et rapides :
tribalisme ici, fondamentalisme là. Pçurtant, qu'il s'agisse de l'Afrique Noire ou du
Moyen Orient, ou tout aussi bien des Etats-Unis ou de l'Union Soviétique, on n'a rien
expliqué tantque, ne lisant dans l'événement que le symptôme d'irréductibles résidus
irrationnels, on n'a pas démêlé, sous des qualificatifs trop commodes, tels « ethnique»
et «religieux », l'enchevêtrement des phénomènes politiques, juridiques,
économiques, ou culturels, qui débordent du cadre étroit imposé par l'interprétation
initiale. Ainsi seulement, par ce double mouvement de totalisation, peut-on échapper
au découpage du réel que nous inflige une question mal posée. La réalité sociale
reconstruite retrouve toute sa complexité, et néanmoins toute son intelligibilité;
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La notion de « phénomène social total» nous semble donc justifier le long détour
auquel nous soumettent les sciences sociales - détour par la théorie, alors que nous
sommes toujours aux prises avec des difficultés pratiques, détour comparatiste, alors
que nous sommes toujours plongés dans une culture spécifique. La patience requise est
l'hommage de la science à la complexité du réel. Face aux problèmes particuliers, la
connaissance générale qu'elle offre est la condition nécessaire à une conversion du
regard : le « détour anthropologique » (Balandier 1985) nous apprend ainsi à voir et
concevoir la réalité sociale, autrement invisible comme l'air qui nous environne.
Cette initiation ne suffit certes pas à nous en rendre maîtres; mais peut-être, moins
aveugles, en serons-nous moins esclaves:
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soclÊTÉs ET DÉVELOPPEMENT'

Jean-Pierre OLIVIER DE SARDAN

L'argument ici proposé est fort simple : les agents (ou « opérateurs ») de
développement, quel que soit leur domaine d'intervention (santé, agriculture...), et
quelle que soit leur origine (autochtones/expatriés), sont confrontés, quand ils mettent
en œuvre « sur le terrain» (dans les villages ou les. faubourgs africains) les pratiques
techniques pour lesquelles ils ont été formés (et en supposant qu'ils'.aient dans leur
discipline une compétence incontestable, ce qui est souvent le cas), à un choc majeur
que leur inflige la réalité: les comportements et les réactions des gens auxquels ils ont
affaire (leurs « clients» en un sens, ou leurs « patients») ne sont pas ceux auxquels ils
seraient en droit de s'attendre...

La perception de ce décalage entre les attitudes attendues ou souhaitées des
«populations cibles » et leurs attitudes « réelles » est une expérience, parfois
traumatisante, en général douloureuse, que tous les praticiens du dév~loppement ont,
je crois, subie, dans des registres variés. Le problème est moins dans ce décalage
(inêvitable, on verra pourquoi) que dans les réactions des agents de développement à
ce décalage: comment s'y adaptent-ils (ou non), comment en tiennent-ils compte (ou
non), comment l'expliquent-ils (ou non)? Je voudrais ici m'attacher à ce dernier point
et mettre l'accent sur les phénomènes qui permettent de comprendre ce décalage et
d'éviter les « fausses explications », du type « ils sont retardés », ou « c'est leur culture
qui veut ça » (on peut remplacer « culture» par « mentalité », l'explication est la
même, c'est-à-dire qu'il n'yen a pas: on explique l'inexpliqué par l'inexplicable...).
Ces « fausses explications» légitiment trop souvent la routinisation des pratiques des
opérateurs de développement, leur démission face à des réalités trop complexes pour
eux, leur étrange persévérance dans l'erreur, ou leurs attitudes faiblement
innovatrices et adaptatives.

J'examinerai ce « choc en retour » de la « réalité » sur les pratiques de
développement en suivant deux raisonnements eux aussi fort simples:

1 - Les gens n'agissent pas comme on s'attend à ce qu'ils le fassent parce que
les attentes qu'on a à leur égard sont fausses ... Autrement dit les praticiens du
développement se font des images erronées de ce que sont les populations africaines.
Les représentations « biaisées » des paysanneries africaines sont monnaie courante
dans l'univers des institutions de développement.

2 - Les gens n'agissent pas comme on s'attend à ce qu'ils le fassent parce
qu'ils ont de bonnes raisons pour cela... Autrement dit les logiques des « clients» ne
sont pas celles des « vendeurs ». Les paysans usent des services, opportunités et
contraintes qu'apportent les institutions de développement selon des normes et critères
qui ne sont pas ceux de ces institutions, et ils en usent de façon cohérente.
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Avant de développer ces deux thèmes, je voudrais toutefois faire deux remarques
préliminaires :

- Le monde du développement (c'est-à-dire celui des « développeurs ») est
fondé sur une très prégnante « idéologie du progrès» (souvent associée à des postulats
moraux, en particulier chez les acteurs « de terrain» : il s'agit d'œuvrer « pour le
bien » des autres). Autrement dit, il faut venir en aide à des populations démunies non
seulement de capitaux mais aussi de connaissances, et il faut donc les faire bénéficier
tant de technologies que de savoirs-faire « plus avancés »••• Ceci implique une
conception sous-jacente largement partagée : médecins ou agronomes amènent la
science là où règne l'ignorance... Or une telle idéologie, dans la mesure où elle ne
prend pas en considération le stock des· compétences populaires africaines, et les
savoirs techiliques et sociaux complexes des paysans, peut être un sérieux obstacle à la
compréhension des pratiques et des logiques des populations « à développer ». Elle ne
s'interesse en effet qu'à bien faire passer le « message technique », le seul problème
étant de « communication» ou de « conscientisation »... D'où l'incompréhension qui
surgit lorsque les interessés ne suivent pas malgré tout les conseils qu'on leur prodigue
pour leur bien... D'où la naïveté des explications que l'on avance alors... Ici je tenterai
d'aborder le développement non pas « contre » cette idéologie du progrès (une
idéologie « anti-progrès » est au moins aussi négative, et encore plus irréaliste), mais
autant que possible « en dehors », c'est-à-dire avec un point de vue aussi peu normatif
que possible, en considérant que les pratiques des « développeurs» ne sont a priori ni
plus légitimes moralement, ni plus légitimes techniquement que celles des
« développés », et vice-versa (il ne s'agit donc pas d'inverser les postulats et d'ériger
les pratiques populaires en merveilles techniques ou d'y voir l'expression de valeurs
morales supérieures).· L'anthropologie du développement doit étudier le
développement comme n'importe quel phénomène social (au même titre qùe la
parenté ou la religion), c'est-à-dire analyser ce qui se passe quand des institutions de
développement entrent en contact avec des « populations cibles », sans préjuger si le
développement est un bien ou un mal, un progrès ou une régression.

- Les types et modèles d'explication que proposent les sciences sociales (en ce
qu'elles ont de plus avancé et novateur, ce qui ne correspond guère à leurs produits
médiatisés) sont aujourd'hui beaucoup plus complexes qu'hier. On ne devrait plus
raisonner, à propos des phénomènes sociaux qui mettent toujours en jeu des facteurs
multiples, en termes de déterminismes sommaires, de variables explicatives uniques
ou d'agrégats simplistes (le mode de production, la culture, la société, le système...).
Ainsi, la diffusion d'un message sanitaire, par exemple, lie peut plus être sérieusement
représentée par un modèle linéaire « télégraphiste » de communication, où un
« émetteur» (actiO envoie un « message» à un « récepteur» (passiO, ce message
étant plus ou moins brouillé par des « bruits parasites» (interférences qu'il s'agirait
d'éliminer). Le récepteur ne reçoit pas passivement le sens, il le reconstruit,en
fonction de contextes, de contraintes et de stratégies multiples. Autour d'un message
s'opèrent des interactions et des négociations incessantes. L'acteur social « de base »,
aussi démuni ou dominé soit-il, n'est jamais un « récipiendaire» qui n'aurait le choix
qu'entre la soumission ou la révolte.
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1. LES REPRÉSENTATIONS BIAISÉES
DE LA RÉALITÉ SOCIALE

Je laisserai de èôté les représentations les plus évidemment caricaturales, celles qui
consistent à imaginer les sociétés africaines à l'image des sociétés occidentales, ou à
fantasmer sur un « homo œconomicus » maximisant ses ressources productives ou un
« homo medicus » maximisant ses ressources en santé. Je suppose donc que le lecteur
ne risque pas de tomber dans un aussi grossier ethnocentrisme, et qu'il accepte
d'emblée de considérer les paysans africains comme se situant dans un registre de la
différence (par rapport aux populations occidentales, mais aussi, même si c'est dans
une moindre mesure, par rapport aux classes moyennes urbaines africaines). Mais
l'acceptation de cette différence peut recouvrir cependant des images largement
erronées ou tronquées. .

Ainsi, dans les pays en voie de développement en général et en Afrique en
particulier, les sociétés paysannes sont le plus souvent pensées par les intervenants
extérieurs en te~es de « traditionnalité » d'une part, de « communauté» d'autre part.
Ces deux stéréotypes structurentune bonne partie des représentations que se font les
développeurs au sujet des développés, c'est-à-dire celles qui sont relatives aux
modalités de leur différence. Tous deux sont pourtant largement faux.

1.1.. Sur la« traditionnalité»

Prenez un village du Sahel, à l'écart des zones de cultures d'exportation : tout
semble évoquer une tradition immémoriale, comme la culture du mil avec les
sarcloirs d'antan, le chef et sa cour, les cultes de possession. Et pourtant les rapports
de production ont fondamentalement changé depuis la colonisation, et pourtant la
réalité du pouvoir politique passe désormais par les villes, d'où est issu le chef, et
pourtant les cultes de possession ont vu leur panthéon bouleversé et leurs rituels
transformés. Le contraste avec la civilisation occidentale est certes réel, mais ne doit
pas faire croire, par effet d'exotisme, que tout ce qui est différent est « traditionnel ».
Au contraire, la règle; et pas seulement en ville, mais aussi dans la brousse la plus
éloignée, c'est la transformation, l'adaptation, le changement, le syncrétisme.

L'enjeu de cette discussion n'est pas purement académique. Cela signifie que les
paysans par exemple ont incorporé aujourd'hui à leur mêmoire, à leur savoir, les
leçons tirées de la période coloniale et post-coloniale. Il n'est pas de village reculé où
ne se soient succédées des dizaines d'opérations de développement, de programmes
sanitaires en projets hydro-agricoles. Les multiples échecs ou semi-échecs antérieurs,
les procédés despotiques des agents de l'État (colonial ou post-colonial) et la
corruption « à la base » qui en est la conséquence généralisée, l'inadaptation
récurrente des opérations aux conditions locales: tout cela a laissé des traces et ne sera
pas sans influence sur les réactions paysannes à l'arrivée de nouveaux agents de
développement, qui sOlit loin d'opérer en « terre vierge »... c'est~à-dire

« traditionnelle ».

On reconnait désormais souvent (et c'est un progrès considérable) que les sociétés
locales sont détentrices de savoirs-et de cultures riches et complexes. Mais on tend
aussitôt à enfermer ces savoirs et ces cultures dans une vision a-temporelle, passéiste,
patrimoniale. Prenons l'exemple des pratiques thérapeutiques « indigènes » : l'intérêt
nouveau (qui est fort positif) qui leur est porté y voit volontiers la. survivance de
techniques et connaissances ancestrales. Ne parle-t-on pas significativement avec
l'O.M.S. de « tradi-praticiens » pour désigner les « guérisseurs» africains? Or les
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itinéraires thérapeutiques suivis par ces tradi-praticiens (quelle que soit leur
efficacité: ce n'est pas là le problème), comme les savoirs sur lesquels ils s'appuient,
n'ont polir une bonne part rien de « traditionnel » : sans être pour .autant
« occidentaux », ils ont considérablement évolué depuis le 19è siècle et la conquête
coloniale. En particulier ils ont intégré (et transformé) toute une série d'éléments
matériels et symboliques liés à la médecine européenne. En voici deux exemples: (a)
des ateliers clandestins nigérians fabriquent des amphétamines qui circulent par les
réseaux de colporteurs et sont utilisés couramment par les paysans de tout l'Ouest
africain en dehors de toute institution médicale ; (b) bon nombre de ceux que les
ethnologues décrivaient encore il y a 40 ans comme des « prêtres animistes» ou des
«magiciens » s'intitulent aujourd'hui « médecins indigènes », et le discours
thérapeutique tend à prendre chez eux la place du discours religieux alors qu'il se
réfère à des pratiques analogues (sans doute parce que le discours thérapeutique
appàrait comme doté d'un plus grand prestige, ou qu'il peut moins être la cible des
intégrismes religieux monothéistes).

1.2. Le mythe de la communauté

L'Afrique des villages, ce serait le continent du collectif, le royaume du
consensus. L'individu s'y fondrait, voire s'y dissoudrait, dans la communauté. Ce
mythe a engendré, ou en tout cas légitimé, un certain type de réalité: non tant celle des
développés que celle des développeurs, dont les opérations tendent de préférence à se
déployer à l'échelle du village par le biais d'actions « communautaires ». Des
« groupements paysans» aux « pharmacies villageoises », des coopératives aux
associations rurales, les niveaux privilégiés d'intervention des organismes de
développement (publics ou O.N.G.) coïncident en fait avec ceux des anciennes
administrati9ns coloniales qui ne voulaient déjà que des « interlocuteurs collectifs ».
L'idéologie « communautariste » des institutions de développement (issue tant des
mouvements catholiques que du militantisme politique) recoupe ainsi paradoxalement
les exigences d'une commode administration des populations !

Mais c'est ignorer la multiplicité des niveaux de décision, largement emboités : le
jeune ou le « cadet », l'épouse, le chef de famille, le lignage, le groupe d'âge, la
confrérie religieuse, etc., et, certes aussi, mais étant loin d'avoir la pertinence
principale, le village et les associations para-officielles créées à ce niveau. La plupart
des décisions opératOIres dans le domaine économique ou dans celui de la santé sont
prises par des individus précis (qui sont loin d'être les porte-parole d'un quelconque
« intérêt collectif»), à d'autres niveaux que celui du village et de la communauté.

Faut-il rappeler les stratifications sociales multiples qui parcourent les villages
africains, aussi « égalitaires » qu'ils puissent paraître pour l'observateur extérieur?
Inégalités entre sexes, entre âges, entre groupes familiaux, d'un côté; différences de
statut, de pouvoir, de richesse, selon l'appartenance sociale ou la trajectoire

. personnelle, d'un autre côté.

Faut-il évoquer aussi les rivalités individuelles, les querelles de personnes, les
antagonismes de groupes, qui divisent aussi sûrement un village africain qu'un village
européen (même si les raisons ou les occasions en sont différentes) ?

fi est facile d'en déduire quelques conséquences au niveau plus particulier de la
santé : il n'existe pas « une » pratique thérapeutique autochtone, qui serait le bien
commun de la communauté villageoise, mais bien « des» itinéraires thérapeutiques
variés, complémentaires et/ou contradictoires. Les magiciens, prêtres et guérisseurs
locaux, qui tous aident, à des titres divers et selon des procédures spécifiques, les
individus à faire face aux aléas de l'existence, et donc aux problèmes de santé, sont des
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spécialistes concurrents. Et c'est dans ce champ concurrentiel que le praticien des
services de santé publique vient s'insérer à son tour; Les usagers ou clients vont alors
combiner selon les opportunités ou les stratégies personnelles ou familiales ces
différentes filières « thérapeutiques» à leur disposition.

Ne peut-on alors jamais parler ni de « culture» traditionnelle ni de « culture »
commune? N'y a-t-il pas de liens tant avec le passé qu'avec les autres, dont la
compréhension serait'nécessaire ?

Bien évidemment, critiquer des stéréotypes ne signifie pas qu'il faille prendre
systématiquement le point de vue inverse ou négliger la part de vérité qui les rend
crédibles. Les habitan!s d'un même village, les locuteurs d'une même langue, les
membres d'une même civilisation rurale partagent incontestablement un certain
nombre de représentations communes du corps, de la vie, de la société, ,et leurs
comportements se réfèrent à des normes et des valeurs communes, issues du passé, au
delà des diversités et contradictions internes. . .

Mais quelques remarques sur l'utilisation de ces concepts de « culture » ou de
« représentations» me semblent nécessaires, et serviront de conclusion sur ce point:

Ce stock partagé de représentations, fondées sur un héritage culturel, et dont la .
langue est sans doute le support et le fondement, n'est pas homogène. Il convient de
distinguer plusieurs niveaux.

a) Tout d'abord, il yale niveau du sens commun, de la perception normale
(socialement construite) de la réalité quotidienne, du « ce qui va de soi ». Il est
largement commun à tous les membres d'une même culture et diffère d'une culture à
l'autre. Par exemple (et très caricaturalement) il est « normal », banal, d'évoquer en
Europe l'inconscient, 'là où en Afrique on parlera de « double », ou encore d'imputer
ici à des « microbes » ou à la « malchance »ce qui ailleurs relèvera de la sorcellerie (1).

b) Mais au sein de ces représentations communes et banales, il en est,qui sont
inégalement mobilisées: plus sophistiquées et élaborées, on n'y puisera qu'en cas de
besoin, comme des réserves de sens pré-programmées, qui ne sont pas nécessaires
pour les interactions habituelles. Ainsi, en Europe, chacun connaît à peu près
l'existence des « classes sociales» ou a une certaine notion de ce qu'est l'infarctus; de
même, au Niger, chaque paysan sait qu'il y a diverses familles de génies, ou que les
sorciers se trimsformenten ânes sans tête... Mais ces notions restent en général assez
vagues pour une majorité de gens (au moins tant qu'ils ne sont pas concernés
directement), alors que certains en usent plus, et sont de ce fait plus compétents que
d'autres à leur sujet, plus aptes à les définir ou à les manipuler, même si à peu près tout
le monde les comprend grosso modo.

c) Enfm on peut envisager un troisième niveau, celui des savoirs plus ou moins
spécüilisés, où certaines représentations ne sont communes qu'à des groupes
partlculiers. En effet; une culture recouvre toujours des « sous-cultures » plus ou
moins visibles, dotées d'aùtonomie : le cas le plus évident en Afrique est celui des

(1) L'inconscient est un concept « technique» abstrait qui est devenu aussi une notion du sens
commun, fonctionnant au même niveau que les notions africaines d'âme ou de double: bien que
n'étant en rien des objets empiriques, toutes ces notions supposent, dans le discours quotidien
banal, qu'il s'agit d'instances ou d'entités qui existeraient « vraiment » ; leur usage est
« réaliste », substantiviste. De même, pour qui n'a aucune notion médicale (et parfois même si
l'on en a), le « microbe »est aussi une construction.imaginaire à laquelle on croit « pour de
vrai » et de façon quasi-machinale.
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«cultures féminines » ; les systèmes de représentations et de normes de
comportements communs aux femmes sont dans chaque société en partie distincts de
ceux des hommes, bien qu'enchassés dans une culture globale largement partagée. On
pourrait aussi, en ce qui concerne plus particulièrement le Sahel, parler d'une sous­
culture des descendants d'esclaves, ou évoquer les sous-cultures des castes
professionnelles (forgerons, griots...).

Par ailleurs le stock de représentations véritablement communes (premier ou
second niveau) n'est pas actualisé, mobilisé et opérationnalisé par les individus de la
même façon. Les modes d'usage, autrement dit, en sont multiples.

2. QUELQUES LOGIQUES PROPRES AUX
«CONSONrndATEURSDEDÉVELOPPEMENT»

Deux principes très généraux semblent pouvoir être dégagés de l'infinie variété
des comportements concrets des populations-cibles face aux opérations de
développement en tous genres:

- Principe de sélection : si tout « message technique », tout projet de
développement est un « package », un ensemble de mesures coordonnées et prétendant
à la cohérence, il faut constater que cet ensemble n'est jamais adopté « en bloc» par
ses destinataires, il est toujours plus ou moins désarticulé par la sélection que ceux-ci
opèrent en son sein. Ce principe n'étonnera sans doute pas les médecins occidentaux
eux-mêmes, qui savent certainement que leurs patients ne respectent jamais à la lettre
leurs ordonnances, et en usent sélectivement (tant en ce qui concerne les médicaments
que les posologies) selon des « lignes de pentes» qui renvoient aux traditions
familiales, aux sous-cultures et réseaux fréquentés, aux contraintes de type financier
ou relatives au rythme de vie, etc.

- Principe de « détournement » : les raisons qui font que telles ou telles
mesures proposées par les àgents de développement sont adoptées par les utilisateurs
potentiels, sont le plus souvent différentes de celles invoquées par les experts.
Autrement dit, les paysans utilisent les opportunités fournies par un programme pour
les mettre au service de leurs propres objectifs. Utiliser des crédits destinés à l'achat
de bœufs tracteurs, dans un programme de développement de la traction attelée, pour
en fait faire du lait et de l'embouche ; adhérer à un programme de maraîchage en
coopérative que propose une O.N.G. en vue d'assurer l'auto-suffisance alimentaire, et
en utiliser les bénéfices pour acheter un mini-bus pour faire venir des touristes
régulièrement au village ; gérer une pharmacie villageoise en distribuant
préférentiellement les médicaments au~ alliés, parents, proches et notables : les
exemples peuvent être alignés à l'infini.

Mais au-delà de ces deux « principes» très généraux, on peut tenter de dégager
quelques logiques plus spécifiques qui se retrouvent dans une grande variété de
situations concrètes. Je n'en citerai que trois parini bien d'autres.

2.1. La recherche de la sécurité

La minimisation des risques est au cœur de beaucoup de stratégies paysannes. La
méfiance face aux semences à hauts rendements proposées par les services agricoles
(plus productives en année moyenne, qui sert de base aux calculs agronomiques, mais
plus risquées que les semences locales en année à fort déficit pluviométrique) en est un
exemple, comme le refus d'adopter 'de nouvelles cultures lorsque la
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commercialisation risque d'en être hasardeuse, ou le choix de privilégier la
reproduction des troupeaux à la commercialisation de la viande...

« Ce qui a fait ses preuves », - et en agriculture les pratiques paysannes locales
. sont le plus souvent le produit d'une longue adaptation à un milieu, adaptation qui a

largement fait ses preu.ves sur le long terme (2) -, est très rationnellement préféré au
risque. Or les propositions des agents de développement agricoles correspondent
fréquemment pour les paysans à des prises de risques (risques que ne prennent pas,
eux, les agents de développement, qui sont des salariés), et l'expérience des demières
décennies a beaucoup trop souvent confirmé le danger de ces risques.

On pourrait même élargir le propos et estimer que le comportement « routinier»
est en général générateur de sécurité, tant pour la paysannerie (compte-tenu d'un
mode de production dominant fondé sur l'exploitation familiale et sur une
combinaison auto-consommation/échange marchand)... que pour les agents de
développement (appartenant souvent à des organisations bureaucratiques peu
adaptatives), qui proposent souvent - aux autres - les innovations de façon ...
routinière !

En ce qui concerne les problèmes spécifiques liés à la santé, la situation est plus
complexe, bien que, en dernière analyse, du même ordre: l'expérience paysanne sait
bien que les itinéraires thérapeutiques « traditionnels » sont fortement aléatoires
(beaucoup plus que les pratiques agricoles: l'aléatoire, en agriculture, c'est surtout le
climat, qui fonctionne comme contrainte extérieure). Mais si leur efficacité ·est loin
d'être. garantie, ils fonctionnent aussi comme des systèmes de sens (les modes
d'interprétation de la maladie) qui, eux, ont fait leurs preuves, en ce qu'ils permettent
parfaitement de rendre compte des vicissitudes de la condition individuelle, de l'échec
éventuel des thérapies, et, au delà, de la mort elle-même. Autrement dit, les
« représentations populaires sur la santé » ne définissent pas tant des itinéraires
thérapeutiques considérés comme, « efficaces» que des argumentaires permettant de
rendre compte des échecs ou des succès... Ceci permet d'expliquer la situation
paradoxale de la médecine occidentale dans les campagnes africaines : très demandée
comme itinéraire théràpeutique (bien que souvent hors de portée des populations
rurales), elle ne constitue pas pour autant un système de sens alternatif aux systèmes de
sens « traditionnels » (qui se situent dans un registre « magico-religieux » peuplé de
génies et de sorciers...). La médecine occidentale a souvent fait la preuve aux yeux des
populations de son efficacité thérapeutique relative plus grande (bien 'que,
évidemment, elle soit loin, et pour cause, d'avoir une réelle prise sur l'incertitude ou
de dominer les risques) et bénéficie en outre de la valorisation des savoirs et
techniques occidentaux. Mais elle ne fournit pas de système d'interprétation crédible,
et laisse largement en place les modes d'interprétation dominants dans les cultures
locales (encore que ceux-ci évoluent, mais sur un rythme lent).

Ceci n'est pas eri soi spédfique à l'Afrique: dans les pays occidentaux aussi, la
perception et l'usage généralisés des avantages de la médecine expérimentale ne
suffisent pas à construire un système de sens cohérent, et les attitudes de type
« magico-religieux » au sens large face aux pratiques médicales - officielles ou non ­
restent en Europe la règle commune : on sait le rôle de la « rumeur» sur l'efficacité
de telle ou telle thérapeutique ou de tel ou tel thérapeute... Mais ce sont les modalités

(2) D'où les problèmes qui surgissent lorsque, comme souvent aujourd'hui en Afrique, un brutal
déséquilibre est créé (démographique et/ou écologique) qui rend inopérantes les solutions
« traditionnellement» adaptées au milieu, comme la culture sur brûlis ou les cultures pluviales
extensives.
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d'interprétation populaire qui différencient l'Europe et l'Afrique: ici coulées dans un
langage « para-scientifique » qui se différencie peu fonnellementdu langage
« scientifique », elles sont là-bas intégrées dans des représentations ouvertement
«magico-religieuses »...

En fin de compte, il apparaît que la superposition, en Afrique, du recours à des
systèmes de sens « magico-religieux » et d'une forte « demande » à l'égard de la
médecine occidentale, loin d'être le signe d'une « arriération» culturelle ou d'une
« ignorance », correspond à une stratégie de recherche de la sécurité parfaitement
rationnelle: il s'agit de combiner la quête empirique de l'efficacité thérapeutique tous
azimuths (en s'adressant aussi bien à la thérapie occidentale qu'aux thérapies locales,
plus ou moins « traditionnelles»), et le besoin d'une sécurité symbolique (garantie
essentiellement par les systèmes de sens associés aux thérapies locales).

2.2. L'« assistancialisme»

La notion d'auto-suffisance, ou de « self-reliance » (le fait de compter sur ses
propres forces) est souvent centrale dans les récents projets de développement (notons
au passage qu'elle est moins nouvelle qu'il n'y paraît : certains programmes locaux
d'action économique des débuts de la colonisation partaient en fait du même principe,
avec d'autres mots). On suppose a priori qu'elle est partagée par les populations, et
qu'elle va dans le sens de leurs intérêts (alors qu'il s'agit d'un point de vue idéologique
et moral, sans doute fort estimable, mais qu'on ne peut impunément prêter ou imposer
aux autres...)

En fait, rien n'est plus répandu que la stratégie inverse, que l'on peut qualifier
d'« assistancialisme », en ce qu'elle préfère maximiser les aides extérieures. Tenter
de bénéficier le plus possible des avantages financiers ou matériels qu'offre un.projet
en donnant le minimum en contre~partie n'a rien de surprenant. Que les paysans
renaclent à rembourser les prêts accordés et préfèrent les considérer comme des
subventions ne devrait étonner personne... L'agent de développement local en fait
bien autant, lorsqu'il tente de récupérer à son usage personnel la mobylette du projet
qui l'emploie. Et l'expert, avec ses per-diem, ou le coopérant, avec ses avantages
financiers, ne font pas autrement. Et que pouvons-nous dire, nous autres chercheurs
en santé ou en ethnologie, qui passons notre temps à chercher des subventions
extérieures... ?

Là aussi, l'agent de santé ne sera pas trop dépaysé : la « demande médicale» qui
s'adresse à lui est bien souvent, il le sait, une demande d'être « pris en charge », et non
une demande d'aider le demandeur à se prendre lui-même en charge... Les tentatives
faites pour « responsabiliser »' les populations rurales face aux problèmes de santé,
pour assurer une sorte d'« auto-suffisance sanitaire» au niveau villageois, ne vont
donc pas nécessairement dans le sens de la « demande» des interessés, qui voudraient
assez légitimement être « assistés »... Le paradoxe, c'est que le système de santé
occidental s'est, pour sa part, largement bâti sur une socialisation des risques qui
aboutit bel et bien à une « prise en charge » aux antipodes de cette stratégie de
« responsabilisation ». Celle-ci semble donc réservée en fait à ceux qui sont exclus, en
Afrique, de ,toute Sécurité Sociale (laquelle est pour l'essentiel réservée à la minorité
urbaine des seuls salariés)...

2.3. L'accaparement

Les opérations de développement sont bien souvent « appropriées» autrement que
le souhaiteraient leurs maîtres d'œuvre, en ce sens que des groupes particuliers dans
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les populations-cibles s'en servent à leur profit (c'est-à-dire se les approprient), poùr
accroître leurs privilèges ou simplement en acquérir. Autrement dit, toute action de
développement peut être vue comme une mise à la disposition d'une population d'un
certain nombre de facilités, avantages et opportunités: il s'agit donc d'un enjeu, et
certaines personnes ou certains groupes sont mieux préparés ou mieux armés que
d'autres pour en tirer parti. "

Lès exemples sont innombrables, où les mieux lotis ou les plus influents des
paysans destinataires 'utilisent la mise en place d'un projet pour agrandir leur
patrimoine foncier ou le valoriser, augmenter leur audience politique ou leur réseau
de clientèle, accumuler plus que la moyenne des gens capital, revenus, ressources ou
prestige. Etant posées les inégalités constitutives des sociétés rurales africaines (même
si ces inégalités sont bien loin d'être comparables à celles qui règnent dans la plupart
des autres parties du Tiers Monde), on ne s'étonnera pas de ce qu'une opération de
développement constitue un enjeu qui bénéficie de préférence à ceux qui ont les
meilleures cartes au départ. Mais il faut reconnaître que le cas inverse existe parfois,
qui voit un groupe défavorisé (par exemple femmes, ou jeunes) accaparer à son
avantage un projet non conçu spécifiquement pour lui et s'en servir pour améliorer sa
position relative. "

Le développement en matière de santé n'échappe, pas à la règle: présidents de
coopératives, animateurs ruraux ou « pharmaciens » villageois qui utilisent la
distribution locale de médicaments comme une ressource dans leur politique
clientéliste, groupes de. matrones qui profitent de la formation sanitaire pour
dévaloriser leurs concurrentes, carte de construction de dispensaires établie sur
critères politiques, soins vétérinaires monopolisés par certains propriétaires de
troupeaux...

Bien d'autres logiques pourraient encore être dégagées, où l'on verrait les
pratiques des « développés » diverger des intentions, objectifs, et présupposés des
initiateurs et opérateurs des projets de développement : le choix de stratégies
économiques en partie non agricoles ; les comportements relatifs aux moyens de
production (terres.et main d'œuvre) ; la mobilisation de « réseaux » fondé~ sur des
modes de relations sociales variés ; des' formes spécifiques d'accumulation,
d'investissement, d'ép~rgne et de consommation;..

*

De ces considérations découlent peu de recommandations pratiques: nous sommes
dans l'ordre du constat et de la compréhension des phénomènes, et non dans celui de
l'action et de leur transformation. TI n'est pas de recette que l'anthropologue du
développement puisse se permettre de donner à l'agent de développement, médecin,

. infirmier ou technicien agricole, engagé, bièn souvent seul, dans l'action, Mais un
dialogue minimum peut peut-être s'ouvrir autOij,r des quelques points suivants:

1 - Toute « résistance» à une innovation a ses raisons et sa cohérence. TI ne
s'agit pas de mythifier les savoirs populaires, ni de prétendre que ces « résistances»
sont toujours inévitables ou ont toujours des effets positifs. Mais elles sont
« normales» - elles s'expliquent - et c'est de cette explication « de l'intérieur» (du
point de vue des utilisateurs) que peut seul surgir le moyen de les surmonter. Cette
explication est donc vitale pour l'agent de développement. Mais élIe ne peut apparaître
« spontanément» (sinon on retombe dans les stéréotypes...) : il faut la « chercher ».

2 - TI n'y a de toute façon pas « la » bonne solution technique, déterminable a
priori selon des critères purement techniques. Toute innovation réussie (adoptée) est
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le produit d'une « négociation invisible» et d'un compromis de fait entre les divers
groupes d'opérateurs de développement et" les divers groupes d'agents sociaux locaux.

3 - Comme les principes de sélection et de détournement rendent inévitable
la dérive des projets, c'est-à-dire l'écart entre ce qui est prévu et ce qui se passe, la
meilleure utilisation de l'ethnologue dans le cadre d'un projet donné est sans doute de
lui demander l'évaluation de l'ampleur, de la nature, et des raisons possibles de cet
écart. Ceci suppose: (a) que les projets souhaitent des dispositifs d'évaluation,
autrement dit soient désireux de connaître ces dérives et de s'y adapter; (b) qu'ils
estiment nécessaire pour ce faire de recourir à une expertise indépendante et
professionnellement compétente. Ces deux conditions sont hélas très rarement
réunies.

BmUOGRAPHIE

AUGEM.
1972 « Sous-développement et développement: terrain d'étude et objets d'action en Afrique

francophone », Africa, 42(2) : 205-216.

BALANDIER G.
1971 Sens et puissance, Presses Universitaires de France, Paris.

BASTIDER.
1971 Anthropologie appliquée, Payot, Paris.

BIERSHENK T.
1988 « Development projects as an arena of negotiation for strategic groups. A case study from

Bénin >~, SociologiaRuralis, 28(2-3) : 146-160.

BOIRAL P., LANTERI J.F. & OLIVIER DE SARDAN J.P. (EDS)
1985 Paysans, experts et chercheurs en Afrique Noire. Sciences sociales et développement

rural, Karthala: Paris.

COLEMEN J., KAn E. & MENZEL H.
1966 Medical Innovation. A Diffusion Study, Bobbs-Merrill, New York.

CREHAN K. & OPPEN (VAN) A.
1988 « Understandings of "development" : an area of struggle. The story of a development

project in Zambia », Sociologiti Ruralis, 28(2-3) : 113-145.

ELWERT G. & BIERSHENK T.
1988 « Development aid as an intervention in dynamics systems. An introduction », Sociologia

Ruralis, 28(2-3) : 99-112.

FASSIN D. .
1986 « La vente illicite de médicaments au Sénégal. Économie "parallèles", État et société »,

Politique Africaine, 23, 123-130.

LoNGN.
1977 An Introduction to the Sociology of Rural Development, Tavistock, London' &

New York.

OLIVIER DE SARDAN J.P.
1988 « Peasant logics and development projects logics », Sociologia Ruralis, 28(2-3) : 216­

226.

SCOTT J.
1985 Weapons ofthe Weak, Yale University Press, Yale.



MALADIE ET MÉDECINES

Didier FASSIN

Dans les sociétés africaines, latino-américaines, asiatiques ou océaniennes, comme
dans les pays européens ou nord-américains, les désordres du corps et de l'esprit
mettent enjeu beaucoup plus que du biologique - c'est-à-dire les descriptions physio­
pathologiques qui permettent de les comprendre et les traitements médicaux qui
cherchent à les guérir - : à travers ce qu'ils disent et ce qu'ils font, les malades, tout
comme leurs familles ou leurs thérapeutes, expriment aussi la façon dont ils vivent les
relations entre le corps physique et le corps social (qu'il s'agisse d'interpréter une
maladie par une rupture d'interdit ou par une conduite à risque) et la manière dont ils
pensent les rapports entre médecine et société (que ce soit dans l'interpénétration,
commune à la plupart des sociétés dites traditionnelles, des domaines religieux,
politique et thérapeutique, ou dans le débat ouvert, dans le monde occidental, autour
des questions éthiques). Si cette affirmation de la maladie comme fait social paraît
aujourd'hui à beaucoup une banalité (qu'il n'est pourtant parfois pas incongru de
rappeler), c'est qu'elle est un acquis des sciences sociales grâce aux nombreuses études
réalisées sur ce thème, mais aussi une constatation quotidienne des soignants et des
développeurs travaillant dans une culture différente de la leur.

Paradoxalement, cette banalité est toutefois de « découverte» récente, tant par les
sciences sociales que par les acteurs du développement. Ainsi, à l'exception de
quelques travaux pionniers de médecins hygiénistes du XIXè siècle comme Villermé
ou Bertillon, qui se sont intéressés à l'impact des conditions de vie des catégories
pauvres sur leur état de santé (Surault 1979), et de quelques recherches d'ethnologues
comme Rivers ou Clements qui, au début du XXe siècle, ont étudié les interprétations
surnaturelles de la maladie dans les sociétés à l'époque appelées primitives (Mitrani
1982), ce n'est qu'à partir des années cinquante pour la sociologie 'et soixante pour
l'anthropologie (et dans les deux cas avec une décennie de retard en France), que
l'intérêt pour la maladie et la santé se manifeste vraiment, comme en témoignent la
publication d'ouvrages nombreux sur ces thèmes, la création de sections spécifiques
dans les sociétés savantes et la mise en place d'enseignements spécialisés dans les
universités. De même, la croyance des développeurs, en particulier à l'époque
coloniale, qu'il suffisait d'apporter une médecine de qualité pour rallier à ses succès
les populations autochtones, a conduit à négliger les aspects proprement culturels de la
santé, tout comme l'espoir des médecins des pays industrialisés d'arriver à faire
reculer la maladie par le perfectionnement de leur technicité, a amené à se
désintéresser des questions sociales. .

La connaissance que l'on a aujourd'hui de la maladie et de la santé comme
phénomènes culturels et sociaux est cependant gênée par le découpage institutionnel
des sciences sociales qui séparent l'ici et l'ailleurs, c'est-à-dire la sociologie et
l'anthropologie (ou l'ethnologie), avec une relative imperméabilité entre les deux
disciplines, les acquis des uns n'étant guère connus, critiqués et surtout utilisés par les
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autres: en particulier, la dimension culturelle est assez peu prise en compte dans les
travaux .des sociologues, alors que la différenciation socio-économique ne reçoit
pratiquement pas d'attention de la part des anthropologues. L'approche qui sera
développée ici à propos des sociétés du Tiers Monde tentera donc d'mtégrer au savoir

. anthropologique des concepts et des approches sociologiques, notamment dans
l'intérêt porté aux institutions modernes de soins (et non préférentiellement aux
thérapeutiques traditionnelles), aux processus sociaux producteurs de différences et

. d'inégalités devant la santé au sein des groupes (et pas seulement aux référents et
comportements communs à tous les membres).

1. LAMALADIE

1.1. Les différents sens de la maladie

TI est classique de relever que le français dispose d'un seul mot - maladie - , là où
l'anglais peut en utiliser trois - iLlness, disease et sickness. Cette constatation
linguistique a conduit des auteurs américains, en particulier Horacio Fabrega, à en
tirer des conséquences théoriques pour l'anthropologie médicale. « La séquence
iatrogénétique qui nous est la plus familière en est une illustration élémentaire : mon
expérience subjective de quelque chose d'anormal, ma souffrance, mes douleurs, mes
malaises (mon ilIness) est considérée comme le signal d'un état d'altération biologique
objectivement attestable de mon orgariisme (de mon disease), état biophysique que le
diagnostic de mon médecm érige en fondement légitime de mon état ou de mon rôle
social de "malade", soit de mon sickness qui n'est ni le résultat psychologique, ni la
réalité biomédicale, mais la réalité socio-culturelle de ma "maladie" » (Zempléni
1985 : 14).

Les trois sens sont bien distincts : pour une même affection médicalement définie
(c'est-à-dire disease), par exemple l'hypertension artérielle, une personne peut
ressentir des bourdonnements d'oreille, une autre présenter une hémiplégie brutale,
une troisième ne rien éprouver de particulier (ce qui correspond à illness) ; dès lors
que le médecm mesure la pression artérielle et déclare le sujet hypertendu, celui-ci va
devoir se comporter comme un malade (traduisant la réalité sociale de sickness), ce
qui le conduira à se déclarer tel et à prendre des médicaments. Aussi les Africains,
lorsqu'ils disent que l'hypertension artérielle est une maladie des Blancs ou une
maladie de la ville expriment-ils ce passage de disease à sickness sans qu'il y ait
nécessairement illness, puisque c'est le tensiomètre qui permet de reconnaître le
caractère pathologique des chiffres mesurés et de donner à une personne qui ne se
plaignait de rien le statut de malade et à une autre qui parlait de mal à la tête le
qualificatif d'hypertendu, c'est-à-dire la"'légitimité d'une maladie reconnue par les
médecins.

Ce fait est important à considérer lorsqu'on réalise des enquêtes de morbidité,
puisque, selon les instruments que l'on utilise, on aura affaire à des réalités
sociologiques différentes et donc à des évaluations épidémiologiques diverses. Ainsi,
lorsque, dans une étude sur le paludisme, on interroge des Wolof en leur demandant
s'ils ont un sibiru, que l'on traduit souvent par « corps chaud» (ce qui ne signifie pas
fièvre pour autant), on obtient des taux de prévalence fort différents de ceux que l'on
recueille à partir d'examens parasitologiques mesurant la présence de plasmodium
dans le sang; de même, si l'on regarde les registres des dispensaires, on s'aperçoit que
certains mfirmiers, devant des symptômes à peu près identiques, infléchissent leurs
diagnostics en tenant compte de leurs connaissances épidémiologiques (une fièvre vue
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en octobre sera interprétée comme paludisme, alors qu'on parlera de grippe à partir
de février - mars), ce qui fait que, pour une même symptomatologie et une même
pathologie, le malade ne sera pas médicalement et socialement reconnu de la même
façon - probablement mieux légitimé (ou excusé) pour un paludisme que pour une
grippe.

Mais la distinction entre les trois sens de la maladie est également nécessaire à
prendre en compte dans la relation thérapeutique; car ce qu'exprime le malade (ce
qu'il manifeste et ce qu'il demande) s'inscrit dans un registre différent de ce que sait le
thérapeute (de la maladie en général, et de son malade en particulier). Ainsi, les
femmes stériles consultent-elles souvent pour des douleurs abdominales ou des
symptômes diffus qui ne sont que la traduction dans leur corps d'une souffrance
morale : ressentant des troubles qui ne laissent pas de traces sur les examens
biologiques et radiographiques, elles finissent - au terme de consultations et
d'explorations au cours desquelles le problème de la stérilité n'est jamais posé en tant.
que tel - par être considérées comme non malades (quand on ne les· taxe pas
d'hystérie). Dans ce cas, la maladie du sujet ne trouvant passa place dans les cadres
nosographiques du médecin, ne reçoit ni le soulagement ni même la reconnaissance·
sociale. .

Pour autant, cette triade sémantique qui désigne la maladie ne constitue qu'une
approche, utile mais simplificatrice. En effet, que l'on aille étudier cette question dans
un groupe ethnique donné, et l'on se rend compte que la terminologie est beaucoup
plus riche. Ainsi les Toucouleur et les Peul du Sénégal disposent-ils de trois mots pour
parler de la maladie : raft qui fait référence à la perte ou la faiblesse d'un organe ou
d'une fonction (raft hooré, maladie de la tête); nyaw qui signifie le mal ou le malheur
et s'associe souvent à un'qualificatif (nyaw mawdo, la grande maladie, c'est-à-dire la
lèpre), muusu qui désigne la souffrance et se présente souvent en association verbale
avec une partie du corps (niiyé musooji, maux de dents) ; mais pour les affections des
yeux, on aura donc raft giité, nyaw giité, giité musooji, selon la pathologie identifiée
(Tall1984 : 226 et 59).

D'une manière générale, on peut observer que la réalité biologique de la maladie
ne correspond pas à la réalité de celui qui en est atteint (c'est d'ailleurs également vrai
en France si l'on confronte « la maladie du médecin» et« la maladie du malade »,
pour reprendre les termes de Leriche) : lorsqu'un Africain de l'Ouest souffre
d'épilepsie ou d'hémiplégie, c'est moins l'idée de maladie qui est pertinente (et
souvent on ne l'appellera pas ainsi) que celle de possession par un esprit maléfique
(rab domestiques des Wolof, bisira aquatiques des S'oninké, etc.) ; plutôt qu'aux
frontières entre le normal et le pathologique dont on sait qu'elles sont socialement et
culturellement déterminées, cet écart renvoie à des différences entre les systèmes de
représentation et d'.ordonnancement du monde. Une conséquence pratique sur
laquelle on reviendra est que le malade ne fera pas nécessairement appel au médecin
ou au dispensaire lorsqu'il présentera des troubles qu'il attribuera à la catégorie du
magico-religieux - ou plus exactement qu'il reliera à des interprétations sociales. Ces
remarques ne doivent pourtant pas faire verser dans un culturalisme simpliste qui
consiste à voir le surnaturel partout dans les sociétés africaines et à croire que la
souffrance ou la dégradation d'un corps n'y sont pas ressentis comme telles: bien que
leurs catégories diffèrent de celles du médecin, les gens, où qu'ils soient, savent ce que
signifie « être malade» (même si ce mot ne recouvre pas pour eux tout à fait la même
réalité). C'est peut-être en abordant les problèmes de classement des maladies que
cette discussion s'éclairera.
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La médecine· moderne dispose d'un appareil nosologique de plus en plus
sophistiqué si l'on se réfère aux éditions successives de la Classification Internationale
des Maladies (et de ses avatars locaux) et du Manuel Diagnostique et Statistique des
Troubles Mentaux (le fameux DSM américain) ; les classements reposent sur
plusieurs systèmes de repérage (symptômes, organes, mécanismes, causes, etc.). Par
exemple, on dira d'un malade paralysé d'un bras et d'une jambe qu'il a une hémiplégie
(symptôme), due à une lésion cérébrale (organe), provoquée par un caillot obstruant
une artère (mécanisme) par suite d'un infarctus du myocarde (cause).

Les médecines dites traditionnelles se réfèrent toutes également à des classements
des maladies dont les ethnologues ont montré les principes de cohérence; les critères
de rangement ont une logique qui puise à la fois dans la connaissance empirique
(l'atteinte d'un organe, l'existence d'une cause naturelle, etc.) et dans la nécessité
théorique (besoin de mise en ordre, de compréhension, d'interprétation, etc.), comme
l'a montré Claude Lévi-Strauss à propos d'autres systèmes classificatoires, tels que les
mythes (1962). Ainsi Gilles Bibeau (1981) a montré que la façon de nommer les
affections cutanées des Angbandi du Zaïre reposait sur six principes : localisation
(ngaporo, qui veut dire maladie de la peau), ressemblance (ngbongo, qui signifie
poisson électrique pour désigner l'urticaire), représentation (ndiba, qui veut dire le
couteau mal aiguisé pour parler de la lèpre car elle est caractérisée par des troubles de
sensibilité), étiologie (nga ngu, qui signifie maladie de l'eau sale, s'agissant de maladie
provoquée par cet agent), thérapeutique (nga ké ta, littéralement maladie de la flèche
pour signifier le torticolis car on utilise cet instrument comme remède), socio­
culturel (sake, qui se réfère à des relations sexuelles avant le sevrage et désigne une
maladie sévère des enfants) ; encore ces six principes ne couvrent-ils pas la totalité des
appellations.

Chaque culture a sa façon de classer les maladies, et à l'intérieur d'une société
donnée, on trouve encore des différences entre catégories sociales, entre families,
entre guérisseurs. Ce qu'il est important de considérer, c'est que la diversité des
termes, le choix de critères spécifiques pour reconnaître chaque affection, le recours
à des registres multiples de dénomination rendent tout système strict d'équivalence
linguistique - du type : tel mot en langue locale désigne telle maladie du corps
médical- souvent plus satisfaisant pour l'ethnologue et son lecteur que pour les gens
qui s'en servent en tant que thérapeutes ou en tant que malades. n ne faut en effet pas
oublier que ces systèmes classificatoires servent avant tout à reconnaître des maladies
dans le double but de les comprendre et de les soigner. .

Toute classification suppose une interprétation des mécanismes et des causes d'une
maladie, grâce à laquelle un traitement pourra être entrepris. Les modèles auxquels se
réfèrent les sociétés traditionnelles résultent de la superposition de registres
d'interprétation non exclusifs, bien loin des modèles simplistes qui opposent des
causes naturelles et surnaturelles (quand ils ne ramènent pas simplement les systèmes
de pensée traditionnels à des tissus de superstition). Comme l'avait rappelé E.E.
Evans-Pritchard (1976 : 25) à propos des Azandé d'Mrique Centrale, « la croyance
ou la sorcellerie ne contredit en aucune façon la connaissance empirique des causes et
des effets » : ainsi, « la croyance en la mort de causes naturelles et la croyance en la
mort par sorcellerie ne sont pas mutuellement exclusives ; au contraire, elles se
complètent, chacune permettant d'expliquer de ce dont l'autre ne parvient à rendre
compte ». Et il en donne un exemple: le garçon qui s'est blessé en trébuchant sur une
racine d'arbre n'ignore pas la cause immédiate de cette plaie torpide ; cependant il ne
peut s'empêcher de s'étonner, d'une part, de n'avoir pas vu la racine alors qu'il faisait
attention et, d'autre part, de n'avoir pas cicatrisé rapidement comme à l'habitude ;
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d'où cette certitude qu'un acte de sorcellerie est en jeu. Cependant, une cause sociale
évidente peut en écarter une autre: ainsi, lorsqu'un enfant tombe malade et qu'on sait
que ses parents ont eu des relations sexuelles avant le sevrage de l'enfant, ou
lorsqu'une personne développe la lèpre et qu'on retrouve une histoire d'inceste, alors
on parlera de rupture de tabou et non de sorcellerie (Evans-Pritchard. 1976 : 20 et
27).

De manière plus systématisée, on peut emprunter à Nicole Sindzingre et Andràs
Zempléni leur modèle d'interprétation étiologique (1981) : ils distinguent en effet la
cause (comment la maladie est-elle survenue ?), aussi appelée cause instrumentale,
l'agent (qui, où, quoi, en est responsable ?), également nommée cause efficiente,
l'origine (pourquoi s'est-elle produite .1), parfois désignée comme cause ultime;
cependant la distinction, qui paraît facile sur le papier, n'est pas toujours évidente sur
le terrain, certaines affections ne jouant que sur un ou deux des trois registres et
certaines explications appartenant à deux niveaux, cause et agent à la fois notamment.
A cette différenciation s'ajoute d'ailleurs une seconde, proposée par ces auteurs qui
distinguent causalité a priori et causalité a posteriori : il est en effet frappant dè
constater que l'explication donnée par un guérisseur lorsqu'on l'interroge peut
différer de celle qu'il met en oeuvre dans une situation concrète (ce qui conduit à
rappeler que le savoir énoncé doit toujours être confronté au savoir pratiqué) ; .la
société dispose ainsi de modèles généraux explicatifs pour une affection donnée mais
les utilise de façon pragmatique, en fonction de la présentation et du contexte. Un
exemple l'illustrera (passin 1988 : 287-289) : la lèpre chez les Soninké de la Vallée du
Fleuve Sénégal est interprétée comme rupture d'un interdit sexuel (les parents du
lépreux ont eu des relations sexuell~s pendant la période menstruelle, signe
d'impureté), alimentaire (le lépreux a mangé un poisson de fleuve, le silure dont la
couleur rappelle la peau du malade) ou d'alliance (un mariage a eu lieu entre deux
familles théoriquement « incompatibles ») : tel est le modèle a priori; en fait, en
fonction du statut social du lépreux (par exemple on épargnera un homme important
en invoquant un tabou alimentaire plutôt que sexuel), des conflits lignagers locaux,
des symptômes présentés, etc., on choisira l'une ou l'autre explication, voire une
quatrième.

1.3. Les origines du mal

Malgré la diversité des systèmes d'interprétation de la maladie, une
caractéristique générale des modèles étiologiques dans les sociétés dites traditionnelles
est la fréquence des interprétations persécutives dont la sorcellerie est l'archétype
(Augé 1975). Certes, il est des cas où ùne autre explication est invoquée: le
nourrisson souffre de malnutrition parce qu'un charognard a survolé sa maison,
l'enfant a des vers parce qu'U mange trop de sucreries, le lépreux est malade parce
qu'un interdit a été rompu, etc. Cependant, la recherche d'un agresseur est la règle dès
lors que surviennent une maladie grave, un accident imprévisible, une répétition de
malheurs, et ce d'autant que la superposition de registres de causalité est ha1:>itu~lle,

comme on l'a déjà vu. Ainsi, la rougeole chez les Toucouleur et les Peul en zone
sahélienne fait-elle appel à plusieurs types d'explication (Fassin 1988) : elle est une
maladie de Dieu (raft yalla), elle est apportée par les vents de sable (ngellaw), et elle
se transmet par contact entre les enfants. Cependant, qu'un malade meure, et ces
explications ne· suffisent plus: on dira qu'un s<;>rcier l'a dévoré, on fera des divinations
pour confondre le coupable, tout en continuant à considérer comme réelles les trois
autres causes. Plus encore, lorsque les villageois viennent s'installer en ville où
l'harmattan se fait moins sentir, ngellaw change de signification et devient l'esprit qui
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souffle la maladie sur l'individu, faisant passer l'interprétation du naturel au
surnaturel, et de la contamination mécanique à l'agression magique.

En Afrique de l'Ouest, le modèle le plus habituel de la persécution comporte
quatre termes, décrits initialement chez les Wolof du Sénégal (Zempléni 1968), mais
qui ne semblent guère différer dans les autres groupes de la zone soudano-sahélienne.
La ma1adie (car il ne s'agit pas seulement des troubles mentaux qui avaient fait l'objet
de la première étude) peut conduire, lorsque des caractères de gravité, de durée, de
répétition ou d'inattendu sont présents, à l'identification de l'une des quatre modalités
d'agression: la vengeance d'un ancêtre, la possession par un esprit, le maléfice d'un
humain, l'attaque par un sorcier. Le respect des ancêtres est normalement manifesté
par des autels sur lesquels les vivants effectuent des prières, des dons et des sacrifices :
lorsque les hommes oublient d'honorer leurs autels, les esprits des ancêtres les
punissent en les affligeant de maux. Les esprits islamiques, aussi appelés génies (de
jinne') et satans (de seytaane'), sont des créatures de la démonologie musulmane dont
on dit parfois qu'ils se marient avec les humains: ainsi, c'est en général par jalousie
qu'ils font le mal. Le maléfice correspond approximativement au terme anglais
sorcery qui désigne une action volontaire et instrumentale orientée négativement : un
individu cherche à éliminer un rival (en amour ou en politique) par la manipulation
d'objets lui appartenant ou par l'énonciation de paroles se rapportant à lui ; c'est ce
qu'on appelle aussi maraboutage ou travail maraboutique. Enfin, la sorcellerie­
anthropophage est ce que les anthropologues britanniques appellent, depuis E.E.
Evans-Pritchard, witchcraft, c'est-à-dire un pouvoir néfaste qui dépasse celui qui le
possède et le conduit presque malgré lui à dévorer sa victime, c'est-à-dire à s'emparer
de son énergie vitale ; celui qui est menacé de sorcellerie peut échapper à la mort en
devenant sorcier, c'est-à-dire dangereux pour les autres, ou bien en apprenant la
contre-sorcellerie, au péril de sa propre vie. Dans les quatre cas, il s'agit de
persêcution, et le travail du devin ·sera de reconnaître l'agent agresseur afin
d'indiquer le remède ou la réparation.

Ces interprétations se retrouvent, à des variantes près - ainsi, les esprits
ancestraux des Wolof ont-ils des équivalents dans les génies de la forêt des Diola - ,
dans toute l'Afrique de l'Ouest islamisée, et au-delà, èn pays.chrétien et en Afrique
Centrale - dans les zones où le christianisme est prépondérant, le développement des
prophétismes et des messianismes semble toutefois s'accompagner d'une régression
des théories persécutives aux dépens des interprétations en termes de culpabilité
comme le montrent les études sur le guérisseur Atcho réunies par Colette Piault
(1975). La généralité du phénomène dans les sociétés dites traditionnelles est même
attestée par sa vivacité dans les campagnes françaises où la sorcellerie est un mode
courant d'interprétation de la maladie et du malheur ainsi que l'a étudié Jeanne
Favret- Saada dans ses recherches sur le Bocage vendéen (1977). Au-delà de leur
intérêt ethnologique, ces croyances sont importantes à prendre en compte comme
réalité sociale dans des actions de développement ou de santé : ainsi des pratiques
obstétricales modernes au cours desquelles le placenta est jeté à la poubelle après
l'accouchement sont-elles considérées comme dangereuses dans des régions où l'on
enterre le produit de la délivrance pour éviter qu'il ne soit volé ou utilisé contre la
femme ou son enfant ; d'une manière générale, la prégnance de ces modèles
interprétatifs incite à la prudence dans des interventions d'ordre médical, social,
juridique ou politique qui peuvent toujours mettre en jeu, à l'insu des développeurs,
des forces auxquelles seront ensuite imputés les échecs des actions entreprises.
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2. 'LESMÉDECINES

2.1. Les différentes pratiques de la médecine

« Dans une ethnographie, que serait le sujet d'un chapitre intitulé "Médecine ?" », .
s'interroge L.B. Glick.(1967) qui a travaillé en Papouasie-Nouvelle Guinée dans un
groupe encore peu soumis aux changements de la modernité, les Gimi. Dans les
sociétés dites traditionnelles, la médecine n'existe pas en tant que telle poUr une double
raison: la maladie met en jeu des institutions et des acteurS qui sont totalement en
dehors des préoccupations ayant trait au corps et à la santé tels que des rituels, des
églises, des marabouts, des devins; et à l'inverse, ceux à quil'on reconnaît un pouvoir
thérapeutique sont également sollicités pour des choses qui n'ont rien à voir avec la
maladie, comme l'issue d'un examen, d'une élection ou d'un procès. Autrement dit, la
médecine ne se défmit pas comme une profession ou un champ, mais plutôt comme un
secteur d'activité en continuité avec le magique, le religieux, le politique; d'ailleurs,
être malade n'est pas seulement une: affaire de thérapeutes, c'est une question sociale
qui peut faire intervenir des histoires de lignages et d'alliances, de propriétés
foncières ou de conflits familiaux, etc.

Conscients de ces différences, les anthropologues ont cherché à· dresser des
typologies des médecines en fonction notamment des savoirs auxquels elles se
référaient. L'un des premiers à s'être intéressé à.cette question, W.R.R. Rivers (1924)
distinguait, en conformité avec les théories évolutionnistes de son temps, trois types
de médecines éclairées selon les époques par la magie, la religion et la science, alors
qu'un peu plus tard,E.R. Ackernecht (1971) réduisait le modèle à deux termes:
médecine primitive et médecine occidentale. C'est à peu de choses près la même
division qui sera reprise par plusieurs auteurs sous des terminologies 'un peu
différentes : ethnomédecine et biomédedne, ou bien à partir des théories explicatives :
personnel et impersonnel, personnaliste et naturaliste. Toutes ces typologies tombent
sous le coup de la critique qu'adresse Jack Goody (1977) aux travaux
anthropologiques sur la pensée traditionnelle qui consistent fmalement à redécouvrir
sans cesse « l'opposition Eux/Nous » dans laquelle « Eux» n'est jamais différencié (les
Iildiens d'Amérique Latine sont à cet égard logés à la même enseigne que les Pygmées
d'Afrique Centrale et les Aborigènes d'Océanie). En réaction contre cet
ethnocentrisme, certains chercheurs ont proposé des modèles plus riches : ainsi,
F.L. Dunn (1977) parle-t-il de médecines locales (pouvant regrouper les pratiques
traditionnelles africaines mais également les pratiques populaires françaises),
régionales (rassemblant les médecines arabe, chinoise, indienne) et cosmopolite (celle
qui se fonde sur les connaissances de la biologie moderne) ; ainsi, A. Kleininan (1978)
reconnaît-il une médecine populaire (appartenant au cercle de la famille et des
voisins), une médecine folklorique (avec les thérapeutes traditionnels non
professionnalisés), une médecine professionnelle (où l'on trouve, à côté des praticiens
de la médecine moderne, les professionnels des médecines savantes, telles
qu'Ayurveda et Vnani, en Asie).

Sans choisir parmi ces classifications dont aucune n'est à la fois réellement
universelle et dénuée de tout ethnocentrisme, on peut proposer quelques remarques
d'ordre général. La première est que ces modèles sont tous réducteurs en ce qu'ils
considèrent implicitement comme acquis le fait qu'il existe dans toute société un
domaine d'activité correspondant à la santé : où classer à l'intérieur de ces typologies
l'officiant rituel, le prophète guérisseur, le marabout mouride qui tous interviennent
dans le cours des maladies (ou au moins de certaines), mais dont l'essentiel de
l'activité est d'ordre religieux? La seconde est que ces taxonomies sont statiques et ne
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prennent pas en compte l'évolution des pratiques les unes par rapport aux autres,
surtout dans le contexte actuel des changements sociaux rapides : comment parler du
guérisseur qui cherche à donner des gages de modernité en utilisant un tensiomètre et
de l'infirmier en quête d'authenticité qui cache des plantes dans l'arrière-cour de son
dispensaire? S'il est légitime de vouloir comprendre des savoirs différents, il faut se
garder de ces modélisations et de ces abstractions qui finissent par dessécher et figer
les réalités. Plutôt donc qu'une approche descriptive, on peut tenter d'aborder les
médecines de manière plus analytique, en examinant les problèmes concrets qui se
posent à elles aujourd'hui.

2.2. Enjeux autour des médecines traditionnelles

Les questions généralement posées à l'anthropologue par les acteurs du
développement et de la santé au sujet des médecines traditionnelles se ramènent à une
formulation simple : est-ce que ça marche? Qu'on y croie ou qu'on en dénonce la
supercherie, les pratiques thérapeutiques de type magico-religieux sont abordées en
termes d'efficacité. Et c'est sur ce thème qu'ont été mis en oeuvre, à l'instigation de
l'Organisation Mondiale de la Santé, des programmes de recherche visant à évaluer le
travail des guérisseurs rebaptisés « tradipraticiens » (Bannerman, Burton et Ch'en
Wen Chieh 1983) : des laboratoires chimiques ont analysé les propriétés
pharmacologiques des plantes utilisées, des centres de médecines traditionnelles ont
été ouverts à l'initiative des ministères de la santé, des associations de guérisseurs ont
été éonstituées dans un but de coordination, des recensions de remèdes africains ou
indiens ont été entreprises. Les efforts humains et financiers consentis pour ces
travaux amènent à s'interroger sur le pourquoi et le comment de ces opérations.

L'explication fait appel à plusieurs types de raisons. En premier lieu, les
difficultés enregistrées par les systèmes de soins modernes pour atteindre les
populations rurales et suburbaines défavorisées, y compris dans le cadre des stratégies
de soins de santé primaires, ont conduit les responsables internationaux en matière de
développement sanitaire à chercher des réponses alternatives au problème de l'accès
de tous aux soins, avec les thérapeutes et les matrones traditionnels. En second lieu, les
mouvements de revendication des identités nationales et d'une culture africaine dans
le contexte de la décolonisation ont trouvé une application concrète avec la
revalorisation de savoirs ancestraux considérés comme menacés par les avancées de la
modernité. En dernier lieu, les phénomènes d'attirance exercée sur des médecins et
des scientifiques occidentaux, comme d'ailleurs sur certaines ethnologues, par le
naturalisme et la philosophie des théories africaines de la maladie ont joué un rôle
dans la multiplication des travaux et des écrits qui leur sont consacrés. C'est donc un
ensemble de raisons à la fois pragmatiques et idéologiques qui conduisent à cet intérêt
pour les médecines traditionnelles.

Mais quelle forme prend-il? Et quelles conséquences a-t-il sur les thérapeutes
eux-mêmes? Tout d'abord, il faut remarquer que les recherches scientifiques menées

.sur ce thème ont presque exclusivement pour objet les pharmacopées, écartant ainsi
les dimensions rituelles, magiques, religieuses - c'est-à-dire fmalement sociales - de
la cure traditionnelle: celle-ci est réduite à un inventaire de plantes, de substances, de
recettes qu'il s'agit d'évaluer en dehors de tout contexte réel et du seul point de vue de
la biologie ainsi que le met en évidence Jean-Pierre Dozon (1987) à propos du Bénin.
Ensuite, on peut relever que ces expériences ont une dimension politique: à travers la·
reconnaissance des médecines traditionnelles qui prend la forme d'expertises
scientifiques, de centres officiels, d'associations de guérisseurs, le pouvoir se donne
les moyens de contrôler des pratiques qui l'inquiètent parfois, comme les confrèries
islamiques en Afrique de l'Ouest ou les églises prophétiques en Afrique Centrale, dont
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Marc-Eric Gruénais et Dominique Mayala (1988) donnent un exemple qui concerne
le Congo. Enfin, si l'on regarde de près à qu~ profite cette officialisation des
médecines traditionnelles, on se rend compte que 'ce sont surtout ceux qui ont le moins
de reconnaissance traditionnelle, ceux que l'on appelle couramment charlatans, qui
trouvent dans cette opération le moyen de gagner un peu de cette légitimité qu'ils
n'ont pas; la tentative de revalorisation des médecines traditionnelles risque bien ainsi
d'être déviée de ses objectifs louables mais peu réalistes, comme nous l'avons montré
avec Eric Fassin (1988) pour le Sénégal..

L'analyse sociologique a donc permis de révéler que la question de l'efficacité
intitialement posée avait été transformée par l'Organisation Mondiale de la Santé et
les Etats africains en un problème de légitimité (reconnaître légalement l'existence
des médecines traditionnelles), avec les dangers qu'un tel glissement comporte comme
on l'a vu - mise à l'écart de toute dimension sociale, prise de contrôle politique et
valorisation des moins reconnus des thérapeutes. C'est à ces enjeux qu'est confrontée
la médecine qui, en conformité avec l'esprit et la lettre de la déclaration d'Alma Ata,
tente de réaliser la mythique « intégration des médecines traditionnelles dans les soins
de santé primaires ». .

2.3. QueStions à la médecine moderne

La médecine des dispensaires, des hôpitaux, des programmes de vaccination et de
lutte contre les grandes endémies a peu fait l'objet de travaux ethnologiques - surtout
Si l'on établit une comparaison avec la profusion de livres et articles publiés sur les
médecines traditionnelles. Pourtant, les questions qui lui sont posées aujourd'hui
mériteraient l'intérêt des anthropologues et des sociologues. Animateurs de
développement et responsables de santé sont en effet confrontés à une question
fondamentale·: là persistance - et dans certains cas l'aggravation - des inégalités
devant l'accès auxsoms et la qualité des prestations. Certes les inégalités face à la santé
(telles qu'elles s'expriment par exemple dans les statistiques de mortalité) font appel à
d'autres phénomènes explicatifs tels que les conditions économiques' ou
l'environnement physique, comme le montrent les études réunies par Jacques Vallin et
Alan Lopez (1985). Cependant, les services sanitaires eux-mêmes participent de ces
inégalités et les rendent encore plus insupportables.

Une premièrè inégalité se manifeste dans l'accès aux soins. Selon qu'on est
villageois ou citadin, chômeur ou salarié, ouvrier ou cadre, on n'a pas la possibilité de
recourir aux mêmes institutions : à cet égard, l'existence d'une protection socia1e
(réservée aux salariés de l'Etat et du secteur privé qui, dans la plupart des pays du
tiers-monde, constituent une minorité dépassant rarement le cinquième de la
population totale) est l'élément souvent le plus discriminant puisque ceux qui en
bénéficient peuvent aller dans des structures mieux équipées en ne payant qu'une
partie de leurs frais médicaux, y compris phannaceutiques. Des études de cas réalisées
au Sénégal indiquent bien comment par exemple un chef de ménage qui perd son
emploi et se retrouve journalier, donc sans couverture sociale, passe des consultations
de médecin et des achats de médicaments en pharmacie à l'auto-prescription de
produits achetés sur les marchés; ce que confirment les enquêtes statistiques qui font
apparaître une différenciation économique importante dans le recours à la médecine
libérale comme dans les pratiques vaccinales (passin 1988 : 347 et 352). Lorsqu'une
femme accouche chez elle avec l'aide d'une matrone traditionnelle ou lorsqu'un
enfant malnutri n'est pas amené par ses parents au dispensaire, c'est le plus souvent à
cause d'une accessibilité physique, fmancière et humaine restreinte, et non seulement
pour les raisons culturelles qu'on entend parfois invoquer.
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La seconde inégalité concerne la qualité des soins : l'approche épidémiologique
des services de santé se limite généralement à l'étude de l'accès, sans tenir compte des
prestations qui sont délivrées dans le dispensaire ou dans l'hôpital; il est vrai que cette
analyse ressortit plus aux techniques qualitatives que quantitatives, è'est-à-dire aux
instruments de l'ethnologue plutôt que du statisticien. Dans la notion de qualité, il
faudrait pouvoir prendre en compte la façon dont les gens sont traités, au double sens
que peut revêtir ce mot, c'est-à-dire comment ils sont soignés mais aussi comment ils
sont reçus. L'observation de la vie d'un dispensaire telle que l'a fait Bernard Hours au
Cameroun (1987) révèle ainsi les conditions de l'attente et de la consultation, la
manière dont sont réalisés l'interrogatoire et l'examen clinique (la mesure
chronométrée apporte ici parfois des surprises). De même, entendre une femme
raconter son accouchement à la maternité, parler des douleurs et des humiliations
ressenties dans son corps, relève de l'ethnographie autant que de la santé publique. Ce
qu'il est important de noter ici, c'est que le statut social du malade (âge, sexe, caste,
ethnie, classe, etc.) influe sur le comportement qu'on a vis-à-vis de lui.

Parler d'inégalités, on le voit, c'est opérer un changement de registre, c'est en
quelque sorte passer du sociologique au politique. En effet, ce que l'analyse
scientifique met en évidence, ce sont des différenCes - dans l'accès aux soins ou la
qualité des prestations - , comme elle fait pour d'autres objets - les pratiques
vestimentaires ou les règles d'alliance - ; mais alors que dans le second cas, on ne
prend pas parti pour le pagne, le boubou ou le costume, ou bien pour le mariage
préférentiel avec la cousine croisée patrilatérale ou avec la cousine parallèle
matrilatérale, dans le premier cas, en revanche on porte un jugement de valeur ­
pouvoir être soigné dans de bonnes conditions est préférable au contraire - et on passe
de la description des disparités à la révélation des inégalités. On objectera peut-être
que ces questions sont en dehors du champ des sciences sociales: en fait, elle ne le sont
pas dès lors qu'on s'attaché non pas à dénoncer mais à comprendre, c'est-à-dire à
démontrer et analyser les mécanismes qui conduisent aux diverses formes d'inégalité
ou de domination.

*

L'anthropologie et la sociologie de la santé dans les pays du Tiers Monde ne
peuvent donc pas se contenter d'étudier la maladie comme un phénomène culturel
hors du temps de l'histoire et d'aborder la médecine sous le seul angle des pratiques
dites traditionnelles. La santé est un enjeu social et politique, les représentations de la
maladie traduisent la façon dont fonctionne la société avec ses conflits et ses rapports
de pouvoir, et les pratiques de la médecine se situent au coeur de changements
profonds dont les déterminations sont poor une large part extérieures. Le travail de
l'anthropologue et du sociologue est peut-être aujourd'hui moins de faire ressurgir le
passé (tâche de l'historien) que d'aider à comprendre le présent, en posant le. même
regard sur les sociétés qu'elles soient proches ou lointaines. Dans le domaine du
développement sanitaire, il importe notamment d'analyser les relations entre
thérapeutes et malades chez les guérisseurs et dans les dispensaires, lès
transformations locales des médecines africaines et de la médecine moderne, les
structures actuelles de l'organisation sociale et politique. Ce qui est en somme le
projet de toute science sociale.
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ÉDUCATION ET SANTÉ

Yannick JAFFRÉ

Une traduction ne consiste pas simplement à faciliter la
communication avec le monde d'une autre langue, mais elle est
en soi un défrichement dans les questions posées en commun.
Elle sert à la compréhension réciproque en un sens supérieur et
chaque pas sur cette voie est une bénédiction pour les peuples..

Martin Heidegger

« Éducation pour la santé », « éducation sanitaire », « promotion de la santé »...
sous ces diverses étiquettes, les actions de prévention et d'éducation sont présentées
comme déterminantes pour la réussite de tout programme sanitaire.
Malheureusement, victime de sa richesse et de la difficulté de rendre compte de la
diversité des actions entreprises ou peut-être de son indigence théorique, cette
pratique semble éprouver quelques difficultés à se défmir.

Selon certains, « l'éduçation sanitaire est l'action qui cherche à informer les
populations en vue. de leur faire comprendre l'intérêt et ensuite de leur donner le désir
et ensuite les moyens de chercher à protéger, rétablir ou perfectionner leur propre
santé et celle de leur collectivité» (Labusquière 1982), ou « l'éducation pour la santé
se définit comme l'ensemble des moyens et actions permettant à chaque individu de
prendre sa santé en main, à la fois individuellement et collectivement. Se prendre en
main afin de protéger cette ressource non renouvelable entre toutes : la santé, partant
la vie» (Plamandon 1976) ou encore,« l'éducation sanitaire est donc définie comme
l'ensemble des efforts destinés à modifier volontairement le comportement des
individus d'une population en face de leur santé» (Isely 1985), et enfin: « éduquer,
ce n'est pas seulement instruire ou informer. C'est faire adopter des attitudes
nouvelles, c'est apporter lechangement... comment quelqu'un apprend-il quelque
chose? Tout d'abord, l'individu doit se rendre compte d'un fait, par exemple l'eau est
à l'origine de certaines maladies. TI y a chez lui une prise de conscience ou une
sensibilisation. Puis son intérêt s'éveille si la question proposée peut l'aider à résoudre
un problème qui le préoccupe. Ensuite, l'individu approuve la nouveauté...
L'éducation pour la santé est un art, l'art de convaincre les gens» (Sillonville 1979).

La principale critique que nous pouvons adresser à l'ensemble de ces définitions
proposant une « gestion du capital santé » est de supposer universelle l'expression
d'un point de vue particulier: « ... tout à l'opposé des mouvements totaux et orientés
vers des fms pratiques de l'existence quotidienne, elles (les pratiques hygiéniques)
supposent une foi rationnelle dans les profits différés et souvent impalpables qu'elles
promettent (...). Aussi comprend-on qu'elles trouvent les conditions de leur
accomplissement dans les dispositions ascétiques des individus en ascension qui sont
préparés à trouver leur satisfaction dans l'effort lui-même et à accepter comme argent

. comptant - c'est le sens même de toute leur existence - les satisfactions différées qui
sont promises à leur sacrifice présent» (Bourdieu 1979 : 236).

Parmi d'autres définitions, nous pourrions encore citer l'invocation à la
« trilogie» du « savoir» ce qui est bon, « vouloir» changer et « pouvoir» agir
(Berthet 1973) où l'espérance tient lieu d'analyse ; une certaine utilisation de la
planification par objectifs programmés où la stratégie se propose de résoudre les
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difficultés liées à la diversité des systèmes sociaux ; la « mobilisation sociale », le
« marketing social », etc.

La lecture de ces diverses définitions ne surprendra aucunement ceux qui
travaillent dans des programmes de santé dans des pays en voie de développement. De
séminaires en projets, les mêmes idées de « sensibilisàtion »,
« autoresponsabilisation », etc., parfois différemment ordonnées, sont proposées
comme repères pour l'action et utilisées pour essayer de décrire la complexité des
rapports s'établissant entre les objectifs des soignants et les pratiques des populations.

Dans cet écart entre l'évidence d'un proverbe édictant (tant pour un éventuel
patient que pour les finances de l'État) que « prévenir vaut mieux que guérir» et la
difficulté à convaincre les populations d'agir pour « leur bien », sont venues se loger
bien des théories. Selon un article déjà ancieQ. (Simonds et Scott 1976), plus de vingt­
cinq modèles se réclamant de domaines aussi divers que ceux de la sociologie,
l'anthropologie, la psychologie, l'économie, la géographie, les sciences de la
communication, essaient de rendre compte des difficultés ou réussites rencontrées
dans la pratique de l'éducation pour la santé.

Bien qu'il soit difficile, devant la luxuriance d'un tel paysage, de rendre compte de
l'ensemble des travaux et de défmir pour chacun d'eux les « concepts » utilisés, il
semble possible d'en préciser les contours, d'en montrer les orientations, d'en
dévoiler les implicites.

1.. L'ÉDUCATION POUR LA sANTÉ
ET LA COMMUNICATION PERSUASIVE

Selon ce modèle, à l'instar de la publicité, à laquelle sous bien des formes elle
s'appareilte, et contrairement au « dialogue médecin-malade » à l'occasion duquel
peut parfois s'établir lentement une relation de confiance, le praticien en éducation
pour la santé ne peut bien souvent miser que sur l'instantanéité de la diffusion d'un
message pour obtenir l'assentiment du public auquel il s'adresse. Cette « théorie» sur
laquelle se fonde un grand nombre de campagnes d'éducation pour la santé peut être
ainsi figurée : .

MESSAGE
ErvlE~lJFt --------------------------------» FtECEJ>1lElJFt

lJn message ou la répétition d'un thème doit non seulement susciter l'accord
affectif ou intellectuel du public cible, mais de plus l'inciter à modifier ses attitudes
définies comme « un ensemble de positions arrêtées sur un certain nombre de
problèmes» (de rvIontmollin 1988) et ses comportements.

Suivant cette définition, l'évaluation de l'efficacité d'une campagne éducative
consistera à comparer les « connaissances, attitudes et pratiques» (enquêtes « CAP»)
des populations avant et après la diffusion du message, et afm d'accroître l'efficacité
des diverses campagnes entreprises, il sera demandé aux diverses études de préciser
qui sont les émetteurs et les récepteurs afin de défmir la pertinence des messages et
médias à utiliser.
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1.1. ,L'émetteur

Éléments de réflexion

Son statut social, sa réputation ou ses actes garantiront son dire. Remarque qui
bien que fort banale ne va malgré tout pas sans poser quelques questions à diverses
actions de développement:

- Peut-on confierla responsabilité d'actions préventives à du personnel dont la
crédibilité n'a pu être fondée aux yeux des populations sur des actes curatifs?

- Quei sera le crédit accordé à la parole d'un enfant lorsqu'on lui demande,
parfois, d'être l'éducateur de ses parents?

.- Qu'est-ce qui, dans un système social, légitime le droit de s'exprimer ou
d'exercer une pratique?

Par exemple, dans bien des cas, les populations préfèreront choisir celui ou celle
dont l'expérience de vie lui fut un enseignement plutôt qu'une personne n'ayant acquis
qu~un savoir théorique ou scolaire. Dans le domaine de la santé, il suffit de songer à la
préférence accordée à la fécondité des vieilles accoucheuses plutôt qu'aux
connaissances livresques des jeunes matrones.

1.2. Le message

Très simplement, un message peut se définir par son canal (film, émissions
radiophoniques, livres, affiches), par la manière dont sont présentés les conseils
(textes courts, exposés explicatifs, démonstrations) et par leur contenu émotionnel
(séduction. appel à la peur, etc.).

Un bon message ne se défmira donc pas par rapport à des critères esthétiques,
mais par son adéquation au public visé et sa pertinence quant aux objectifs définis.
Une fois de plus, la banalité de telles remarques ne va pas sans être d'importance dans
le domaine de la pratique de l'éducation pour la santé: combien de fois n'a-t-on pas vu
distribuer des courbes de poids à des femmes analphabètes, diffuser des émissions
radiophoniques là où n'existent pas de « transistors » ou sans savoir les heures
d'écoute, faire des démonstrations nutritionnelles sans au préalable connaître les
denrées disponibles.

Concernant les contenus émotionnels, « l'appel à la peur » reste encore un des
thèmes les plus fréquemment choisi, bien que son utilisation soit délicate et pose de
nombreux problèmes. « Depuis Esope, nous savons que la langue (c'est-à-dire
l'infonnation) peut-être la pire ou la meilleure des choses (...). Les études
psychologiques montrent que beaucoup de femmes ne se palpent pas les' seins, ne se
soumettent pas à un examen gynécologique, de peur de découvrir qu'elles ont un
cancer» (Tubiana 1980).

fi est dans bien des cas plus simple de dénier le danger (<< cela ne peut m'arriver»)
que de modifier ses habitudes. Nous trouvons ici une des limites du schéma émetteur­
récepteur qui, s'il a parfois une valeur de type organisationnel reste peu heuristique
quant aux réactions des'récepteurs de messages. Celles-ci ne relèvent pas uniquement
d'une démarche ratiomielle mais sont soumises à divers mécanismes psychologiques:
dénégation, filtrage des illfonnations, etc. Pour cela, la tendance actuelle est plus de
promouvoir des comportements sains par des messages positifs (<< prenons la vie à

, pleins poumons », « pratiquons le sport de masse») que de s'attaquer de manière
négative à des pratiques nocives en matière de santé. '
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1.3. Le récepteur
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Il est avant tout, dans ce schéma, la « cible visée par le message », celui dont on
espère transfonner les attitudes et les comportements afm de les rendre plus adéquats
aux préceptes sanitaires.

Les populations n'étant pas homogènes, des « cibles» diverses seront identifiées:

- hommes/femmes,
- population urbaine/rurale,
- analphabètes/scolarisés, ete.

et des messages spécifiés en fonction de celles-ci.

Pratiquement, le plus souvent la mise en place d'une campagne d'éducation pour la
santé suit ce déroulement:

- analyse des problèmes sanitaires et choix des priorités,
- défmition des groupes cibles,
- élaboration des messages en fonction de ces populations spécifiques.

Le message peut être adressé au groupe, ou dans un premier temps à des relais.
Selon les modèles de référence ou les domaines d'intervention, ces relais sont nommés
« leaders », « guides d'opinion », « paysans pilotes »... mais l'hypothèse ici reste la
même : la pénétration d'un message est accentuée par la proximité et l'influence
sociale des diverses sources reprenant à leur compte le thème diffusé. Pratiquement, il
s'agira d'obtenir le soutien de responsables religieux, politiques, sportifs pour des
campagnes éducatives.

Il n'est pas ici possible de citer tous les aléas de cette conception, soulignons
simplement qu'en fait cette vision de la transmission des messages peut se réduire à
une théorie de l'argumentation où apparaissent les différentes figures de réthorique
visant à obtenir l'assentiment de l'auditoire : appel à des arguments intellectuels par
un raisonnement logique, éveil des motivations par allusion, appels aux faits,
utilisation de l'autorité (Oléron 1983).

2. LES MODÈLES D'ARGUMENTATION UTILISÉS

Malgré l'impressionnante quantité de projets et de textes publiés en ce domaine, il
nous semble possible de dégager quelques invariants. Le divers s'ordonne autour de
quelques modèles simples valorisant la contrainte, la séduction ou la connaissance.

2.1. Lacontrainte

Il s'agit du modèle le plus simple utilisant la législation et la répression envers des
particuliers ou des finnes commerciales :

- obligation des visites prénatales pour bénéficier des prestations familiales,
- vaccinations nécessaires pour l'inscription scolaire des enfants,
- répression de l'ivresse,
- interdiction des campagnes publicitaires pour certains produits nocifs, ete.
Sa mise en· œuvre révèle bien souvent les contradictions des États, hésitant par

exemple entre la mise en œuvre de campagnes sanitaires et les revenus conséquents
procurés par les taxes prélevées notamment sur les alcoolS et les tabacs.
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2.2. La séduction

Éléments de réflexion

Celle-ci peut être soit implicite, soit explicite. Dans le premier cas, ce modèle ne
requiert de la part du récepteur du message qu'une implication intellectuelle et
affective minimale. L'hypothèse en est que, stimulés par la vision ou l'audition
répétitive d'un message (affiches, « spots» audiovisuels...), les individus adopteront
les conduites proposées par celui-ci sans même que les thèmes proposés aient à
franchir la barrière d'une réflexion consciente ou d'un choix volontaire.

Dans le second cas, il s'agira souvent de messages plus métaphoriques
qu'argumentatifs. Utilisé très fréquemment dans le cadre commercial, comme par
exemple dans la publicité de parfums aux appellations suggestives, ce modèle trouve
son application dans le domaine de l'éducation pour la santé sous forme de la
« méthode des contes », ou de l'utilisation du théâtre, des chansons, des bandes
dessinées, des pagnes imprimés avec des slogans etc. .

Bien que ces pratiques semblent diverses, l'hypothèse en reste la même: intéressés
par l'intrigue, le jeu des comédiens, les suaves évocations d'un mot ou l'élégance d'un
« boubou », les lecteurs ou les spectateurs assimileront sans difficultés les thèmes
sanitaires inclus dans les divers récits. Si les divertissements populaires ont maintes
fois fait la preuve de leur capacité à intéresser le public et par suite à transmettre de
nouvelles connaissances, il importe malgré tout de souligner quelques difficultés liées
à leur utilisation.

Les « littératures orales» (contes, proverbes, devinettes, chants, théâtre) obéissent
à des règles sociales (interdits concernant les moments de récitation, de jeu ou les
personnes autorisées à assister) et narratives (ordre de succession des événements dans
le récit) que l'utilisateur doit connaître (Calame-Griaule 1980). Inventer des récits
sans tenir compte de ces règles est bien souvent se condamner à être incompris de ceux
à qui l'on souhaitait s'adresser.

De la même manière, la perception des images, qu'elles soient fixes ou mobiles est
à étudier avant d'utiliser des affiches, des montages photographiques ou des films. La
lecture d'une image n'est pas « naturelle », mais obéit à des règles culturelles. La
perception de la perspective ainsi que la lecture synthétique d'une image de la gauche
vers la droite sont liées à l'apprentissage et à la pratique de l'écriture. Un analphabète
aura tendance à nommer séparemment chaque élément de la représentation figurée et
à en faire la synthèsè à l'intérieur d'un récit culturellement acceptable. Les symboles
utilisés (flèche, équivalence, stylisation du décors) sont souvent incompréhensibles
pour un rural les découvrant pour la première fois. Les diverses figurations ne
peuvent être comprises. que si elles correspondent à l'univers matériel de celui à qui
elles s'adressent (nomade, rural, urbain...) (Jahoda 1988).

2.3. La connaissance

TI s'agit là du modèle le plus courant d'actions en éducation pour la santé, postulant
qu'après une première étape d'information, les populations concernées seront
convaincues par le message délivré et donc adopteront des comportements conformes
aux préceptes sanitaires. Cette conception, implicite aux actions dites de
démonstration (montrer et démontrer rationnellement), qu'elles soient nutritionnelles
ou d'hygiène, n'a dans sa forme la plus frustre (long monologue d'un formateur
devant des auditeurs silencieux) que bien peu prouvé son efficacité.

Cette méthode, comme celle, si fréquente, des actions de vulgarisation pour les
adultes, repose généralement sur la conception manichéenne de la lutte de la vérité
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contre l'erreur. Face à la science, il n'y a rien de cohérent : des conceptions
traditionnelles régies par d'obscures croyances s'opposent 'à la technique identifiée à
la nouveauté, à la modernité et au progrès.

Depuis une dizaine d'années, d'autres approches se désignant du nom de
«pédagogie du microscope » essaient d'améliorer cette méthode. « Une fois les
explications données, les médecins prélèveront sur les malades les plus atteints
quelques fragments de peau (snip) que chacun, jeunes et vieux, peut observer au
microscope. li faut dire à nouveau ici toute l'importance de ce que nous avons appelé
la « pédagogie du microscope ». Ce n'est que lorsque les gens ont réellement vu les
petits vers s'ébattre sur la lame qu'ils acceptent vraiment les explications qu'on leur a
données» (Belloncle 1979 : p. 26). Dans Ce dispositif, le rôle de la démonstration ou
du microscope sera double. Pédagogiquement, il sert à montrer le vecteur de la
maladie. Linguistiquement, la vision de l'agent pathogène (référent) doit permettre
d'établir des équivalences entre le discours médical et celui des populations.

Bien que sur le plan de l'animation,' ces méthodes représentent un progrès p~r
rapport aux « causeries classiques' », leut mise en, œuvre 'ne va pas sans poser
problème. Leur stricte utilisation est limitée par les pathologies. S'il est possible de
montrer une micro-filaire, comment montrer un héinatozoaire ? Cette méthode prend
place dans le cadre beaucoup plus vaste de celui de l'utilisation du visible comme
garant du discours: si le discours populaire s'organise le plus souvent autour de
descriptions symptomatiques, cette méthode pédagogique se voit confier la tâche de
rendre crédible une autre organisation conceptuelle, un autre paradigme (Kuhn 1970)
articulé autour d'une cause « montrée », support de la démarche étiologique
biomédicale. Pour cela, si l'agent pathogène est invisible même au microscope, il sera
représenté sous forme de dessin ou de figurine sur un tableau de feutre. En fait. il ne
s'agit pas de voir pour croire, mais d'adhérer à un discours médical qui seul garantit
la véracité de ce qui est figuré.

- Plusieurs remarques peuvent être ici formulées. Les premières relèvent de la
linguistique. Cette tentative du pédagogue vise en fait par l'utilisation des aides
visuelles à éviter la dimension du langage humain où chaque unité culturelle, chaque
signifié, n'a de valeur que par rapport et différence avec un autre signifié. En utilisant
le visuel, ces équipes espèrent confronter· directement le terme avec son référent,
l'objet, oubliant que même si cette perception peut produire une émotion ou un
étonnement, cela n'est pas suffisant pour modifier un champ sémantique: « Lorsque
je dis : qu'est-ce que c'est... le champ des stimulis se présente à moi COmme signifiant
d'un signifié que je possédais avant cet événement perceptif» (Ecco 1972 : 72). Un
mot, ou un objet, n'ont pas de valeur en soi, mais par rapport à ceux dont ils se
distinguent ou auxquels ils s'assimilent par un trait culturellement pertinent. « Le
moustique est le vecteur du paludisme. Pour éviter le paludisme, protégeons-nous du
moustique. Ces propositions paraissent ",impIes. Mais une nouvelle information ne
trouve pas l'appui attendu dans le dispositif cognitif. li n'y a pas dans la mémoire
d'autres propositions logiquement dérivables de ces informations. Ce, sont donc des
propositions disponibles dans la mémoire du sujet qui seront suscitées et qui serviront
au traitement de la nouvelle information. Ainsi peut-on s'expliquer l'attrait observé
par les médecins auprès de leurs patients vis-à-vis de la quinine, si l'on sait qu'u'n
certain nombre de médicaments traditionnels ont un goût amer. L'hétérogénéité de
l'information est réduite et réinterprétée selon la logique interprétative habituelle de
la maladie» (Bonnet 1987).

Les secondes remarques sont plus anthropologiques. Le vraisemblable ne se
confond pas avec le rationnel. « La distinction entre un monde naturel et un monde
surnaturel, ou entre un « ici-bas» et un « au-delà» est répandue, elle n'est pas
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universelle. Or, c'est cette distinction entre deux modes d'existence qui entraîne une
distinction entre deux façon d'appréhender ce qui est: perception et savoir d'un côté,
croyance de l'autre ». (Pouillon 1979 : 44). De plus, la définition de la vérité comme,
système logico-déductif n'est pas ,universelle, mais elle est aussi culturelle.,« La
véracité des énoncés traditionnels est fonction de positions d'énonciations fondées sur
un rapport causal entre un certain domaine de réalité et le discours qui le vise. Cette
hypothèse fait de la vérité une qualité non des discours ni de leur rappon: au ~onde,

mais du rapport entre la personne de l'énonciateur et le monde. n n'est donc pas
étonnant qu'avant même de proférer un énoncé quelconque, certaines personnes
puissent être considérées comme porteuses de vérité plus que d'autres. C'est là une
manière de voir assez étrange pour notre univers intellectuel fondé sur l'idée que la
vérité consiste en une correspondance entre ée qui est dit et ce qui est» (Boyer 1986).

Ces remarques n'ont pas pour but d'ironiser sur les déboires des pédagogues, mais
de montrer les limites d'un certain nombre de méthodes et de souligner la complexité
des transferts de connaisances entre équipèS soignantes et populations. C'est dans le
cadre de cette question de transmission de messages techniques, qu'il est le plus
souvent fait appel au sociologue ou à l'anthropologue : « nous voulons bien
communiquer avec les populations, mais des obstacles culturels (conception de la
maladie, tabous, etc.) s'y opposent; aidez-nous à faire passer notre message ».

Cette demande émanant le plus souvent des équipes médicales ne peut être ainsi
acceptée par le chercheur en sciences humaines. En effet,. deux illusions souvent
complémentaires sous-tendent cette demande : le milieu villageois ou urbain à qui
s'adressent les éducatèurs est considéré comme un lieu vide (<< les gens ne
comprennent pas, ils n'ont pas de savoir») ; et ce même milieu est considéré comme
trop plein (des conceptions «traditionnelles » s'opposent à l'introduction de
connaissances modernes et rationnelles, et le rôle du formateur sera alors de
remplacer le faux par le vrai, les croyances par la science).

En fait, porter l'interrogation sur la manière dont les populations réagissent aux
messages qui leurs sont adressés revient à complexifier cette conception de l'acte de
communication. Les récepteurs en chaque lieu et instant, sélectionnent, choisissent,
relient les divers messages qui leurs sont adressés: « on dit », « bruits qui courent »,
« ~adio trottoir », toutes ces rumeurs qui sont. des manières de s'approprier les
nouvelles informations, parce qu'émises de mille bouches, mais d'aucune en
particulier, seront bien difficiles à démentir. Chacun pourra y justifier son opinion,
ses craintes et y légitimer ses conduites. Celles-ci ne seront bien évidemment pas
uniquement liées à une démarche rationnelle mais soumises aussi à des stratégies
sociales déterminées en grande partie par la position et les rapports entretenus entre
un individu et son groupe d'appartenance.

L'innovation volontaire est génératrice d'inquiétude et de déséquilibre, et pour
cela, ne peut souvent être le fait que d'un groupe social possédant une certaine
cohérence (conseil des hommes jeunes dans un village, « classe des fonctionnaires »,
« promotionnaires » de formation, etc.). '

« Introduire la dimension culturelle n'est pas non plus suffisant. Celle-ci ne peut
se limiter à une technique de persuasion au même titre, que la recherche publicitaire
(...). Autrement dit, la prise en compte des valeurs, des besoins et de l'inconscient
G.ollectif, c'est-à-dire de tout ce qui compose les modèles culturels et symboliques
d'une société, est une condition nécessaire mais non suffisante à la réussite d'un projet.
Ces modèles s'inscrivent eux-mêmes dans des rapports de pouvoir et des enjeux
économiques dont la prise en compte conditionne la résolution ou non du problème de
la participation» (Desjeux 1985). . '
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Ce savoir sans sujet, résultat de liens entre les diverses stratégies des acteurs
sociaux et leurs interprétations des messages reçus, démontre à l'évidence, que même
liés dans le présent d'un dialogue ou d'une formation, les interlocuteurs n'en fondent
pas moins leurs paroles dans le sédiment de leurs langues, histoires, économies et
modèles de référence.

Le modèle E -----> R, homogène avec celui de la psychologie behavioriste
« stimulus - réponse », que l'on trouve implicitement à l'origine des méthodes de
« stratégie» (<< mobilisation sociale », « marketing social»), où le boil message
devrait entraîner un bon comportement s'avère insuffisant pour rendre compte des
liens complexes s'établissant entre l'émetteur et le récepteur lors de la transmission
d'un savoir dans une situation interculturelle et ceci pour au moins deux raisons:

- Un stimulus (ici un message) ne peut être compris d'une seule façon, mais sera
interprété en fonction du savoir, de l'expérience, de la mémoire et des divers réseaux
d'appartenance sociale du récepteur.

- Le concept de comportement est insuffisant pour rendre compte des multiples
déterminations des pratiques sociales. Si ce terme est utilisable pour dénombrer des
actes, il ne permet aucunement de les expliquer et son emploi conduit souvent les
développeurs sanitaires à confondre les effets d'une situation avec ses causes :
comment par exemple, dans les pratiques du corps distinguer celles qui relèvent de
l'hygiène, de l'esthétique ou du religieux ? et dans l'alimentation, ce qui relève du
goût, des contraintes économiques, de la « distinction sociale» (Bourdieu 1979).

Mieux comprendre ces questions nécessite de circonscrire une autre
problématique et de mieux définir les acteurs en présence dans une situation de
développement.

3. LES ACTEURS EN PRÉSENCE DANS UNE SITUATION
DE DÉVELOPPEMENT SANITAIRE

Nous pouvons ainsi les représenter:

PERSONNEL DE SAN1E POPULATIONS
Formé en exprimant leurs compétences S'exprimant dans les langues
en langue française.. techniques nationales.
Savoir fondé sur et par le discours Savoir fondé sur l'expérience,
médical. l'observation et un ensemble
de représentations sociales.
Utilise l'écrit pour articuler Appartient à une société où
et mémoriser son savoir. prédomine un système oral.

Bien que nous ayons pour des commodités d'exposé simplifié à l'extrême ce
schéma, nous pouvons malgré tout préciser les rapports s'établissant entre les
systèmes de références des populations et des personnels de santé.

3.1. D'une langue à l'autre

Concernant la traduction, l'idée la plus couramment admise est que chaque langue
se contentant de désigner les mêmes objets par des termes différents, changer de
langue consisterait simplement à trouver des mots équivalents pour désigner une
réalité identique sous tous les cieux et les climats.
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Pratiquement, les divers techniciens (qu'ils soient expatriés ou nationaux) utilisent
des « interprètes » pour traduire leurs messages aux populations. Le plus souvent,
cette activité est considérée comme secondaire, mais quelle distorsion subira une
phase de.la vie quotidienne lorsqu'elle «passe», par exemple, du bambara au
français. Traduisons: « ma tante a acheté.une chaIse ». « Tante» en français est trop
imprécis parrapport au b~bara qui spécifiera s'il s'agit d'une tante maternelle,
paternelle, jeune ou âgée. À l'inverse, « chaise » en français est trop précis par
rapport au bambara :

FRANÇAIS BAMBARA
bakoroba

tante tante maternelle (bacinin)
tante paternelle (tenemuso)

fauteuil
chaise sigilan
tabouret

Nous aurions pu prendre bien des exemples dans d'autres domaines (l'élevage, le
temps, les sentiments, etc...).

Remarquons simplement que les groupes humains discriminent différemment les
systèmes écologiques, sociaux et culturels auxquels ils appartiennent en fonction de
leurs activités et préoccupations: les éleveurs peul auront plus de tennes pour parler
du bétail, les pêcheurs bozo pour parler du poisson, etc.. Partout l'homme a dû
nommer son environnement, sa famille, son corps et ses douleurs, mais il l'a fait à
chaque fois de manières différentes : une langue est un instrument de communication
selon lequel l'expérience humaine s'analyse différemment.

3.2. D'un discours à l'autre

Le médecin ayant acquis sa fonnation et ordonné son savoir le plus souvent en
langue française ou anglaise, il aura lors du colloque avec le malade, _ou lors de
campagnes sanitaires, à lier sa démarche diagnostique ou éducative à une activité de
traduction. A l'intérieur de sa consultation il devra effectuer deux opérations. La
première consiste à traduire les mots du malade dans la langue servant de support à
son savoir, la seconde à les. transfonner en signes cliniques évoquant des étiologies
précises en vue d'un traitement. A ce niveau, que le patient dise paludisme pour une
fièvre, ou hépatite pour tout ictère, n'a rien de surprenant. Le malade n'est pas
forcément médecin et cela se passe dans toutes les consultations du. monde. Ces
divergences existant entre les définitions scientifiques des maladies et leurs
représentations populaires ont été souvent décrites par les anthropologues, mais il
reste à comprendre d'un point de vue opérationnel en quoi cela est important.

Si dans les pays du nord, que cela soit bori ou mauvais, les divers examens
cliniques et paracliniques pennettent pratiquement de se passer de la parole du
malade, celle-ci est au contraire essentielle dans les pays en voie de développement où
l'anamnèse est souvent le seul élément du diagnostic dans la consultation.

De multiples incertitudes dans la traduction de tennes comme ceux désignant la
fièvre, les tyPes de douleurs, les lieux ànatomiques, les âges de l'enfant sont souvent
préjudiciables à l'établissement d'un bon diagnostic.
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De même, des interdits de langage, ou l'obligation d'utiliser euphémismes et
périphrases pour désigner certaines maladies, personnes disparues, etc. peuvent
empêcher le soignant de bien comprendre la demande du malade. En milieu bambara,
le terme gankedimi, souvent traduit par « règles douloureuses» est en fait utilisé par
les femmes pour évoquer, sans prononcer le mot, la crainte d'une stérilité. Pour le
médecin ou l'infirmier, traduire hâtivement et prescrire un antispasmodique
quelconque sera méconnaître la nature de la demande de la consultante.

Risquons une hypothèse: la formation scientifique étant reçue en langue française,
la démarche thérapeutique et notamment la mise en œuvre de diagnostics différentiels
par la recherche des signes associés, semble être perturbée par le partage entre le
soignant et le malade des mêmes signifiants culturels se présentant alors avec la force
d'une évidence.

Dans ses activités d'information sanitaire ou de dialogue avec les populations, les
difficultés du personnel soignant peuvent être regroupées sous quatre rubriques:

a) La nomination de la maladie

Les nosologies populaires et médicales s'ordonnant différemment, l'éducateur
sanitaire devra le plus souvent construire ses messages et conduire ses formations à
partir d'une semblable reconnaissance des symptômes plutôt que sur une illusoire
homogénéité des termes linguistiques. TI devra ainsi plutôt parler d'une toux résistante
que d'une tuberculose, d'un cou tendu au lieu d'une méningite, etc.

\» La défmition de la maladie

Si la médecine considère la maladie comme un dysfonctionnement physique
affectant un sujet, elle sera en milieu « traditionnel» souvent interprétée comme étant
le signe d'un désordre social. Considérée comme une infortune, elle prend place dans
un dispositif interprétatif qui va relier en un même enchaînement causal des
événements que les logiques scientifiques distinguent. Ainsi, l'origine d'une maladie
pourra-t-elle être cherchée dans le vol d'un fruit-offert à un fétiche, dans le manque
de respect envers un aîné, etc. Ce type d'interprétation induira des traitements fort
éloignés de ceux du domaine biomédical, mais aussi de longs itinéraires de soins
aggravant les pathologies et des conduites préventives spécifiques.

c) Définition de la prévention

Entre le « traditionnel» et le « moderne », l'objectif reste le même, éviter la
maladie, mais les causalités mises en œuvre pour l'expliquer étant différentes, les
pratiques seront dissemblables. Là où l'épidémiologie parle de « maîtriser des
facteurs de risque », les conceptions populaires diront « se mettre sous la protection
de » ou « confier un enfant à celui qui a pour tâche de réconcilier avec les ancêtres »,
etc. D'un interlocuteur à l'autre, le concept n'est pas le même et bien que souvent les
deux systèmes se superposent sous forme syncrétique, la non prise en compte de
l'univers culturel des populations conduit parfois les programmes de développement à
de grandes difficultés : utilisation réduite des structures sanitaires, faible acceptabilité
des vaccinations, etc.

d) Des représentations différentes de la maladie

Le plus simple est de prendre un exemple et de confronter simplement, à
propos d'un problème de santé publique, les diarrhées, le discours médical et celui
d'une population (ici des hommes et des femmes songhay de la région de Tombouctou
en République du Mali). Si le médecin distingue des étiologies virales, bactériennes ou
parasitaires, les villageois, nomment ainsi les pathologies :
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gundeko : « Quand on mange trop de pain ou de riz ou quand on marche
dans la fraîcheur ou dans l'humidité, cela peut donner la constipation. Cela
peut entraîner toutes sortes d'autres maladies, notamment des maladies de la
bouche. Si la mère s'aperçoit que son enfant ne va pas à la selle, ou si son
ventre est ballonné ou sale à l'intérieur, elle nettoie l'intérieur du ventre en
purgeant son enfant avec une outre ».

hinki : « Sa cause, c'est la chaleur qui est dans le ventre. Cette chaleur peut
devenir une maladie si elle rencontre de mauvais aliments, ou bien si la
personne marche trop longtemps sur le sable chaud. »

tuuri dindi : « C'est une maladie qui attrape l'enfant lorsqu'il va avec' sa
mère en brousse. L'arbre prendJ'enfant~ alors les selles deviennent vertes.
C'est une maladie qui attrape toujours l'enfant hors du village dans des
endroits non fréquentés là où vivent les diables ».

Comment permettre une rencontre entre ces deux discours ? Les attitudes
populaires envers la maladie n'ont souvent été jugées qu'en fonction de leur efficacité
thérapeutique. Ce point de vue, pertinent dans certains domaines comme celui des
recherches pharmacologues, est bien insuffisant pour ce qui concerne les problèmes
de communication, où améliorer le dialogue médecins/malades nécessite de rendre
compte des logiques réglant les attitudes des uns et des autres. L'appréhension d'une
même douleur ou dysfonctionnement du corps donne lieu de part et d'autre, à diverses
interprétations. Là où le médecin utilise comme références des sciences telles que la
biologie ou la physiologie, les populations, pour penser leur corps dïsposent de
l'observation de cadavres d'animaux, de sensations coenesthésiques et de différents
récits étiologiques. .

Dans nos exemples, il apparaît qu'une attention particulière est portée au visible
(apparence des selles), au sensible (digestion), aux distinctions de l'espace
géographique (opposition entre le village/culture et la brousse/nature) auxquels il
faudrait ajouter l'inquiétude concernant le « mauvais œil » ou le « sort jeté» toujours
présente dans les petites sociétés d'intercorinaissances, qu'elles soient « exotiques» ou
européennes (Favret Saada 1977).

Ces classifications populaires, fort éloignées de celles du discours médical,
serviront de support pour l'utilisation des divers recours thérapeutiques et les
traitements. Une maladie « causée » par le trop chaud sera soignée par un remède
« froid» (sable de la berge, eau et plantes, etc...), les maladies de brousse (espace des
diables) seront en un premier temps souvent interprétées par un devin, etc.

. Élabo~r une information, rédiger un livret de formation, animer un cours ou une
discussion implique que l'éducateur connaisse les terminologies utilisées par les
populations pour parler de leur corps ou de leurs douleurs, et les règles régissant les
principales pratiques sociales (alimentation, hygiène, travail, etc ...) ayant· une
influence sur la santé.

Ainsi, en bambara, le' terme de kono est habituellement traduit par accès
pernicieux palustre, or il désigne aussi le tétanos néonatal et les convulsions de
l'enfant. .

BAMBARA FRANÇAIS
Accès pernicieux

kono Tétanos néonatal
Convulsions
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Diffuser en langue nationale, comme cela est courant, le message : « Pour éviter le
kono à vos enfants, donnez leur de la chloroquine », est s'exposer à bien des risques
d'incompréhension.

Les champs sémantiques entre le français et les langues africaines n'étant pas
isomorphes, la première étape d'une campagne d'éducation pour la santé est une
enquête de" type ethnolinguistique dont le but sera de décrire dans quel univers de sens
prennent place les différentes informations sanitaires que diffusent les développeurs.

3.3. De l'oral à l'écrit

Sans aborder l'importante question des rapports entre les systèmes de
représentation et les supports oraux ou graphiques qui les expriment ou les
déterminent (Lévi Strauss 1962, Goody, 1979 et 1986) il est important de souligner la
différence entre l'univers de prédominance orale des sociétés rurales africaines et le
monde de l'écrit où évoluent les techniciens de la santé.

Le monde de l'oralité est un monde de la proximité. Une communication ne peut
s'y établir qu'en là présence des interlocuteurs, chacun réagissant aux propos de
J'autre en utilisant diverses stratégies discursives (allusions, implicite, prétérition,
etc.) en fonction de ses buts et de son statut sociaL Les propos d'un griot ne seront pas
ceux d'un « homme libre », les paroles échangées entre deux personnes d'une même
classe d'âge ne seront pas les mêmes qu'entre un aîné et un cadet, etc.

À l'inverse, le livre s'inscrit dans une durée illimitée (chacun est loisible de lire
quand il veut), une identité singulière (iecture solitaire et silencieuse), un espace vaste
et une production anonyme. Il n'est pas une parole appliquée à une situation précise, et
la véracité de son contenu n'est garanti par aucun interlocuteur présent. A l'inverse de
nos sociétés où l'écrit fait loi, peut-être faut-il ici chercher cette défiance que les
populations ont parfois envers les textes" d'éducation pour la santé qui leur sont
proposés. Peut-on faire confiance à des messages anonymes?

L'autre différence est que si le rythme, la voix, le souffle sont des procédés de
l'oralité (Zunthor 1983), l'écriture possède comme trait spécifique de segmenter le
flux oral en mots distincts et en permettant de présenter ceux-ci sur l'espace plat de la
feuille, d'établir des listes, des graphiques et des tableaux, ordonnant les actes en "
fonction de variables logiques ou temporelles. Distinguer des mots permet de les
analyser, un par un, de les comparer à d'autres et d'élaborer ainsi une pensée
conceptuelle autonome des situations particulières de profération des énoncés
(Gruzinski 1988).

3.4. «Où est passé l'obstacle? »

Ainsi que nous l'avons observé, même très rapidement, le domaine de l'éducation
pour la santé ne peut être'limité à un problème de communication. Si les modèles les
plus courants en ce domaine énoncent que les obstacles à surmonter pour mener à bien
une action sont l'incompréhension des populations, ou la résistance de leurs systèmes
culturels, la lecture de notre très simple tableau permet de comprendre que les
difficultés ne peuvent être le fait d'un seul des interlocuteurs, mais de leur mise en
relation, de la confrontation de deux systèmes de référence distincts.

L'espérance de modifier des « comportements » par de « bons messages »
dissimule en fait la croyance que le discours scientifique médical puisse régir les
pratiques des populations sans tenir compte de la prise de la personne dans les réseaux
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de son désir, de son environnement objectif et des règles du jeu social de son milieu. A
contrario, fort caractéristique est, à cet égard, la position du persorinel soignant, qui,
bien que possédant les connaissances théoriques nécessaires pour adopter des
« comportements sains » continue de vivre comme l'ensemble de son groupe social
d'appartenance. Le communicateur déplore ce fait, disant que l'émetteur n'est pas
« congruent» avec son message, mais ne faudrait-il pas plus simplement constater
que la validité d'une constatation scientifique ne lui confère en rien le pouvoir de
modifier simplement les habitudes d'un individu ou d'une population (si certains
infirmiers ne protègent pas leur eau de boisson, bien des médecins boivent et·
fument. ..). Ne serait-il pas alors plus légitime de repenser la question de l'éducation
pour la santé à partir des déterminants sociaux.et psychologiques des différentes
conduites ayant une influence sur la santé plutôt que d'espérer une bien illusoire
rationalisation des comportements?

Par exemple, les pratiques alimentaires sont bien plus régies par des normes
sociales (différence des âges, des sexes, interdits et habitudes aliffientaires) que par des
préoccupations strictement nutritionelles (Rabain 1979 et cf. chapitre d'Annie
Hubert). L'hygiène autant par u~ ensemble de valeurs esthétiques d'organisation de
l'espace, d'infrastructure et d'habitudes gestuelles que par des considérations
sanitaires (Bourdieu 1979 et cf. chapitre d'Arlette Poloni). Et que dire du commerce
sexuel et des relations amoureuses si éloignés d'un comportement rationel ?

4. QUELQUES REPÈRES POUR L'ACTION

L'éducation pour la santé se situant dans une logique de l'action, il semblerait
malhonnête de se contenter uniquement d'une lecture critique de ceux qui, souvent
courageusement, ont essayé d'améliorer la situation sanitaire des populations les plus .
défavorisées. Critiquer est facile, faire est difficile, et l'on est souvent frappé par
l'écart existant entre le raffinement des discours sur la maladie et le peu d'action
entreprises pour modifier la situation des malades. Si les études théoriques
n'envisagent le plus souvent les pratiques thérapeutiques des populations qu'à partir
de la question de la maladie définie comme un événement dépendant étroitement des
catégories symboliques d'une société donnée et liée aux notions de malheur et
d'infortune sociale. Le praticien est confronté à la complexité des déterminations
économiques, géographiques, administratives.

Très pragmatiquement, nous distinguerons trois domaines d'actions.

4.1. L'infonnation

Plutôt qu'une « sensiblisation », elle consiste à faire exister socialement
(<< sickness » et « illness ») une pathologie objectivée (<< disease ») par des enquêtes
épidémiologiques. A l'intérieur de ce cadre très général existent diverses situations:

- La pathologie objectivée peut ne pas être ressentie. Ceci est souvent le cas des
malnutritions, lorsque la majorité des enfants est affectée par une maladie celle-ci
définie la norme et non pas son écart.

- La pathologie peut être ressentie mais interprétée hors de son contexte
sanitaire, elle ne peut bénéficier d'une prise en charge thérapeutique ou d'une action
préventive.

- Une pathologie objectivée peut être ressentie mais exprimée auprès de recours
sanitaires inadéquats à sa résolution.
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Selon les situations, les infonnations ne s'adresseront pas aux mêmes personnes
(population dans les deux premiers cas, « tradipraticiens » et/ou personnel soignant
dans le troisième, etc.) et n'auront ni la même fonne, ni le même contenu. Infonner

.signifie principalement ici travailler à modifier des représentations sociales existant
antérieurement et/ou parallèlement au discours médical.

fi s'agit donc de connaître ces savoirs populaires, et d'étudier comment ils
.s'articulent pour fonner des champs sémantiques stables (par exemple, alimentation,
oralité et manières de table; prévention, protection et maîtrise du destin etc.) et quels
sont les rapports entre représentation et comportement.

Pratiquement, plutôt que d'opérations ponctuelles de « sensibilisation» ou de
« mobilisation sociale », il s'agira de trouver les actions susceptibles de pennettre un
dialogue entre développeurs et développés. L'alphabétisation, si elle s'accompagne
d'enquêtes ethnolinguistiques et de fonnations des agents de santé dans les langues
nationales, est certainement le lieu où pourraient se réconcilier savoirs modernes et
pratiques sociales.

4.2. Les modifications de l'environnement

Les comportements ayant un effet sur la santé ne sont souvent pas des
comportements à finalité sanitaire (Benoit 1986) et l'espérance de modifier ceux-ci en
trava.illant sur ce qui leur donnerait sens (les représentations sociales) provient peut­
être de l'illusion de découvrir sous chaque acte la trace d'une rationalité explicative.

Les actes quotidiens sont le plus souvent effectués hors de toute intention
hygiéniste et liés à l'état des infrastructures sanitaires (existence de points d'eau
potable, d'un habitat moderne etc.) et à l'organisation du système social global
(pratiques de différenciation sociale ayant un effet sur la santé, régimes alimentaires,
pratique d'activités sportives et image du corps, spécifique selon les milieux
d'appartenance etc.) (Bourdieu 1979).

Pour cela une grande partie des actions d'éducation pour la santé doit consister à
promouvoir des améliorations des conditions de vie des populations les plus
défavorisées: comment parler d'hygiène de l'eau, là où n'existent que des marigots?
de soins, sans qu'existe un système régulier d'approvisionnement en médicament?

Ne pas tenir compte de l'ensemble des détenninations socio-économiques
reviendrait à « faire retomber la faute de la maladie sur la victime et à décharger la
collectivité d'une responsabilité qu'elle ne pouvait pas assumer (. ..). Tant que le
dogme de la responsabilité individuelle dans le choix d'un mode de vie ne sera pas
remis en question, ces actions n'influenceront en rien les comportements (...). TI n'est
pas besoin d'être grand clerc pour reconnaître que ceux qui sont le plus désavantagés
sur le plan sanitaire, cumulent les conditions de vie les plus inégalitaires, les revenus
les plus faibles, le niveau culturellement le moins élevé, les conditions de logement, de
transport les plus pénibles (...). Ne pas s'interroger sur ces corrélations c'est faire
d'emblée un choix politique» (Martin, Cohen-Solal et Vilain 1982).

4.3. La fonnation

Si le regard a souvent porté sur les attitudes des populations envers la médecine
«moderne », les comportements des différents personnels soignants envers les
malades n'ont malheureusement été que peu décrits (Hours 1985). Pourtant,
promouvoir la santé des populations, consiste tout autant et peut-être plus à améliorer
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l'accueil qui leur est fait dans les structures sanitaires, qu'à leur adresser des messages
parfois moralisateurs et/ou culpabilisants. La formation ne peut, bien évidemment ici,
tout résoudre : disposer de médicaments et de moyens logistiques est nécessaire.
Malgré tout, le peu disponible pourrait être mieux utilisé: la consultation ou le temps
d'attente employé à informer, les contacts divers des populations avec le système de
santé servir aux vaccinations. Tout ceci est une affaire de formation.

Elle n'a, le plus souvent, été pensée que dans son aspect pédagogique, distinguant
comme dans les diverses publications de l'OMS: « le savoir », « le savoir faire» et
« le savoir être », ou les « objectifs généraux et spécifiques », « les compétences »,
etc. Bien que ces diverses propositions soient pertinentes pour ordonner l'acte
éducatif, elles ne dispensent nullement le formateur de s'interroger sur les autres
dimensions de sa pratique. .

Sur le plan social, maîtriser un contenu de savoir ne signifie pas obligatoirement
pouvoir concrètement l'utiliser. Comme nous le soulignions dans la première partie,
des problèmes allant des stratégies individuelles des personnels à leur inclusion dans
un ensemble de pratiques socialement valorisées par leur milieu professionnel ou
d'accueil peuvent être plus déterminants et contraignants qu'une formation
ponctuellement suivie (pouvoir des aînés opposé à certaines innovations, crainte de se
« marginaliser» etc.).

Sur le plan psychologique, la personne ne peut être confondue avec un sujet de pur
savoir. Différentes procédures (dénégation, déni implicite, rationalisation après coup,
etc.) permettent à chacun d'articuler savoir et croyance et déterminent, à l'insu de
leur auteur, bien des actes thérapeutiques supposés n'obéir qu'à une démarche
rationnelle.

Sur le plan cognitif, accéder à de nouvelles informations ne signifie pas
obligatoirement qu'elles, prennent sens à l'intérieur d'un discours cohérent permettant
une démarche scientifique générant sur le même mode d'autres connaissances aptes à
résoudre les divers problèmes rencontrés.

Il faut ici encore so~ligner l'importance de la dimension linguistique pour
résoudre l'ensemble de ces questions : conceptualiser un nouveau savoir, ne peut se
faire sans' avoir recours à sa langue maternelle et à l'ensemble des représentations
qu'elle articule, de même que la maîtrise et l'acceptabilité d'une pratique ne peuvent
s'évaluer qu'en l'appliquant à une situation réelle.

*

Plutôt que d'espérer trouver le bon message susceptible d'inférer un bon
comportement, c'est en réconciliant les savoirs techniques et les identités sociales, en
permettant aux soignants de mieux comprendre les formes de l'expression de la
demande des malades; et aux malades de mieux comprendre la logique du discours
médical, que l'anthropologue pourrait jouer un rôle fondamental dans les équipes de
santé. Encore'faudrait-il qu'il ne se trompe pas d'objet, l'oppposition n'était pas entre
tradition et modernité, mais entre la logique des développeurs (nationaux. et/ou
expatriés) et les pratiques sociales mises en œuvre par les populations pour vivre une
difficile quotidienneté. .
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DÉ~CHEDELARECHERCHE

Didier FASSIN

Chaque.discipline se caractérise à la fois par la façon dont elle place le sujet
connaissant (le chercheur) et par la manière dont elle construit son objet scientifique
(ce sur quoi porte la recherche) ; et c'est en apprenant à mieux se définir par rapport à
ces deux points qu'elle conquiert sa sCientificité. Dans le cas de l'anthropologie ou de
la sociologie, la difficulté vient de ce que le sujet peut devenir objet - ou l'inverse ­
puisqu'il s'agit d'hommes et de femmes étudiant des hommes et des femmes :
apparemment plus ambigu que celui des sciences de la nature, le statut des sciences
sociales par rapport à ces questions épistémologiques doit ainsi être encore plus
rigoureusement précisé.

Bien que la plupart des acteurs du développement aient en général à faire appel à
des anthropologues ou à des sociologues pour mener leurs recherches sur les
problèmes des sociétés dans lesquelles ils travaillent- et non à les réaliser eux­
mêmes -, il nous a semblé utile de montrer ici comment se construit une
problématique, à la fois pour les aider dans certains de leurs travaux personnels et
pour leur donner les moyens de dialogu,er plus efficacement avec des chercheurs
(concrètement, ici, en facilitant la·lecture critique des textes de la troisième partie de
l'ouvrage). TI sera donc question, à travers des exemples et des études de cas, de la
façon dont on mène une recherche en sciences sociales: qu'on ne s'attende pas à
trouver des recettes, mais plutôt une réflexion et une méthode ; il ne s'agit pas
d'expliquer comment il faut faire, mais plus simplement COmment on fait.

1. LA PLACE DU SUJET

1.1. Le regard proche
« La vigilance épistémologique s'impose tout particulièrement dans le cas des

sciences de l'homme où la séparation entre .l'opinion commune et le discours
scientifique est plus indécise qu'ailleurs (...). Le sociologue n'en a jamais fini avec la
sociologie spontanée et il doit s'imposer une polémique incessante contre les
évidences aveuglantes qui procurent à trop bon compte l'illusion du savoir immédiat
et de sa richesse indépassable » (Bourdieu, Chamboredon et Passeron 1980 : 27).
Etudiant le monde qui l'entoure et où il est lui-mêm~ acteur, le sociologue doit
s'efforcer de lutter contre la fausse familiarité et les fausses évidences qui lui sont
données: qu'il s'intéresse au vote des femmes, à la vie des cadres, à la violence des
villes, à l'exercice de la profession médicale, il est en permanence confronté aux
opinions que chacun peut se forger à partir de ce qu'il voit et de ce qu'il entend, ou
plutôt de ce qu'il croit voir et de ce qu'il est prêt à entendre.
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Sur chaque chose, le sens commun· a ses idées apparemment cohérentes mais
pourtant suffisamment peu fondées pour qu'une affirmation puisse souvent être
soutenue aussi bien que son contraire : ainsi la relation entre la survenue de crise
économique ou politique et le taux de suicides dans un pays donné peut-elle être a

.priori supposée positive (on justifiera alors un excès de suicides par l'inquiétude et
l'insécurité provoquées par les évènements)· ou à l'inverse négative (on mettra la
diminution des taux sur le compte du sentiment de danger conduisant à une moindre
conscience des souffrances individuelles). Or les travaux des sociologues montrent,
d'une part, qu'en France, à chaque crise (en particulier celles des années trente et des
années soixante-dix) correspond un accroissement du nombre des suicides, et d'autre
part qu'en Angleterre et enItalie, la dégradation récente des conditions de vie ne s'est
pas accompagnée d'une modification des taux de suicides (alors que le chômage était
plus que doublé). C'est que, nous apprennent-ils après Durkheim, les effets des
évènements économiques et politiques sont ressentis à travers la structure familiale et
les réseaux sociaux : plus la solidarité est forte, moins les phénomènes extérieurs
jouent sur le suicide (Baudelot et Establet 1984 : 107). Autrement dit, il n'y a pas une
relation simple entre un phénomène historique (la crise) et un fait social (le suicide),
car dans ce cas, elle serait identique d~s tous les pays, mais une relation complexe qui
passe par un autre fait social (la solidarité) : ni l'un ni l'autre des deux a priori initiaux
n'est donc exact. On pourrait multiplier les exemples et dresser un dictionnaire des
idées reçues sur le social, y compris dans la littérature sociologique.

Pour rompre avec cette illusion de transparence que donne ainsi le fait de se
pencher sur sa propre société - dont on a l'impression qu'on la connaît bien puisqu'on
y vit (c'est un semblable sentiment qui conduit parfois les habitants d'un pays ou d'une
région à déclarer qu'ils comprennent mieux leur propre culture que le chercheur
étranger qui vient l'étudier) - il failt que le sociologue « en pénétrant dans le monde
social, ait conscience qu'il pénétre dans l'inconnu; il faut qu'il se sente en présence de
faits dont les lois sont aussi insoupçonnées que pouvaient l'être celles de la vie, quand
la biologie n'était pas constituée; il faut qu'il se tienne prêt à faire des découvertes qui
le surprendro-nt et le déconcerteront» (Durkheim 1981 : 267). Ce travail de
dépaysement, par lequel le chercheur tente de devenir en quelque sorte étranger à son
propre milieu pour porter sur lui un regard neuf est l'un des fondements de la
sociologie.

1.2. Le regard éloigné

« Dans le domaine des rapports entre l'ethnologue et l'objet de sa recherche, le
mythe le plus tenace est celui de la: distanciation. D'après ce concept, il serait possible
de garder une telle distance entre soi et les gens parmi lesquels on vit que l'objectivité
scientifique de l'étude en serait immédiatement assumée. L'ethnologue se trompe qui
croit maintenir une telle distanciation, qui croit être perçu comme neutre (...). Il est
évident que chacun est membre d'une classe sociale, que cette classe sociale confère un
certain statut et que les .rapports que l'on établira avec le groupe que l'on étudie s'en
ressentiront» (Cresswell 1975 : 47). Si celui qui travaille sur sa propre société est
menacé par l'iHusion de transparence, à l'inverse celui qui s'intéresse· à une société
autre doit se défier de l'illusion de distance. La tentation exotique est en effet au cœur.
de l'entreprise ethnologique: étudiant une société éloignée par sa culture, ses modes
d'organisation et de pensée, l'ethnologue est confronté à un monde dans lequel tout lui
est inconnu, le surprend, J'étonne.

Le risque est alors de penser que son regard, parce qu'extérieur, est objectif: en
fait, il ne l'est pas à la fois parce que sa position de chercheur, le plus souvent
d'étranger (à la culture sinon au pays), le place dans une relation particulière avec le
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groupe étudié, et parce que sa formation intellectuelle, à la fois académique et
empirique (c'est-à-dire tout ce qui contribue à former notre manière de voir)
constitue un filtre à travers lequel il perçoit les 'choses. Sur le premier point, on peut
se rappeler le rôle joué par les ethnologues français et les anthropologues
britanniques auprès de leurs administrations coloniales en Afrique, ainsi que les
soupçons dont sont entourés certains chercheurs nord-américains travaillant en
Amérique Latine parfois accusés de fournir des informations aux services de
renseignements. Sur le second, la polémique entre Robert Redfield et Oscar Lewis à
propos du village de Tepoztlan au Mexique que le premier voyait comme une société
fermée, vivant dans l'auto-subsistance, composée d'individus solidaires, et située en
quelque sorte en dehors de l'histoire, alors que le second le décrivait comme un
monde ouvert sur la ville, constitué de villageois individualistes et participant d'un
mouvement complexe de èhangement social ; contraste qui provenait de ce que le
premier idéalisait l'opposition ville-modernité-évolution / village-tradition­
stagnation, quand le second s'intéressait à la dimension historique et sociale, aux
phénomènes de pauvreté et d'exploitation (Shipman 1988: 71).

L'autre danger auquel est confronté l'ethnologue du fait de la distance est celui du
culturalisme, c'èst-à-dire l'intérêt exclusif porté aux faits de culture, aboutissant à
présenter chaque société comme un tout culturellement homogène et en quelque sorte
incomparable et à expliquer chaque chose en teimes culturels. C'est un trait que
ridiculise Jean Rouch lorsqu'inversant la situation habituelle, il montre dans l'un de
ses films un Nigérien s'étonnant des étranges coutumes des Parisiens (la séquence la
plus ·marquante étant celle où on le voit occupé à mesurer la taille des crânes des
passants en face du Musée de l'Homme). En matière d'activités de développement, ce
biais d'analyse consiste à se passionner uniquement ,pour ce qui ressortit au monde
traditionnel (à regarder ce que font les guérisseurs plutôt que ce que font les
infinniers) et à rendre compte des difficultés rencontrées dans les projets en termes
de freins culturels (si le programme agricole ne réussit pas, c'est à cause de la
résistance des populations au changement, de leur attachement aux techniques
traditionnelles, de leurs croyances ancestrales). La rupture avec ce type de
raisonnement consiste à réintroduire en quelque sorte le social, et particulièrement- à
« mettre en question les présupposés inhérents à la position d'observateur objectif»
(Bourdieu 1980 : 46) : dans les exemples donnés plus haut, pourquoi le chercheur
privilégie-t-ill'étude de la tradition sur celle du changement, la responsabilité des
populations sur celle des développeurs ? C'est ce type d'interrogation et de
renversement, consistant notamment à resituer l'observateur par rapport à son
terrain d'étude, qui est au cœurde la problématique actuelle de l'ethnologie.

1.3. Le même regard '

En fait, l'opposition entre sociologie et ethnologie (ou anthropologie comme on a
de plus' en plus tendance à dire aujourd'hui, sous l'influence anglo-saxonne
notamment) que recouvrent les oppositions proche / éloigné, même / autre, nous /
eux, n'est que le produit historique du développement des sciences de l'homme à la fm
du XIXe siècle, période de l'industrialisation en Europe et en Amérique du Nord, et
de la colonisation en Afrique, avec la division entre ceux qui se sont intéressés aux
sociétés occidentales et ceux qui se sont penchés sur les sociétés colonisées. Cette
opposition de nature historique, et non scientifique, a d'ailleurs toujours été remise en
question par ceux qui, depuis Marcel Mauss, ont préféré parler d'une « science du
social» qui se donnerait les mêmes instruments conceptuels et techniques pour étudier
toutes les sociétés. Tel est en effet le sens de la démarche des chercheurs américains
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qui ont étudié en ethnologues la ville de Chicago dans les années trente, et des
chercheurs français qui ont abordé en sociologues la société africaine de Brazzaville
ou de Dakar dans les années cinquante.

Porter le même regard sur toutes les sociétés, c'est-à-dire se mettre dans la
position de redécouvrir sa propre société et de se familiariser avec une société
étrangère, c'est ce vers quoi doivent tendre les chercheurs en sciences sociales, et au­
delà, tous ceux qui interviennent dans le domaine social, qu'ils soient Européens ou
Africains, travaillant en Europe ou en Afrique (toutes les combinaisons sont ici
envisageables, et d'ailleurs existent effectivement, même s'il faut bien reconnaître
qu'il y a, pour des raisons essentiellement économiques et politiques, plus
d'Européens s'intéressant aux systèmes de parenté au Nigéria ou aux représentations
de la maladie en Côte d'Ivoire que d'Africains travaillant sur ces thèmes ou sur
d'autres dans les campagnes anglaises ou les hôpitaux français). il y aurait en effet
beaucoup d'aveuglement à ne pas se rendre compte qu'un sociologue français
travaillant dans une institution de recherche et évoluant dans le monde intellectuel ne
connaît probablement guère mieux la culture des classes ouvrières françaises que la
culture de tel ou tel groupe ethnique africain - de même qu'un médecin malien passé
par douze ans de scolarisation générale et dix ans de faculté de médecine ne parle plus
toujours le même langage que ses malades, au sens figuré lorsqu'il s'agit d'interpréter
des symptômes, mais également au sens propre lorsqu'il ne maîtrise pas la langue de
ses patients, situation fréquente dans un contexte pluriethnique.

1.4. Le chercheur et sa recherche

La science en général - et celle de la société en particulier - est fondée sur la
recherche d'une plus grande vérité des choses - ou des faits - et de leurs relations.
Ainsi, l'énoncé scientifique est-il souvent donné comme une vérité, alors qu'il n'est
qu'une tentative de l'appréhender. Le travail critique du chercheur - et de son lecteur
- est donc de rappeler sans cesse que le produit du travail scientifique (le matériau
décrit et les explications avancées) est à la fois le résultat d'une technique (avec ses
limites et ses biais propres) et d'une histoire (celle de la discipline et celle de la
personne qui conduit la recherche). L'étude réalisée par Martin Shipman qui, à
travers l'analyse d'une dizaine de controverses scientifiques, montre « les limitations
de la recherche sociale» (1973) est à cet égard très saine, car elle rappelle utilement
que ce sont des hommes et des femmes qui produisent les recherches. Ainsi,' dans le
cas de l'ouvrage de Margaret Mead, Coming ofage in Samoa (cf. encadré 1), qui a eu
une influence considérable pendant un demi-siècle et a récemment été critiqué par un
autre anthropologue, on voit que l'enjeu de la polémique, au-delà de l'étude
particulière de la sexualité chez les jeunes filles d'un groupe mélanésien, est la
question de la validité des résultats scientifiqu~s en anthropologie - et en sociologie :
qu'est-ce en effet qu'une science qui peut affirmer une chose et son contraire (que la
sodété samoa est permissive et qu'elle est contraignante) ?

D'une série d'exemples parfois caricaturaux (mais l'histoire de la physique ou de
là biologie n'en manque pas non plus, comme le montrent des travaux récents, en
particulier de Bruno Latour), il ne faudrait pourtant pas tirer la conclusion que les
sciences sociales ne sont pas des sciences : leur évolution récente est même la
démonstration du contraire, puisque si l'anthropologie et la sociologie semblent
avoir, au cours des deux dernières décennies, moins produit de théorie (après la
grande époque du fonctionnalisme, du culturalisme, du structuralisme, etc.), elles ont
en revanche beaucoup avancé sur le terrain de la méthode et de la critique de la
méthode - c'est-à-dire de la scientificité. Préciser les conditions concrètes de l'étude
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Questions de méthode

Une controverse anthropologique sur la sexualité
à Samoa

La vision qu'on avait de l'adolescence dans les années
vingt était dominée par les études de Stanley Hall, du
début du siècle. Elle reposait sur les théories dominan­
tes évolutionnistes etbiologiques remontant àGalton et
Darwin. Non seulement l'adolescence était une période
de tumulte et de stress, mais c'était une récapitulation
en chaque individu des étapes précoces de l'évolution
humaine. La vision alternative qU'oifrait la psychana­
lyse avec Freud à la même époque décrivait l'adoles­
cence comme la période oÙ les conflits de la petite
enfance se résolvaient dans la sexualité reproductrice
de l'adulte. Elle était de même influencée par l'idée que
le « ça »primitif reposait sous la surface du comporte­
ment civilisé. Les individus récapitulaient donc égaie­
ment dans leur propre existence les étapes de la
civilisation en marche (...).
C'est dans ce climat académique de déterminisme
biologique qu'entra la jeune Margaret Mead. En 1928,
elle publia Coming ofAge in Samoa qui s'avéra être la
meilleure vente d'ouvrages anthropologiques, exerçant
une influence à deux niveaux. D'abord, elle contredisait
le déterminisme biologique qui donnait une influence
prépondérante aux facteurs hérités dans la genèse des
comportements humains.: la tranquille expérience
adolescente des Samoans était si différente de celle
troublée des sociétés occidentales que la biologie ne
pouvait déterminer tout le développement humain et
que l'humanité ne pouvait pas rèproçJuire les étapes de
la civilisation (...). A un second niveau, le livre faisait
voler en éclats l'image courante à l'époque selon la- .
quelle l'adolescence était un temps inévitable de tu­
multe et de stress: la description de la vie sexuelle et
sociale, détendue, des Samoanries suggérait que l'an·
xiété étaiten faitcréée par les conditionssociales, etpar
conséquent pouvait être modifiée (...).
Mead avait vingt-trois ans quand elle arriva à Samoa en
1925. Elle y resta pendant neuf mois, principalement.
dans une école gouvernementale dont les étudiantes
furent les informatrices utilisées ,dans son étude de
l'adolescence. Dans sa biographie, elle confesse avoir
su peu de choses sur les méthodes, avoir su quoi.
observer mais pas comment, et en avoir ressenti du
désespoir. La description de la structure sociale des
villages alentour, le questionnaire et les tests psycholo­
giques utilisés sontprésentés par elle dans lesannexes
de son ouvrage.
Pourtant, David Freeman dans le livre Margaret Mead
and Samoa (1984), a rassemblé les preuves montrant
que la description qu'elle av~it publiée de la vie des .

Samoans'était « fondamentalement erronée». En par­
tie à ca,use de sa connaissance inadéquate de la
langue, en partie à cause des informateurs qui pou­
vaient l'avoir trompée ou s'être moqués d'elle. Surtout
par manque de contrôle sur sa propre recherche visant
à confirmer son idée selon laquelle, à Samoa, les
troubles de l'adolescence n'existaient pas et que les
relations sexuelles étaient libres: pour Freeman, Mead
était coupable d'avoir collecté les données qui démon­
traient sa thèse et d'avoir ignoré celles qui la contredi­
saient. L'objection des Samoans eux-mêmes au travail
de Mead fut d'ailleurs le point de départ de la recherche
de Freeman :pour une population qui prisait la virginité
chez les femmes, il paraissait étrange que Mead ait pu
trouver autant d'informatrices se souvenant d'avoir fait
l'amour sous les palmiers...
La principale critique au travail de Mead est qu'elle
aurait accepté des informations de sources secondai­
res et suspectes. Ainsi, un point central de son analyse
de l'amour libre parmi les adolescents est so.n explica­
tion de comment ces pratiques sontconciliables avec la
présentation de la preuve de la virginité des femmes
lors du mariage (cette preuve est demandée par le
porte-parole du mari). Mead laisse ce point sans expli­
cation dans Coming ofAge in Samoa. Mais plus tard,
elle résoud le problème en précisant que lorsque la
femme n'estpas vierge, du sang de poulet est substitué
au sien. Freeman raconte que les chefs samoans se
sentaient outragés par cette affirmation. En fait, Mead
.avait obtenu son information, non pas des Samoans
eux-mêmes, mais d'une certaine Phoebé Parkinson
qui, lorsqu'elle la lui révéla, n'était plus retournée à
Samoa depuis 1881, cinquante ans auparàvant,épo­
que à laquelle elle n'avait passé que deux semaines
dans un village samoan, et n'avaitjamais été là où Mead
avait fait son travail de terrain (...J..
Il seraitregrett~bled'accepter sans réserve les critiques
de Freeman. Lui-même aété accusé de donner un
tableau trop violent ,de la vie à Samoa. De plus, la
description de Mead demeure un travail remarquable
allant à l'encontre des vues sur l'adolescence dans les
années vingt (...J. Mead utilisa son travail et son in­
fluence pour de bonnes causes. Pourtant, quelque
impact qu'elle ait eu avec cet ouvrage, il n'en reste pas
moins qu'il aété critiqué pour le manque de fiabilité de
ses informations. .

Martin SHIPMAN, The Limitations of the Social
Research, 1988, p.32-35
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(y compris le temps passé sur le terrain, les persoIllles par lesquelles SOIIt obtenues les
informations, les présupposés théoriques à partir desquels l'interprétation est faite)
est ainsi devenu une exigence pour toute recherche, en même temps que la preuve de

'l'hoIlllêteté du chercheur, et la condition de scientificité de son travail.

Modestement, l'anthropologue ou le sociologue d'aujourd'hui pourrait donc
reprendre à son compte les mots écrits par Marcel Mauss au début du siècle en

. ouverture à son étude sur la pnère (1968): «Bien que nous pensions qu'il ne faut pas
agiter perpétuellement les questions de méthodologie, il nous paraît cependant qu'il y
a intérêt à expliquer ici les procédés de définition, d'observation, d'analyse qui seront
appliqués au cours de ce travail. On pourra, ainsi, faire plus facilement la critique de
chacune de nos démarches et en contrôler les résultats ». Comment exercer cet esprit
critique, c'est ce qu'on va essayer de préciser maintenant.

2 . LA CONSTRUCTION DE L'OBJET

2.1. Critiquer les prénotions

Les mots et les concepts que l'on utilise pour désigner les objets et les situations
que l'on veut décrire appartieIlllent habituellement au langage courant, au discours
médiatique, ou à la terminologie officielle; et non au vocabulaire scientifique. Ainsi,
lorsque l'on parle de « médecines traditioIlllelles », chacun pense voir plus ou moins
de quoi il est question (on peut d'ailleurs remarquer qu'il s'agit là d'une expression
étrangère aux sociétés concernées - on parle en Afrique de médicaments africains, de
savoir noir, de guérisseurs - qui a son origine dans des travaux ethnographiques peu
critiques du début du siècle et qui trouve des échos dans les rapports de
l'administration coloniale, et plus récemment, des institutions internationales).
Cependant, dès qu'on observe de plus près la réalité sociale, on constate d'une part
que ces « médecines» font tout autre chose que de soigner des malades, en particulier
qu'elles sont sollicitées pour résoudre des difficultés conjugales ou pour trancher des
affaires judiciaires, ·qu'elles interviennent dans le champ politique ou religieux ; et
que d'autre part cette «tradition» rend mal compte de la diversité des techniques,
depuis les sacrifices rituels jusqu'aux phytothérapies, et du syncrétisme des pratiques
qui aMuIe l'opposition entre les secteurs officiel et non officiel. Autrement dit, parler
de «médecines traditioIlllelles », c'est à la fois réduire le domaine de la cOIlllaissance
au seul champ médical (les expressions autochtones « savoir » et « hommes de
savoir» traduisant mieux les choses), et limiter la réalité sociale à un contenu idéal et
vague (d'autres typologies étant possibles, et souvent plus pertinentes, qu'il s'agisse
des oppositions. islamique / pré-islamique ou écrit / oral, etc.). La locution
«médecines traditioIlllelles » constitue donc un obstacle verbal pour qui veut
comprendre comment on se soigne en Afrique - ou ailleurs.

Ces mots et concepts, pour lesquels on ne dispose en général d'aucune définition
précise, mais qui s'inscrivent seulement dans un langage convenu, sont ce qu'Emile
Durkheim appelle, après Bacon, des « prénotions »: en se dOIlllant comme évidentes,
elles empêchent de s'interroger réellement sur les choses. En matière de
développement, particulièrement. dans le domaine sanitaire, ces prénotions ne
manquent pas : la « communauté », avec ses avatars du type « participation
communautaire », qui occultent la vérité autrement plus complexe et plus dure de
sociétés hiérarchisées, divisées, conflictuelles, comme le montre par exemple Jean­
Pierre Olivier de Sardan dans son étude sur les Songhay (1984) ; 1'« ethnie », et sa



Qu'on croit ou non à sa réalité substantielle, l'ethnie est ce sujet
fictif que l'ethnologie contribue à faire être, le perpétuant comme
enUté de référence dans son espace savant, grâce àses procédu­
res inductives et attributives par lesquelles un contenu de savoir,
si disparate soit-il, se trouve réuni ei subsumé sous un seul nom
dans le même comportement d'un fichier. '
Acôté de ce Bambara de l'ethnologue, réputé unique mais que
perso.nne n'a jamais rencontré, il yatous les autres, tous ceux qui,
àun titre quelconque, portent ou ont porté ce nom en fonction des
taxinomies pratiques effectivement utilisées par les acteurs d'un
champ social donné: chacun d'eux ya bien sûr son opinion sur ce
qui fait, en bien ou en mal, la bambara'tlé des Bambara, mais sans
qu'aucun n'ydésigne nécessairement le même ensemble, compte
tenu de la position occupée et de la perspective qui en découle.
Notre lâche est-elle d'instituer ici une règle - par convenUon, par
sélection ou simplement par ignorance - ou bien, au contraire, de
décrire le système de ces variations?
Pourdissoudre la substance ou chasserson fantôme, il faut revenir
au nom, àsa -grammaire", à l'inventaire sans exclusive de ses
emplois. On ne saurait - être" un Bambara sans avoir été nommé
tel: nommé par qui, dans quel contexte, quand ? Au lieu de
chercheren vain une nature suigenerisqui lui corresponde, mieux
vaut restituer au terme sa fonction d'identification relative, de
repérage approximatif dans l'espace social, et le comprendre tel
qu'il est : un signifiant sans cesse échangé entre des sujets
pa~ants -l'ethnie comme ensemble mort de sujets -parlés" ?­
nommant les autres par rapport àeux et se nommant par rapport
aux autres -l'ethnie comme ensemble plat sans perspective?
Quand ladescriptiondesfaits humains s'entremêleàcelle desfaits
de .nature, à la lecture d'un récit de voyage par exemplè, on est
touJours tenté d'oublier que les populations rencontrées ne portent
p~s leur nom écrit sur leur Iront, qu'il abien fallu qu'il soit énoncé.
~Irage encore moins évitable pour le touriste d'aujourd'hui qui peut
hre les ethnonymes sur sa carte Michelin - comme si les cartogra­
phes. n'~vaient pas pour vieille. coutume de peupler de figures
Imaginaires les déserts de leur savoir. Aquand les panonceaux
éducatifs, comme au long de nos autoroutes : ... Baobabs...
Bambaras... ?
En février 1864, Eugène Mage, en route vers Ségou, traverse le .
Fadougou : un pays -magnifique" dont il admire - les forêts de
rôniers .aux troncs séculaires. et qui est habité, nous dit~l, - par
les Soninkés et Bambaras 26 '. Faut-il croire que la bambarailé des
Bambara lui est donnée dans le paysage au même titre que les
palmiers-rôniers (BOŒssUs Aethiopum) ?Ou bien ne deviennent
e~ f~it Bambaras àses yeux etdans son texte que ceux qui ont été
ainsI dénommés en sa présence: àce compte, - c'est un village
b~mbara • (à la différence de -c'est un rônier ,,) supPose un énon­
clateur préalable inconnu dont Mage répète implicitement le pro­
pos, et que répéteront donc aussi, sans le savoir, tous ceux qui
répéteront Mage. Certes Mage voudrait bien apprendre àrecon­
naître de lui-même un Bambara. Mais son évident embarras - sur
le .terrain " indiquerait plutôt que sa quête d'un critère sûr et
d'application aisée reste insatisfaite.
Lorsqu'il pénètre dans le Kaarta, on lui dil que le pays est peuplé
de Kagoros ou Kagorotas zr. Mais ces gens, quoique pa~antle

soninké, sontapparemmentappelés Bambaras. Dans l'un de leurs
villages, à Bambara-Mountan, Mage remarque que certains jeu­
ne~ hommes portent les cheveux tressés en petites nattes; il s'en­
qUiert aussitôt de leur identité : - On me dit que c'étaient des
Bambaras, mais on ajouta qu'ils étaient Soninkés d'origine 28".

Plusà "est, dans le Lambalaké, leshabitantsde Tiéfougoula, -bien
que Sarracolés pur sang et parlant le soninké ", ont - en partie
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adopté l'usage de se déchirer la joue de trois coupure's, s'étendant
de la tempe au menton, ce qui est, on le sait, le blason des
Bambaras 29•• Confusion des noms, des langues, des coutumes,
des signes: de quoi yperdre son latin -ce latin idéalement objectif
des botanistes.
Mage mettrait volonUers ce désordre du côté de j'objet: mélange
des -races ", métissage généralisé -ouvrant ainsi la voie d'une
ethnologie àla fois naturaliste, parce que se vouant àreconstituer
les espèces -pures" àpartir de l'étalage hétéroclite des hybrides,
~t coloniale e~ ce qu'on ypostule que les sujets ne savent pas qui
Ils sont et dOivent l'apprendre de la science des mailres. Mage
n'envi~ge pas que l'usage du nom puisse varier selon la position
de son Inte~ocuteur et la perspectivequ'il adopte dans un contexte
donné. Comme ses contacts avec les villageois, qu'il entr'aperçoit
au fil des étapes et dont il ne pa~e pas les langues; sont pratique­
m~n.t inex~st~nts, c'est vraisemblablement Fahmahra, son guide
offiCiel, qUI lUi sert àcet égard d'informateur privilégié: Fahmahra
est originaire d'un village du Lamballakhé et sa langue maternelle
est le soninké 30 ; mais, en tant que talibe d'al-Hajj 'Umar, il assume
certainement aussi les représentations et la terminologie deve­
nues habituelles au sein de la guerre sainte entreprise contre le
paganisme 31. Acela faul-il encore ajouter qu'ayant été tailleur à
Saint-Louis, il mesure l'ignorance des Européenset saitque ce mol
-Bambara ", qui leur est depuis longtemps familier, peut servir de
réponse passe-partout. Autant de logiques imbriquées et discor­
dantes qui déterminent sans doute l'emploi qu'il fait du terme.
Donc, àstrictement parler, Mage, pas plus qu'un autre, ne voit des
Bambaras; il est seulement témoin de certains usages du nom. Il
n'~ apasde Bambaras au bord de la piste dont je puisse dire: -Les
VOilà, c'en est un ! " comme je pourrais dire: - C'est une termi­
~ère ". Chaque identification que j'entendsprononcer est relative ;
Il ~aut, pour comprendre ce qu'elle signifie, restituer l'espaCe social
ou elle est énoncée, les positionsqu'y occupent respectivement le
nommantet le nommé-etéventuellementm'ysituermoi·même en
tant qu'étranger demandant: - Qui sont ces gens? " .
Qu'on ne se méprenne pas! Je ne nie pas qu'il yaitdes Bambaras.
J'en trouve au contraire àfoison. Trompé par la rigueur râssurante
des taxinomies coloniales et leur intériorisation sous forme de
savoircommunément partagé dans lesmilieux urbains et lettrésdu
Mali actuel, on n'imagine pas l'extrême variété de ceux qui àun titre
ou àun autre, selon le contexte ou la conjoncture, le point de vue
ou l'inte~ocuteur, jadis ou naguère, ont pu se trouver désignés,
répertOriés, honorés, redoutés, injuriés, maltraités, exterminés
sous ce nom.

26. MAGE, 1868, p. 161.Ù Fadougou IFaadugu) est au nord de Banamba et
d~pendait autrefois des chefs. de Danla, vassaux des rois de 5agu. Salon Mage,
ces~ dans cette région•• rldlOme bambara • qui domine et non le soninké.
27. Ibid., p. 116.. KagOIO ou Kaa0ro est un terme de signification obscure à
rapprocher peut-être du nom du pays lKaaOro!a, Kaarta). L9s Kagoro seront
conSidérés par rethnologle colOniale comme des • métis. de Bambara et de
Sonlnké.
28. Ibid., p: 124. Voir sur les canes : Kagoro-Mounlan. C'est dans le Kaarta dit
• no" • (bmé). Porter les.cheveux tressés est tenu pour une coulume particuliè­
rement bambaraa En fait raire d'extension de ce mode de coiffuru res'" à étudier
ConUnuer de se coiffer ainsi sous la dominaUon des Fuulaka est du moins ch~
unadulte, un signe de résislance ou de provocation (ou, selon le Point de vue de
fé~chlsme Invétéré. '
29. Ibid., p. 148.. Le IJlmbalal<é (iJlnballakhé en soninké, KOdala en mandingue)
aa101S pour capllaleToumboula (Tunbula), au sud-ouest de Mourdiah (Murujan).
Ca typa de sacnficatlon était en particulier la marque des • gens de Segu • ;d'où
peut-être un effet de mode plus large (cf. MONTEIL (1924), 19n, 'p. 313; PERSON
.(1968), l1, p. 78, note 1). .
30. tbid., p. 147
31. Da la ~cè.ne de· palabru. observée par Mage à Dianghirté (ibid.• p. 136-137)
Il resS?rt clwremant que les Kagbro, anciens habilanls du village, ont été de
sUrmlltdépossédés de leur Identité: les Fuutaka, avec cane ignorance sOLNeraine
des conquéranls, les appellent Bambara comme les autres 1

J. BAZIN, • Achacun son BambaIa ., in Au coeur de l'ethnie, p. 94-97.
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version britannique « tribe », avec lesquelles on a tendance à expliquer tout ce qui ne
va pas en Afrique Noire, en oubliant qu'elles ne recouvrent souvent qu'une réalité
difficilement saisissable d'un point de vue scientifique, et en revanche aisément
mariipulable sur le plan idéologique, ainsi que l'illustre le travail de Jean Bazin sur les
Bambara (1985), dans lequel l'auteur met en évidence les absurdités des descriptions
de ce groupe (cf. encadré 2) ; même des catégories semblant aller de soi, comme
«l'enfance » (cf. chapitre d'Anne-Claire Defossez), ou « l'économique » (cf.
chapitre de Claude Raynaut) ont une histoire, des connotations, des utilisations qui
rendent nécessaires leur analyse.

Le travail du chercheur commence donc avec l'identification de ces notions molles
ou vides, et leur critique. Il pourra ensuite les utiliser à son tour, ou au contraire les
rejeter, mais en connaissance de cause, c'est-à-dire en ayant montré ce qu'elles
recouvraient et en ayant explicité l'usage qu'il se propose d'en faire. Ainsi, dans le cas
évoqué plus haut des « médecines traditionnelles », on peut conserver cette expression
à condition de reconnaître ses insuffisances et de dire précisément comment on
l'entend (par exemple « l'ensemble des représentations, des. pratiques et des
institutions qui interviennent au moins partiellement autour de la maladie et qui se
réfèrent à un savoir local»), ou bien en choisir une autre, ce qui ne dispense pas du
même travail critique et de la même élaboration d'une définition (par exemple
« médecines africaines », « pratiques non officielles », « traditions orales », etc.).
Cette démarche est d'autant plus importante qu'une même locution revêt souvent
plusieu~ significations. Ainsi, l'expression « santé publique» désigne à la fois la santé
de tous, la santé à l'exclusion du secteur privé, la discipline qui a pour objet d'étude la
santé de la population; or, cette distinction a une certaine importance politique si l'on
considère que le Ministère de la Santé Publique est responsable en Afrique de la
totalité du système de soins (premier sens) et en Amérique Latine des seuls· services
étatiques (deuxième sens), alors que le Département de Santé Publique de la Faculté de
Médecine est, sur les deux continents, concerné par un enseignement universitaire
souvent éloigné des réalités du terrain (troisième sens) ; dire au départ quelle
signification on adopte facilite alors les discussions.

2.2. Reformuler les questions

Face à des interrogations légitimes du public, des responsables locaux ou des
coopérants étrangers, l'anthropologue ou le sociologue est souvent conduit à opérer
un déplacement de l'objet, amenant à prendre en compte des éléments négligés,
laissant notamment une place plus grande au point de vue des populations dans .
l'analyse des situations, brefprésen~tune autre vision des choses. Dans la démarche
intellectuelle que Bruno Latour propose sous le nom de « rectification de Bloor »
(1988 : 34), il y a ce renversement radical du questionnement auquel il est toujours
bon de se soumettre même si, ou plutôt justement parce qu'en fait la symétrie n'est pas
parfaite entre la logique zandé et la logique occidentale (cf. encadré 3). Encore ne
faut-il pas amener trop loin dans l'autre sens le balancier en paraissant
systématiquement donner tort aux agents du développement et raison aux hommes de
la tradition.

Lorsque le développeur s'interroge sur les causes de l'échec d'un programme de
développement, il a souvent recours, comme on l'a vu, à la notion d'obstacle culturel:
si le programme entrepris n'a pas la réussite espérée, si les gens ne participent pas
suffisamment, c'est que leur culture, sous-entendu leurs préjugés, s'y opposent. On
voit ainsi souvent des médecins se demander pourquoi le taux de couverture vaccinale
est si bas; la question posée à l'anthropologue ou au sociologue censé connaître les



76 Questions de méthode

3 La rectification de Bloor

toute personne
. qui tue

consciemment
est un assassin,AZANDÉ OCCIDENTAUX

pl~ de symétrie

ily.
des sorciers
« froids »

L'exemple estmaintenantclassique (voir
figure). D'après le récit d'Evans-Prit­
chard, une conclusion logique que les
Azandé pourraient tirer (« puisque le
membre d'un clan est déclaré:sorcier,
tous les membres du clan sont des
sorciers") se trouve déviéeparcequ'elle
heurterait un préjugé social fermem~nt
établi (<< tout le inonde sait bien que tout
le clan ne peut être sorcier»). Le résul- un membre

tat est une déviation par rapport à la es~'::~rré
logique et un compromis entre les con- .
ditions sociales et la logique '(,cil yades
sorciers froids ,,). Conclusion de l'ana-
lyste : les aptitudes logiques des Azan-
dé ne sont pas absentès, mais elles sont contrecarrées meritale'commise par Evans~Pritchard. En effet, la
par les préjugés culturels et ne peuvent jamais s'épa- symétrie nous embarque tous dans le même bateau et
nouir librement. Bloor applique alors son principe de nous oblige ànous sauver ou ànous perdre en même
symétrie et imagine un ànthropologue Zandé qui nous temps que les sauvages: ou bien les deux analystes ont
étudierait, nous les Occidentaux, exactement comme raison ensemble (et nous sommes convaincus d'il·
nous étudions sa tribu. D'après le récit de cet ethnolo- logisme)ou ils ont tort ensemble (et ce sont les Azandé
gue imaginaire, une conclusion logique que les qui sont libérés de l'accusation d'illogisme)~ Comme
Occidentaux pourraienttirer (~ puisque toute personne nous ne souhaitons pas être accusés d'avoir "esprit
qui tue volontairement est un assassin, les pilotes de préscientifique par un sauvage, nous sommes obligés
bombardier sont des assassins ») se trouve déviée d'émancipercesmalheureuxAzandé!Telleestl'astuce
parce qu'elle heurterait un préjugé social fermement de BlooLlaconclusion, symétrique cette fois; que nous
établi (( les pilotes de bombardier, tout le monde le sait· pouvons tirer s'adresseàtoute culture: la déviation par
bien, ne sont pas des a~sassins »). Le résultatest une rapport à une inférence logique n'est que la consé­
déviation par rapport à l'inférence et un compromis quence des pointillés imposés par celui qui, d'une part,
entre les conditions sociales et la logique (.. il Yades ignore la culture et qui, d'autre part, entre en contact
assassins innocents»). Conclusion de l'analyste Zan- avec elle. Les mots « irrationnel »,« illogique », « ma­
dé : dans cette culture « les gens ne portent aucun gique », sont des accusations: ils sont l'effet du heurt
intérêt pratique aux conclusions,logiques et (...) préfè- entre systèmes de référence, ils ne disent rien sur les
rent cçmserver leur jungle métaphysjque, de crainte de aptitudes logiques ou les formes de raisonnementd'au­
voir menacées leurs institutions répressives" (p. 160). . cune culture enparticulier. Nous pouvons donc, dans la
On voit l'avantage du principe de symétrie. L'ethnolo- figure, enlever les lignes courbes et les remplacer par
gue landé en nous accusanfd'illogisme se trompe, . des lignes droites. Ce qui était un compromis entre
nous le sentqns bien. Son erreur~st de supposer des logique èt conditions sociales devient tout simplement
inférences logiques enpointilléqu"i1 ne lui coûte rien de «logique ", c'est-à-dire, au sens étymologique, un
tracer, etd'enregistrer ensuite n'osdénégations, comme chemin qui va d'un point à un autre. Ou, plus exacte­
des déviationspar rapport àces pointillés: Jamais pour ment, il n'y a plus de distinction entre les deux. La
nous, natifS, la notion d'assassin n'inclut ou ne «de- logique qui n'était jusqu'ici qù'influencée par la société
vrait " inclure le pilote de bombardier, sauf dans les cas est devenue une sociologique: Le butde cette rectifiea­
rarissimes de crime' contre l'humanité. En nous accu- tion des savoirs n'est pas de se délecter dàns le
sant d'illogisme, l'ethnographe Zandé marque seule- relativisme, comme on nous en accuse bien à tort, mais
ment son ignorance de notre culture et sa croyance de permettre une enquête libre de préjugés sur les
naïve dans une logique qui serait plus forte que les savoirs discrédités comme sur les ~avoirscrédités. Le
associations établies par la société. gain n'estpasphilosophique, il estavanttoutempirique.

Felix culpa ! En se trompant aussi complètement, Bruno LATOUR, « Le grand partage », Bulletin du
l'ethnologue inventé par Bloor démontre "erreur monu- Mauss: 1988, n0 1, 35.37. .
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représentations et les pratiques de ces populations est alors: pouvez-vous nous dire
quelles croyances traditionnelles amènent les gens à se méfier de la vaccination (on
pense alors à la peur de la piqûre, à l'influence des guérisseurs, à l'idée que les vaccins
ne préviennent pas la rougeole ou que les injections peuvent provoquer la
poliomyélite, etc.). Le chercheur doit généraliser la question (en y incluant tous les
intervenants du programme de vaccination) : qu'est-ce qui fait que la campagne
d'immunisation ne réussit pas ? et chercher des réponses dans la relation entre
l'intervention de santé et l'attente des populations (et non du seul côté de ces
dernières). TI va ainsi se demander dans quelle mesure les échecs ne sont pas
également imputables à des problèmes organisationnels (les mères convoquées à une
date à laquelle le véhicule du programme ne passe pas, faute d'essence ou de
réparation), techniques (la rupture de la chaîne du froid entraîne une inefficacité de
certains vaccins et la survenue de cas de rougeole chez des enfants vaccinés),
économiques (le nombre insuffisant de doses conduisant les infirmières à demander
aux mères d'acheter le produit à la pharmacie), humains (les femmes qui viennent aux
séances de vaccination sont mal accueillies, mal informées, et parfois même .
renvoyées). Cette démarche qui vise à englober la totalité des acteurs du
développement dans l'analyse de l'échec du programme ne répond pas seulement à
une exigence d'honnêteté, elle est aussi une condition d'efficacité : cette nouvelle
analyse, plus exhaustive, va conduire à associer des cycles de formation des
personnels qui ont la charge de la vaccination, aux campagnes d'éducation sanitaire
cherchant à convaincre les mères de l'intérêt de faire vacciner leurs enfants.

D'une manière plus générale, on peut dire que l'anthropologue ou le sociologue va
faire porter son regard sur l'ensemble du processus de développement, analyser avec
les mêmes outils et dans les mêmes termes les pratiques des « développeurs » et des

. « développés» pour paf1er comme Marc Augé, mettre en évidence les logiques et les
stratégies des uns et des autres au lieu de considérer a priori les actions des premiers
comme rationnelles et des seconds comme irrationnelles. « L'analyse des pratiques
sociales effectives à l'œuvre dans un projet de développement (par exemple méthodes
d'encadrement du côté des développeurs, adoption sélective du côté des développés...)
met l'accent sur le décalage inévitable entre les « intérêts » et les « rationalités» qui
régissent les opérations de développemènt, et les « intérêts» et les « rationalités» qui
reglent les réactions paysannes» (BoiraI et Olivier de Sardan 1985 : 9-10). D'une
meilleure compréhension des logiques paysannes (cf. encadré 4) dépend
probablement en bonne partie la réussite des projets de développement rural. L'étude
de ces logiques n'implique d'ailleurs pas leur idéalisation : même cohérentes par
rapport aux représentations et aux pratiques qui ont cours dans les sociétés
villageoises, les stratégies des agriculteurs ou des éleveurs peuvent tout à fait être des
calculs de prudence (une vision à court terme bien compréhensible face aux
incertitudes écologiques et économiques) et par conséquent aller à l'encontre d'l~n

projet de développement (ces logiques apparaissent alors effectivement comme des
résistances au changement). Le travail de l'anthropologue ou du sociologue consiste
donc bien à essayer de comprendre et non de valoriser les uns ou les autres.

2.3. Élaborer une hypothèse

Si la critique des prénotions et la reformulation des questions sont un préalable à
la construction de l'objet scientifique, la formulation de l'hypothèse en constitue
théoriquement le point central, et il est habituel de dire qu'il n'y a pas de recherche
sans hypothèse (pas plus en sciences physiques qu'en sciences sociales). Pourtant, de
nombreux travaux anthropologiques, voire sociologiques, sont réalisés sans qu'il y ait
l'ombre d'une hypothèse à démontrer: la monographie, en particulier, est un exercice
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4 Logiques paysannes

Questions de méthode

Une évidence. Les sociétés africaines, comme toutes les
sociétéshumaines, sont capablesdechangements et d'adap­
tations ;les réactions aux opérations de développement l'ont
montré, les chercheurs en sciences sociales le savent
depuis longtemps. Cela ne veut évidemment pas dire qu'el­
les s'adapteront dans le sens et au rythme voulu par les
développeurs. Cette notion de ft rythme» en particulier est
souvent sous-estimée: développeurs et développés n'avan­
cent pas nécessairement du même pas; toutes les sociétés
et, à l'intérieur d'une même société, tous les groupes so­
ciaux n'ont pas le même ft temps de réponse» aux interven­
tions extérieures. Sous lapression de l'Etat qui souhaite voir
augmenter rapidement - ou du moins ne pas diminuer ­
entrées de devises èt recettes budgétaires, ou des organis­
mes de financement qui désireraient être rassurés par des
résu~ats rapides, on fait souvent du développement au pas
de charge. Si les résultats se font attendre, on augmente la
pression, on renforce l'encadrement ou encore on modifie
certains objectifs du projet - quand c'est possible! - esti·
mant que l'on se heurte àun refus franc et massif du monde
paysan avant même qu'il ait eu le temps de s'adapter.
Le second enseignement que l'on peut tirer de l'approche
des sociétés paysannes est également d'importance: les
sociétés africaines ne se nourrissent pas que de symbo­
lisme et de religieux, elles s'intéressent aussi aux biens
matériels, et les individus et les groupes qui les constituent
sont tout àfan capables de percevoir l'intérêt économique
qu'ils peuvent attendre d'une opération de développement.
Si les planteurs du Lnimé (Sud-ouest-Togo) parexemple ne
font pas preuve d'un enthousiasme démesuré pour la réno­
vation cacaoyère, ce n'est pas du tout parce qu'ils sont
incapables d'en percevoir les avantages mais peut-être bien
parce qu'actuellement le vivrier est plus rémunérateur, parce
que l'ninéraire technique imposé dans le cadre de la replan­
tation du cacao n'a pas encore fan ses preuves, qu'il est gros
consommateur de main-d'œuvre ou encore que les rapports
de production qui se sont développés dans le cadre de
l'économie de plantation café-eaco depuis le début du siècle
ne se transformeront pas du jour au lendemain.

Mais parler de ft logique» ou de ft rationalité» économique
des sociétés paysannnes ne signifie pas qu'il existe en la
matière une rationalité universelle, que toutes les sociétés
obéissent exclusivement àdes motivations économiques et
que l'ensemble du champ des logiques sociales est réduc·
tible aux logiques économiques. Les anthropologues ont.
bien montré que la sphère de l'économique est étronement
imbriquée et incorporée dans celle de la parenté, du pouvoir,
du sacré... selon des modalités propres àchaque société et
selon l'ancienneté et l'intensné des rapports que chacune
d'elles a noués avec le monde extérieur. Mais est-ee vrai­
ment là une particularné des sociétés africain~s ? Les

chercheurs en sciences sociales, ycompris des économis­
tes qui analysent les sociétés industrielles, ne le pensent
pas.
Il convient d'insister enfin sur un troisième point qui nous
paraît tout àfan fondamental: les sociétés rurales ne sont
pas des sociétés homogènes, cohérentes, égalitaires. Elles
sont - et ont été -le lieu de confins plus ou moins ouverts
entre groupes aux intérêts antagonistes que l'opération de
développement va - souvent à son insu - amplifier, peut­
être réduire, en tout cas transformer, maisdont elle subira en
retour les conséquences.
Face aux opérations de développement, tous les paysans
ne sontpas placés dans les mêmes conditions objectives de
réussne: les moyens d'accès àla terre ou àla main d'œuvre
sont très différents selon qUe l'on est autochtone, allochtone
installé depuis longtemps, ou migrant récent, membre de tel
ou tel clan, aîné, cadet... Tous ne pourront pas respecter
l'ninéraire technique imposé, souvent gros consommateur
de travail. On constatera Pourtant que' ce ne sont pas
nécessairement lespaysans les mieux lotis ou les plus aptes
àentrerdans le schéma conçu par les développeurs qui font
preuve du plus grand enthousiasme. L'adhésion au projet
peut permettre en effet àcertains paysans de rang social et
économique inférieur d'échapper, momentanément au
moins, aux pressions sociales dont ils sont victimes, quitte
àsubir en retour les pressions de l'encadrement.Mais plus
généraler:nenfce sont les paysans nantis, les notables, qui
àterme récupéreront l'opération, la détourneront éventuel­
lement de ses objectifs, ou la neutraliseront pour confirmer
ou accroître leurs privilèges, même si l'un des buts affirmés
du projet étan de réduire les inégalnés sociales et économi­
ques.1I nefaut pas en conclure pour autant que des paysans
placés dans les mêmes conditions objectives (disponibilné
en terres et en main d'œuvre par exemple) réagiront de
façon identique. En fonction de spécialisations ethniques ou
d'une appréciation différente de leurs intérêts à plus ou
moins long terme, certains vont privilégier l'accumulation
foncière; d'autre profiteront du développement intensif des
cu~ures de rentes pour accroître la production de vivrier
qu'ils pourront facilement commercialiser; d'autres encore
investiront dans la scolarisation des enfants quitte àamputer
de façon significative la main-d'œuvre familiale... C'est en
fOQction de ces différentes stratégies - elles peuvent ,bien
sûr évoluer dans le temps - que les paysans seront amenés
àaccepter ou àrefuser en bloc le mode de développement
proposé, àne retenir du projet qu'un des sous-objectifs qui
leur paraîtrait mieux adapté à leur snuation, ou encore à
l'utiliser àdes fins tout autres.

Jean-Pierre DOZON et Guy PONTIE, • Développement,
sciences sociales et logiques paysannes en Afrique Noire ",
in Paysans. experls et chercheurs en Afrique Noire, 1985,
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ethnologique traditionnel qui consiste à décrire la vie sociale d'un groupe (village,
quartier, ethnie, etc.), en essayant de livrer le tableau le plus complet possible (et il y
en a de remarquables), sans pour autant chercher à vérifier quelque proposition que
ce soit. Mais à l'inverse, les textes qui ont eu l'influence la plus notable dans le
domaine des sciences sociales, sont ceux qui formulent une hypothèse de portée
générale: par exemple, Max Weber faisant reposer l'essor du capitalisme européen
sur l'éthjque du protestantisme (1964), Emile Durkheim expliquant la fonction de la
division du travail par la nécessité d'intégrer dans la société tous les groupes ainsi
rapprochés par une solidarité organique (1930), Marcel Mauss décrivant l'économie
mélanésienne comme un système de prestations totales où l'échange se fait au niveau
de collectivités et où les biens échangés appartiennent aussi au monde symbolique"
(1950), Jack Goody affirmant que la différence essentielle entre le savoir traditionnel
et le savoir moderne est liée aux conditions matérielles de la communication et'
particulièrement à l'usage de l'écrit (1977), etc.

L'hypothèse, c'est-à-dire une assertion vérifiable, devrait donc être à l'origine de
toute recherche. Cependant, les choses ne sont pas toujours si simples, et même
lorsqu'on lit une hypothèse dans le compte-rendu d'une étude, il est assez rare qu'elle
ait réellement précédé la collecte des données: c'est chemin faisant qu'elle a vu le
jour, et c'est au moment de la restitution des résultats qu'elle prend sa forme
définitive. Ainsi, Dlf Hannerz (1983 : 31-34) décrit-il son itinéraire de chercheur et
l'histoire de ses recherches en milieu urbain comme·un long tâtonnement au cours
duquel ont progressivement été prises ses grandes options théoriques d'abord à
Washington D.C., puis dans les Caraibes, enfin au Nigéria : tous les auteurs n'ont pas
sa modestie dans la présentation de leurs travaux - le bricolage de la pensée
ethnologique étant moins valorisé que le bricolage de la pensée sauvage... Pour
présenter une version plus conforme à la réalité. de la démarche scientifique, on peut
donc dire qu'il est important qu'à un moment donné (pas nécessairement au début) du
travail, la problématique soit rassemblée sous forme de propositions qui puissent être
vérifiables ou réfutables : cette exigence est un gage essentiel de scientificité,
puisqu'elle permet la confirmation ou l'infirmation d'une intuition, autorise la
comparaison .entre situations différentes, et peut aboutir à un certain degré de
généralisation. .

2.4. Mettre en œuvre la méthode et les techniques

Contrairement à ce qu'un certain enseignement académique semble impliquer en
séparant les cours de théorie et les cours de méthode, la recherche réunit
indissociablement les deux éléments et toute présentation de résultats devrait donner
les présupposés théoriques en même temps que la discussion méthodologique. Or,
comme le remarque Jean Copans (1974 : 47) à propos des publications
ethnographiques, « la plupart de ces ouvrages possèdent un vice épistémologique
grave: on ne connaît absolument pas les conditions de leur élaboration; le contexte de
l'enquête, la manière' dont les matériaux sont recueillis puis traités, les obstacles
rencontrés par le chercheur, les particularités de son terrain: autant de problèmes qui
ne sont abordés qu'en passant et avec pudeur ».

La construction d'un objet, en particulier la démonstration d'une hypothèse, ne
peuvent pourtant se faire, dans la recherche en sciences sociales, qu'en référence à un
travail empirique. Pour pouvoir affirmer que le suicide était un phénomène
prévisible parce que régulier, variait de manière définie en fonction de certains
facteurs historiques, culturels et sociaux, bref répondait à la définition qu'il donnait
d'un « fait social », Emile Durkheim a dû analyser des dizaines de milliers de suicides
et construire des centaines de tableaux (1930) ; ce patient labeur de chercheur gérant
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manuellement son 'énorme fichier et faisant seul ses calculs statistiques était la
condition nécessaire de sa démonstration. De même, pour faire admettre que les
sociétés' alors appelées primitives avaient des conceptions et des usages de type
économique, que leurs formes d'échange n'étaient pas autarciques et incluaient des
relations commerciales, que la circulation des biens matériels et symboliques reposait
sur le principe de réciprocité, Bronislaw Malinowski a dû, pendant six années passées
en Océanie, mettre en œuvre la technique de l'observation participante et la méthode
fonctionnaliste desquelles il était le père (1963) ; c'est dans ce travail de terrain, en
particulier sur une institution économique particulière des « Argonautes » du
PaCifique Occidental, la kula, qu'il a puisé les éléments de sa thèse.

TI n'est peut-être pas imitilë de mettre ici en garde'contre une confusion de sens qui
est' souvent faite entre méthode et techniques : souvent en effet,on nomme
« méthodologie» ce qui n'est finalement qu'un inventaire d'instruments. Mieux vaut
désigner par « méthode» la procédure scientifique de validation d'une hypothèse et
par « techniques» les outils mis en œuvre pour ce faire: ainsi, la méthode structurale
recourt à des techniques qualitatives d'analyse des mythes et quantitatives d'analyse de
la parenté, les méthodes d'étude des inégalités sociales s'appuient sur la technique
statistique (on constatera au passage qu'une même méthode peut utiliser plusieurs
types de techniques, et qu'à l'inverse plusieurs méthodes peuvent trouver leur
matériau à partir d'ùne même technique). La méthode correspond ainsi à l'usage
qu'on fait des techniques. Rappel sémantique qui pourrait sembler superflu, si la
conséquence fréquente dans' ce type de confusion n'était que l'appareil technique de
certaines enquêtes, en particulier quantitatives, sèmble servir à dissimuler l'absence
de méthode (et d'hypothèses) : le descriptif méthodologique se réduit alors à la
présentation de la procédure d'échantillonnage et du modèle de questionnaire..

Les chapitres suivants présenteront dans le détailles diverses techniques, mais au
terme de cet exposé sur la façon de tenir compte de la place du sujet et de construire
l'objet de la recherche, on peut èssayer de montrer à travers deux illustrations
comment, concrètement, se fait le travail théorique et empirique. Le choix de travaux
personnels n'indique pas qu'ils aient une valeur exemplaire: c'est parce qu'on peùt
mieux retracer le cheminement réel de ses propres recherches que ces deux études de
cas sont présentées ici à la lecture. .

3. DEUX ÉTUDES DE CAS

3.1. Participation des populations et pouvoirs locaux

La participation des populations est l'un des fondements des politiques de soins de
santé primaires. Mais que recouvre cette expression ? que signifie participer ? qui
participe, et à quoi? Les textes de l'Organisation Mondiale de la Santé précisent qu'il
s'agit pour les « communautés» de « participer» à la décision, à la gestion et à
l'évaluation des actions de santé: définition très générale qui, dans les faits, laisse la
place à toutes les interprétations possibles. A Pikine, agglomération de 650 000

. habitants de la banlieue de Dakar, où un projet de soins de santé pIjmaires associant la
Coopération belge au Ministère de la Santé Publique sénégalais était à l'œuvre depuis
une dizaine d'années, les responsables du projet se demandaient précisément : les
comités de santé mis eq place pour favoriser la participation populaire fonctionnent­
ils comme ils le devraient? L'objectif de la recherche entreprise sur leur suggestion
était donc d'apporter des éléments de réponse à cette question (Fassin et al. 1986).
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Initialement, la méthode consista à mettre en parallèle ce qui était inscrit dans les
statuts des comités de santé et ce qui se passait dans les faits, de façon à voir « s'ils
fonctionnaient comme ils le devaient ». Concrètement, les techniques d'enquête
associaient des entretiens avec les membres du bureau, des observations à l'occasion
des réunions et la consultation des procès-verbaux d'assemblées générales. Parmi les
trente comités existant, quatre furent particulièrement étudiés : ils n'avaient pas été
tirés au sort, mais correspondaient à des dispensaires et des quartiers où un travail

.préalable sur les problèmes politiques avait été réalisé; pas de représentativité donc,
mais la possibilité d'approfondir quatre situations fort différentes. Les textes officiels
qui régissaient le fonctionne~ent des çomités semblaient pouvoir s'articuler autour de
deux thèmes: comment sont choisis les comités (question de la représentation, c'est-à­
dire de : qui participe ?), et quelles sont leurs prérogatives (question de l'activité,
c'est-à-dire: à quoi participe-t-on ?). C'est ce double registre qui orienta l'enquête.

« TI est essentiel d'asseoir le comité de gestion sur la base d'une assemblée générale
d'électeurs largement représentative de toutes les couches de la population du secteur
géographique du poste, sans discrimination liée au rang social, à la tendancè politique,
à la confrérie religieuse, à l'appartenance ethnique », stipulent les directives
ministérielles. En fait, pour chaque poste de santé, c'est l'ensemble des délégués de
quartier situés dans la zone d'attraction du dispensaire qui participent à l'élection,
chacun étant accompagné de cinq notables ; comme il y a généralement environ une
dizaine de quartiers pour un même poste, donc pour un même comité, ce sont
théoriquement une soixantaine de personnes qui élisent le bureau du comité. Mais qui
sont ces délégués de quartier ? Pour le· comprendre, il faut avoir présente à l'esprit
l'histoire politique locale ; la création d'un quartier est en effet une décision
administrative qui conforte une initiative politique ; un notable réunit autour de lui
cent cinquante personnes auxquelles il déclare avoir vendu des cartes du Parti
Socialiste (la liste nominale et la somme correspondante suffisent, et l'on ne vérifie
pas que les noms cités correspondent bien à des habitants qui ont effectivement pris
leur carte) ;il peut alors obtenir la création d'un comité et, de là, après quelques
démarches administratives éventuellement soutenues par un politicien local, la
création d'un quartier dont il devient le représentant ; il n'y a donc ni élection ni
même cooptation. Ces délégués plus ou moins légitimes et leurs clients politiques sont
les seuls à pouvoir devenir membres du bureau du comité de santé (et l'on imagine
aisément les jeux d'alliances auxquels donne lieu l'élection). La réalité sociale de la
représentation est ainsi loin de la norme prescrite : « toutes les couches de la
population » ne participent pas, mais seulement les notables locaux ; « la tendance
politique » est exclusivement celle du Parti Socialiste ; autrement dit, et comme on
pouvait d'ailleurs s'y attendre, la structure des comités de santé ne fait que reproduire
la structure des pouvoirs locaux.

« La communauté doit intervenir dans l'évaluation de la situation, dans le
recensement des problèmes, et dans là fixation des priorités. Il lui faut ensuite
concourir à la planification des actions de soins de santé primaires, puis collaborer
pleinement à leur exécution », indique la déclaration d'Alma Ata. L'intervention de la
population ou de ses représentants se situe ainsi normalement à toutes les étapes du
développement. Or, lorsqu'on observe ce qui se passe lors des réunions de comités de
santé et lorsqu'on lit ce qui est consigné dans les rapports de séances diverses, on
constate que l'essentiel des discussions tourne autour de deux choses : l'élection du
bureau, c'est-à-dire la contestation de l'élection précédente et la préparation de la
suivante; la gestion de la caisse du dispensaire, c'est-à-dire les accusations de

. détournements et les dénégations des personnes incriminées ; autrement dit, il n'est
question que de politique et de finance. La santé n'y apparaît que très
occasionnellement, soit lors de discours formels destinés à légitimer l'existence du
comité vis-à-vis de la population ou du monde politique extérieur, soit lors des
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réunions des comités pour parler généralement du problème de l'évacuation des tas
d'ordures dans les quartiers. En revanche, ce qui constitue le contenu habituel des
soins de santé primaires (programmes de vaccination, campagnes d'éducation, actions
de prévention, etc.) bénéficie tout au plus de la mobilisation passive des comités
sollicités par les responsables de santé.

Au terme de ce travail débuté sans problématique précise, mais avec seulement
une connaissance du terrain, une méthode très générale (confronter ce qui doit être et
ce qui est) et des techniques classiques d'enquête (entretiens, observation et analyse de
documents), il devenait possible de répondré à la question initiale en proposant
l'hypothèse (ou la formulation) suivante qui résume les deux aspects étudiés
(représentation et activité) : contrairement à ce qui est énoncé dans les textes officiels
sur la participation des populations, les enjeux réels autour des comités de santé sont
de nature politique, et la santé n'y est, pour les délégués de quartier et leurs notables,
qu'une occasion d'accroître leur pouvoir local. Cette proposition n'a pas seulement un
intérêt pour le sociologue qui découvre, derrière des discours idéalistes, une réalité
sociale plus complexe. Elle permet également au développeur de repenser le sep.s de la
participation : d'une part, en prenant en. compte les catégories sociales qui ne
s'expriment pas au sein des comités de santé (des entretiens avec des groupes de
femmes, des associations de handicapés, des minorités politiques ou ethniques, etc.
pourraient se révéler fructueux) ; d'autre part en rendant plus politiques ses
interventions, c'est-à-dire en « intéressant» les comités à la santé publique (la réussite
d'une campagne de nivaquinisation où les responsables des comités de santé avaient la
charge de la distribution des comprimés fournit a posteriori une vérification de
l'hypothèse).

3.2. L'accès aux soins et les inégalités sociales

La question des disparités de santé, apparaît comme centrale dans les politiques
sanitaires et sociales, aussi bien dans les pays pauvres que dans les pays riches. Les
écarts enregistrés dans la mesure de l'espérance de vie (un nouveau-né gambien a en
moyenne 33 ans à vivre, quand un nouveau-né français en à 75) sont une traduction,
au niveau international, de phénomènes qui existent également entre régions et entre
catégories sociales, au niveau de chaque pays (mais on les connaît en général moins
bien). Parmi les explications données aux inégalités devant la maladie et la mort, les
différences d'accè~ aux soins sont souvent avancées : si l'on meurt plus jeune,
lorsqu'on est pauvre dans un pays pauvre, ce serait notamment à cause des possibilités
moindres de se soigner. Au lieu d'étudier la différenciation sociale en matière de sll!lté
(pour laquelle les indicateurs sont difficiles à établir en dehors de la mortalité et de la
malnutrition), on pouvait donc s'attacher à caractériser la différenciation sociale en
matière de soins (plus facile à mesurer par l'intermédiaire d'indicateurs d'utilisation
des services) : ce fut l'objet de la recherche sur l'accès aux soins (passin et al. 1988).

Pour mener une telle enquête, dont le but était de mettre en évidence des
différences entre groupes, l'usage de techniques quantitatives, c'est-à-dire d'un
appareil statistique permettant de montrer des régularités et des corrélations, était
bien entendu nécessaire. La connaissance de la société pikinoise, acquise après
plusieurs mois de travaux anthropologiques sur la ville et sur la maladie, permit
d'abord d'identifier une série de facteurs sociaux - ou variables - qui pouvaient
caractériser les ménages : l'ethnie, le niveau économique, le degré d'instruction,
l'ancienneté en ville, l'intégration urbaine, l'attachement villageois.Et pour chacun de
ces facteurs, il fallut ensuite déterminer un outil de mesure précis ; ainsi, pour
l'intégration urbaine, eut-on recours à trois questions sur la connaissance du nom du
délégué de quartier, la pratique de la langue véhiculaire, l'appartenance à une
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association locale. Le questionnaire contenait donc, d'une part, les questions se
rapportant à ces facteurs sociaux (variables explicatives, ou indépendantes), et d'autre
part, les questions se rapportant au comportement de recours aux soins des mères et
de leur plus jeune enfant au cours de leur dernière maladie (variables à expliquer, ou
dépendantes). L'échantillonnage consistait en un tirage au sort à trois degrés (sur les
quartiers, les ilôts et les maisons), pour aboutir à un effectif total de 500 mères,
représentatives de l'ensemble des mères de l'agglomération. L'hypothèse était ainsi la
suivante : le recours aux soins est fonction à la fois de la place occupée dans l'échelle
sociale (niveau économique et degré d'instruction) et de la situation personnelle dans
le processus d'urbanisation (ancienneté en ville, intégration urbaine et attachement
villageois).

Les résultats de l'enquête révélèrent une réalité plus complexe : le niveau
économique et le degré d'instruction n'étaient pas corrélés au recours global (le fait
de consulter lorsqu'on est malade, quel que soit le lieu de consultation), mais
seulement au type de recours (la consultation dans le secteur privé plutôt que public
pour les femmes plus aisées et· plus instruites) ; quant aux caractéristiques
individuelles liées à l'expérience citadine, seule l'intégration urbaine était associée à
un taux plus élevé de recours global (les femmes paraissant les mieux intégrées
consultaient plus facilement en cas de maladie, et cela sans préférence pour l'un ou
l'autre secteur). Autrement dit, l'hypothèse initiale était largement infirmée: les plus
pauvres et les moins scolarisées des femmes ne consultaient pas moins, mais seulement
moins en médecine libérale ; en revanche, les mieux insérées dans le tissu urbain
utilisaient plus les structures sanitaires, et cela indépendamment de leur ancienneté en
ville.

Cette conclusion appelait un commentaire plus général: alors que les enquêtes
démographiques réalisées à Pikine avaient mis en évidence des écarts dans la mortalité
infanto-juvénile en fonction du niveau économique et du degré d'instruction, on ne
retrouvait pas de telles corrélations lorsqu'on étudiait l'accès aux soins; ce n'était
donc probablement pas le niveau de recours qui rendait compte des inégalités de santé.
D'autres explications devaient être cherchées : éUiit-ce un problème d'accès au
médicament (en étudiant les soins, on paraissait oublier que la consultation en elle­
même ne guérissait pas le malade à moins qu'elle ne s'accompagne d'un traitement, or
le prix des médicaments pouvait être un facteur essentiel de sélection financière) ?
Était-ce au contraire un problème situé principalement en amont des soins, c'est-à­
dire au niveau des cO!lditions physiques et sociales qui favorisent la survenue des
maladies et leur gravité (dans ce cas de figure, tout serait en quelque sorte joué avant
la consultation, et celle-ci n'aurait guère le pouvoir de réduire les disparités) ? De la
réponse à ces interrogations dépend non seulement la résolution d'un problème
théorique (qu'est-ce qui détermine des inégalités de santé ?), mais aussi des solutions à
des questions pratiques (comment réduir~ ces inégalités de santé ?): s'il s'avère que
les écarts observés à Pikine ne sont pas liés à des différences d'accès aux soins, ce n'est
pas la multiplication des structures sanitaires qui doit être proposée, mais par exemple
le développement de la distribution des médicaments ou l'amélioration des conditions
d'environnement (à défaut de P9uvoir transformer la société en détruisant les
processus générateurs d'inégalités sociales).

3.3. Problématiques de recherche

A travers ces deux études de cas -l'une à partir d'une enquête qualitative, l'autre à
partir d'une enquête quantitative - on réalise peut-être mieux ce à quoi correspond
une mise en problématique - et ce en quoi elle s'éloigne des schémas qu'on donne
habituellement (cf. encadré 5).
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_ 5 Deux exemples de mise en problématique

Questions de méthode

ENQUÊTE 1· ENQUÊTE 2

THÈME La participation des populations. Les inégalités de santé

QUESTION Les comités de santé mis en place Quels facteurs sociaux, économiques etculturels
pour favoriser la participation popu- influentsur l'accès aux soins en ville?
laire fonctionnent-ils comme ils le
devraient?

OBJET La représentation au sein des comités La place occupée dans le système de production.
(qui participe ?). L'activitéconcrètedes L'histoire personnelle dans le processus d'urba-
comités (à quoi participe-t-on ?). nisation. L'accès aux soins comme révélateur

indirect de l'état de santé

HYPOTHÈSE· Lediscours officiel tenu sur lescomités La place occupée par un individu dans le système
de santé est sans rapport avec ce qui de production et son histoire personnelle dans le
s'y passe réellement. processus d'urbanisation déterminent son type

de recours aux soins. .

MÉTHODE Étude qualitative des écarts entre la Étude quantitative des différences dans lés com-
norme prescrite (textes officiels) et la portements de recours aux soins en fonction des
réalité sociale (fonctionnement des facteurs sociaux, économiques et culturels étu-
comités). diés.

TECHNIQUES Entretiens avec des responsables des Choix de variables indépendantes (explicatives)
comités de santé. Observations parti- et dépendantes (à expliquer). Construction de
cipante lors des réunions des comités. ces variables (quelles questions poser précisé-
Analysedesprocès-verbaux desséan- ment?). Enquête sur un échantillon représentatif
ces de travail des comités. de la population.

CONCLUSION Les enjeux réelsautourdescomitésde Les facteurs sociaux, économique~ et culturels
santé sont de nature politique et la étudiés n'entraînentpas de différenciation impor-
santé n) esi, pour les délégués de tante dans l'accès aux soins, ce qui r~et en
quartier et leurs·notables, qu'une oc- question la relation entre disparités de recours et
casion d'accroître leur pouvoir local. inégalités de santé.
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En effet, si l'on obselVe le cheminement théorique et empirique au cours de ces
deux enquêtes, on relève que:

1 -la différence entre le thème (proposé par les partenaires) et l'objet (défmipar
les chercheurs) renvoie à la distinction entre la question (posée par les premiers) et
l'hypothèse (formulée par les seconds) ;

2 - l'hypothèse de départ apparaît plus imprécise et générale dans la première
enquête (où la formulation est d'ailleurs négative: « ...est sans rapport... ») que dans
la seconde (où une liaison statistique entre variables est recherchée), ce qui montre
bien que le schéma idéal de la recherche est rarement suivi à la lettre (en l'occurrence,
il faut bien commencer par obselVer et décrire avant d'interpréter et d'expliquer) ;

3 -la'conclusion de la première enquête confirme l'hypothèse en lui donnant plus
de solidité (c'est-à-dire en la précisant), alors que celle de la seconde infirme la
formulation initiale (conduisant à critiquer notamment le choix de l'accès aux soins
comme révélateur de l'état de santé).

*

Des deux séquences de recherche présentées ici, il ne faudrait pourtant pas tirer
l'idée d'une linéarité de la démarche: c'est au cœur de l'obselVation qu'apparaissent
les premières traces de ce qui constituera l'hypothèse, et ce n'est jamais sans des
éléments implicites de théorie et de méthode que se construit progressivement l'objet;
souvent plusieurs mois de travail de terrain - avec tous les tâtonnements qu'implique
la recherche empirique - sont nécessaires pour passer de l'idée pré-conçue à l'ébauche
d'une problématique. Ce sont ainsi les illusions de simplicité qu'il faut combattre, en
rappelant avec Gaston Bachelard (1983 : 54), qu'il n'y a de connaissance scientifique
qu'en opposition aux « séductions de la facilité ».
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DÉCRIRE
Entretien et observation

Didier FASSIN

Écouter et regarder : panni les diverses techniques que mettent en œuvre les
sciences sociales pour recueillir de l'infonnation, l'entretien et l'observation
apparaissent à la fois comme les plus triviales (par leur apparente banalité) et les plus
délicates (par leur fausse simplicité). A la différence des techniques quantitatives qui
sont communes à plusieurs disciplines - épidémiologie et démographie notamment -,
les techniques qualitatives, dont l'entretien et l'observation sont les plus
habituellement utilisées, apparaissent comme relativement spécifiques aux sciences
sociales àuxquelles elles contribuent largement à conférer leur statut de « sciences
molle,s ». En fait, loin d'être approximatives et subjectives, ces types d'investigation
font appel à un souci de précision et d'objectivation qui n'est pas moindre que celui
manifesté dans les enquêtes statistiques.

L'entretien et l'observation correspondent à une approche généralement
descriptive des faits sociaux: pour celui qui enregistre ce qu'il entend et ce qu'il voit,
il s'agit d'abord de savoir de quoi sont faites les existences des gens qu'il étudie; il va
tenter de relever les discours et les situations lui pennettant d'accéder aux croyances,
aux représentations, aux pratiques, auX: institutions qui donnent un sens à une société;
la monographie ethnographique - étude systématique d'un groupe ou d'un village - en
est l'illustration. Parce qu'elle se veut d'abord descriptive, cette approche doit être à la
fois globale et différenciée. Globale dans l'intérêt porté à l'ensemble des activités de la
société (même si l'on travaille sur la maladie, il est évident qu'on ne peut faire
abstraction des domaines religieux, politique, économique, etc.). Et différenciée par
l'attention prêtée aux divers groupes qui constituent la société (il est impossible de
penser qu'hommes et femmes, maîtres et captifs, musulmans et chrétiens, dans un
même village ou un même quartier pensent et font les mêmes choses).

1. L'ENTRETIEN

1.1. Discours et histoires

Lorsqu'il recourt à l'entretien pour recueillir des infonnations, le chercheur a
affaire à un discours (ou à plusieurs). Les éléments qu'il cherche à reconstituer lui
sont qonc livrés à travers une série d'écrans: ce que son interlocuteur a compris de la
question posée, et ce qu'il a compris du point sur lequel on l'interroge, ce qu'il croit et
ce qu'il veut faire croire, ce qu'il sait et ce qu'il prétend savoir (cf. encadré 1). Dans
les meilleurs des cas, c'est-à-dire si l'infonnateur cherche à renseigner au mieux -le
plus complètement et le plus honnêtement - le chercheur, il ne lui livre que sa
représentation des choses, laquelle est influencée par l'éducation qu'il a reçue, le statut
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1 Les interprétations en ethnographie

Questions de méthode

Les écrtts ethnographiques, là où ils sont le plus proche des
faits, semblent typiquement combiner descriptions et ctta­
tions. Ainsi dans cette anecdote rapportée par Evans-Prtt­
chard:
L'anecdote. J'ai vu un jour un Nuer se défendre contre la

désapprobation silencieuse de sa famille et de ses
proches qui lui en voulaientde sacrifier trop souvent.
On lui avait fait comprendre qu'on avait le sentiment
que, parun goût immodéré de la viande, ii détruisait le
troupeau. JI dit que ce n'était pas vrai.( ...)Sa famille
pouvait bien dire qu'il avait détruit le troupeau, mais
c'étaitpoureuxqu'ilavait tué le bétail. C'étalt« kokene
yiekien ke yang -, «Ierachat(ransom) de leurs vies en
bétail ». Il répéta de nombreuses fois cette formule tout
en reprenant un par un les cas de maladie g;ave
survenus dans sa famille et en décrivant le boeufqu'il
avaitsacrifiéàchaque occasionpouramadouerJ'esprit
deng. '

Voilà le genre de « fatt brut. que l'on rencontre dans la
plupart des travaux ethnographiques. Pourtant, pas un seul
des énoncés qui en rendent compte n'exprime une simple
observation. On n'observe pas, on devine une -désappro­
bation silencieuse-. De même, le fatt qu'« on lui avait fait
comprendre qu'on avatt le sentiment... - ne peut qu'être
dédutt d'un ensemble de comportements souvent com­
plexes et ambivalents. Il est probable que la déduction n'a
pas été opérée directement par l'ethnographe, mais par ses
informateurs. Ladescription qui en résulte est, en fatt, ce que
l'ethnographe a retenu de ce qu'il acompris à partir de ce
que ses informateurs lui ont livré de ce qu'eux-mêmes ont
compris.

Cette anecdote est utilisée pour illustrer la façon dont les
Nuer conçoivent les sacrifices et plus particulièrement ceux
qu'ils nomment kuk kwoth. Evans-Prttchard avatt consacré
plusieurs chapttres à l'emploi de kwoth, qu'il avait choisi de
rendre tantôt par «esprh - et tantôt par «Dieu -. Restait à
expliquer le mot kuk (dont kok est urie forme verbale) :
La glose. L'éventail actuel des significations du mot inclut

"acheter» et " vendre ». (...) La conception (Nuer)
d'un achat est que vous donnez quelque chose à un
marchandquise trouve par làmis dans J'obligation de
vous aider. En même temps, vous lui demandez un
objet de son magasin dont '(ous avez besoin et il doit
vous le donnerparce qu'en prenant votre cadeau il est
entré dans une relation réciproque avec ~ous. Ainsi
kok a le sens aussi bien d'" acheter» que de " ven­
dre -. (...) La notion générale exprimée parce mot est
donc celle d'échange. Ce sens couvre, comme nos
propres termes" rachat» et" rédemption », des usa­
ges à la fois religieux et commerciaux.

Cette glose de kuk est bien'intuttive. Néanmoins, si l'on ne
récuse pas les intuitions de l'ethnographe, on en retire soi-

même une compréhension intuttive du terme. On peut
trouver malvenue la décision de rendre kukpar« rachat - ou
par « rédemption -. Cela n'a cependant pas trop d'impor­
tance tant qu'on associe à«rachat -, dans la traduction de
propos Nuer, non pas le sens français usuel, mais ce qui a
été compris du sens de kuk.
Reste la question : comment les Nuer conçoivent-ils le
sacrifice? De telles anecdotes et de telles gloses ne fournis­
sent pas directement une réponse. Elles soni néanmoins
suggestives. Elles permettentdespéculer. Voici ce qu'Evans­
Prttchard propose: '

La généràlisation. Un kuk kwoth, sacrifice à Dieu (ou à un
espnt), semble être considéré comme un rachat qui,
rédime la personne qui s'en acquitte d'un malheur
dont, autrement, elle risquait d'être la victime. En
acceptant le don, Dieu entre dans un pacte pour
protéger le donateur ou J'aider en quelque autre
manière. A travers le sacrifice, J'homme conclut une
sorte de marché avec son dieu.

Le lien entre l'anecdote et la glose d'une part, la généralisa­
,tion d'autre part, est ténu. Cela tient en partie au fait que la
généralisation elle-même est trop vague pour être sujette à
une corroboration ou à une réfutation décisive. '
Dire qu'un ~ sacrifice àDieu... semble être considéré comme
un rachat -, c'est prendre plus de précautions que de
risques. Qui, au juste. semble" considérer - ? Tous les
Nuer? La plupart ? ,Certains d'entre eux ? Quand ? En
général? En certaines occasions seulement? «Semble -,
oui mais àqùels égards? "Considérer -, oui mais dans quel
esprit? De conviction? De spéculation?
Les deux autres phrases: "... Dieu entre dans un pacte... ­
et «l'hom'me conclut une sorte de marché...- semblent être
des a~irmations plus tranchées. La question est: qui auju~e
affirme? Est-ce "ethnographe? Ce serait bien étrange;
l'ethnographe n'est généralement pas un adepte de la
religion qu'il étudie; il ne croit pas que Dieu entre dans un
pacte ou conclut un marché. Est-ce alors que l'ethnographe
ctte des affirmations de Nuer? Si tel étatt le cas, sans doute
le dirait-il. Ces proposttions, quoique présentées par l'ethno­
graphe, ne sont affirmées ni par lui ni par les Nuer. Elles sont
porteuses, semble-t-il, d'un compromi,S entre la pensée
Nuer et les moyens d'expression de, l'ethnographe. En
d'autres termes, elles constttuent typiquement des interpré-
tations. '

En ethnographie, il est fait un usageconsidérabled'interpré­
tations de ce genre, àcôté des descriptions et des citations.
En fatt, comme l'anecdote, la glose et la généralisation
cttées l'illustrent, la plupart des descriptions et des citations
sont entremêlées d'interprétations tandis qu'un bon nombre
de propositions générales sont purement interprétatives. '

Dan SPERBER, Le savoir des anthropologues,
1982, p. 21-24.
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qu'il possède, la place qu'il occupe, le milieu où il vit: amené à décrire l'organisation
sociale de son village, il n'en donnera pas la même image selon qu'il est un étudiant en
vacances ou un vieux notable, un pêcheur ou un forgeron, un homme ou une femme.

Le discours de l'informateur peut produire deux types d'énoncés. Desfaits, c'est­
à-dire des .éléments précis qui ont été effectivement constatés: la description d'une
maladie, d'un rituel, d'une réunion de comité de santé. Des opinions, c'est-à-dire des
jugements ou des impressions sur un sujet : un avis général sur les modèles
nosographiques, sur le développement des pratiques traditionnelles, sur la
participation des populations aux actions de santé. TI est essentiel de savoir reconnaître
dans la formulation d'une question à quel type d'énoncé on se réfère. Ainsi, une
déclaration sur la répartition des tâches et des responsabilités entre l'homme et la
femme au sein du ,couple ne correspond pas nécessairement à la mise en pratique de
ces principes que seules des interrogations sur des points concrets (ou une
observation) permettront d'établir. Cependant, même un fait, lorsqu'il est relaté par
une personne, ne peut être abstrait des opinions émises sur lui ; et à l'inverse, une
opinion constitue pour le chercheur en sciences sociales un fait réel : on ne saurait
donc ramener la distinction"':' classique et somme toute commode - entre les deux
types d'énoncés à une opposition entre fait-vérité et opinion-illusion.

L'entretien peut permettre de r~cuei11ir des histoires de vie ou de maladie,
histoires familiales ou professionnelles. La biographie est ainsi devenue un genre
important en sociologie et en ethnologie depuis Le Paysan Polonais publié par
William Thomas et Florian Znaniecki (1927) : la collection « Terre Humaine»
dirigée par Jean Malaurie présente aujourd'hui en langue française un certain nombre
de ce~ récits de vie. On distingue habituellement (Bertaux 1980), selon les termes
anglais difficilement traduisibles, les « life stories » qui sont des récits faits par les
personnes elles-mêmes - Soleil Hopi de Don Talayesva (1959) - ou par un ethnologue
-Les enfants de Sanchez d'Oscar Lewis (1963) - des « life histories» qui sont des
dossiers sur la vie d'un individu comportant un ensemble de documents - The Jack­
RoUer de Clifford Shaw (1930), et tous les récits de l'école de Chicago dans les années
20 et 30. La richesse de la biographie tient à ce qu'elle restitue la vie dans sa totalité
aussi pien que dans ses détails, et à ce qu'elle présente le point de vue de l'acteur qui se
raconte (cf. encadré 2). Cependant, le problème qu'elle pose est lié à ce qu'elle donne
l'illusion que ce qui est dit par le sujet est la vérité de son existence, alors que c'est
seulement la vision qu'il en a, ou qu'il veut en donner: comme tout discours, le récit
de vie n'est qu'une reconstitution qui tend à faire apparaître la cohérence plutôt que
les contradictions et les errances.

1.2. Structuration de l'entretien

TI est classique de distinguer trois types d'entretien (la terminologie varie selon les
auteurs) en fonction du degré de structuration:

- L'entretien structuré ou directif, au cours duqllelles questions ont un ordre et
un énoncé précis, de façon à théoriquement permettre une meilleure comparabilité
entre les réponses - ce qui pose en fait un problème délicat car une interrogation dont
le libellé est fixé une fois pour toutes n'a pas exactement le même sens pour chaque
personne.

- L'entretien non structuré ou non directif, pour lequel aucune consigne n'est
donné~ à l'avance; l'accent estmis sur la nécessité pour la personne de raconter tout
ce qui lui semble important ou signIfiant, et les questions sont adaptées au récit dont
elles cherchent seulement à approfondir l'analyse; il en résulte une non comparabilité
strictè des réponses.
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2 Biographie d'une femme diola du Sénégal

Questions de méthode

• Je suis née au village, dans la forêt des Kalounayes. Je
suis la fille unique de ma mère. Moi-même, j'ai eu d'abord un
garçon, lamine, c'était là-bas en Casamance. Après, je suis
venue,rejoindre mon mari qui travaillait àDakar. Oui, c'est à
Dakar que mon'malheur acommencé. Pas avec Pendaqui
est née après lamine. Mais les quatre enfants qui sont
venus ensuite, je les ai tous perdus. Fatou, qui est morte de
la diarrhée. Et puis Babakar, Bakari et Adama. Chaque fois
que mes enfants sont morts, c'était après une visite que
j'avais faite'avec eux au village de mon mari. J'ai compris
cela et je l'ai averti: "Tu veux toujours que j'envoie nos
enfants au village pour voir tes parents. Ce qui est passé est
passé. Mais je te préviens, tous les enfants de Dakar vont
bientôt te tenir pour responsable et te jeter des bâtons" *.
• Pour le dernier, Adama, qui est le jumeau de Téréma, j'ai
dit à ma belle-mère: "J'ai perdu beaucoup d'enfants. Je
voudrais que tu m'emmènes voir les devins pour savoir ce
qui se passe. Si je suis coupable et si je dois mourir, que je
meure et qu'ils vivent. Si c'est un autre, alors je dois le
connaître". Mais elle n'a pas voulu m'e~tendre et m'a dit de
rentrer à Dakar. Et puis, j'ai su qu'on m'avait accusée
d'appartenir à une association de sorciers du village et de
dévorer moi:même l'âme de mes enfants. On disait cela
parce qu'ils mouraient toujours par deux, l'un après l'autre.
Moi, j'ai consulté les devins qui m'ont dit d'observer dans
mon entourage. C'est alors que j'ai découvert que c'était la
femme du frère de mon mari qui me voulait du mal. Et
d'autres aussi qui s'étaient liés contre moi, tous de la famille 1

de mon mari *.
• Alors les vieilles m'ont dit: "Tu dois retourner en Casa­
mance faire le kaliaalen pour permettre à tes enfants de
vivre". J'ai donc quitté Dakar et mon mari et tous les miens
pour alleraccomplir le ritue(dans un villagequ'elles m'avaient
désigné et où je ne connaissais personne. A ce moment,
Téréma avait six mois, mais il ne s'appelait pas encore ainsi.
Téréma c'est le nom qu'on lui adonné là-bas: en manding,
cela veut dire "tu me refuses". les deux autres après lui ont
été appelés Tombon, qui signifie en manding "celui qu'on a
ramassé", et Sati Valla, c'est-à-dire en woloi "regarde Dieu".
Moi, on m'a baptisée Diawara, "celle qui se promène", en
diola *.
• Au village, le premier soir, les femmes m'ont menée avec
l'enfant sur l'autel rituel dans le Bois Sacré. J'avais peur, je
ne savais pas ce qu'elles allaient nous faire. J'ai dû me
déshabiller. Elles étaient toutes autour de moi. Elles ont
sacrifié un coq sur l'autel, elles ont préparé le repas defarine
de mil, et je l'ai mangé nue àquatre pattes comme un animal.
Puis, elles ont donné àmanger àun petit chien, et ensuite à
mon enfant. Après cela, la plus vieille, l'ati eluliey, m'a noué
des cordelettes autour des poignets et de la taille pour me
protéger. Et elle m'a dit de courir jusqu'au village. Mais pour
l'atteindre, il fallait passer entre une double haie de jeunes
garçons qui me frappaient au passage avec une baguette.
Aujourd'hui encore, quand je repense àcela, je peux pleurer
pendant deux jours, tellement j'ai enduré *. '

• Je me suis donc réfugiée au village dans une concession
où l'une des femmes s'est occupée de Téréma, elle était un
peu sà secondemère. Je suis restée là-bas quatre ans.
C'était très dur. Je devais piler le mil àdeux mains, je devais
aller puiser l'eau; toUt ce que les autres femmes ne voulaient
pas faire, c'était moi qui le faisais. Aussi, je devais les faire
rire en racontant des histoires, en dansant tout le temps, en
mettant des vêtements déchirés. Comme on disait qu'on
m'avait remplacé l'estomac par celui d'un cochon, je n'étais
jamais rassasiée et je mangeais beaucoup, à pleines poi­
gnées. Mon enfant, au début, je l'allaitais après avoir donné
un peu à têter au petit chien; corn me cela, il n'était pas
malade *.
• Aujourd'hui encore, quand je repense àces quatre ans, je
peux pleurer pendant deux journées, tellement j'ai enduré,
Mais c'est grâce àcela que mes enfants sont protégés; ils
sont devenus nasikosiko, viande amère aux sorciers. Si une
femme accomplit ce rituel, Dieu lui permet de garder ses
enfants, c'est pour cela que je l'ai fait. Pas pour moi, car les
sorciers qui ne peuvent plus s'attaquer à mes enfants
continuent dese venger sur moi. Il y aquelque temps, mon
bâton rituel, egoley, dont je ne me sépare jamais, adisparu,
je ne sais' pas comment: il était sur mon lit, je me suis
endormie, àmon réveil il n'était plus là. On m'a dit qu'il avait
été retrouvé dans le village où j'ai subi le rituel et qu'il fallait
que j'y retourne pour me rendre sur l'autel dans le Bois
Sacré. A nouveau, j'ai peur qu'un malheur n'arrive, car on
me soupçonne de m'être associée aux sorciers *.
la voix de Diawara s'est éteinte dans la pénombre de la
chambre où elle vient de dire son histoire. Elle est vêtue d'un
vêtement bariolé, a le visage lourdement fardé et porte une
perruque. Dehors, dans la lumière, les chants et les danses
du baptême se prolongent sans elle, qui en est une fois

. encore la bouffonne. A cet instant pourtant, Diawara ne
prête pas à rire: elle pleure. Ses quatre enfants morts, ses
quatre années d'aliaalena, et cette accusation de sorcellerie
toujours latente. Ella va, àma demande indiscrète, chanter
les strophes qu'elle a inventées pour chacun des enfants
qu'elle veut aujourd'hui préserver: celui pour Téréma qui ne
doit pas mourir comme ses frères et soeurs (car la forêt a
donné tous ses arbres pour recouvrir de leurs branchages
les petits cercueils); celui qui implore laguérison de Tombon
(car il achaud et cette pensée me tue, disent les paroles);
celui où elle demande àson mari de ne pas emmener Sati
Valla au village de ses parents (car il en mourra).
Ainsi les femmes diola, lorsqu'elles perdent des enfants en
bas-âge, doivent-elles irrémédiablement accomplir ce rituel
éprouvant. En fait, l'obligation de subir le kaliaalen corres­
pond à trois situations distinctes: la mort de plusieurs en­
fants avant l'âge de cinq ans environ, la survenue de
plusieurs avortements spontanés, et la stérilité, le plus
souvent secondaire. Autrement dit, il s'agit d'un rituel de
préservation de la descendance, destinée à protéger la
conception, la grossesse et le nouveau-né à" ..1ir.

Didier FASSIN, • la forêt n'a plus d'arbres *, Devenir,
1989,1-4,134-137
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- L'entretien semi-structuré ou semi-directif, qui réalise une situation
intennédiaire, avec un guide d'entretien qui pennet de sUIvre une certaine linéarité,
sans s'en tenir à une chronologie ou à une fonnulation strictes.

L'emploi de l'une ou l'autre de ces techniques dépend du contexte, des
interlocuteurs, et des conditions de passation de l'entretien. Par exemple, si plusieurs
enquêteurs doivent interroger des femmes dans un dispensaire afin de connaître la
succession des recours antérieurs, le caractère relativement prévisible des réponses (et
donc des questions: où avez-vous consulté en premier? que vous a-t-on donné? avec
quel résultat ? etc.), d'une part, et la nécessité de pouvoir comparer les résultats
obtenus (en évitant autant que possible les effets dus à l'enquêteur lui-même), d'autre
part, rendra préférable de réaliser des entretiens directifs (cf. chapitre de Mara
Viveros). A l'inverse, si l'on veut comprendre les raisons réelles qui ont motivé les
choix thérapeutiques, en fonction aussi bien de l'interprétation qui est faite de la
maladie que des contraintes économiques et des interventions famili~les, il faudra
procéder à des entretiens non directifs (cf. chapitre de Marc-Eric Gruénais) de façon
à reconstituer les histoires de maladie dans leur complexité et leur diversité.

Le plus souvent l'ethnologue et l'anthropologue ont recours à des entretiens non
structurés (au moins en apparence, car ils savent en fait vers quoi ils veulent amener
leur interlocuteur et orientent leurs questions en fonction de cette idée), laissant
s'exprimer leur infonnateur sur ce qui lui semble intéressant sur un thème donné, de
façon à réduire le biais ethnocentrique qui consiste à diriger l'interlocuteur d'une
manière qui n'est pas nécessairement la plus signifiante pour lui (une fonne
paradoxale de ce biais 'étant le préjugé culturaliste qui tente de faire aV01.!er une
étiologie surnaturelle à une mère de famille' qui tente d'expliquer que son enfant a
seulement le paludisme ou la rougeole !);Toute la difficulté de l'entretien non directif
vient de ce qu'il faut concilièr la poursuite des objectifs de la recherche tout en laissant
la personne s'exprimer comme elle l'entend: moins l'entretien est structuré, plus
l'attention du chercheur est grande pour déceler toute phrase nécessitant un
approfondissement dans la direction de la recherche (par exemple, l'aveu d'une
pression de l'entourage dans un recours thérapeutique qui va pennettre de faire
apparaître un conflit entre deux lignages et une interprétation en tennes de
sorcellerie). En aucun cas, l'entretien non directif ne peut être assimilé à une
conversation, car il nécessite un continuel esprit d'investigation.

1.3. Identification de l'interlocuteur

L'entrétien individuel est la fonne la plus habituelle: il pennet une concentration
et une intimité plus grandes ; surtout, il évite certaines interférences (la présence,
même muette d'une belle-mère ou d'une co-épouse peut modifier totalement le climat
et le contenu d'un entretien avec une femine).

L'entretien avec quelques personnes qui se sont choisies elles-mêmes est parfois
utilisé pour traiter de sujets délicats, comme la sexualité ou la mort: il est censé éviter
la gêne ou la dramatisation dù face-à-face entre le questionné et le questionneur; il
importe, dans ce type d'entretien, d'identifier les liens de parenté, d'alliance, d'amitié
ou de clientélisme existant entre, les personnes (l'interprétation des discours doit tenir
compte en particulier des relations de pouvoir entre les interlocuteurs qui influent sur
la prise de parole et le contenu du discours).

L'entretien avec un groupe suppose en général une collectivité déjà constituée,
telle qu'une association de femmes, un comité de santé, une classe d'école ou un club
de sport; il s'agit, grâce à une dynamique de groupe, de faire émerger, sur un thème
donné, des idées et des contradictions qui ne seraient peut-être pas apparues dans une
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série d'entretiens individuels ou à quelques-uns ;il faut cependant savoir que, compte
tenu de l'effet d'entraînement, seules seront exprimées les opinions des meilleurs
parleurs (ce type d'entrytien constitue généralement une excellente entrée en matière
lorsqu'on débute une recherche, mais nécessite toujours la poursuite de l'enquête
auprès d'iIiterlocuteursèntendus séparément). '

, Un point essentiel de l'entretien est de situer l'interlocuteur et son discours dans
leur contexte social. ,D'où parle-t-il et à qui? est la question que l'on doit se poser, en
sachant que ce point n'est pas fixe et que, dans une même phrase, un chef de quartier
peut s'exprimer en tant que notable local stigmatisant le manque d'initiative des
populations, et en tant que simple citoyen se plaignant de l'incurie des 'pouvoirs
publics. Un exemple permettra de préciser l'intérêt complémentaire des différents
types d'entretien. Si l'on veut essayer de déterminer les problèmes de santé au niveau
d'une commune urbaine, on' pourra procéder successivement à une interview du
Maire, à une rencontre avec quelques représentants du Parti, à des réunions avec des
associations de femmes ou de jeunes, à une série d~entretiens dans les quartiers avec
des hommes et des femmes interrogés chez eux à l'abri d'oreilles indiscrètes. On
pourra par conséquent ,comparer, d'une part, les divers points de vue' officiels entre
eux (celui du Maire - élu .représentant de la population, celui du comité politique ­
voix officielle du Parti, celui des associations souvent très liées au pouvoir politique),
et, d'autre part, les discours officiels aux préoccupations des habitants (la qualité des
confidences faites au dqinicile dépendant largement de ,la relation de èonfiance
établie). On observera ainsi que plus on descend dans la hiérarchie du pouvoir (de
l'homme politique à l'homme de la rue, des riches aux pauvres, des vieux aux jeunes,
des hommes aux femmes), plus la: vision de la santé et du système de soins s'éloigne de
ses enjeux politiques et se rapproche des questions quotidiennes. ' '

Une enquête de ce type, menée dans un village de Casamance cette fois, auprès
d'une assemblée de notables d'une part etd'une assemblée de femmes d'autre part,
avait conduit à, deux types de réponses distinctes et cohérentes :' les premiers
exprimaient trois demandes en termes de pouvoir et de légitimité (construction d'un
dispensaire en dur alors qu'ils en avaient un en boue séchée comme les autres maisons
du village, obtention d'un infirmier diplômé d'État alors qu'ils bénéficiaient des
services compétents et appréciés d'un agent communautaire, nécessité d'une
ambulance alors qu'il n'y avait eu que deux transports urgents en deux ans, dont l'un
pour un vieillard grabataire), cependant que les secondes parlaient de leurs deux
préoccupations les plus douloureuses (les « maladies des femmes », c'est-à-dire les
douleurs gynécologiques et les stérilités, les « maladies des enfants », c'est-à-dire les
diarrhées et les fièvres dont ils mouraient durantl'hivemage) ; la prise en compte de
ces deux niveaux d'analyse et d'exigence paraît aussi importante pour le sociologue
que pour le développeur. '

1.4. Conduite de l'entretien

En fonction du type 'd'enquête choisie, on aura recours à un questionnaire, un
guide ou un simple canevas. Pour un entretien structuré ou directif, un questionnaire à
questions fennées est nécessaire: la marge laissée à l'enquêteur pour exprimer ce qui
n'a pas été prévu dans le questionnaire est mince; il est donc préférable de réserver ce
type d'instrument aux ,entretiens réalisés en nombre, pour lesquels on veut pouvoir
extraire une information assez homogène, et dans lesquels on cherche à éviter une
trop grande autonomie de l'enquêteur. Pour un entretien non structuré o~non

directif, un canevas brossant à grands traits le cadre général suffit pour conduire
l'interview : la place laissée à l'enquêté pour parler de ce qui lui semble important est
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plus grande, ce qui permet souvent de recueillir un récit plus riche (si la personne a
quelque chose à dire) ; en revanche, la liberté donnée à l'enquêteur rend nécessaire
qu'il soit au fait des objectifs de l'interview et rompu à cet exercice difficile (si l'on
veut éviter les digressions inutiles). Enfin, pour un entretien semi-structui"é ou semi­
directif, le guide d'entretien permet de canaliser, sans trop le restreindre, le discours
de la personne interrogée (cf. encadré 3) : les questions sont larges, admettent des
réponses de longueur variable en fonction de ce qu'a à dire l'enquêté; il est important
de prévoir des questions de relance permettant à la fois de recentrer la discussion
autour des objectifs de l'étude et de faire parler d'aspects qui risquent d'être oubliés.

L'enregistrement se fait habituellement soit par écrit, soit par magnétophone (plus
rarement par film). Lorsque c'est par écrit, on ne dispose habituellement pas de
l'intégralité du matériel: d'une part, si l'on travaille dans une autre langue qu'on ne
connaît pas (ou pas suffisamment), on n'a que l'information traduite par un autre (ou
par soi), ce qui réduit considérablement la richesse du discours original et les
possibilités de vérification de la qualité de la traduction ; d'autre part, et
indépendamment de la question linguistique, on ne peut pas noter tout ce qui est
prononcé, et on se contente souvent de la substance (il est à cet égard important de

. différencier dans les notes ce qui est repris textuellement, ce qui est un résumé ou une
adaptation libre, et ce qui est un commentaire personnel - on utilisera par exemple
respectivement des guillements, des parenthèses et des crochets). Lorsque c'est un
enregistrement sonore, on a l'avantage de bénéficier de la totalité et de l'originalité du
document qu'on pourra ensuite réentendre; de plus, pendant l'enregistrement on a
l'esprit plus libre pour réfléchir aux questions suivantes et pour noter des
commentaires personnels ; le magnétophone est généralement bien accepté lorsque les
enquêtés sont prévenus et ont la .possibilité de s'écouter ensuite ; les seuls
inconvénients en sont le temps nécessairement long et fastidieux passé ensuite à la
transcription des bandes sonores, et plus encore l'auto-censure que s'imposent les
enquêtés, ce qui les conduit même parfois à faire des révélations une fois
l'enregistrement terminé.

L'entretien soulève des questions délicates au cœur même de la relation entre le
chercheur et ses interlocuteurs (cf. encadré 4). C'est en effet une technique difficile
pour laquelle la qualité des rapports humains établis dès les premiers instants est
essentielle à la bonne conduite de toute la séance : savoir ·se présenter; exposer ses
objectifs; aborder avec tact certains thèmes est aussi important que la compétence
technique du chercheur et la qualité intellectuelle de son investigation. La réciprocité
(inégale, certes car le chercheur bénéficie d'avantages sociaux et financiers très
grands· par rapport à l'enquêté) peut intervenir à deux niveaux : dans l'échangé
d'information (le guérisseur ou le paysan peut avoir envie de poser à son tour des
questions à l'ethnologue qui ne doit pas s'esquiver) ; et dans la rémunération de
l'informateur (traditionnellement, un sa'l'Oir se paie en cadeaux, en services ou en
savoirs, il n'y a donc rien de choquant à ce que celui qui livre des connaissances
réclame son dû). D'une manière générale, le respect de l'informateur est une exigence
éthique - malheureusement pas toujours prise en compte - de la recherche en sciences
sociales.
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3 Guide d'entretien pour une étude de la consommation
de boissons

1. L'EAU 2. BOISSONS NON ALCOOLISÉES

- Enumération des différentes variétés d'eaux con­
nues, consommées, conseillées, réservées, rejetées,
interdites, en fonction de l'âge, du sexe, du statutsocial,
des événements marquants de la vie, du cycle calen­
daire et de celui des saisons.

· eau naturelle de puits, de source, de citerne, de fon­
taine villageoise

· eau minérale gazeuse ou non
· eau potable, non potable, saumâtre

- Valeur accordée et place dans "alimentation

1.1. Fonctions alimentaires

a) Proportions de la consommationparrapport à la
consommation totale de boisson
- Fréquence etquantitéde consommation selon l'âge,
le sexe, la saison

b) Modes de consommation
- en tant que boisson

· chaude ou froide
· naturelle ou arom atiséè, sucrée ou non
· mélangée à d'autres produits: vin, sirop

- en tant qu'élément liquide entrant dans l'alimenta­
tion
.soupes, bouillies, sauces

1.2. Fonctions médicinales

a) Consommation ou rejet selon que le produit est
jugé bénéfique ou néfaste .
- Propriétés effectives
- Propriétés attribuées

b) Quantité et fréquence d'absorption dans une
perspective médicale

1.3. . Fonctions économiques, sociales et religieu­
ses

- Division sexuelle du travail de transport de l'eau
·moment de la journée pour l'effectuer
· commerce de l'eau
· slgnnication de l'eau dans les cérémonies religieuses

- Enumération des boissons non alcoolisées con­
nues, consommées, conseillées, réservées, rejetées,
interdites, en fonction de l'âge, du sexe, du statutsocial,
des événements marquants de la vie, du cycle calen­
daire et de celui des saisons.
- Répartition de la production de boissons non alcoo­
lisées

· consommation familiale]
· vente .en totalité
· échanges .partiellement (pourcentages)
·dons et contre-dons

- Valeur accordée, place dans l'alimentation familiale
et proportions des fabrications

· fam iliales Jachetées
· locales .chez un producteur
· extérieures et étrangères .chez un commerçant

2.1.. Fonctions alimentaires

a) Proportions de la consommationpar rapport à la
consommation totale de boissons etparrapport àcelle
de boissons alcoolisées
- Fréquence etquantitédeconsommationselon l'âge,
le sexe, la circonstance

· boissons quotidiennes ou occasionnelles

b) Modes de préparation
· obtentionde jus par pression (ex. jus d'orange, de pam­
plemousse)

· dilution ou dissolution à l'eau froide (ex. sirop de fruits
ou de fleurs, eau de réglisse, verjus, essence de
graines de pistache)

· infusion (l)à l'eau chaude (ex. tisanes aromatisées,thé,
café) .

· décoction (2) (ex. café turc, chocolat)
· macération (3) de plantes (ex. quinquina)
· fermentation de petit-lait à l'aide d'une levure

.• (ex. khéfir)
: coagulation (ex. lait caiilé)

(1) Infusion: aclion de laisser tremper une substance dans un liquide afin
qu'il se charge des principes qu'ene contient
(2) DécocIlon :aClion de faire bouillir une substance dans un liquide pour
en extraire les principes solubles.
(3) Macération: opération qui consiste Il laisser séjourner une subslance
dans un liquide, jusqu'à dissolution des penies solubles.
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c) Modes de consommation
· froides ou chaudes
· suc;ées ou non
· pendant, ou en dehors des heures de repas
· à la bouteille, au chalumeau, dans un verre, une tasse

2.2. Fonctions médicinales

- Consommation ou rejet selon que le produit est jugé
bénéfique ou néfaste

· Propriétés effectives: boissons toniques (ex. quinqui­
na) ; boissons déconseillées aux insomniaques (ex.
café)

· Propriétés attribuées
Fréquence et quantité de consommation dans une

visée médicale
- Recueil des recettes de boissons non alcoolisées.

3. BOISSONS ALCOOLISÉES

- Enumération des boissons alcoolisées connues,
consommées, conseillées, rejetées, interdites, réser­
vées, en fonction de l'âge, du sexe, du statut social, des
événements marquants de lavie, du cycle calendaire et
de celui des saisons.
- Répartition de la production de boissons alcooli­
sées

· consommation familiale]'
· vente .en totalité
· échanges .partiellement (pourcentages)
· dons et contre-dons

- Valeur accordée, place dans l'alimentation et pro­
portions de fabrications

· familiales Jachetées
· locales .chez un producteur
· extérieures et étrangères .chez un commerçant

3.1. Fonctions alimentaires

a) Proportions et consommation par rapport à la
consommation totale de boissons etpar rapport à cel1e
de boissons non alcoolisées.
- Fréquence etquantitéde consom'mationselon l'âge;­
le sexe, la saison, la circonstance.

· boissons quotidienne ou occasionnelle
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b) Modes de préparation
- Fermentation

· vin de datte, d'orge, de raisin
· bières de graines, de riz, de manioc,de blé, d'orge, de
sorgho

· cidre, hydromel, raki
- Distillation

· alcool de fru~s (ex. prunes, cerises, raisin, poires,
framboises)
· liqueur de graines, fru~s, plantes, tubercules,
· analogie de la distillation avec la cuisson à la vapeur

- Cuisson
· vins cu~s

- Recueil de recettes de boissons alcoolisées

c) Modes de consommation
· en boissons journalière (ex. vin, bière)
· en boisson occasionnelle (ex. alcool de fru~s, vins fins)
· incorporée àdesdesserts (ex. salade de fruits, pâtisse­

rie)
· en cuisine (adjonction à certains mets)

3.2. Fonctions médicinales

..:. Consommation ou rejet selon que le produit est jugé
bénéfique ou néfaste

· Propriétés effectives: alcool déconseillé aux ulcéreux
· PropriéÎés attribuées: vin dispensateur de la force

- Fréquence et quantité de consommation dans une
perspective médicinale

4. FONCTIONS SOCIALES ET ÉCONOMIQUES

DES BOISSONS

- Célébration des boissons par le chant, l'image

- Gestes rituels avant, pendant, après consommation
· absorption rituelle comme excitant

- Eléments de sociabilisatiori pour nouer, maintenir
des liens familiaux ou amicaux'

- Spécificité des consommations selon le sexe (ex.
vin, bière, alcool pour les hommes ; boissons rion
alcoolisées, liqueurs douces pour les femmes)

- Valorisation, périodes de tolérance, d'abstinence,
interdits (ex. boissons alcoolisées interdites pour les
enfants, femmes enceintes, nourrices)

Paul RAYBAUT, Guide d'étude d'anthropologie de
l'alimentation, 1977, p.63-66
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4 Le temps de l'entretien
La résistance des familles à l'interrogation et à "attention
particularisante qu'implique toute observation s'est mani­
festée parfois de manière aiguë, lors des premiers contacts.
Il s'agissait alors de dégager la composition de la famille et
les liens de parenté, de préciser quelques éléments de
l'histoire de l'enfant, son premier développement, ses mala­
dies éventuel/es, son comportement haMuel ou réactionnel
àtel ou tel événement, etc.
Toutes les questions directes sur ces sujets, caractéristi­
ques d'un début d'enquête, ont laissé perplexes mes inter­
locuteurs. Pour eux, je n'étais pas sans évoquer les figures

. ambiguës de l'agent de l'administration ou du sergent­
recruteur de l'époque coloniale (1). Mais ce n'était là que
l'aspect le plus superficiel de nos relations, les stéréotypes
historiques qui surgissent au· premier contact avec tout
Européen. L'inadéquation de ce discours et de cette appro­
che, eu égard aux normes cunurelles wolof, constituan un
obstacle bien plus dnficile àlever. Le seul fait de questionner
suscitan dès le départ la réserve et les réticences de certains
membres de la famille. .
Pour les Wolof, interroger sur une personne tend àremettre
en cause sa posnion sociale soutenue par le consensus
callectn, à la particulariser aux yeux des autres. Les ques­
tions portant sur ses attributs de statut peuvent être admises
et ,même encouragées mais dès qu'elles touchent à son
individualné, àson passé, àses qualMs, elles sont éprou­
vées comme irrespectueuses, voire agressives. En particu­
lier, toute parole, question ou commentaire qui énonce
publiquement les qualnés visibles d'une personne (et plus
encore d'un jeune enfant) est censée éveiller la jalousie, le
cat (21, l'attaque de sorcellerie. Interroger la mère sur le '
nombre de ses enfants est porteur des mêmes menaces.
-Combien as-tu de bouts de bois (ban~ ? • - Combien as­
tu d'ombres (takandeelj ? • lui demandera-t-on (31.

Soulignons aussi que l'interrogation directe n'est pas le,
moyen tradnionnellement admis pour acquérir la connais­
sance. Elle n'est que tolérée. Elle don être subordonnée au
temps de l'écoute et de l'observation silencieuse. Question­
ner, c'est invner l'interlocuteur àfaire état d'un savoir per­
sonnel alors que la connaissance est un attribut de statut.
Dans une unné sociale donnée, s'eules certaines personnes
sont habilitées à la révéler. '
Mais i\faut aller plus loin. Les normes cunurelles ne sont pas
des fictions juridiques. Questionner le père ou la mère sur
l'enfant, sur son histoire, sur ses relations, c'est constituer
en objet de savoir ce par rapport àquoi l'un et "autre parents
sont impliqués subjectivement. C'est encore faire intervenir
implicnement des modèles d'individualnéeuropéens qui
contraignent le père et la mère ~ occuper une posnion
inhabnuellevis-à-visde l'enfant.Ce sera parexemple s'adres­
ser àla mère ou au père comme àquelqu'un qui peut et don
rendre compte des condunes de l'enfant et qui est àmême
de réajuster son comportement envers lui en fonction d'une
interrogation sur la portée de ses actions et de ses attnudes,
l'utilfté de ses dons, etc. Les observations donnent àpenser
qu'une telle interrogation est, là plus qu'ailleurs, prise en
charge et portée par le discours familial qui restnue, qualnie,
énonce la valeur des conduites de chacun.
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Lorsqu'un père, une mère décrivent le comportement d'un
enfant en réponse à une question de' l'interlocuteur, ils
évoquent généralement des condunes ou des états àvaleur
sociale, immédiatement lisibles, qui snuent l'imfant sur une
échelle communément admise de sociabilité. I/s décrivent
rarement des comportements spécniques, ils ne s'interro­
gent pas sur ce que l'enfant éprouve: -il est calme, il ne
pleure pas, il s'amuse avec ses compagnons» ;- il est agité,
il est impoli, quand ça lui plaît, il pleure ».
Ces réponses, fussent-elles contrastées, constftuent des
descriptions assez neutres, pour ainsi dire génériques, de
l'enfant. Elles pourraient toutes s'accompagner du com­
mentaire : - c'est ainsi " - il est ainsi »', - tous mes enfants
ont été ainsi ». Il est difficile d'en repérer la valeur différen­
tielle. Il faudra une longue habitude pour pouvoir saisir
d'emblée toutes les nuances qui séparent, par exemple,les
commentaires suivants: - il ne pleure pas beaucoup " - il
est impoli, quand ça lui plaît, il pleure », - il aime s'amuser
mais il pleure trop •. Les contextes dans lesquels ces propos
reçoivent tout leur sens n'apparaitront qu'après un temps
d'observation et plus particulièrement à travers les com~

mentaires que provoquera, chez la mère, ,telle ou telle
conduite de "enfant. . . .. "
Si ces réponses en termes de sociabilfté viennent assez
facilement résorber l'inconfort suscné par une interrogation
sur la conduite de l'enfant, les réticences apparaissent
immédiatement lorsqu'on questionne sur certaines particu­
larnés de son physique et de son caractère. La plupart de
ces particularités sont codées dans une série de représen­
tations collectives qui seront analysées plus loin. Disons
seulement que nombreuses sont les qualités dont l'évoca- •
lion est objet d'interdits. Toute interrogation ou toute remar­
que sur la beauté, la santé, l'intelligence, la vivacné de
l'enfant, sur sa ressemblance avec ses parents... est dépla­
cée. Elle n'est suportée que formulée dans un langage mé­
taphorique ou sous une forme d'inversions qui en annulent
la charge'agressive (41.

L'observateur parcourt dès lors une série d'étapes au fur et
à mesure qu'il prend conscience de cette résistance cunu­
relie àl'intÊmogation et à "attention particularisante. Dans un
premier temps, il se rend compte qu'il incne ses interlocu­
teurs à occuper une posnion que leurs modèles cunure\s
récusent. Dans un deuxième temps, il cherche àfaire taire
ses propres modèles d'individualité en adoptant une attitude
d'écoute et de réserve. Dans un troisième temps enfin, il
s'efforce d'utiliser posnivement les normes culturelles de
ses interlocuteurs tout en restant attentif aux lacunes, aux
détours, aux silences des dialogues et des dis.cours.

Jacqueline RABAIN, L'enfant du lignage, 1979, p.30-33

(1) Parfois, C'est au second entretien que se manifestaient les résistances .- on me
demandait pourqui jetravaillais, si j'élais payée pourcela, si je n'étais pas fatiguée

.de questionner. Ama 4e visite, une mére, qui m'avait tait dès le début apparem­
ment très bon accueil;avouai1 qu'elle pensai1que • j'intarrogeais pour revenir
quand les enfants saraiant grands. (c'ast-à-dira pour les ammanar),

(2) ca,.- Le bout pointu da la langue qui b1asse, dévitalisa. amoindrit la personna,
Celui qui ala cal (bolOOm cal) ou lamawaisa langue (Iàmmifi buaay) agit àcoups
da louangas : • comme tu as belle ., • tu as beaucoupd'enfants • et la personne
tombe malade, perd sas entanls, ete.

(3) BanI .- bout de bois. de caractère périssable,

(4) • Il ast laid" pour" il est beau " ; • il ast léger, c'est un morceau de papier"
pour' il est g",s, bien portant ", etc.
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2. L'OBSERVATION

2.1. Voir et interpréter
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Les limites principales de l'entretien sont liées, comme on l'a vu, à ce qu'il n'est
que la production d'un discours pour lequel on est tributaire de la bonne volonté et de
la bonne foi de l'interlocuteur, de sa capacité à comprendre ce qu'on lui demande et à
exprimer ce qu'il pense, de son statut social et de sa vision du monde, de sa biographie
personnelle et de l'histoire de son groupe. A ces incertitudes des énoncés,
l'observation oppose la matérialité des faits (événements, situations, etc.) : pour
l'ethnologue, le conflit lignager auquel il assiste, le malade qu'il voit partir à l'hôpital,
le devin qu'il suit dans son travail, le rituel agraire qui se déroule sous ses yeux sont
bien réels. De plus, l'observation offre de cette réalité une lecture qui en restitue la
globalité (on peut tout regarder, sinon tout voir) et la durée (on vit les choses dans le
même temps que celui de l'enquêté).

Mais l'observation aussi a ses limites puisqu'elle dépend de la capacité de
l'observateur à voir et à comprendre: même si l'on écarte les cas - probablement
moins rares qu'on ne le dit - où le fait observé est fortement influencé par la présence
du chercheur (quand ce n'est pas uniquement pour lui qu'est faite la mise en scène !), il
n'en reste pas moins que l'œil ne perçoit qile ce qu'il sait regarder et que le cerveau
n'identifie que ce qu'il est prêt à discerner (un proverbe bambara ne dit-il pas :
l'étranger ne voit que ce qu'il connaît ?).

Le regard sélectionne ce qui lui paraît signifiant et l'interprète par rapport au sens
qu'il donne à l'ensemble de la scène observée. Au cours d'une séance de sacrifice ou de
possession, on peut être frappé par les aspects spectaculaires (la violence des gestes, la
frénésie des danses, la splendeur des masques) et négliger des éléments apparemment
plus anodins, mais essentiels à la compréhension (la disposition des objets, les paroles
des acteurs, le devenir de la dépouille) : ce qui fait la qualité de la description et de
l'interprétation des tambours d'affliction ndembu de Zambie étudiés par Victor
Turner (1972), c'est à la fois la richesse dans le détail (jusqu'au choix des couleurs
rituelles qui signifient les substances fondamentales) et la prise en compte de la totalité
du social (reliant notamment l'explication des séquences rituelles aux conflits
lignagers).

De même, l'esprit analyse les choses de la manière dont il a appris à le faire.
Comme le note Jean-Claude Chamboredon (1971), la vision que l'on a" de la
délinquance des jeunes est fortement influencée par le lieu où l'on travaille. « Ces
délits ou ces crimes insignes sont entièrement construits selon des catégories
psychologiques et selon une étiologie « psychologisante » dont l'élément essentiel est
le rôle perturbateur des conflits familiaux. En effet, en France, la criminologie a été,
au cours de son développement, rattachée essentiellement à la psychologie et à la
psychiatrie, et l'introduction de ces disciplines dans l'instruction et le traitement des
cas de délinquance n'a fait qu'accentuer cette liaison... Au contraire, aux États-Unis,
où la" criminologie s'est développée comme une branche de la sociologie, la
délinquance oppose moins d'obstacles aux règles de construction propres à la
sociologie ». Autrement dit, pour un même phénomène, l'explication (et du même
coup la solution qui en découle) est de nature psychologique d'un côté, de nature
sociologique de l'autre.

Ainsi ne saisit-on une société, une institution, des pratiques, qu'à travers ce qu'on
sait, ce qu'on croit, ce qu'on veut démontrer, ce à quoi on s'intéresse. C'est pourquoi
il n'y a jamais d'observation neutre ou innocente. Pas plus qu'il n'y a d'ailleurs
d'observation exhaustive ou complète.
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5 Qu'il faut, au moins, un sujet

Quoique j'aie vécu toute cette histoire dans une certaine confusion, je puis dire
aujourd'hui qu'elle s'ordonne autour de quelques situations caractéristiques dans
lesquelles mes interlocuteurs m'ont mise en demeure d'avoiràoccuper la position qu'ils
me désignaient, me signifiant ainsi qu'ils n'avaient que faire de mon écoute parce qu'il
ne leur importait pas d'être simplement compris, ou encore, pour utiliser le langage de
la théorie de lacommunication, qu'ils n'avaient nul besoin d'un décodeur. En sorcellerie,
recevoir des messages oblige à en émettre et qui soient signés: il était temps que je
prenne moi-même la parole.
Atitre indicatif, voici quelques exemples de la manière dont j'ai, ainsi, été prise àpartie.
1) La première fois que des ensorcelés m'ont raconté leur propre histoire (et non celle
d'hypothétiques "arriérés,,), c'était parce qu'ils m'avaient identifiée comme la désen·
voûteuse qui pourrait les tirer d'affaire. 2) Quelques mois plus tard, un paysan interprète
ma .. faiblesse", assume la fonction d'annonciateur de mon état d'ensorcelée et me
conduit chez sadésenvoûteuse pour m'y faire .. déprendree". 3) Pendant plus de deux
ans, je soumets les événements de ma vie personnelle à l'interprétation de cette
désenvoûteuse. 4) Divers ensorcelés me demandent de les « déprendre». Bien qu'à ce
moment-là je sache parfaitement manier le discours magique, je me sens incapable
d'assumer laposition de parolequi lesoutientetje les conduis àma thérapeute. 5) Enfin,
cette désenvoûteuse, avec qui j'ai noué des relations complexes Ue suis à la fois sa
cliente, sa courtière et le garant de la vérité de sa parole dans les cures auxquelles elle
me fait participer), me charge de lui amener le guérisseur qui mettra fin àses douleurs
corporelles et d'assister celui-ci dans sa tâche.
On peut dire que, dans le cas idéal où j'aurais pu choisir en connaissance de cause,
l'alternative était àchaque fois la suivante: ou bien je refusais cet accolement de mon
nom à une place et je me retirais du procès de parole, en signalant qu'il yavait erreur
sur la personne Ue ne suis pas celle que vous croyez) ; ou bien j'acceptais d'occuper
la position qu'on me désignait, àmoins que je n'en propose une autre que je serais plus
en mesure d'assumer Ue nesuispàs à la place que vous croyez). Dans le premier cas,
jequittais le Bocage, où je n'avais désormais plus rien àfaire; dans le second, le procès
de parole continuait, mais j'avais à m'y mettre en position du sujet de l'énonciation.

Jeanne FAVRET-SAADA, Les mots, la mort, les sorts, 1977, p. 30-31
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2.2. Participation de l'observateur
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On distingue habituellement, en fonction du degré d'investissement du chercheur
dans le groupe qu'il étudie, plusieurs types d'observation (cette fois encore, les
dénominations peuvent varier) :

- l'observation participante est la plus classique depuis les travaux de Bronislaw
Malinowski dans les îles Trobriand ; au sens strict, il s'agit pour le chercheur de
devenir familier à la société qu'il étudie afin de mieux en comprendre la vie quoti­
dienne, les relations, les enjeux (cf. chapitre d'Annie Hubert) ; habitant une case du
village ou une maison du quartier, s'impliquant dans les éléments ordinaires ou
exceptionnels, parfois travaillant au sein de la communauté, ...allant plus rarement
jusqu'à épouser un membre ou la religion du groupe; ce qui pose le problème de la
distanciation du sujet ; .

- le regard extérieur correspond à une démarche idéale dans laquelle le
chercheur tente d'objectiver au maximum sa· relation avec les gens et les faits qu'il
étudie de façon à se rendre quasiment transparent; il assiste avec discrétion aux scènes
qu'il observe (cf. chapitre d'Emmanuelle Kadya Tall) ; cependant, bien entendu, sa
seule présence modifie nécessairement l'ordre des choses et ne permet jamais
d'obtenir d'extériorité parfaite; ce qui conduit à s'interroger sur les phénomènes
d'interférence avec l'observation;

- le recours aux observateurs participants réalise une situation assez particulière
puisijue le chercheur ne s'introduit pas personnellement dans le groupe qu'il étudie;
c'est une technique surtout utilisée lorsqu'il est difficile de pénétrer un milieu (pour
des raisons d'âge, de sexe, d'activités illicites) ; l'un des membres du groupe joue alors
le rôle d'observateur et fournit le compte-rendu détaillé des activités; ce qui met en
cause la fiabilité de l'information et qui soulève des questions d'éthique vis-à-vis des
informateurs ainsi sollicités ; .

- en fait, ces diverses positions sont un peu artificiellement décrites, et
l'observation apparaît souvent comme une combinaison de participation et
d'extériorité, d'implication personnelle du chercheur et de recours à des
informateurs.

Le chercheur n'a d'ailleurs pas toujours le choix de sa technique : elle lui est en
partie imposée par les circonstances et par les interlocuteurs. Ainsi, E.E. Evans­
Pritchard (1980 : 15) peut-il comparer la façon dont il a vécu et travaillé dans deux
sociétés africaines : « Parce que je· devais, être en contact tellement étroit avec les
Nuer, je les connaissais plus intimement que les Azande, sur lesquels je suis pourtant
capable d'écrire un rapport plus détaillé. Les Azande ne me laissaient pas vivre
comme l'un d'entre eux ; les Nuer ne me permettaient pas de vivre autrement. Parmi
les Azande, j'étais forcé d'habiter à l'extérieur de la communauté; parmi les Nuer,
j'étais obligé d'être un membre de la communauté. Les Azande me traitaient comme
un supérieur; les Nuer comme un égal ». La liberté de manœuvre du chercheur est
ainsi réduite et la qualité de son travail tient à sa capacité à s'adapter à la situation, tout
en analysant la façon dont il le fait: l'expérience de Jeanne Favret-Saada travaillant
sur la sorcellerie dans le Bocage vendéen est à cet égard éclairante sur le degré
d'implication parfois nécessaire et sur les limites de la distanciation de l'ethnologue
(cf. encadré 5). Pourtant, même intégré au cœur des préoccupations'de la société qu'il
étudie, le chercheur ne peut oublier que ses intérêts divergent d'avec ceux de ses
interlocuteurs, et que notamment' l'usage qu'il fait du matériel obtenu (par exemple
articles ou livres) n'a rien à voir avec celui de ses enquêtés (par exemple traitements
ou désensorcellements).



Il est assez logique que ce travail se termine sur
l'évocation de celui qui l'a rendu possible et, dans une

.éertaine mesure, a infléchi son, orientation. Tout a
commencé avec Boniface, 'un soir de la fin 1965 où un
chef de village me le présenta. Enquêteur presque
imposé par un notable, Boniface devait inquiéter le
chercheur débutant soucieux de ne pas se laisser

, ciréonvenir par le milieu qu'il étudiait ;je le pris àl'essai
et ce fut le début d'urie collaboration de plusieurs
années-entrecoupéepour lui de périodesde chômage
quand je me trouvais en France. Boniface se révéla très
au fait des subtilités de sa société, doué d'une remar- .
quable mémoire généalogique: il avait notamment une,
connaissance approfondie de l'histoire et de la compo- .
sition des lignages de Grand-Jacques - encore qu'il
n'appartint pas à l'un des deux lignages dans lesquels
se transmettait alternativement la chefferie tradition­
nelle: il fut, à tout le moins, le premier de nos informa-
teurs (...). .
Mais ce n'est pas en cela que résida son apport le plus
original. Avec le temps nous étions devenus, je crois,
amis et Boniface, sachant à quoi je m'intéressais, se
risqua àquelques confidences personnelles, qui m'ex­
pliquèrent après coup certains comportements pas­
sés :d'enquêteur il devint insensiblement enquêté: je
comprenais mieux rétrospectivement, ses malheurs et
ses craintes : du coup mon enquête le rattrapait :
j'observais sa vie quotidienne d'un oeil nouveau, sans
doùte mieuxadapté :il faisait partie de mon « sujet ". Je
n'avais pas eu besoin de Boniface pour découvrir
l'importance en Basse Côtè des croyances àla sorcel­
lerie et l'influence actuelle d'urie histoire religieuse
mouvementée: guérisseurs et clairvoyants étaient lé­
gion ; l'ombre de Bregbo po'rtait sur toute la lagune;
chaque décès, chaque maladie grave donnaient lieu à,
des interprétations sur la nature desquelles nul ne
faisait véritablement mystère. Mais il faut bien dire
qu'en la matière Boniface était orfèvre: par lui je fus très
facilement mis en rapport avec des spécialistes de la
voyance et de la contre-sorcellerie, mis au courant dés
« affaires., villageoises, averti dès qu'un événement
d'importance - décès, interrogation de cadavre, que­
relle publique, départ à Bregbo - méritait de retenir
l'attention. Enfin je compris progressivement que lui­
même vivait intensément le drame dontnous essayions
ensemble d'identifier les acteurs et de comprendre le
scénario. La plupart des maux qui l'accablaient de
temps à autre au point de le rendre incapable de tout
travail- violents maux de tête, douleurs d'oreilles
prolongées, maux de ventre - étaient manifestement,
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comme on dit, d'origine psycho-somatique; il lui fallut
construire un tombeau àsesparents pourque disparus­
sentses douleurs àl'oreille, faire àsa famille maternelle
la promesse d'un voyage àDaloa trop longtemps différé
pour que s'atténuassent ses maux de tête : à. titre
préventif, il refusa un héritage :c'est avec le même soin
inquiet, etle même système d'interprétation,qu'il veillait
à la santé de ses enfants. Boniface vivait 'dans l'an­
goisse et ne perdait pas de vue la « partie forte" de son
matrîlignage, menace incessante dont il s'appliquait à
conjurer les effets par une prudence exemplaire..
Notre dialogue, dès lors, devint asSez étonnant. Je ne
me sentais pas le droit de ruser avec Boniface,d'entrer
dans son jeu sans annoncer la couleur, de lui jouer la
comédie. Il admit mon incrédulité et accepta des gout­
tes pour ses oreilles. Lui-même faisait preuve d'un
remarquable esprit critique, prompt àdénoncer la mal­
honnêteté des ~ charlatans .. plus soucieux d'argent
que de guérison, les confliis d'intérêt qui s'exprimaient
dans les accusations de sorcellerie: cet esprit critique
pouvait. d'ailleurs aller fort loin : Boniiace avait une
vision désabusée et quasi cynique des grandeurs de ce
monde. Néanmoins, il en revenait au caractère irrécu­
sable de l'expérience: ni ses maladies, ni ses guérisons
n'avaient été des illusions: il avait « senti" le cadavre
peser sur ses épaules et le forcer à marcher ou 'à
reculer; il savait d'expérience qu'on ne néglige pas,im­
punément ses parents -paternels ou maternels. De'
mon côté 'j'étais sensible à la logique du système; je
crois avoir été capable de portèr sur tel ou tel décès un
diagnostic vraisemblable; l'immodestie du rapproche­
ment est assez évidente pour qu'on l'excuse; je crois
ressentir assez profondément la vérité des propos
d'Evans-Pritchard lorsque, en susbtance, il se dit capa­
ble de raisonner dans la logique de ceux qu'il étudie.
Boniface n'étaitpas une institution que j'observais mais
un interlocuteur. Que fût clairement défini mon point de
vue sur des croyances que nous étudiions ensemble
mais que je' ne partageais pas, c'était une question
d'éthiqiJe - si l'on veut: de déontologie. Mais aussi de
pratiqùe : je retrouvai l'alternative ancienne': observa­
tion participante ou distanciation; par rapport aux
systèmes de représentation traditionnels et à leurs
déviations chrétiennes, j'étais bien à la fois dehors et
dedans; et Boniface aussi; simplement, quand je me
risquais, de l'extérieur, à pénétrer dans leur logique
interne, lui, de l'intérieur, gagnaitsans difficulté un point
de vue extérieur et plus critique ,: nos points de départ,
et nos démarches, étaient inverses mais symétriques.
Au sens premier, nous sympathisions. Boniface voyait
venir mes objections etj'attendais sesarguments. Nous
ygagnâmes certainement l'un et l'autre.

Marc AUGE, Théorie des pouvoirs et idéologie,
1975, p. 311-315
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Les personnes qui apportent au chercheur les données dont il a besoin pour son
enquête ont un statut très particulieren sciences sociales, et notamment en ethnologie.
En effet, elles sont à la fois celles avec qui l'on parle le plus et celles dont on parle le
moins : paradoxalement, alors que c'est par elles que le chercheur tient l'essentiel des
informations qu'il va exploiter et publier, elles ne seront souvent qu'à peine
mentionnées dans les textes qui feront la synthèse des recherches (que l'on consulte,
pour s'en assurer, une revue d'ethnologie ou d'anthropologie prise au hasard: on n'y
trouvera probablement que très peu d'articles donnant des précisions sur
l'informateur grâce auquel a été établi un système nosographique, un schéma
d'organisation sociale, un inventaire des usages alimentaires). Outre les problèmes
éthiques que pose une telle attitude, ce silence sur les conditions rend dubitatif sur la
qualité des données ainsi présentées.

Qui est l'informateur? Quel statut a-t-il dans la société? Comment a+il obtenu les
renseignements et les connaissances qu'il confie au chercheur? Dans quelle langue
g'exprime-t-il avec les gens et su~ quel ton leur parle-t-il ? Faute de se poser lui-même
ces questions, le chercheur risque des déboires et faute d'indiquer ces éléments au
lecteur, il risque de le tromper. On se souvient de l'exemple de Margaret Mead,
accusée de s'être fiée à une informatipn obtenue par une femme ayant passé dix jours,
cinquante années auparavant, à Samoa dans un lieu d'ailleurs différent de celui où elle
avait elle-même travaillé. On peut citer aussi ce commentaire de Jean Bazin qui
s'étonne de quelques inconsistances dans une monographie sur les Bambara (1985 :
93) : « C'est ainsi que Louis Tauxier peut rassembler les matériaux de sa Religion
bambara grâce à' son interprète et spn garde-cercle alors qu'il est en poste à
Niafounké... au sud-ouest de Tombouctou, dans une région où les Fulb.e (( Peuls»)

.forment, comme dit Tauxier, « la population dominante » C.••). L'interprète en
question est un Foutaka (( Toucouleur»), c'est-à-dire un descendant des guerriers
venus conquérir Ségou en 1861 depuis le Fouta sénégalais sous la conduite d'AI­
Hajj'Umar. Mais comme note Tauxier, « il a vécu à Ségou jusqu'à quinze ans en plein

,milieu bambara» ce qui lui vaut la qualification de "métis Poullo-Bambara" ».

Intermédiaire entre le chercheur et la société qu'il étudie, l'informateur joue un
, double rôle d'interprète de la langue et de la culture. il ne livre pas seulement une
traduction des mots, mais aussi une traduction des concepts, des représentations, des
pratiques. On est souvent frappé, lorsqu'on voit un ethnologue sur son terrain, du
degré de dépendance qu'il a par rapport à celui ou celle qui va lui expliquer un fait, lui
donner la clé d'une situation, lui faire remarquer un détail essentiel qui ne lui était pas
apparu comme signifiant. Que penser ensuite du coup de gomme qui efface souvent la
trace de celui ou celle qui a joué ce rôle pendant des mois ou des années? On pourrait
bien sûr citer de nombreuses exceptions à. ce silence, exceptions où l'auteur essaie de
préciser comment se passe la. relation avec l'informateur privilégié (cf. encadré 6).
Cette relation n'est d'ailleurs pas sans conséquence sur l'existence même de
l'informateur, successivement valorisé (par l'autorité du chercheur) et abandonné (à
la fin de la recherche), souvent au centre d'enjeux directement liés à la présence de
l'ethnologue et à la position ambiguë, en quelque sorte interculturelle, occupée par
l'informateur lui-même, puisqu'il doit adopter un point de vue distant sur sa propre
société et parler des siens à un étranger.

2.4. Le déroulement de l'observation

L'observation est probablement l'une des techniques les plus difficiles à mettre en
œuvre sur le terrain: ayant tout à décrypter à la fois, le chercheur manque souvent de
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7 Descrip'tion d'un lieu de divination

Le lieu de divination du village, le hale, est généralement situé à la lisière de la brousse sous un arbre. Ce­
lui-ci est souvent un tabakame (Balanites aegyptiaca), dont l'importance symbolique ne semble pas
directement en rapport avec la divination, pour autant que nous le sachions. Sous l'arbre, les résultats de
la consultation précédente sont encore visibles: des centaines de pierres disposées en trois ou quatre arcs
de cercle autour d'un espace lisse et d'une grosse pierre plate enfoncée dans le sol au pied de l'arbre.

CONSULTANTS #1' ". - - -- """'" ,

/ --"""'" '.,... ....
l " ~ \

/ " ... --... ...
1 1" .... , ',' ARCS DE CERCLE
1 / " '\or"'DE CAILLOUX

1 l , \ 1
1 1 1 \ \ 1
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,,, ~ Ir"
~ "q

j.• ,.

La pierre plate est le siège du devin. Le tronc de l'arbre est son dossier. L'espace lisse est sa table de tra­
vail. Les arcs de cerclesontgénéralementorientésvers lesud, direction bénéfique pour les Moundang. Leur .
alignement régulier contraste avec le désordre des pierres inutilisées que le devin a laissé éparpillées tout
autour du hale.
Les consultants prennent place àla périphérie de ce dispositifsoit en face du devin, soit sur ses côtés dans
l'ombre de l'arbre. Les kindaniordinaires ne réunissent jamais beaucoup de monde, un ou deuxparents du
malade, mais exceptionnellement le malade lui-même, la personne qui le soigne et éventuellement ses
aides, un collègue ou un élève du pa-kindaniqui témoigne de son impartialité et l'assiste dans ses travaux,
enfin le devin lui-même. Pourtant, la consultation n'a rien de secret. Ceux qui passent par là restent un
moment et écoutent les énoncés du devin. Mais, ils se lassent rapidement de ce spectacle quotidien et s'en
vont qui dans la brousse, qui au bord de l'eau, qui au marché.

Alfred ADLER et Andràs Zempléni, Le bâton de l'aveugle, 1972, p.50-51.
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repères pour commencer. Là durée dàns laqùelle s'inscrit l'observation permet
d'aborder la société dans sa globalité. Ce n'est souvent qu'après plusieurs mois
d'enquête exploratoire sur les structures sociales, les règles matrimoniales, les
activités quotidiennes, les pratiques rituelles, les comportements alimentaires, etc. que
l'on se met réellement à étudier le thème auquel on s'intéresse; cependant dès cette
première étape, on essaie généralement d'orienter la recherche vers l'objet d'étude.

Parmi les techniques de repérage, la cartographie des lieux est souvent utile, car
elle permet d'une part de se situer dans un endroit inconnu et d'autre part d'étudier
comment se fait l'occupation de l'espace (cf. encadré 7). Ainsi, le plan d'un village ou
d'un quartier, et la localisation des gens à divers moments de la journée, permet de
différencier des endroits' fréquentés et des endroits évités, des lieux de passage et des
lieux de séjour, dont on mettra la connaissance à profit pour l'organisation de séances
d'éducation sanitaire ou la construction d'une structure de soins. De même, le plan
d'un dispensaire, sur lequel on fait figurer la circulation des malades du guichet aux
diverses salles d'attente, de consultation, de pansement, d'injection, de renutrition, .
donnera beaucoup d'indications sur la façon dont les patients peuvent vivre leur visite
au poste de soins.

Toujours parmi les instruments facilitant l'approche initiale, les inventaires se
révèlent souvent fructueux, en ce qu'ils contraignent l'esprit à un souci de
systématicité et d'exhaustivité. Les ethnologues établissent ainsi des listes de plantes,
en mentionnant pour chacune leurs différents usages, ou bien de rituels, en précisant
pour .chacun les diverses circonstances qui les rendent nécessaires (cf. encadré 8). Par
rapport à des préoccupations de développement, on peut de même tenter de repérer
les institutions et les personnes qui détiennent des pouvoirs dans les différents champs
de la vie sociale (politique, religieux, culturel, syndical, etc.), les pratiques et outils de
l'agriculture ou de l'élevage, les personnels et les fonctions des structures de santé,
etc. - selon le domaine de l'intervention prévue. Certains manuels pratiques de terrain
se présentent d'ailleurs sous cette forme énumérative et détaillée.

Les « trucs» indiqués ici ne sont qu'une entrée en matière, une façon de se
familiariser avec un terrain, une tentative d'approcher la société dans sa globalité,
mais ils ne dispensent pas du travail de mise en problématique, c'est-à-dire de la
formulation d'une question à laquelle l'observation doit permettre de répondre et
surtout d'une hypothèse que la recherche a pour but de confirmer ou d'infirmer. Par
exemple, devant l'échec d'un programme visant à faire participer la population à des
activités d'hydraulique villageoise, la question peut être : en quoi les activités
proposées ne rencontrent-elles pas les logiques paysannes? et l'hypothèse, à la lumière
des premières investigations : le choix et le fonctionnement des structures
participatives ne correspondent pas à l'organisation sociale et politique villageoise; ou
bien : la technologie proposée présente un degré de sophistication dépassant les
compétences techniques locales...

En fait, l'observation ne se fait jamais sans une théorie, explicite ou implicite, qui
va servir de grille de lecture et permettre de trier dans les faits pour leur donner sens.
Ainsi, Emile Durkheim (1968) voit-il la religion comme ùne forme particulière de
connaissance, alors que Max Weber (1964) l'aborde sous l'angle du pouvoir, le
premier la considérant comme un système symbolique et le second comme un système
politique. Ainsi, Claude Lévi-Strauss (1967) étudie-t-illa façon dont on se marie dans
les diverses sociétés comme un ensemble de normes édictées par le groupe, cependant
que Pierre Bourdieu (1980) insiste sur les stratégies matrimoniales mises en œuvre, le
premier faisant du mariage un code social où la part du choix individuel est réduite
par le respect des règles prescrites, le second y voyant une affaire d'intérêts où la
liberté des sujets est confrontée aux calculs complexes des familles et des àlliés.
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8. Des maladies et de leur traitement

ANÉMIE

Bain de sel marin.

Décoction feuilles de laitue. légèrement sucrée et aromatisée avec fleur d'oranger.

Infusion de mélisse 5 à 15 g. p. 'litre d'eau.
Infusion de menthe 10 à 15 g. p. litre d'eau.

ANGINE

Gargarisme à l'eau tiède légèrement salee avec jus de citron.

Gargari~me avec décoction sureau (15 g. fleurs) par litre.

Gargarisme avec eau de poireau. Un gros poireau coupé fin et bouilli dans quantité
d'eau suffisante, pendant 1/4 d'heure.

Une poignée de feuilles de fraisier dans 1/2 d'eau. Décoction à utiliser en gargarisme
tiède.

APHTES (cc AFFRES )) BOUCHE

Faire bouillir petits trèfles avec sel et tenir dans la bouche le plus longtemps possible
tiède.
Puis prendre une gousse orange, l'ouvrir y placer du sel fin Cérébos - en contact 10
minutes avec les affres.
Enfin prendre miel2 cuillerées, et 1/2 citron toucher les endroits malades - et boire le
reste.

Cochlearia à mâchér;

Jean BENOIST, Les carnets d'un guérisseur réunionnais, 1980, p.41-42.
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Entretien et observation ne s'opposent aucunement. li est même inconcevable de
réaliser un travail ethnologique (et peut-être également sociologique) sans cette
double approche qui consiste à vérifier par l'observation des faits ce qui est dit par les
informateurs et à analyser ce que l'on voit à la lumière des explications données par
les' acteurs. Le risque est d'ailleurs moins de négliger l'entretien que l'observation,
plus longue, plus exigeante, et l'une des erreurs fréquemment commise au début est de
s'en tenir exclusivement à ce que disent les gens de leurs coutumes, de leurs
comportements, de leurs institutions, de leur organisation sociale, sans confronter
leur discours avec l'observation directe: or c'est justement dans ces décalages entre le
dire et le faire - de même qu'entre les différents poiilts de vue - que se trouvent

. fréquemment les clés de la compréhension des faits sociaux.

Ces techniques constituent la base de l'ethnologie, et dans une certaine mesure de
toute recherche en sciences sociales. Principalement qualitatives, elles apparaissent
complémentaires des techniques quantitatives: par la connaissance du terrain qu'elles
permettent, elles rendent possibles la définition de la problématique, la formulation
des questions et l'interprétation des résultats ; à l'inverse, elles trouvent la vérification
de leurs hypothèses, la validation de leurs questions et l'obtention de leurs ,résultats
dans les analyses statistiques. Si elles appartiennent à la phase initiale de toute étude sur
une société ou un groupe, étant principalement descriptives, elles n'en sont pas moins
nécessaires dans les étapes ultérieures, où il s'agit d'expliquer et d'interpréter, de
construire des variables et de rédiger des questionnaires.
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ANALYSER
Variables et questions .

Didier FASSIN

Expliquer et interpréter: la recherche en sciences sociales fait souvent se succéder
. une phase descriptive où il s'agit d'accumuler des informations dans tous les secteurs

d'activité de façon à pouvoir dresser le tableau le plus complet possible du
fonctionnement de la société, et une phase analytique, où l'on tente à la fois de
rechercher des causes aux faits observés et d'en dégager le sens. Cette démarche
d'explication et d'interprétation s'appuie sur des méthodes déductives qui procèdent
par démonstration théorique et surtout sur des méthodes expérimentales qui visent à
vérifier une hypothèse par les données empiriques. C'est à la seconde approche qu'on,
s'intéresse ici, plus particulièrement à travers la présentation de deux étapes
essentielles dans la recherche sociologique et anthropologique : la construction de
variables et la rédaction de questiomiaires.

Bien que les études ayant pour objectif d'analyser de manière compréhensive un
fait social fassent appel aussi bien à des techniques qualitatives que quantitativès, c'est
à ces dernières que l'on a recours dès qu'on cherche à étudier la régularité d'un
phénomène : en effet, une observation unique, même parfaitement conduite, ne
permet habituellement pas de généralisation, car il peut s'agir d'un cas particulier,
d'une coïncidence, d'une exception ; le passage à un niveau supérieur de généralité .
suppose le plus souvent la confirmation dans un échantillon suffisamment important.
pour réduire le risque d'avoir affaire au hasard et suffisamment aléatoire pour
assurer son caractère représentatif. Les illustrations données ici seront
principalement extraites d'enquêtes quantitatives, mais' on verra que l'approche
qualitative n'en est jamais absente.

.1. LES VARIABLES

1.1. Construction et validation

Avant d'entrer dans l'étude des variables, il est peut-être utile de rappeler que la
'. réalisation d'enquêtes quantitatives suppose que l'on puisse compter des individus, des

biens, des comportements, etc.,. c'est-à-dire que l'on transforme des données
complexes (populations, richesses, pratiques) en des indicateurs simples (nombre
d'habitants, possession d'un poste de radio ou de télévision, utilisation de structures
sanitaires, par exemple). Cependant, même le dénombrement peut poser des
problèmes, comme le montre François Pouillon (cf. encadré 1) à propos du comptage
du bétail chez les Bédouins et les Peuls: constatant que les analyses qui consistent à
expliquer ces difficultés par la peur du fisc ou par la crainte d'une malédiction ne
suffisent pas à rendre compte des faits qu'il observe, il en vient à s'interroger sur le
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Pourquoi les pasteurs nomades ne peuvent pas
compter leur bétail

Q40i de plus dénombrable qu'un troupeau ? Le comptage des
moutonstient bien les vertus soporifiques qui lui sont imputées de
la simplicité sans surprise de l'opération. Il ne devrait plus rester
qu'à demanderau berger le chiffre de son troupeau. Mais il semble
que ça ne son pas si simple; et même que l'on se heurte là àun
obstacle que l'on peUl qualifier d'épistémologique. Tous les obser­
vateurs des sociétés pastorales le disent: la question, si on al'in­
convenance de la poser, n'est pas de celles qui facilitenl le
dialogue. Connaissons-nous les raisOns de cet universel mu­
tisme ?Les analystes les plus sagaces semblent avoir été gênés
par la généralité même du phénomène: ils ne pouvaient évidem­
ment se satisfaire de quelques justi.fications locales, comme "eth-
nolôgie en produit. Il y faut d~s raisons plus générales. .

les auteurs en proposent couramment deux, susceptibles d'une
application assez large pour Se faire d'ailleurs, si l'on y regarde
bien, une dailgereuseconcurrence. la première, que l'on peut
qualifier de matérialiste, suggère que, face à une question qui
ressemble fort àune investigalion fi~ale, les pasteurs craignent,
bien légitimement, quelque mauvaise retombée. En cela, ils ne se
différencient pas des agriculteurs ou de n'importe quel contribua­
ble: A ceci prés cependant que leur activité ayant, à plus d"un
égard, une dimension libérale, ils peuvent mieux que d"autres se
soustra,ire aux ,investigations, fussent-€lIes purement scientifi­
ques. N'écartons pas cette interprétation: elle fleure une rusticité
de bon aloi, bien adaptée à son objet. Mais il en existe une
seconde, que l'onpeut au contraire qualifierd'idéaliste,àcause de
la noblesse des. motivations avancées: les pasteurs éviteraient
d'énoncer avec précision l'effectif de leur troupeau parce qu'ils re­
douteraient de s'en voir Sanctionnés par quelque divinité, punis
d'avoir déclaré leur un bien dont la possession est hautement
précaire. Pour une explication culturelle, celle-ci a la curieuse
destinée d'être invoquée.à propos.des systèmes de pensée les
plus variés: en Afrique notamment, elle est indistinctement appli­
quée àdesmusulmansetàdesanimisteS. Elle aau moins, semble­
t-il, cette vertu de calmer assez universellement la curiosité des
ethnologues el peut être tenue, à ce titre, pour une croyance
ethnologique. la conséquence étant que l'on estimè alors impos­
sible tOute enquête 'sur ce sujet : l'interdit supposé a bien été
intériorisé par les observateurs.

Le propre d'un secret estd'être gardé. Il semble que lei n'aitpasété
le cas ici car, malgré le mystère dont la question serait partout
entourée, on observe couramment ce fait institutionnel indiscuta­
ble que des .chiffres finissent toujours par être produits : les
statistiques qui se publient régulièrement sous l'égide d'organis­
mes officiels, nationaux ou internationaux, nous fournissent imper­
turbablement, à l'unité prés, sans s'accorder les libertés de l'ap­
proximation, ces renseignements que l'on atant de mal àobtenir
de l'informateur le mieux disposé. Il est vrai que les pouvoirs ont
accés àd'autres sources, àtravers les services fiscaux ou vétéri­
naires par exemple, et aussi qu'ils ont les moyens d'engager des
enquêtes recourant à des procédés techniques plus perfection­
nés, comme les comptages àpartir de photographies aérie~nes.

Une discussion sérieuse el un peu personnelle avec les responsa­
bles de ces publications statistiques, qui autrement construiraient

volontiers des calculs sophistiqués sur des données aussi suspec­
tes, conduit à faire quelques concessions sur ces évaluations
évidemmentapproximatives et plutôt destinéesàdonner un ordre
d'idées...Ce qui devrait nous conduire ànous interroger en retour
sur les vertus proprement magiques conférées au chiffre par les
technostructures des pays sous-développés et les organismes
internationaux qui yopérent.

Les choses pourraienl en rester .Ià si l'on admettait que ces
questions n'ont pas d'importance pour les sociétés concernées.
Ce n'est évidemment pas le cas : l'activité pastorale consiste
quand même essentiellementàchercher àaugmenter le nombre
de ses animaux.On ne peUl sérieusement penserquelespasteurs
méconnaissent totalement "effeCtif du troupeau qu'ils élèvent,
même s'ils utilisent, pour l'évaluer, des subterfuges propres à
conjurer le sort. Au-delà des procédés arithmétiques, le comptage
à "estime, qui se lit dans le regard du patriarche, est sans doute
aussi précisque le fameux pesage que le maquignon effectue d'un
coup d'oeil au moment de la vente. Le chiffre du bétail, malgré la
susceptibilité des informateurs, et même à cause d'elle, n'est pas
une question indifférente. Elle intéresse en tout cas les intéressés.
Un ethnologue ne peut pas renoncer àpousser ses investigations
dans cette direction du seul fait que l'enquête sur ce terrain parait
particulièrement difficile. Le secret entretenu désigne àlui seul un
objetàélucider :comme toujours, les lois du silence risqu~nt d'être
bien plus instruCtives que ce que l'on cherche àcacher.

Et on est aihsi ramené au problème de Iond :celui de l'appropria­
tion. car àqui appartient le troupeau ?'A celui (ou àcelie)qui le
garde? Acelui (ou àcelle) qui le trait? Acelui qui peut disposer de
ses produits, lait ou croît, temporairement ou définitivement? A
celui qui peut décider de sa dévolution en le prêtant, le confiant ou
le vendant? Ou interdire telle ou telle de ces affectations? Acelui
qui est en situation d'en hériter ? A celui qui est en position
politique, é~xmomique ou militaire d'en soutirer une part? Acelui
enfin qui aurait le pouvoir (le droit) de le compter? Atous ceux-là
assurément, à condition que l'on précise chaque fois sous quel
rapport et à querdegré. Sans invoquer ànouveau la prétendue
propriété collective, qui n'a sans doUle jamais existé chez des
pasteurs, on admettra qu'il yadans le domaine de l'élevage des
formes d'appropriation plurales, circonscrites et articulées entre
elles, qui redoublent les réseaux sociaux et qui ne sauraient être
moins complexes que ceux-ci: d'ailleurs il n'est pas de relation,
jusqu'à celle àl'hôte étrangère, qui ne soil sanctionnée par le don
d'un animal. Le fait est que pour ce qui est d'avoirdesanimaux, on
ne se retrouve généralement pas très seul.

C'èst à cette logique que se. heurtent les agents de l'Etat, du
développement, du progrès, etc. qui cherchent às'implanter dans
le domaine de la produCtion pastorale pour l'orienter selon leurs
objectifs propres. Une telle prise de contrôle Passe. par une
révolution juridique en partie endogène : l'appropriation person­
nelle par un membre dominant du campement de l'ensemble du
troupeau géré en commun. Il faut que ce processus s'accomplisse
pour que l'approche par dénombrement, autrement totalement
dépourvue de sens, prenne quelque consistance..

François POUILLON: a Cens et puissance ~, Cahiers d'Etudes
, Africaines, 1988, 28, p.178-180 et 201-202..
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besoin de chiffres chez les développeurs et sur les stratégi~s de dissimulation panni
les éléveurs, pour finir par constater que la question posée (combien avez-vous de
bêtes ?) ne peut recevoir de réponse précise puisqu'elle ne prend pas en considération
les réalités sociologiques de l'appropriation du bétail dans ces différents groupes
nomades. C'est dire que la quantification de données plus complexes pose des
problèmes encore plus délicats (Héran 1983), ainsi qu'on le verra plus loin.

La vérification d'une hypothèse fait souvent appel à la construction des variables
c'est-à-dire à la traduction de concepts en éléments opératoires se prêtant au
classement, qu'il s'agisse d'une mise en ordre, d'une mise en catégories ou d'une mise
en chiffres: sexe, âge, niveau d'études, profession des parents, classe sociale, type de
personnalité, degré d'intégration sociélle, etc. Le questionnaire s'attachera ensuite à
identifier le contenu des variables : opération facile lorsque le concept est simple
(sexe, âge, niveau d'études, profession des parents - encore que, comme on le verra,
des items apparemment simples le sont, sur le terrain, moins que prévu) et difficile
lorsque le concept est complexe (catégorie sociale, type de 'personnalité, degré
d'intégration sociale). La construction des variables comprend plusieurs étapes
(Boudon 1980).

Tout d'abord, l'élaboration des concepts: cette phase correspond habituellement à
la mise en fonne de la problématique; s'il s'agit par exemple d'analyser chez les
étudiants la relation entre le milieu familial et les résultats à l'école, les deux concepts
pourront être le capital social des parents et la réussite scolaire des enfants, Mais
qu'entend-on par capital social? Va-t-on privilégier la dimension économique
(revenus), culturelle (scolarité), relationnelle (réseaux) ? Et de même, que signifie
réussite scolaire ? Par rapport à quelle noqne et sur quels critères (écart à la
moyenne, redoublement, filière) va-t-on décider qu'un enfant échoue à l'école?

Ensuite, il faut préciser les indicateurs dont on va se servir afin de mesurer
précisément ces concepts. Pour représenter le capital économique, choisira-t-on la
catégorie socio-professionnelle, le niveau des revenus, le quartier de résidence, les
signes extérieurs de richesse? Pour le capital culturel, préfèrera-t-onle nombre
d'années d'études ou la dernière classe fréquentée, le diplôme le plus élevé ou la
profession exercée, les caractéristiques du père ou de la mère ? Pour le capital
relationnel, parlera-t-on du réseau de relations en tennes qualitatifs ou quantitatifs,
précisera-t-on à quels milieux appartiennent les personnes situées dans ces réseaux?
Pour la réussite scolaire, envisagera-t-on de prendre en compte le classement de
l'enfant (et dans ce cas, la réussite consiste-t-elle à être panni les meilleurs ou à se
situer dans la moyenne), l'âge par rapport à la classe, l'existence de redoublement,le
type de filière suivie, l'accès à l'enseignement supérieur, les résultats à un examen
comme le baccalauréat? C'est à toutes ces interrogations qu'il faut répondre au
moment où l'on construit des variables - interrogations évidemment très liées au
travail d'élaboration de l'hypothèse (plus celle-ci est précise, plus les indicateurs sont
faciles à détenniner). '

Enfm, il faut passer à la fonnulation exacte des' questions car même à ce stade, il
reste encore de nombreuses possibilités entre lesquelles on devra trancher. Si l'on
s'intéresse aux signes extérieurs de richesse, de quels éléments va-t-on s'enquérir·:
automobile, téléviseur, résidence secondaire, deuxième véhicule, etc.? Si l'on aborde
le type de filière, que va-t-on demander: la filière suivie le plus longtemps, ou la
dernière filière suivie? En fait, le choix de la question dépend de trois éléments :sa
capacité à mesurer effectivement ce qu'on cherche à mesurer (qu'est-ce qui dans une
soc~été· donnée est le plus pertinent pour indiquer un signe extérieur de richesse, par
exemple ?)'; sa capacité à discriminer, c'est-à-dire à diviser l'échantillon étudié en
groupes de tailles pas trop différentes (en évitant, pour rester dans la même



110 Questions de méthode

illustration, de prendre comme signe extérieur de richesse un critère certes
intéressant mais que possède seulement 1 % de la population) ; enfm, sa capacité à être
posée simplement et comprise de manière univoque (ainsi, bien qu'un signe extérieur
de richesse soit ce que l'on cherche à montrer pour se distinguer, la question ne peut
pas être : possédez-vous des objets coûteux que vous utilisez comme signe de
d" . ?)"lstmctlOn .....

Ce n'est qu'au tenne de ces trois étapes que les variables sont construites :
cependant assez souvent, le choix des concepts ou des indicateurs n'est pas explicité, et
l'on se précipite directement sur les questions ; ce type de raccourci conduit alors à
des difficultés, parfois insunnontables, au moment de l'analyse des données et de la
rédaction des conclusions. 11 est donc essentiel de respecter autant que possible ce"
cheminement scientifique.

Mais comment s'assurer que la question fmale correspond bien à l'interrogation
initiale, que le fait de posséder un téléviseur mesure réellement la richesse
économique, que le choix d'une filière indique effectivement la réussite scolaire '1
Pour cela, il est nécessaire d'effectuer une validation, procédure complexe dans
laquelle on peut distinguer deux modalités possibles. Ou bien, on dispose d'un critère
absolu qui va servir en quelque sorte d'étalon: par exemple, le revenu mensuel total
d'un ménage (tenant compte de toutes les ressources directes et indirectes, gains et
redistributions) ; on peut alors comparer la possession d'un téléviseur avec ce revenu
pour établir dans quelle mesure la première est indicative du second (étant beaucoup
plus simple à identifier, elle pennettrait ainsi d'éviter de nombreuses questions et
vérifications qu'imposerait le calcul du revenu). Ou bien, on ne dispose pas de
référence incontestable: par exemple, la réussite scolaire (car beaucoup de facteurs
de nature différente peuvent en être témoins) ; dans ce cas, il va falloir comparer
entre eux les différents critères choisis, de façon à étudier leur degré de corrélation et
surtout la cohérence de leur liaison (c'est ainsi qu'un facteur qui ne varie pas dans le
même sens que les autres peut être considéré comme non valide). La première
procédure correspond à une validation externe, le second à une validation interne.

Pour fixer plus concrètement les choses, on prendra un exemple extrait d'une
recherche (Passin 1987) dont il est question dans un chapitre précédent sur la
différenciation sociale de l'accès aux soins, menée dans la banlieue de Dakar.

1.2. Expérience urbaine

L'un des points abordés concernait les rapports entre l'urbanisation et la santé, ou
plus précisément entre les conditions de vie en ville et le recours aux structures
sanitaires. Mais quelle analyse sociologique peut-on mettre derrière « urbanisation»
et « conditions de vie en ville» ? Y a-t-il une homogénéité conceptuelle de la
citadinité, ou bien cette idée recouvre-t-eTIe des concepts différents ? À partir
d'observations ethnographiques et de lectures diverses, trois thèmes distincts appa­
raissaient significatifs : l'ancienneté en ville, l'intégration urbaine et l'attachement
villageois.

En fait, l'ancienneté en ville relève de deux éléments: le nombre d'années qu'on y
a passées et l'âge auquel on s'y est installé; on peut en effet estimer que la durée et la
précocité de la « citadinisation » sont deux phénomènes dissociables
(conceptuellement et pratiquement). Par intégration urbaine, il s'agit de parler de
l'insertion dans les réseaux de sociabilité et de communication de la ville : comment
est-on en mesure d'utiliser l'espace urbain dans sa vie quotidienne ? Enfin par
attachement villageois, on entend les relations sociales que continue d'entretenir le
citadin avec son milieu d'origine: en quoi est-il encore lié à la société rurale où ses
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parents ont vécu ? Trois concepts auxquels on va tenter de faire correspondre
indicateurs et questions (cf. encadré 2). Pour la définition des concepts et la
fonnulation des questions, c'est la connaissance du terrain qui avait pennis de
détenniner les éléments paraissant pertinents. Cependant, il fallait vérifier qu'ils
mesuraient bien ce qu'on voulait qu'ils mesurent - c'est-à-dire procéder à une
validation.

Mais comment valider des indicateurs aussi complexes et aussi difficilement
définissables que l'intégration urbaine ou l'attachement villageois ?Comment
s'assurer qu'appartenir à une association de quartier signifie bien une meilleure
intégration urbaine et que ne pas parler sa langue maternelle indique bien un
attachement villageois moins profond? Evidemment, on n'a pas ici de critère absolu:
si les années passées en ville ou l'âge à l'arrivée en milieu urbain paraissent des
indicateurs objectifs a priori fiables (encore que les années passées en ville n'aient pas
la même signification si elles l'ont été de manière ininterrompue ou si elles
correspondent à des séjours répétés et que l'âge à l'arrivée en milieu urbain puisse
être celui de la première venue ou celui de l'installation définitive, ce qui diffère
parfois de plusieurs années surtout pour les hommes); en revanche on ne peut en dire
autant des indicateurs utilisés pour l'intégration urbaine et l'attachement villageois.

La validation a donc consisté à observer dans l'analyse statistique si les trois
éléments constitutifs des indicateurs synthétiques variaient dans le même sens
lorsqu'on les corrélaient avec les diverses mesures de l'accès aux soins (vaccination,
consultation, accouchement). Avec l'intégration urbaine, c'était le cas, mais non avec
l'attachement villageois pour lequel l'une des questions donnait des réponses variant
en sens inverse des deux autres: l'appartenance à une association d'originaires était
corrélée positivement avec l'accès aux soins, alors que la connaissance de la langue
maternelle et le retour récent au village lui étaient associés négativement, tout comme
l'attachement villageois; en fait, on peut penser que l'appartenance à une association

. d'originaires, comportement typiquement de citadins, traduit plus l'intégration
~rbaine (de la même façon que n'importe quel phénomène associatif) que
l'attachement villageois (qu'il manifeste sans doute aussi, mais plus comme un
sentiment exprimé par un h;:ibitant des villes). Ainsi, le produit de l'analyse
anthropologique (choix et construction des indicateurs) est-il toujours intéressant à
confronter à une procédure de validation (étude du sens des corrélations) : le calcul
statistique apporte en effet ici un correctif à l'étude des relations ville-village, en
montrant ce que signifie réellement faire partie d'une association d'originaires.

1.3. Stratification économique

Dans les pays industrialisés, l'analyse du niveau économique fait appel à différents
concepts dont les plus habituels sont les catégories professionnelles et surtout les
classes sociales qui pennettent d'intégrer des dimensions plus diverses que le simple
niveau de revenus. Dans les pays en développement, en revanche, les tentatives de
classification en catégories professionnelles telles que le Bureau International du
Travailles utilise parfois, ou bien en classes sociales comme l'a fait Mahjemout Diop
pour l'Afrique de l'Ouest (1971-1972), se montrent bien peu opératoires et il faut
faire intervenir d'autres concepts comme ceux de redistribution et d'ostentation (cf.
chapitre de Claude Raynaut).

Dans l'économie africaine, par exemple, la catégorie professionnelle est d'autant
moins pertinente que la majorité des travailleurs appartiennent au secteur dit
infonnel qui s'accomode mal de ce type de classification : peut-on mettre dans la
même catégorie « commerçant » le vendeur ambulant de cigarettes, l'épicier de
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2. Indicateurs permettant d'apprécier la citadinité

Ancienneté en ville:
1. Depuis combien d'années êtes-vous installé à Dakar?
2. Quel âge aviez-vous lorsque vous vous yêtes installé?
3. Vos parents yhabitent-ils actuellement?

Intégration urbaine:
. 1. Parlez-vous le wolof (langue véhiculaire)? .

2. ConnaiSsez-vous le nom du délégué de votre quartier?
3. Appartenez-vous à une association de votre quartier?

Attachement villageois:
1. Parlez-vous la langue de vos parents. (langue ethnique) ?
2. Quand êtes-vous retourné dans votre village pour.Ia dernière fois?
3. Appartenez-vous à une association d'originaires de votre village?

Didier Fassin, cc Pauvreté, urbanisation etsanté ", PsychopathologieAfricaine,21 :2,155-176.
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quartier et le négociant faisant de l'import-export avec des pays du monde entier? De
même, la classe sociale, telle que définie dans la littérature marxiste, permet mal de
rendre compte de situations faisant intervenir le secteur capitaliste et le secteur non
capitaliste, le libéralisme économique et le clientélisme politique, le système des castes
et l'exploitation dans le mode de produètion domestique: les ouvriers sont-ils encore
un prolétariat quand ils sont parmi les rares à bénéficier de revenus réguliers et d'urie
protection sociale, quand ils sont considérés comme plutôt privilégiés, et quand eux­
mêmes ne semblent pas manifester de réelle conscience de classe? Quant à la mesure
du revenu mensuel d'un ménage réalisée dans certaines enquêtes, elle paraît procéder
d'une méconnaissance du fonctionnement économique et d'une vision naïve de la
société africaine : comment chiffrer et totaliser l'ensemble des sommes reçue·s et
données, quand il s'agit de circulati()h à: la fois quotidienne et irrégulière·, impliquant
de l'argent autant que des biens non marchands et des services non quantifiables, et
surtout se développant dans un système complexe d'échanges à la fois matériels et
symboliques? La lecture du roman de Sembene Ousmane, intitulé Le mandat (1966)
est à cet égard révélatrice, puisqu'on y voit le héros engagé dans un jeu complexe de
prêts, d'emprunts et de dons, à l'annonèe d'un mandat qui n'arrivera jamais.·

Malgré ces difficultés, il est parfois nécessaire d'avoir des indicateurs de niveau
économique lorsqu'on réalise une enquête sur la consommation des ménages, ou
l'accès aux soins, ou encore lorsqu'on recense une population dans une perspective
d'intervention dans le domaine sociaL Comment donc mesurer le degré de pauvreté
ou de. richesse? Puisque la catégorie professionnelle, la classe sociale, les revenus ne
paraissent pas pertinents, il faut avoir recours à des variables donnant des images
indirectes et partielles, mais éventuellement complémentaires, du niveau économique.

C'est ce qui a été fait dans l'enquê~e déjà évoquée. Trois questions étaient posées:
le chef du ménage est-il salarié? êtes-vous propriétaire de la maison? possédez-vous
un salon? Le salaire du chefde ménage indique à la fois un revenu régulier (quelque
soit son niveau) et une protection sociale (notamment vis-à-vis de risque de maladie) ;
cependant, si un salarié est en moyenne plus riche qu'un non salarié, un riche
commerçant ou marchand peut avoir un revenu dix, cent ou mille fois supérieur à
celui d'un ouvrier ou d'un employé ; de plus, dans le contexte de crise des pays
africains, la régularité des ressources est sans cesse menacée par le risque de
licenciement économique ; enfin lorsqu'il s'agit de fonctionnaires, l'avantage du
salaire disparaît lorsque l'Etat est en faillite puisqu'il ne paie plus son personnel et que
le système de soins n'en accepte plus .les prises en charge. Le statut foncier est
également censé indiquer la r.ichesse, puisque l'on considère qu'être propriétaire
correspond à une situation meilleure qu'être locataire ; cette règle, vérifiée
statistiquement, est pourtant sujette à caution dans l'analyse fine et le cas particulier;
en effet, les jeunes cadres préfèrent généralement être locataires dans des zones
résidentielles correspondant mieux à leur statut social, alors que les chefs de ménage
pauvres cherchent souvent à devenir propriétaires, même dans des quartiers non
viabilisés et peu salubres, donc moins coûteux, afin d'assurer un patrimoine pour
leurs enfants. Enfin, la possession d'un salon (c'est-à-dire d'une pièce meublée d'un

. salon et d'un fauteuil, décorée de façon ostentatoire et servant à recevoir) est un signe
extérieur de richesse dans la société dakaroise et mesure par conséquent à la fois
l'existence de moyens financiers pour l'acquérir et le désir d'en offrir la
démonstration aux autres; mais il s'agit bien sûr d'un élément très lié à un système de
valeurs (et notamment de représentation de la richesse) qui n'est pas partagé par tous;
ainsi, les familles peul traduisent-'elles plutÔt leur pouvoir économique en cheptel
(troupeaux dans l'intérieur du pays), alors que les ménages soninké transforment
leurs ressources en biens immobiliers (construction de maisons à étages) ; le salon
n'est ainsi qu'un révélateur de l'adhésion à une culture dominante (qu'on pourrait
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3. Inégalités des sexes et formes d'exploita'tion
La femme, malgré sa fonction irremplaçable dans la repro­
duction, n'intervient jamais comme vecteur de l'organisation
sociale. Elle disparaît derrière l'homme: son père, son frère
ou. son époux. Cette condition de la femme n'est pas
naturelle. Elle résulte de circonstances historiques chan­
geantes, toujours liées àses fonctions de reproductrice.
Dans les hordes de chasseurs, où dominent les problèmes
d'appartenance et d'accouplement, peù préoccupées des
nécessités de la reproduction àlong terme, les femmes sont
plus recherchées comme compagnes que comme repro­
ductrices. On y pratique peu l'enlèvement. les guerres
semblent rares et, quand elles adviennent, elles n'ont géné­
ralement pas la femme' comme objet. les unions sont
précaires. Beaucoup d'observateurs s'accordent pour re­
connaître que les femmes jouent un rôle infhJent, tout le
temps que l'exemple de leurs voisins agricu~eurs ne modifie
pas leur mode de vie.
lorsque, dans les sociétés agricoles, les femmes sont
convoitées pour leurs qualités de reproductrices, elles sont
davantage menacées. Quelles que soient leur constitution
physique ou leur capacité à se défendre, elles sont plus
vulnérables parce qu'objets' permanents d'agressions
d'hommes ligués pour les ravir. leur préservation, leur
maintien dans leur groupe d'origine - qui devient une des
préoccupations majeures - réclament l'intervention organi­
sée de tous ses membres et plus particulièrement de ceux
sur qui ne pèsent pas les mêmes menaces d'enlèvement,
c'est-à-dire les hommes. Ceux-ci en viennent ainsi àexercer
leur protectionsur elles, puis leur domination. Ainsi, vis-à-vis
tant des hommes de leur groupe qui les protègent que de
ceux des autres groupes qui les raptent pour les protéger à
leur tour,les femmes se trouvent rejetées dans une situation,
de dépendance, qui prélude à leur soumission séculaire.
Dans les sociétés où l'échange matrimonial demeure asso­
cié à la guerre et au rapt, la femme infériorisée par sa
vulnérabilité sociale, est mise au travail sous la protection,
masculine. En revanche, le système gynécolocal qui y
domine donne à la femme l'avantage de résider en perma­
nence dans legroupe, donc d'en être l'élément le plus stable
par lequel passent nécessairement toutes lès dévolutions
de biens (éventuellement de patrimoines) auxquels on
associe parlois le terroir.
lorsque la société domestique parvient à régenter pacifi­
quement la reproduction par le mouvement ordonné des
femmes pubères, celles-ci ne sont plus certes, au même
titre, des protégées. Elles héritent cependant d'un passé
d'aliénation qui les prédispose à une soumission toujours
nécessaire pourse prêter aux alliances et aux exils qu'impli­
que leurcondition et surtout pour renoncer àl'établissement
d'une filiation avec leur progéniture. Par le fait que, mariée,
elle vit parmi ses affins, ses rapports de filiation sonttoujours
subordonnés àses rapports de conjugalité. Vouloir qu'il en
soit autrement, c'est trahir, ei l'épouse est toujours suspecte
de trahison. Sa condition toutefois n'est pas nécessairement
aggravée à tous égards, dans la mesure où sa production
matérielle yétant moins déterminante que ses capacités de

reproduction (que l'on soumet mais que l'on vénère en
même temps), une sphère d'autonomie liée àsa fonction de
mère lui est préservée.
La notion de femme recouvre ainsi, dans la société domes­
tique, des fonctions précises mais variables avec l'âge. Le
rôle social de 'la femme commence à la puberté, avec
l'apparition de ses capacités potentielles de reproductrice.
Mais cette qualité de fait lui est institutionnellement déniée:
seul l'homme possède la capacité de reproduire le lien
social. La filiation ne s'opère qu'à travers lu\. la femme
pubère est donccontrôlée, soumIse, orientée vers les allian­
ces définies par les obligations de sa communauté, de
manière que la procréation s'accomplisse dans le cadre des
rapports de filiation masculine.
Mariée, c'est-à-dire potentiellement féconde, sa condition
est subordonnée aux règles de dévolution de sa progéni­
ture. Ménopausée et aïeule, en revanche, elle est délivrée
de ces contraintes, elle s'épanouit socialement, elle acquiert
une autorité qui lui était refusée en tant qu'épouse et mère.
Veuve et incapable de procréer, sa condition se rapproche
de celle de l'homme auquel elle peut être éventuellement
substituée lorsque, faute d'un u frère - ou d'un. père- dans
le lignage, Il faut établir par son truchement un lien defiliation
patrilinéaire afin de renouer des relations parentales autre­
ment définitivement rompues: c'est lorsqu'elle aperdu ses
capacités physiologiques de reproduction qu'elle est sus­
ceptible d'en acquérir les capacités sociales.
la subordination de la femme la rend susceptible de deux
formes d'exploitation: exploitation de son travail, dans la
mesure où son produit remis à l'époux qui en assume la
gestion ou la transmission àl'aîné, ne lui revient pas intégra­
lement ;exploitation de ses capacités procréatrices, surtout,
puisque la filiation, c'est-à-dire les droits sur la progéniture,
s'établit toujours entre les hommes. l'exploitation directe de
la femme dans la comunauté domestique est souvent tem­
pérée par le fait qu'il lui est accordé de cu~i.ver un lopin ou un
jardin dont tout ou partie du produit lui revient. Mais le degré
d'exploitation de la femme ne se mesure pas seulement au
temps de travail qu'elle fournit sans contrepartie à la com­
munauté, il se mesure aussi à la force de travail qu'elle
récupère sur sa progéniture, c'est-à-.dire au temps que ses
enfants lui consacreront pour subvenir à ses besoins. \1
advient dans les sociétés domestiques que la femme béné­
ficie d'une partie du travail agricole de ses fils non mariés,
que son influence dépende du nombre de ses enfants et de
leur situàtion. Mais, dépossédée en droit de sa progéniture,
les rapports qu'elle entretient avec ses enfants n'ont pas un
caractère compulsif comme ceux qui les lient au père.
Délaissée par eux, elle n'apas de recours; sans enfants, elle
ne peut, comme "homme adopter une descendance. Sté­
rile, elle prend, sur ses vieux Jours, les traits d'une sorcière.
Décédée, ses funérailles sont souvent imperceptibles, car la
fem me ne meurt pas, elle disparaît, sauf exceptions, sans
accéder au rang d'ancêtre.

Claude MEILLASSOUX, Femmes, greniers et capitaux,
1982, p.116-119.
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dire urbaine et que les citadins sénégalais déclarent wolof) qui se réalise dans la
capitalisation et l'ostentation plutôt que dans la redistribution.

Ces insuffisances ont conduit à proposer un indicateur synthétique: pour chacune
des trois variables, la valeur 0 correspond à la situation la plus défavorable et la
valeur 1 à l'autre éventualité, et l'indicateur synthétique est la somme. des trois
valeurs; ainsi, un salarié qui est locataire et possède un salon est-il codé :
1 + 0 + 1 =2. La construction de cet indicateur synthétique n'est réalisable que
dès lors que les trois variables qui le composent sont cohérentes, c'est-à-dire varient
dans le même sens~ Ce dont on a pu s'assurer, d'une part, en comparant chaque
variable avec l'impression notée par l'enquêteur à la fm de l'entretien, d'autre part,
en corrélant chacune avec des variables dépendantes telles que la couverture
vaccinale, qui était apparue très liée aux caractéristiques économiques (on peut dans
les deux cas parler de validation interne dans la mesure où l'on ne dispose pas de
référence absolue, l'impression de l'enquêteur n'ayant bien entendu qu'une valeur
relative). L'intérêt de l'indicateur synthétique se vérifie ensuite sur la capacité à
rendre compte plus finement de la réalité économique.

D'autres travaux ont utilisé d'autres variables : ce sont en particulier la nature du
bâti, le quartier de résidence, la possession d'un véhicule, l'existence d'appareils
électroménagers, la qualité du plat familial, etc. En fait, chaque situation locale est
particulière et justifie l'invention de critères spécifiques : ainsi, dans la banlieue de
Dakar, la possession d'une automobile est-elle trop rare pour être intéressante et la
poss~ssion d'une bicyclette n'a-t-elle guère de signification car toutes les rues sont en
sable; de même, l'existence d'appareils électroménagers et en particulier de
réfrigérateurs ne concerne-t-elle que les quartiers électrifiés, ce qui lui retire sa
valeur indicative d'un niveau de vie. Tous ces indicateurs concernent le niveau
économique du ménage. Cependant, les situations à l'intérieur des ménages sont loin
d'être homogènes et le mode de production domestique et donc les formes
d'exploitation et d'inégalités au sein de la famille ont fait l'objet de travaux
anthropologiques (cf. encadré 3).

Ce long développement méthodologique montre ainsi les difficultés techniques de
la construction de variables. Aussi bien dans le choix des concepts que dans la
défmition des indicateurs et la formulation des questions, le travail anthropologique,
c'est-à-dire à la fois la démarche théorique et la connaissance empirique constitue un:
préalable nécessaire.

2 . QUESTIONS

2.1. Typologie des questions

On distingue les types de questions selon plusieurs critères :

- ouverture/fermeture: une question ouverte est formulée de telle sorte qu'elle
implique une très grande variété de réponses possibles (par exemple : quels
symptômes avez-vous présenté au cours des quinze derniers jours? que pensez-vous
de l'accueil au dispensaire? pour quelle raison êtes-vous venu vous installer en
ville ?) ; une question fermée suppose que toutes les réponses possibles sont d'avance
prévues, y compris « autre réponse» et « je ne sais pas» (par exemple : parmi les
symptômes suivants, lesquels avez-vous présenté au cours des quinze derniers jours...
(suit une liste) ? l'accueil au dispensaire vous paraît-il... (série de qualificatifs) ? êtes­
vous venu vous installer en ville à cause d~... (énumération de raisons possibles) ?) ;



116 Questions de méthode

4 Un questionaire pour questionneurs

Cher questionneur,

Vous êtes sans doute conscient que le nombre.de questionnaires envoyés croit rapidement, alors que la
longueurdesjournées de travail est, au mieux, demeurée constante. Afin de résoudre leproblèmeposépar
ce phénomène, je considère nécessaire derestreindre mes réponses auxseuls questionnaires des ques­
tionneurs qui auront d'abord montré leur bonne foi en répondant au questionnaire suivant:

1. Combien de questionnaires distribuez-vous annuellement? D
2. Combien de questionnaires recevez-vous annuellement? D
3. Aquelle fraction des questionnaires reçus donnez-vous une réponse? D
4. Aquelle fraction des questionnaires distribuez-vous une réponse? D
5. Pensez-vous que le rapport entre les fractions 3et 4devrait être:

D supérieur à 1 D inférieur à 1 Dd'une autre valeur ?(préciser)

6. Quelle partie de votre temps (ou de vos efforts) consacrez-vous à :
a. établir des questionnaires D

. b. répondre à des questionnaires 0
c. étudier les réponses de vos propres questionnaires 0
d. étudier les réponses aux questionnaires des autres D
e. tirer des conclusions de vos questionnaires D
f. d'autres activités D
(a +b +c +d +e + f devrait attei~tre 100. dans le cas contraire, expliquez pourquo~

7. Considérez-vous le rapport (a +b+C+d+e)/f comme:
a. trop petit D
b. trop large D
c. autre réponse (une seule réponse) D

8. Vous arrive-t-il de distribuer des questionnaires exclusivement à des personnes dont
vous savez qu'elles distribuent des questionnaires?

9. Attendez-vous des réponses aux questionnaires de la part de personnes qui elles- .."
mêmes distribuent des questionnaires sur les questionnaires?

10. Considérez-vQ.us qu'il serait intéressant de distribuer un questionnaire concernant les
réponses aux questionnaires àces personnes qui reçoiventdes questionnaires sur la
distribution des questionnaires?
oui 0 non D autre réponse0
(cochez une seule réponse)

Les réponses à ce questionnaire doivent être signées. Cependant, comme vous le constatez peut-être,
elles ne pourront pas servir à des études statistiques.

Samuel DEVONS, « Aquestionnaire for questionners ", Public Opinion Quarterly, 1978, 39,255­
256, in C. NACHMIAS et D. NACHMIAS, Research Methods in the Social Science, p. 187-188.
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les questions ouvertes laissent plus de liberté pour s'exprimer, mais sont plus
difficiles à exploiter ensuite que les questions fermées ; les secondes sont plus adaptées
à des interrogations nécessitant des réponses simples dont on peut établirla liste, alors
que les premières correspondent à des interrogations dont on sait mal par avance
l'étendue et la diversité des réponses.

- fait/opinion: cette distinction est essentielle; une question factuelle concerne
un événement, une situation, une pratique effective, c'est-à-dire des faits
éventuellement vérifiables (par exemple : pour qui avez-vous voté lors des dernières
élections législatives 1 combien de frères et sœurs avez-vous 1 jusqu'à quel âge êtes­
vous allé à l'école 1) ; une question d'opinion cherche à déterminer les préférences,
les préjugés, les conceptions (par exemple: pour qui pensez-vous voter lors des
prochaines élections législatives 1 combien d'enfants souhaiteriez-vous avoir 1
croyez-vous qu'une scolarisation plus longue permet d'accéder à un meilleur
métier 1) ; les questions factuelles représentent la réalité telle que veut et peut la dire
l'enquêté, alors que les questions d'opinion renseignent sur les sentiments et les idées
qu'il déclare avoir.

Au-delà de cette double caractéiisation des questions, certains points doivent être
soulignés sur les questionnaires en général. Le premier concerne la lourdeur de la
procédure: si l'on considère les questionnaires pour lesquels une étude plus fme par
entretiens aurait probablement suffi àa'nalyser le problème, ceux dont la formulation
imprécise n'en permet pas une analyse fiable, et ceux qui ne sont jamais exploités, on
se rend compte que la charge de travail pour les enquêteurs, la perte de temps pour les
enquêtés, et le coût fuiancier pour la société sont loin d'être toujours justifiés; un
auteur anglo-saxon, pour tenter de sensibiliser les responsables d'instituts de sondage
à cesproblèmes, a imaginé un questionnaire humoristique destiné aux questionneurs
(cf. encadré 4). Le second point concerne le caractère artificiel de toute situation
d'interview, plus particulièrement lorsqu'il s'agit de questionnaires, avec leur
ordonnancement et leur formulation d'interrogations qui correspondent plus aux

. schémas de pensée de l'auteur du questionnaire qu'à ceux des enquêtés; on peut de
même se demander si tous les interviewés entendent la même chose derrière les
mêmes mots et dans quelle mesure les questions posées leur permettent effectivement
d'évoquer et de dire les faits ou les opinions sur lesquels on les interroge ; bien
souvent, la confrontation du qùestionnaire et de l'observation révèle des écarts et des

. discordances significatives (cf. encadré 5). De ces divers éléments, on apportera plus
loin quelques illustrations.

Passer d'une question en français à une formulation dans une langue vernaculaire
n'implique pas seulement une traduction des mots, c'est aussi une traduction de modes
de pensée (Yannopoulos et Martin 1978). Certes, on insiste toujours sur la nécessité
d'interroger les gens dans leur langue,. et donc de vérifier avant l'adéquation du
libellé : par exemple, dans une enquête épidémiologique sur la prévalence des
handicaps ·physiques, on avait dû s'assurer qu'il existait bien dans chacune des langues
de l'échantillon de population un terme pour exprimer cette notion. Mais c'est en fait
tout le système cognitif qui est en jeu dans lesquestiortSposées. Ainsi peut-on lire des
formules telles que, dans une étude sur les associations urbaines : le fait d'être associé
a-t-il changé quelque chose dans notre vie 1, ou dans une recherche sur les personnes
âgées: à quel groupe de décideurs de votre communauté pensez-vous appartenir 1,
qui font appel à des modes d'analyse totalement étrangers aux sociétés africaines où se
déroulaient ces enquêtes.
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5 Interrogation sur l'interrogation·

Questions de méthode

Pas plusqu'il n'estd'enregistrementparfaitementneutre,
il n'estdequestion neutre. Le sociologue qui ne soumet
pas ses propres interrogations àl'interrogation sociolo­
gique ne saurait faire une analyse sociologique vrai­
ment neutre des réponses qu'elles suscitent. Soit une
question aussi univoque en apparence que: cc avez­
vous travaillé aujourd'hui? ". L'analyse statistique
montre qu'elle suscite des réponses différentes de la
partdepaysans kabyles ou de paysansdu sud-algérien
qui, s'ils se référaient à une définition cc objective ,,~u

travail, c'est-à·dire à la définition qu'une économie
moderne tend à inculquer aux agents économiques,
devraient fournir des réponses semblables. C'est à
condition qu'il s'interroge sur le sens de sa propre
question, au lieu de conclure précipitammentà l'absur­
dité ou à la mauvaise foi des réponses, que le sociolo­
gue aquelques chances de découvrir que la définition
du travail qui est engagée dans sa question est inéga­
lement éloignée de celle que les deux catégories de
sujets engagent dans leurs réponses. On voit comment
une question qui n'estpas transparente pour celui qui la
pose peut obnubiler l'objet qu'elle construit inévitable­
ment, même si elle n'a pas été expressémentfaite pour
le construire. Etant donné que l'on peut demander
n'importe quoi à n'importe qui et que n'importe qui a
presque toujours assez de bonne volonté pour répon­
dre au moinsn'importe quoiàn'importequellequestion,
même la plus irréelle, le questionneur qui, faute d'une
théorie du questionnaire, ne se pose pas laquestion de
la signification spécifiqu~ de ses questions, risque de
trouver trop aisément une garantie du réalisme de ses
questions dans la réalité des réPonses qu'elles reçoi­
vent : interroger des sous-prolétaires de ·pays sous­
développés sur leur aptitude à se projeter dans leurs
héros de cinéma préférés, quand ce n'est pas sur leur
rapport à la lecture de la presse, c'est s'exposer bien
évidemment à recueillir un flatus vocis qui n'a pas
d'autre signification que celle que lui confère le sociolo­
gue en le traitant comme un discours signifiant. Toutes
les fois que le sociologue est inconscient de la problé·
matique qu'il engage dans ses questions. il s'interdit de
comprendre celle que les sujets engagent dans leurs
réponses: les conditions sont alors remplies pour que

passe inaperçue la bévue qui conduit à décrire en
termes d'absence des réalités masquées par I~instru·

ment même de l'observation et par l'intention, sociale·
ment conditionnée, de l'utilisateur de l'instrument.
Le questionnaire leplus fermé ne garantit pas nécessai­
rement l'univocitédes réponsesdu seul fait qu'il soumet
tous les sujets à des questions formellement identi­
ques. Supposer que la même question ale même sens
pour des sujets sociaux séparés par les différences de
culture associées aux appartenances de classe, c'est
ignorer que les différents langages ne diffèrent pas
seulement par l'étendue de leur lexique ou leur degré
d'abstraction mais aussi ·par les thématiques et les
problématiques qu'ils véhiculent.
Contre la définition restrictive des techniques de col­
lecte des données qui conduit àconférer au question­
naire un privilège indiscuté et à ne voir que des substi­
tuts approximatifs de la technique royale dans des
méthodes pourtant aussi codifiées et aussi éprouvées
que celles de la recherche ethnographique (avec ses
techniques spécifiques, description morphologique,
technologie, cartographie, lexicologie, biographie,
généalogie, etc.), il faut en effet restituer àl'observation
méthodique et systématique son primat épistémologi­
que. Loin de constituer la forme la plus neutre et la plus
contrôlée de l'établissement des données, le question­
naire suppose tout un ensemble d'exclusions, qui ne
sont pas toutes choisies, et qui sont d'autant plus
pernicieuses qu'elles restent plus inconscientes: pour
savoir établir un questionnaire et savoir que faire des
faits qu'il produit, il faut savoir ce que fait le question­
naire, c'est·à-<lire, entre autres choses, ce qu'il ne peut
pas faire. Sans parler des questions que les normes
sociales réglant la situation d'enquête interdisent de
poser, sans parler des questions que le sociologue
ometde poser lorsqu'il accepte une définitionsocialede
la sociologie qui n'est que le décalque de l'image
publique de la sociologie comme referendum,lesques­
tions les plus objectives, celles qui portent sur les
conduites, ne recueillent jamais que le résultat d'une
observation effectuée par le sujet sur ses propres
conduites.

P. BOURDIEU, J.C. PASSERON,
Le métier de sociologue, 1968, p. 62-65.
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2.2. Composition des ménages
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Première étape de la plupart des questionnaires, le dénombrement ou
l'identification des personnes présente des difficultés généralement sous-estimées. On
pense qu'il suffit de demander: combien de personnes vivent sous votre toit? ou
bien : quelles sont les personnes que vous considérez comme vos parents ? pour
obtenir l'information correspondante. En fait"l'étude de la composition d'un ménage
'(ou de tout autre unité démographique) nécessite que certaines questions aient d'abord
reçu une réponse.

Qu'est-ce qu'un ménage? « Le ménage est un groupe de personnes, en principe
apparentées, partageant un même toit et un même repas. Mais le ménage n'est pas
l'unité résidentielle : à juste titre, les enquêteurs n'hésitent pas à scinder une
concession concrète, spatialement déterminée, en résidentiel homogène. Le concept'
en œuvre n'est donc pas exactement la concession, c'est le ménage, notion qu'il ne faut
pas trop chercher à définir au risque de verser dans des problèmes de définition dont
la solution sera arbitraire (...). En anthropologie, on parlera davantage d'unité
domestique ou d'unité résidentielle ,», écrit Marc-Eric Gruénais à propos d'une
enquête au Congo (1984 : 14). Prenons un exemple chez les Mossi du Burkina Faso
(illustration empruntée au même auteur). Soit une concession, c'est-à-dire un espace
commun limité par une clôture, qui comprend cinq maisons : dans la première, un
homme; dans la seconde, sa première épouse et ses deux enfants; dans la troisième, sa
seconde épouse et son enfant; dans la quatrième, le frère cadet de l'homme ; dans la
cinquième, son épouse et ses trois enfants ; à l'extérieur de la concession, les frères
plus jeunes des deux hommes vivent dans une case à patt. Si l'on choisit le critère
résidentiel, deux possibilités : « sous le même toit » implique cinq ménages à
l'intérieur de l'enceinte et un au dehors ; « dans la même concession » signifie
seulement cinq maisons et exclut la case des jeunes. Si l'on considère le critère du
repas pris ensemble, on a trois ménages : l'aîné avec ses épouses et enfants ; le cadet
avec son épouse et ses enfants; et les jeunes. Si l'on prend en compte l'auto'rité,
l'ensemble des six maisons ne constitue plus qu'un ménage unique sous la tutelle de
l'aîné, y compris les jeunes. On voit bien la difficulté. Peut-être le critère de l'autorité
est-il le meilleur, en ce qu'il est plus pertinent socialement. Quoi qu'il en soit, le
chercheur doit trancher (ce n'est pasà l'enquêteur de le faire une fois sur le terrain).

Qui fait donc partie du ménage ? On a donc une définition générale du type :
« l'ensemble des personnes vivant sous un même toit, partageant les mêmes repas et
dépendant de la même autorité », avec en cas d'incohérence entre les trois critè~es,

prééminence du dernier (l'autorité). Le problème pour autant n'est pas complètement
résolu. En effet, la circulation des personnes amène à considérer non pas une, mais
trois catégories dans le ménage : les résidents présents (les plus facilement
identifiables) ; les résidents absents (ce qui nécessite qu'on précise pendant combien
de temps un absent peut être encore considéré comme résident) ; les visiteurs (ce qui
implique également qu'on décide à partir de quand ils deviennent résidents) ; on peut
ainsi avoir un ménage composé de 10 résidents présents, de 5 résidents absents et de 2
visiteurs (théoriquement, les 5 et 2 sont considérés respectivement comme visiteurs et
résidènts absents dans d'autres ménages). De même, certaines catégories de personnes
posent des problèmes parfois difficiles : les « étrangers» qui mangent avec le reste du
ménage, mais ne passent pas la nuit; les « locataires» qui dorment sous le même toit
mais ne mangent pas avec les autres; les « domestiques» qui peuvent vivre totalement
avec leur maître ou ne passer que les journées ; dans tous ces cas, on aura intérêt à
choisir un critère tel que l'autorité du chef de ménage (dans ce cas, seul le domestique
dépendant, à la fois pour ses ressources, son gîte et son plat, pourra être considéré
comme faisant partie du ménage, au même titre d'ailleurs que le captif).
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Comment note-t-on les membres du ménage? Si.les choses paraissent simples
pour une famille nucléaire composée des parents et des enfants, elles deviennent
.rapidement compliquées dans les familles étendues, véritables lignages segmentés, où
les règles d'alliance et les pratiques de polygamie rendent les études délicates. On
notera donc par exemple: 1. CM (chef de ménage) ; 2. EpI (sa première épouse) ;
3. Fils 1 x 2 ; 4. Fille 1 x 2 ; 5. Ep2 (sa seconde épouse) ; 6. Fille 1 x 5 ; 7. Fils 1
(d'une autre mère que 2 ou 5) ; 8. Fille 5 (d'UIi autre père que 1) ; 9. Domestique
(résident); 10. Ami (visiteur). On trouveracHoint un exemple de questionnaire
démographique tiré d'une enquête DGRS - ORSTOM au Congo (cf. encadré 6) : on
remarquera notamment les questions de vérification, de 31 à 35.

Pour en terminer ;avec les questionnaires sur les ménages, on peut signaler
certaines erreurs fréquentes (non dans les enquêtes démographiques, mais dans les
enquêtes sanitaires). La première est de demander à quelqu'un de dire combien de
personnes vivent avec lùi (ou dans son foyer), ce qui suppose à la fois que soit résolu
par l'enquêté le problème de la définition du ménage et qu'en ait déjà été dénombré
par lui l'effectif : en fait, une étude plus fine montre que même les mères « se
trompent» lorsqu'elles déclarent le nombre de leurs enfants (l'énumération de
chacun d'eux révèle très souvent des écarts avec le chiffre donné au départ) ; que ce
soit pour un ménage, une progéniture, ou une fratrie, il est toujours nécessaire de
faire citer une par une les personnes, pour ne pas en oublier. La seconde consiste à
utiliser des catégories de parenté n'ayant pas Je même usage dans la langue de
renquêteur et celle de l'enquêté, par exemple « frères et sœurs » : en effet, le système
de désignation dans la parenté classificatoire fait que le plus souveiH les enfants des
frères et sœurs du père et de la mère sont appelés « frères» ou « sœurs », de même
que ceux de même père ou de même mère seulement; il faudra donc préciser les liens
de parenté, et si possible poser les questions dans la langue de l'enquêté afin d'éviter
les distorsions de la traduction.

2.3. L'accès aux soins

Une préoccupation importante des responsables sanitaires est de rendre meilleure
l'accessibilité à la fois physique, financière, culturelle, humaine, aux structures de
soins. Les chercheurs, en sciences sociales comme en santé publique, sont donc
souvent sollicités pour mettre sur pied des enquêtes d'accès aux soins. Ce qu'on
cherche à savoir pourrait à peu près se résumer à l'interrogation suivante : où et
comment se soignent les gens lorsqu'ils sont malades ? Malgré sa simplicité apparente,
cette question pose des problèmes difficiles de forrimlation qui renvoient de manière
plus générale à l'ensemble des difficultés techniques du questionnaire..

L'interrogation peut se faire de diverses façons: (1) Que faites-vous lorsque vous
êtes malade? (2) Où consultez-vous 10rsque,vQus êtes malade? (3) La dernière fois
que vous avez été malade, où avez-vous été consulter? (5) Où préférez-vous être
soigné lorsque vous êtes malade ? (6) Etes-vous déjà allé au dispensaire?
(7) Trouvez-vous que la médecine moderne soit meilleure que la médecine
africaine? (8) Quelles sont les maladies que vous soignez chez le guérisseur ?
(9) Quelles sont les maladies que vous soignez au dispensaire? (d'autres formulations
sont imaginables). ' "

On peut ici distinguer plusieurs de types de, questions, présentant chacune des
limites spécifiques :

- fait/opinion: les questions 3, 4, 6 conc~ment des événements qui se sont
produits, les questions 5, 7 relèvent de sentiments; les deux types de réponses
correspondantes' peuvent ne pas coïncider (on peut déclarer une préférence polir la



Analyser. Variables et questions 121

médecine libérale, mais consulter au dispensaire, faute de moyens par exemple) ; si
l'on s'intéresse à l'accès réel, et non aux souhaits, impressions, désir des gens, on
préférera les questions factuelles;

- général/particulier : les questions 1 et 2 sont d'ordre général
(<< habituellement» est sous-entendu), les questions 3 et 4 se réfèrent à des
événements particuliers (<< la dernière fois que.») ; là encore, les deux types de
réponses peuvent différer (on peut dire qu'on consulte habituellement au dispensaire,
et, lors de la dernière maladie, être allé chez un guérisseur ou s'être soigné seul, en
raison d'une interprétation ou d'une conjoncture particulières) ; si l'on cherche à
savoir ce que font réellement les gens, on choisira de s'intéresser aux faits précis.

On peut également tenter de différencier les formulations en fonction du contenu
et des implicites :

- Qu'avez-vous fait? / Où avez-vous consulté ? : la question 3 comprend en
principe tous les comportements possibles, alors que la question 4 ne renseigne que
sur le recours à des professionnels de santé (la pratique rituelle, la pharmacopée
traditionnelle, l'automédication sont incluses dans le premier cas, mais pas dans le
second) ; par conséquent, la question 3 donnera le niveau de recours aux soins (par
exemple : à l'occasion de leur dernière maladie, 62 % des personnes interrogées
déclarent avoir consulté un médecin ou un infirmier), alors que la question 4 .
indiquera la différenciation dans le recours (par exemple : 27 % signalent une
consultation dans un hôpital, mais il y abien sûr toujours 100 % de consultation au
total·puisqu'on demande: où avez-vous consulté ?).

.- Quefaites-vous lorsque vous êtes malade? / Quelles sont les maladies que vous
soignez chez le guérisseur ? (ou au dispensaire ?) : la question 1 explore les .
comportements de soins en général (avec le problème que soulève la définition, pour
un individu, de ce que c'est qu'être malade), alors que les questions 8 et 9 sous­
entendent, dans le premier cas qu'on va chez le guérisseur, et dans le second qu'on va
au dispensaire (on évite ainsi la dissimulation ou l'oubli de certains recours, ce qui
vaut surtout pour la médecine traditionnelle).

- La dernière fois que vous avez été malade... ? / Votre enfant a-t-il déjà eu la
diarrhée... ? : la question 4 se réfère à la maladie en général (dont la diarrhée peut ne
pas faire partie dans les représentations locales du nomial et du pathologique) alors
que la question 10 place la personne devant une maladie particulière (ce qui
homogénéise les réponses) ; dans certains cas, on réalise même de véritables
scénarios, en plaçant la personne devant une description précise de la maladie dans des
termes populaires (votre enfant a de la fièvre, se plaint de vomissements et de maux .
de tête : que faites-vous ?).

Les différences de libellé des questions expliquent pour une large part les écarts
rencontrés entre les réponses dans diverses enquêtes : ainsi, dans une même région
rurale du Kenya, a-t-on retrouvé dans deux études menées à· quelques années
d'intervalle, 0,2 et 50 % de recours aux médecines traditionnelles...

Cependant, quelles que soient les formulations, quel que soit en particulier le
degré d'objectivation (question factuelle plutôt que d'opinion) et de précision
(interrogation sur un fait particulier plutôt que sur un fait général), il n'en reste pas
moins que tout questionnaire met l'enquêté dans une situation artificielle où il peut
avoir du mal à exprimer la réalité de ses conduites, à la fois parce qu'il peut craindre
de les révéler, parce qu'il ne s'est jamais posé les problèmes en ces termes, parce qu'il
essaie de dire ce qu'il croit que l'enquêteur veut qu'il dise, etc. : d'une manière
générale, la réponse' a d'autant plus de chances d'être faussée que la pratique sur
laquelle porte l'interrogatoire est illicite, abstraite ou déconsidérée; c'est ainsi que le
recours aux guérisseurs peut paraître difficile à aborder dans ces c.onditions
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6 Questionnaire et ménages

Demander qui réside habituellement
dans le mênage et ,qui, de plus, a
dormi dans un des bAtiments du
ménage la nuit dernière: visiteurs

RESIDENTS Présents (RP)=1 col. 7
Absents (RA)=2 situation

VISITEURS (V)=3 de
, résidence

N~ Nom Prénoms S Parenté p.r. Age ou Si t. Sit. Activitér->3 24 2S â etl 26 d. de N.27 matri.28 rés. S9 30

W U 1 1 1 1 1 \ 1 1 1 1 U U U

W U 1 1 ( 1 1 1 1 1 1 1 U U U

W UI 1 1 1 1 1 1 1 1 1 U U U

W U 1 1 i 1 1 1 1 1 1 1 U U LJ

W U 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 U U U

W U 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 LJ LJ U

W U 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 U LJ LJ

W U 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 U U LJ

W U 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 U U U

W LJ 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 U U LJ

Code d'activité:
agri 1, pêche 2, artisanat 3
commerce/transport 4
salarié public S, privé 6

a suivre 1 0
terminé 2 0



si oui, envoie-t-elle
régulièrement?
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31. M'avez-vous bien cité toutes les personnes
qui habitent ici ?

non 0 oui 0
.1

lister les personnes manquantes sur QR 2

32. Quelles sont les autres personnes qui habitent
habituellement ici et qui sont absentes en ce
moment ?

lister les personnes citées sur QR 2

33. Quelles sont les personnes qui ont passé la
dernière nuit ici et qui n'habitent pas habi­
tue 11 ement ici ?

lister les personnes citées sur QR·2

34. Ya-t-il des personnes qui ne font pas partie de
la maison et qui envoient de l'argent?

non 0 0
r.---- oui IJ 1
'"

02

Quelle est cette personne? (parenté p.r. à CM)

35. En dehors des personnes du QR2, y a-t-il d'autres
personnes qui mangent régulièrement (pratiquement
tous les jours) avec vous?

non 0 0
oui 0 1

nombre de personnes .
Quelles sont ces personnès ? (parenté p.r. a CM)

1ère personne .••..............•..
2ème personne....•............•..
3ème personne ........•.......•...

(si plus de 3 personnes, mentionner les plus proches)
(pour amis. collègues, etc., chiffrer 0099 a
'1ère personn~').

3 ....1 -'---'--....1 6

BU

9 1L........JL........I....J112
13 1 1 1 16
17 1 1 20

123

Questionnaire DGRS • ORSrOM, Congo, 1983
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d'enquête. De plus, la multiplicité des détenninations d'une action, mais aussi la
complexité des comportements, rendent la chronologie difficile à saisir, c'est-à-dire
l'histoire réelle de la maladie que seuls peuvent rendre l'entretien libre ou
l'observation patiente.

Tout au long de cette présentation des diverses procédures d'enquête, on a eu
recours à des techniques qualitatives aussi bien que quantitatives (essentiellement
qualitatives dans le premier chapitre, principalement quantitatives dans le second). Ce
faisant, on a essayé de ~e pas opposer ou hiérarchiser ces deux types d'approché mais
de montrer leur complémentarité. En effet, selon une idée commune assez répandue,
les techniques quantitatives seraient plus « objectives », plus'« fiables », plus
« scientifiques » que les techniques qualitatives - les agences de développement en
particulier, lorsqu'elles font appel à des anthropologues ou des sociologues,
considèrent que l'investigation doit nécessairement comporter une partie de
quantification: « donnez-nous des chiffres» (ce à quoi se prêtent d'ailleurs parfois les
chercheurs pour « faire plus sérieux »). Face à cette tentation qUahtitativiste, on peut
opposer deux arguments: d'une part, certains faits ne sont pas analysables simplement
et nécessitent une' approche résolument qualitative pour notamment intégrer les
notions de temporalité, de causalité, de complexité (par exemple, un phénomène de
mobilité sociale, un réseau de solidarité, une interprétation de la maladie, un
itinéraire de soins ne peuvent être compris à travers des réponses à un questionnaire) ;
d'autre part, certaines enquêtes pennettant l'obtention. de données chiffrées ne
fabriquent qu'une image superficielle, et même fausse, des choses (des questionnaires
de fécondité en Afrique Noire de type CAP - connaissances, attitudes, pratiques ­
sont ainsi parfois des traductions à peine adaptées de questionnaires posés en
Amérique du Nord et apparaissent bien loin des réalités des femmes africaines).

En fait, aux différents moments de la recherche, les procédures qualitatives et
quantitatives se répondent - les premières pennettant la première découverte du
terrain et l'interprétation ultime des résultats, les secondes apportant la mesure des
phénomènes et la vérification des hypothèses -, de même qu'aux temps successifs de
l'étude, les approches descriptives et analytiques se complètent -l'une fournissant les
éléments de la problématique élaborée par l'autre. pe quèlque importance que puisse
être la discussion sur les techniques, elle doit ainsi être subordonnée aux exigences de:
la méthode, c'est-à-dire de la démarche des sciences sociales.
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COMPRENDRE. LES MOTS DU MALADE

Yannick JAFFRÉ

Lire des ouvrages concernant les populations auprès desquelles et avec lesquelles
nous travaillons n'est pas la même chose qu'être impliqué dans un ensemble de
relations sociales, professionnelles ou même familiales. La méconnaissance de soi et
les illusions entretenues sur l'autre souvent déterminent des dialogues hésitants et
engendrent des relations d'incompréhension et/ou de rejet. Dans le meillèur des cas,
« l'étudiant en ... » se tourne alors vers le livre afin de mieux comprendre ceux
dont il a la charge; mais ceci ne va pas non plus sans poser quelques problèmes. Les
livres parlent des populations, mais les populations parlent entre elles, parlent d'elles­
mêmes, parlent des autres, disent ce qu'elles ne font pas et font aussi ce qu'elles ne
disent pas : « ( ... ) par-delà les structures normatives, prenant appui sur des
représentations collectives et constituant la sphère la plus statique et la plus cohérente
de l'organisation villageoise, on peut distinguer certaines configurations ordonnées de
relations inter-individuelles, fondées pour leur part sur le choix mutuel et qui, tout en
tenant compte dans une large mesure des normes théoriques, introduisent des
éléments nouveaux, créent un mouvement dynamique. » (Raynaut 1972 : 2).

Par-delà la complexité de l'articulation des divers niveaux d'analyse (celui des
normes sociales, des pratiques réelles, des discours les légitimant et/ou les
dissimulant, des sentiments éprouvés par les divers groupes sociaux lorsqu'ils mettent
en œuvre leurs options etc.), une des difficultés majeures nous semble provenir de la
différence des points de vue entre le chercheur élaborant un savoir sur un objet social
et le praticien ayant à répondre à une demande en souhaitant induire volontairement
un changement parmi une population.

Cette différence de position est à l'origine de bien des incompréhensions entre les
praticiens du développement et les chercheurs en sciences sociales : comprendre et
décrire une situation nécessite d'accumuler des données, d'organiser des
connaissances afin d'en proposer une présentation rationnelle. Entendre une demande
consiste à reprendre avec chaque interlocuteur, tel un commentaire infini, les
signifiants culturels et psychologiques à l'origine de sa demande ou de ses pratiques.

Articuler anthropologie et médecine (mais cela serait aussi vrai dans le cadre de
l'agriculture ou de l'élevage) revient alors pour les sciences sociales non seulement à
fournir un savoir supplémentaire au soignant, mais aussi, à lui permettre d'interroger
le discours scientifique à l'origine de sa pratique ; à l'aider à concilier obligations
techniques et identités sociales.

Il ne s'agit pas ici de psychologie - nous n'écoutons pas dans la parole la vérité qui
à son insu pourrait se dire - (Raimbault 1973, Raimbault et Zygouris 1976, Valabrega
1962), mais d'une sociologie dans la médecine, différente des descriptions etanalyses
proposées par la sociologie de la médecine (Herzlich 1970 : 7). Le discours des
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patients témoigne de choix et/ou d'obligations régis par des logiques autres que celles
du discours scientifique.

Nous nous situons ici du point de vue du développement et espérons lui fournir des
« outils» simples afin qu'il puisse mieux comprendre ceux qui s'adressent à lui.
Aborder une société peut se faire à partir de trois techniques principales : écouter
comment les gens parlent, comment ils nomment leurs corps, leur environnement ou
tout autre domaine dans lesquels ils exercent leurs activités ; observer comment les
populations agissent, quelles sont leurs pratiques affectives ; comprendre les logiques
sociales à l'origine de ces représentations et pratiques.

Idéalement, l'approche d'une société « autre» ne peut se faire que sur le mode
d'une réciproque interrogation. « En commençant une recherche dans une culture
autre que la sienne propre, le chercheur arrive avec un problème précis, qui est déjà
structuré par la culture à laquelle il appartient, c'est l'étique imposée. Cette étique de
la culture du chercheur pennet de faire un premier cadrage et d'entreprendre une
investigation totalement émique en utilisant des instruments (...). Ensuite le chercheur
établit des comparaisons entre son étique à lùi et l'émique de la culture qu'il étudie, et
il en dérive une étique qui a valeur pour les deux cultures. » (Bibeau 1981 : 109)
Ainsi, par exemple, dans le domaine de la santé, le chercheur pourra comparer sa
première approche du domaine « traditionnel» des soins avec les tennes utilisés par
les populations pour désigner les recours thérapeutiques dont elles diposent :

Domaine technique étudié Milieu populaire bambara
(catégories émiques) . (catégories ~tiques)

farajinfwakéra (soignant africain)
farafin dogotoro (médecin africain)

« Médecins traditionnels» . mori (marabout)
ou « tradipraticiens » jilelikéla (devin)
ou recours nwnu (forgeron)

kolotugubaga (rebouteux)
etc.

Nous appliquerons ces propositions sur le domaine de la santé humaine à partir
d'une enquête menée en 1987 dans un hôpital provincial du Burkina Faso. L'ensemble
du travail que nous présentons dans ce texte peut être élaboré simplement par un
soignant, ou un responsable de projet, sans grand surcroît de travail. n nous a semblé
nécessaire que le lecteur ait accès au « discours brut» tel qu'il a été recueilli et tel
qu'un praticien peut l'entendre, s'il le souhaite, au cours d'une visite, consultation ou
discussion. Un bref commentaire nous pennettra d'en souligner l'importance, puis
nous essaierons d'en tirer quelques méthodes d'approche.

1. ÉCOUTER LES MALADES

1.1. Le corps et la personne

RB., 70 ans, cultivateur, ethnie dagara :

Au début de ma maladie, mes jambes chauffaient comme dufeu. Tout mon
corps était comme dufeu. La maladie a commencé par les jambes, puis est
montée jusqu'à ma poitrine, mon dos aussi mefait tr~s mal.
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A.T., 26 ans, sans profession, ethnie maure :

Auparavant je souffrais de la poitrine. Mon sang ne circulait pas bien dans
mon corps car j'étais trop grosse. Vers lafin, la toux est venue se greffer à
tout cela.

Interroger un malade, suivre une démarche diagnostique nécessite de savoir
comment celui-ci nomme son corps. Le plus simple en ce domaine est de réunir·
quelques personnes, locutrices d'une ou de plusieurs de langues entendues dans la
consultation ou parlées dans la région et de disséquer un animal (chèvre ou mouton)
afin de recueillir l'ensemble du vocabulaire anatomique nécessaire à une borine
compréhension des plaintes des patients. Un guide d'enquête sera souvent fort utile
(Bouquisaux et Thomas 1976).

Au cours de ce travail, les enquêteurs pourront aborder les conceptions populaires
du fonctionnement du corps. Des questions du type : « Quel est le rôle du sang? »
« Quel est le rôle du cœur, des poumons? » leur permettront de comprendre la
physiologie imaginaire souvent à l'origine des traitements populaires : saignées,
produits émétiques, lavements, régimes alimentaires.

Lors de ces discussions, si la situation et la qualité des participants le permettent, il
est possible et fort utile d'aborder les distinctions établies entre mort et vivant. En
distinguant l'éphémère du transmissible, le périssable de l'historique, les populations
pourront exprimer leur conception de la personne (colloque CNRS 1971) et spécifier
les statuts sociaux des 'morts et des vivants (Bonnet 1988). Les questions peuvent être
ainsi formulées : «. Qu'est-ce qui distingue un vivant d'un mort? » « Fait-on les
mêmes funérailles pour un enfant, un adulte, une femme enceinte? »

1.2. La maladie et les symptômes

A.S., 37 ans, éleveur, ethnie peul:

C'est au moment où la toux s'est surajoutée à cette chaleur que j'ai compris
qu'elle évoluait vers la gravité. Je rejettais des crachats abondants et épais.

Les symptômes, ici liés à la notion de corps chaud (Coppo 1986, Bonnet 1986),
indiquant pour le malade son passage du normal au pathologique sont différents des
signes cliniques décrits par le discours médical.

fi est important que le médecin connaisse ces « symptômes d'appel» (Negrel et
Jaffré 1985) signifiant pour les populations l'entrée dans la maladie puisqu'ils seront à
l'origine de leur demande de soins.

Définis par l'articulation d'un seuil culturel acceptable de douleur et d'un
ensemble symbolique de signification, leur connaissance est indispensable pour
quiconque souhaite entreprendre une campagne de dépistage actif et/ou accélérer la
venue des patients dans des structures de soins adéquates.

Le travail peut être mené lors des consultations ou lors des enquêtes.

*Lors des consultation~ :

Ceci présente l'avantage de permettre le recueil des termes utilisés pour désigner
les divers états morbides lors de l'événement maladie. TI ne s'agit pas alors de propos
théoriques sur les pathologies mais de l'expression présente d'une plainte. Le soignant
peut se constituer un lexique en notant le nom utilisé par le patient pour désigner sa
maladie, les symptômes exprimés lui correspondant, et,· s'il le souhaite, les signes
cliniques recouvrant en partie ou totalité cette désignation populaire:
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Tenne utilisé par le
patient

Symptômes ressentis
et exprimés par le
patient

Signes cliniques
identifiés par le
soignant

Peut évoquer la maladie

*Lors des enquêtes :. ,

Recueillir les tenninologies populaires. servant à désigner les maladies peut se
faire simplement en interrogeant divers groupes sociaux (hommes, femmes,
« vieux », jeunes, etc.) sur les pathologies les affectant : « De quelles maladies
souffrez-vous le plus au village? », en distinguant maladies des hommes, des femmes,
des enfants; puis en identifiant chacun des tennes recueillis par la liste des symptômes
qu'ils subsument:

Termes populaires Symptômes ressentis Peut évoquer dans la
noso hie bioinédicale

Bien évidemment, il ne s'agit pas 'd'espérer faire correspondre de manière,
univoque, les tenninologies « locales» et la nosographie biomédicale; «le même mot
envoie un message différent selon qu'il est employé par le moderne ou par le
traditionnel, tout en donnant une illusion d'identité» (Benoist 1989). Par contre, en
définissant chaque tenne médical populaire par une liste de symptômes, il est possible
de préciser le domaine des pathologies ressenties et de mieux comprendre les
manifestations morbides indiquant pour les populations leur passage du nonnal au
pathologique (présence de sang, ictère, vomissement, etc.) et détenninant leur
itinéraire de soins. .

1.3. Les causes de la maladie

A.O., 30 ans, blanchisseur, ethnie mossi :

C'est le travail de blanchisseur que je faisais. La chaleur de ce travail peut
causer la maladie, car ça c1uiuffe les côtes.

T.D., 28 ans, cultivateur, ethnie samo :

Certains aliments peuvent donner la tuberculose, comme le lait frais bouilli
avec des saletés.

Les étiologies proposées par les soignants sont différentes de celles imputées par
les malades en référence aux actes de leur vie quotidienne et détenninent des
itinéraires de soins où d'autres causalités pourront être proposées:
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S.M., 33 ans, peintre, ethnie mossi :

Un jour j'ai commencé à tousser, puis j'étais courbatu, j'avais froid, j'avais
chaud. On est allé cueillir des feuilles. J'ai fait une fumigation avec, j'ai
transpiré. En ce moment, on disait que c'était le « jokajo » (terme
recouvrant un ensemble de pathologies: ictère, fièvre, paludisme) .. la toux
s'est ajoutée,j'avais mal à la poitrine, je n'arrivais pas à me coucfzer (...). A
cause de cela, on est allé chercher une poudre noire avec laquelle je devais
faire des fumigations. Je l'aifait également, mais ça s'aggravait encore.
Certains ont fini par dire que c'était le « kooko » (hémorroïde; prolapsus
rectal) (...) que j'avais des saletés dans le ventre (...). Mes vomissements
étaient jaunes, mes urines également, j'avais des vertiges, c'est pourquoi on
soignait aussi le « jokajo- gwé ». Une autre fois', un Monsieur m'a dit que
c'était une «toux de femme ». Il m'a donné une poudre à mettre avec des
« traitements africains ». Comme je ne guérissais pas, quelqu'un m'a dit
qu'à Bobo Dioulasso, il y avait un docteur qui pouvait me soigner. Je ne
voulais pas continuèr à souffrir. Je suis venu ici, il Y a du mieux, je respire
bien, je ne me fatigue pas,j'ai de l'appétit.

La douleur est « pragmatique» et guide la démarche du malade dans sa recherche
de soulagement ; mais entre ce début des troubles et leur résolution, s'intercale, pour
une durée plus ou moins longue, un ensemble de pratiques liées à des interprétations
fondées sur l'identification des symptômes les plus visibles.

Sans aborder les difficiles questions liées aux systèmes cognitifs et symboliques
permettant de donner sens au malheur et à la maladie (Zempléni 1986) nous
soulignerons quelques points essentiels.

Pour le soignant, il importe de recueillir les multiples dénominations de la maladie
de son patient puisque ce sont elles qui influent sur son itinéraire thérapeutique, mais
aussi parce qu'il pourra en les utilisant élaborer des campagnes préventives.

Les malades utilisent conjointement et complémentairement les divers recours·
thérapeutiques qui leur sont offerts : « Faute de mieux, on peut aller à l'hôpital pour
un traitement symptomatique et retourner au village pour le traitement étiologique.
C'est du reste le mode de partage africain le plus courant entre les recours à la
médecine traditionnelle et la médecine occidentale ou cosmopolite» (Zempléni 1986).
Si « l'anthropologue de la santé» peut constater et étudier ce phénomène, le soignant
sera souvent confronté au problème de l'aggravation des pathologies liée au long
détour thérapeutique entrepris par son patient. La réponse adéquate à une telle
question ne sera sans doute pas dans une bien illusoire « intégration des guérisseurs
traditionnels dans les systèmes nationaux de soins », mais plutôt dans une amélioration
de l'écoute de la demande médicale, psychologue et sociale du malade.

Ici encore, quelques questions simples, d4 type : « D'après vous quelles sont les
causes de votre maladie? », « Quels traitements avez-vous déjà entrepris? », et
l'élaboration d'une carte descriptive des différents recours thérapeutiques utilisés, en
précisant leurs domaines de compétences (guérisseur utilisant des produits naturels,
rebouteux, spécialiste des « causes sociales », vendeur de comprimés, consultation
privée des personnels de santé...) doit permettre au soignant de mieux comprendre la
position de sa consultation ou de son projet dans un ensemble social global et ainsi d'en
améliorer le fonctionnement.
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S.K., 50 ans, cultivateur, ethnie diola :

Si l'on est malade, on doit chercher les médicaments pour se soigner. Le
médicament que l'on doit accepter,. c'est celui qui convient à son corps.
Qu'il soit traditionnel ou moderne, l'essentiel c'est qu'il améliore la santé.

Vendeuse clandestine de médicaments:

Il arrive que les médicaments ne conviennent pas à certaines personnes
parce que nous n'avons pas le même sang. Nous n'avons pas le même sang
parce qu'il y a des médicaments qui sont inefficaces pour la maladie de
certaines personnes.

La défmition de l'efficacité du médicament en fonction du corps du malade et non
de sa pathologie pennet aux populations d'utiliser sur un même mode les divers
recours et réseaux de vente des médicaments (Fassin 1985-1986).

4. ÉCOUTER LES POPULATIONS

Nous ne prendrons ici que quelques exemples afin de montrer comment la
méthode d'approche précédemment présentée pour les individus peut être appliquée à
des collectivités.

Ainsi que le médecin pour le corps, le tecbnicien agricole peut se constituer, par
simple interrogation des paysans avec lesquels il travaille un lexique des taxinomies
agricoles locales. Nous prenons ici un exemple dans la société bambara.

NOMS BAMBARA

danga

sena

dangabilen

dangafin

jan

janpèrèn

mumusi

buwa

buwabilen

buwafin

CARACTÉRISTIQUES GÉNÉRALES

Sol beige, sablo-limoneux, battant en saison des pluies, très dur en
saison sèche, très faible cohésion, foite affinité pour l'eau.

Formation dunaire très sablonneuse.

Sol rouge, limono-sableux à limono-argileux. généralement friable
en surface, provenant de l'érosion de danga ; peut se couvrir d'un
gravillon ferrugineux dans les zones très érodées.

Sol beige, noirâtre, analogue au danga, mais plus riche en limon et
en matières organiques.

Sol brun, argilo-limoneux, très compact avec fentes de retrait
fréquentes.

Sol jan très argileux, largement crevassé.

Sol noir, très argileux, à structure friable comprenant de nombreux
modules calcaires et largement crevassé, forte cohésion des agrégats
colloïdaux : faible affinité pour l'eau.

Sol gris ardoisé, limoneux, compact, pouvant être crevassé; fond
de mare.

Sol buwa à nombreuses taches ocres ferrugineuses, généralement
fond de mare ou de marigot.

Sol noir, limono-argileux, généralement friable en surface, riche en
humus, non crevassé.

(MAGASA 1978)
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S'il n'est pas au courant de ces taxinomies, comment un agronome peut-il
dialoguer avec les populations?

Les mêmes questions peuvent se poser à propos des terroirs: « llconvient donc de
distinguer entre le ,territoire d'une chefferie coutumière (soolem) eUe (ou les)
territoire(s) d'une maîtrise de la terre (tenpeelen) inclus dans le premier (...). Cette
superposition des droits s'exerçant sur un même espace: droit sur la terre sacrée
(tenpeelen), droit collectif ancestral (yaab-ramb-ziig-soogo), propriété familiale du
terrain (ziig-soogo) (...), crée sur le terrain une situation toujours complexe, car avec
le temps toutes ces formes de propriétés sont devenues légitimes sans qu'aucune
hiérarchie soit bien établie entre ces différentes légitimités» (Bouju 1989).

TI ne servirait à rien de multiplier les exemples, qu'il nous suffise seulement de
souligner qu'aucune approche compréhensive d'un groupe humain ne peut se faire
sans que ne soit explicité son rôle de classement des divers objets sociaux suT lesquels
s'exerce l'activité du technicien ou de développeur. CeCi n'est pas qu~affaire

d'efficacité, mais aussi respect des différences que celles-ci relèvent de « l'inter» oU
de « l'intra-culturel ».

Proposer un savoir sur l'autre est une étape nécessaire de la recherche, tenir
compte des paroles et choix des populations serait une orientation des politiques de
développement. Le chercheur ou le praticien proposent un point de vue structuré,
organisé par la culture ou le domaine technico-scientifique auxquels ils appartiennent.
La difficulté en ce domaine, provient du fait que «·dans les conflits entre personnes ou
groupes inégalement situés dans la société, ce ne sont pas les points de vue qui' sont en
jeu mais la question même du point de vue. Les dirigeants n'imposent pas leur point de
vue: ils nient de fait l'existence même de la question du point de vue, en cherchant à
imposer leur point de ~ue· comme point de vue des choses elles-mêmes » (Darré
1985).

Comprendre et tenir compte des choix des populations n'est pas qu'affaire de
«bonne volonté» ou de « bon cœur ».Cela exige quelques concepts permettant
d'appréhender de manière positive et pertinente notamment les écarts entre les
objectifs explicites des projets et les effets réels constatés (BoiraI et al. 1985).

De même que la contribution de l'anthropologie de la santé ne consiste pas
seulement à produire des coimaissances sur la maladie, de même l'apport de
l'anthropologie du développement ne peut se limiter à fournir un savoir sur des
groupes sociaux: dans les deux cas, il s'agit aussi de permettre aux malades et aux
populations d'être mieux entendus. Ainsi que le soulignait Emmanuel Levinas :
« l'Autre est la question dont je ne suis pas la réponse ».*

* Je remercie le Docteur F. Simonet, M. Sanon Hassan et M. Sanou Gilbert de leur
aide pour l'enquête en milieu hospitalier.
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INÉGALITÉS ÉÇONONUQUES
ET SOLIDARITES SOCIALES
Exemples haoussa au Niger

Claude RAYNAUT

Le phénomène du sous-développement possède un caractère global. Il affecte
l'économie de pays entiers et, à ce titre, peut s'appréhender à travers des critères
macro-économiques comme le Produit Intérieur ~rut, le revenu moyen par habitant
ou le taux de couverture des besoins alimentaires: autant d'indicàteurs qui pennettent
de caractériser dans son ensemble la situation économique d'une nation. C'est grâce à
eux, notamment, que l'on reconnaît les pays qui souffrent d'une position
particulièrement critique - ceux d'Afrique sahélo-soudanienne par exemple, où les
sécheresses et les disettes se succèdent depuis plus de quinze ans. Dans leur cas, la
pauvreté s'impose sous sa fonne la plus implacable et semble s'étendre à tous, sans
distinction ou presque. Certes, là comme partout, une poignée de privilégiés parvient
à s'enrichir en tirant avantage d'une position de pouvoir, d'un monopole économique
ou d'un niveau d'éducation supérieur à la moyenne. Mals c'est dans un dénuement
quasi général que la masse de la population demeure plongée.

Ce constat global, aussi pertinent soit~il, ne doit pas inciter à adopter une image
trop unifonnisée de la réalité. Souvent, les stratégies de développement considèrent
les populations auxquelles -elles s'adressent comme une somme indifférenciée
d'individus, tous confrontés à des problèmes identiques, tous soumis aux mêmes
besoins essentiels. Dans le domaine agricole, cette attitude a conduit au règne du
« paquet technologique standard », c'est-à-dire à la vulgarisation uniforme de
quelques recettes techniques ayant démontré leur efficacité en stations agronomiques.
En matière de sànté publique, c'est fréquemment la même approche qui inspire les
programmes extensifs de lutte contre les grandes endémies aussi bien que les actions
d'éducation sanitaire.

Force est de constater que la plupart des grands projets de développement ne sont
pas parvenus à améliorer durablement la situation à laquelle ils avaient voulu
s'attaquer. Les raisons de cet insuccès sont nombreuses. L'une d'entre elles, et non des
moindres, réside dans l'inadaptation d'une démarche unifonnisatrice face à la
multiplicité, à l'hétérogénéité des besoins et des demandes auxquels il faut apporter
une réponse. Reconnaître la complexité, prendre en compte la diversité sont devenus
aujourd'hui les maîtres mots de ceux qui réfléchissent à ce que pourrait être une
nouvelle stratégie de développement. TI est de plus en plus évident que, même dans Wle
situation de pauvreté générale, les contraintes ne s'exercent pas partout de façon
identique. Cette diversité a de multiples origines : écologiques, démographiques,
historiques, économiques, culturelles. C'est ce qui rend le problème si difficile, non
seulement à résoudre mais, tout simplement, à poser. A la limite, chaque micro­
région, chaque village, chaque famille constitue un cas particulier. S'il n'est pas
possible de répondre de façon spécifique à chacun d'eux, on doit, en revanche,
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s'efforcer d'identifier les grands axes de différenciation qui sont à l'œuvre, les
clivages majeurs qui se dessinent, afin de disposer d'instruments pertinents de
compréhension de la réalité.

Parmi ces multiples facteurs de diversité, il en est un qui mérite une attention
particulière car il n'est pas seulement l'expression de spécificités locales imputables à
la géographie, à l'économie ou aux traditions culturelles, mais il représente' un
phénomène historique de grande ampleur qui traduit une mutation en profondeur de
la logique de fonctionnement des 'sociétés traditionnelles (1). TI s'agit de l'émergence de
disparités sociales et économiques fondées sur un accès inégal aux' biens de
consommation et aux facteurs de production. Ces inégalités font que, même lorsque la
pauvreté constitue la toile de fond commune d'une situation collective, tous les acteurs
en cause n'y sont pas exposés au même degré, tous ne disposent pas d'atouts semblables
pour y faire face.

La crise des sociétés sahélo-soudaniennes fournit un exemple particulièrement
éclairant à cet égard. Certes, elle se manifeste par des déséquilibres globaux d'ordre·
climatique, écologique et économique (Raynaut 1987), mais les' conséquences n'en
sont pas identiques pour tous ceux qu'elle frappe. Tandis que certains perdent pied et
se trouvent entraînés dans un cycle d'appauvrissement difficilement réversible,
d'autres, au contraire, parviennent à'prendre le dessus et, parfois, à tirer avantage des
quelques possibilités d'amélioration qui s'offrent à eux. Quant à la majorité, elle
parvient tant bien que mal à survivre, restant à la merci de tout événement­
sécheresse, maladie, effondrement des prix agricoles - qui la fera sombrer. En
réalité, comme dans toutes les grandes périodes de mutation technologique, la crise
actuelle du Sahel est l'occasion d'une profonde recomposition sociale qui conduit à
une redistribution des rôles sociaux et économiques. Nous allons voir plus loin qu'elle
joue en quelque sorte le rôle de crible : frappant durement les plus vulnérables,
favorisant les plus forts. Faute de le comprendre, on risque de passer à çôté _d'une des
dimensions essentielles du phénomène et de proposer des remèdes qui ne feront
qu'accroître le fossé qui se creuse entre les. catégories sociales.

Mais l'existence d'inégalités n'est pas réservée aux sociétés rurales.
L'urbanisation, qui est le corollaire de la crise du monde paysan, favorise l'émergence
d'une petite bourgeoisie citadine, tandis:qu'un flux massif de migrants vient grossir
sans cesse la masse des· sans travail. Plus encore que la campagne, la. ville est un lieu où
se creusent des écarts criants de niveau de vie. Ces disparités ont une autre origine que
celles rencontrées en milieu rural, elles prennent d'autres formes mais elles
débouchent sur des situations de misère tout aussi préoccupantes.

C'est seulement en prenant conscience de la diversité et de la spécificité des
situations auxquelles elle doit répondre qu'une action de développement pourra
proposèr des solutions adaptées à la réalité des besoins existants. Une démarche
systématique .d'analyse est nécessàire car ces besoins ne se traduisent pas toujours par
une demande explicite. Le problème est alors de savoir comniènt prendre la mesure
de cès différenciations : conurient en identifier les' mécanismes, en évaluer les
conséquènces ? C'est ce que nous allons essayer de montrer ici en QOus appuyant sur
quelques exemples concrets pris au Niger, dans la région de Maràdi, parmi une
population d'agriculteurs haoussa puis chez des citadins, composés pour une large part
de ruraux immigrés.

. (1) On emploiera ici, par commodité, le terme « traditionnel» pour qualifier les sociétés encore
profondément imprégnées par les valeurs culturelles de la période pré-éoloniale.. TI est clair que
ces « traditions» ont été fortement remaniées et ré-interprétées depuis le début du siècle.
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1. LES BASES DE L'INÉGALITÉ
DANS LA SOCIÉTÉ HAOUSSA

Avant de décrire les fonnes contemporaines de l'inégalité, il convient de rappeler
dans quel contexte historique et culturel celles-ci s'inscrivent car il faut se garder de
projeter nos propres schémas de représentation sur les faits observés dans une société
autre que la nôtre. Des phénomènes qui peuventparaître identiques si l'on se contente
de les décrire de façon superficielle sont susceptibles de recevoir des significations et
de remplir des fonctions différentes selon Je cadre culturel dans lequel. ils prennent
place.

Ainsi, les disparités de statut, de pouvoir, de condition d'accès aux richesses ne
constituent pas, en elles-mêmes, un fait nouveau au sein de la société haoussa. Bien au
contraire, le principe hiérarchique qui. est à l'œuvre dans pratiquement toutes ses
institutions traditionnelles (Raynaut 1973 a)a longtemps servi de base à des
mécanismes d'accumulation de biens et dé facteurs de production. Mais cette fonne
d'inégalité était, par sa nature même, profondément différente de celle que l'on voit
émerger aujourd'hui. C'est pourquoi il est indispensable d'en présenter les
fondements avant d'analyser la réalité contemporaine.

C'est dans la structure politique traditionnelle-la chefferie -que s'incarnait de la
façon la plus évidente l'ordre hiérarchique générateur de disparités économiques.
Depuis des siècles, la civilisation haoussa - qui regroupe aujourd'hui plus de 20
millions-de personnes réparties essentiellement au nord du Nigéria et au Niger ­
s'organise en grands états centralisés, qui se subdivisent eux-mêmes en principautés
vassales, en chefferies locales, en villages. Selon une organisationproche à certains
égards du système féodal, l'allégeance d'une personne ou d'une communauté vis-à-vis
d'un supérieur se manifestait jadis en cas de guerre et, dans certains cas,. par
l'accomplissement de corvées. Au bas de l'éclfelle, se trouvaient les hommes du
commun - c'est-à-dire les «pauvres» en haoussa -, puis les esclaves - dépouillés
même de la maîtrise de leur force de travail.

Contrairement à ce que l'on connaissait au sein des structures féodales européennes
ou à ce qui existe, aujourd'hui encore, dans d'autres sociétés africaines - chez les
Soninké par exemple"':' la prééminence politique ne s'accompagnait pas, en pays
haoussa, d'un contrôle direct sur la terre : le droit de cultiver appartenait à celui qui
avait défriché le soL En revanche, des flux de travail, de' denrées agricoles, de
produits artisanaux mais aussi d'impôts payés en monnaie de coquillage parcouraient
la pyramide politique du bas vers le haut, pennettant au chef de se distinguer par la
taille de ses greniers, par l'abondance de ses magasins, par l'ampleur de son troupeau.
Ces privilèges économiques, loin de chercher à se masquer, se faisaient ostensibles,
désignant publiquementle lieu du pouvoir et de la richesse. Mais, par ce fait même, ils
appelaient une contrepartie : ils créaient un devoir de protection et d'aide de la part du
supérieur vis-à-vis de 'ses subordonnés. Cela est si vrai que, jusqu'à aujourd'hui,un
chef traditionnel est moralement tenu de porter secours à ceux qui relèvent de son
autorité et, lors des récentes disettes, nombreux sont ceux qui ont épuisé leurs réserves
en distribuant des vivres aux nécessiteux. .

Mais l'obligation de partage, de redistribution au moins partielle des richesses
accumulées s'inscrivant dans un rapport çle dépendance/protection, ne se limite pas au
cadre institutionnel de la chefferie. Elle s'applique largement au domaine des relations
privées entre les individus. Ainsi, tout riche commerçant, tout notable s'appuie-t-il
sur un réseau de dépendants qui se mettent à son service, contribuent à l'établissement
de sa fortune mais bénéficient en retour de sa protection et de sa générosité (Grégoire
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1986). Le même principe de dissymétrie s'étend jusqu'aux rapports entre simples
particuliers: aussi modeste soit son statUt, chacun s'efforce en effet d'avoir au moins
un protégé (bara), tout en jouissant lui-même de la protection d'un patron (uban oida).

Les structures de parenté fonctionnenr elles-aussi sur un modèle analogue. Le fils,
le frère cadet, l'épouse se soumettent à l'autorité du chef de famille et participent à la
produCtion des biens que celui-ci va gérer. En contrepartie, tous attendent que ces
richesses soient employées pour assurer la subsistance matérielle du groupe familial,
pour faire face à ses obligations cérémonielles, pour participer aux échanges
nécessaires à la réalisation des mariages. Au-delà de la cellule domestique de
production, des mécanismes d'accumulation des biens fonctionnent également à
l'échelle du lignage .ou segment de lignage. C'est notainment le cas pour certaines
cérémonies qui permettent· à un cultivateur d'acquérir le titre de « maître des
cultures» après avoir rassemblé, avec l'aide de son réseau de parenté, de grandes
quantités de mil et de nombreuses richesses qu'il distribue ensuite de façon
ostentatoire (Nicolas 1975). Même si, dans ce cas, l'accumulation ne s'inscrit pas
directement dans un rapport de réciproCité, le prestige acquis par le nouveau « maître
de cultures» crée pour celui-ci des devoirs à l'égard des membres de sa famille qui
l'ont aidé à réunir les biens qu'il a dilapidés.

Ces différentes pratiques renvoient toutes à une conception commune de l'usage
des richesses. Celle-ci valorise non pas l'idée d'une jouissance p~vée mais celle d'une
redistribution qui témoigne de la prospérité du donneur. En fm de compte, à quoi sert

. d'être riche si ce n'est pas pour le faire savoir? Les biens possédés sont les éléments
d'un langage: ils doivent servir à parler: ils doivent circuler, c'est-à-dire être donnés,
être partagés. Pour certaines sociétés, l'émergence d'inégalités est intolérable. Des
mécanismes institutionnels - comme l'alternance des classes d'âge au pouvoir par
exemple - assurent que ni l'autorité ni les biens de valeur ne puissent être durablement
monopolisés par un petit nombre. Dans le système social haoussa, la concentration de
richesses entre les mains d'une personne fait l'objet d'autres formes de régulation.
Elle est légitime et ne provoque pas de tensions: nul antagonisme entre le riche et le
pauvre mais, au contraire, le fondement d'un rapport de complémentarité: Le riche
est, en quelque sorte l'arbre dont on recherche l'ombre : le pauvre est· un protégé
potentiel dont l'allégeance témoigne de la fortune de celui à qui elle s'adresse. Chacun
a, en quelque sorte, besoin de l'autre. .

Ces conceptions traditionnelles reposent sur une logique économique pour laquelle
la vraie richesse réside au bout du compte dans la capitalisation des liens sociaux. Au
sein d'un tel système, l'inégalité est constitutive de l'ordre social: elle sert de support
à des flux de biens et de services qui permettent à la fois aux institutions de se
perpétuer et aux plus faibles de survivre. Cette logique a aidé les institutions haoussa à
se reproduire pendant des siècles mais elle a constitué aussi une des bases de son
système de sécurité - les réserves des riches représentant une forme de stockage de
longue durée mobilisable.en période de crise. Elle est loin d'être périmée aujourd'hui
etcontinùe à iniprégner les esprits et les comportements comme nous le verrons plus
loin. Cependant, elle entre désormais en contradiction, avec une· autre forme de
rationalité économique : celle de l'échange marchand. Les biens, le travail, la terre
deviennent des marchandises· qui, grâce à la monnaie, peuvent être transmises
indépendamment de toute relation sociale ou institutionnelle entre partenaires et sans
créer entre eux de lien personnel - contrairement au don qui « oblige » celui qui le

. ·réçoit. Partant de là, des formes nouvelles d'inégalités se mettent en place qui n'ont
plus rien de commun avec celles que nous venons de décrire et dont les conséquences
sont tout autres - aussi bien au niveau individuel que du point de vue collectif. Nous
allons en décrire quelques-unes en nous appuyànt ·sur un certain nombre d'exemples
de terrain.
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2•. L'ACCUMULAll0NINTERNE
A LA SOCIÉTÉ PAYSANNE

Pour comprendre les profondes transformations que vit actuellement le monde
paysan haoussa, nigérien, il faut tenir compte tout à la fois, de l'évolution du
fonctionnement matériel des systèmes productifs et des nouveaux rapports sociaux qui
se mettent simultanément en place autour des activités agricoles. Pour cela, il faut
effectuer un bref retour en arrière afin de mesurer le chemin parcouru.

2.1. De la maîtrise des hommes au contrôle des choses

Jusque dans les années cinquante, l'agriculture locale était .marquée par une
abondance d'espace cuJtivable qui rendait inutile l'exe.rcice d'un contrôle privatif sur
la terre. En fin de çompte, un champ ouvert dans la brousse comptait moins par ses
qualjtés intrinsèques que cOrrlme le lieu temporaire où pouvait s'exercer la force de
travail. Cette primauté du travail sur le foncier trouvait son expression dans le droit
coutumier: toute terre laissée inexploitée durant une période assez longue' pour que la
trace du travail s'y effaçât' retournait à la brousse et retombait dans le domaine public.
Chacun pouvait, à son tour, la défricher et la cultiver.

En l'absence d'appropriation du sol, il existait toutefois des formes de contrôle
social sur son usage: Elles s'exerçaient à deux Iiiveaux :

~ L'univers religieux, tout d'abord. La brousse était considérée, en effet,' comme
le domaine de divinités chasseresses. dont l'alliance était nécessaire pour qui désirait
l'exploiter. Pour cette raison, le défrichement s'entourait de tout un rituel qui en
faisait une opération beaucoup plus importante 'par sa signification religieuse et
symbolique que par son déroulement. proprement technique (Nicolas 1975).
L'alliance avec les puissances de la brousse était complétée par une alliance similaire
avec les divinités des cultures - sans l'accord desquelles toute pratique culturale serait
demeurée infructueuse.

Ces rapports avec le monde du sacré' ne s'étàblisssaient pas sur une 'base
individuelle mais ils réclamaient l'intercession de représentants des groupes familiaux
concernés: chefs de lignage dans certains cas, chef. de ,maisonnée dans d'autres. En
première analyse, cette nécessaire médiation religieuse peutêtie interprétée comme
l'outil d'un contrôle collectif sur l'accès à la terre. Mais si l'on approfondit la
réflexion, on y décèle plutôt la manifestation d~une autorité exercée sur les hommes.
En effet, lorsque le sacrificateur réglait, par ses. actes rituels, les rapports entrèson
groupe familial et les divinités maître9Ses du sol, son rôle était avant tout d'ouvrir et
de délimiter un champ d'exercice au sein duquel les pratiques culturales pussent être à
la fois légitimes sur le plari sacré et efficientes' sur le plan matériel. Hors de, son
intervention et de l'espace rituel ainsi tracé, l'exercice 'du travail agricole demeurait
profanatoire, par conséquent inefficace et dangereux. Nul ne pouvait donc espérer
tirer profit de son propre travail sans l'intercession de ce médiateur. A travers les
croyances et les pratiques religieuses touchant en apparence l'usage de la terre, c'était
bien la maîtrise coUective de la force de travail qui était en jeu.

-lA structure politique. Elle constituait le second niveau de contrôle de l'usage du
sol. En effet, ce n'est qu'avec l'accord de l'instance politique traditionnèlle
compétente que l'on pouvait mettre en culture une nouvelle terre; chef de village dans
le cas d'un nouveau venù s'installant dans une agglomération déjà existante: chef de
territoire, pour celùi qui voulait fonder un nouveau village. Mais ici encore',l'autorité
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exercée sur la terre n'avait rien de commun avec une appropriation privative. En pays
haoussa, le chef de territoire, considéré comme « époux de la terre» était le garant de
sa fécondité et c'est à ce titre que s'exerçait son pouvoir sur un espace donné. Solliciter
son accord revenait, avant tout, à reconnaître son autorité, de sorte que la maîtrise du
sol était, ici aussi, l'expression d'un pouvoir sur les hommes.

Si l'on replace le rapport à la terre dans le contexte plus général du fonctionnement
de la société paysanne haoussa - comme d'ailleurs d'un grand nombre de sociétés
agricoles sahélo-soudaniennes - on peut résumer la situation en disant que
l'appropriation du sol - qu'elle soit individuelle ou collective - ne constituait pas,
jusq~'à une période récente, une condition nécessaire à la reproduction matérielle et
sociale des groupes humains. L'enjeu essentiel se situait, bien plutôt, sur le plan de la
maîtrise des hommes. Cette maîtrise s'exerçait à travers de multiples rapports
sociaux: lignagers, matrimoniaux, politiques. L'esclavage en a constitué, pendant
longtemps, la forme la plus évidente et la plus brutale. Le contrôle sur la terre, quant à
lui, qu'il prit appui sur les représentations religieuses ou sur l'autorité politique,
n'intervenait, en fin de comp,te, que comme un moyen de renforcer celui qui était
exercé sur les hommes.

Ces remarques s',appliquent à une situation qui a prévalu tant que l'espace n'a pas
constitué un facteur limitant. Aujourd'hui, les données du problème sont radicalement
nouvelles et l'on assiste, depuis quefques décennies, à un renversement de la place
respective du facteur terre et du facteur travail dans le fonctionnement des systè~es

de production agricoles en pays haoussa. Plusieurs phénomènes se sont conjugués
pour concourir à cette évolution :' la raréfaction des terres, l'affaiblissement des
structures sociales anciennes, le développement des rapports marchands (Raynaut
1988). TI en découle une situation totalement nouvelle que l'on peut schématiser ainsi:

- L'accès à la terre devient un enjeu majeur pour l'agriculture.
- Les formes anciennes de contrôle social de son usage ne sont plus opérantes.
- Les rapports marchands s'appliquent dorénavant à la terre aussi bien qu'au

travail. '

Dans ce nouveau contexte, l'inégalité,foncière devient une composante essentielle
des disparités qui partagent désormais la société paysanne. Des investigations
approfondies le montrent sans ambiguité (Raynaut 1976, Raynaut et coll. 1988). Nous
allons en rappeler ici les conclusions. Dans, chaque village, une minorité
d'agriculteurs contrôle la majeure partie des meilleures terres. Tandis que certaines
exploitations possèdent moins d'un hectare, d'autres en comptent plus de trente ;
l'éventail des superficies disponibles par actif familial s'étend de moins d'un hectare à
plus de six. On peut s'interroger au sujet des bases sociales sur lesquelles s'est
constituée cette accumulation foncière, mais une analyse fme montre qu'il est difficile
de s'en tenir à quelques explications simples. En effet, elle ne traduit pas un monopole
sur la terre qu'exercerait une aristocratie foncière. Rien ne confirme non plus que le
statut d'aîné apporte, au sein d'une famille, des 'avantages fonciers significatifs. En
fait, bien des privilèges actuels résultent de « rentes de situation » trouvant leur
origine dans le nombre de bras dont disposait la fartlille à la génération précédente ­
lors du défrichement des dernières réserves de brousse - puis dans le degré de
morcellement subi par le patrimoine foncier à l'occasion des partages d'héritage. La
part du hasard est, ici, non négligeable. Aujourdbui, aucun espace nouveau ne peut
plus être mis en culture, si bien que l'accumulation de la terre n'est possible qu'à
travers une redistribution interne à la communauté villageoise. Des stratégies
délibérées de concentration de la terre commencent, dès lors, à se faire jour par le
biais des achats de terres ainsi que par la manipulation de rapports sociaux
(développement de la transmission matrilinéaire, récupération des terres de parents
ayant quitté le village).
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Dans une situation générale où, .en première analyse, tout le monde semble
également exposé aux contraintes d'un milieu particulièrement rude, on constate en
réalité l'existence de fortes inégalités. Celles-ci reposent au départ sur l'accès à la
terre, mais elles se développent ensuite grâce à l'accumulation des autres facteurs dé
production - les outils, la force de travail - qui sont des marchandises et qui
s'obtiennent contre de l'argent. L'accès à la monnaie, parle biais de transactions
marchandes, constinieeneffet le second axe du processus de différenciation
économique qui est actuellement à l'œuvre.

Une typologie des exploitations agricoles reposant à la fois sur la maîtrise foncière
et sur le contrôle des facteurs techniques permet d'identifier quatre grands types de
situation (Raynaut et coll. 1988) que l'on résumera ainsi:

- De grandes exploittltions intensives, bénéficiant d'une superficie supérieure à
dix hectares: utilisant l'engrais et les équipements attelés; faisant appelà de la main~

d'œuvre salariée. Elles parviennent à l'équilibre vivrier chaque année, même lorsque
la pluviométrie est insuffisante et que .les autres agriculteurs ont une production
déficitaire. C'est généra:Iement l'existence de sources de revenu non agricoles
(commerce, artisanat) qui a permis d'améliorer les techniques et de tirer parti d'une
situation foncière favorable,

- De petites exploitations intensives, dont la superficie est inférieure à dix
hectares, qui essayent .de s'équiper en matériel moderne grâce à des revenus extérieurs
mais qui, faute de terre, n'obtiennent pas des résultats suffisants pour s'assurer un
équilibre alimentaire régulier. Elles compensent le déficit par des achats de vivres.

. - Des exploitations extensives, pour lesquelles l'accès à la terre ne représente pas
une contrainte mais qui n'ont pu s'équiper, faute de revenus non agricoles. Leur bilan .
vivrier est régulièrement déficitairè. Certaines d'entre elles voient leurs membres
s'employer comme salariés. Elles sont parfois contraintes de vendre leurs terres pour
survivre.

- Des exploitations exportatrices de main-d'œuvre; qui n'ont que très peu de
terres et ne peuvent améliorer leur productivité. Elles sont en déficit vivrier
chronique et doivent vendre lelir force de travail pour acheter des aliments.

2.2. De la concentration foncière à l'inégalité économique

Le graphique ci-après illustre, à travers l'exemple d'un village, cette stratification
économique et ses conséquences en terme de conditions de vie. Le lien entre
l'insécurité alimentaire et le statut de salarié apparaît avec évidence. Se met
manifestement en place, non pas une classe de paysans sans terres comme dans d'autres
régions d'Afrique ou en Amérique Latine, mais une catégorie d'agriculteurs qui ne
peuvent plus subsister sur leurs propres champs et qui fournissent la main-d'œuvre
d'appoint dans laquelle puisent les exploitations les plus favorisées. Certes, ces
dernières ne sont pas totalement à l'abri d'un déficit vivrier - notamment celles qui.
n'ont pas suffisamment de terre - mais il faut tenir compte ici du fait que la
pluviométrie de 1984 a été particulièrement catastrophique et que, cette année-là, très
peu d'agriculteurs - même les plus favorisés - ont été en mesure de subvenir à leurs
besoins grâce à leur production.
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Nombre d'années de déficit vivrier
en fonction du statut socio-économique (1984) (2)

'" 100
d'exploitations 80

source: Raynaut et coll. 1988
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Les inégalités qui se creusent aujourd'hui au sein des communautés paysannes de
Maradi et celles qui fournissaient à la société traditionnelle haoussa un de ses principes
d'organisation, sont radicalement différentes. Désormais, loin de s'inscrire dans un
système de rapports sociaux fondés sur la réciprocité et la redistribution, les modalités
de contrôle de la richesse - et des moyens de li produire - engendrent des mécanismes
inégalitaires cumulatifs : les plus démunis sont contraints, pour survivre, de
s'appauvrir encore davantage au profit des plus riches. On peut saisir concrètement
cette dynamique inégalitaire grâce aux résultats fournis par une monographie
villageoise fine (Raynaut 1973 b). Malgré l'ancienneté de ces observations et bien que
le poids de la pression fiscale - écrasant à l'époque - se soit quelque peu allégé depuis
1975, les mêmes mécanismes fondamentaux demeurent à l'œuvre aujourd'hui. Ils
reposent essentiellement sur les échanges marchands entre denrées vivrières et travail
et s'organisent selon un modèle qu'illustrent les deux figures présentées ci-après.

L'enchaînement dans le temps est le suivant. Après la récolte, les agriculteurs les
plus pauvres - ceux dont la situation correspond grosso modo aux deux derniers cas
de la typologie esquissée plus haut - sont contraints de vendre une partie de leur
production de mil afin de faire face aux multiples dépenses qui s'accumulent à cette
période de l'année (impôts, obligations familiales, achats de vêtements). C~ ne sont pas
des excédents de production qu'ils commercialisent car les quantités qu'ils ont
récoltées sur leurs champs ne couvrent même pas leurs besoins alimentaires. Ces

.ventes compromettent donc encore davantage l'équilibre vivrier du groupe
domestique dont ils ont la charge. Pendant.les longs mois de saison sèche, les. adultes
de la famille vont devoir s'efforcer de compenser ce déficit en achetant au jOl-Ir le jour
des plats préparés auprès des femmes du village - selon une pratique très courante en
pays haoussa (Raynaut 1978). L'argent nécessaire à ces achats vient de menus travaux,
de commerces occasionnels ainsi que des multiples dons qui parcourent la
communauté villageoise et impriment à la monnaie une circulation incessante
(Raynaut 1977).

(2) Le déficit représente le nombre de fois, où au cours des 10 années écoulées, l'exploitant
interrogé n'a pas récolté suffisamment pour couvrir les besoins de sa famille. Le statut socio­
économique, quant à lui, se définit en fonction de la position actuelle vis-à-vis du salariat: les
« neutres» étant les exploitants qui n'emploient pas de main-d'œuvre mais ne louent pas
davantage leurs bras.
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Les mécanismes d'échange inégalitaire
à l'échelle villageoise

Période suivant la récolte

Femmes
--+ = Vente.

Période des cultures

Femmes

--+ = Vente.

source: Raynaut 1973 b.
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La saison des cultures veriue, chaque groupe familial se replie sur lui-même, les
. femmes cessent de préparer de la nourriture destinée à Iii. vente et les chefs de famille
doivent prendre entièrement en charge l'alimentation des leurs. Ceux dont les
greniers sont vides s'engagent alors comme salariés agricoles - se faisant souvent
payer directement en céréales; leurs employeurs sont fréquemment ceux-là même à
qui ils avaient été contraints de vendre une partie de leur récolte quelques mois
auparavant. Le temps ainsi consacré au travail salarié èst loin d'être négligeable : dans
l'exemple étudié, il représentait en moyenne 22 journées par chef de famille- toutes
concentrées durant la période des sarclages. C'est environ un tiers du temps qu'ils
auraient pu consacrer à leur propre exploitation durallt ce moment crucial du cycle
agricole que ces agriculteurs passent sur le champ des 'autres. Ces àbsencesse
répercutent bien entendu sur leurs propres résultats' de production, de sorte qu'ils se
trouvent entraînés dans un mouvement cumulatif d'appauvrissement dOIH il leur est
très difficile de sortir. En dernière extrémité, un grand nombre d'entre eux sont
réduits à mettre en gage ou même à vendre les parcelles qu'ils ne peuvent plus
cultiver. Les acquéreurs qui se,présentent sont toujours les mêmes : ceux à qui ils ont
vendu précédemment leür mil et leur travail. . .;
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Un tel système est, dans son fondement même, générateur d'inégalités
économiques. A la faveur des transferts de mil, de travail et de terres, deux catégories
sociales extrêmes se constituent. Contrairement à la logique de réciprocité qui animait
les hiérarchies anciennes, celle qui sous-tend les relations entre ces deux catégories est
de l'ordre de la concurrence : les plus favorisés tirant avantage des difficultés
éprouvées par les plus démunis et s'emparant progressivement de leur mil, de leur
force de travail puis de leurs terres. Le passage d'une logique à l'autre est
parfaitement illustré par l'exemple de ce chef de famille qui, après avoir partagé ses
terres avec ses fils adultes et en avoir conservé la part la plus importante, engage
ensuite ceux-ci comme salariés agricoles (Raynaut 1973 a).

L'évolution qui bouleverse actuellement la société paysanne, dans la région de
Maradi mais aussi dans la majorité du Niger, ne ressemble en rien aux
transfonnations qu'elle a connues par le passé : la raréfaction de l'espace, le
bouleversement des structures sociales anciennes et le développement des rapports
marchands jettent les bases d'une réalité nouvelle où le contrôle social des hommes
passe au second plan d'une stratégie économique dominée désonnais par la recherche
de la maîtrise foncière, l'accumulation du capital technique et la participation active
aux échanges commerciaux. Est en voie d'émergence, à travers l'ensemble de ces
processus, une classe d'agriculteurs qui, sans être toujours vraiment riches, sont du
moins en mesure de sunnonter la crise actuelle et de tirer avantage de la faillite de
tous ceux qui engagent la lutte dans une position trop défavorable pour pouvoir la
tenniner autrement qu'en ville ou à l'étranger.

2.3. L'alternative du développement

Cet exemple, tiré de la ré~lité haoussa nigérienne, pose un problème qui concerne
aussi un grand nombre de sociétés sahélo-soudaniennes. Les situations de dénuement
et de détresse physique que l'on y observe - et qui trouvent leur expression ultime
dans l'afflux de réfugiés autour des villes ou dans des camps - ne sont pas simplement
~e fruit accidentel de sécheresses répétées. Elles témoignent de l'existence de processus
de changement internes aux communllutés rurales et à leurs sytèmes de production. Ce
sont les bases matérielles, économiques et sociales selon lesquelles s'organise
actuellement l'agriculture -:- et l'on pourrait. sans doute dire la même chose du
pastoralisme (Bourgeot 1982) - qui ~ont génératrices d'app~uvrissement et en fin de
compte d'exclusion pour toute une frange de la population. Dans ces conditions, les
interventions de développement ne peuvent plus se contenter, comme elles le font trop
souvent, de raisonner à partir de situations « moyennes» qui ne sont en fm de compte
que des abstractions privées de sens; elles ne peuvent continuer à s'adresser aux
communautés paysannes comme s'il s'agissait d'entités homogènes et à proposer des
améliorations techniques qui demeurent le plus sciuvent hors de portée du plus grand
nombre. fi leur faut prendre conscience des effets sociaux que peuvent avoir les choix
techniques et économiques sur lesquels repose une stratégie de·développement et dont
l'influence peut être détenninante si ce n'est sur le sens de la mutation que nous avons
brièvement décrite ici, au moins sur son rythme et son ampleur. Schématiquement

. résumés, les tennes de l'alternative sont les suivants:

- Favoriser la résolution des problèmes vivriers de la masse de la population
rurale et limiter par contrecoup les mouvements d'exode en promouvant en priorité la
vulgarisation, de thèmes simples, accessibles au plus grand nombre et en mettant
l'accent sur la recherche de la sécurité plus que sur celle de la productivité maximum
- avec ce que cela implique dans le domaine de la gestion sociale du produit
(stockage). L'une des conséquences de cette stratégie pourrait être une progression
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limitée de la commercialisation des produits agricoles en dehors des villages avec,
notamment, des effets négatifs sur l'approvisionnement vivrier des villes.

.- Soutenir la constitution d'une classe de paysans pratiquant une agriculture à
productivité relativement élevée, capable de dégager des surplus. Cela impliquerait
que l'on s'appuie sur les catégories déjà les plus favorisées et que l'on accepte
l'accélération des mécanismes inégalitaires déjà à l'œuvre. Sachant que, dans Ce cas,
les surplus s'orienteront de préférence vers les circuits commerciaux les plus
rémunérateurs, on peut prévoir qu'ils ne profiteront guère aux agricùlteurs qui
n'auront pas pu suivre le rythme des améliorations techniques. En cas de succès d'une
telle politique, l'approvisionnement des villes serait sans doute mieux assuré, ainsi que
la constitution de surplus exportables. Cela signifierait, en revanche, que les
problèmes vivriers d'une part importante de la population rurale demeureraient non
résolus. fi faudrait s'attendre alors, à une accélération notable du flux des migrants
vers les villes.

fi s'agit là, bien entendu, des deux termes les plus extrêmes d'une alternative. Dans
la pratique, seules les solutions intermédiaires seront applicables. Toutefois, ces deux
options contradictoires s'imposeront au planificateur. Les ignorer, passer sous silence
le rôle fondamental des mécanismes inégalitaires dans l'évolution actuelle de la société·
paysanne reviendrait à dissimuler le coût humain des décisions techniques et
économiques et à se retrouver, à terme, devant des problèmes auxquels il faudrait
répondre par des mesures d'urgence - comme l'aide alimentaire et sanitaire par
exemple.

3. LASTRATIFICATIONÉCONOMIQUE
EN MILIEU URBAIN

La ville constitue, en fin de compte, l'exutoire des campagnes en crise. C'est vers
elle que se dirigent les perdants du vaste processus de sélection analysé plus haut. Ces
derniers trouvent-ils au terme de leur voyage un environnement social et économique
moins menaçant ? Quelle place tient le phénomène de l'inégalité dans la société
urbaine? Comment peut-on l'appréhender? QueiIes sont ses conséquences au plan
individuel? Telles sont quelques unes des questions qui viennent dans le prolongement
des obserVations conduites en milieu rural. Les résultats d'une recherche conduite
récemment à Maradi, ville qui se situe au cœur de la région sur laquelle ont porté les
études dont nous venons de rendre compte, y àpportent l'amorce d'une réponse.
Examinons' en ici quelques résultats.

La croissance rapide qu'a connue Maradi depuis le milieu des années soixante
témoigne de l'importance des flux migratoires originàires des zones rurales durant
cette période. Sa population dépassait à peine 20.000 habitants il y a 25 ans, elle en
compte aujourd'hui 100.000. Aussi rapide soit le rythme de cette augmentation
(environ 8% par an), il faut cependant ramener les choses à leur juste proportion: en
1984, on estime le solde migratoire positif à environ 3,500 personnes, ce qui est peu
de chose comparé aux 1.200.000 habitants du département (Herry 1989). Mais il ne
faut pas perdre de vue que Maradi voit aussi une part de sa population partir chaque
année et que, par conséquent, le nombre réel de nouveaux arrivants est sensiblement
supérieur au solde migratoire final. D'autre part, les principaux flux de déplacement
-de courte et de longue durée - sont orientés vers le Nigéria voisin, gigantesque pays
dont l'attraction économique demeure très forte, en dépit des difficultés qu'il
traverse. Le mouvement d'exode rural est donc réel, alimenté essentiellement par le
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départ de ceux qui ne peuvent plus subvenir à leurs besoins dans leur village. Si
Maradi, n'en accueille qu'une partie - comment pourrait-il en être autrement avec les
perspectives d'emploi réduites qu'elle offre - cela suffit à générer une augmentation
très rapide de. sa population, avec toutes les conséquences qui en découlent : en
particulier, l'apparition de formes de différenciation soCiale et économique
spécifiques au milieu urbain.

3.1. Les instruments de mesure de l'inégalité urbaine

La façon dont elles se manifestent et les outils que l'on peut utiliser pour les mettre
en évidence n'ont rien de commun avec ce que l'on constate en milieu rural. Elles ne
reposent en effet que très partiellement sur une accumulation des moyens de
production. Maradi est avant tout une ville administrative et commerçante. On n'y
rencontre pratiquement pas d'activités industrielles et l'artisanat moderne se limite à
un petit nombre d'activités - fabrication de mobilier, réparation de matériel électro­
ménager et mécanique - pour lesquelles la concentration du capital demeure modeste
et la demande de main-d'œuvre, peu importante (Grégoire 1986). Aujourd'hui,
l'essentiel de l'apport extérieur de richesse - ce qui permet à l'économie urbaine de
tourner - vient de trafics plus ou moins licites avec le Nigéria voisin et du maigre
appoint d'un secteur salarié squelettique (environ 12% des adultes, parmi lesquels les
employés permanents représentent moins de 5%). Les habitants de Maradi vivent en
grande majorité, de la redistribution de l'argent et des biens introduits en ville par ces
deux principaux canaux. C'est le règne des commerces de tous types (de la boutique au
petit étal des rues), des services de différentes sortes (du mécanicien automobile au
barbier ambulant), mais aussi des multiples formes de dons et d'aides qui suivent les
chemins de la solidarité familiale ou qui obéissent au devoir d'aumône à l'égard des
plus démunis. .

Comment apprécier l'inégalité économique dans ce contexte, sans s'engager dans
une enquête de revenu aussi lourde dans sa mise en œuvre qu'aléatoire dans ses
résultats? S'appuyer sur une typologie des activités conduit vite à une impasse. En
dehors de quelques catégories aisément repérables - riches négociants, artisans qui
utilisent un équipement coûteux, salariés permanents ou, au contraire, mendiants,
petits vendeurs à l'étalage, tâcherons le plus souvent au chômage - comment classer
selon une échelle de ressources fiable, la multitude de professions que l'on rencontre
en ville ? La méthode la plus accessible consiste en fin de compte à observer les
niveaux de vie au sens classique du terme, c'est-à-dire l'ensemble des biens et des
services que permet d'acquérir le revenu d'une personne ou d'un groupe. Pour cela,
l'étude conduite à Maradi s'est appuyée sur un certain nombre de signes extérieurs
susceptibles de traduire les ressources pécuniaires d'un ménage. En l'absence d'une
mesure des flux monétaires eux-mêmes, ce sont les traces matérielles durables de leur
existence qui ont été relevées : nature de l'habitat, possession de biens manufacturés
(véhicules, appareils. ménagers). pour distinguer les cas de dénuement les plus
extrêmes, il a été fait appel en outre à un critère complémentaire : l'achat de
nourriture toute préparée en dehors de la cellule domestique. Comme en milieu rural,
le commerce des plats cuisinés est, en effet, actif à Maradi et il fournit un recours
appréciable pour tous ceux qui n'ont pas les moyens d'acheter des céréales à l'avance ­
chose rendue nécessaire par la longueur des opérations de préparation du mil.

La combinaison de ces différents paramètres a servi à établir un indice synthétique
d'évaluation du train de vie des ménages étudiés, puis de les classer en quatre grandes
catégories (Raynaut 1986).
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a) La première (27% de la population) regroupe des ménages qui vivent
dans des conditions très précaires. Une partie d'entre eux réside dans de simples
paillotes; les autres, dans des constructions de pisé très rudimentaires et dépourvues
de tout équipement. Dans les trois quarts des cas, ces familles ne sont pas en mesure de
préparer régulièrement leurs repas à la maison et survivent au jour le jour grâce à'des
dons de nourriture ou à des petits achats d'aliments tout préparés.

b) Dans la seconde strate (34% de la population), tous les ménages disposent
.d'habitations de pisé traditionnelles mais ils se. distingu~nt surtout du groupe
précédent par le fait qu'ils sont en mesure de préparer quotidiennement la nourriture
à domicile, ce qui dénote une certaine régularité des.revenus (même modestes).. .

c) Le troisième niveau socio-économique (30% de la population) se
caractérise par une modernisation assez générale de l'habitat (60% des ménages
habitant des constructions crépies de ciment ou couvertes de tôles), par la fréquence
des vélos ou des vélomoteurs (un ménage sur deux) et par l'apparition de quelques
téléviseurs).

d) Dans la strate supérieure, enfin (9% de la populàtion), on compte un
véhicule à moteur dans presque chaque ménage - parini lesquels, 60 % d'automobiles.
Par aileurs, 70% des familles possèdent un réfrigérateur, toujours accompagné d'un
téléviseur. Cette catégorie de population est, de toute évidence"largement engagée
dans une pratique de consohunation des biens manufacturés. L'habitat se modernise
lui aussi, puisqùe 43% de ces ménages résident dans des constructions de Ciment.;

3.2. Signification et limites de la stratification

Aussi sommaire soitcette typologie, eiIepermet de saisir l'ampleur des écarts qui
se creusent en ville. Elle montre bien l'émergence d'une petite bourgeoisie qui est la
seule à tirer pleinement parti des avantages matériels .qu'offre le monde urbain. Elle
souligne aussi l'existence d'une large frange d'exclus, souvent réduits à des conditions
de vie plus précaires et plus rudimentaires que celles qui existent dans les villages.

Au-delà de ce constat très général, il convient dé s'interroger sur. la pertinence de
l'instrument de mesure qui a permis de dessiner une telle représentation de la société
urbaine. L'hypothèse nonfonnulée sur laquelle· repose son élaboration est que
l'acquisition de biens de éonsommation durables, l'amélioration ou l'embellissement
du cadre matériel de vie, suit la progression du revenu. Cette hypothèse est acceptable
dans nos sociétés marchandes, dont l'économie repose pour l'essentiel sur des
pratiques de consommation. Elle n'est pas transposable telle' quelle dans le contexte
culturel haoussa qui, nous l'avons vu plus haut, véhicule' d'autres conceptions de la
richesse et de son usage :..c.. conceptions qui font une large part à l'échange non
marchand, à la redistribution, à la prodigalité. Autant d'utilisations de la riéheSsè qui
ne laissent pas de traces matérielles et que l'indicateur utilisé à Maradi n'est pas en
même de mesurer. Ce qu'il enregistre, en fin de compte, ce n'est pas l'opulence ou la
pauvreté en elles-mêmeS mais une gradation dans le rapport à l'économie marchande
et dans le maniement de la monnaie. L'échelle socio-économique à laquelle on aboutit
combine donc un gradient des ressources pécuniaires et une évolution des rapports à
l'argent. On peut la schématiserde la façon suivante:
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C'est donc sous cet angle spécifique'que l'instrument d'observation utilisé pennet
de hiérarchiser la population urbaine. ;Ce constat ne touche pas seulement à un point de
méthode: il exprime la nature même des disparités qui se constituent en ville et le fait
qu'elles ne reposent que très accessoirement sur l'accès inégal aux moyens de
production. Nous avons vu qu'on pouvait aborder le problème de l'inégalité en milieu
rural sans poser la question de l'utilisation de la richesse - même si, par ailleurs, celle­
ci demeure pour une large pari: confonne aux modèles anciens : importance des dons,
de l'ostentation, des usages sociaux (Nicolas 1975, Raynaut 1973 a). Ce à quoi on est
confronté, c'est à une transformation structurelle des rapports de production qui
menace la survie - la reproduction soCiale et matérielle - de certaines catégories
d'agnculteurs. Dans une ville comme Maradi, rien de tel; rien de semblable à la terre,
au travail, aux outils, qui soit un enjeu dIsputé dont la maîtrise conditionne la survie
des citadins. L'économie maradienne fonctionne comme un vaste réseau de circulation
des biens et de l'argent, et seules, en fin de compte, les ressources que les. uns et les
autres en tirent témoignent des disparités qui se creusent entre eux. D'où l'intérêt
qu'offre l'observation des trains de vie, à défaut de connaître les revenus.

La typologie qu'on en obtient n'est pas entièrement satisfaisante, mais elle pennet
de classer les citadins' sans partir d'un a priori quant à la hiérarchie de leurs activités.
Est-elle pertinente par rapport à d'autres critères d'analyse de la réalité et les
catégories ainsi identifiées reflètent-elles quelqùe chose des clivages sociaux auxquels
le mouvement d'urbanisation donne naissance? Il semble bien que oui. On constate en
effet, que les quatre grandes strates de niveau de vie correspondent à des populations
qui se différencient par bien d'~utres points de vue. La figure suivante est très
explicite à cet égard..

Caractéristiques socio-économiques
des classes de train de vie
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Ainsi, 75% des chefs de ménage de la catégorie supérieure sont soit des salariés ­
souvent dans l'administration - soit de riches négociants engagés dans le commerce
transfrontalier. Près de 50% d'entre eux ont reçu une formation scolaire. Ils
représentent la petite bourgeoisie urbaine en cours de formation qui détient l'essentiel
du pouvoir politique, économique et culturel.

Dans les deux strates intermédiaires, on rencontre encore quelques salariés, mais
cette couche de la population citadine vit avant tout du commerce de détail, de
l'artisanat ou de la pratique de l'un des multiples services que l'existence en ville rend
nécessaires (coiffure, couture, etc.). Par le canal de ces différentes activités, une
partie de l'argent acquis par les membres de la catégorie précédente circule et
alimente les ressources de ces classes intermédiaires.

Chez les plus pauvres, on ne compte évidemment aucun salarié et les chefs de
ménage scolarisés y sont l'exception. Beaucoup ne survivent que grâce à un commerce
de tout petit détail (vente de cola, de thé etc.), par un travail à la tâche précaire ou
encore par la mendicité.

Si l'on prend des critères de nature moins strictement économique, la différence
entre les strates se confirme. La plus défavorisée s'identifie nettement : 40%'des chefs
de ménage sont des immigrants récents. (moins de 5 ans) tandis que les trois quart
d'entre eux sont nés hors de Maradi. Un grand nombre vivent seuls ou en compagnie
d'une seule personne, conjoint ou enfant - trait auquel on reconnaît la frange de
population d'origine rurale qui est venue chercher refuge en ville (Herry 1989).

3.3. Inégalités et mécanismes redistributifs

Aussi sommaire et formelle soit-elle, cette analyse montre bien la façon dont se
stratifie aujourd'hui la population d'une ville comme Maradi. Ces disparités ont une
double origine: des stratégies de contrôle exercées sur la circulation des biens et de
l'argent ; des démarches de pouvoir reposant notamment sur la valorisation d'une
formation scolaire et l'accession à l'appareil bureaucratique.

Point important à noter, les formes d'inégalité qui partagent la population urbaine
n'entrent pas en contradiction avec les représentations de la richesse en vigueur au
sein de la culture haoussa traditionnelle. Elles ne sont pas porteuses de concurrence et
d'exclusion, mais permettent au contraire à la logique de la redistribution de
s'exercer. Cette logique s'applique d'autant mieux à Maradi que l'Islam y pèse d'un
poids idéologique de plus en plus lourd - à l'image du rôle qu'il joue dans les grandes
métropoles du nord du Nigéria - et que le devoir d'aumône vient renforcer
vigoureusement les pratiques clientélistes. Dans ces conditions, les relations entre les
différentes catégories socio-économiques ne sont nullement d'ordre antagoniste mais
s'inscrivent dans le système de dépendance/ protection que nous avons décrit plus
haut. Par de multiples canaux - commerce, services, dons rituels, aide familiale,
aumône -les biens et rargent circulent de main en main et font tourner l'économie de
la ville. Certes, tous n'en profitent pas au même degré. Les uns se trouvent à la
périphérie du réseau et n'obtiennent que des miettes; d'autres sont au centre et
profitent du maximum d'avantages. C'est de cela que témoignent les inégalités de train
de vie que nous avons décrites. Rares sont, cependant, ceux. qui se trouvent
complètement exclus et rejetés.

Cette économie de redistribution est à l'œuvre dans de multiples domaines. et à
différentes échelles. C'est d'elle que procède pour une large part tout le secteur des
activités que l'on qualifie souvent d'informelles. En vendant quelques menues
marchandises, en rendant de petits services, en louant leurs bras, les plus démunis
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s'efforcent de trouver les quelques pièces de monnaie qui leur permettront de se
nourrir au jour le jour. D'autre part, ceux qui ont la chance de compter en ville des
amis, des parents ou un protecteur peuvent trouver chez eux une aide précieuse en cas
de crise. Enfin, les solidarités de proximité ne sont pas un vain mot; il existe entre
foyers voisins - surtout quand ils résident dans le même enclos - des échanges
réguliers de nourriture préparée. La tradition veut en effet que les femmes s'envoient
mutuellement des parts du plat qu'elles ont préparé pour leur famille. La réciprocité
préside normalement à ces dons et contre-dons toutefois, lorsqu'une des échangistes
traverse une période difficile et ne peut rendre autant qu'elle a reçu, les envois ne
s'interrompent pas.

Ces mécanismes de redistribution ont pour effet, si ce n'est de réduire les inégalités
dans leur fondement, du moins d'en atténuer les conséquences les plus marquantes.
Ceci apparaît bien lorsqu'on prend l'état de santé des jeunes enfants - et plus
particulièrement leur statut nutritionnel - comme indicateur synthétique des
conditions de vie du foyer auquel ils appartiennent. L'enquête épidémiologique
conduite à Maradi en articulation avec les recherches socio-économiques montre en
effet que le statut nutritionnel des enfants de 0 à 4 ans ne varie pas de façon
significative d'une strate de train de vie à l'autre - en dépit des différences accusées
qui existent entre elles (Raynaut 1986). Ces données sont rappelées dans la figure
suivante:
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Cette relative homogénéité traduit deux choses. Toilt d'abord l'efficacité des
mécanismes communautaires qui épargnent aux plus pauvres de sombrer dans l'état de
famine auquel les aurait condamnés leur dénuement s'ils étaient restés livrés à eux­
mêmes (3) • Elle traduit également les médiocres performances de la petite bourgeoisie
urbaine : 50% de ses enfants seulement présentent un statut nutritionnel normal. Il
faut rapprocher ce constat du fait que les pratiques alimentaires demeurent très
homogènes chez l'ensemble des citadins et que le régime des jeunes enfants s'améliore
peu - en termes de diversification notamment - lorsque le revenu de leurs parents
augmente.

Que conclure de ces observations - confirmées par des données touchant d'autres
aspects de l'état de santé des enfants (Raynaut 1986) ? Rien de définitif, bien entendu,
car il faudrait aussi disposer d'informations sur les adultes et les adolescents - peut­
être plus sensibles aux écarts de statut économique que ne le sont les jeunes enfants,
pour qui la mère joue' souvent le rôle de médiateur vis-à-vis des contraintes de
l'environnement. Ce qui ressort toutefois du décalage existant entre disparités
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économiques et disparités de santé, c'est que l'inégalité est un phénomène plus
complexe que ne le suggère une analyse trop superficielle. On peut, en' effet, émettre
l'hypothèse qu'il existe une différenciation des conditions de vie qui ne se définit pas
selon le degré de maîtrise des biens marchands, mais plutôt en fonction du niveau
d'intégration dans les réseaux sociaux existant en ville. Cette différenciation,cette
autre échelle des inégalités, serait susceptible de trouver sa projection dans la santé
corporelle des individus. En parfaite cohérence avec les valeurs profondes de la
société haoussa, la capitalisation des liens sociaux - ce que les Haoussa nomment la
« fortune en hommes» - se révèlerait alors une stratégie payante. Les données
sanitaires recueillies à Maradi ne permettent pas de confirmer cette hypothèse avec
certitude. Elles fournissent néanmoins quelques résultats qui suggèrent la validité de
cette piste. En particulier, le fait que les jeunes enfants dont les mères participent
activement à des. réseaux d'échange de nourriture ont en moyeime un statut
nutritionnel meilleur que. ceux dont les mères en restent à l'écart (Raynaut 1986). .

Dans le contexte social et culturel de Maradi - mais sans doute, aussi, dans celui de
bien d'autres villes africaines où les' formes de vie communautaires demeurent
vivantes (GibbaI1974) -la véritable misère commence avec l'isolement social. C'est
là que se situe le seuil à partir duquel la reproduction matérielle des individus risque
de né plus pouvoir être assurée.

Face à un tel constat, que conclure en termes de développement? Rien d'aussi net
que ce que nous avait suggéré l'analyse des inégalités qui divisent et réorganisent le
monde rural. La situation est ici beaucoup plus floue, plus insaisissable. Certes,
l'inégalité économique constitue un des traits marquants du monde urbain et l'on en
rencontre partout des témoignages flagrants : l'opulence d'une maison de riche
contrastant sans nuances avec la pauvreté de: la paillote qui la jouxte ; la voiture
rutilante du commerçant faisant paraître encore plus misérable le mendiant qui s'en
approche. L'image est fortement contrastée, mais :elle dissimule une réalité
quotidienne beaucoup moins tranchée. Autant il est possible, dans les campagnes,
d'identifier l'existence d'une frange de la population paysanneq~i se voit peu à peu
condamnée par les mutations du système de production agricole, autant, dans le cas de
Maradi, le fonctionnement de la société urbaine semble, jusqu'à présent, exempt de
concurrences majeures génératrices d'exclusion.: Ce. que suggère, en fin de cqmpte,
l'analyse de cette ville à travers le prismedesfaits de santé -'- autrement dit de
l'expression biologique des conditions de vie - c'est que les écarts entre catégories
sociales ne sont pas toujours aussi profonds qu'il pourrait y paraître si l'on s'en tenait
à leurs manifestations extérieures. La pauvreté de certains est extrême, bien sûr, mais
la ville offre aux plus démunis des. occasions de ressources qui, aussi précaires et
modestes soient elles, ~ont bien supérieures à celles que connaissent les catégories les
plus défavoriséès du monde rural. Même si, pour beaucoup, c'est au prix d'une
poursuite de tous les instants après quelques pièces de monnaie, les voiés d'accès à ~a

nourriture sont incontestablement plus ouvertes en ville qu'elles ne le s.ont' à la
campagne. Inversement, les avantages matériels évidents dont jouissent les plus riches,
ne vont pas toujours de pair avec une modification des pratiques d'hygiène. Il est
significatif, à cet égard, que la modernisation de-l'habitat -la présence d'eau courante,
des pièces plus spacieuses -ne s'accompagne pas d'une amélioration significaiivè de ..
l'état de santé des enfants (Raynaut 1987 a). Les modes de pensée, les perceptions du
corps, de la maladie et de ses causes n'évoluent que lentement avec l'élévation du
niveau de vie : d'une famille pauvre à un ménage aisé" les habitudes alimentaires
fondamentales ne varient guère, pas plus que ne changent les comportements éducatifs
et les pratiques de maternage. Cette grande homogénéité culturelle constitue
certiinementun facteur important dé nivellement des'conditions de-vie- télles, du
moins qu'elles sont susceptibles de se traduire en termes Sanitaires.
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Une approche de santé publique ne peut pas ignorer la réalité que nous venons de
décrire. Elle doit au contraire s'efforcer d'apporter une réponse adaptée aux
différentes catégories de la population urbaine au lieu de raisonner en fonction de
solutions passe-partout.

Pour les plus démunis, par exemple, le problème prioritaire est celui de
l'intégration dans les réseaux sociaux urbains. Sans pouvoir se substituer aux aides
officielles - qui demeurent indispensables, surtout pour les vagues récentes de
populations réfugiées -les solidarités sociales « spontanées» sont vivaces et efficaces.
La vraie misère, nous l'avons dit, réside dans l'isolement. li faut donc s'attacher à
faciliter l'insertion des nouveaux venus dans la ville, au lieu de les repousser comme
trop souvent à sa périphérie - regroupés en camps où ils sont plus aisément
contrôlables administrativement et politiquement. Il faut aussi, et ceci d'une manière
plus générale, s'appuyer davantage sur les forces communautaires qui sont à l'œuvre:
la santé est un problème qui, pour une large part, peut être pris en charge en dehors du
dispensaire, encore faut-il que l'on donne aux réseaux sociaux existants les moyens
pour le faire.

Ceci conduit au second axe majeur d'une approche de sanitaire: l'éducation. Le cas
de Maradi montre bien comment l'amélioration des ressources et du cadre matériel de
vie n'a finalement qu'un impact modeste sur l'état de santé des enfants. Beaucoup reste
à faire pour changer les pratiques quotidiennes en matière d'alimentation et
d'hygiène. Ici, le statut économique intervient peu et le besoin en ce domaine est
pratiquement le même pour tous.

...

La situation que nous venons· de décrire ici est, à bien des égards, différente de
celle que l'on peut observer dans d'autres cités africaines et, a fortiori, dans les
grandes villes du Tiers Monde, latino-américain par exemple, où les disparités
économiques s'inscrivent dans un contexte d'exploitation économique et de violence
sociale. L'inégalité est un des traits majeurs des sociétés du Tiers Monde en mutation.
Cela ne signifie pas qu'elle ait partout le même sens ni qu'elle conduise partout aux
mêm~s conséquences.

Le contexte culturel intervient de façon déterminante pour donner un sens aux
disparités matérielles, en tempérer les conséquences ou au contraire les aggraver.
Ainsi, par sa manière de penser les rapports entre les hommes, d'assigner une fonction
sociale à la richesse, la société haoussa nigérienne a su trouver jusqu'à présent les
ressources qui lui permettent de gérer les inégalités économiques et d'en limiter les
effetsdéstabilisateurs. Cela est évidemment aussi vrai à la campagne qu'en ville -la
différence entre les deux situations tenant non pas à la façon dont l'inégalité est
socialement vécue, mais dans la nature des mécanismes marchands qui sont à l'œuvre
dans un cas et dans l'autre : accumulation des facteurs de production dans un cas ;
création de plus value par l'échange, dans l'autre. Cette influence modératrice de la
culture ambiante est loin de s'exercer dans toutes les situations sociales et politiques
que l'on peut renconter en Afrique et dans le monde. Bien souvent, au contraire, on
voit les stratégies d~ domination se saisir de la vulnérabilité des plus faibles, pour
accroître sans limite les privilèges des plus forts. On débouche alors sur des situations
de crise ouverte dont une ville comme Maradi n'est pas encore le théâtre. Les valeurs
propres de la culture haoussa y sont pour beaucoup, mais sauront-elles résister à Une
évolution en profondeur du systèmè de production? L'exemple de Kano - grande
ville haoussa du Nigéria - est là pour montrer quelles peuvent être dans un contexte
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culturel identique, les conséquences de l'industrialisation sur l'apparition d'un
prolétariat et l'émergence d'un antagonisme riche/pauvre (Lubeck 1988).

Pour être pertinente et pouvoir déboucher sur une pratique, l'analyse des
inégalités doit se garder du simplisme. Aussi inacceptables soient-elles, celles-ci
voient le jour au sein d'un système social, culturel et économique dont il faut tenir
compte. Non pas pour les légitim~r, mais pour se donner les moyens d'y répondre de
manière adéquate.
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PRATIQUES ÉCONOMIQUES
ETSTRUCTURESSOCULES

Exemples dogon au Burkina Faso

lacky BOUlU

TI Y a une quinzaine d'années, l'anthropologie économique a connu un effet de
mode intellectuelle sur lequel nous ne reviendrons pas ici. Dans ses développements
d'inspiration marxiste, elle a puissamment contribué à la remise en cause de la
tradition ethnologique française en mettant l'accent sur une approche dynamique et
dialectique des faits sociaux qui faisait une large place à l'histoire. Cependant, le débat
théorique qu'elle avait initié s'est progressivement éteint de lui-même de par le
caractère trop globalisant et théorique de sa problématique qui ne laissait guère de
place à l'étude ethnographique rigoureuse des pratiques et des stratégies économiques
locales. TI est clair aujourd'hui que l'anthropologie économique ne constitue pas une
discipline autonome des sciences sociales, tout au plus constitue-t-elle un domaine
particulier, au même titre que l'anthropologie religieuse ou politique, ou l'ethnologie
des sociétés contemporaines. En effet, dans le monde rural et particulièrement en
Afrique, l'économie, en tant que secteur spécialisé et distinct des autres secteurs
sociaux, politiques ou religieux, n'existe pas. Par contre, il n'y a pas de relation
sociale ni d'institution politique ou religieuse qui n'exige, à un moment ou à un autre
de ces pratiques, le transfert de biens ou de services. Il convient donc d'aborder
l'économie rurale comme le procès d'approvisionnement matériel de la société à un
niveau donné de son organisation, par exemple ici le village, en fonction des logiques
culturelles, sociales ou symboliques qui lui sont propres et qui lui confère leur
rationalité. L'économie doit donc être comprise comme un procès socio-culturel de
production, de répartition et de consommation des biens et des services nécessaires à
la reproduction de la société. C'est l'étude de ce procès qui est l'objet de
l'anthropologie économique.

1. GENÈSE DE LA RECHERCHE

La recherche qui fait l'objet de la présente analyse s'est déroulée dans le monde
rural dogon du plateau de Bandiagara au Mali, du mois d'août 1979 au mois d'août
1980. Elle fut décidée à partir du constat d'une situation de blocage dans
l'interprétation des données quantitatives recueillies au cours d'une vaste enquête
socio-économique menée par l'Université américaine de Purdue West Lafayette
(Indiana) dans plusieurs pays de l'Afrique de l'ouest. Les cadres scientifiques du
Department of Agricultural Economies de cette Université avaient mis en place, en
collaboration avec l'Institut d'Economie Rurale de Bamako et l'Opération Mil Mopti,
et ceci depuis quelques années, des questionnaires socio-économiques extensifs à
plusieurs régions rurales du Mali. Ces questionnaires, précodés pour un traitement
informatique ultérieur, portaient sur les exploitations agricoles et recensa~ent les
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techniques agricoles, les cultures pratiquées, lesilctivités non agricoles et mesuraient
les temps de travail par activité, les quantités récoltées, les budgets des ménages etc.,
l'objectif étant de recueillir une série d'indicateurs quantifiés permettant de décrire
les caractéristiques de l'économie rurale et en particulier celle des Dogon qui nous
concerne ici.

Cette série d'enquêtes a rapidement buté sur un certain nombre de problèmes qui
peuvent tous être ramenés à un seul : celui de la méconnaissance du milieu socio­
culturel où elle se déroulait. Cette méconnaissance qui provenait de la non prise en
considération des réalités sociales rurales avait pour corollaire l'inadéquation totale
des concepts et catégories socio-économiques utilisés pour rendre compte des
pratiques économiques des Dogon.

Les responsables américains du projet décidèrent donc d'engager des ethnologues
français, naturellement francophones et notablement moins chers que leurs
homologues américains à niveau de diplôme équivalent qui; tout en tenninant les
enquêtes quantitatives en cours, mèneraientune recherche plus fondamentale sur les
« decision making process »~ Cette recherche devait pennettre d'identifier les
logiques paysannes et les niveaux de décision mis en œuvre dans les stratégies
agricoles au niveau micro-local. .Dans l'esprit des agents promoteurs du projet, cette
approche qualitative décidée in extremis (ce qui est .de très mauvaise méthode !) avait
pour finalité de donner un sens aux données quantitatives déjà recueillies et de sauver
ainsi ce qui. pouvait encore rêtre des multiples enquêtes menées les années
précédentes. C'est· ainsi que l'étude du monde rural dogon me fut confiée en 1979
pour une durée d'un an.

Les rapports entre le chercheur et les agents du projet ne furent pas simples. Les
cadres américains attendaient des réponses claires et rapides aux questions posées dans
les tennes de référence du projet tandis que l'ethnologuene cessait d'expliquer que les
réponses à ces questions résulteraient d'une agrégation rigoureuse des observations
effectuées avec les résultats des entretiens recueillis sur une longue période; d'une
interprétation des données par la mise en relation explicative des faits sociaux et
économiqùes selon leur interdétenninatiort· réciproque, la co-variation des différents
facteurs et l'établissement de régularités tendanciélles. En bref, une étude sérieuse
demande beaucoup de temps et les projets de développement sont très avares de ce
temps qui leur coûte cher.

Le dialogue est donc souvent difficile et tient essentiellement au fait que les
praticiens du développement, s'ils définissent plus ou moins clairement leurs objectifs
de connaissance, n'ont qu'une faible idée des méthodes qu'il faut suivre et du temps
qu'il faut consacrer, compte tenu des difficultés de tous ordres liées au travail de
terrain, pour aboutir à ce savoir. Le préjugé le plus commun de leur part, en la
matière, étant qu'il suffit de poser des questions aux paysans pour qu'ils y répondent
en disant la vérité. Quant à l'ethnologue, trop conscient de l'inextricabilité des faits
sociaux pertinents - qu'il faut toujours construire car ils ne sont jamais « donnés»
dans la réalité -, il éprouve souvent les plus grandes difficultés à adapter sa
problématique à des objectifs précis et fmalisés portant sur des champs prédéterminés
dé l'espace social dans tintemps d'étude limité à l'avance~

L'objectif et la problématique.de la recherche étant définis, il restait à détenniner
un terrain d'enquête. C'est ·ainsi que nous avons choisi le village de Sibi-~ibi, choix
déterminé autant par des contraintes externes, tef\ant aux distances à parcourir, au
temps limité et aux moyens disponibles, que par l'impression charmante que ce terroir
m'avait laissée à l'occasion d'une visite de repérage du site.
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La méthode ethnographique exige une présence continue du chercheur sur le
terrain mais la vie quotidienne au village n'est pas sans poser mille petits problèmes
matériels et quelques grands problèmes existentiels que chacun résoud à sa manière
selon sa personalité et son expérience. Cette exigence du terrain se justifie par
l'observation participante qui est l'approche 'caractéristique de cette méthode et qui
implique une communication à double sens entre le chercheur et le milieu paysan qui
l'accueille. Mais celle-ci ne se met en place que très lentement car dans les premiers
temps du séjour, c'est le chercheur lui-même qui est l'objet d'une observation intense,
méfiance rurale oblige, de la part des villageois. Quoi qu'il en soit, le chercheur, du
fait de sa situation d'étranger au monde rural, est gentiment crédité par les villageois
d'une certaine marginalité de comportement. Cette marginalité reconnue et acceptée
comme signe évident de sa différence culturelle se conjugue assez bien, selon notre
expérience, avec l'exigence méthodologique de distanciation par rapport à l'objet
d'étude. Néanmoins, l'interaction journalière, faite de menus services rendus par le
chercheur: fourniture de soins urgents, évacuation sanitaire ou simple transport des
gens au marché de Bandiagara, réduit, à la longue, la coupure culturelle à une simple
distance sociale. En effet, après un certain temps de séjour et l'implication solidaire
dans les affaires du village, les villageois appellent le chercheur « notre blanc » ou
« notre étranger» au cours de leurs conversations quotidiennes. Cette appellation
renvoie à une position sociale affectée d'un rôle reconnu: celui d'étranger de passage
chez son « logeur ». Et ce rôle facilite 'grandement les relations entre l'observateur
participant et le groupe observé.

Une autre exigence méthodologique est d'étudier la langue de la population au sein
de laquelle on est appellé à travailler .durablement. La maîtrise, même imparfaite, de
la langue vernaculaire demande du temps. Cependant, outre le fait que cet
apprentissage contribue à réduire encore la distance sociale existant entre le chercheur
et les villageois, il est très rentable scientifiquement dans les situations d'enquête
qualitatives où le champ sémantique des notions est de première importance pour
appréhender les systèmes de représentation qui s'expriment à travers elles.

Si l'on veut aboutir à une description valable scientifiquement et utilisable
pratiquement, il faut accumuler une quantité importante d'observations et
d'enregistrements autant particuliers que généraux. Le séjour de longue durée sur le
terrain est donc aussi une exigence méthodologique puisqu'il existe un rapport direct
entre cette durée et le nombre et la qualité des données recueillies. En effet, le risque
est'grand, si les données recueillies sont insuffisantes, de passer à côté d'indicateurs
importants, de multiplier les erreurs relatives, de mal évaluer les causalités et donc de
découvrir de faux problèmes alors que les logiques véritablement à l'œuvre n'auront
pas été repérées.

3. LES PROCÉDURES TECHNIQUES

Après avoir rigoureusement élaboré sa problématique et construit son objet
d'étude, l'ethnologue confectionne un guide d'enquêtes qui constituera, en quelque
sorte, son programme d'étude sur le terrain. Ce guide, qui n'est pas un questionnaire,
est organisé, de façon plus ou moins détaillée, en catégories de sujets à aborder au
cours de l'enquête. Le chercheur y détermine les échantillons de populations qui
seront observés pour chaque thème d'étude ainsi que les indicateurs de dimension des
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faits économiques et sociaux qui ont été retenus dans la problématique de recherche.
Simultanément, il choisit les techniques d'enquête qu'il va mobiliser pour recueillir et
mesurer les différents indicateurs en prévoyant l'intensité et la durée de leur
utilisation. Il faut bien voir ici que ces choix ne sont pas entièrement libres, beaucoup
sont déterminés par les contraintes du calendrier d'éxécution et celles des moyens
matériels et fmanciers mis à disposition.

Avant de présenter le guide d'enquête que nous avons utilisé pour cette recherche
d'anthropologie économique, nous voudrions. faire ici quelques remarques, d'ordre
général ou particulier, sur les techniques d'observation et d'entretien qui caractérisent
notre approche.

3.1. L'observation

Elle désigne le regard porté sur une situation sans que celle-ci soit spécifiquement
modifiée par l'intervention de l'observateur. A cet égard, la durée du séjour sur le
terrain permet d'atteindre cet objectif. En effet, au bout d'un certain temps,
l'observateur fait, comme on dit, partie du paysage et le déroulement normal des
situations d'interaction sociale est indifférent à sa présence alentour.

Le but de l'observation est le recueil de données afférentes à une situation. Ainsi
pourra-t-on décrire la composition des unités de production à travers les différentes
phases techniques d'un procès de production, que ce soit en matière d'agriculture
céréalière, d'horticulture maraîchère ou de fabrication artisanale ; ou encore les
pratiques sociales quotidieTilles liées à la répartition des biens et à leur consommation
et les structures sociales des réseaux d'entraide et de partage, par exemple. Beaucoup
de ces données portent sur le quotidien, le non dit parce que trop évident pour les gens
qui le vivent. Mais ce qui ne peut être dit en dehors du contexte d'occurence peut
quand même, parfois, être vu. Ainsi en est-il de certaines séries d'opérations agricoles
qui ne font sens qu'observées dans leur chronologie temporelle réelle. Si l'on prend,
par exemple, la description d'un cycle agraire à Sibi-sibi, on observe que celui~ci

commence par l'aménagement des champs en avril-mài, puis ce sont les semailles qui
suivent les premières pluies de juin et les secondes, parfois troisièmes, semailles qui,
selon le régime des pluies, se déroulent en juillet. Les mois d'août et de septembre sont
consacrés aux durs travaux de binage et de sarclage des pieds de mil ; leur succède une
courte période de maturation des céréales en octobre, immédiatement suivie des
travaux intensifs de récolte qui commencent par la coupe des épis, leur ramassage sur
une aire de séchage puis leur transport en paniers ou en boisseaux sur les terrasses des
maisons où le séchage se poursuit. Arrive enfin l'engrangement dans les greniers·
pendant lequel le chef d'exploitation sélectionne les meilleurs épis qui constitueront
les semences pour le cycle agraire suivant.

Nous avons pu observer ainsi que chacune de ces opérations nécessitait une
organisation différente des équipes de travail avec une nouvelle répartition des tâches,
mais surtout, que l'ensemble du cycle céréalier était accompagné, à son ouverture et à
sa fermeture, par une série de rites extrêmement importants pour la collectivité
villageoise. Les sacrifices à la terre, aux génies et aux ancêtres étant considérés
comme essentiels pour le bon déroulement de la saison agricole.

L'objectif de l'observation est donc la description des pratiques sociales collectives
et individuelles. A cet égard, elle est la technique la plus adéquate à mettre en œuvre
au début de l'enquête car elle est la moins réactive pendant cette période très
importante où le chercheur est observé attentivement par le milieu villageois.
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Les techniques d'observation sont peu nombreuses. La plus ancienne, mais aussi la
plus courament pratiquée, car elle est la plus légère et la plus économique, est la
description précise consignée dans le carnet de notes ; l'enregistrement d'images
(photos, films, vidéos) semble cependant la plus efficace pour ce qui concerne la
description des chaînes opératoires en technologie ou de scènes collectives dans
lesquelles se déroule un grand nombre d'actions similtanées. L'examen des traces
constitue une forme différée d'observation ne saisissant pas directement le fait social
intéressant mais seulement certaines de ses conséquences durables : on peut
mentionner la cartographie des parcelles cultivées et la toponymie analytique du
terroir.

Enfm, les recensements et les dénombrements sont les principaux instruments de
l'observation quantitative ; à titre d'exemple de leur usage dans cette recherche on
peut mentionner: le recensement des groupes domestiques et des parcelles qu'ils
cultivent, la description et le comptage des greniers, l'estimation de leur contenance
en paniers d'épis ou de sacs de cent kilos de grain, etc. L'intérêt majeur de ces
techniques de recensement et de dénombrement est qu'elles permettent d'établir des
faits.

Il faut remarquer ici que l'usage des techniques d'observation n'implique pas
automatiquement la neutralité du chercheur, car toutes nécessitent de sa part le choix
des pratiques sociales observées et de ce qui doit être observé dans ces pratiques.
Néanmoins, ces techniques d'enquête restent les moins réactives qui soient car le
chercheur intervenant après coup, il ne peut guère perturber le déroulement des faits.
Dans le souci de vérification par comparaison des données et par rapport à l'exigence
de concentration des techniques d'enquête sur un même objet, l'ethnologue va
compléter ses observations par différents types d'entretien.

3.2. L'entretien

On considère communément, et à juste titre, que faire une enquête consiste avant
tout à interroger un certain nombre de personnes. Cette technique consiste donc à
susciter un ensemble de discours individuels ou collectifs, à les interpréter et à les
généraliser : les discours constituent donc une matière première importante de
l'enquête. Malgré tous les défauts connus et reconnus à cette technique, elle reste une

, des plus utilisées. Aussi convient-il de préciser à quelles occasions on doit
nécessairement avoir recours à l'entretien :

- pour appréhender des faits· objectivement inobservables : par exemple toute
. iiUormation portant sur les règles d'héritage de la terre, les droits de succession, les
normes de comportement, ou encore, toute information sur des événements passés

. pour lesquels nous ne disposons pas de traces identifiées ;
- pour avoir une idée de faits techniquement inobservables : se faire décrire un

événement auquel on n'a pas pu assister, ou encore une pratique sociale dont
l'observation demanderait trop de temps par rapport aux résultats escomptés ou au

. calendrier imparti ;
- enfin, pour connaître des faits, attitudes ou comportements, déontologiquement

inobservables: il est en effet des situations ou des faits de société dont l'observation
supposerait une véritable intimité, impossible pratiquement et surtout inacceptable
déontologiquement.

Dans tous ces cas, on a recours aux récits et descriptions indirectes qui ne peuvent
que témoigner de la représentation particulière que se fait l'informateur des faits qu'il
rapporte.
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OBJECTIF GÉNÉRAL

Faire une analyse socio-économique du système de pro­
duction agricole et identifier les structures décisionnelles
des exploitations domestiques dans un village dogon.

Objectif intermédiaire 1

Identifier et décrire les groupes sociaux et les catégories
sociales pertinentes. .

Indicateur nOI : Structuration sociale de I~espace habité:
données recherchées: plan du village et des conces­
sions, répartition spatiale des familles (cf. figure 1)

- techniques utilisées: relevé au topomètre et à la bous­
sole des structures construites, enregistrement de la to­
ponymie de l'espace villageois.

Indicateur n02 : Composition soclo-démographique des
groupes domestiques par concession: .

- données recherchées: répartition des actifs par âge et
par sexe, relations de parenté qui fondent la résidence,
taille des ménages etc (cf. figure 2) ;

- techniques utilisées : recensement et dénombrement
des personnes partageant une même concession dans
chaque quartier du village.

Objectif intermédiaire 2

Identifier et localiser les niveaux d~ décision dans la struc·
tùre sociale

Indicateur n03 : Structure Iignagère :
- données recherchées: système d'autorité et mode de

succession ;
- techniques utilisées: enquête généalogique menée par

entretien centré sur le thème auprès des chefs de famille
de chaque quartier,

Indicateur n04 : Système des échelons statutaires:
- données recherchées: la stratification sociale des quar­

tiers et la division du travail social;
- techniques utilisées: exploitation des données de base

recueillies dans le recensement (indicateur 2), entre­
tiens en profondeur et centrés sur les règles et les rites
de passage auprès des responsablesdesgroupesd'âge,
observation des groupes en action.

Indicateur n05 : Systèmes et groupes de parenté
- données recherchées et techniques utilisées:

'. exploitation des données de base fournies par l'indica­
teur n02 ;

· enregistrement de la terminologie de parenté et d'al­
Iianc~ par entretien centré et observation des appella­
tion en situation, entretiens sur les règies de résidence
ei vérification par les données de l'indicateur nOI et
n02 ;

· entretiens sur les règles de filiation et vérification par
les données de "indicateur n03 ;

· entretiens centrés sur les règles et les formes de
co'nclusion de mariage et les prohiMions matrimonia­
les auprès d'in1ormateurs mu~iples, vérification par les
données de j'indicateur n02.

Objectif intermédiaire 3,

Faire une analyse socio-économique du système de pro·
duction agricole

IndIcateur n06 : Mode d'appropriation symbolique et so~

claie du terroir: '
- données recherchées: typologie des champs en fonc·

tlon de la qualtté des sols, du relief. de l'hydrographie et
de la végétation; établissement de corrélations enire la
qualité des champs, leur proximité au village et le statut
social de l'usufruitier ; cartographie et toponymie ,du
terroir villageois.

- techniques utilisées: relevés des parcelles au topodro·
mètre et à la boussole sur papIer millimétré accompagné
d'un Informateur renseignant sur les toponymes et les
propriétaires de champs.

Indicateur n07 :Droits de cuiture :
- données recherchées: les règles d'héritage et d'accès à

I~ terre;
- :technlques utilisé,es : entretiens centrés avec plusieurs

. informateurs âgés sur l'héritage des champs dans un
segment de lignage sur plusieurs générations, trois

, études de cas ont été réalisées auprès des descendants
actuels à partir des données recueillies par I!indicateur
n03 et par l'indicateur n06. ", :

..~;. ~

Indlcaieur nOS: Organisation de la production céréalière
données recherchées et techniques utilisées:
· recensement des champs (nom, type et localisation)

cultivés par exploitation dans chaque quartier;
'. exploitation des données recueillies pour l'indicateur

n02 ;
· mesure des temps de travaux par actif, par parcelle et
"parculture dans vingt exploitations de tailles différen­

tes situées dans des quartiers différents;
· enquête sur le calendrier des activités agricOles d'avril

à décembre, estimation des quantités récoltées en fin
de cycle, enquête ~ur les techniques agricoles et les
variétés cultivées; . .

· entretiens et observation directe des activités.
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Nous avons vu que l'observation des pratique,s réelles, sociales ou économiques,
est fondamentale si l'on veut sortir du discours normatif et idéal qu'un individu ou un
groupe social tient sur lui-même. Mais elle est insuffisante en soi, il fautaussi savoir
comment lès gens justifient leurs pratiques et quelles significations elles ont pour eux
et pour les autres, ceci afm de saisir à quelles rationalités obéit le jeu social et à quelles
logiques se conforment les pratiques économiques. L'entretien est la seule technique
qui permet d'obtenir ce type d'information.

Le problème majeur posé par l'entretien est que le discours obtenu, qui doit être
constitué en donnée d'analyse, c'est ce que l'informateur a pu ou bien voulu dire. En
effet, quand l'enquête aborde un sujet sensible tel que la genèse du groupe étudié ou
encore, dans le domaine économique, les stratégies d'épargne monétaire, on a pu
constater que l'informateur ne répond aux questions que dans la mesure des données
de connaissance implicite de la société' contenues dans celles-ci et que l'informateur
essaie d'estimer. Autrement dit, moins l'enquêteur sera au fait des réalités sociales'
locales et plus les réponses seront vagues, générales ou banales. Inversement, plus
l'enquêteur fera montre dans l'entretien d'une bonne connaissance du milieu etplus

, les réponses seront précises, fines et circonstanciées. Ceci a pour corollaire immédiat
que les premières semaines, souvent les premiers mois, d'enquête sur un nouveau
s'épuisent à produire des données insuffisantes et partielles que seule l'analyse critique
continue, aboutissant à des compléments d'enquête, permettra de corriger. Ainsi,
procède-t-on, en permanence, à la vérification des données par comparaison avec des
résultats obtenus ailleurs par soi-même ou par d'autres enquêteurs, ou encore, obtenus
sur les lieux mêmes avec d'autres informateurs ou avec des techniques différentes.
Une fois validées les réponses obtenues, on les constitue en données d'analyse rendant
compte de l'indicateur de dimension étudié et ce faisant, on leur confère une portée
plus générale que les réponses effectivement obtenues dans l'enquête. Les données et
matériaux obtenus sont donc le produit d'une méthode explicative qui analyse et
interprète de manière inductive, systématique et comparative les' fait sociaux et
économiques dans leur dimension historique et culturelle propre au groupe étudié.

Afin d'illustrer l'ensemble de ces considérations sur les techniques d'enquête, nous
concluerons par une présentation schématique, sous forme d'objectifs, du guide
d'enquête qui fut utilisé à l'occasion de cette recherche (cf. encadré 1).

4. QUELQUES RÉSULTATS ET CONSÉQUENCES

L'anthropologie économique du monde rural, telle que nous l'avons définie dans
ce texte, se révèle être une approche particulièrement féconde pour la compréhension
des logiques à l'œuvre dans les économies paysannes. Son intérêt majeur est de
postuler que l'économie n'est pas un domaine autonome par rapport aux autres
domaines sociaux, religieux ou politiques locaux. Ce qui signifie que les pratiques
économiques trouvent leur sens ailleurs; dans les logiques culturelles et symboliques
du groupe qui confèrent à ces pratiques leur rationalité. Inversement, cette approche
nous permet d'identifier les logiques spécifiquement économiques et les incidences
qu'elles peuvent exercer dans les domaines sociaux et symboliques. Nous donnerons
deux exemples qui illustrent assez bien cette double perspective.

A Sibi-sibi, nous avons remarqué que les effets du système dbéritage des champs
et des modalités d'accès à la terre conjugués à ceux d'un accroissement
démographique réel à l'intérieur d'un terroir lignager resté indivis était la cause
fondamentale de l'exode rural des Dogon. Cet exode se traduit soit par des migrations



FIGURE 1
Répartition spatiale des familles et quartiers

(Bouju, 1984 : pp. 80-81)
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1. ginna pay : maison du fondateur du viilage et du chef de
lignage.

2. ginna day: maison du chef de lignage.
3. ginna lombolo : maison du chef de lignage.
4. ginê bannu : maison du chef de lignage Bannu Wolomo.
5. Taba Amba : autel de fondation.
6. dumbo sibe : alllel. pierre dressée.
7. lagada gogoy : place de danse des masques.
8. binu gudo : case du binu.
9. moro para: lieu sacré protecteur du viilage.
10. punnom gudo : case de retraite des femmes menslruées

(dyuy nongu).
11. punnom gudo: case de retraite des lemmes menstruées

(danongu).
12. sa rong: autel du bÎnu.
13. ulun kondu gudo : chambre des circoncis.
14. dubu logu: torge.·
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16. miside: mosquée.
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21. logu na : abri du quartier da.
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23. danan logu : abri des chasseurs.
24. logi dayi: pet~ abri.
25. waJagin logi: abri des • paresseux •.
26. landu: estrade.
27. da nanga gonu : enclos à bétail du quartier' du haut.
28. dyuy nanga gonu : enclos à bétail du quartier du bas.
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33. Gunno-Burema gudo : concession de Gunno-Burema. fils

de Anto, Ginna Pay G0.6.
34. Wasakan gudo : concession de Wasakan; fils de Anto.

Ginna Pay G. 0.6.
35. lieu de cuisson des poleries.



FIGURE 2
Habitat et composition socio-démographique

d'un groupe domestique (Bouju, 1984 : pp. 92·93)
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de culture qui peuvent rester temporaires ou bien conduire à l'installation définitive
du migrant dans sa région d'irnrriigration, soit par un exode annuel de jeunes niigran,ts
salariés qui partent vers la Côte d'Ivoire pour y resteqmtre deux à six années. Cette
hémorragie des jeunes a un effet immédiat sur lafcirce de travail disponible pour les
travaux de maraîchage en saison sèche, qui fait qu'aujourd'hui les filles constituent
une part importante de la main-d'œuvre dans les jardins, mais surtout, elle altère
profondément le déroulement des grands rites annuels de sortie des masques car les
jeunes qui les fabriquent et qui les portent (c'est la fonction de leur classe d'âge) ne
sont plus là pour le faire. Plus profondément encore, le long séjour en Côte d'Ivoire
des migrants n'a été rendu possible que par leur insertion dans des réseaux d'immigrés
pluri-ethniques très bien organisés à Abidjan ou dans les plantations. Or, le
dénominateur culturel commun à tous ces salariés d'origines différentesest l'islam.
Le jeune émigrant dogon, loin de la terre de ses ancêtres .et des nombreux rites qui s'y
rapportent, se convertit etreyient quelques années plu~ tard doté d'lin nom musulman,
paré d'un grand boubou et la bicyclette lourdement chargée de cadeaux. C'est ainsi
qu'aujourdbui un grand nombre de villages dogon est islamisé et le processus ne fait
que s'accélérer. Cet exemple montre bien comment, par des détours certes, une
logique spécifique à l'économie villageoise induit des changements importants dans les
domaines symbolique et religieux.

Le second exemple, qui n'est pas propreaux seuls Dogon, illustre bien les logiques
culturelles et politiques à l'œuvre dans les pratiques économiques. On qualifie souvent
de « gaspillage» les modes de consommation ostentatoire du revenu des ménages à .
l'occasion d'un gain monétaire important ou à celle des funérailles, baptêmes ou
mariages. L'anthropologie économique a bien montré que l'irrationalité de la dépense
ostentatoire n'est qu'apparente même si le poids des prestations est effectivement
ressenti coinme une charge inopportune 'par le prestataire. En fait, ,qualifier une
dépense ostentatoire de « gaspillage » témoigne qe la rencontre de deux logiques
symboliques différentes par les systèmes de representation qui les fondent. La
première,. celle de l'observateur étranger ou du praticien du développement qui juge
les faits, se réfère implicitement à une idéologie qui stipule le primat de l'économique
sur le social. Dans cette logique, la promotion sociale de l'individu est liée directement
à l'accumulation et à la reproduction élargie des biens matériels (capital économique)
et des titres (capital culturel). C'est en affichant les signes de cette accumulation
individuelle, reconnus par les autres sous forme de prestige par exemple, qu'il
détiendra enfin le capital symbolique qui sanctionnera sa promotion sociale. La
seconde logique, celle du « sous-développé », lie directement la promotion sociale de
l'individu à l'accumulation et à la reproduction du capital'symbolique (sous forme de
prestige, influence, prééminence, etc.) qui ne'peut se faire, à l'invers~ de la stratégie
précédente, qu'au prix de la distribution du revenu dont on dispose sous la forme de
dépenses ostentatoires. Cette redistribution du capital économique permet d'amorcer
ou d'entretenir des relations de dépendance et de clientèle qui constituent les vrais
ressources du pouvoir local.

Cette recherche que nous avons menée sur le plateau dogon a eu, de surcroît; deux
applications imprévues. .La première, concerne la résolution d'un conflit de terre
entre le village de Sibi-sibi et une famille du village voisin de Sokolo. Pour les besoins
de notre enquête, nous avions dû établir un parcellaire villageois au 1/50 000 ème où il
apparaissait clairement qu'une parcelle prêtée, des' années auparavant, à tine famille de
l'autre village, était sise au beau milieu du terroir de Sibi-sibi, dans une zone très
favorable à la culture, irriguée par le bassin de retenue d'un petit barrage. Depuis plus
de six ans, l'emprunteur cherchait par tous les moyens, à s'approprier cette parcelle
en faisant jouer la juridiction moderne contre le droit coutumier. L'administration,
ayant pris connaissance de notre travail cartographique, a pu constater que le champ
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objet du conflit appartenait manifestement au terroir du village de Sibi-sibi. Deux·
années plus tard, le village de Sibi-sibi obtenait un titre de propriété pour ce champ, ce
qui mit un terme au conflit.

La seconde application a concerné l'aménagement d'un périmètre irrigué par un
deuxième petit barrage construit par le G.T.Z. sur le même marigot. L'agronome en
charge du projet, ayant pris connaissance de mes travaux, a souhaité que nous
coopérions afin de profiter de ma connaissance de l'organisation sociale et
économique du village pour mettre en place une sorte de contrat villageois pour
l'aménagement du périmètre irrigué. Il fallait, tout à la fois, tenir compte des
contraintes techniques liées à la nature des sols, aux possibilités d'irrigation par
gravité etc., et des contraintes tenant aux règles d'appropriation du sol, à la présence
de lieux sacrés.et à la division du village en quatre quartiers, dont il ne fallait léser
aucun si l'on voulait maintenir la cohésion sociale garantissant la prise en charge de
l'aménagement par tout le village et donc le succès de cette opération de
développement. Cet objectif modeste a été atteint et cette fois grâce à une coopération
interdisciplinaire réussie.

L'anthropologie économique du monde rural postule que si l'on veut comprendre
l'économie locale, il faut connaître la société paysanne. Cette connaissance du milieu
rural constitue une garantie très forte de réussite de tout projet de développement, ce
dont est convaincu aujourd'hui la plupart des agents du développement. Mais une
bonne étude de ce genre demande du temps et de l'argent. Aussi les promoteurs du
développement : institutions, programmes nationaux et bureaux d'études sont-ils
beaucoup plus réticents et difficiles à convaincre.

Il y a plusieurs raisons à cela. D'une part les contraintes de financement d'un
projet constituent un facteur limitant tant que l'approche anthropologique n'est pas
perçue comme absolument nécessaire mais seulement utile éventuellement. Souvent,
quand elle est ainsi perçue, elle est réduite à une portion congrue qui se traduit par une
étude extensive, menée par questionnairespré-établis dans une période de temps allant
de quelques semaines à quelques mois seulement. De telles conditions d'enquête posent
des limites dans l'approfondissement de la connaissance des phénomènes étudiés et
conduisent à s'interroger sur la validité des résultats obtenus par certaines enquêtes
sociologiques menées par un ou plusieurs enquêteurs complètement étrangers, au plan
de la connaissance, à la région étudiée.

La plupart des programmes et des 'projets d'intervention restent défmis selon une
approche très techniciste de l'intervention qui accorde beaucoup d'importance et
beaucoup de moyens à la connaissance du milieu naturel mais qui ne laisse guère de
place à la connaissance du milieu social. Cette méconnaissance se manifeste par le
préjugé, courant chez les « développeurs », què les populations rurales sont
inconscientes de leurs besoins puisqu'il faut les « sensibiliser » ici ou les
« conscientiser » ailleurs. Ces dernières sont aussi créditées d'une passivité que des
campagnes de « mobilisation » essayent de contrecarrer. Le plus répandu de ces
préjugés étant que les populations paysannes sont des « communautés solidaires », ce
qui est en réalité rarement le cas sauf, justement, dans les confrontations avec
l'extérieur urbain représenté par l'Administration et les intervenants du
développement. On peut s'interroger sur la cause de cette réticence, souvent
manifeste, des bailleurs de fonds et des organismes nationaux des pays d'intervention,
à reconnaître et donc à faire connaître les réalités sociologiques locales.

Car cette méconnaissance du monde rural apparaît aussi comme une négation de
l'autre dans son identité, son authenticité et sa différence. On peut se demander si une
telle attitude n'est pas constitutive de l'idéologie du développement en tant que telle,
qui divise le monde entre ceux qui savent et qui peuvent: les « développeurs », et ceux
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qui ne savent pas et qui ne peuvent pas: les « sous-développés ». Si tel était le cas, nous
nous trouverions confrontés à la persistance, sous la forme de ce nouvel avatar, d'une
idéologie que l'on croyait morte qui divisait les hommes entre «. civilisés » et
« primitifs ».

*

L'ethnologie des sociétés contemporaines et l'anthropologie économique, comme
.domaine spécifique de celle-ci, proposent une connaissance.du milieu social dont la
richesse et la diversité des cultures n'ont rien à envier à la complexité et à la diversité
du milieu naturel. L'anthropologie économique étudie les pratiques économiques
actuelles des paysans à partir des stratégies qu'ils mettent en œuvre et des logiques
multiples qui les fondent et qui leur confèrent leur légitimité. Ce mode de
connaissance est aussi une reconnaissance de « l'autre », le paysan, qui est la condition
nécessaire à l'instauration d'un dialogue et d'une coopération véritables entre le
monde rural et ses « développeurs ».

BmLIOGRAPIDE

BOUJUJ.
·1984 Graine de l'homme, enfant du mil, Coll. Sociétés Africaines 6, Société

d'ethnographie, Paris.

BOIRAL P., LANTERI J.F., OLIVIER de SARDAN J.P.
1985 Paysans, experts et chercheurs en Afrique noire. Sciences sociales et développement

rural, Ciface - Karthala, Paris.

CAPRON J..
1973 Communautés villageoises Bwa : Mali, Haute-Volta, Institut d'Ethnologie, Paris.

DALTONG.
1971 Economie Anthropology and Development, Essays on Tribal and Peasant Economies,

Basic Books, New-York/Londres.

GODELIERM.
1966 «Objet et méthode de l'anthropologie économique », L'homme, V, 2, repris dans

Rationalité et irrationalité en économie, Maspéro, Paris.
1974 Un domaine contesté: l'anthropologie économique, Mouton, Paris.

MEILLASSOUX C.
1964 L'anthropologie économique des Gouro de Côte d'Ivoire, Mouton, Paris.
1977 Terrains et théories, Anthropos, Paris.

SAID-INS M.
1976 Age de pierre, âge d'abondance, Gallimard, Paris, 1ère édition anglaise 1972.



LE TRAVAIL DES ENFANTS
Débuts dans la vie active et stratégies f;tmiliales

de reproduction à Quito, Equateur

Anne-Claire DEFOSSEZ

Au cours du XXème siècle, en .Occident, et avec de plus en plus de force, s'est
imposée l'idée d'un antagonisme irréductible entre les termes enfant et travail.
Progressivement, cette idée a franchi les frontières et dans de nombreux pays existent
désormais non seulement des lois qui règlementent l'âge de mise au travail (1) mais
encore une « opinion publique» (entendue au sens d'opinions constituées, mobilisées)
qui condamne le principe même du travail des enfants.

En fait, c'est au XIXème siècle que remontent, en France et en Angleterre, les
premières dénonciations de l'exploitation du travail des enfants dans les manufactures,
c'est-à-dire précisément à la période où l'industrialisation pr9prement dite était en
plein essor et où les besoins de main-d'oeuvre devenaient importants : les migrants
ruraux venus des campagnes et les anciens artisans avaient contribué à former le
prolétariat industriel naissant, mais les besoins en main-d'oeuvre n'étaient pas
toujours couverts par leur afflux; or, du fait des progrès de la mécanisation dans le
secteur moderne de la fabrique, une grande partie de la main-d'oeuvre n'avait plus
besoin de force physique particulière ni d'aptitudes réclamant un long apprentissage;
le travail des femmes et des enfants pouvait donc être développé à l'extrême, en
particulier dans le secteur textile ; et cela d'autant qu'ils étaient deux à quatre fois
moins payés que les hommes.

Cette situation nouvelle fait réagir des médecins, des hygiénistes, mais aussi des
hommes politiques ou des gens de lettres qui rendent publiques et dénoncent les
mauvaises conditions physiques et morales subies par les très jeunes travailleurs dans
les usines ou condamnent le travail des enfants comme étant la forme la plus achevée et
la plus inacceptable de l'exploitation capitaliste à laquelle sont soumis les travailleurs.

Jusqu'alors, en effet, la question du travail des enfants ne se posait pas: ceux-ci,
depuis toujours, participaient aux activités productives familiales, surtout agricoles et
artisanales (l'organisation même de la production reposant sur le travail des différents
membres de l'unité familiale) et l'apprentissage d'un métier passait par l'activité
productive précoce aux côtés des adultes. Avec la naissance au XIXème siècle de l'idée
du caractère singulier de-l'enfant (2), va se développer la perception du travail· des
enfants comme phénomène spécifique. Dès lors, l'enfant faisant l'objet d'un
traitement (familial, éducatif, social) particulier, le statut de son travail lui-même

(1) Pour plus de précisions sur ce point, voir annexe 1.
(2) En France par exemple, le « sentiment de l'enfance» (Ariès 1973) est récent. Si les prémisses

datent du XVIIème siècle, l'enfant - pôle d'intérêt familial et social - est né au XIXème siècle.
C'est également à cette époque que se constitue la puériculture comme discipline autonome, que
vont se développer les sciences de l'enfant en général et que la scolarisation va connaître un
essor important.



168 Pratiques de recherche

change, et, à des rythmes différents selon les groupes sociaux, les enfants sont peu à
peu retirés de la sphère productive, pour être pris en charge et formés par la famille et
par des institutions qui leur sont destinées - en particulier l'école.

C'est cette conception - l'enfant doit être improductif et son seul « travail» est de
se former - qui prévaut aujourd'hui. Reprise, formulée et mise en oeuvre dans des
textes de loi ou dans des recommandations internationales (interdiction du travail en­
deçà d'un certain âge, scolarisation obligatoire), renforcée par la mise en place
d'institutions, de personnels et de lieux spécialisés dans le traitement de tel ou tel
groupe d'âge, elle a acquis une légitimité qui emporte l'adhésion, sinon toujours dans
les faits, du moins dans les principes et elle tend à s'imposer comme norme ou objectif
universels.

Ce rapide détour effectué par le passé permet d'attirer l'attention sur le fait que le
travail des enfants est un « problème » récent et que sa formulation comme tel au
XIXème siècle n'est pas fortuite. Mais si, dans les sociétés occidentales aujourd'hui,
les enfants dans leur grande majorité ne participent plus aux activités productives, et
si, à certains âges (entre 6 et 15 ans, pour simplifier) ils ont pour caractéristique
commune d'être scolarisés et de ne pas travailler, la situation est bien différente dans
de nombreux pays en développement où beaucoup d'enfants continuent d'être
incorporés très précocément à la population active. Qu'il s'agisse d'activités
rémunérées ou non, chqisies par l'enfant ou qui lui sont imposées, sous contrôle des
parents, d'un tiers, ou réalisées de façon autonome, que ces activités productives
soient exercées à l'ex.clusion ou parallèlement à d'autres activités (scolaires,
domestiques, etc.), la participation économique d'enfants parfois même très jeunes est
loin d'être une pratique isolée ou exceptionnelle.

On doit se demander alors s'il est pertinent d'analyser la question du tr~vail des
enfants dans les mêmes termes pour toutes les sociétés et s'il est justifié de considérer
que l'âge de l'état civil; quel que soit le contexte socio-culturel, prête aux individus des
caractères communs. Seuls un nominalisme naïf ou un ethnocentrisme invétéré
peuvent faire croire 'qu~une terminologie fondée principalement sur J'âge' suffit à
défmir l'enfance et que cette définition a une portée universelle.

En effet, qu'ont en commun une petite Française de 12 ans, scolarisée depuis l'âge
de 3 ans, à qui il reste 7 années de formation à accomplir, au moins autant avant de
travailler et 12 ans avant de se marier, et une petite Indienne du Rajasthan du même
âge, avec 3 années de scolarisation et sur le point d'être mariée?

De la même façon; si la 'condition scolaire et professionelle des jeunes Français de
6 à 16 ans est assèzhomogène aujourd'hui (entendant par homogène le simple fait
qu'ils sont scolarisés et inactifs, sans préjuger des nombreux cursus possibles, et
sachant que près d'un siècle a été nécessaire pour parvenir à ce résultat), ce qui peut
autoriser dans une certaine mesure à considérer 'toutes ces situations comme
semblables, cette homogénéité apparente éclate rapidement au-delà de 16 ans: qu'est­
ce qui rapproche encore un jeune ouvrier de 18 ans et un jeune étudiant en médecine
du même âge ?

Ces deux exemples illustrent le fait qu'aux mêmes âges, des individus peuvent
vivre des situations extrêmement différentes. Ces différenées dans la précocité et la
succession des événements biographiques révèlent des différences d'origines et de
trajectoires sociales.
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Comment alors aborder aujourd'hui la question du travail des enfants ? C'est
précisément cela qui a fait l'objet d'une recherche entreprise en 1987 en Equateur.
Deux séries de problèmes se posent: ceux qui ont trait à la description du phénomène ­
combien d'enfants travaillent, qui sont les enfants qui travaillent, quelles activités
productives accomplissent-ils? - ; et ceux qui se réfèrent au sens de cette pratique '­
pourquoi les enfants travaillent-ils?

1.1. La question de la mesure

Décrire des pratiques est une opération moins simple qu'il n'y paraît de prime
abord. En effet, les questions - combien sont-ils, qui sont-ils, que font-ils - soulèvent
déjà de nombreuses difficultés et en particulier celles qui ont été mentionnées plus
haut: qu'est ce qu'on entend par enfant ou comment défmir les classes d'âge et quelles
activités productives doit-on prendre en compte?

La mesure de la population active est un exercice difficile. Dans les pays en
développement, en leur état actuel, les systèmes de mesure en vigueur sont souvent
incapables de rendre compte des facteurs tels que la pluri-activité, les activités
productives non rémunérées, les activités informelles, dont l'impact, tant sur l'emploi
lui-même que sur la production de biens et services et l'obtention de ressources pour
les familles, est pourtant considérable. '

Ce problème de mesure se pose aussi à l'évidence pour rendre compte de l'activité
aux âges jeunes : en effet, l'activité est mesurée généralement à partir d'un âge
minimum (c'est souvent celui qui correspond aux normes légales de mise au travail).
Utiliser des catégories d'âge prédétermin~es introduit donc des biais dans la mesure de
la population active enfantine. Ces biais sont loin d'être négligeables, puisque, alors
que les recensements de population effectués en Equateur ne comptabilisent les jeunes
actifs qu'à partir de l'âge de 12 ans, une étude de l'UNICEF indique que 25 à 30% des
enfants de 5 à 12 ans, issus de familles pauvres, effectuent un travail rémunéré
(UNICEF 1988). Mais par ailleurs, 'si l'on s'en tient aux résultats des recensements de
population, l'incorporation des jeunes, à partir de 12 ans est relativement limitée : de
12 à 14 ans, ils représentent en 1982 2,9% de la population active, et ceux de 15 à 19
ans Il,6%, ce qui correspond pour ces deux groupes d'âge à des taux d'activité de
11 ,2% et 31,1 % respectivement. Or, ces taux sont nettement en-deçà des résultats
émanant d'autres sources. On pourrait faire l'hypothèse suivante: ce que mesurent les
recensements et généralement les enquêtes statistiques traditionnelles est une 'fraction
du travail précoce, celle qui correspond aux critères habituels de saisie des actifs et de
l'activité. Ne sont donc pas prises en compte toutes les situations mixtes (une personne
active et scolarisée), prohibées (des actifs trop jeunes pour entrer dans les catégories
de saisie ou occupés à des activités qui leur sont légalement interdites), iIidéterminées
(dont le statut comme activité productive n'est pas formulé de manière incontestable)
ou dont les termes ne sont fixés ni théoriquement ni méthodologiquement (les activités
informelles, sur la défmition desquelles le débat scientifique est loin d'être clos).

li n'existe donc pas pour le moment, de mesure satisfaisante du travail précoce.
,Mais l'utilisation de catégories définies a priori ne pose pas un simple problème
comptable, de dénombrement. S'il en était ainsi, on pourrait toujours imaginer qu'une
saisie plus fine permettrait de le résoudre. Elle soulève aussi la question de la
définition des classes d'âge et de la périodisation des âges de la vie, qui a été signalée
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en introduction. La manière dont s'effectue la saISIe de l'activité des jeunes
travailleurs repose sur une périodisation implicite, calquée sur le modèle occidental,
qui exclut les enfants de la sphère de production et qui suppose de plus que les
individus appartenant aux mêmes classes d'âge ainsi définies présentent des
caractéristiques identiques. Nous avons déjà signalé les limites d'une telle analyse.

La référence à l'activité et au statut des jeunes travailleurs ne pose pas moins de
problèmes, et cela d'autant plus qu'elle est souvent confondue ave.c celle de l'âge. Nous
avons vu qu'en-deçà de la limite d'âge légale, la questi<;m de l'activité n'est souvent
même pas posée. Par ailleurs, toutes les activités réalisées par de jeunes travailleurs
n'ont pas le statut de travail. La polysémie de la notion d'activité brouille les pistes et
cache les normes. qui fondent le partage entre les activités productives reconnues
comme telles et les autres, entre les producteurs et ceux qui ne le sont pas. La
superposition des logiques du législateur, des familles, des employeurs, et leur
interelation masquent les enjeux sociaux de la définition de l'activité.

Pour résoudre ces problèmes, il faut alors inverser la démarche qui consiste à
partir de groupes déjà constitués· sur un critère d'âge et analyser leurs
caractéristiques, pour examiner, sur un échantillon de travailleurs, comment débutent
les itinéraires professionnels, comment s'organisent les différents événements
biographiques- migrations, sortie du système scolaire, changements d'activité, etc.

1.2. Le sens des pratiques

Pourquoi les enfants travaillent-ils ou, plus exactement quelles sont les raisons
d'une mise au travail précoce ?

Les différentes recherches menées sur ce sujet parviennent à la même conclusion:
la mise au travail précoce est l'un des moyens auxquels recourent les familles pour
pallier le manque ou la faiblesse des ressources dont elles disposent pour assurer leur
reproduction. Quand· les salaires sont insuffisants, la recherche de revenus
complémentaires peut prendre plusieurs voies, qui peuvent se combiner entre elles:
prolonger une journée de travail en entreprise ou dans l'activité principale· par des
activités autres ; créer des sources de revenus par des activités financées grâce au
salaire ou à toute autre forme de revenu principal, mais à la charge d'une autre
personne, généralement un membre de la famille ; utiliser l'infrastructure
domiciliaire et/ou le travail domestique pour des activités génératrices de ressources;
utiliser les revenus des activités des autres membres de la famille. Le travail précoce
apparaît ainsi comme étant l'une des alternatives possibles, parmi d'autres, choisie par
les familles pour obtenir des revenus supplémentaires. . .

Toutefois, des explications en termes exclusivement économiques ne paraissent pas
suffisantes pour analyser la mise au travail. En effet, même si elles vivent des
situations économiques similaires, les familles n'auront pas systématiquement les
mêmes comportements, ne prendront pas toujours les mêmes décisions quant aux
conditions de mise au travail de leurs enfants. Des facteurs autres que strictement
économiques interviennent. Pour n'en citer que deux qui sont mieux connus:

. - la spécificité de la production agricole explique pour une bonne part le fait que
l'activité productive soit plus précoce et les jeunes actifs plus nombreux à la campagne
que dans les.villes;

- à revenu égal, plus le niveau éducatif des parents est élevé, plus la mise au travail
de leurs enfants est tardive..

Le travail précoce s'inscrit donc dans les stratégies familiales au sens large ­
stratégies de reproduction matérielle et stratégies de reproduction sociale, entendant
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par stratégies familiales de reproduction, l'ensemble des actions décidées et mises en
oeuvre par les familles, destinées à assurer leur survie quotidienne ainsi que le
maintien ou l'amélioration de leurs positions économiques et sociales et cela à travers
les générations; ces actions dépendent de la position des familles - et de la conscience
qu'elles en ont - dans la structure des rapports de force entre les classes sociales. En ce
sens, s'il peut être analysé comme une stratégie économique, le travail précoce
exprime et révèle aussi les modalités d'entrée dans la vie active, caractéristiques de
certains groupes sociaux.

Enfin, pour le jeune travailleur, le travail précoce peut s'analyser comme la
séquence initiale d'une trajectoire socio-professionnelle, c'est-à-dire comme un des
événements constitutifs de l'histoire professionelle et un des éléments du processus de
socialisation.

Bien entendu, l'histoire professionnelle ne s'écrit pas seulement à partir des
conditions de mise au travail. Il est d'ailleurs souvent illusoire de chercher ce qui,
dans une biographie, serait le point fondateur, d'où l'essentiel découlerait. Cependant,
la mise au travail précoce, n'est pas un événement fortuit pour autant, mais bien
socialement significatif: le lien est étroit entre l'origine sociale des actifs et leurs
débuts dans le monde du travail; l'âge des débuts professionnels conditionne les étapes
ultérieures et révéle des logiques sociales et professionelles (en termes de stratégies de
mobilité, de modèles d'incorporation à la vie active, de conditions de passage à l'âge
adulte) ; l'activité productive précoce participe aux apprentissages des règles de la vie
sociale et s'inscrit dans l'histoire sociale et professionnelle des familles et des groupes
sociaux.

Quant à la socialisation, elle est ce « processus au cours duquel un enfant acquiert
une identité culturelle déterminée et, en même temps, réagit à cette identité. C'est le
processus par lequel un être biologique est transformé en sujet d'une culture
particulière. Par suite, le processus de socialisation est un processus de contrôle
complexe qui suscite chez l'enfant certaines dispositions morales, intellectuelles et
affectives, et qui leur donne une forme et un contenu déterminés. Au cours de la
socialisation, l'enfant prend conscience, à travers les différents rôles qu'il est appelé à
tenir, de différents principes d'organisation à l'oeuvre dans la société. (...) Les
instaÎlces de socialisation principales dans les sociétés contemporaines sont la famille,
le groupe des pairs, l'école et le travail. C'est à travers ces instances et en particulier à
travers leurs relations réciproques que les différents principes d'organisation de la
société s'imposent à la perception des sujets» (Bernstein 1975 : 229-230).

2. MISE AU TRAVAIL EN ÉQUATEUR

Ce sont les réflexions précédentes - sur les limites actuelles d'une saisie statistique
de l'activité aux âges jeunes, limites tant méthodologiques que théoriques et sur la
nécessité d'analyser le travail précoce comme étant inscrit dans les stratégies de
reproduction sociale des familles -, qui ont guidé le travail réalisé en Equateur.
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2.1. La méthode

Pratiques de rt!cberche

La méthode bibgraphique a été privilégiée. (3) On s'est efforcé de reconstruire des
itinéraires socio-professionnels, individuels et familiaux. Ce. choix est app~ru le plus
approprié pour surmonter les difficultés liées à la définition et à la compréh~nsionde
l'activité productive précoce mais aussi pour comprendre les logiques en jeu autour de
ces pratiques. .

Concrètement, des entretiens semi-directifs ont été réalisés sur un échantillon
construit empiriquement de cent jeunes travailleurs, de 7 à 28 ans, travaillant à Quito,
capitale de l'Équateur, dans des activités de rue (cireurs de chaussures et vendeurs
dans leur majorité), et avec leurs parents chaque fois que possible (4).

2.2. Les débUts dans la vie active

Dans les familles pauvres, en Equateur, les débuts dans la vie active sont à la fois.
précoces et progressifs. Dans l'échantillon de population étudié, plus du tiers des
jeunes ont' commencé à travailler avant 8 ans. dans des activités productives,
rémunérées ou non, et tous travaillaient à 13· ans, Trois situations peuvent être
distinguées : nncorpor~tion des jeunes ruraux aux tâches agricoles, l'incorPoration
des jeunes urbains àdes activités urbaines et enfin l'incorporation des migrants
ruraux (5) à des activités urbaines. Chacune présente des caractéristiques spécifiques.

L'incorporation des jeunes ruraux aux activités agricoles est la plus précoce (avant
8 ans et le plus souvent dès 6 ans). C'est en même temps celle qui se laisse moins
facilement désigner et reconnaître comme une mise au travail. En effet, sa précocité
même la rend moins saisissable. De plus, elle s'inscrit dans Une forme particulière du
travail: le travail familial, caractérisé par la participation des différents membres du
groupe familial à la production, selon des règles précises de distribution des tâches,
qui permet plus difficilement de dissocier ou Înêmede nommer le travail individuel
de chacun dans. le processus de production comme dans le produit final. En
particulier, la participation des enfants, malgré son caractère indispensable et quelle
qu'en soit l'intensité', n'a pas un véritable statut de travail : elle est avant tout
considérée comme aide, apprentissage. .

Si les débuts dans les activités agricoles sont plpfois imprécis dans les souvenirs des
jeunes travailleurs, en. revanche, lorsqu'ils viennent en ville, leurs débuts dans des
activités urbaines sont parfaitement repérés. Ceci peut s'expliquer par le fait que la
migration vers la ville implique des ruptures et des changements importants (dans leur
cadre spatial, temporel, dans leurs activités, etc.). C'est entre 10 et 13 ans que la
plupart des jeunes migrants arrivent en ville.

(3) Sur la méthode biographique voir F. Ferrarotti (1983).'
(4) Pour plus d'infonnations sur les conditions de réalisation de la recherche, voir A.-c. Defossez

(1989). .
(5) La distinction migrant/non ,migrant adoptée ici est la suivante: on désigne par le tenne migrant,

les jeunes qui ont quitté leur commune rurale d'origi'1e, seuls ou avec tout ou partie deJeur
famille, dans le but d'exercer une activité productive urbaine; dans ce cas, l'âge d'arrivée en
ville coïncide généralement avec l'âge atteint lors du premier travail urbain; et on désigne par le
tenne non migrant (ou urbain), les jeunes qui sont nés à Quito ou qui y ont émigré avec leur
famille, avant qu'ils ne se mettent à exercer une activité productive urbaine, cette dernière
n'étant pas directement liée à leur arrivée à Quito.
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TI est intéressant ici de mettre en relation activité productive et scolarisation (6). TI
existe en effet une correspondance assez étroite entre le calendrier scolaire et le
calendrier productif; Ainsi, les jeunes ruraux entrent à l'école primaire entre 6 et 8
ans, c'est-à-dire ~ux mêmes âges auxquels ils commencent à participer aux travaux
agricoles. L'âge de 13 ans correspond .en revanche à un autre moment de la scolarité:
c'est l'âge souvent atteint à la fin du cycle primaire. Ici, la mise au travail dans des
activités urbaines qui suppose une migration préalable, coïncide avec l'achèvement
d'une étape du cursus scolaire. Et si, pour les familles rurales, la formation primaire
passe pour être indispensable, il n'en va pas encore de même pour le cycle secondaire :
à ce niveau d'enseignement, les sorties (ou l'absence d'entrée) sont fréquentes et le
changement d'activité productive (passage d'activités rurales à des activités urbaines)
implique l'arrêt, momentané ou définitif, du suivi d'un enseignement régulier. Cela
dit, la migration professionnelle versJa ville peut aussi, au contraire, favoriser une
stratégie de poursuite de la scolarité dans le secondaire. En effet, la répartition inégale
des établissements d'enseignement secqndaire dans le pays, au détriment des zones
rurales, constitue un obstacle important à la. scolarisation des jeunes ruraux. D'autre
part le coût d'une formation prolongée au-delà du cycle primaire est trop élevé pour
bon nombre de familles, etcela d'autant plus que les bénéfices à attendre d'un tel
investissement ne sont ni immédiats ni certains. La migration en ville peut ainsi rendre
l'enseignement secondaire accessible aux jeunes ruraux, par la proximité des
établissements scolaires et grâce aux ,gains obtenus par un travail urbain, qui
permettent entre autres de payer les frais de scolarité.

Chez le's jeunes urbains, l'incorporation aux tâches productives paraît moins
directement liée à un modèle d'organisation de la production, moin.s liée également au
niveau de formation atteint.. Il'n'y a pas d'âge modal d'incorporation aux activités
productives mais plutôt un échelonnement entre 6 et 13 ans, avec une fréquence un
peu plus importante à 8/9 ans. Par ailleurs, la mise au travail ou l'intensification du
temps de travail s'accompagnent moms souvent que pour les ruraux d'un abandon des
études. . , . . .

Il n'y a donc aucune relation automatique entre le fait de travailler et celui
d'abandonner les études. Au contraire, bien souvent, ces deux activités se combinent.
On pourrait presque dire que si, pour un jeune Français, il est normal (entendant
nomial au sens à .la fois de pratique majoritaire et qui correspond aux valeurs, aux
normes, du groupe social considéré) à 80u 10 ans d'aller à l'école et de ne pas avoir
d'activité productive, il est tout aussi normal pour bon nombre de jeunes Equatoriens
de mener de front activité scolaire et activité productive.

Par ailleurs, lë temps de travail s'allonge, en fonction de l'âge des jeunes
travailleurs et de l'ancienneté de leur incorporation. TIs travaillent d'abord quelques
heures avant ou après l'école, ainsi que pendant les vacances scolaires. Puis ils
intensifient les périodes'de travail, jusqu'à quitter le système scolaire Ol! à adapter les
horaires de formation aux horaires de travail- en suivant les cours l'après-midi ou le
soir (7),

(6) La scolarisation a connu un essor i~portant en Amérique latine au cours des 20 dernières
années. En Equateur, en 1982 (source": recensement de population), dans les zones rurales,
69% des enfants de 6 à 9 ans étaient scolarisés dans des établissements d'éducation régulière et
80% dans les zones urbaines. Quant aux jeunes de l'échantillon, tous étaient ou sont scolarisés
à ces âges, tout en travaillant

(7) En Equateur, tro~s horarres scolaires sont possibles: enseignement le matin, l'après-midi ou le
soir. .
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Les tâches exécutées diffèrent selon l'âge. Dans la production agricole familiale,
les plus jeunes (garçons et filles) effectuent surtout des tâches de service - chercher de
l'eau, ramasser du bois, participer aux travaux domestiques - ou des activités plus
spécifiquement liées à l'agriculture, comme le désherbage, les récoltes ou encore
l'entretien et la surveillance des animaux. Progressivement entre 6 et 8 ans, les
garçons apprennent à réaliser des travaux plus techniques, comme la conduite des
animaux de trait pour les labours, les semailles, ceci sous la direction de leurs pères ou
grand-pères. Les filles quant à elles, participent plus intensivement aux travaux
domestiques. Le cas échéant, les uns et les autres accompagnent· leurs parents vendre
les produits de leurs récoltes sur les marchés locaux. Les jeunes garçons, dans certains
cas, commencent à travailler dans des activités· urbaines, comme cireurs de
chaussures, porteurs, apprentis dans des ateliers, sans pour autant quitter leur famille
ni la terre: ils vont travailler dans des villes ou des bourgs proches de leur domicile,
les samedis et dimanches.

En ce qui concerne les jeunes urbains, la première activité qu'ils exercent est
souvent en relation étroite avec les activités des autres membres de leur famille: près
cie la moitié des jeunes interrogés ont commencé à travailler avec un membre de leur
famille, généralement leur mère. Au fur et à mesure que 1'« ancienneté» dans la vie
active augmente, l'autonomie du jeune devient plus grande. Il s'éloigne du lieu
d'activité de ses parents et organise seul son travail. Mais ceci est vrai surtout pour les
garçons. Les filles, dans leur quasi totalité, continuent de travailler avec leur mère..

Les premiers emplois occupés sont nombreux et variés: cireurs de chaussures,
mécaniciens, électriciens, menuisiers, cordonniers, porteurs, receveurs d~ bus,
ouvriers du bâtiment, vendeurs (loterie, journal, fruits et légumes, bonbons, etc.),
magasiniers, aide-boulangers, serveurs, couturiers. En moyenne, chaque jeune
travailleur a exercé deux activités différentes, sans compter les activités. agricoles.
Mais il reste ·à· comprendre comment se fait le choix des activités exercées
successivement. Existe-t-il une hiérarchie entre ces activités ou bien le passage de
l'une à l'autre est-il aléatoire? .

Les réponses à ces questions sont difficiles à mettre en oeuvre. Elles s'articulent
autour des caractéristiques des actifs et des activités, c'est-à-dire que l'existenCe et les
modalités des trajectoires professionnelles sont déterminées à la fois par la structure
du marché du travail et par les caractéristiques sociales, éducatives, professionnelles,
culturelles, de sexe et d'âge des individus.

Nous ne pouvons pas analyser ici systématiquement tous ces facteurs mais plutôt
suggérer quelques pistes p.our l'analyse. L'examen des activités exercées et des
modalités d'accès nous permet de dresser la typologie suivante des emplois : .

- . Les emplois « traditionnels» : ils sont traditionnels pour un âge donné (à tel
âge on peut exercer telle activité: cireur dès 8 ans ou ouvrier du bâtiment à partir de
16 ans) ; traditionnels pour une mise au travail (certaines activités constituent des·
points de départ privilégiés pour une initiation professionnelle : petit commerce de
rue, cirage de chaussures, apprentissage en ateliers) ; traditionnels pour les migrants
(le commerce, le cirage de chaussures, le portage sont, parmi d'autres, spécifiqùement
des activités d'entrée sur le marché du travail urbain).

- Les emplois d'opportunité: il s'agit de ceux qui se présentent, nOli pas de façon
aléatoire (car pour y accéder, les relations familiales, de parrainage, de voisinage,
sont capitales) mais où les éléments conjoncturels l'emportent éventuellement sur les
traditions familiales et sociales : le fils d'un ouvrier du bâtiment travaillera comme
apprenti boulanger avec le propriétaire de l'appartement dans lequel vit la famille.

- Les emplois exercés faute de mieux: ceux qu'on exerce quand aucune autre
possibilité n'apparaît au jeune ou à sa famille ; dans une certaine mesure, cette
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catégorie comprend, en négatif, les activités citées dans la première (des activités
décrites comme traditionnelles peuvent cacher les difficultés d'accès à d'autres
emplois).

On peut difficilement parler, en ce qui concerne les jeunes travailleurs, dont par
ailleurs les choix sont fortement tributaires des décisions familiales, de « stratégies
professionnelles ». L'analyse des entretiens révèle une absence de projet professionnel
précis. Il s'agit plutôt d'une gestion pragmatique des activités. Ce qui ne signifie pas
cependant que les jeunes travailleurs n'ont pas de projet d'avenir, y compris sur le
plan du travail. Simplement, s'ils font des projets, ils maîtrisent rarement les
procédures pour les réaliser, quand toutefois ils les connaissent: plus ils sont jeunes et
plus les procédures concrètes leur échappent. Mais elles leur échappent d'autant plus
que leurs projets sont différents des activités pr<,)fessionnelles et de l'origine (sociale et
rurale/urbaine) de leurs parents, et qu'ils sont à un niveau peu avancé dans le cursus
scolaire.

Par ailleurs l'âge joue un rôle certain dans le type d'activité qu'on est en mesure
d'exercer; certaines activités sont « interdites » aux jeunes travailleurs, celles qui
requièrent un certain niveau de force physique, une qualification ou des compétences
techniques. Parfois la barrière de l'âge est plus explicite encore, en particulier à
l'entrée.dans des emplois en entreprises, privées ou publiques.

Les débuts dans la vie active, précoces et progressifs, se font donc généralement
sous l'égide parentale'ou des frères aînés, dans tous les cas lorsqu'il s'agit d'activités
agricoles et dans la moitié des cas pour les jeunes urbains. L'initiation au travail, loin
d'être une affaire individuelle, mobilise la famille: celle-ci protège, guide et oriente
le jeune, directement ou en s'appuyant sur des réseaux familiaux ou de voisinage.
C'est aussi elle qui impose la mise au travail: les parents peuvent décider que tel ou tel
de leurs enfants travaillera, à tel âge et dans telle activité. Mais très souvent, les jeunes
prennent eux-mêmes l'initiative: pour eux, travailler répond à un besoin - leur travail
constitue un apport indispensable au maintien de la famille -mais aussi à un devoir,
une obligation morale.

Ainsi, le travail précoce, indispensable compte tenu des caractéristiques
économiques et sociales des familles, exprime la dépendance de celles-ci à l'égard .de
leurs membres jeunes pour assurer la reproduction. du groupe, mais aussi la
dépendance des jeunes à l'égard de leur famille: même si leJait de travailler peut leur
procurer une relative autonomie, notamment financière, les débuts de leurs
frajectoires professionnelles sont fortement conditionnés par les positions et les
stratégies familiales, et dans une certaine mesure, la décision de travailler leur
échappe.

La famille constitue donc bien le lieu privilégié où le travail précoce prend tout
son sens. Mais les décisions relatives à la mise au travail se'prennent dans un contexte
où s'affrontent des logiques contradictoires. En effet, en Equateur, comme dans les
autres pays en développement (et contrairement à la situation généralement
rencontrée dans les pays développés), plusieurs normes coexistent quant à l'âge de la
mise au travail. Nous avons déjà vu qu'il existe une norme légale - 12 ans. Par ailleurs,
dans les classes moyennes et aisées, les débuts dans hi vie active sont tardifs et se
rapprochent des situations occidentales. Enfin, les médias rèlaient et diffusent
l'opinion selon laquelle les enfants ne doivent pas travailler et· condamnent
explicitement le travail précoce. Pour toutes ces raisons, le seul fait de travailler ne
confère pas nécessairement aux jeunes un statut de travailleur, ne les fait pas passer
automatiquement·du côté des adultes, quand bien même ils organisent leur travail
d'une manière autonome. La mise au travail participe au contraire d'un processus plus
général de socialisation, d'un apprentissage de la vie sociale et de la vie professionelle.
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Les considérations précédentes permettent de comprendre qu'il n'est· pas
nécessairement incohérent que des jeunes, qui travaillent depuis l'âge de huit ans
comme cireurs, disent qu'ils ont commencé à travailler à quatorze ans en
construction. En établissant des distinctions entre les activités qu'ils exercent, ils
assimilent en effet les normes en vigueur dans leur groupe social et celles de la société
plus globale et expriment les contradictions qui existent entre.certaines normes et leur
vie quotidienne.

2.3. Origine etdevenir socio-professionels
. ' . . . .

Les activités exercées par les jeunes travailleurs sont en correspondance étroite
avec celles de leurs parents. Plus encore, l'origine sociale des jeunes travailleurs et les
activités professionnelles de leurs parents conditionnent à la fois leur entrée dans la
vie active (d'elles dépendent en grande partie la précocité de la mise au travail, le
choix de l'activité), les activités successives qu'ils peuvent exercer, mais aussi elles
délimitent le champ de leurs aspirations sociales et professionnelles.

Cependant cette proposition générale doit être nuancée. En effet, il faut tenir
compte des effets· propres de facteurs tels que la migration vers la ville, la
scolarisation, qui introduisent des éléments d'indéterinimition, voire de changëment,
dans les logiques de reproduction sociale.

Les migrations vers les villes sont devenues une néçessité pour de nombreuses
familles rurales. Que les familles entières émigrent ou que seuls certains de leurs
membres le fassent, les migrations sont souvent un axe central de la reproduction
paysanne, compte tenu de la situation économique et sociale dans les campagnes. Les
jeunes ruraux qui vont' travailler en ville le font dans ce cadre. Cependant, que la
déCisiori d'émigrer soit familiale ou individuelle, le fait même de quitter la terre
affaiblit le contrôle familial et de la commune d'origine et permet, dans certaines
liinites, le développement de projets individuels et une émancipation des jeunes.

Les migrants ruraux sont confrontés d'une manière souvent radicale aux' rapides
changements qui surviennent dans la structure soCiale et productive de l'Equateur. Et,
quelles que soknt les raisons de la migration;ils sont dans un processus de mobilité
professioimelle, quels qu'en soient le destin et le succès. Ce processus implique 'ou non
une stratégie de mobilité sociale : la recherche de' revenus pour contribuer au maintien
de l'exploitation agricole, peut se convertir en stratégie de distinction et permettre un
retour au village avec un capital économique et social plus important qu'avant le
départ; elle peut aussi conduire à une rupture plus complète avec la campagne et à une
intégration urbaine définitive.

La migration et l'eXercice d'un travail urbain rémunéré, malgré de nombreuses
restrictions (rémunérations souvent faibles, nombre restreint d'activités accessibles,
conditions difficiles de vie et de travail) ouvrent ainsi l'univers professionnel et social
des jeunes migrants. .

La scolarisation Ç.st un autre élément important. qui influence les schémas de
reproduction sociale. D'une génération à l'autre, les taux de scolarisation augmentent,
ainsi que les nivea~.lX scolaires atteints, et cela dans une proportion notable. Or, on sait
que les corrélations entre les niveaux d'éducation atteints et les activités
professi9nnelles .exercées sont fortes, même si elles ne sont pas aut0Il,latiques.
L'augmentation quantitative de la scolarisation (en termes de nombre de personnes
scolarisées et de niveau scolaire atteint), sans préjuger de la qualité de. la formation,
perturbe cependaqt les, schémas traditionnels d'entrée dans la vie active et de mobilité
professionnelle. '
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S'il est difficile de mesurer précisément l'influence du niveau de scolarisation sur
les trajectoires professionnelles des jeunes (les activités professionnelles exercées par
les jeunes ayant quitté l'école prématurément ne sont pas significativement différentes
de celles des jeunes qui sont encore scolarisés au moment de l'enquête), son influence
apparaît plus nettement dans l'expression des aspirations et des projets professionnels:
les seuls parmi les jeunes travailleurs qui, dans leurs aspirations professionnelles,
mentionnent des métiers qui exigent un niveau scolaire secondaire au minimum ou
supérieur (armée; police, enseignement, médecine ou architecture) sont justement
ceux qui suivent un cycle secondaire ou qui vont y accéder.

*

On s'est efforcé, au cours de ce chapitre, non pas tant de stigmatiser le travail des
enfants que de montrer comment il s'inscrit dans les stratégies de reproduction des
familles et dans quelle mesure il faut l'analyser comme une séquence initiale (à la fois
première et initiatrice) des trajectoires professionnelles.

Déplacer ce problème du terrain de la dénonciation vers celui de l'analyse n'est pas
chose aisée, tant s'imposent à l'esprit les images de ces enfants peinant dans les mines
d'or ou de charbon, dans les tanneries ou sur les dépots d'ordures.

Pourtant, et sans nier que des situations d'exploitation existent, qui sont
inacceptables, on a tenté ici, à partir du cas équatorien, d'analyser le travail des
enfants dans ce qu'il a à la fois de plus ordinaire - dans certains groupes sociaux, le
travail précoce est le lot commun de la majorité des enfants -, et de plus complexe - si
le travail précoce exprime les difficultés économiques des familles, il s'inscrit plus
largement dans les modalités d'entrée dans la vie active des groupes considérés.

Il a fallu reconsidérer la question des classes d'âge, ici de l'enfance
particulièrement: les limites et les attributs des classes d'âge ne sont jamais fixées dans
l'absolu : à chaque société, voire à chaque groupe social et à chaque époque
correspond une périodisation spécifique des âges. TI faut donc récuser une vision trop
mécaniciste, qui consisterait à associer systématiquement les mêmes attributs à tous les
individus du même âge. L'âge !tuquel survieIinent les différents événements
biographiques (entrée et sortie du système scolaire, départ de la famille d'origine,

. mise au travail, etc.) et la variation des combinaisons possibles sont spécifiques à
chaque groupe et de ces variations peuvent surgir des différences socialement
significatives.(*)

(*) Ce travail a été. réalisé dans le cadre d'un programme ORSTOM/CEDIME
intitulé : Articulation des formes de production urbaine, dirigé par Claude de Miras,
et a bénéficié du concours du projet Acci6n Guambras à Quito.
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ANNEXE 1
·Dans la plupart des pays, des dispositions légales existent qui régissent les rapports du travail en
général et les régimes particuliers de certaines catégories de travailleurs, notamment les femmes, les
personnes diminuées physiquement et les enfants.L'objectif en ce qui concerne les enfants est de les
protéger contre toute exploitation, c'est-à-dire d'éviter qu'ils ne travaillent dans des conditions risquant

·de compromettre leur développement physique et mental. Dans cette perspective, les règlementations
comportent des dispositions visant, d'une part à instaurer un âge minimum d'admission au travail et
d'autre part, à protéger les enfants contre des conditions d'emploi inappropriées. En ce qui concerne
l'âge minimum d'admission au travail, très rares sont les législations nationales qui établissent un âge

· unique applicable à tout travailetà tous les secteurs. Dans la plupart des cas, des dispositions assez
· strictes s'appliquent à l'industrie (quatorze à seize ans - la limite étant repoussée encore pour les

travaux dits dangereux) ; les limites sont plus basses (douze à quatorze ans) et les dérogations plus
facilement accordées pour les travaux non industriels; quant à l'agriculture, elle est souvent exclue
totalement ou partiellement du champ d'application des lois et règlements, de même que toutes les
activités productives effectuées à domicile.
Les législations nationales règlementent également les conditions d'emploi des enfants et des jeunes:
interdiction du travail de nuit, limitation des heures de travail, etc.
Des dispositions internationales (en particulier la Convention n° 138 du B.I.T., établie en 1973 et qui
porte à 15 ans l'âge minimal d'accès au travail - ratifiée aU 15 mai 1988 par 36 pays - et la
Recommandation n° 146 qui la complète) s'ajoutent aux règlementations nationales. A terme, l'objectif
est d'abolir le travail des enfants sous toutes ses formes.



LA CONDITION DES FEMMES
Les obligations de la procréation

dans les sociétés diola du Sénégal et de Guinée-Bissau

Odile JOURNET

« On se tue pour avoir un enfant, on s'habille. de loques, on mange du sable ». Cette
femme casamançaise qui a perdu consécutivement quatre enfants en bas-âge ne
s'exprime pas par métaphore. Elle fait allusion au long rituel qu'elle a entrepris pour
conjurer cette douloureuse répétition: lekanaalen, pratiqué dans tout le pays diola. A
travers l'étude de ce rituel, nous nous proposons ici de montrer comment les
procédures mises en œuvre pour traiter et am~nagà les accidents de la procréation
contribuent à la défmition et à la reproduction des rapports entre les sexes.

La procréation, et, par voie d'extension, ks tâches du maternage sont souvent
considérées comme des faits relevant « naturellement» des capacités reproductives
des femmes. Une réflexion plus approfondie révèle au contraire que la'« reproduètion
fait l'objet d'un traitement social dans· toutes ses étapes » (Tabet 1985 : 67). Ce
traitement prend la fonne générale d'une assignation des femmes à la reproduction,
par le biais d'institutions qui, d'une part, utilisent les données biologiques (par la
gestion sociale du temps de fertilité des femmes), et d'autre part, construisent
idéologiquement les représentations dominantes du rôle des femmes comme
essentiellement responsables de la reproduction physique du groupe.

Les accidents de la procréation - mortalité infanto-juvénile, avortements
spontanés, stérilité - sont des situations malheureusement banales dans bon nombre de
sociétés rurales africaines. Avant l'âge de 5 ans, la mortalité· en Afrique sub­
saharienne est la plus élevée du monde (Akoto et Hill 198~ : 309) ; dans les régions
dont nous parlerons ici, elle est de l'ordre de 400 pour 1000. Dans les sociétés diola,
ces difficultés à s'assurer le maintien d'une descendance, rie sont pas forcément
imputées aux femmes. Mais c'est toujours à elles qu'est attribuée la lourde
responsabilité d'en contrecarrer les effets. L'analyse d'un rituel comme le kanaalen
est une des voies possibles pour comprendre les spécificités des rapports sociaux de
sexe dans les sociétés diola. Car, à première vue, les femmes n'y paraissent pas
cantonnées à la sphère reproductrice.

1.0 .LA POSmON DES FE:MMES
DANS L'ORGANISATION SOCIALE DIOLA

Les Diola de Basse-Casamance et du Nord de la Guinée-Bissau (320.000 environ)
ne constituent pas· à proprement parIer un groupe homogène. Mais, malgré l'absence
d'unité historique et les particularismes régionaux, voire villageois, qui se révèlent à
travers la complexité dialectale et la diversité des institutions; un certain nombre de
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traits communs sont au fondement d'un particularisme marqué et revendiqué, en
particulier' dans les régions occidentales (de Ziguinchor à la côte atlantique) ,: la
pratique d'une rizicul~\lfe inondée, d'origine locale (Pelissier 1966), une organisation
sociale de ~ype segmentaire (1), l'absence de chefferies et de castes, l'importance des
classes d'âge et de sexe. Les sociétés diola soin pour l'essentiel patrilinéaires et
patrivirilocales (2), màis les femmes peuvent bénéficier, en usufruit, de rizières
confiées par leur père. Un certain nombre de biens transitent également des mères à
'leurs filles ou à leurs enfants des deux sexes. Chaque village est divisé en quartiers
(rarement plus de quatre), habItés par les membres de plusieurs lignages. Le hank
(segment de lignage et unité de résidence, que les Européens ont appelé
« concession») regroupe plusieurs couples de même génération ou de génération
différente, chaque couple étant économiquement indépendant.

En l'absence d'institutions et d'autorité politiques centralisées à l'échelle locale, un
système religieux complexe et diversifié servait, et sert encore en partie de référent et
de garant des normes' sociales villageoises : les ukin (singulier: bœkin Œ) soin des,
puissances intermédiaires entre les hommes et la, divinité .suprême, (Emitay).. Chaque
bœkin a des attributions spécifiques (guérison, vengeance; intégrité qu ligna:ge~
initiation, accouchement, venue des pluies .:.). En cas de transgres'sion des règles qu'il
régit, le bœkin « attaque », « prend », « frappe» Pfir le biais de maladies spécîfiques
qui, non identifiées à têO?ps, peuvent être mortelles. ' , .

Une grande partie des régionsdiola est aujourd'h~i christianisée ou islamisée;
dans les régions orienta~es ou septentrionales dé la Casamance, les populations ont été
soumises' à l'offensive guerrière puis culturelle des proches Mandingues, laquelle a
fortement contribué à l'effacement des particularismes évoqués plus haut.N~)Us nous
intéresserons ici plus particulièrement aux régions occidentales qui, restent largement
attachées à la product.ion rizicole et aux institùtions villageoises traditionnelles;

La position des 'femmes dans les stiuctures sociales et économiques y apparaît
relativement originale au regard des situations généralement observées dans de
nombreuses autres sociétés d'Afrique de l'Ouest. Outre la relative souplesse du
principe patrilinéaire évoquée ci-dessus, un certain nombre de données témoignent
d'un statut social et d'une autonomie économique 'des femmes souvent appréciables.
Donnons-en quelques aperçus: dans.la production du·riz, qui qlobilise l'essentiel des
préoccupations villageoises, hommes et femmes 'ihtéryieilnent alternativement, pour
des tâches reconnues comme égalem~nt astreignarltes. et qualifiées, qu'il s'agisse du
billonnage (qui est plus généralement le fait des hommes), du repiquage (plutôt
réservé aux. femmes), de la récolte (où les deux sexes interviennent). L'âpreté au
travail des rizières est, pour les deux sexes, une marque de qualité primordiale.

Les règles du partage de la récolte entre époux dépendent de la répartition de
l'obligation alimentaire au sein du couple : selon Une pratique répandue dans les
villages de Basse Casamance, par exemple, les enfants sont nourris six mois sur le
grenier de leur mère, six mois sur celui de leur père. Ce« partage» n'est certes pas
égalitaire, dans la mesure où c'est le grenier dû mari qui doit servir de base à
l'accumulation (provisions de riz, dont une partie est troquée contre du bétail). La
destination principale' de cette accumulation est l'approvisionnement des cérémonies

(1) c'est-à-dire composée de la juxtaposition de clans ou de lignages, non hiérarchisés et sans
forme de pouvoir centralisé. " , . . ' , .

(2) le terne patrilinéaire désigne un système de filiation dans lequel la parenté se transmet par !e
père. Le terme patrivirilocal désigne un principe de résidence selon lequel le couple mané
s'établit chez ou auprès des parents du mari. " '

(3) boekin est ùn terme polysémique qui désigne à la fois l'esprit propitié, le lieu de culte et les
éléments qui composent l'autel.
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où est impliqué son segment de lignage (funérailles, fêtes d'initiation ...).Les femmes
ont, quant à elles, la libre disposition.de leurs réserves personnelles ainsi que du
produit des activités qu'elles développent par ailleurs. Moins contraintes que les
hommes par les obligations sociales et rituelles du patrilignage et du hank, les femmes
diola ont été les premières à s'introduire dans l'économie monétaire. Coutumières des
migrations saisonnières pendant la période de la saison sèche (après la récolte du riz)
pour fabriquer et troquer le sel, le" poisson et les huîtres séchés, de nombreuses
villageoises du sud de la Càsamance se sont fait embaucher comme dockers dès la fm
du XIXème siècle dans les comptoirs de traite. Depuis, le travail de domestique, les
prestations de services ménagers (ramassage de bois pour la cuisine...) et le commerce
des produits de leur maraîchage ou de leur production artisanale alimentaire (huile de
palme), la revente du poisson... ont remplacé le chargement des vapeurs. Elles
parviennent, au prix d'un travail assidu, à se constituer des revenus largement
équivalents, voire supérieurs, à ceux que leurs époux tirent d'une culture
commerciale telle celle de l'arachide;

Les règles du mariage, comme les contrôles de la vie sexuelle prénuptiale se
révèlent par ailleurs, pour les femmes et les jeunes filles, relativement libérales: pas
de contrôle de la virginité au !TIariage, lequel est pour elles généralement plus tardif
(17-20 ans) que dans les ethnies voisines: pas de pratique d'excision; initiative dans le
choix de leur époux, à condition toutefois de respecter les prohibitions et
prescriptions suivante"s. Le mariage est interdit à l'intérieur de son patrilignage,du
patrilignage de la mère, de la grand-mère paternelle et maternelle. L'autre obligation,
qui ne concerne que le premier mariage, tend aujourd'hui à s'effacer: il fallait choisir
son conjoint à l'intérieur d'une aire endogamique limitée à un petit ensemble de
villages anciennement alliés. Le divorce à l'initiative de la femme est aisé. Par contre,
la société villageoise tolère mal que les jeunes filles ou jeunes femmes restent trop
longtemps célibataires. Une institution, qui revient périodiquement en vigueur, le
budji, impose aux jeunes divorcées, mères célibataires, filles qui refusent le mariage,
l'ultimatum de se choisir un époux dans le village. Le budji est décrété après décision
prise à l'improvIste par les hommes. .

Les relations matrimoniales et de parenté sont loin toutefois de représenter la
totalité de la vie sociale des femmes. Face aux hommes ancrés dans leur patrilignage,
les femmes sont organisées en de multiples associations dans le quartier de leur époux,
et dans celui de leur propre patrilignage, associations liées aux anciens cultes féminins
et au kanaalen. A ces associations se juxtaposent une multitude de « sociétés », par
classes d'âge ou par affinités, dont la vocation est autant économique (travail et
épargne collectifs) que ludique. Les grandes associations féminines actuelles, au
village comme à Ziguinchor, restent calquées sur l'organisation traditionnelle des
cultes féminins. Dans le système religieux des ukin les femmes détenaient, ou
détiennent encore, des cultes d'une importance majeure, puisqu'ils garantissent pour
l'essentiel, la prospérité matérielle et physique du groupe: venue des pluies, fécondité
des femmes, santé des enfants. Seules y sont initiées les femmes qui ont accouché au
moins d:un enfant vivant.

Dans le cadre de ces diverses associations, les femmes consacrent en travail et en
festivités, un temps qui rivalise aisément avec celui qu'elles passent dans la sphère
conjugale. De manière générale, l'autorité des hommes sur les sœurs, les épouses ou
les filles ne trouve guère à s'exprimer que lorsqu'il s'agit de rappeler au village, pour
les travaux d'hivernage, les filles émigrées en ville, ou encore, comme cela arrive
chez les Felup, pour tenter de les empêcher de partir. Tentatives qui, souvent, restent
vouées à l'échec.
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Ainsi, les femmes diola ne sont-elles enfennées ni dans la production vivrière, ni
.dans la domesticité conjugale. Productrices acharnées, elles ne semblent guère
pourtant s'appuyer sur leur rôle économique pour asseoir leur statut social. Ne
capitalisant pas, leur réussite économique reste modérée. La plupart de -leurs gains
sont affectés aux cotisations aux associations, pour la construction de maternités au
village, l'organisation de fêtes telles celles qui marquent la [m d'un kafiaaien réussi,
l'achat de pagnes assortis aux couleurs de l'association et, de plus en plus, les frais de
scolarité de leurs enfants (surtout de leurs fils). Tous emplois qui les confortent avant
tout dans leur rôle de reproductrices et d'éducatrices. Si l'on compare rapidement
leur position avec celles de femmes d'autres ethnies, du nord du Sénégal par exemple,
lesquelles sont beaucoup plus astreintes par les exigences immédiates- de ·la
reproduction (mariage précoce, contrôle étroit du lignage du mari sur les belles­
filles ...), on se trouve devant le schéma inverse: les femmes du nord du pays qui se
lancent dans des activités économiques (commerce essentiellement) cherchent à
réinvestir dans leur affaire et à augmenter leur richesse. Dans le cas diola, où les
femmes sont nettement plus indépendantes du lignage marital, l'activité économique
les conduit au contraire à renforcer leur rôle reproducteur.

. C'est dans ce contexte que s'inscrit la pratique du rituel kafiaaien. La perte répétée
d'enfants en bas-âge, ou en cours de gestation, donne lieu dans de nombreuses sociétés
africaines à diverses procédures destinées à protéger les enfants nés après de telles
séries. La plus courante est. l'attribution de prénoms conjuratoires, tels chez les
Wolof, Ken bugui (<< personne n'en veut »), AmuI yakar (<< sans espoir »), Sagar
(<< chiffon »)... , ou chez les Mossi, Sagdo (<< ordure», « balayure »), Kügba
(<< cailloux »), Kayure (<< sans nom, »). Les Diola font de même, nommant de tels
enfants Kaeum (<< moitié »); Kakendo (<< en attendant »••• on l'élève), Niartemer (en
wolof, « mille francs »), Ukop (<< recoin de fromager, poubelle »)... Mais la
spécificité du kafulaien diola tient à sa durée, et surtout au traitement très particulier
auquel il soumet la personne de la mère en mal d'enfants.

Qu'ils soient islamisés, christianisés, attachés ou non aux cultes des ukin, tous les
groupes diola, villageois ou citadins, ·connaissent le kafiaaIen, également pratiqué par
les Baïnouk. Leurs proches voisins, Mandingues, Balantes, Mandjaques, Mancagnes,
pratiquent un rituel similaire, quoique considérablement raccourci dans le temps, le
jimbaya, destiné, après une série de décès consécutifs, à assurer la venue et la survie
d'autres enfants.

2. LES CONDmONS DE L'ENQUÊTE

Les données de terrain que nous évoquons ici ont été recueillies lors de plusieurs
enquêtes successives, nienées au cours de ces quinze dernières années, en Basse­
Casamance, dans la région du Buluf et dans les îles des Bliss-Karones (rive nord de la
Casamance), dans des quartiers de la ville de Ziguinchor, ainsi qu'au nord de la
Guinée-Bissau; en milieu diola-felup. Comme nous le signalions plus haut, la
mortalité infanto-juvénile y reste extrêmement.élevée : 427 0/00 avant l'âge de 5 ans,
d'après Gueyeet Sarr (1985), pour toute la Casamance. Une évaluation que nous
avons faite dans le village de Susana (Felup), à partir d'un échantillon de 250
génitrices âgées de moins de 50 ans, dans les années 1986-1987 Jait apparaître un taux .
de-398 %0.

D'autres données sur le rituel ont été recueillies au cours de cette même période
par différents chercheurs, dans plusieurs villages ou régions de Basse-Casamance :
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Loquay (1979) et Meersseman (1983) dans le village de Thionk-Essyl (dans le Buluf),
Fassin (1986) dans la forêt des Kalounayes (Fogny). Toutes observations qui
concordent sur l'importance que revêt le kafiaalen, tant par l'extension de sa pratique
que par les valeurs et les représentations collectives qu'il met en scène et qui le
supportent. Nos observations menées dans les villages de Niomoune (Bliss-Karones)
et de Susana rejoignent l'évaluation de D.Fassin à Petit-Koulaye : un quart de la
population féminine fait ou a fait le kafiaalen. .

Il n'est guère possible à quelconque observateur ou invité étranger à une
cérémonie collective (luttes villageoises, funérailles, et chez les Diola chrétiens ou
musulmans, baptêmes, mariages) d'échapper à la présence des bufiaalenabu (femmes
qui font le kafiaalen, au singulier: afiaalen). Habillées de pagnes courts, de shorts,
coiffées d'un bonnet ou d'une calebasse décorés de cauris, parées de nombreux
colliers croisés sur la poitrine, elles viendront saluer à coups de sifflet, genou à terre,
et se livrer à diverses pantomines avant de retourner plaisanter et danser avec leurs
compagnes. L'extravagance et la bouffonnerie sont d'abord ce par quoi le rituel se
donne à voir. Mais, sous la plaisanterie et la parodie, se joue un drame individuel et
collectif, dont l'explicitation est à la fois simple et toujours fuyante. Nous avons mené
des dizaines d'entretiens avec des bufiaalenabu et des femmes responsables de
l'organisation du rituel, enregistré chants et discussions, participé à différentes
séquences du rituel, observé et suivi, au fil du quotidien, des épisodes de la vie
d'afiaalen.

Ce genre de travail se heurte à des difficultés d'ordre· général, relatives à
l'approche de tout rituel, et d'ordre spécifique. De manière générale, ce que l'on
donne à voir et à entendre à l'observateur est lié à son statut, à son degré de
familiarisation et aux moyens qu'il s'est donné pour cette familiarisation (intégration
à une famille, initiation...). En ce qui concerne le kafiaalen, son approche est souvent
déconcertante. Il n'est pas évident tout d'abord qu'une mère accepte d'évoquer ses
enfants précédemment décédés et de parler de sa progéniture: compter, comme
nommer, c'est risquer d'attirer le malheur sur les enfants objets du comptage ou de la
nomination. D'autre part, toute afiaalen est sous contrôle permanent de ses tuteurs (la
famille qui l'héberge), des autres bufiaalenabu, et de leur responsable. Il n'y a pas
place pour un discours individuel et.tout ce qui est dit l'est en présence de témoins. La
farce et la provocation étant par ailleurs constitutives du rituel, un entretien suivi se
révèle dans la plupart d~s cas, impossible. Enfin, toute interrogation insistante sur le
kafiaalen est fréquemment interprétée comme une demande personnelle ou indirecte
de l'enquêteur (enquêtrice) en vue de préserver sa propre descendance, démarche
dans laquelle il (elle) ne peut s'engager, même au prix de négociations et
d'arrangements, que s'il (elle) est prêt(e) à en assumer toutes les conséquences.

3. PRÉSERVER LES ENFANTS: LE RITUEL KANAALEN

Comme de nombreux rituels, le kanaalen connaît un certain nombre de variantes
locales et d'aménagements liés à des conditions de vie nouvelles, telle l'émigration en
ville. Cependant, succinctement décrite, la trame en est toujours la même: une femme
perd successivement deux, trois, voire six ou sept jeunes enfants. Ou bien plusieurs de
ses grossesses n'arrivent pas à terme. Ou encore, son union maritale reste stérile. Elle
quitte alors la maison de son mari pour aller s'installer dans un autre village, ou dans
un autre quartier, où elle restera jusqu'à ce que son enfant atteigne l'âge de 3 ans,
parfois plus, sans jamais revenir dans le quartier marital. Dès le début du kafiaalen,
elle change d'identité. Confiée à la fois à ses « tuteurs» et à une association d'hommes,
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de femmes ou de jeunes,'elle est astreinte à des rôlès codés, d'esclave et de bouffonne.
Elle porte enfin une série d'insignes et d'attributs spécifiques qui lui sont remis en
plusieurs temps. Le kaiiaalen débute soit par une fuite, soit par un rapt, lesquels ont
toujours lieu en pleine nùit et en grand secret. Dans les villages de Basse-Casamance,
le rapt est relativement fréquent, mais une femme peut décider elle-même de partir. A
Ziguinchor, le rapt est devenu quasiment automatique. Le terme alors utilisé, 'edyok,
« attraper» est celui quel'on emploie dans les rares cas de mariage forcé ou accéléré.
Ainsi « Barrasse », mari~e dans le village de Niomoune avait perdu, après son fils
aîné, six enfants d'affilée. Venue à Ziguinchor avec son dernier bébé âgé de quelques
mois, elle s'est fait « barrer» la route au moment de son retour au village par les
femmes du quartier qui, entretemps, avaient appris, sa situation. D'où son nom de
«Barrasse » (Barrage). Il se peut aussi que les feinmes mandatées par les
responsables de kaiiaalen viennent saisir en pleine nuit la future aiiaalen, sans que
celle-ci ne sache même qui les a averties. Dans les villages felup'p'ar contre, c'est la
mère qui décide de son'départ, après avoir 'perdu un nombre souvent plus élevé
d'enfants: « perdre deux ou trois enfants lorsqu'on est jeune, ce n'est pas encore la
malchance ». La date du départ ou du rapt dépen.d des circonstances: pendant la
grossesse ou dans les jO\lTS qui suivent l'accouchement s'il s'agit d'une femme qui perd
ses enfants en bas-âge ou en cours de gestation, après un certain nombre d'années et de
tentatives de soins infructueuses pour une femme qui ne conçoit pas.

La capture ou la fuite interviennent en général après une longue période de
prostration et d'errance: « Quand j'ai perdu mon huitième enfant, je voulais mourir.
Je restais là à la maison, les bras croisés, quand les autres allaient aux champs ou
allaient danser. Je dormais dehors. Mieux valait être tuée par quelque chose. Ou bien
j'errais'la nuit 'dans le village jusqu'à ce que quelqu'un me ramène» raconte une
aiiaalen felup. '

Au moment de son arrivée dans son futur quartier adoptif, avant que l'aiiaalen ne
soit conduite dans la famille de ses tuteurs, a lieu une série de consultations aux ukin
du village, ou bien auprès de devins (<< clairvoyant» ou marabout) afin d'être certain
que ce n'est pas elle'qui« tue » ses enfants par, sorcellerie (sur le mode de la
dévoriltion anthropophagique). Elle est ensuite emmenée dans le bois au sein duquel
est établi le bœkin (Kalahay ou Uki) lié à la maternité et détenu par les femmes. En
milieu christianisé ou islamisé, les anciens cultes gardent en cette occasion leur
fonction. Pendant toute une nuit, la mère est soümise à un interrogatoire serré,
d'ordre à la fois moral etinédical qui n'est pas sans rappeler celui qui s'effectue lors
d'un accouchement difficile: qu'a-t-elle mis dans son ventre ? qu'-a-t~elle fait pour
que ses enfants meurent? depuis combien de temps vit-elle avec son mari? a-t-elle eu
d~s amants, a-t-elle tenté d'avorter, quand apparaissent ses règles, avec quelle
périodicité, comment sont morts ses enfants? Elle est déshabillée - est-ce bien une
femme comme les autres? - et frappée. Puis, agenouillée et recouverte du pagne de la
responsable du bœkin, elle.est entourée des autres femmes qui, à quatre pattes, mènent
une ronde autour d'elle. Sans se servir de ses mains,.elle mange à même le sol les mets
préparés sur l'autel. Lorsqu'elle est accompagnée de son enfant nouveau-né, la
responsable attache .à celui-ci une ou plusieurs cordelette~ de protection au cou, aux
reins, à la cheville. "

On emmène enfin la mère dans'la maison choisie par les doyennes du bœkin, ou par
l'aiiaalen elle-même, au hasard de sa course à la sortie du Bois Sacré. Les tuteurs ainsi
désignés' ne peuvent se dérober. Sont exclus toutefois comme parents adoptifs de
l'aiiaalen les éventuels membres des patri- et matrilignages du mari, ainsi que les
membres du patrilignage de la femme qui pourraient résider dans ce quartier ou ce
village. Une aiiaalen peut par contre être accueillie dans le quartier natal de sa mère.
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L'anaalen et son enfant ne se trouvent pas sous la seule responsabilité des membres
de leur maison adoptive, mais aussi sous celle d'une association d'âge et de sexe, qui
les surveille et les protège. Toutefois, c'est de l'association de ses aînées en kanaalen
que la mère est la plus dépendante.

La nouvelle anaalen reçoit immédiatement un nouveau nom, choisi par le groupe
des bunaalenabu, et qu'elle portera toute sa vie. Ces noms relèvent de deux registres
principaux. Les uns font allusion à son malheur et à la perte de ses enbfants : Eteybo
(diola felup, « où court-elle? » - allusion à ses courses éperdues chaque fois que l'un
de ses enfants est mort -) ; Kaws ajam (diola felup, « que l'oreille entende» - ... ses
supplications) ; Kabunta (felup, «la trompeuse» : elle met au monde des enfants, on
croit qu'ils vont vivre, mais ils meurent) ; Abadiut (<< elle n'a rien ») ; Guerrier (en
français, sur le mode de la plaisanterie, on dit qu'elle tuait très bien ses enfants) ;
Utyam etam (felup, « payer la terre »)... L'autre registre est celui de la dérision,
d'ordre sexuel ou scatologique : Aloyenel (felup, « pet») ; Erumpollè (felup,
« anus») ; Efel eluli (felup, « vagin lisse»)... Ce à quoi l'on peut encore ajouter toute
une série de noms, souvent cocasses, empruntés au français : « HLM »,
« Côte d'Ivoire », « Toyota »... A chaque nom de kanaalen est associée une petite
chanson, par exemple: «00, Efeleluli...oho, Vagin lisse, tanné, vagin lisse, comme la
peau que travaille le cordonnier, oho, lisse... ». Ce changement d'identité peut être
parfait d'un changement formel d'appartenance ethnique et de filiation. Telle Diola du
Buluf « deviendra» Mandingue ou Balante.

Dès que la décision du kanaalen a été prise, les responsables ont envoyé un
guérisseur chercher en brousse un petit segment de liane, naturellement torsadé,
appelé uyajawati kunaalenaku, « bois du kanaalen », qui, arrosé du vin de palme
sacrificiel, est remis à l'anaalen .. Ce segment de liane qu'elle porte en permanence
autour du cou ou du poignet, est censé « faire sortir le malheur de la femme» pour le
rejeter à l'extérieur. Quelques semaines après sa naissance, on attache un même
bâtonnet au cou ou au poignet de l'enfant. A la mère, on remet alors un bâton sculpté,
en forme de fourche plus ou moins sqphistiquée, qui, après avoir été lui aussi arrosé
de vin sacrificiel, est entièrement recouvert de rangs de perles et de cauris. On lui
donne aussi une demi-calebasse, également décorée de tresses de perles et de cauris, et
dont les usages sont multiples: lors des cérémonies, l'anaalen la porte sur la tête; elle
lui sert aussi à recevoir les dons de nourriture et de vin de palme, ou encore à protéger
du soleil son enfant lorsqu'elle le porte au dos. Enfin, lorsqu'elle se déplace seule, elle
la porte fréquemment sur la poitrine, afm de se protéger des vents porteurs de mal.

Ce bâton sculpté et cette calebasse, nul ne peut les toucher, hormis les géniteurs de
l'enfant. Mais lorsqu'elle verra revenir ses règles, la mère devra éviter, pendant ses
périodes menstruelles, tout contact avec ces objets. Suspendu au mur de la chambre de
l'anaalen, le bâton sert également d'arme défensive contre les sorciers. Dès lors
qu'elle quitte les limites de son quartier adoptif, l'anaalen doit impérativement se
munir de tous ces insignes protecteurs. Durant les années de son exil, elle ne sort
d'ailleurs jamais seule avec son enfant: soit une autre femme les accompagne, soit elle
laisse le petit dans sa maison adoptive.

Deux types de pratiques contèrent au kanaalen une étonnante prégnance: les
brimades, dont l'anaalen réduite à l'état de cadette, voire parfois d'animal, est l'objet
durant toute la période d'exil; et d'autre part, ces comportements de bouffonnerie qui
transforment une mère malheureUse en comédienne extravagante. Tout le monde
s'accorde à reconaître que le kanaalen est chose grave et particulièrement difficile.
Vexations, humiliations, imposition de corvées multiples émaillent le déroulement du
rituel. Une anaalen doit se laisser battre, insulter, bousculer, arracher son pagne sans
mot dire. A celle qui pleure, on apporte une calebasse en lui disant de la remplir de ses
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lannes. Lors des cérémonies, elle doit boire du vin de palme souillé de terre, manger
du riz posé à même le sol. Elle doit en principe rendre tous les services qui lui sont
demandés, tels que piler le riz, travailler aux champs, faire les corvées d'eau et de
bois, effectuer diverses commissions, souvent fictives, dans des villagès assez
éloignés.

De ce point de vue, on remarque de façon assez frappante, un durcissement du
rituel dans les quartiers de la ville de Ziguinchor, relativement à ce qui se passe dans
les villages, où ce genre de brimades s'applique sur un mode plus sporadique et plus
symbolique que physique. « En plus des travaux ménagers » explique une aiiaalen de
Ziguinchor, « tu dois aller chercher des petits poissons en pirogue, même si tu n'as
jamais dirigé de pirogue. Parfois celle-ci se renverse, mais tu dois tout faire pour
rapporter du poisson. Sinon on va te battre... Ou bien on t'envoie pieds nus, en pleine
chaleur, dans un village à 20 km. Tu arrives là-bas, c'était pour rien ... Tout est
difficile dans le kaiiaalen ». La tutrice de cette femme dit de son côté les difficultés de
son rôle:« On te confie parfois une femme plus âgée que toi et tu dois la battre, c'est
dur! ».

Entraînée par les autres buiiaalenabu, particulièrement par les plus âgées qui y
excellent, elle s'initie progressivement à son rôle de bouffonne rituelle: plaisanteries,
excentricités, provocations sexuelles, tous comportements qui .fonctionnent sur le
mode de l'inversion. Inversion dans les nonnes de la bienséance et de la
communication verbale: les buiiaalenahu ne respectent pas les règles de salutations, se
présentant à coups de sifflet ou de cris inarticulés ; elles peuvent interrompre
n'importe quelle discussion ou rite par les danses et chants du kaiiaalen ; lors de
cérémonies publiques, il arrive qu'elles jettent leur pagne et leur cache-sexe; aux
luttes, elles dansent du côté des hommes; elles s'habillent de toile de jute, devieux
pantalons, de jupes courtes, quand le pagne long est de rigueur, se roulent par terre,
s'aspergent de sable...

Les réunions de buiiaalenabu par ailleurs, qu'il s'agisse d'organiser les travaux
collectifs dans les rizières ou de régler une affaire de sacrifice, sont un des lieux
privilégiés d'expression et d'invention de chants paillards : « Abadiut, quand elle se
couche, elle laisse son sexe ouvert, elle n'a pas de clé pour le fenner. Que doit-elle
faire ?»... Plaisanteries sexuell~s et paillardises qui sont en fàit l'envers de l'exigence
d'abstinence que l'aiiaalen (excepté en cas de stérilité) doit respecter tout le temps de
son exil. .

Parallèlement au traitement spécifique auquel est soumise sa mère, l'enfant du
kaiiaalenest l'objet d'une surveillance extrêmement assidue de la part de tous ceux
auxquels il a été confié. S'il pleure, s'il est malade, l'aiiaalen est battue, tandis que tous
les recours thérapeutiques (guérisseur, dispensaire, marabout) sont explorés. On le
cache aux yeux de personnes inconnues, on interdit de le laisser sortir sans ses
protections (cordelettes, bâtonnet), et surtout lorsqu'il grandit, d'aller jouer trop loin
de la maison de ses tuteurs. Cette vigilance s'exercera encore longtemps après que
l'aiiaalen ait réintégré la maison de son mari. .

A l'issue de cette longue période de séparation, lorsque l'enfant âgé d'au moins
trois ans paraît solide et en bonne santé, l'association à laquelle était confiée l'aiiaalen,
les tuteurs et tous les membres du lignage adoptif raccompagnent l'aiiaalen et son
enfant dans la maison maritale. Dure journée pour le mari qui doit tout à la fois
restaurer l'ensemble des accompagnants, fournir viande et quelques centaines de litres
de vin de palme, mais surtout subir sans broncher les discours extrêmement lourds de
menaces qui lui sont adressés à lui et à tous les membres de ses patri- et
matrilignages : à l'orée du ritUel, une certaine suspicion s'exerçait à l'encontre de la
mère. Celle-ci s'est cependant vite effacée devant une autre, beaucoup plus tenace, qui
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vise expressément les parents du mari. Voici par exemple quelques extraits des
discours proférés lors d'une cérémonie de raccompagnement dans le village de Susana
Guillet 1986) :

« Voici l'enfant. Nous nous sommes débrouillés pour qu'elle grandisse. Nous
voulons qu'elle se marie, qu'elle ait des enfants, qu'elle prenne de l'âge. Voici
l'enfant. Elle est grande maintenant. C'est Dieu qui doit la faire mourir, et non une
personne. Nous ne voulons pas avoir à entendre qu'un jour, elle est parti pêcher, qu'au
retour, elle est tombée malade, et qu'elle en est morte. Son père est responsable
maintenant. Nous, nous veillons. » ... « A-t-on déjà entendu quelqu'un dire: « je vais

. dans une maison pour avoir du riz? Non. C'est seulement lorsque l'on perd ses enfants
que l'on va se confier à une autre maison, à un autre village... Nous n'allons pas
raccompagner cette fillette jusque chez ses parents pour qu'un jour, allant à la danse
du buguërabu, il lui arrive quelque chose et que l'on dise que c'est le bœkin qui l'a
attaquée, alors que c'est quelqu'un de safamille ! »... « Si vous ne nous écoutez pas,
vous verrez ce qui vous arrivera. Si quoi que ce soit arrive à la petite pendant la saison
des pluies, voUs ne récolterez rien cette année et rien l'année prochaine. L'enfant a le
corps frais, qu'elle l'ait pour toujours ». .

A l'occasion de son retour, l'aiiaalen est dotée de nombreux cadeaux: pagnes, riz,
ustensiles de cuisine... de la part des femmes· du quartier d'adoption.

Le kaiiaalen comporte enfin deux types de prescriptions dont la première introduit
une donnée nouvelle dans là morale conjugale diola : si le mari de l'aiiaalen peut
éventuellement par la suite épouser une autre femme, il ne pourra par contre plus
jamais répudier la première, pas plus que celle-ci ne pourra divorcer, sous peine de
nuire gravement à l'enfant. L'aiiaalen enfin ne devra jamais s'opposer à ou tenter de
retarder la venue d'autres enfants.

4. LES LOGIQUES À L'ŒUVRE DANS LE RITUEL

4.1. Logique symbolique

Au terme de ces descriptions, il est possible de tenter plusieurs lectures du kaiiaalen
à un niveau tant symbolique que sociologique. Si de nombreuses ethnies africaines
pratiquent en des cas similaires des rituels conjuratoires, le kaiiaalen frappe par
l'investissement en temps, en énergie, par les privations qu'il impose à la mère, mais
aussi par les attentions qu'il requiert de tout le groupe féminin. Les procédures qui
s'articulent dans le rituel semblent tout d'abord relever à la fois d'une logique de.
détournement et d'une logique initiatique...

La retraite de l'aiiaalen se rattache à un ensemble de conduites courantes en
d'autres circonstances, et qui consistent en ce que l'on peut appeler. un
« déguerpissement thérapeutique ». Ainsi, la première mesure prescrite à une victime
présumée d'attaques en sorcellerie est de quitter sa maison. Les sorciers
anthropophages (kusay) attaquent toujours en des lieux précis : la maison, ou certains
endroits de brousse. De fait, à l'espace géographique et social se superpose un système
spatial extrêmement complexe de zones d'influence des puissances invisibles:
sorciers, mais aussi revenants, ukin, ou mauvais génies. Le sorcier, dont l'action est
toujours nocturne, se dédouble et vole pour aller « bouffer » sa victime. C'est en
général un proche. Le revenant, (amaraw, ou, en diola fogny akaalena) est un défunt
déçu de sa vie terrestre, ou quelqu'un qui n'a pas été enseveli selon les pratiques
funéraires coutumières. Lorsqu'il est malade, il s'embusque en brousse, terrasse la
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première personne venue, et lui ayant ouvert la bouche, y crache sa maladie. L'enfant
porté au dos estévidèmment beaucoup plus vulnérable. Le revenant peut aussi tenter
de se réincarner, mais trop faiblement doté d'énergie vitale (yal), il naît pour mourir
aussitôt. Les géni~s del'eau et de la brousse (anmaal, ou encore dans les villages
islamisés, jinné ou seetane'). peuvent être à l'origine de toutes sortes de maléfices, tels
ces va-et-vient entre le monde humain et celui des génies: le même enfant revient ainsi
périodiquement « fatiguer » sa mère humaine pour repartir aussitôt. Les ukin enfin
peuvent se venger d'uile transgression ou d'une dette sacrificielle non régléé par les
parents, voire les grands-parents, en tuant leur progéniture. ' ,

En fuyant le, quartier de son mari, l'aiiaalen .peut ainsi espérer échapper à ces
influences maléfiques. 'Oil peut noter par ailleurs que dans certains cas (puits
pollué...), un changement de domicile peut se révéler des plus profitables.

A cette logique de détournement, participent de i,nànière évidente les mesures telles
que le désintérêt simulé à l'égard de l'enfant (par, l'attribution de prénoms de
dérision), les transformations de son identité (travestissement sexuel par exemple) et
de celle de sa mère. Brimades et humiliations peuvént, dans cette même perspective,
être interprétées comme une tentative d'anticiper et de détourner sur le corps même
de l'aiiaalen, le malheur qui s'attache à sa progéniture.

Si l'on en retient les grandes séquences; l'ensemble du rituel kaiiaalen présente de
grandes affinités avec Je schéma initiatique : retraite, épreuves et misç à mort
symbolique, réintégration: Bon nombre des brimades infligées à l'aiiaalen sont
identiques à celles que l'on impose aux initiés masculins pendant leur séjour dans la
forêt sacrée. Or, pour· les femmes, il est un autre mo~ent qui offre à la fois les
caractéristiques et la valeur de l'initiation: c'est l'accouchement d'un enfant vivant,
comportant mise à l'écart de la parturiente, secret, violence rituelle et mort
symbolique de la mère (Journet 1987 : 258). Les bufiLzalenabu disent qu'« elles se tuent
pour avoir un enfant» ; comme une femme lorsqu'elle accouche, elles sont
dépouillées de tout ce qui constituait leur identité sociale et leur dignité humaine. Dans
ce sens, le kafiaalen peut être interprété comme l~ 'prolongement et l'accen~ationde
cette dépossession de soi, considérée par les femmes diola comme indispensable à la
vie de l'enfant.

4.2. Logique sociale

La question demeure, dans une perspective sociologique, de l'insistance actuelle à
réaffimier la nécessité de l'observation du rituel dans ce qu'il a de plus astreignant.
Car bien loin d'être Une pratique envoie de disparition, le kafiaal en s'est
considérablement développê en pays diola depuis deux générations. En pays felup, là
où les cultes aux ukin sont restés les plus vivants, de nombreuses femmes âgées d'une
cinquantaine d'années et plus, ayant perdu un nombre élevé d'enfants, n'ont pas fait le
kafiaalen, ou ont attendu le'dizième décès pour lientreprendre. Et elles signalent qu'à
la génération de leurs mères, le rituel était extrêmement rare. Toutes les informations
dont nous disposons convergent pour dire que, ce rituel, même s'il existait
sporadiquement autrefois, s'est surtout développé depuis une quarantaine d'années.
Dans la ville de Ziguinchor, nous l'avons vu, le ~fiaalen non seulement se maintient,
mais se durcit. D. Fassin (1987) en a étudié le devenir dans la banlieue dakaroise, à
Pikine, où le kafiaalenest toujours pratiqué, mê~e sous une forme plus ou moins
simplifiée. Si certaines jeunes femmes tentent d!y échapper ou de soustraire aux
prescriptions traditionnelles de bouffonnerie, les plus âgées déplorent avec force
l'édulcoration du rituel et veillent à son maintien. Pourquoi un tel acharnement à
souligner et traiter les difficultés de la procréation ? '
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«Ilfaut avoir engendré pour savoir ce que c'est d'être femme » : pour les femmes,
le seul marqueur irréfutable de leur identité sexuelle est l'accouchement d'un enfant
vivant (alors que c'est par un événement purement social et définitif - l'initiation :­
que l'on devient homme). Une femme sans enfant, qu'elle, ou son mari, soit stérile,
qu'elle les perde pendant la gestation ou en bas-âge, n'est pas socialement reconnue
comme femme. Ce n'est pas par leurs productions ou leurs revenus que les femmes
diola cherchent à s'affirmer face aux hommes, mais par leurs capacités
reproductrices, organisant elles-mêmes par le biais de leurs associations et de rituels
tels que le kanaalen, leur astreinte à la procréation, les soins et l'éducation des enfants.

Comme nous l'avons vu, les hommes n'ont pas voix au chapitre dans la décision ni
l'organisation d'unkaiiaalen. Cette pratique pour diverses raisons, ne les arrange
guère. Ku kue kuet asekom (en diola casa, « on m'a volé ma femme»), déplore
fréquemment un mari d'aiiaalen. Ce rite, qui leur permet de s'assurer une
descendance, les prive d'une force. de travail, du droit éventuel de divorce, mais
surtout met à nu les suspicions quipèsént sur leur propre hank. Telle est l'une des
ambiguïtés du kanaalen.

Cette ambiguïté ne fait que ~fléter celle, plus générale, qui se situe au cœur des
rapports sociaux entre les sexes dans les sociétés dont il est ici question. Comme nous
l'avons évoqué plus haut, les femmes sont beaucoup moins qu'ailleurs sujettes à la
domination masculine. Les hommes ne paraissent détenir qu'une autorité modérée sur
leurs sœurs, épouses et filles, et le travail féminin, en particulier dans la production du
riz (travail des rizières, mais aussi préparation alimentaire) est socialement reconnu et
valorisé. Un homme diola ne répugne pas, s'il rentre des champs avant sa femme, ou si
celle~ci est malade, à cuisiner ou à s'occuper des petits enfants.

De même l'accouchement est-il comparé aux plus valorisées des épreuves
masculines. « Accoucher c'est être panthère » : cette louange est celle par laquelle on
chante les guerriers et les grands chasseurs. Celles qui, à de nombreuses reprises, ont
vaillamment affronté les dangers et les douleurs de l'enfantement, peuvent porter les
insignes et les couleurs réservés aùx plus braves (telle pagne noir des grands lutteurs).
Dans la démocratie des assemblées féminines, le droit de parole d'une femme est
fréquemment proportionnel au nombre de ses enfants vivants. Mais ces gratifications
témoignent aussi de l'exigence absolue imposée aux femmes : procréer et maintenir en
vie ses enfants. Comme le rappelle la desservante d'un grand bœkin de ferrimes dans le
village de Niomoun, cette exigence est sans pitié: « Le fait d'être enceinte est une
tromperie, c'est moi, Diolobone qui le dis et le répète, le fait d'être enceinte est une
tromperie. Une femme qui a cinq enfants et qui perd tous ses enfants, ne veut plus en
avoir. Même s'ils meurent, il ne faut jamais demander de rester stérile. Il faut
demander davantage... ».

Les étonnants efforts consentis par les femmes en cas de stérilité ou de mort
précoce des enfants, dans le cadre du kaiiaalen, les honneurs rendus aux plus
prolifiques (4), tout comme cette exhortation pathétique, font ressortir la prégnance de
la maternité dans laconstruction de la féminité.

Le contrôle, par le groupe féminin, de la soumission à l'impératif d'engendrement
et de préservation de la descendance rend de fait inutile l'exercice du pouvoir
masculin en ce domaine. Ce sont encore les femmes qui, par exemple, sanctionnent
l'obligation faite aux jeunes femmes de contracter un premier mariage dans une aire

(4) « prolifiques », dans les limites d'un natalisme « tempéré» : allaitement prolongé (2 ans), et
interdits sexuels post-natals tendent à réguler la fécondité. Une femme qui « ne laisse pas
grandir ses enfants» est assez mal considérée. ..
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endogamique limitée aux villages proclies et d'y produire aU'moins un enfant avant de
se remarier à leur gré. Dans le cas contraire, la jeune femme est « taxée » par
l'association de toutes les femmes de son village natal.

Le kanaalen prend ainsi place dans un ensemble de pratiques et de représentations
liées à la reproduction comme fondement du statut social des femmes. La division
sexuelle du travail, la position des femmes dans les rapports économiques et leur
dynamisme en la matière se révèlent en effet insuffisants pour rendre compte de la
réalité des rapports entre les sexes. .

Ainsi, les pouvoirs que peuvent s'arroger les femmes en tant que mères, sont-ils
l'envers d'une rigoureuse astreinte à la procréation, au maternage et à l'éducation,
astreinte à laquelle veillent assidûment les plus âgées. Au moment où les
transformations des sociétés villageoises, les migrations féminines vers les villes, les
contacts interculturels, pourraient détourner les femmes du dévoir de produire de
vrais petits Diola, l'exubérante mise en scène des difficultés de la procréation agit
comme un' rappel à l'ordre des impératifs de la reproduction biologique et sociale.
L'attachement au rituel fait aujourd'hui partie de la construction de l'identité diola.
« C'est un retour aux sources », nous dit un informateur, alors que le rituel est
d'origine récente. .

L'affirmation ethnique actuelle passe par la réaffirmation des fondements
idéologiques de la division sexuelle et de l'identité féminine, que le kanaalen, qui n'est
nullement dépendant du système de croyances religieuses traditionnelles, rappelle et
conforte.
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L'INTERPRÉTATION
DU MALHEUR ET DE LA MALADIE

Une consultation chez un devin au Sud-Béniri

Emmanuelle Kadya TALL

Au Sud-Bénin, comme dans beaucoup de sociétés africaines, les systèmes de soins
non-biomédicaux qui établissent un lien de nature entre nosologie et ordre social,
reposent sur des investigations étiologiques dont le devin se fait l'interprète. Ici, sur
l'ancienne Côte des Esclaves, les théories locales expliquant la maladie et le malheur
s'appuient en grande partie sur la géomancie Fa et sur la cosmogonie vodun (1).

Fa, divinité des oracles médiatrice entre les êtres humains et les forces de
l'invisible, occupe une place importante dans l'univers symbolique du golfe du Bénin.
Elle préside à la destinée de chaque être humain. Originaire d'ffa, au Nigéria, Fa est
aussi un système divinatoire très complexe auquel on fait appel pour résoudre les
difficultés de tous les jours etles problèmes les plus importants. Véritable science, Fa
est l'affaire de spécialistes qui se consacrent presque exclusivement à cet art. On dit
parfois que Fa est la parole de Mawu-Lisa~ divinité hermaphrodite à l'origine de la
création du monde. Objet de culte et technique divinatoire, Fa est une divinité
personnelle en même temps qu'une doctrine initiatique.

Pratique sociale en référence constante avec l'ordre symbolique qui régit
l'univers, la géomancie Fa tient une place prépondérante dans les thérapies
traditionnelles dont elle est la clef ouvrant le registre des interprétàtions.

1. LACONSULTATION

La séance qui sert d'exemple ici, a été enregistrée sur le vif, sans aucun préparatif
avec l'accord du devin babalawo (2) chez qui nous étions en visite.

Homme dans la force de l'âge, goguenard et porté sur la bouteille, A. nous reçoit
sans façons. C'est dans une vaste pièce aménagée en salon et salle de consultation qu'il
nous accueille. Des clientes assises çà et là attendent leur tour en bavardant.

L'action se déroule à Dassa, capitale de l'anCien royaume Idaca (3), dans la
province du Zou au centre du pays. D'origine nigériane,les Idaca sont supposés être
des maîtres incontestés de la géomancie Fa.

0) terme générique désignant les divinités dans le golfe du Bénin.
(2) terme yoruba désignant le devin spécialiste du Fa.
(3) tenne yoruba "ceux de Dassa"qui désignent les habitants de l'ancien royaume Dassa.
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Le dialogue qui suit et que nous livrons presque in extenso met en scène une jeune
femme et sa nière. Un premier commentaire accompagne le dialogue pour permettre
d'en préciser certains passages. L'analyse de la consultation proprement dite se fera
en deux temps. Dans un premier temps, nous détaillerons l'aspect technique de la
divination et ses différentes phases. Dans un second temps, nous restituerons les
différentes interprétations proposées et les conflits qui les sous-tendent dans
l'explication de l'événement malheureux qui frappe la jeune femme venue consulter
sur les conseils de sa mère.

La consultante :

Le devin:
La mère :
Le devin:

La mère :

Le devin:

Comme je n'ai jamais fait ça, je ne peux pas savoir (comment on
consuLte Le Fa) (4)

Tu n'as jamais consulté depuis que tu es née jusqu'à ce jour?
Tu n'as jamais consulté alors qu'on te demande de le faire!
Qu'est-ce que tu as été leur dire pour qu'ils te demandent de
consulter? C'est quelque chose que' tu leur as signalé, c'est pour ça
que vous êtes venues, non? Tu es dans la maison de ton mari depuis
sept ans n'est-ce pas? '
Tu dois dire ce que tu cherches; si ce sont des enfants, un mari ou

,bien de l'argent!
Si c'est un mari que tu cherches, ce n'est pas la peine de dire quoi
que ce soit.

La mère:

Le devin:

Le devin:

Le devin:

Le devin:

Mais qu'est-ce qu'il raconte? Vous n'avez pas ce qu'il vous faut à
la mà~son ? (vous n'avez pas assez de femmes).
Si elle a deux mains maintenant, ,elle mangera à coup sûr. Si elle a
des mains aux pieds, elle mangera (tant qu'on a Les bras valides, on
trouve toujours de quoi vivre).Etsi je la prenais pour femme, et si
je couchais avec elle? TI n'y a que le sexe qui'compte!

La mère à propos d'un tas d'ignames qui se trouve dans La pièce: En rentrant, rp.oi
j'emporte un tubercule d'igname, d'accord! '
Vous' avez refusé de donner lOO'CFA. (la consuLtation du devin a
toujours pour support une pièce de monnaie - en généraL, 100 CFA
en ville et 25 CFA dans Les villages. Lorsque Le consuLtant ne paye
pas, Le devin sort de son sac â divination une pièce intermédiaire
nécessaire entre Le Fa et Le consuLtant).

La mère continuant sur sa Lancée: N'est-ce pas, awo (5), je vais prendre un tubercule
d'igname en partant, tu es d'accord?
Que quelqu'un couche avec la femme là-bas et que ce soit un autre
qui fournisse l'igname à piler, ah ça non, je ne suis'pas d'accord!
Est-ce pour ,cette raison que ,tu n:offres pas d'alcool à boire?
L'enfant d'Esegro n'est-elle pas ton enfant? (Esegro est Le mari de
La mère et un ami de même classe d'âge que Le devin. Cest pour
cette raison que Les pLaisanteriès fusent tout au Long de La
consuLtation) ,
Si l'enfant d'Esegro est mon parent maintenant!

(rires)

La mère:

(4) toutes les phrases entre parenthèses et en italique dans le dialogue ont été rnjoutées pour en
clarifier la compréhension.

(5) titre honorifique du babalawo, terme qui signifie aussi mensonge en yoruba.
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La mère:

Le devin:

La mère :

Vous avez mangé les poulets pour rien ! (vous êtes amis pour
rien! )
Mais si nous avons vécu ensemble, est-ce une raison pour ne pas
épouser sa fille?
Ah, je n'ai jamais dit qu'il ne fallait pas épouser sa fille!

Les plaisanteries continuent sur ce ton entre la mère de la consultante et le devin. Les
clients en attente participent au chahut et l'ambiance est au rire. Au bout de dix
minutes, le devin se met au travail, il renverse devant lui son sac à divination qui
contient des objets très hétéroclites (cauris, écrous, graines variées, osselets, gousse
de poivre de Guinée, perles de Venise, sabot de chèvre, ossements divers, boutons de
chemise, etc.). Il tend à la consultante une pièce de monnaie et une graine qu'elle doit
tenir un moment dans sa main droite en pensant fortement à ce qu'elle désire savoir.
Le devin balance son chapelet divinatoire au dessus de la pièce et de la graine déposées
devant lui puis le laisse tomber.

Le devin: C'est dans la maison de son mari?
La mère à sa fille: Parle vite, d'autres attendent.
La mère au devin: Elle ne parle pas (elle est timide).
Le devin: Elle ne parle pas?
La mère: Elle ne parle pas trop.
Le devin: Elle parle trop (elle n'est pas timide). C'est du côté du mari ?
La mère : C'est le premier enfant?
La consultante: Oui.
La mère: Elle m'a dit cela. On nous a dit que le premier enfant qui est venu

et qui est reparti était un vodun. Mais lequel? On ne nous l'a pas
précisé. Est-ce Ejo (6) (le serpent) ?

Le devin: Oui, on a déjà invoqué le vodun. Puis on a eu l'enfant. Et après
avoir eu l'enfant, on a oublié le vodun !

La consultante: J'ai eu deux enfants et ils sont morts de la même manière. Depuis,
je n'en ai plus eu.

Le devin: Allez faire le sacrifice.
Le devin s'adressant à la consultante: Et que toi aussi tu entendes! (respecte le

vodun !). On a dit que tu ne parles pas. Tu parles! Ce qui t'énerve,
va l'enterrer sinon tu n'auras pas la joie de vivre.

s'adressant à tous: Si elle fait un enfant, au plus trois mois après, elle verra ce que je
dis: l'enfant va beaucoup pleurer. C'est pourquoi panni les enfants

. dont nous parlons, il y en a eu un qui lui a fait si mal qu'on pouvait
dire: « voilà, elle ne vivra plus ».

La mère: Est-ce vrai?
La consultante: Le premier n'a pas fait trop mal. Mais le dernier, c'était un soir.

J'ai perdu beaucoup d'eau avant qu'on m'emmène à l'hôpital. Là,
vers l'aube, j'ai commencé à ressentir les douleurs.

La mère: Cette chose là a fait très mal à la grande sœur (du mari de la
consultante). Elle est venue me saluer puis m'a fait envoyer une

(6) divinité de l'Arc-en-ciel symbolisée par un serpent.
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La mère:
Le devin:

commission pour que je vienne la voir: C'est elle qui est devenue
propriétaire des quatre yeux (7) que je dénonce maintenant. .

désignant safille: Le mari de cette fille est l'enfant de sa tante. (ils sont cousins croisés
patrilatéraux)

Le devin à propos de la grande sœur: Celle qui est à Jaka (8) ?
La mère : Oui.
Le devin: Allez, allez, allez vous arranger. Si vous ne vous arrangez pas, ça

ne marchera pas. Quoique vous fassiez, ça ne marchera pas.
Le devin poursuivant sa manipulation de chapelet: Ce n'est ni chez ton père, ni chez

ton mari. Donc c'est le reste, (c'est-à-dire chez les parents
maternels de la consultante)
Quel sacrifice?
Du haricot, un caprin et le reste. Il y a longtemps que vous aviez
promis le sacrifice, non !

Le devin chantonne à voix basse des paroles incompréhensibles.
Le serpent est en train de réclamer. Mais ce qu'on lui a promis, on
ne lui a pas donné. C'est pourquoi il dit que même si l'argent vient,
il mangera tout (quels que soient les efforts. entrepris pour
économiser, l'argent disparaîtra).

en désignant la consultante : L'argent que cette fille trouve maintenant si elle le
trouve, se perdra. L'enfant qu'elle trouve, se perdra aussi. Il (le
vodun) dit de vite l'écouter. Si on l'écoute, on verra.

s'adressant à la mère: si elle (la consultante) enfante, un de ses enfants pleurera
longuement un jour, mais il ne mourra pas. Si elle fait un enfant,
achète un pagne oge (9) et donne-le lui. Et dis lui de porter au dos
l'enfant. Parce que, toi, la mère, elle t'a dit quelque chose qu'on ne
doit pas dire à sa mère.

La mère qui ne se souvient de rien : Celle-ci ?
Le devin: Oui, ce qu'elle a dit est mauvais. Et la mère a répliqué: « Mais c'est

avec un pagne que je t'ai portée au dos, enfant ! Ce que tu dis là,
c'est avec un pagne que je t'ai portée au dos, avant que tu ne
deviennes toi-même! »

Elle fera des enfants ! elle fera des enfants ! Elle fera sept enfants
avant de cesser d'en faire. Faites ce qu'on demande d'abord et vous
verrez!

La mère: Est-ce Toxosu (10) ou Ejo?
Le devin: Ca, je ne peux pas encore le dire. Il faut que je demande d'abord.
Le devin reprend son chapelet et le fait osciller plusieurs fOis jusqu'à ce qu'il tombe
dans une certaine position. Tout en poursuivant la lecture des signes géomantiques, il
blague avec l'assistance.

Le devin: C'est Toxosu.

(7) expression qui désigne le sorcier-anthropophage dont on suppose qu'il a deux yeux
supplémentaires derrière la tête.

(8) quartier de base.
(9) terme yoruba désignant le petit pagne que les femmes utilisent pour attacher leur enfant dans le

dos.
(10) divinité des eaux qui se manifeste chez les enfants anormaux.
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La mère :
Le devin :
La mère :
Le devin:

La mère: Toxosu, l'enfant?
Le devin: Oui.
La mère à sa fille: Toi-même tu es Toxosu et tu pérennises ton espèce.
Le devin à la consultante: Si tu n'arranges pas bien la situation avant d'avoir une autre

grossesse, on devra t'opérer.
Aïe!
Ou encore ton mari va mourir et tu resteras seule !
Quel genre de caprin?
Une femelle. Il faut acheter une mère. Pour entretenir Ejo pour
l'enfant (à venir).

La mère: Chez nos maris là-bas? (dans La beLLefamiLLe)
Le devin: Chez toi (dans La maison materneLLe).
La mère: D'accord.
Une dame qui attend son tour, à La mère en désignant La jeune femme : C'est donc ton

enfant ?
La mère : La seule qui est venue au monde.
La dame: Enfanter quelqu'un qui est devenu comme ça!
La mère: Oui, s'adressant au devin: Je l'ai cédée aux gens de Kévé.
Le devin: C'est à Jaka.
La mère: Oui, mais c'est la même chose.
La dame : Dans quel quartier êtes-vous?
La mère: A Itako.
Le devin s'adressant à La consuLtante: Le Fa te demande de te rappeler tes mères (ta

famille maternelle). Il dit que lorsque tu vas t'asseoir là-bas, tu ne
te souviens plus de ta mère. Même si ta mère est mauvaise, c'est ta
mère. A des moments, ta mère raconte trop d'histoires, une fois, tu
t'es énervée et tu l'as abandonnée. Le Fa dit qu'il ne faut pas
l'abandonner.

(IL chante une chanson dont Le thème est que L'enfant ne grandit jamais autant que La
mère qui L'a mis au monde.)
La mère qui t'a enfantée, quelle que soit son attitude reste ta mère.
Certaines ont de l'argent et entretiennent bien leurs enfants. La
tienne que Dieu t'a donnée, reste auprès d'elle. Bon, tu vas faire
ton Toxosu. Dis à ton mari que tu es venue consulter et qu'on t'a
révélé qu'il y a dans ta famille maternelle une promesse qui n'a pas
été tenue, et qu'il faut la tenir. Dis lui que tu as un enfant qui est
Toxosu et que vous devez faire les sacrifices.

La consultation se termine sur des commentaires de l'assistance qui n'a pas perdu
une miette des révélations faites aux deux femmes.

2. LA TECHNIQUE DIVINATOIRE FA
PAR LE CHAPELET

Après les plaisanteries qui campent cette consultation dans une atmosphère
familière et bon enfant, le devin assis sur une natte s'attelle à la tâche en vidant à ses
pieds son sac à divination. Il soulève son chapelet en le saisissant à pleme main par le
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milieu. La corde est tenue de la main droite et il la balance d'avant en arrière tout en
.égalisant les branches avec la main gauche.

Après un premier jet du chapelet divinatoire, A. pose la question préliminaire à
toute interprétation -à savoir, le motif de la consultation.

Le signe géomantique révélé (du) par la position des noix qui composent le
chapelet divinatoire lors du premier jet; va conduire la séance. Le Fa dispose de deux
cent cinquante-six symboles du, signes objectifs dont la.vérité n'est jamais remise en
cause (11). L'art et le savoir-faire du devin résident dans sa manière d'expliquer et
d'interpréter chaque signe en fonction, à la fois de l'exégèse et du contexte dàns lequel
il~~ ,

Une fois le motif de la consultation établi, le devin,commente le signe révélé. Les
jets de chapelet suivants servent à préciser le chemin à suivre pour l'obtention d'une
satisfaction à la demande faite. Parfois, le signe révélé, la première parole du Hl met
en avant tout autre chose que ce pourquoi une personne est venue consulter. Dans le
cas présent, il est fait référence à' une consultation antérieure pour .laquelle des
sacrifices avaient été prescrits et non accomplis. Il semble que la mère de la
consultante vienne chercher confirmation d'une interprétation qu'elle a du mal à
accepter, mais que vient attester la répétition de l'événement malheureux. Le devin
donne libre cours à l'interprétation que lui suggè,re le signe révélé. Procédant par
élimination au fur et à mesure des questions posées par la mère, il suit la voie diCtée
par le Fa, en énonçant la gravité du malheur passé et à venir.

Après avoir identifié les agents du malheur qùi touche la jeune femme, le devin
s'attache à lui prescrire des sacrifices qui 'doivent apaiser la colère des divinités mises
en cause. Les sacrifices sont prescrits par le Fa qui est à nouveau interrogé par un jet
de chapelet. C'est sur ces prescriptions que se termine la consultation. Parfois, le
devin accepte de prendre en charge le rituel sacrificiel. D'autres fois, il lui arrive de
prescrire des médicatio,ns dont il est l'auteur, la charge de babalawo n'étant pas
incompatible avec celle de guérisseur.

3. LALOGIQUEDEL'INTERPRÉTATION

Au-delà de l'aspect apparemment anodin de cette consultation où les protagonistes
- du moins la mère et le devin - se connaissent bien et en profitent pour se jeter à la
figure des plaisanteries salaces, l'affaire qui amène les deux femmes en consultation
est une affaire sérieuse. comme en témoigne l'incapacité de la jeune femme à
conserver vivants les enfants qu'elle met au monde.

Mariée depuis sept ans, c'est sous l'incitation de sa mère qu'elle vient consulter un
spécialiste du Fa. Modestie ou tactique, elle semble tout ignorer de la procédure d'une
consultation. Il est vrai qu'elle est jeune (vingt-cinq ans environ) et que la
fréquentation des devins est plutôt l'affaire des anciens, ces derniers consultant pour
l'ensemble de la famille.

Tout au long de l'entretien divinatoire, le devin et la mère de laconsultante vont se
renvoyer dos à dos deux interprétations. D'emblée, la jeune femme est posée comme
victime et sa parole n'est sollicitée que pour camper l'événement.

(11) en fin de consultation, le devin remet généralement à son client le du qui lui a été révélé, en
l'inscrivant soit sur une écorce de courge, soit sur une feuille de papier, et ce afin qu'il puisse
aller faire commenter ailleurs le signe révélé lors de la séance.
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TI ne fait aucun doute pour la mère que le décès de ses petits-enfants incombe à la
famille de son gendre, notamment à la sœur de ce dernier qu'elle accuse d'avoir
quatre yeux, autrement dit d'être une sorcière (12). A cette accusation de sorcellerie
que ne refuse pas le devin mais qu'il juge inopérante dans ce cas précis, ce dernier
rappelle une promesse faite par la mère et sa famille aux divinités Toxosu et Ejo,
promesse qui n'a pas été tenue.

Le devin ne ménage pas la mère qu'il semble tenir pour une sorcière ou du moins
pour une méchante femme (<< ta mère, elle fait trop d'histoires» dit-il à la
consultante).Vers la fin de la consultation, lorsque nous apprenons que la mère elle­
même a eu à souffrir des mêmes maux que sa fille qui est enfant unique, nous
comprenons mieux l'acharnement qu'elle met à rejeter l'accusation sur les paternels et
les alliés de sa fille.

En Afrique, l'interprétation la plus courante pour tous les problèmes liés à la
reproduction du lignage (stérilité, mortalité infantile etc.) se fait souvent en termes de
sorcellerie-anthropophagie, ce qui met au premier plan les femmes. Au Sud,.Bénin,
l'expression « nos mères» désigne métaphoriquement les sorciers.

Mère sorcière. ayant enfanté une fille Toxosu qui elle-même a enfanté Toxosu,
voilà qui charge singulièrement la consultante et sa mère qui, de victimes des
agressions d'une divinité, pourraient très vite se retrouver sur le banc des accusées.

En dehors de la sorcellerie-anthropophagie, catégorie étiologique très présente
dans le monde africain, au Sud-Bénin, la cosmogonie vodun pèse de tout son poids
dans l'explication des événements malheureux.

Le panthéon vodun est composé de divinités naturelles et d'ancêtres divinisés qui
entretiennent des relations étroites avec les êtres humains. Un sacrifice négligé, un
interdit transgressé, sont l'occasion pour les vodun de manifester leur pouvoir
maléfique. Lorsqu'on dit d'un épisode malheureux qu'il est causé par un vodun,
l'agression est perçue soit comme un appel de la divinité à venir intégrer le culte suite
à une promesse non tenue, soit comme une punition résultant de la violation d'un
interdit ou de la négligence des sacrifices dus.

Les deux divinités citées par le devin, Toxosu - divinité des eaux qui se manifeste
dans les enfants anormaux -, et Ejo - divinité de l'Arc-en-ciel symbolisée par un
serpent - sont proches l'une de l'autre. L'eau est leur élément et les problèmes de
reproduction leur domaine d'activité. Pour Toxosu, il s'agit de la reproduction
humaine pervertie: Toxosu, c'est le monstre (13) qui n'appartient pas véritablement à
la catégorie du genre humain. Ni homme, ni dieu, il est à la frontière du monde visible
et du monde invisible. Pour Ejo, il s'agit de la reproduction de toutes les richesses
auxquelles aspirent les hommes et les dieux. Ejo, c'est le serpent qui se mord la queue,
en mouvement perpétuel, intermédiaire entre les hommes, les dieux et entre les
divinités elles-mêmes.

(12) étant donné que sa fille et son gendre sont cousins croisés patrilinéaires, en accusant son
gendre, la mère de la consultante accuse du même coup son mari.

(13) le caractère monstrueux de Toxosu peut être plus ou moins apparent: malformations
congénitales, morts~'nés, hydrocéphales, hermaphrodites mais aussi enfants nés avec des dents
ou enfants jugés trop précoces.
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Au cours de la séance, nous voyons se profiler trois interprétations concurrentes
que nous allons récapituler dans le tableau suivant:

QUI?

Agent du mal

Toxosu, Ejo

Belle-sœur de
la consultante
(sorcière­
anthropophage)

Consultante et
sa mère
(sorcières­
anthropophages)

POURQUOI?

Origine du mal

Promesse non tenue

Jalousie

Dette en sorcellerie (14)

COMMENT?

Signe-symptôme
du mal

Mort d'enfant

Mort d'enfant

Mort d'enfant

Aux interrogations portant sur le Qui, le Pourquoi et le Comment de la mort des
enfants, le Fa a répondu en utilisant le modèle explicatif vodun, en dépit des
allégations de la mère qui veut faire pencher la balance du côté de la sorcellerie­
anthropophagie.

D'un autre côté.. la faiblesse statutaire des consultantes transparaît dans le soupçon
de sorcellerie qui les· effleure. Toutes deux sans descendance pour les secourir, sont
des victimes toutes désignées en cas de litige lignager.

En prospectant un peu plus, sans nul doute nOlIS nous rendrions compte que .les
deux femmes sont délaissées par leur mari et, pour la plus jeune, le risque de se faire
répudier est une menace que viennent difficilement tempérer les liens familiaux qui
l'unissent à son mari.

L'interprétation rendue par le devin paraît donc la plus à même de rétablir les
forces en présence. Les sacrifices offerts aux divinités incriminées devraient per­
mettre à la jeune femme d'obtenir cette nombreuse descendance qui lui fait tant
défaut. TI va sans dire que l'échec d'une prochaine grossesse menée à terme remettrait
en cause non pas le Fa mais l'interprétation du devin. La succession ou la répétition du
malheur amorceraient à nouveau le processus interprétatif.

*
Au terme de l'analyse de cette séance divinatoire, on est en droit de se demander

de quelle utilité elle est pour les opérateurs sociaux de la biomédecine.

En effet, aucun signe nosographique précis ne permet d'évaluer la pathologie de la
jeune femme. On sait seulement qu'elle a accouché deux fois à l'hôpital, preuve s'il en
faut, de la coexistence des systèmes thérapeutiques dans l'itinéraire des malades. La

(14) pour alimenter les banquets nocturnes de la société des sorciers, chaque participant se doit
d'amener sa part à tour de rôle et lorsque l'un d'.entre eux n'a plus de vicùmes sous la main, il
est obligé de puiser dans les réserves de son propre lignage.
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répétition de l'événement malheureux qui, pour la jeune femme et son entourage ne
laisse plus de doute quant à l'intervention négative de forces extérieures, peut laisser
perplexe. Et c'est là que réside le nœud du problème et de la cure. L'intervention du
devin dans la détennination du coupable, de cet agent extérieur qui vient troubler le
cours naturel des choses est une phase essentielle de la procédure diagnostique.
L'échec présumé de l'hôpital (15) - malgré l'accouchement dans ce lieu, les enfants
sont décédés - vient de ce que la biomédecine a été sollicitée uniquement pour
satisfaire à l'urgence du symptôme (perte d'eau abondante, douleurs aiguës). C'est au
devin que s'est adressée la quête de sens, la recherche du Qui et du Pourquoi de ces
morts répétées. En prospectant au-delà des symptômes organiques perçus comme le
signe d'un trouble plus général, d'ordre sodo-symbolique, le devin a procédé à une
mise à plat du statut de la consultante et de ses problèmes.

L'interprétation du malheur est inscrite dans une logique sociale qui dépasse le
cadre biologique du corps malade. S'appuyant sur un modèle explicatif qui est une
mise en fonne symbolique, religieuse, sociale de l'univers, le devin simple porte­
parole, rend compte des tensions qui secouent le monde. C'est ainsi que la présentation
d'une séance divinatoire, apparemment anodine, nous a pennis d'entrevoir la série
d'implications sociales que peut avoir un événement malheureux.(*)

(*) Ce travail a été réalisé dans le cadre d'un programme de recherche ûRSTûM /
Département de Psychologie Médicale et de Psychiatrie dirigé par le professeur R.G.
Ahyi à l'Université Nationale du Bénin. Ce programme porte sur les recours
thérapeutiques traditionnels et modernes au Sud-Bénin.

BmUOGRAPHIE

ADLER A. & ZEMPLENI A.
1972 Le Bâton de l'Aveugle. Divination, maladie et pouvoir chez les Moundang du Tchad,

Hermann, Paris.·

AUGEM.
1984 « Ordre biologique, ordre social: la maladie, forme élémentaire de l'événement », in Le

Sens du mal, Editions des Archives Contemporaines, Paris, 35-91.
1988 Le Dieu Objet, Aammarion, Paris.

MAUPOILB.
1981 La Géomancie à l'Ancienne Côte des Esclaves, Institut d'Ethnologie, Paris, 1ère 00.1943.

(15) peu impone si le décès survient quelques mois après l'accouchement, hors de l'hôpital. Ici,
l'événement maladie est conçu a posteriori comme continu depuis le premier décès d'enfant.



LES ÉGLISES COMME RECOURS
"THERAPEUTIQUE

Une histoire de maladie au Congo

Joseph TONDA

Églises et « sectes » (1) sont au Congo des lieux de prise en charge de la maladie.
Pourtant le pouvoir de guérison des églises, qu'elles soient officielles ou « hors là
loi» (2) n'est pas reconnu par l'État. De l'analyse d'une histoire de maladie, ce
chapitre tente' de montrer comment la recherche de la guérison par une malade, les
normes ou les conceptions biomédicales de la maladie auxquelles se confronte cette.
quête thérapeutique, les représentations du corps et de la maladie qui la sous-tendent,
ainsi que la logique et les mécanismes propres à l'action thérapeutique' magico­
religieuse se conjuguent pour conférer à la guérison religieuse une légitimité sociale
que l'État et ses institutions officielles de soins 'échouent à invalider.

1. INSTITUTIONS LÉGALES ET ILLÉGALES DE SOINS:
LES NORMES D'UNE DISCRIMINAnON

Sur le marché congolais des soins, la biomédecine, les devins-guérisseurs ou
nganga, les tradipraticiens (3), les églises prophétiques (4) ou syncrétiques (5), les
groupements ·de type traditionaliste' (6), ainsi que les grandes églises

(1) Le tenne « secte» désigne dans le discours offiCiel congolais, de n01Dbreux groupements
ou associations aux contenus divers (religieux, magique, magico-religieux,' magico­
philosophique, etc.) dont la caractéristique essentielle est de ne pas être reconnus par la loi.
Aucune des sept églises ou « associatjons religieuses» recgnnues n'est en effet désignée
par le vocable secte. Ce sont : l'Eglise ,catholique, l'Eglise évangélique (mission
protestante), l'Année du Salut, Terenkyo, l'Eglise du Christ sur terre du prophète Simon
Kibangou, le Comité Islamique du Congo et la Mission Prophétique Lassy-Zéphirin.
Compte tenu de ce caractère nonnatif de la distinction entre les deux mots, nous préférons
le tenne église à celui de secte.

(2) N'étant pas reconnues"elles n'en sont pas moins actives dans la société.
(3) Les« tradipraticiens » sont des thérapeutes affiliés à l'UNTC (Union Nationale des

Tradipraticiens Congolais), association crée par le PCT. Ceux-ci doivent renoncer à la
dimension symbolique de la maladie et se limiter à l'utilisation des éléments végétaux,
minéraux et animaux dans le traitement des maladies. Interrogés sur les causes des
maladies, les tradipraticiens nous ont cependant dit que sorciers et mauvais esprits était
responsables des maladies.

(4) Les églises prophétiques font partie de nombreuses « sectes» qui préoccupent leParti.
Elles sont créées par des «prophètes ».

(5) Le syncrétisme reÜgieux indique un mélange entre éléments religieux autochtones et
étrangers. .

(6) Les groupeménts traditionalistes sont .censés ne pas être syncrétiques et sont parfois
caractérisés par le tenne « a-syncrétique ».
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institutionnalisées (7) constituent des recours thérapeutiques. Mais, à l'exception de la
blomédecine et des· tradipraticiens, les autres recours, en particulier tous les
groupement appelés «sectes» ne sont pas reconnus par l'État. Les normes qui
légitiment cette discrimination sont d'ordre idéologique et politique. Mais elles
ressortissent aussi à la position de pouvoir qu'occupe la biomédecine comme médecine
officielle au sein du système de soins au Congo.

Du point de vue idéologique, les prières, les impositions de mains, l'eau bénite et
les rituels qui constituent l'essentiel des soins dans ces groupements sont présentés
comme des pratiques irrationnelles, incompatibles avec les normes matérialistes de
l'idéologie officielle. Un haut responsable du Parti peut ainsi écrire: « La
fréquentation des lieux où ce genre de médecine est pratiquée habitue les populations à
des pratiques magiques et à la croyance en l'irrationnel» (Goma-Foutou 1988 : 99).

Du point de vue politique, les groupements religieux ou sectes sont considérés
comme des lieux qui troublent l'ordre public ou qui favorisent la contestation
« contre-révolutionnaire », notamment sous l'impulsion de «l'impérialisme
international » : « par le biais de ces sectes, l'impérialisme international réinstiure la
colonisation au moyen de l'auto-colonisation» (Goma-Foutou 1988 : 101).

Enfm, et san's doute en réponse au postulat de charlatanisme et d'incompétence que
la biomédecine prononce sur les pratiques thérapeutiques religieuse, l'État est amené à
interdire « l'utilisation de la religion à des fms de médecine illégale ».

Pourtant, il suffit de se rendre sur les lieux de culte, d'assister aux rituels ou aux
« messes » de ces églises ou encore de consulter les registres de soins qui y sont tenus
pour constater que ces églises prennent effectivement en charge, des centaines de
«corps souffrants ». Elles dispensent des soins pour tous les maux : «maux
d'estomac », « maux de cœur », «mauvaises pensées », «mauvais rêves »,
« stérilités », « màlchances », « envoûtements », «troubles psychiques »,
« fièvres », chômage, célibat, etc.

Comment dès lors expliquer cette prégnance sociale de la religion comme recours
thérapeutique, malgré sa négation ou sa dénégation (au sens psychanalytique) par
l'ordre idéologico-politique de l'État et de ses institutions de soins? Pour essayer de
le savoir, il nous semble nécessaire d'analyser le rapport de la maladie (ses
représentations ou ses conceptions) aux normes de la biomédecine, médecine du Parti
et de l'État, et à celles de la guérison magico-religieuse dans le contexte sociologique
congolais. Nous partirons du cas que représente la maladie de Martine,. femme
paysanne de quarante-huit ans,mère de huit enfants, divorcée, de l'ethnie bakota (8).

2 ~ LA MALADIE DE MARTINE ET SES mSTOIRES

«Ma maladie ne date pas d'aujourd'hui, car je peux dire que j'ai toujours souffert
du cœur ». Mais si Martine a toujours souffert du « cœur », la première crise grave
qu'elle ait connue s'est produite à la suite d'un terrible accident qu'elle avait eu le 1er

(7) L'Église catholique dans le cadre du Renouveau charismatique essaie actuellement de
prendre en charge la maladie en dehors des moyens biomédicaux. Les Protestants disposent
de leur côté de centres où des plantes, des prières et des produits pharmaceutiques sont
proposés aux malades.

(8) Les Bakota sont un groupe ethnique qui se partage entre le Congo et le Gabon.
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Mai 1976. Ce jour-là à Etoumbi (dans la région de'1a Cuvette, dans le Nord-Congo),
après le défilé des travailleurs qui marque cette fête, un homme de l'ethnie téké (9)

propose à Martine de la ramener chez elle sur sa mobylette. Martine décline l'offre.
L'homme insiste. Cependant, devant la menace que présente un orage imminent, elle
finit par accepter la proposition. A mi-parcours du trajet, roulant assez vite pour
tenter d'échapper à l'orage, la mobylette se retrouve brusquement en face d'un
véhicule qui surgit au sortir d'un tournant. La collision est inévitable. Le bébé de
quatorze mois que Martine porte sur son dos est projeté dans les hautes herbes et s'en
tire heureusement sans aucun dommage. L'homme est immobilisé par une fracture du
bassin. Martine a les deux jambes fracturées. Elle se souvient à ce moment que son
père avait tout fait ce matin là pour l'empêcher de se. rendre au Centre d'Etoumbi.

Les deux accidentés sont évacués à l'hôpital général d'Owando (chef-lieu de' la
région de la Cuvette). Mais l'homme trouve la mort en cours deroute et le camion
doit faire demi-tour, alors qu'il était déjà très avanéé sur le chemin d'Owando, pour
ramener le mort à Etoumbi. Cet aller et retour est interprété par Martine comme un
mauvais signe du sort. Impressi~n qui est renforcée par la tournure que prennent les
événements qui vont jalonner le trajet Etoumbi-Owando. En effet, le camion va
successivement connaître une panne de batterie, et donc rouler la nuit, phares éteints,
être bloqué pertdantde longues heures à cinq kilomètres d'Owando par un arbre
tombé en travers de la route. Pour Martine et sa sœur aînée qui l'accompagne, il n'y a
aucun doute, une volonté destructrice s'acharne sur elle. Plus tard, cette « volonté»
sera identifiée comme étant l'esprit du Téké.

A l'hôpital d'Owando, le « cœur» de Martine « se met à bouger violemment dans
le ventre, faisant de grands coups ». Les examens réalisés à l'hôpital vont tous se
révéler négatifs. La sœur aînée de Martine se met alors à 'consulter des nganga. Elle
apprend auprès d'eux que l'homme « connaissait sa mort », ce qui veut dire, dans les
langues congolaises, que cet homme non seulement savait qu'il allait mourir ce jour,
mais surtout, savait qu'il était lui-même à l'origine de sa mort dont les éléments
explicatifs relevaient du « monde de la nuit », monde de la sorcellerie. Mais
« connaissant sa mort», l'h.omme ne voulait pas mourir seul.. La proposition faite à
Martine et l'orage qui força sa décision étaient tous les deux « surdéterminés» par la
sorcellerie. Cependant, comme elle ne savait rien de la machination de l'homme,
Martine ne pouvait pas mourir de l'accident.

Devant l'absence d'amélioration de l'état de santé de Martine, sa sœurva consultèr
un homme bakota spécül1isé dans le traitement de la « parithère ». Chez les Bakota,
qui sont tous soupçonnés de« posséder une panthère» dans le ventre (et Martine on le
sait, est Bakota), la « sortie» ou la « fuite» de cet animal rend malade, et la mort
peut s'ensuivre si aucun traitement approprié n'est apporté. On dit alors que la
personne souffre de «lapanthère », comme on peut souffrir des jambes ou des yeux.
Ainsi, tout en étant hospitalisée, Martine suit des traitements traditionnèls pour sa
« panthère », mais en vain.

Complètement remise de ses fractures, Martine sort de l'hôpital;- son « cœur»
toujours dmiloureux. En 1978, elle se fàit dire qu'une spécialiste d'un culte téké, le
nkira, soigne les malades par des massages rituels à l'eau tiède. "Martine prend des
soins pendant plusieurs semaines chez cette femme: « pour la première fois, dit-elle,
je me voyais presque guérie ». Malheureusement, Martine n'est pas en mesure de
payer les 10 000 francs CFA et le pagne que lui réclame la nganga. Cette dernière se

(9) Les Téké sont un peuple d'Afrique Centrale qu'on retrouve à la fois au Congo~ au GabOn et
au Zaïre. .
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met alors à « parler» (c'est-à-dire à se plaindre, à dire du mal de sa cliente pour son
ingratitude) et Martine retombe malade. Au dispensaire, où elle se rend après avoir
quitté la guérisseuse, elle apprend à se soigner avec des pansements gastriques, s'étant
fait expliquer, cette fois, que sa maladie est « l'estomac» (10).

En octobre 1988, Martine est hospitalisée au Centre Médical d'Etoumbi, et son
état est jugé critique. C'est dans ce Centre qu'elle va surprendre une conversation
entre l'assistant sanitaire, qui seconde le médecin-chef, et une malade. Adepte d'une
église prophétique, l'assistant recommande vivement à sa patiente de s'y rendre pour
une consultation. Martine décide alors d'aller consulter la femme qui est à la tête de
cette église. Celle-ci lui révèle que jamais sa maladie ne guénra avec la médecine
moderne. « Ce n'est pas une maladie de l'hôpital. Cherche des nganga pour te guérir»
lui dit-elle. «Mais pourquoi m'envoies-tu chez les nganga alors que tu peux me
soigner? », rétorque Martine. Elle est donc retenue à l'église où elle va trouver elle~

même la cause de sa maladie: « J'entrai en transe et je me mis à décrire, puis à
nommer mes agresseurs, les personnes qui me mangeaient (11) en sorcellerie. Elles
sont quatre. Elles disent que je n'achète rien, que je ne dépense pas un sou, que je
reçois tout de Brazzaville, elles disent aussi que mes enfants et mes petits enfants ne
meurent pas comme ceux des autres. Si je n'avais pas quitté l'hôpital ce jour pour
rentrer à l'église, je serais morte le lendemain. L'une des quatre personnes qui me
mangent en sorcellerie est d'ailleursùn parent du mari de ma fille~ Ce type me mange
parce qu'à chaque fois que ma fille et son mari se rendent à Etoumbi, c'est chez lui
qu'ils sont logés. Il les accueille bien, mais.en retour ceùx-ci ne lui donnent pas de
l'argent... ». .

Conduite à Brazzaville chez sa fille aînée, elle y reçoit la visite d'un médecin qui
l'examine rapidement et prescrit un traitement contre la gastrite. Mais Martine, tout
en reconnaissant le soulagement que ce traitement lui procure, ne .lui accorde
cependant élUc.une capacité à la guérir réellement. Elle exige.alors être conduit~ à
l'église où des s()ins lui sont prodigués. Mais.les plaintes qui avaient,cessé après les
premiers S9ins à l'église .reprennent. On l'emmène à l'hôpital, où un paludisme est
diagno,stiqué,.et le traitementest prescrit. Mais aussitôt après la première piqûre,
Martine d,éclare que son état ne peut de toute façon pas s'améliorer avec « les produits
de l'hôpital >}. Elle menace alors de repartir à Etoumbi si elle n'est pas « hospitalisée»
à l'église. Un compromis est trouvé avec ses filles qui acceptent de l'accompagner tous
les après-midi à l'église, en contrepartie, elle doit suivre son traitement prescrit par
lesmédecms. . .

Quand nous l'avonsr~ncontrée à nouveau vers la mi-février 1989, Martine avait
repris beaucoup de .poids (l'amaigrissement étant l'un des grands symptômes. de son
mal), elle était pl~s gaie et surtout prolixe sur les vertus du pouvoir de guérison de la
religion. Elle regrettait seulement le fait de ne plus entrer en transe, et se plaignait de
ce que sa fille tardait à lui acheter sa robe de prière. Mais elle se disait
«définitivement protégée contre les agressions des sorciers» car elle venait
d'acquérir le « bâton» que donne le chef de l'église et qui est destiné à « protéger»
tous ceux qui le portent sur eux contre les actions des sorciers.

(10) Dans les langues congolaises, les individus disent « avoir l'estomac» pour signifier qu'ils
. ont mal à l'estomac.

(11) Il est dit dans les langues congolaises, que le sorcier mange ses victi~es. Il s'agit d'une
manducation qui s'opère grâce au dédoublement du sorcier qui peut ainsi dévorer le
« corpS» (double) de sa victime.



204 Pratiques de 1'1!d1ercbe

Avant de tenter d'analyser le rapport de la maladie de Martine aux normes du
pouvoir de guérison de l'église, et celles du Parti et de la biomédecine, il nous paraît
nécessaire de rappèler quelques considérations méthodologiques qui aident à
comprendre la spécificité d'une approche socio-anthropologique de la maladie, et plus
particulièrement la· perspective dans laquell~. nous appréhendons le «cas de
Martine ».

3• CONSIDÉRATIONS MÉTHODOLOGIQUES
ET THÉORIQUES ' .

3.1. L'enquête

Nous avons rencontré Martine en novembre 1988 à Brazzaville dans cette église
prophétique où elle prenait des soins.' Après un premier entretien au lieu de culte,
nous avons dû la revoir plusieurs fois, mais au domicile de Rachelle, sa fille aînée (28
ans), sans emploi, mariée à un cadre supérieur de la fonction publique. Notons que
vivait aussi au domicile de Rachelle, Gisèle, sa sœur cadette (25 ans), célibataire. Ce
lieu (domicile de Rachelle), loin du regard et' de. l'influence inévitable des
responsables de l'église avait l'avantage de soustraire les réponses de Martine à son
auto-censure et à la « censure » de l'église. Nous avons également eu besoin des récits
des deux filles de Martine. Elles avaient accompagné leur mère dans la plupart de ses
recours thérapeutiques et se souvenaient parfois mieux qu'elle de certains détails de
son itinéraire thérapeutique.

Par exemple, c'est Rachelle qui nous appris que le prêtre qui conduisait le véhicule
qui avait été à l'origine de l'accident de Martine avait déclaré avoir vu un «esprit»
sur sa mobylette (au lieu de voir le Téké). Un tel détail qui est fondamental én ce qu'il
exprime la perception que les acteurs sociaux ont des prêtres en tant que 'personnages
religieux crédités du pouvoir de voir 1'« invisible », aurait pu passer inaperçu. Or, il
s'agit d'un détail qui aide à comprendre la logique de l'itinéraire thérapeutique de
Martine.

. .

Pour retrouver et reconstituer les faits significatifs de la maladie de Martine,
plusieurs entretiens avec elle et ses filles s'avéraient nécessaires. Les entretiens avec
Martine avaient lieu soit en l'absence, soit en présence de ses filles, et nous avons pu
remarquer que l'une ou l'autre de ces situations n'avait pas d'incidence particulière
sur la nature des informations recueillies, car il existait entre Martine et ses filles. une
grande complicité. Les entretiens semi-directifs étaient enregistrés sur bande
magnétique. '

3.2. Les référents

La logique des événements qui marquent la quête thérapeutique de Martine doit se
comprendre à partir des quelques indications suivantes. .

D'abord les scénarios «imàginaires » ou symboliques qui sont évoqués dans
l'explication (les explications) de la maladie de Martine doivent être traités comme des
faits sociaux, c'est-à-dire des faits qui procèdent de la réalité 'sociale à partir du
moment où ils induisent des conduites et des pratiques sociales concrètes des individus.
TI importe donc de considérer la sorcellerie et les esprits comme des phénomènes qui
existent socialement. . .
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Ensuite (et ceci va contribuer à expliciter ce qui précède), nous considérons le
discours biomédical sur la maladie comme une « interprétation» de ce phénomène
au même titre que le discours, les conceptions ou les représentations des églises. Ce
choix n'implique cependant pas que nous ignorions la différence entre les concepts qui
relèvent de la science biomédicale et les représentations qui sont du domaine des
«médecines traditionnelles» ou des églises. Si le concept est une unité de
signification scientifique, c'est-à-dire un outil opérationnel du discours scientifique, la
représentation « c'est, écrit François Laplantine, une image-croyance qui,
contrairement au concept et à la théorie qui' en est la rationalisation seconde, a
toujours une tonalité affective et une charge irrationnelle. » Mais nous pensons aussi
avec cet auteur que: « cela ne veut pas dire: 1) que les représentations populaires ne
se forment pas en grande partie au contact de la culture savante, 2) qu'un mode
spécifique de la pensée sociale que l'on nomme la « science médicale» soit indemne
de représentation» (1978 : 98). Aussi, qu'il s'agisse de concept ou de représentation,
la maladie sera analysée ici comme production sociale. Ce qui veut dire qu'elle sera
non seulement considérée comme une' « catégorie sociale» que construisent le savoir
et la pratique médicale (Herzlich 1986 : 195), mais aussi les « théories» ou discours
des institutions concernées de près ou de loin par la gestion du « corps souffrant ».
Elle est de ce fait « un mode particulier de découpage de la réalité sociale» (pierret
1986 : 218). De ce point de vue, on peut admettre qu'elle est arbitrairement définie,
que sa réalité dépend de ce que Pierre Bourdieu appelle la « magie sociale » de
l'institution (l'église, la biomédecine ou un parti politique, etc.) qui tend «à
consacrer ou à légitimer, c'est-à-dire à faire méconnaître en tant qu'arbitraire et
reconnaître en tant que légitime, naturelle, une limite arbitraire» (1982 : 58). La
limite arbitraire que la «magie sociale» (le pouvoir) de l'institution naturalise et
légitime est celle qui circonscrit la réalité du découpage d'une catégorie sociale défmie
comme maladie. .

Enfin, notre perspective ne consiste, ni à chercher, ni à vérifier si les individus
guérissent réellement ou pas dans les églises, ni à savoir si les personnes qui y
recourent sont réellement malades ou pas (surtout si maladie et guérison doivent se
définir à partir des seules normes biomédicales). Les réalités de la maladie et de la
guérison sont ici affaire de ceux qui s'estiment et se disent inalades ou guéris dans les
églises. li y a ici « situation de maladie» à partir du moment où un 'individu se dit
malade (ou bien lorsqu'il est déclaré comme tel par son entourage) et éprouve pour
cela la nécessité d'un recours thérapeutique (ou encore lorsque cette nécessité est
perçue:"par son entourage).

Cela étant dit, de quelle manière se présente la maladie de Martine par rapport aux
nomies des instances de légitimation que sont, au Congo, le Parti, l'État et leurs

'institûtibnsoffiCielles de soins? De quelle manière peut-on analyser le rapport de
cette maladie aux normes de l'église prophétique? Comment à partir de la quête
thérap~utiq~e~d.e; Martine expliquer la prégnance sociale des ·institutions magico­
religieuses comme recours thérapeutique?

Pour donner quelques débuts de réponses à ses questions, il nous faut repérer les
conceptions de la maladie qui s'expriment dans l'histoire de Martine.

"' ....

'. ,

.: . "

..""', .
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4. -LA MALADIE DE MARTINE
OU PLUSIEURS MALADIES EN UNE

L'histoire de la maladie de Martine nous suggère l'existence d'au moins deux
conceptions possibles de la maladie. Ces deux conceptions donnent en fait à voir deux
« maladies» : « la maladie de l'hôpital )) d'unepart, et « la maladie des nganga et des
églises )) d'autre part.

4.1. La« maladie de l'hôpital»

La maladie de la biomédecine est celle que de nombreux examens n'arrivent pas à
identifier. C'est la « disease )), différente de 1'« illness )) et de la « sickness )) selon la
triade dégagée par l'anthropologie médicale anglo-saxonne (Zempléni 1985).

Cette « maladie )) (ou cette construction de la maladie) interdit de la confondre
avec l'individu malade. Jean Clavreul souligne qu'en acquérant un statut scientifique,
elle se sépare de plus en plus de ce que l'intéressé en éprouve (1978 : 25). La maladie
construite par le savoir médical se réduit chez Martine à une série de symptômes qui
demandent à être éliminés (courbatures, étouffement, douleurs etc.).

Mais le mal qui tient Martine est invisible et inexistant pour «l'hôpital»)
(l'ensemble des institutions biomédicales). En disant à Martine que sa maladie (son
mal) ne peut pas se guérir à l'hôpital (ce que semble confirmer implicitement
l'assistant sanitaire par' ses propos), la femme chef d'église invalide en partie le
« pouvoir-savoir» du médecin, pour reprendre une expression de Daniel Friedman
(1978 :195). Simultanément, elle institue en pouvoir (presque) absolu sur le « corps
malade» de Martine son propre pouvoir et le pouvoir des nganga.

En même temps, les recours souvent exigés _par Martine à la biomédecine
contèrent à cette dernière un rôle de « soulagement ») de ses douleurs, rôle qui ne
saurait se confondre avèc celui de « guérison ) que Martine réserve à l'église, même
s'il lui est complémentaire. - .

Pour comprendre cette place accordée à la biomédecine par l'église et Martine, il
est nécessaire de saisir la deuxième dimension de son mal.

4.2. La« maladie de l'église»

En toute logique de ce qui précède, la maladie de Martine telle qu'elle est définie
par les nganga et l'église se situe plutôt du côté de la « sickness »), c'est-à-dire
l'expression socio-culturelle de sa maldie._

En réalité qu'il s'agisse ou non du « cœur» véritable dont souffre Martine, ce qui
semble le plus important pour l'église est ce à quoi renvoie cette maladie de
« cœur )). Pour Martine; désespérée par un mal qui dure depuis plus de dix ans, son
« cœur» n'est en effet que la manifestation oule signe de « quelque chose)) qui
ruine l'efficacité de tous les recours auxquels elle s'est adressée. Le « cœur ») de
Martine est ici la métaphore de ce « quelque chose ».

Ainsi, l'église et Martine s'inscrivent dans une même logique culturelle et/ou
symbolique. Elles se comprennent, et cette compréhension est partiellement absente
-entre Martine et la biomédecine qui, par ses recherches infructueuses de la maladie
(de « sa» maladie), installe Martine dans une situation qui semble lui dénier la réalité
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de son mal. En reconnaissant la réalité de la maladie, l'église lui évite la pénible et
frustrante impression de n'être qu'une malade imaginaire. L'église légitime ainsi sa
quête de guérison, car son mal est réel et reconnu comme tel. En outre, elle l'installe
aussi dans une position de sujet par rapport à son mal. C'est en effet Martine qui
désigne elle-même ses sorciers en état de transe. La capacité de diagnostiquer son mal
ou, plus précisément de retrouver les éléments de sa causalité n'est pas refusée à
Martine. Peut-être qu'en réussissant à retrouver elle-même la cause de son mal (ce qui
semble invalider les premières causes diagnostiquées par d'autres devins), l'église fait
acquérir à Martine le pouvoir de se guérir en partie elle-même.

En réalité, Martine était préparée depuis longtemps par sa longue quête de
guérison à adhérer à l'interprétation de sa maladie que lui propose l'église.
Souvenons-nous en effet qu'elle avait dit que son père avait tenté en vain de
l'empêcher de se rendre au défilé du 1er mai. En s'y rendant malgré tout, elle refuse
de respecter la parole du père, parole de la loi. Martine laisse ainsi entendre par le
détail de cette interdiction non respectée de son père que sa maladie pourrait se
comprendre comme une sanction de son inconduite. De plus, les échecs répétés de la
biomédecine n'ont fait que renforcer la prédisposition de Martine à adhérer aux
conceptions magico-religieuses de la maladie que lui propose l'église.

Ainsi, l'interprétation de la souffrance de Martine qui s'obtient à l'église s'inscrit­
elle dans une série explicative où la sanction divine côtoie la sorcellerie qui, toutes,
puisent leur pertinence dans le système global des croyances et des représentations de
la société congolaise. Ces croyances et représentations sont celles qui commandent ce
que Marc Augé appelle les « mises en cause sociale» de la maladie, « forme
élémentaire de l'événément », en ce sens qu'elle fait partie de ces «événements
individuels dont l'interprétation imposée par le modèle culturel, est immédiatement
sociale» (1986: 39).

5. LA MALADIE, LES ÉGLISES ET L'ÉTAT

La maladie de Martine ne peut socialement se saisir et se comprendre qu'à travers
les interprétations et/ou les constructions des institutions de sa prise en charge. Or ces
institutions sont réparties en institutions légales d'un côté et en institutions illégales de
l'autre. L'hôpital et le dispensaire sont des recours politiquement et idéologiquement
légitimes.

A l'inverse, les églises et les nganga sont illégaux, c'est-à-dire niés ou condamnés
(selon le moment) par l'État. En recherchant les moyens de sa guérison en dehors des
institutions officielles de soins, Martine s'implique et implique sa maladie dans un jeu
de rapport de forces qui la dépasse. Elle contribue, sans le savoir, à la légitimation
sociale du pouvoir des églises sur les corps et sur les esprits. Simultanément, elle
participe dans une certaine mesure à l'érosion des normes de l'État et des institutions
de soins.

En réalité, on pourrait dire que c'est l'église prophétique où se rend Martine, qui
produit ce mal en produisant les sorciers, c'est-à-dire en les faisant nommer et
accuser. Désigner ou nommer les choses c'est leur conférer une forme d'existence.
Par son pouvoir de faire nommer ou de faire désigner les agents du mal de Martine,
l'église amène à la réalité ces agents du mal. Le pouvoir de l'église est ici un pouvoir
de création et d'objectivation; c'est-à-dire un pouvoir de production d'un mal dont la
maladie n'est qu'une expression ou une métaphore: « Vivre en société, écrit Andràs
Zempléni, c'est, on le sait, adhérer à un système particulier de méconnaissances
organisées» (1975-1976 : 210).
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L'église, en reconnaissant l'existence des sorciers et en proposant la transe comme
remède, fait de Martine une nouvelle adepte, c'est-à-dire l'utilise comme objet de son
pouvoir et comme moyen d'obtenir la reconnaissanc'e sociale que lui refuse l'État. Si
les nonnes idéologiques et scientifiques des institutions officielles, de pouvoir et de
légitimation, que sont le Parti, l'État et la biomédecine refusent aux églises
prophétiques le droit d'être considérées comme institutions compétentes de soins, le
fait qu'il existe des malades de toutes les catégories sociales, parfois membres du
Parti, qui y recourent pour leur guérison, et qui sont même quelquefois orientés vers
elles par le personnel biomédical, suffit à expliquer la légitimité et la prégnance
sociales du pouvoir des églises sur les corps et sur les esprits.

De plus, dans un contexte où le principe de la gratuité des soins qui paraissait
s'assimiler à la « société nouvelle» de la Révolution (12) se contredit face à un accès
inégalitaire aux soins détenniné par la possession d'un capital économique et d'un
capital social (les« relations ») (13), le recours aux « sectes» présente une
signification particulière- : il peut constituer pour ceux des acteurs sociaux dépourvus
de ces capitaux une fonne de protestation contre le «. règne des ordonnances» (et
donc de l'argent) et des affinités particulières ;' ainsi les malades peuvent-ils se
retrouver dans les « sectes » pour rechercher ou pour revendiquer consciemment ou
inconsciemment une « relation thérapeutique» apparemment non soumise à la logique
de l'argent et du.« capital social ».

Mais il n'y a peut-être pas que les inégalités et les injustices qui sont contestées dans
le recours aux églises.. On peut également penser que les mouvements niagico­
religieux actuels sont des lieux où des « logiques culturelles locàles » tentent de
préserver ou d'imposer un rapport au « corps malade» différent de celui imposé par
les nonnes biomédicalés. Après tout, ces mouvements (ou ceux qui leur ont été
similaires) n'ont-ils pas constitué pendant la période coloniale une réponse
protestataire à l'imposition de nonnes culturelles par le colonisateur? Ainsi, à une
relation thérapeutique « instrumentale» entre un spécialiste détenteur d'un savoir
légitime et un malade qui s'efface derrière sa maladie qui est en fait la « maladie de
lbôpital », les églises substituent-elles un cadre de socialisation et/ou de guérison.

Dans ce cadre, la demande du malade ne se réduit pas à une demande de
« médicaments» (gratuits ou non), mais peut comporter d'autres significations.
Notamment la recherche d'une écoute, ou celle, angoissée, d'un sens à une série de
malheurs ou à une maladie qui dure. C'est aussi dans 'ce cadre que le malade peut
trouver un sens à ses « mauvais rêves» et à ses « mauvaises pensées» et où la transe
peut être recherchée, provoquée et exploitée en vue de la guérison. Tout compte fait,
dans le cadre que proposent les églises, les « sectes» ou cultes magico-religieux, les
souffrances, les angoisses, les délires, les phantasmes du malade peuvent être
communiqués et partagés'rét~llementou symboliquement, ce qui a pour conséquence
la socialisation de l'individu et de sa maladie.

Dans une telle situation, que penser du « coriflit » entre postulats idéologiques de
l'État et de la biomédecine d'une part, et des croyances et représentations magico­
religieuses de la maladie d'autre part? Pour nous, ce « conflit» n'a de pertinence

(12)

(13)

n s'agit du soulèvement populaire qui avait mis fin en 1963 (les 13, 14, 15 août) au régime
« pro-impérialiste, et néo-colonialiste et anti-populaire » de l'Abbé-Président Fulbert
Youlou, et qui devait aboutir quelques mois après au choix de « l'option socialiste» pour
le Congo. .
Ces « relations », qui peuvent être des relations de' parenté, font qu'une personne peut être
« évacuée pour raison sanitaire» en France s'il en est pourvu, et un autre, s'il en dépourvu,
recevoir des soins locaux.
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que si on le situe essentiellement à un niveau idéologique, c'est-à-dire visant à occulter
les contradictions véritables du système officiel : contradictions entre pouvoir de
l'État socialiste et logiques marchandes dans le domaine de la santé, entre la
revendication d'une société égalitaire et la réalité des inégalités sociales de santé.

*

En conclusion, les institutions de soins au Congo débordent largement la
délimitat!on qui les réduit a!l secteur biomédical et aux tradipraticiens, tels que les
définit l'Etat. Pour le spécialiste de santé publique, il paraît donc nécessaire de saisir
que l'interprétation biomédicale de la maladie n'est, dans un contexte social comme
celui du Congo, qu'une interprétation parmi tant d'autres situées dans des rapports de
force et parfois de conflit, et que la réussite ou l'échec des initiatives en matière de
politique sanitaire peuvent dépendre de la prise en compte ou non de l'ensemble de ces
interprétations et de leurs relations de pouvoir.
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LA RELATION
ENTRE MÉDECINS ET MALADES

Une enquête à Villeta, village colombien

Mara VIVEROS

Lorsqu'un habitant de Villeta, le village colombien où nous avons mené notre
enquête, recourt aux soins, il a le choix entre différentes options. Il est au milieu d'un
réseau thérapeutique où coexistent les médecins de l'hôpital, les pharmaciens
d'officine, les comadronas (sages femmes «empiriques»), les teguas et les
curanderos (nom local des guérisseurs). Il est susceptible d'être l'utilisateur des
services de ces différents thérapeutes alternativement, successivement,
simultanément. Pourtant, la seule pnitique thérapeutique qui bénéficie d'une
reconnaissance officielle dans le village est la biomédecine (hôpitaux, officines...),
tandis que les autres ne sont que des alternatives plus ou moins ignorées, imputées à
l'isolement des régions rurales et à la « survivance» des 'mentalités campagnardes
arriérées.

Sans négliger ce pluralisme des recours locaux, on se propose ici d'analyser les
relations établies entre la médecine officielle et les habitants du village qui y font
appel (1). Cette relation va être abordée à partir de représentations que chacune des
deux parties se fait de l'autre. L'intérêt de cette approche est qu'à travers ces
représentations il est possible d'accéder non seulement aux discours et pensées de ces
différents interlocuteurs mais aussi à leurs pratiques et comportements, la
représentation étant une production intellectuelle et pragmatique à la fois. En effet, la
représentation est un système de valeurs qui permet aux individus de s'orienter dans
leur environnement matériel et social et de communiquer leurs expériences en leur
proposant un code pour unifier la façon de les nommer et les classer (Moscovici in :
Herzlich 1970).

La rencontre du patient avec le système de soins est en fait la rencontre entre deux
systèmes de représentations différentes: les' représentations des « profanes» et les
représentations des «professionnels ». Il semble pertinent alors de connaître
comment les «uns» se représentent les «autres» pour fournir des éléments
d'analyse de cette relation qui est souvent lé lieu de malentendus et de conflits pour les
parties en présence. S'il y a décalage entre le malade et le soignant c'est parce que la
relation thérapeutique est inévitablement un rapport inégal entre celui qui a le savoir
etle p'ouvoir de guérir et celui qui demande à être guéri (Passin 1988). Mais si la
remarque vaut pour la relation du malade avec n'importe quel type de thérapeute,
l'écart est encore plus évident dans le cas du médecin et des soins à l'hôpital.

(1) Il resterait à connaître plus amplement, mais ce n'est pas l'objet de ce texte, la place
qu'occupe le recours à d'autres médecines dans l'ensemble des stratégies thérapeutiques
des malades et les modifications qu'il entraîne dans le rappon entre la population et la
médecine officielle. '



212 Pratiquesde recherche

Ainsi, dans une prçmière partie, parlera-t-on des représentations qu'ont les
malades, du système officiel de soins et des médecins du village, à partir des discours
émis par les enquêtés sur l'hôpital et sur les consultations médicales. Puis, dans une
deuxième partie, on décrira comment les soignants du système officiel de santé se
représentent les malades et leurs pratiqués thérapeutiques. Finalement'on fera une
mise en perspective de ces deux systèmes de représentations à travers l'analyse de la
relation thérapeutique à l'hôpital et en cabinet privé. La relation entre le médecin et
son malade sera considérée comme un échange qui s'établit non seulement entre
« l'expérience vécue du malade et le savoir thérapeutique du médecin mais aussi entre
le savoir du malade sur sa maladie et l'expérience vécue du médecin » (Laplantine
1986: 23).

1. LIEUX ET MÉTHODES

1.1. Le terrain de l'enquête: Villeta

Villeta est un des municipios (2) du département de Cundinamarca où se trouve la
capitale du pays, Bogota. Il est situé à 87 km de la capitale. La majeure partie de son
territoire est montagneuse tandis que la partie ùrbaine (le chef-lieu) se 'trouve à
800 m. au-dessus du niveau de la mer. Villeta vit un intense processus d'urbanisation
qui dépeuple progressivement la campagne et aècentue le problème du chômage
urbain, qui atteint 10% de la population active (Querubin de Mercedes 1983). Sa
population est de 19 500 habitants, dont 51 % sont dans la zone urbaine et 49 % dans
les veredas (3) (données du dernier recensement de la population). Ses prinCipales
activités économiques sont le commerce, le tourisme, la culture de la canne à 'sucre et
sa transformation en panela (pain de sucre). Il existe aussi un commerce informel
représenté par les ventes, ambulantes ou non, de beignets, boissons, Cigarettes, etc.
dans les rues. .

A la campagne, les terres sont pour la plupart exploitées familialement et la taille
des parcelles ne dépasse pas cinq hectares pou~ 64 % du total des. exploitations
agricoles (Jaramillo' 1983). En milieu urbain, le tourisme crée des emplois
sporadiques ou occasionnels, considérables par rapport à ceux qui sont générés par le
commerce établi formellement. Un faible pourcentage de la population active locale
exerce une activité salariée de façon régulière. .

Quant aux services publics, seuls 64 % de la population urbaine et 14 % de la
population rurale bénéficient de services d'adduétion d'eau, de réseau d'égouts et d'un
réseau d'électricité. Villeta est relié à Bogota par l'autoroute qui va de la capitale à
Medellin (la seconde ville du pays). La communication entre les veredas et leèhef~lieu
n'est pas toujours facile; surtout pour les veredaspHis éloignées de la zone urbaine ou
situées dans des régions plus accidentées. Des écoles dépendant de la muni~ipalité
dispensent quelques. années d'instruction primaire aux enfants qui habitent l~ zone
rurale. Dans le chef-lieu,Villetapossède sept établissements d'enseignement primaire
et trois d'enseignement secondaire. Bien que les nouvelles générations atteignent un
niveau de scolarité plus élevé que celui de leurs parents, les taux d'abandon séolaire,
spéCialement dans la zone rurale, continuent d'être élevés.

(2) Mûnicipios : divisions administtatives à l'intérieur des départements.
(3) Veredas: unités de voisinage rural.
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En matière de services médicaux, il y a un hôpital (avec 60 lits, 3 médecins et 34
paramédicaux) qui offre les services de consultation externe en pédiatrie, obstétrique
et urgences. En revanche, l'absence de médecins spécialistes oblige les habitants de
Villeta à se déplacer jusqu'à Bogota pour ce type de recours. Dans le secteur public, il
y a de plus un poste rural de santé et un dispensaire de la Sécurité Sociale ; dans le
secteur privé, cinq cabinets médicaux et onze pharmacies situées dans le quartier
central du bourg. Les habitants de Villeta recourent par ailleurs à des teguas ou
curanderos, à des comadronas, à des masseuses; d'autres recourent à des
« médecines spirites» ou encore à des bénisseurs; d'autres optent simplement pour
la prière. Cette pluralité médicale explique que le recours à l'hôpital et aux médecins
privés ne soit qu'une alternative thérapeutique parmi d'autres et une halte dans le
parcours du malade à la recherche de sa guérison.

Il faut aussi avoir présent à l'esprit que, le plus souvent, la population de Villeta se
soigne d'abord elle-même, et qu'elle ne fait appel au médecin (ou aux autres
thérapeutes) que lorsqu'elle· devient incapable de continuer à réaliser ses tâches
quotidiennes et que les savoirs thérapeutiques familiaux s'avèrent inefficaces pour
contrecarrer la maladie.

1.2. Quelques remarques méthodologiques

Les résultats présentés ici font partie des données recueillies pour une enquête qui
s'est déroulée à Villeta entre 1983 et 1986.

La première étape de l'enquête correspond à un séjour de six mois dans le village
en 1983 qui nous a permis de réaliser une série d'entretiens semi-directifs auprès de
31 foyers, 25 dans la zone rurale et 6 dans la zone urbaine. La deuxième étape à un
séjour de quatre mois en 1986 qui a eu pour objectif l'application de 100
questionnaires élaborés à partir du matériel rassemblé auparavant.

Vu le caractère exploratoire du premier contact avec le « terrain », nous avons
choisi d'utiliser d'abord un instrument de recherche souple: l'entretien semi-directif.
Les enquêtés devaient raconter l'histoire des maladies survenues dans leur famille. On
essayait d'obtenir de la façon la plus spontan.ée des informations diverses relevant du
domaine de la maladie: les stratégies. empioyées pour résoudre leurs problèmes de
santé ; leurs perceptions et définitions.d~ la santé et la maladie; leur évaluation des
services médicaux locaux, leurs itinéraires thérapeutiques. Notre participation se
limitait à des relances pour les encourager à parler ou à approfondir certains thèmes.
Plutôt que de privilégier les conversations avec les spécialistes ou avec les gens censés
avoir une bonne connaissance sur le mode de vie local, nous avons choisi d'enquêter
auprès des gens « ordinaires» rencontrés plus ou moins au hasard et donc considérés
comme représentatifs en ce qui concerne les connaissances et pratiques thérapeutiques
opératoires dans la vie quotidienne de cette population. Les familles des plus hauts
revenus ont été rejetées car elles ne semblent pas dépendre du réseau thérapeutique
local pour résoudre leurs problèmes de santé. De ce fait, la population interrogée est
assez homogène socialement (gardiens de résidences secondaires, ouvriers agricoles,
petits paysans, petits commerçants, employés de pharmacie, etc.).

Après cette phase qualitative nous avons appliqué, dans un second temps, un
questionnaire auprès d'un échantillon de la population (100 personnes réparties selon
des variables d'appartenance sociale, de lieu d'habitation, de sexe et d'âge) afin de
préciser par des données chiffrées les hypothèses élaborées au cours de la première
phase. En particulier le rapport entre une perception de la maladie, comme
l'incapacité de travailler, et l'appartenance sociale des sujets interrogés lors de notre
premier séjour. Le faible nombre de personnes qui composent l'échantillon s'explique
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fondamentalement par le caractère de cette recherche. Plus qu'une étude de la
distribution statistique des notions et des comportements face à la santé et à la maladie.
ce travail prétend faire une analyse approfondie des discours et des pratiques
thérapeutiques de cette population.

Tant nos entretiens que nos' questionnaires (4) se sont déroulés chez les gens.
L'enquête au domicile du sujet a été considérée comme une situation propice pour
créer des relations de confiance avec lui. condition préalable pour que les enquêtés se
prêtent à une conversation sur un thème perçu comme intime. car relatif au corps~

D'autre part. aller chez les gens nous a permis de connaître leur cadre de vie.
d'observer leur vie quotidienne et de recueillir des données qui ne pouvaient s'obtenir
que par observation directe.

2. REPRÉSENTATIONS DES SOINS A L'HOPITAL :
LE POINT DE VUE DES MALADES

Si nous avons choisi, comme « indicateur» de la relation des enquêtés à
l'institution médicale. l'évaluation qu'ils font de l'hôpital c'est parce que celui-ci est
sans doute l'élément le plus représentatif de la culture médicale. En effet, l'hôpital est
le lieu où se concrétise l'image de la médecine officielle «( scientifique »,
« rationnelle», « efficace»), il est l'endroit où se concentrent les pratiques
thérapeutiques biomédicales.

Avant d'aborder les représentations que les habitants se font des services de
l'hôpital, il faut rappeler que la maladie pour les habitants de Villeta est en· premier
lieu une affaire de famille. Les résultats de nos entretiens et questionnaires montrent
que la prise en charge de la plupart des maladies repose en première ligne sur
l'environnement famili~l et plus spécialement féminin. Avant de faire appel à
l'hôpital, aux médecins ou à n'importe quel autre recours thérapeutique extérieur, la
maladie est vécue et traitée dans le milieli familial. Les mères sont les premières à
intervenir avec leur savoir thérapeutique quand un problème de santé se pose à
l'intérieur de la famille. Lors de notre enquête, nous avons demandé aux sujets de dire
à propos de quatre « maladies courantes» .dans le village, quelles étaient les
démarches thérapeutiques suivies (cf. encadré) et d'ordonner les réponses s'il y avait
plusieurs recours utilisés. (5) Dans les quatre cas, les soins à la maison viennent en tête.

L'intervention médicale n'est requise qu'au moment de « l'aggravation des
maladies» (attribuée souvent à l'apparition de symptômes tels que la fièvre, les
vomissements, les douleurs aiguës), seuil déterminé en fonction des habitudes, des
expériences et de la sensibilité du groupe familial. Le recours aux médecins et/ou à
l'hôpital est donc une étape postérieure dans l'itinéraire, thérapeutique du malade.
Situer ce recours à l'intérieur d'un processus de traitement de la, maladie nous
permettra de mieux comprendre le contenu dès évaluations des enquêtés à l'égard de
l'hôpital et de services médicaux.

(4) Voir annexe.
(5) Il faut néanmoins signaler que ce type d'interrogations sur un cas théorique 'n'es! pas

l'instrument le plus adéquat pour aborder le problème des différents recours thérap~utlques '
. utilisés. Pour obtenir des réponses fiables il faudrait se baser sur des observatIons en

situation ou sur des enquêtes approfondies au sujet de l'histoire de ces maladies.
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L'analyse se centre surtout sur l'évaluation des services de l'hôpital Salazar faite
par nos enquêtés dans les entretiens réalisés au cours du premier séjour au village. TI
e~t difficile et même délicat d'évaluer un service sur la base des observations que font
ses utilisateurs puisque de multiples facteurs interviennent dans le jugement émis par
les malades. Ces facteurs peuvent être autant leur expérience personnelle que les
problèmes conjoncturels ou structurels que connaît l'hôpital. Le processus de
formation d'une opinion est si complexe qu'une évaluation négative peut provenir
aussi bien d'une expérience courte - consultation externe sans répercussions
d'importance - que d'une expérience pénible - mort d'un parent - due à l'erreur
professionnelle ou institutionnelle de l'hôpital. Aussi faut-il tenir compte du fait que
dans l'énonciation d'un jugement, il y a plusieurs registres (temporels, structurels,
affectifs, culturels) qui se superposent.

Par ailleurs, il n'a pas été possible d'ordonner dans le temps les évaluations des
services de l'hôpital parce que nous n'avons eu des éléments chronologiques des
expériences dont l'usager n'a parlé que dans les cas exceptionnels. C'est pourquoi nous
avons dû analyser ensemble des opinions dont les expériences ont eu lieu à des
périodes très différentes, durant lesquelles les caractéristiques du service ont changé
considérablement. Néanmoins nous estimons que les opinions exprimées,
indépendamment de la période de l'expérierice, peuvent apporter des éléments
explicatifs sur l'attitude des usagers face aux services de l'hôpital. Ainsi, si la dernière
expérience est négative, l'usager peut s'abstenir d'utiliser les services de l'hôpital une
prochaine fois. Nous présentons ici quelques résultats significatifs.

2.1. Ils jugent mauvais l'hôpital même s'ils n'y vont jamais

Pour des raisons analytiques, la variable opinion exprimée sur le service, et la
variable fréquence de son utilisation, ont été croisées. Les données ont été ordonnées
selon le lieu d'habitation de l'usager, urbain ou rural.

Tandis que la plupart des enquêtés urbains pensent que le service de l'hôpital est
bon, dans la zone rurale seulement le cinquième d'entre eux partagent cette opinion
(tableau 1). Plus de la moitié des enquêtés de la zone rurale considèrent que le service
de l'hôpital est mauvais, opinion provenant, pour la plupart, de personnes qui, malgré
leur évaluation négative de l'hôpital, sont obligées de l'utiliser, que ce soit à cause de
leur revenu limité, ou parce que le type de services demandés ne sont offerts dans la
région que par l'hôpital local; cependant, parmi les ruraux qui jugent mauvais les
services de l'hôpital, un tiers s'abstiennent de l'utiliser préférant se déplacer sur des
longues distances avant d'y avoir recours. Une de ces personnes justifie son
comportement de l~ façonsu"ivante: « L'hôpital est moins cher mais je n'ai pas
confiance dans les médecins de l'hôpital. Par exemple, on a emmené ma mère qui était
darisun état grave à l'hôpital et on lui a ordonné des médicaments qui ont empiré son
état. A Guaduas, je connais un monsieur A., j'ai foi en lui parce que c'est lui le seul qui.
nous a tous remis... » (femme paysanne, 43 ans, études primaires).

En général, on peut affirmer que les opinions sur les services de l'hôpital sont
assez polarisées. Seulement deux personnes ont évalué le service comme moyen. Cette
polarisation pourrait s'expliquer par le fait que le vécu à l'hôpital et ce qu'il comporte
(solitude, éloignement du milieu familial, soumission aux lois d'une organisation de
travail hiérarchisée) esfull événement trop important dans là vie de quelqu'un pour
être perçu comme un fait neutre.

On a vu que la plupart de ceux qui évaluent le service comme bon habitent la zone
urbaine de Villeta. Cela peut nous suggérer d'une part que l'accès à l'hôpital est moins
difficile pour eux: les contraintes de temps, les files d'attente sont vécues de façon
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III Guide d'entretien
N'est présenté dans le détail que le troisième volet de ce questionnaire.

1- Renseignements généraux sur l'enquêté.

Nom, sexe, âge, statut matrimonial, niveau d'instruc­
tion, religion, localisation et caractéristiques du lieu de
résidence: équipement et pratiques sanitaires, statut
professionnel et revenus.
Soit 29 questions.

Il • Représentations de la santé et de la maladie

A partir de différentes approches, définitions par les
enquêtés des notions suivantes : la santé, être bien
portant, la maladie, être malade.
Soit 22 questions.

III • Scénarios

Nous aimerions maintenant vous décrire l'état d'une personne et vous poser quelques questions à son sujet:
A- Le petit José Mahechaacinq ans. Il habite chez sa famille. Samedi matin le petit aeu la colique trois fois. Sa

mère lui aoffert à manger mais l'enfant n'a pas voulu manger. L'après-midi il acontinué d'avoir la colique. En
plus, ila vomi, il est devenu très pâleeta refusé de jouer avec ses frères et soeurs. Quand sa mère l'a touché,
elle s'est rendue compte qu'jlavait de la fièvre et la bouche sèche.

B- Delfina Delgado a30 ans. Elle demeure près de la rivière. Un jour, vers 6heures, lorsqu'elle rentrait chez elle
après avoir lavé son linge dans la rivière, elle aéprouvé une démangeaison brûlante à la hauteur de l'avant­
bras. Peu de jours après elle s'est aperçue qu'elle avait un bouton, comme une tâche rose. Ensuite le bouton
s'est agrandi et ses bords sont devenus rouges et épais. Le boutonn'est pas cicatrisé.

C- Clara Lucia, fille cadette de la famille Ortiz Roa, est souffrante depuis des jours, abattue par un malaise
général. La fille ale corps chaud, les yeux rouges et larmoyants, le nez bouché et des petits boutons partout.

o- Don Pedro Galvis est depuis une semaine avec une catarre et une toux permanentes. Don Pedro dit qu'il a
une sorte d'oppression sur la poitrine et qu'il respire de façon saccadée. La toux qui au début était sèche est
en train de lui produire de la glaire.

Questions:

o 3- sage-femme, ou • comadrona »

o 4 ~ guérisseur, ou • legua »

o "5; phàrmilcien ou pharmacie
. 0 6-agent de soins primaires

o 7: médecin
o 8-l'hôpital
o 9· - laisser passer, ne rien faire
o 10 -autres (préciser)
9rdonnez vos réponses s'il y en aplusieurs.
Selon vous, que faut-il faire pour éviter' la maladie

. dé cette personne?
Qui a le plus de chance d'avoir cette maladie
d'après vous?

1)· Comment appelle-t-on chez vous cette maladie?
m} Connaissez-vous des remèdes de famille pour

cette maladie? .

a) D'après vous qu'arrive-t-il à la personne?
b) Direz-vous qu'elle est malade ou non?
c) Si oui, est-èe que sa maladie est grave?
d) Pourquoi est-elle tombée malade?
e} Que feriez-vous si vous étiez à sa place?
Q Aqui demanderiez-vous conseil ?
g) Pensez-vous que la personne abesoin d'une aide i)

spéciale? Laquelle? . j}

. h) Indiquez dans la liste suivante les démarches que
vous feriez dans le cas de cette personne ou de sa k)
famille?
J'aurais recours à :

o 1- remèdes de famille
o 2-médicaments
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moins aiguë; ces difficultés, au contraire, occupent une large place dans le
mécontentement des habitants des zones rurales. D'autre part, nous pouvons penser
aussi que les nonnes urbaines de comportement face à la santé et à la maladie,
modelées par un contact plus fréquent avec l'institution médicale, s'adaptent mieux au
services fournis par l'hôpital local. Les évaluations faites par les enquêtés incluent des
expériences vécues par d'autres membres de leur entourage social que ce soit pour
confinner, nuancer ou contraster les opinions personnelles, comme le montrent les
exemples suivants: « - Et que pensez-vous des services de l'hôpital Salazar? - Je
pense,qu'on vous fait attendre pour vous donner des médicaments, qu'on vous soigne à
bride-abattue et qu'il faut payer d'abord pour qu'on vous soigne, même une coupure.
Même une femme qui est allée à cause d'uneforte douleur dans le creux de l'estomac,
a dû rester cette nuit et le médecin l'a examinée et ne lui a rien trouvé, et elle a dû
payer 1500 pesos (6) pour le dîner, le petit déjeuner et le déjeuner» (femme
paysanne, 42 ans, études primaires). «Il y a quinze jours je suis allée à l'hôpital, il y
avait une longue queue pour les consultations et trois médecins pour soigner tous ces
gens; une femme est arrivée autour de 8 heures du matin, elle était déjà venue à 2
heures du matin et on n'avait pas voulu soigner son enfant au service des urgences.
L'enfant avait eu des convulsions dues à une forte fièvre mais on n'a pas voulu le
soigner parce qu'il y avait beaucoup de malades qui étaient arrivés aussi, des blessés,
des accidentés, alors on lui a donné rendez-vous avec le docteur G., un docteur pastuso
(de la ville de Pasto). Mon rendez-vous était justement avant celui de cette femme,
l'enfant a eu alors une convultion et après il est devenu raide et sa mère, dans un accès
de rage, a donné des coups de pied contre la porte du cabinet. Le docteur, furieux, lui
a dit :je ne vous soigne pas votre enfant, emmenez-le au service des urgences, c'est un
problème pour les urgences. Mais le service des urgences l'avait renvoyée le matin à
la consultation médicale; c'est incroyable! on se met à penser que ça peut arriver
aussi à nous, imaginez-vous arriver à l'hôpital avec un enfant dans ces conditions et
avoir une réponse de ce style. Si j'étais dans son cas, Dieu ne le veuille pas, je
préfèrèrciis m'adresser à Monsieur c., le pharmacien» (femme paysanne, 41 ans,
études primaires).

2.2. L'hôpital est un lieu inaccessible

Selon les réponses des enquêtés (tableaux II et III), le principal problème de
l'hôpital est celui de son accessibilité, dû aux longues attentes, à l'horaire réduit du
service, au mauvais service nocturne. Néanmoins, dans environ un quart des cas le
service de l'hôpital a été jugé d'accès facile et immédiat dans les horaires diurne et
nocturne, ce qui montre une fois de plus la relativité d'une opinion. Dans les
entretieps, on trouve une constante allusion aux longues files d'attente, dans des
conditions pénibles, pour justifier la non utilisation des services de l'hôpital et le
recours aux médecins privés. Ces difficultés sont perçues avec plus d'intensité par les
usagers, si on tient compte que la plupart d'entre eux n'ont recours à l'hôpital que
lorsque la maladie est déjà avancée, dans les cas de grQssesse, d'urgence ou
d'intervention chirurgicale. Comme le dit une de nos enquêtées: « On pourrait
améliorer le service des urgences. Par exemple, si on arrive avec un blessé et qu'il y a
d'autres blessés qui attendent, on peutfrapper à la porte mais tant qu'on n'a pas fini de
soigner ceux qui sont à l'intérieur, on ne s'occupe pas de ceux qui sont dehors. Alors,
avec un blessé çapeut être délicat. Même pour se faire administrer une piqûre, c'est

(6) En 1983 (date de l'entretien) un franc équivalait à onze pesos colombiens.
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lent; c'est pourquoi on se décourage, parce qu'on perd beaucoup de temps» (femme
paysanne, 41 ans, 2 ans d'études primaires).

C'est pour éviter tous les aspects pénibles des serviCes proposés par l'hôpital que
les familles du village· disent préférer aller chez les médecins privés. Pour une
population qui vit prinCipalement du travail agricole dans les veredas (unités de
voisinage rural) éloignées du bourg (où se trouvent les pharmacies, les cabinets
médicaux et lbôpital), se déplacer, pour se soigner, représente un énorme effort de
temps et d'argent. Les femmes qui ont plusieurs enfants en bas âge ne peuvent pas non
plus les emmener tous à la consultation médiCale. C'est pourquoi ils préfèrent payer
un médecin privé et bénéficier de facilités telles que des horaires plus souples et des
attentes moins longues.

2.3. L'hôpital néglige ceux qui n'ont pas d'argent

Le problème qui occupe la deuxième place dans les critiques des enquêtés est ce
qu'ils appellent «la discrimination sociale à l'intérieur de l'hôpital »'. Ils ont
l'impression qu'on accorde la priorité aux patients qui peuvent payer les services et
que la qualité de ces mêmes serviCes est meilleure pour eux. C'est ainsi qu'ils
critiquent l'hôpital «parce qu'il s'occupe mal ou pas du tout des patients avec des
faibles revenus» (femme paysanne, 32 ans, études primaires). L'idée que les services
de l'hôpital devraient être gratuits est très répandue parmi eux et nombreux sont ceux
qui qualifient comme un abus l'exigence d'un paiement à l'avance des consultations.

Les personnes interrogées disent qu'à l'intérieur de l'hôpital se reproduisent les
rapports inégaux de classe qui. existent dans la société. Les paysans parlent
constamment d'une attention différenciée selon la classe sociale et manifestent leur
sentiment d'exclusion: «Les pauvres paysans, on ne les écoute pas; on leur fait la
sourde oreille, il se peut qu'ils aient besoin de quelque chose, il se peut qu'ils le
demandent, mais c'est très difficile qu'ils obtiennent ce qu'ils veulent parce
qu'aujourd'hui ce qui vaut c'est l'argent, et que ces gens grands et en cravates
regardent d'un mauvais oeil le pauvre paysan. » (homme paysan, 38 ans, 2 ans
d'études secondaires). La critique adressée aux institutions de santé se transforme
facilement en une mise en question du gouvernement et du pouvoir de l'État et devient
l'occasion d'exprimer ouvertement leur mécontentement devant cette situation
d'oppression sociale: «On ne sait pas pourquoi le service à l'hôpital fonctionne mal,
si c'est à cause des médecins et des infirmières, si c'est à cause du gouvernement, peut­
être ces ordres viennent d'en haut n'est-ce pas? On ne peut pas savoir, c'est qu'ici on
ne s'occupe que de ceux qui ont des sous» (homme paysan, 45 ans, études primaires).

Cette critique des institutions de santé n'est pas sans rapport avec une
interprétation de la maladie où les conditions d'existence, voire la pauvreté, sont
signalées comme causes de maladie. Pour certains de nos enquêtés, la maladie est le
signe visible, l'incarnation de la discrimination sociale dont ils sont l'objet. .

2.4. Mauvais diagnostics et traitement inefficaces

Deux autres critiques sont adressées à l'hôpital, toutes les deux se rapportent à la
qualité des serviCes. La première qualifie le sèrviCe de mauvais parce que les
diagnostiCs et les traitements n'ont pas contribué à la guérison du patient. La deuxième
fait allusion au manque d'équipement et de personnel médiCal et paramédiCal qualifié.
Certains parmi les enquêtés ont attribué les problèmes de l'hôpital à la faible
qualifiCation du personnel. médiCal et paramédiCal et à l'absence de médecins
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spécialistes. La plupart de ces enquêtés sont des patients qui ont dû être renvoyés à
d'autres services plus grands ou spécialisés, parce que l'hôpital de Villeta n'était pas en
mesure de traiter leur problème de santé.

2.5. La considération et le coût: deux questions polémiques

Deux des questions les plus controversées sont celles qui concernent le traitement
donné aux patients par le personnel hospitalier et le coût des services offerts par
l'hôpital. TI y a autant de réponses qui abordent ces aspects en termes négatifs qu'en
termes positifs.

La plupart des critiques qui insistent sur la mauvaise considération dont les
malades font l'objet proviennent de femmes qui ont accouché à l'hôpital. Une des
enquêtées raconte à ce propos: «Lors de l'accouchement de ma petite fille, je suis
allée à l'hôpital à 4 heures du matin parce que je savais que c'était le moment où elle
allait naître,. les infirmières m'ont examinée et m'ont dit : vous êtes en avance,
l'enfant n'est que pour demain. Après le médecin est arrivé et m'a dit la même r:hose.
Mais je n'en pouvais plus, je sentais que mafille allait sortir. Je me disais: Sainte
Vierge Bénie si ça continue comme ça je vais mourir A cinq heures elles m'ont dit
d'arrêter de me plaindre, qu'il n'était pas encore temps et l'enfant est arrivé... je me
suis allongée... elle est arrivée là -sur le lit. Les infirmières sont arrivées en criant:
l'enfant est née! et elles ont dit: cette femme a tout gâté. Et je leur ai répondu: c'est
vous qui avez tout gâté parce que vous êtes des médecins et des infirmières et alors
pourquoi me dire que mon enfant n'allait pas naître aujourd'hui...» (femme
paysanne, 33 ans, études primaires). Néanmoins, plus de la moitié des vingt-quatre
enquêtées ont évalué ce même service comme satisfaisant. Pour deux d'entre elles, le
bon traitement est dû au fait qu'elles ont payé; malgré cette appréciation une femme
qui a été soignée quasi gratuitement nous dit: « Ils ont été très attentionnés à mon
égard, les médecins et les infirmières... la nourriture aussi était bonne... j'ai été prise
en charge et j'ai été bien traitée... on ne m'a demandé que 750 pesos pour trois jours
d'hospitalisation ... » (femme paysanne, 32 ans, études primaires). En ce qui concerne
le coût des services offerts par l'hôpital, on note autant d'avis positifs que négatifs.

De façon générale on pourrait dire que l'hôpital de Villeta est considéré par ses
usagers comme une institution présentant plus d'inconvénients que d'avantages.
Toutefois il faudrait se demander pourquoi il existe cet écart entre un discours sur
l'hôpital plutôt négatif et un comportement de grande fréquentation qui semblerait
manifester une appréciation positive. Le rapport entretenu par les habitants de Villeta
avec l'hôpital est ambigu: ils sont critiques au sujet de la qualité du service reçu mais,
en même temps, ils ne le rejettent pas, considérant que c'est un droit qui leur revient.
Disposer d'équipements et de services médicaux signifie pour eux ne pas être exclus
de la vie sociale. Dans le même sens, tenir un discours critique par rapport aux
institutions médicales exprime leur besoin d'affirmer une identité sociale.

Si l'hôpital ne « produit» pas directement les inégalités d'accès aux soins, il est
pourtant perçu comme le lieu où se consolident et se renforcent ces inégalités. Le
patient des classes populaires (qui constitue la majorité de la clientèle de l'hôpital) ne
vit pas sa relation avec les médecins comme une relation individualisée mais comme
un rapport avec l'institution médicale, avec ceux qui sont du côté du savoir et du
pouvoir dominant (Boltanski 1970). Entrer à l'hôpital est pour lui se déposséder de
son identité sociale, seul point de repère par rapport au médecin, pour se soumettre à
l'anonymat de l'institution médicale. Le contenu des critiques portées sur l'hôpital
révèle les différentes situations objectives et subjectives dans la hiérarchie sociale des
enquêtés et manifeste leur insatisfaction face au système médical et plus largement au
système sociâl (Azougli 1989).
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3. MALADES ET THÉRAPEUTES POPULAIRES :
LE POINT DE VUE DES MÉDECINS

Après avoir montré comment les malades se représentent les services hospitaliers,
on peut se déplacer vers l'autre versant de la relation thérapeutique à l'hÔpital: les
médecins. On les situer~ d',abord dans l'espace social du village pour montrer ensuite
quelle est leur perception des malades, appartenant aux classes populaires pour la
plupart, et leurs pratiq~es thérapeutiques (qui comprennent aussi bien la « médecine»
familiale que le recours aux différents spécialistes de la médecine populaire).

3.1. Qui sont les médecins qui exercent dans l'hôpital Salazar de Villeta

Dans le haut de la hiérarchie de l'hôpital se situe son directeur dont l'essentiel de
l'activité consiste à gérer les ressources économiques, matérielles et humaines de
l'hôpital. Issu d'une famille de classe moyenne établie depuis longtemps dans la
région, le directeur de l'hôpital reçoit sa clientèle dans son cabinet privé, situé sur la
place centrale du bourg, lieu de passage et de concentration commerciale. Outre les
habitants du village, il reçoit des clients des régions voisines qui viennent les
mercredis ou les samedis, jours de marché, vendre ou acheter des marchandises.

En dehors du directeur de l'hôpital et d'un ou deux médecins établis depuis
longtemps dans le bourg, les soins de santé à l'hôpital sont à la charge d'un jeune
médecin récemment diplômé, contraint par l'université d'effectuer une année de
service social dans les zones rurales. De façon générale, les jeunes médecins dans cette
situation perçoivent cette année de service comme une année de sacrifice. Plusieurs
facteurs à notre avis' expliquent leur attitude: d'une part, leur intérêt va à
l'orientation curative de la pratique médicale urbaine ; d'autre part, de par leur
origine sociale (couches sociales moyennes et aisées), ils 'ne partagent aucune valeur
culturelle avec la grande majorité de leurs patients. Pendant cette « année rurale »,
leur activité se réduit à des consultations dans l'hôpital, dans le dispensaire de la
Sécurité Sociale ou dans le poste de santé, au détriment d'une approche globale des
problèmes de santé de la population dont ils s'occupent. La politique du Ministère de
la santé ne contribue pas non plus à changer cette,situation : ses programmes de soins
privilégient l'élargissement de la couverture sanitaire, et non pas son adéquation aux
besoins des populations. Cette inadéquation de la,pratique médicale par rapport aux
pathologies locales montre les contradictions entre un discours officiel qui v~nte la
prévention, les soins de santé primaires, la participation communautaire, et une
pratique fondamentalement curative.

3.2. Comment ils se représentent leur tâche

Etant donné que les médecins qui soignent à l'hôpital de Villeta sont directement
confrontés aux membres des classes populaires, leurs représentations des classes
populaires interviennent dans leur pratique de la médecine et dans le type de rapport
qu'ils établissent avec leurs patients. -

ils caractérisent les malades des classes populaire1i par leur« ignorance» et leur
«négligence» : « Les gens des campagnes ne vont consulter le médecin qu'à la
dernière minute quand l'enfant est gravement malade, presque mourant. Une mère a
amené ici (à l'hôpital) un enfant après une diarrh~e qui durait depuis cinq jours et
l'enfant est mort. Il était trop tard. Ce sont des cas courants ici chez les gens des
campagnes, je ne sais pas si c'est par ignorance ou n'importe quoi d'autre, mais les
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gens emmènent leurs enfants trop tard. » (médecin travaillant à l'hôpital). « Si les
enfants ont tellement de maladies parasitaires, c'est aussi parce que leurs parents ne
font, pas attention à bouillir l'eau. L'hôpital mène des· campagnes éducatives pour
apprendre aux gens qu'il faut bouillir de l'eau, qu'il faut se laver les mains, qu'il faut
laver les fruits, mais la plupart des gens ne le font pas parce qu'ils sont très

. négligents. » (médecin travaillant à l'hôpital).

Cette « ignorance» n'est pas pour les médecins le seul fait de ne pas avoir
d'éducation mais aussi le fait d'avoir recours à des pratiques « magiques» et
« superstitieuses », le fait d'affirmer un savoir sur le corps autre que le savoir
médical: « Les gens des campagnes utilisent beaucoup de remèdes-maison, mais pour
une diarrhée, surtout quand elle se prolonge, à quoi ça sert de prendre une tisane de
camomille? » (médecin travaillant à l'hôpital). .

En disqualifiant ces recours, les· médecins expriment le rejet d'une certaine
représentation du corps et des maladies qui ne correspond pas à celle de la
biomédecine, la seule qui peut foumir à leurs yeux une explication scientifique des
maladies. Et ce refus inclut aussi bien les pratiques populaires en matière de soins que
les démarches auprès des spécialistes du système parallèle de santé.

3.3. Comment ils se représentent les« médecins populaires»

Parmi les thérapeutes populaires consultés par la population, les médecins
distinguent deux types de thérapeutes: ceux qui peuvent« s'intégrer au système
officiel de santé », comme le prône l'Ogranisation Mondiale de la Santé, et ceux qui·
constituent « un obstacle pour l'exercice de la pratique médicale ».

Parmi les premiers, l'exemple des comadronas illustre bien l'intégration
proposée. Les comadronas sont des femmes généralement âgées auxquelles les
femmes font encore appel lors des accouchements. Elles disent avoir acquis leur
savoir de façon empirique au contact d'autres comadronas plus âgées qui font partie
souvent de leur groupe familial, ou bien le posséder de façon innée. Leur activité
déborde la pratique des accouchements et comprend aussi le guérison des maladies
infantiles, surtout celles qui ne sont pas reconnues par les médecins (comme el susto,
el descuaje, el yelo, des maladies gastro-intestinales). Les accouchements tendent de
plus en plus à se faire à l'hôpital, pour les nouvelles générations, ce qui réduit le
champ d'action des comadronas et leur autonomie par rapport aux institutions
médicales. A l'heure actuelle, certaines comadronas, encouragées par les médecins de
l'hôpital suivent des formations à l'hôpital. Aux yeux des médecins, cette action
devrait permettre de répondre aux besoins des populations qui, pour des raisons
diverses, ne sont pas couvertes par les institutions officielles. Dans ces cas, les
comadronas sont envisagées comme des adjoints qui aident les médecins dans leur
tâche. Aux yeux des comadronas, chercher la reconnaissance des médecins de l'hôpital
signifie aussi chercher à bénéficier de la légitimité du système médical officiel, aussi
bien par rapport à leur clientèle que par rapport à l'ensemble du champ thérapeutique.

Quant au deuxième type de thérapeute populaire, il s'agit souvent de spécialistes
qui font intervenir des principes sumaturels dans leur activité de guérison, le recours
au pouvoir surnaturel définissant la spécificité et l'efficacité de leur pratique curative.
Dans l'ensemble de l'offre thérapeutique, ils se situent en opposition et en
concurrence vis-à-vis de la médecine officielle (ce qui ne permet pas d'envisager une
possible intégration avec elle). Les médecins expriment en général un rejet de ces
agents de la médecine populaire, les qualifiant de « charlatans qui ne guérissent
rien» et les rendant responsables de l'aggravation de certaines maladies, voire de la
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mort. Les médecins plus jeunes adoptent une autre position: celle d'admettre les
compétences de certains thérapeutes dans le domaine psychologique, réconfortant le
malade, l'encourageant à suivre les tn~itements médicaux. Mais combien de
thérapeutes sont prêts à accomplir cette tâche aussi docilement? Combien se
limiteraient à être les auxiliaires psychologiques des médecins?

L'attitude hostile des médecins vis-à-vis des thérapeutes populaires peut
s'expliquer par le fait que les malades recourent pour la plupart et à des degrés divers
à la médecine populaire, ce qui les met en situation de concurence vis-à-vis d'elle. En
plus, l'attitude des patients des classes populaires à leur égard tend à leur rappeler
qu'ils ne sont qu'une alternative parmi d'autres et que leur pratique professionnelle est
jugée plus en fonction de son efficacité que de la légitimité de son savoir. Une femme
(études primaires) dit à ce propos: « J'ai confiance en tous les deux (l'homéopathe et
le médecin), même si à un moment d'urgence j'ai recours au médecin parce que c'est
lui qu'on trouve le plus vite aussi dans le village. Mais c'est l'homéopathe qui nous a
remis tous en bonne santé dans lafamille. »

4. LA RELATION THÉRAPElJfIQUE

Les discours des médecins de l'hôpital à propos des malades se confrontent aux
discours que les malades tiennent sur l'hôpital au moment de la consultation médicale,
même si parfois cette rencontre est silencieuse. Que recouvre ce silence?

Le rapport entre le médecin de l'hôpital et son malade est une relation établie entre
le représentant d'une institution et un individu isolé de· son groupe social. Cette
relation déséquilibrée est vécue par le malade à travers l'opposition entre « nous» et
les « autres », les médecins de l'hôpital appartenant au monde des « autres ». Le
couple d'opposition « eux» et « nous» lui sert à généraliser des situations vécues
individuellement, à marquer son identité et à organiser son rapport au monde social
(Loyola 1983). Le monde des «autres» est surtout le monde des classes
dominantes: la distance qui sépare le « profane» du « professionnel» s'agrandit par
l'écart entre l'origine sociale des médecins et celle des patients.

Si on analyse le comportement des médecins de l'hôpital vis-à-vis des malades des
classes populaires, on peut observer combien il est marqué par la conviction que ce
sont l'ignorance et la négligence qui sont à l'origine de la plupart de leurs maladies.
C'est pourquoi ils se sentent dans l'obligation de transformer toute consultation
médicale en une occasion pour « éduquer» le patient et lui inculquer les « bons»
principes d'hygiène et d'alimentation. Et cette « éducation» a un caractère
paternaliste cherchant à imposer un autre comportement par rapport au corps et à la
maladie sous couvert d'une attitude de bonhommie. Comme ils tablent a priori sur
« l'ignorance» des patients des classes populaires, ils ne leur font pas part du
diagnostic, ils simplifient les explications et ne mentionnent que la façol1 de prendre
les médicaments. .

Pire encore, certains médècins infantilisent leurs malades, ne leur laissant aucune
responsabilité sur eux-mêmes, en exagérant les risques encourus par le patient s'il ne
suit pas sagement l'ordonnance médicale: « Ici il Y a des gens à qui il faut faire peur
pour qu'ils prennent le traitement complet. Je ne leur fais pas confiance» (médecin
travaillant à l'hôpital).

L'attitude du malade vis-à-vis des médecins est ambiguë: derrière la confiance et
la passivité apparentes se trouvent la méfiance ainsi que la volonté d'en savoir plus sur
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sa maladie et de maîtriser les traitements ordonnés. li ne dit rien, mais à la maison il
n'en fait pas moins (Loux 1983). «Enfait, il semble que ce soit surtout le recours à
l'expérience des voisins, parents et autres personnes partageant, localement, la même
situation de classe qui constitue un moyen de contrebalancer l'efficacité de son
traitement» (Loyola 1983 : 139).

Le rapport conflictuel entre médecins et malades à l'hôpital ne se reproduit pas de
façon identique, lorsque le médecin (parfois le même qui fait sa consultation à
l'hôpital) et le malade se rencontrent dans le cabinet privé du médecin. L'opinion,
explicitement positive, à l'égard des consultations privées laisserait penser le
contraire. Comment une population, ayant tant de contraintes matérielles et comptant
sur un hôpital local, peut avoir une valorisation aussi positive des soins payants?

Pour comprendre, il faut lier cette appréciation avec la logique globale qui oriente
les attitudes de ce groupe social. Analysant de plus près le contenu de cette évaluation
« positive », on se rend compte que celle-ci se réfère surtout à des conditions
d'accueil plus pratiques et moins contraignantes que celles de l'hôpital.

A Villeta, les principaux obstacles à la consultation médicale à l'hôpital sont la
difficulté d'obtenir une consultation et les empêchements personnels pour y aller.
Pour avoir recours à l'hôpital, il faut d'abord avoir beaucoup de temps. En tenant
compte de ces circonstances, on comprend mieux que ceux qui ont les moyens
suffisants préférent payer un médecin privé et bénéficier des facilités qu'il offre: des
horaires plus souples, des attentes moins longues, une clientèle limitée en nombre et
une relation plus individualisée. Il faut également remarquer que l'exercice de la
médecine privée s'apparente davantage à l'image que cette population a de la pratique
médicale. « Le docteur B. reçoit les gens la nuit ou à n'importe quelle heure, avec ou
sans o,rgent. Ça, c'est le plus important parce que parfois on est sans un sou dans la
poche et on va chez lui et il vousfait une piqûre s'il l'a chez lui, et sinon il vous fait une
ordonnance pour la pharmacie.. » (femme, vendeuse de repas au marché, 5 ans
d'études primaires).

Les gens qui utilisent la médecine privée peuvent choisir le médecin et consulter
toujours le même,. ce qui favorise un rapport plus personnalisé. Et ce choix se fonde
sur des critères, non de compétence technique mais surtout de rapport personnel.
(Freidson 1970). Un minimum d'attention de la part du médecin conduit à le faire
classer comme un bon médecin. Un « bon médecin» est donc celui qui est « plus
attentif », «bien élevé », qui « les écoute », qui« explique le traitement ». La
relation médecin-malade est plus satisfaisante pour le malade en cabinet privé qu'à
l'hôpital: « Le médecin privé prend le temps d'examiner ce qui, à mon avis, peut le
mener à bon diagnostic et à la guérison de la maladie» (homme, petit commerçant, 4
ans d'études secondaires).

Dans le cabinet privé, le patient des classes populaires se sent moins dépossédé de
son identité parce qu'à travers un rapport plus individualisé, l'écart entre son univers
et celui des médecins s'atténue. Ainsi, dans les cabinets médicaux, les exigences à
l'égard du médecin sont plus grandes, le paiement de l'acte médical jouant un rôle
dans l'établissement de leur relation. D'une part, le médecin est perçu comme étant
plus motivé qu'à l'hôpital, de l'autre, le patient se sent investi du pouvoir de client.
Cette opposition entre «ils» et «nous» qui apparaît constamment dans leur
discours s'efface quand ils se réfèrent au médecin privé, plus près de la description de
Hoggart : « un médecin généraliste qui se fait accepter en se dévouant à ses clients
n'est pas « un autre» ; il a lui-même...une physionomie sociale» (1970 : 177).

*
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Pour conclure, on peut signaler que la population de Villeta entretient une relation
contradictoire avec la médecine officielle. D'une part, elle porte un jugement négatif
sur les services de l'hôpital; de l'autre, elle décrit volontiers, de façon positive; .les
médecins privés. Cette perception contradictoire exprime comment ce qui est remis
en cause n'est pas la compétence médicale pour guérir les maladies, mais la façon dont
le savoir médical est utilisé pour exercer un pouvoir. Les membres des classes
populaires ont une double raison d'être mécontents face à l'institution médicale: le
médecin privé qui est perçu positivement est difficilement accessible d'un point de vue
financier; et l'hôpital, plus abordable économiquement, est envisagé comme un
moyen auquel on a recours faute de mieux.

Les rapports entre .les habitants du village et la médecine officielle n~ sont pàs
figés comme pourrait le laisser penser une analyse ponctuelle de ce~te question.
L'inter-relation continue entre malades et médecins n'est pas sans effets sur les uns et
sur les autres. Plusieurs facteurs interviennent dans la définition etla modification de
cette relation : d'abord, le recours alternatif ou simultané à d'autres systèmes
thérapeutiques à travers lesquels les malades affirment une relative indépendance par
rapport aux médecins ; ensuite l'urbanisation croissante et le développement
touristique de Villeta, phénomènes qui induisent une « médicalisation» progressive
de la vie quotidienne; On peut se demander si l'homogénéisation culturelle et la
restructuration des liens d'entraide et de solidarité, récemment apparues dans le
bourg, n'impliqueraient pas d'autres formes de contrôle de l'exercice et du pouvoir de
la pratique médicale officielle...

TABLEAU 1
Évaluation générale sur la qualité de l'hôpital,

selon la fréquence de son utilisation

Qualification des· Fréquence . Lieu de résidence TOOlI
services de l'hôpital d'utilisation Rural .Urbain

Toujours 5 2 7
BON Parfois - 3 3

Jamais - - -
Toujours - - -

MOYEN Parfois 2 - 2
Jamais - - -
Toujours 1 - 1

MAUVAIS Parfois 8 - 8
Jamais 5 1 6

Ne connaît pas l'hôpital 1 - . 1

Ne répond pas .; 3 - 3

Total 25 6 31
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TABLEAU 2
Classification des opinions positives sur l'hôpital de Villeta,

selon le lieu de résidence

Observations 01 02 03 04 OS 06 Total
positives

1 Rural 3 6 4 2 - 1 16
Urbain 1 4 2 2 1 1 11

Total 4 10 6 4 1 2 27

Pourcentage 14,8 37,1 22,2 14,8 3,7 7,4 100,0
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01 : Efficacité curative. Bons médecins et infirmières. Diagnostics justes. Traitements efficaces.
02 : Bon traitement humain. .
03 : Accès facile et immédiat aux services diurnes et nocturnes.
04 : Coût réduit des services
05 : Service complet médical et odomologique.
06 : La dotation de l'hôpital s'est considérablement améliorée.

TABLEAU 3
Classification des opinions négatives sur l'hôpital de ViUeta,

selon le lieu de résidence

Critiques 01 02 03 04 OS 06 07 08 Total

Rural 7 7 12 4 1 4 9 5 49
Urbain 1 . 2 1 - 2 1 3 10

Total 8 7 14 5 1 6 10 8 59

PourcentalZe 13,5 Il,9 23,7 8,5 1,7 10,2 17,0 13,5 100,0

01 : Mauvaise qualité et inefficacité du service. Mauvais diagnostics et traitements
02 : Mauvais traitement humain, manque d'attention.
03 : Problèmes d'accès: longues queues, horaires réduits et mauvais service noctume.
04 : CoQt élevé du service.
05 : Négligence
06 : Manque de 9ualification du personnel.
07 : Discrimination économique.
08 : Manque d'équipement.
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LE MALfillE ET SA FAMILLE
Une étude de cas à Brazzaville

Marc-Eric GRUÉNAIS

Les récits de malades font pénétrer l'observateur dans un univers d'événements
(épisodes pathologiques, recours à différents thérapeutes, conflits familiaux) dont il
n'est pas toujours aisé de comprendre la cohérence. Des études de cas approfondies
permettent cependant de mettre en évidence les logiques qui sous-tendent les
itinéraires thérapeutiques et de prendre la mesure du « drame social » (Turner 1972)
qui se joue autour de la maladie et du processus de recherche de la guérison. L'analyse
de l'histoire d'un malade founira un exemple de démarche adoptée (<< stratégie »
d'enquête, méthodologie,outils d'analyse) pour mener une étude de cas.

1. mSTOIRE nu MALADE

Joseph est un jeune homme de 24 ans habitant Brazzaville. Célibataire et orphelin
de père, il s'adonne, comme beaucoup de jeunes Brazzavillois, à différentes activités:
il apprend la mécanique mais aide aussi parfois le frère de son père à tenir son
commerce. Hospitalisé une première fois en novembre 1984 dans le service de
psychiatrie de l'Hôpital Général de Brazzaville, nous le rencontrons enjuillet'1987 au
cours d'une seconde hospitalisation. Plusieurs entretiens avec le malade et des
membres de sa famille nous ont permis de reconstituer son itinéraire thérapeutique.

Un épisode diarrhéique et un accès de fièvre, premiers symptômes de la maladie,
amènent Joseph à se rendre dans un des hôpitaux de Brazzaville. Les soins qui y sont
prodigués n'apportant pas les résultats escomptés, Joseph consulte un guérisseur qui, à
l'aide de plantes médicinales, parvient à soigner sa diarrhée mais non sa fièvre. Un
voisin, adepte d'une église prophétique (1), se propose alors de venir prier avec Joseph
pour le libérer du « mauvais esprit » qui serait à l'origine de la maladie. Après une
des séances de prières"Joseph est pris d'une crise violente: il crie, puis veut étrangler
sa mère avec laquelle il vit; des voisins, alertés par le bruit,' interviennent pour les
séparer. A la suite de cet incident, le « prieur» (pour reprendre le terme en usage à
Brazzaville) conduit le malade dans son église.

Le chef de l'église (distinct du prieur) convoque les familles paternelle et
maternelle de Joseph. En organisant ainsi une réunion de famille sous son égide, le
chef religieux, d'une part, attend des parents qu'ils manifestent leur accord vis-à-vis

(1) Dans la suite du texte, nous désignerons par « églises prophétiques », ou plus simplement par
« églises ». les communautés religieuses d'inspiration chrétienne et qui se présentent comme
un des types de recours thérapeutique possible au Congo.
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des pratiques thérapeutiques de son église, et d'autre part, cherche à reconstruire un
consensus qui permettra d'atténuer les possibies dissensions familiales qui pourraIent
être à l'origine de la maladie. Or,les parents paternels refusent de se présenter et sont
alors soupçonnés d'avoir provoqué la maladie. Joseph résidera durant plusieurs
semaines à l'église et sera soigné par des prières et des aspersions d'« eau bénite ».

Bibila, frère de la mère du malade et aîné de la famille maternelle (2), ne renonce
pas pour autant à organiser une rencontre des familles paternelle et maternelle du
malade. TI parvient à convaincre Malonga d'organiser la réunion de famille chez lui.
Malonga est le frère du père du malade qui est aussi le « tuteur» de ce dernier depuis
la mort de son père. Au cours de cette réunion de famille, Malonga se montre opposé
à tout autre recours que l'hôpital. TI fait état également de son opinion sur le malade et
sa maladie: Joseph ne lui montre pas suffisamment de respect et s'il est malade, c'est à
cause du chanvre (3). Bien que Martine (la mère du malade) émette des doutes sur la
cause attribuée par Malonga à la maladie, la réunion s'achève par des paroles rituelles
prononcées par l'ensemble des participants pour souhaiter le rétablissement du
malade et sur la décision de conduireJoseph à l'hôpital.

Joseph est hospitalisé pendant trois mois dans le service de psychiatrie, les soins
étant pris en charge par Malonga. L'hospitalisation n'interrompt pas cependant le
cours des recherches des causes de la maladie. Pendant que Joseph est à l'hôpital,
Raoul, un frère classificatoire (4) de Malonga, en accord avec Matanga, le chef de la
famille paternelle qui réside au village, se "reridauprès de trois devins qui attribuent la
maladie de Joseph à une mésentente dans la famille maternelle. Joséphine, la sœur
cadette de la mère, consulte pour sa part un prieur qui recommande l'organisation
d'une. réunion où les différents parents maternels devraient faire état de leurs griefs
les uns vis-à-vis des autres pour que Joseph se rétablisse (attribuant ainsi
implicitement la responsabilité de la maladie aux parents maternels). Bibila affirme
pour sa part: « pendant qu'il était hospitalisé, j'ai combattu (en allant consulter
différents praticiens) ;il est sorti (de l'hôpital) et je suis encore allé chez quelques
prieurs».

Toutes ces consultations, qui se font en l'absence du malade, ne donneront
cependant pas lieu à de nouvelles décisions qui engageraient les familles dans une
nouvelle « étape thérapeutique ». En effet, au sortir de l'hôpital, l'état de santé de
Joseph s'améliore; et il parvient même à reprendre son travail.· .

Quelques mois plus tard, Joseph se rend, en visite, dans son village maternel. De
retour à Brazzaville, la maladie reprend. Martine et Joséphine le conduisent alors
dans une église. Mais Bibila n'est pas satisfait des soins qui y sont donnés. Après une
semaine d'« hospitalisation» du malade dans cette église, Bibilajuge les progrès trop
lents, reproche au chef de l'église de n'avoir rien révélé de l'origine de la maladie et
estime les prestations trop coûteuses. Il décide de faire sortir Joseph de l'église et
d'aller consulter un devin. Pour ce dernier, Joseph est victime de la vengeance dé son
patron qu'il aurait volé; de plus, il est attaqué par des « fétiches» présents dans la
parcelle (5) où il réside. Le devin commence le « traitement» en conjurant l'action

(2) La figure 1 présente le diagramme des relations de parenté entre le malade et lesdifférems
membres de sa famille dont il est question ici.

(3) Très souvent le fait de fumer du chanvre est avancé comme cause de la « folie» chez les jeunes.
(4) Parent de la même génération que Malonga et appelé« frère» par celui-ci mais n'étant pas son

frère réel.
(5) Au Congo le terme « parcelle » est utilisé notamment pour désigner l'unité d'habitation en ville~
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néfaste du patron de Joseph, mais la famille maternelle ne dispose pas de l'argent
nécessaire pour rémunérer les opérations du devin qui permettraient d'endiguer les
effets des fétiches.

Bibila veut alors organiser à nouveau une rencontre des familles maternelle et
paternelle, cette dernière étant toujours l'objet de soupçons. Malonga, excédé par les
soupçons qui pèsent sur lui et par toutes les démarches auxquelles se livrent les
parents maternels du malade, refuse toute nouvelle réunion de famille et enjoint
Bibila de clarifier la situation dans sa propre famille.

Alors que Bibila tentait en vain de réunir sa famille, pour décider notamment des
mesures à prendre à l'encontre de Malonga, ce dernier se présente chez Joseph en
compagnie d'une voyante. Devant une assemblée réduite à Malonga, Joseph, Bibila et
Martine, la voyante révèle que Joseph est malade parce qu'il a pris «quelque chose»
ayant appartenu à son père, mais aussi parce qu'il est constamment confronté aux
fétiches qu'utilisent ses parents maternels. Elle précise que Joseph ne sera guéri qu'à
condition de rechercher jusques et y compris dans les villages d'origne (paternel et
maternel) les causes de la maladie.

En premier lieu, Malonga, Martine, Bibila, Joseph et la voyante vont au village
paternel. La voyante découvre alors que Joseph a dérobé une « médaille» (6) sur la
tombe de son père. Pour rompre le lien néfaste unissant le malade à la médaille de son
père, la voyante frotte le corps de Joseph avec de la terre prise sur la tombe. Puis tout
le groupe retourne à Brazzaville.

A Brazzaville, une réunion de famille est à nouveau convoquée pour traiter des
responsabilités des parents maternels. A cette occasion, la voyante, devant tous les
parents paternels et maternels réunis, déterre des fétiches enfouis dans la parcelle où
réside le malade; elle déclare également que Tondele, le précédent chef de la famille
maternelle, a succombé à des pratiques de sorcellerie anthropophagique dues à deux
vieilles femmes (sœurs aînées de Bibila et Martine) résidant au village et qui s'en
prennent maintenant à Joseph. TI convient alors de se rendre au village maternel pour
identifier la cause ultime du mal. Au village maternel, la voyante trouve dans la
maison des deux vieilles parentes des fétiches qui seraient responsables de la maladie
de Joseph. Décision est prise de procéder à Brazzaville, chez la voyante, à la
neutralisation de l'ensemble des fétiches découverts.

Au jour fixé, les deux familles se retrouvent chez la voyante pour assister à la
séance de neutralisation des fétiches; cependant Bibila est absent. La voyante présente
les fétiches à l'assistance mais s'aperçoit qu'il en manque un et soupçonne Bibla de
l'avoir dérobé. La voyante est accusée de se permettre d'incriminer un membre de la
famille alors qu'elle n'a pas pris toutes les précautions nécessaires pour garder les
fétiches. Face à la discorde générale, Malonga estime qu'il n'y·a plus lieu de
poursuivre les recherches auprès des églises, prieurs ou devins-guérisseurs, et que
Joseph doit être reconduit à l'hôpital. La famille maternelle acquiesce et Joseph est
hospitalisé pour une seconde fois dans le service de psychiatrie.

(6) Les médailles sont les porte-bonheur fabriqués en Europe et vendus par correspondance. Elles
sont censées apporter la réussite mais véhiculeraient également des forces peu connues qui
provoqueraient notamment la folie de leur détenteur non averti.
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2,. OBJET DE L'ÉTUDE ET CONDmONS D'ENQUETE

L'exemple choisi pourra apparaître par trop spécifique dans la mesure où il
concerne un individu souffrant de « troubles» ou de « crises (de folie) », pour
reprendre la terminologie' en vigueur à Brazzaville. En fait, pour la perspective
retenue ici, la compréhension des enjeux sociaux deJa maladie et de la recherche de la
guérison, la « maladie mentale » ne présente guère de différence de' nature avec la
maladie en générale. La « maladie mentale » engage peut-être le malade et son
entourage dans' un processus plus long et donc plus complexe qu'une maladie qui ne
serait qualifiée que de « somatique », notamment du fait que la « guérison »est ici
plus harsardeuse. Parfois, aussi, la « maladie mentale » appelle des thérapies
traditionnelles très particulières (réclusion, initiation), mais il n'en est fait
aucunement mention pour le cas retenu. Cependant, pour toute maladie, à partir du
moment où les premiers soins ne donnent pas s~tisfaction, et où il est alors nécessaire
de se livrer à une « quête thérapeutique », pour paraphraser Janzen (1978), on peut
observer les mêmes errances parmi l'ensemble du dispositif thérapeutique (hôpitaux,
guérisseurs, devins, prophètes), les mêmes enjeux sociaux, les mêmes dynamiques
familülles pour tenter de résorber la maladie (réunion de familles, rivalités' entre
parents au sujet de la cause de la maladie, etc.). Dans cette mesure, le cas retenu
n'offre guère de spécificité et aucune raison ne justifie d'accorder ici un statut
particulier à la « maladie mentale ». '

On aura remarqué que nous n'avons guère évoqué les symptômes du malade.
Certes le malade dispose d'un dossier médical dans lequel est consigné le diagnostic du
médecin, et le malade lui-même a un discours sur ses propres maux (7). Mais, dans la
perspective qui est la nôtre, nous ne tiendrons pas compte de l'appellation scientifique
ou locale donnée à la maladie. L'objet de notredéJl?arche n'est ni une rp.aladie
particulière, ni la compréhension de l'~rticulation entre diagnostic médical et
diagnostic local, mais l'arialyse de la dynamique sociale, et en particulier familiale,
liée à la survenue d'un épisode pathologique. .

Telle que nous l'avons rapportée, l'histoire de Joseph est une reconstitution;
reconstitution faite à partir d'une réorganisation chronologique des informations
fournies par le malade lui-même, mais aussi à partir des témoignages recueillis auprès
de différents parents paternels et maternels de celui-ci. En fait, pour mener une étude
de cas, le récit du malade, livré lors d'une première rencontre avec l'observateur dans
une institution hospitalière, ne peut constituer que le point de départ du recueil de
l'information.

En premier lieu, il convient de rappeler que l'hôpital est un contexte très
particulier, considéré parfois comme répressif par le malade et son entourage. Dans
l'exercice de leur métier (mais pas toujours dans leur vie personnelle), les praticiens
de la biomédecine condamnent souvent les conceptions traditionnelles de la maladie et
les recours aux devins-guérisseurs ou prophètes. Lors du premier entretien en milieu
hospitalier, le malade, n'ayant aucune raison d'opérer a priori une distinction entre
l'observateur menant une étude de cas et les praticiens de la biomédecine qu'il

(7) Joseph rappone ses symptômes dans les termes suivants: « avant la maladie j'ai rêvé que mon
père, qui est mon, était décédé une nouvelle fois. Je rêvais de gens qui venaient me parler,
c'étaient des murmures incompréhensibles. Je sens comme des cordes qui sont attachées à mon·
cou. Je sens des vertiges, je vois mon père mon. Quand j'ai vu mon père décédé, j'ai crié ;
après les gens ont dit que c'était le chanvre qui faisait cela. Je fuguais aussi. Parfois, je n'avais
pas assez de sang, et on me donnait des médicaments pour augmenter le sang ».



Le malade et sa famille 231

rencontre habituellement, risque de délivrer uniquement ce qu'il juge pertinent pour
un médecin en passant sous silence certaines étapes de son itinéraire thérapeutique.
Mener l'enquête également au dehors du milieu hospitalier s'impose donc pour
obtenir la meilleure vision d'ensemble du cas.

En second lieu, il nous est apparu que tout récit en lui-même, qu'il s'agisse de celui
du malade ou d'un des membres de sa famille, contraignait à une reconstitution, ou
plutôt à une réorganisation chronologique. Tout naturellement, la personne
interrogée est plus particulièrement affectée par certains événements, et ceux-ci
seront mis en avant au détriment d'autres, parfois oubliées ou cachées. Les
événements ne sont donc pas toujours présentés selon une chronologie rigoureuse et il
convient alors, une fois la version spontanée recueillie, de compléter l'information
avec le malade lui-même, mais également avec d'autres personnes.

Si nous ne pouvions nous contenter du discours du seul malade c'est surtout parce
que Joseph n'est âgé que de 24 ans, il connaît peu l'histoire familiale et n'a pas une
perception d'ensemble des différentes étapes du processus thérapeutique, d'autant
moins qu'il ne fut pas toujours associé aux démarches qui le concernaient: par
exemple, différents parents sont allés consulter devins et prophètes pendant que
Joseph était hospitalisé. Nous avons donc enquêté auprès des principales personnes
impliquées dans la maladie de Joseph (le frère du père, le frère de la mère, la mère),
mais aussi auprès de deux « cadets » (le frère classificatoire de Malonga, la sœur
cadette de la mère) afin d'obtenir le point de vue de personnes qui ne figuraient pas
parmi les principaux acteurs ni de la maladie, ni du « jeu » familial.

Il faut cependant savoir qu'à interroger ainsi des personnes appartenant à des
familles distinctes et qui peuvent être en conflit, l'obserVateur est parfois contraint de
prendre parti malgré lui : confronté à des situations de tension liées à la maladie, il
peut être assimilé à une des parties plutôt qu'à l'autre. Un risque existe alors de ne
pouvoir recueillir l'information qu'auprès de la partie à laquelle il est associée et de se
faire opposer une fin de non recevoir par l'autre partie.

3. MALADIE ET ORGANISATION SOCIALE

L'ensemble du processus dans lequel le malade est engagé (soupçons, conflits
familiaux, recours aux différents praticiens) se fonde sur une logique familiale dont
la compréhension requiert l'utilisation d'un « canevas » d'analyse propre à
l'anthropologie. Ainsi, l'histoire singulière de Joseph pourra être rapportée à un
système de pensée et à des pratiques sociales globales.

La lecture de l'histoire de Joseph fait immédiatement apparaître que les intéressés
interprètent la maladie en termes d'agression d'un agent extérieur (sorcellerie,
attaque de fétiches) manipulé par un membre de la famille. La sorcellerie est à
considérer comme un « idiome », pour reprendre l'expression utilisée par Evans­
Pritchard (1972 : 98). En effet, toute maladie qui n'est pas rapidement résorbée
aboutit la plupart du temps à des soupçons d'agression d'un tiers (parent, voisin,
collègue de travail, par l'intermédiaire ou non d'un fétiche) envers le malade :
agression d'un sorcier qui dévore le double du malade, mais aussi agression, parfois
involontaire, par des fétiches ou plus simplement par des paroles prononcées à
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l'encontre du malade (8). Le processus thérapeutique consistera essentiellement à
donner un sens aux soupçons et à trouver les moyens de lever les obstacles qui
s'opposent à la guérison, sans toujours chercher à identifier précisément la personne
responsable de la maladie.

Tout au long du récit, il est constamment fait allusion à la responsabilité probable
de la famille paternelle ou maternelle. La recherche de la cause de la maladie en ces
termes se fonde sur une règle d'organisation sociale selon laquelle l'individu se définit
prioritairement en fonction du groupe de filiation (ou lignage) auquel il appartient.
Dans le contexte que nous envisageons ici, un individu se situe au moins par rapport à
deux lignages de référence: le lignage du père et le lignage de la mère~ Tout individu
est soumis à la double autorité d'un père (réel ou classificatoire, c'est-à-dire un
homme appartenant au lignage du père et de la même génération que ce dernier, telle
frère du père) et surtout d'un oncle (frère de la mère, réel ou classificatoire, c'est-à­
dire un homme appartenant au lignage de la mère et de la même génération que cette
dernière). Plus précisément, la famille de Joseph ressortit à un système d'organisation
sociale matrilinéaire : un individu appartient au lignage de son oncle (frère de la
mère) et hérite de ce dernier, mais non de son père (9) ; de plus, il existe souvent une
relation privilégiée (mais non exclusive) d'« ensorcellement », si l'on peut dire, entre
l'oncle maternel et le neveu. Ceci explique pourquoi, dès les premiers soupçons, on
cherchera d'abord à savoir si l'agression vient du « côté» (lignage) paternel ou du
« côté » maternel (ou encore des deux « côtés »).

Au Congo, les groupes de filiation constituent donc le cadre privilégié des
agressions en sorcellerie. Au sein de ces groupes, les agressions sont orientées: les
aînés agressent les cadets. Dans le cas de Joseph les soupçons pèsent successivement
sur le frère du père, les sœurs aînés de la mère qui résident au village, le frère de la
mère; tous sont des aînés par rapport au malade. D'une manière générale, au sein des
groupes de filiation, toute initiative dépend du bon vouloir des aînés. Ainsi,
l'initiative d'un cadet, qu'il s'agisse de son désir d'agresser un autre cadet ou au
contraire de prendre une décision pour remédier à la maladie d'un parent, n'aura
guère de chance d'aboutir si elle ne reçoit pas l'aval d'un aîné.

.Dès lors, étant donné cette logique sociale dans laquelle s'inscrit la maladie, il
devient indispensable, pour mener une étude de cas, de dresser la généalogie du
malade, ou au moins d'établir les liens généalogiques exac.ts qui unissent le malade aux
différentes personnes impliquées dans la maladie (cf. figure 1) : les personnes citées
appartiennent-elles au lignage maternel ou au lignage paternel du malade? Dans leur
génération, sont-elles en position d'aîné ou de cadet? La connaissance de ces quelques
éléments de l'organisation sociale est nécessaire pour circonscrire le contexte familial
en fonction duquel se développe l'histoire du malade et son itinéraire thérapeutique.

(8) Les fétiches ne servent pas nécessairement à nuire à une personne; il peuvent être utilisés à des
fins de protection, ils « attaqueront» alors la personne qui voudra nuire au détenteur de ces
fétiches. La maladie peut être attribuée également à d'autres causes que la sorcellerie telles que
la rupture d'un intercht ou la colère des ancêtres.

(9) Nous verrons cependant plus bas que, dans le cas de Joseph, la règle traditionnelle d'héritage
du frère de la mère au fils de la sœur vient parfois se heurter à une dynamique « moderne li> de
transmission qui privilégie le fils au détriment du neveu.
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4. MALADIE ET SITUATIONS DE CONFLIT

Bibila, aîné de la famille maternelle, résume ainsi la situation : « si vous cherchez
les raisons de la maladie de Joseph, il y a plusieurs façons : sa famille paternelle
l'influence, notre famille (la famille maternelle) l'influence, et Joseph lui-même a des
motifs » ; en d'autres termes, la responsabilité de la maladie incombe à la fois au
malade lui-même, à sa famille paternelle et à sa famille maternelle.

La maladie de Joseph s'organise en fait autour d'une histoire familiale complexe
dont les éléments, qui ont trait essentiellement à des conflits d'héritage et d'autorité,
vont venir nourrir les soupçons au sujet de parents qui seraient à l'origine de la
maladie. Le contexte familial à partir duquel se développent les soupçons permet de
comprendre pourquoi un individu particulier devient l'objet des agressions néfastes
qui provoqueraient la maladie, mais aussi quels sont les enjeux sociaux du processus
de recherche de la guérison.

4.1. La personne du malade

Au cours de la première réunion de famille, Malonga demande que Joseph cesse de
fumer du chanvre et se plaint du manque de respect du malade à son égard. Après la
seconde crise de Joseph, le devin consulté révèle que la maladie de Joseph est due non
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seulement au chanvre mais aussi à la vengeance de son patron à la suite d'un vol (10).

Lors de la séquence qui se déroule auprès de la tombe paternelle, la voyante déclare
que Joseph est malade parce qu'il a dérobé la médaille de son père. Toutes ces raisons
ont en commun d'attribuer la cause de la maladie au comportement du malade lui­
même.

Pour Malonga, Joseph serait seul responsable de sa maladie: « L'homme c'est
quelqu'un qui pense, l'homme peut se rendre malade lui-même. Qu'est-ce qui l'a
rendu fou? les idées ou les actes? ça peut être les idées ». Quelle est la nature de ces
actes et de ces idées? La consommation de chanvre, certes, mais aussi les mauvaises
fréquentations, le manque de confiance en soi, et les remords d'avoir perpétré des
actes répréhensibles : « il a volé, chez moi et aussi chez les autres. Quand vous volez,
ce sont des complications qui vous arrivent; quand il sait qu'il fait l'action et qu'il (la)
reconnaît, la maladie peut arriver. Il a quelque chose qui bouge, il a un rappel de ce
qu'il a fait ». Mais la personne du malade n'est pas toujours'seule en cause.

Malonga se plaint du manque de respect du malade parce que Joseph ne se
montrerait pas suffisamment reconnaissant vis-à-vis de lui. Dans la conception de la
maladie à l'œuvre ici, cet aveu fait en public signifie que Joseph, par son
comportement, a attiré contre lui la colère du frère de son père, colère qui pourrait
contribuer à le rendre malade. De même, en volant, Joseph s'exposait à la réaction
d'un patron qui pourrait utiliser un fétiche pour se venger. Et à vouloir utiliser la
médaille de son père, censée amener la réussite, sans être averti de son utilisation,
Joseph risquait d'activer des forces qu'il ne saurait maîtriser. Le malade est bien
responsable de sa maladie, mais à la suite de l'agression d'un agent extérieur (la colère
de Malonga, le fétiche du patron, la médaille du père) déclenchée par un
comportement individuel inapproprié.

4.2. Conflits entre le malade et le frère de son père

Les récriminations de Malonga au sujet du comportement de Joseph se fondent en
fait sur un différend qui oppose les deux individus au sujet de l'héritage des biens du
père du malade.

Le père de Joseph serait mort dans un accident de chasse. Mais Joseph refuse de
croire qu'il s'agissait d'un accident et accuse Malonga d'avoir participé à son
assassinat pour s'en approprier les biens. Joseph, prétendant à hériter des biens de son
père, serait désormais la future victime désignée de Malonga : « Jesriis malade, dit
Joseph, à cause des biens de mon père ». Malonga voudrait ainsi tuer (en sorcellerie)
le malade pour être le seul bénéficiaire de l'héritage. Malonga serait aidé dans cette
entreprise par le chefqela famille paternelle, Matanga, réputé pour son intérêt pour
la sorcellerie et les fétiches, qui avait présidé au partage des biens du père décédé.

Malonga semble faire peu de cas de ces accusations. Il reconnaît qu'il s'est
approprié quelques biens de son frère décédé. Il précise cependant qu'il a toujours

. (10) Bibila rapporte les propos du devin dans les termes suivants: « Joseph et un de ses amis ont
pris quelque chose, et le type de cette chose l'a poursuivi, il a fait un envoûtement et l'a attaqué.
li a un morceau de mégot de chanvre et un morceau de verre (fétiche) en lui. Le chanvre, c'est
cela qui fait tourner les yeux; le verre c'est ce qui brille dans son cœur. Faisons un effort pour
lui enlever ça et après il guérira ». Et Bibila de préciser :,« Le morceau de verre, il avait eu çà là
où il avait volé. Il avait même été emmené en prison. Si tu ne prends pas quelque chose, le
fétiche ne peut pas t'attaquer. C'est son patron qui lui avait jeté ça car là où il travaillait, il avait
volé une vitre et une batterie ».
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apporté une aide conséquente à son frère lorsqu'il était vivant, ainsi qu'à ses enfants:
il a aidé son frère à acquérir ses biens et notamment sa parcelle (parcelle 1) ; lorsque
son frère se déplaçait, il prenait en charge ses enfants; et depuis sa mort, il veille sur
ses enfants et fait face à leurs dépenses (n'est-ce pas lui qui s'est chargé des frais
d'hospitalisation de Joseph ?). TI estime les accusations portées contre lui d'autant
moins fondées qu'il n'a jamais manifesté aucune prétention a s'approprier la parcelle
de son frère qu'il a attribuée à Joseph. Il se présente donc comme une personne
n'ayant rien à se reprocher.

La famille maternelle, moins catégorique que Joseph, semble relayer dans une
certaine mesure les soupçons du malade contre son oncle paternel. Selon Joséphine, la
sœur de la mère de Joseph, « il y a eu des problèmes, des envoûtements, la maison
était chaude, les enfants étaient obligés de quitter le foyer paternel ». Elle explique
a,insi que des fétiches auraient été enterrés dans la parcelle l, que Joseph a hérité de
son père par l'entremise de Malonga, ce qui a contraint Joseph et ses frères à aller
habiter sur la parcelle 2 où réside Martine (la mère du malade) depuis la mort de son
mari (le père de Joseph). Tout semble donc concourir à faire de Malonga un
« soupçonné » idéal, responsable de la maladie.

4.3. Conflits dans la famille maternelle

Au sein de la famille maternelle, la situation qui peut être mise en rapport avec la
maladie est plus complexe.

Après la mort de son mari, Martine, la mère de Joseph, est allée habiter, d'abord
seule puis avec ses enfants, sur la parcelle 2 ayant appartenu à Tondele, aujourd'hui
décédé. Elle voulait y construire une nouvelle maison. Un conflit surgit alors entre
Martine et Basile, le fils de Tondele. La présence de Martine et de ses enfants sur cette
parcelle, et son désir de construire venaient en effet menacer l'héritage de Basile: « si
moi et mes frères habitons sur cette parcelle, précise Joseph, l'enfant de l'oncle
décédé (Basile) va croire que nous voulons la lui ravir, alors que nous avons notre
parcelle» (parcelle 1 héritée du père). Il ne saurait être question pour Joseph de
résider sur cette parcelle avec sa mère, surtout si l'on considère, comme l'avance
Joséphine, qu'elle pourrait être « envoûtée », soupçonnant ainsi implicitement la
famille maternelle de contribuer à la maladie de Joseph.

Chassé par les fétiches de la parcelle de son père (parcelle 1) et de la parcelle de sa
mère (parcelle 2), Joseph a pu envisager d'aller habiter avec Bibila, le chef de la
famille maternelle (parcelle 3). Une telle alternative s'est avérée cependant
difficilement réalisable car le statut de cette troisième parcelle est des plus incertains.
Martine revendique la propriété de la parcelle 3 et précise que, par solidarité
familiale envers un frère aîné qui n'avait pas de logement, elle a invité Bibila à venir
résider. sur cette parcelle. Bibila conteste cette version : Martine avait trouvé le
terrain et commencé les négociations pour son achat mais n'avait pas suffisamment
d'argent; c'est lui qui a alors réellement acheté le terrain nu puis construit la maison.
« Si je vais habiter sur cette parcelle, dit Joseph, l'oncle (Bibila) va croire que l'on
veut le chasser, et si on demande à l'oncle de quitter la parcelle il va casser la maison
avant de libérer la parcelle ». La présence de Joseph sur la parcelle 3 pourrait en effet
être perçue comme un désir de Martine de récupérer, par l'entremise de ses enfants,
un bien qui est également revendiqué par Bibila.

Joseph, par l'intermédiaire de sa mère, est donc en situation de conflit latent avec
Basile, d'une part, et Bibila, d'autre part. Lorsque l'on sait que la relation oncle
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maternel/neveu est ici le « canal » privilégié des agressions en sorcellerie, on
comprend alors que la situation peut permettre également d'attribuer la responsabilité
de la maladie à la famille maternelle. . .

. Mais au-delà de ces questions complexes du droit à l'héritage, c'est toute
l'organisation de la famille maternelle qui est en cause. Lors du recours au village
maternel, la voyante trouve des fétiches dans la maison de deux vieilles sœurs de
Martine. En questioimant Bibila, l'aîné de la famille maternelle, sur l'histoire de sa
famille et les raisons pour lesquelles ces deux vieilles femmes pourraient également
être impliquées dans la maladie de Joseph, il nous révéla que le précédent chef de
famille, Tondele, avait été tué à la suite d'une agression en sorcellerie et que lui-même
craignait d~être atteint. Il nous précisa également que les parentes du village (plus
aucun homme de la famille ne réside au village) s'opposaient à l'enrichissement des
hommes, la richesse ne devant revenir qu'aux femmes.

La mort par sorcellerie du précédent chef de famille signifie que la position de
chef de famille est devenue vulnérable. Dès lors, Bibila, en tant que nouveau chef de
famille, se garde d'assurer pleinement les responsabilités qui incombent à sa charge,
ce que lui reprochent d'ailleurs ses parents (11). En effet, pour Bibila, qui en tant que
chef de famille devrait être celui qui règle les conflits en dernière instance, toute prise
de décision concernant la famille pourrait aller à l'encontre des parentes du village et
risquer ainsi de l'exposer à une agression en sorcellerie. Le chef de famille refusant
de jouer son rôle, tous les conflits peuvent se développer sans contraintes (12), et la
maladie de Joseph sera perçue (notamment par Bibila) comme participant de cette
lutte des parentes villageoises contre les hommes de Brazzaville qui s'« enrichissent ».

4.4. La désorganisation familiale

L'ensemble des situations dans lesquelles Joseph est impliqué peut être rapporté à
une dynamique générale de l'organisation familiale et de ses transformations.

A notre sens, le comportement de Joseph est condamné par« ses» familles non
seulement parce qu'il se traduit par des actes répréhensibles (consommation de
chanvre, vol), mais aussi parce qu'il renvoie à tout un nouveau « complexe »de la
réussite sociale fondée sur la seule légitimité individuelle. Le manque d'égards de
Joseph vis-à-vis de Malonga, sa volonté d'entrer en possession de tous les biens de son
père décédé, son désir de réussir individuellement, à l'instar de son père, en dérobant
la médaille censée apporter la richesse, sont autant d'indices d'une attitude visant à
parvenir à une position sociale indépendamment des obligations familiales. Tout se
passe comme si Joseph refusait de s'identifier à sa position de cadet soumis à l'autorité
des aînés (en l'occurence Malonga), aînés qui, dans la logique « traditionnelle »,
accèdent prioritairement àla richesse.

La convergence des conflits au sujet des parcelles vers la personne de Joseph est
liée à une dynamique engendrée pàr la confrontation entre deux modalités d'héritage:
l'une, « traditionnelle », l'autre, liée aux nouvelles règles s'imposant en milieu
urbain. La « logique traditionnelle» suppose que l'héritage se transmet, d'abord dans
la même génération, des aînés aux cadets, l'uis,' après extinction de la génération
supérieure, des oncles maternels aux neveux. Le milieu urbain, en revanche, favorise

(11) Joséphine nous déclarait: « Quand il y a un problème, nous devrions pouvoir rencontrer
Bibila. Mais, même lorsqu'il fixe un jour de réunion, il ne vient pas ».

(12) «Il n'y a personne pour prendre la direction de la famille actuellement », dit Joseph.
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l'appropriation individuelle et les citadins s'attachent de plus en plus à disposer eux­
mêmes de leurs biens et à privilégier leurs fils au détriment de leurs neveux. Aussi,
schématiquement, on pourrait dire que Joseph n'a aucun droit « traditionnel» à
hériter de la parcelle de son père décédé, mais Malonga a bien voulu lui concéder ce
droit au titre de la « logique urbaine ». En revanche, en tant que neveu, Joseph peut
revendiquer la parcelle 2 que Basile veut s'approprier au titre de la « logique
urbaine ». Par ailleurs, Joseph, toujours en tant que neveu, aura également un droit
sur la parcelle 3 revendiquée par Bibila. Or, selon nous, l'enjeu du conflit au sujet de
la parcelle 3 consiste, tant pour Martine que pour Bibila, à s'approprier
individuellement la parcelle (pour la transmettre éventuellement chacun à l~urs

enfants propres) de telle sorte qu'elle ne soit plus « gérée» comme un bien familial.

Enfin, Joseph participe d'une rivalité entre, d'une part, des parents restés au
village, souvent plus âgés que les citadins, et qui prétendent. sinon à rester maîtres du
jeu familial, du moins à ne pas être écartés de l'ensemble des affaires familiales, et
d'autre part, le segment familial urbain qui tend de plus en plus à s'autonomiser par
rapport au milieu villageois (Gruénais 1986).

.La personne du malade apparaît donc comme le point de convergence d'un
faisceau de tensions qui ressortit à la réorganisation globale de la sphère familiale.
Ces tensions sont autant d'éléments qui viennent aiguiser les soupçons. Le recours aux
différents praticiens dans le processus de recherche de la guérison permettra
notamment d'identifier progressivement chacune des relations conflictuelles
pertinentes pour la maladie, puis tenter de trouver une solution afin que ces relations
conflictuelles ne soient plus considérées comme un obstacle à la guérison.

5. L'ITINÉRAIRE THÉRAPEUTIQUE

La maladie de Joseph conduit le malade et son entourage familial à tenir des
réunions de famille, à recourir à différents praticiens, à effectuer certains rites pour
résorber la maladie. C'est cet ensemble que nous désignons par « itinéraire
thérapeutique ».

Dans le cas de Joseph, pratiquement tous les types de praticiens présents à
Brazzaville sont consultés : médecins, guérisseur-herboriste, devin-guérisseur,
prophète. TI n'est pas nécessaire ici de préciser la nature des pratiques des médecins.
Les guérisseurs-herboristes sontdes spécialistes des plantes médicinales. Les devins­
guérisseurs, contrairement aux précédents, se livrent à la recherche des causes de la
maladie par la divination et administrent ou non, selon le type de devin auquel on a
affaire, des remèdes aux patients. Les prophètes ou « prieurs» opèrent en relation
avec des églises issues des mouvements prophétiques nées pendant la période (13) ;

adeptes de religions syncrétiques, la plupart des prophètes fondent leur message sur la
Bible, se présentent comme des ennemis fervents de la sorcellerie, et soignent les
malades par la prière et par des aspersions d'« eau bénite ». Cette typologie est
évidemment très grossière. Relevons, en particulier, le cas de la voyante qui joue un
rôle déterminant dans l'itinéraire thérapeutique de Joseph. Elle est présentée, par nos

(13) Pour une analyse de la dimension historique et politique de ces églises, cf. Dozon, J.P., « Les
mouvements politico-religieux. Syncrétismes, messianismes, néo-traditionnalismes » in La
construction du monde. Religion, représentation, idéologie, M. Augé ed., Paris, Maspero,
1974 : 75-111. On se reportera également utilement à Prophétisme et thérapeutique, C. PiauIt
00., Paris, Hennann (collection Savoir), 1975.
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interlocuteurs eux-mêmes, parfois comme une femme prieur, parfois comme un
devin: elle est adepte d'une église prophétique et utilise notamment quelques objets
rituels propres aux prophètes. èependant, dans sa pratique, elle s'apparente aux
devins: elle exerce individuellement, et non d~s.le cadre d'une église, et la séance de
neutralisation rituelle des· fétiches' à laquelle elle se livre diffère du traitement que
leur font subir habituellement les prophètes, à savoir la destruction pure et simple.

Les jugements recueillis sur les avantages ou inconvénients des différents
praticiens pourraient être résumés de la manière suivante. L'hôpital (entendu.jci
comme le symbole de l'en~emble du secteur biomédicàl), mais aussi les guérisseurs­
herboristes, administrent des soins et des remèdes ~fficaces mais qui, pour beaucoup,
ne sont pas suffissants lorsque la maladie est due à l'agression d'un agent extérièur
(sorcier, fétiche). Le traitement donné à l'hôpital n'aura alors d'effet que dans la
mesure où l'action de ragent néfaste qui empêche la guérison sera neutralisée par
d'autres praticiens. Les devins, en revanche, font souvent l'objet d'un jugement
sévère: leurs pratiques participent de la sorcellerié;et, recherchant systématiquement
un sorcier parmi les parents, ils sèment le désordre dans les familles. Les prophètes,
pour leur part, bénéficient plutôt d'une appréciation positive: ils prennent en compte
la dimension de la sorcellerie dans leur traitement et la combattent, mais,
contrairement· aux devins, ils ne '.cherchent pas à. découvrir. systématiquement le
parent responsable de la maladie. En fait, quel que soit le jugement émis, là situation
contraint souvent d'avoir recours à un praticien condamné par ailleurs.

L'itinéraire thérapeutique de Joseph (cf. figure 2)- peut être décomposé en trois~

séquences: la période allant jusqu'à la première hospitalisation, la période allant de la
première hospitalisation jusqu'à l'intervention de la voyante et la période de
l'intervention de la voyante. Nous présenterons brièvement notre interprétation de la
logique de l'enchaînement des séquences.

FIGURE 2
Tableau récapitulatifdes étapes

.de l'itinéraire thérapeutique de Joseph

:evénements pathologiques Etapes de l'itinéraire Causes attribuées Nature des « soins »

Premiers symptômes 1- Hôpital médicament

2- Guérisseur médicament·

3- Prieur mauvais esprit prière; eau bénite

Première crise 4- Eglise nnse en cause .. hospitalisation; prières
famille paternelle prières; eau bénite.

5- Réunion de chanvre souhaits rituels de
famille guérison

6- Hôpital; Devins mise en cause, hospitalisation
Prieurs famille maternelle

Rémission Arrêt des consultations

Deuxième crise 7- :eglise hospitalisation; prières

8- Devin. vol chez patron . neutralisation du fétiche
fétiches maternels « lancé» par le patron

9- Voyante médaille du père neutralisation de l'effet
fétiches maternels de la médaille; tentative

de neutralisation des
fétiches

10- Hôpital hospitalisation ..
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Le recours de première intention, dès les premiers symptômes de la maladie
(diarrhée, fièvre), est l'hôpital, puis un guérisseur-herboriste. A ce premier stade de
la maladie la recherche de la guérison ne consiste qu'à trouver le remède adéquat. La
première crise de Joseph va à la fois infirmer la pertinence des traitements prodigués
jusqu'alors, éveiller les premiers soupçons et déclencher une première étape où il
s'agira de lever les obstacles s'opposant à la guérison.

L'intervention du premier prieur a pour seul but de rompre le lien entre le malade
et un « mauvais esprit» indéterminé qui pourrait être à l'origine de la maladie. Il
n'est pas encore nécessaire de rechercher l'auteur de 1'« agression »..

La réunion de famille qui devait avoir lieu à l'église n'avait pas, non plus, ce but. Il
s'agissait. plutôt de procéder à une « confession » familiale au cours· de laquelle
parents paternels et maternels du malade se réunissent, exposent chacun leurs griefs,
et souhaitent publiquement le rétablissement du malade. Chacun signifie ainsi que, s'il
a pu accabler le malade et se rendre alors responsable de la maladie, il ne voit plus à
présent d'inconvénient à la guérison. Ne se présentant pas à l'église, Malonga est
immédiatement soupçonné par la famille maternelle. Malonga, en conflit avec Joseph,
a toutes les raiso~s d'« agr~sser » le malade; il ne s'est pas présenté parce qu'il ne
souhaite pas le rétablissement du malade et, de fait, devient le coupable présumé.

La confession familiale a tout de même lieu, mais en dehors du cadre <l'une église.
Malonga souhaite alors effectivement le rétablissement du malade et lève ainsi un
obstacle probable à la guérison. On se souviendra que Malonga attri~ue au seul
malade la responsabilité de sa maladie et non à un agent extérieur. Fort de cette
position, il se montre hostile à tout recours autre que l'hôpital. Au terme de cette
première séquence, personne, en fait, n'est totalement satisfait. Pendant
l'hospitalisation de Joseph, et aussi peu après sa sortie de l'hôpital, tarit les parents
paternels que les parents maternels consulteront devins ou· prophètes. Ces
consultations s'arrêteront provisoirement après une période d'amélioration de l'état
de sarité de Joseph.

Pourquoi l'itinéraire thérapeutique de Joseph ne s'achève-t-il pas après la
première confession familiale et la décision de son hospitalisation ? La confession
familiale peut clore la recherche des causes de la maladie si elle se traduit aussi par
une réconciliation : les participants doivent s'y présenter sans arrière-pensées de
vengeance (selon les propres termes de nos informateurs), elle doit permettre de
trouver une solution pour le réglement des conflits et ainsi dégager un consensus qui
enlève tout fondement aux soupçons. La réunion fut loin de remplir ces conditions, ce
qui explique la poursuite des consultations même pendant l'hospjtalisation de
Joseph (14). La seconde crise de.Joseph montrera a posteriori que les recours initiaux
n'étaient pas suffisants.

Durant cette première séquence, il n'y a· eu aucune dénonciation explicite du
coupable présumé. Au cours de cette période on assiste à la naissance d'interrogations
imprécises au sujet des causes de la maiadie et à des divergences quant aux recours
appropriés. Ces désaccords et la crise d'autorité au sein de la famille maternelle ne
facilitent guère les prises de décision. La décision de Malonga d'hospitaliser Joseph
l'emportera fmalement. Malonga est un aîné, disposant d'un statut économique lui

(14) Les consultations sont entreprises avec ou sans le malade, qu'il soit ou non à l'hôpital. En
particulier, il n'est pas rare, de .trouver des prophètes dans les hôpitaux venus rendre visite à
leur patient, ou inversement, de trouver des patients en cours d'hospitalisation chez un prophète
ou un devin, les patients quittant l'hôpital dans la journée et y retournant le soir.



240 PratiquES de recherche

permettant de faire face aux dépenses liées à l'hospitalisation, ce qui le met en position
de force pour prendre une initiative. Son interprétation de la maladie (absence
d'agression d'un agent extérieur manipulé par un membre de la famille) peut
prévaloir. et faire de l'hôpital (qui soigne sans se préoccuper des causes sociales de la
maladie) un recours-approprié.

Après la seconde crise de Joseph, qui determine le début de la seconde séquence,
les consultations reprendront. Les résultats de ces consultations sont apparemment
contradictoires·: sont mis en cause les parents paternels ou les parents maternels,
parfois les deux, ou encore le comportement individuel du malade.

Les différentes consultations n'aboutissent donc pas nécessairement aux mêmes
conclusions, mais les diagnostics ne· sont pas considérés pour autant comme
s'infirmant les uns les autres. D'une part, une maladie peut avoir plusieurs causes, et
d'autre part, dans ce processus cumulatif où il s'agit de cerner toujours de plus près
les causes de la maladie, un praticien peut faire apparaître une dimension que l'on ne
soupçonnait pas.

.A ce stade de l'itinéraire thérapeutique, parents paternels et maternels consultent
éhacun plusieurs praticiens et cela indépendamment les uns des autres.·n convient en
effet de multiplier les consultations : un diagnostic ne peut être considéré comme vrai .
ou probable que s'il est posé par des praticiens différents. De plus, dans le rapport de
forces qui se développe alors entre deux familles, chacune risquant potentiellement
d'être mise en .cause, une des parties ne peut laisser l'autre se forger seule son
interprétation de la maladie. Au'terme de ces séries de consultations, une nouvelle
réunion de famille doit avoir lieu afin que chacune des deux parties présente à l'autre
les résultats de ses recherches et qu'une nouvelle décision soit prise en commun en
fonction de ces résultats au sujet du thérapeute approprié.

Malonga refusera en premier Heu la réunion de « bitan » des recherches
entreprises auprès des différents praticiens. Ce nouveau refus le désigheencore plus
précisément comme sorcier aux yeux des parents maternels : dans la logique du
soupçon de sorcellerie, son refus équivaut à la crainte d'être identifié comme seul
responsable de la maladie (15). Malonga, partisan convaincu de l'hôpital, mais de peur
sans doute des représailles (dénonciation à la police, confection d'un fétiche pour tuer
la personne soupçonnée) se présente alors spontanément en compagnie de la voyante.
Commence alors.ce que nous avons appelé la troisième séquence. .

L'intervention de la voyante marque une étape supplémentaire. En premier liëu,
contrairement à la séquence précédente où chacune des deux parties consultait
indépendamment, les deux familles se retrouvent ici ensemble face au praticien. Ce
stade n'est généralement atteint que si les deux familles se sont entendues pour
désigner nommément le sorcier. En second lieu, le recours aux villages d'origine
signifie que sont désqrmais impliqués dans le processus, non plus seulement les
segments familiaux urbanisés,mais, en substance, l'ensemble des deux familles. Au
cours de cette séquençe, Maionga et la famille paternelle se verront disculper: aucun
fétiche n'est découvert dans le village paternel; la voyante découvre seulement que
Joseph a déroPélamédaille de son pèrë et procède rituellement à la rupture. du lien
entre Joseph et la médaille. En revanche, la famille maternelle devient entièrement
responsable de la maladie puisque la voyante découvre des fétiches et dans le village
d'origine, et dans la parcelle où réside Martine. Il reste alors à neutraliser ces
fétiches.

(15) Crainte justifiée puisque, lorsqu'un individu est nommément identifié comme étant un sorcier,
il s'expose à la vengeance.de la famille du malade qui, s'il y a mort du malade, ne prend parfois .
d'autre forme que le meurtre. ..
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Cette opération est particulièrement dangereuse pour l'auteur de 1'« agression» :
le sorcier, c'est-à-dire celui qui anime les fétiches avec sa « substance ensorcelante» si
l'on peut dire, risque la mort une fois les fétiches neutralisés. Précisons que seul le
rituel complet de neutralisation des fétiches pennet d'identifier le sorcier; dans cette
mesure, rien ne pennet a priori à la voyante de désigner comme sorcières les deux
vieilles parentes villageoises. On sait ce qu'il en advient: la voyante remarque la
disparition d'un des fétiches, l'absence de Bibila fait peser sur lui tous les soupçons, et
la voyante est prise à partie pour avoir impunément mis en cause des membres de la
famille. Aucune preuve n'est établie et Joseph retourne à l'hôpital.

L'itinéraire thérapeutique de Joseph apparaît comme un enchaînement de recours
qui tentent de cemer toujours de plus près la cause de la maladie et son auteur. Cet
enchaînement, dû à l'absence de guérison, dessinera de manière toujours plus précise
les lignes de rupture entre les différents parents tout en exacerbant les rapports de
force parce qu'il va du recours socialement le plus « économique» (la recherche de
remède auprès d'une institution hospitalière ou d'un gùérisseur) au recours
susceptible de dévoiler toutes les stratégies de pouvoir et d'enrichissement des
individus (ici, l'appropriation des parcelles, les luttes d'influence entre les parents
villageois et les parents urbanisés) fondées sur des pratiques relevant de l'univers de
la sorcellerie. Mais l'itinéraire de Joseph n'a abouti a aucun dénouement réel de la
situation au moment où nous menions l'enquête, comme si personne ne désirait
réellement qu'il s'achève au risque d'une remise en cause totale de l'ordre familial.
Alors que le « drame social » n'est pas encore achevé, l'hôpital semble intervenir
comme un refuge, pour le malade et aussi peut-être pour la famille, le temps sans
doute de « pacifier» la situation pour trouver une nouvelle orientation au processus
de recherche de la guérison.

À partir de cette étude de cas, nous nous sommes efforcés de souligner l'ensemble
des dimensions sociologiques à prendre en considération pour l'analyse d'une
situation de maladie. TI s'agissait surtout indépendamment de toute interrogation sur
la nature des diàgnostics et la pertinence des recours à tel ou tel praticien, de montrer
la cohérence d'un processus fondé sur une situation familiale pour le moins
conflictuelle.

L'exemple retenu montre combien les institutions du secteur biomédical (l'hôpital
en l'occurence) sont intégrées dans le processus de recherche de la guérison. Dans la
pratique des individus, l'opposition système « moderne »/ système « traditionnel»
n'existe pas, et si système de santé il y a, ses éléments en sont aussi bien les institutions
biomédicales que les devins-guérisseurs et les prophètes. Cet exemple révèle surtout
que la dynamique réussite/échec qui oriente les recours ne doit pas seulement être
envisagée du seul point de vue de la pratique des thérapeutes mais aussi en fonction
des « risques sociaux» auxquels s'éxposent les familles du malade lors du recours à tel
ou tel type de pratique thérapeutique. Dès lors, on peut supposer que les décisions
relatives au choix des recours sont largement dépendantes des rapports de forces
intra-familiaux.(*) .

(*) Cette étude, menée dans le cadre de l'Unité de recherche « Urbanisation et
santé» de l'ORSTOM, a pu être réalisée grâce à un financement de la Mission
Recherche-Expérimentation du Ministère des Affaires Sociales et de la Solidarité
Nationale.
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ANTHROPOLOGIE ET sANTÉ PUBLIQUE
Une approche du paludisme au Burkina Faso

Doris BONNET

Jusqu'au siècle dernier en Europe, le paludisme était considéré comme provenant
de l'air vicié et des miasmes des marécages. D'où son appellation: malaria, de l'italien
mal aria, air vicié. La théorie « aériste » où « l'air et le climat sont les premiers
facteurs explicatifs des maladies » (Herzlich et Pierret 1984 : 136) s'est prolongée
jusqu'à l'élaboration du modèle pasteurien et la découverte du parasite. Plus
exactement c'est en 1880 qu'un médecin français, Laveran, découvre l'agent causal du
paludisme et en 1897 qu'il est démontré que les moustiques sont les vecteurs du
paludisme. A partir de ce moment, les « théories anciennes des miasmes, des humeurs,
de l'influence des éléments naturels, de l'harmonie avec les puissances du milieu ont
été définitivement rangées au·rayon des superstitions» (Prost 1988-1989 : 34).

Les conceptions du paludisme, dans d'autres parties du monde, ont été jusqu'à
présent peu connues. L'accès palustre s'inscrit-il, par exemple, dans des systèmes
nosographiques de la maladie? Cette interrogation a été formulée au début des années
80 par des paludologues - des médecins et des entomologistes médicaux - à l'adresse
d'ethnologues de l'ûRSTûM : existe-t-il une entité « paludisme» dans les populations
auprès desquelles vous travaillez ?,Y répondre aujourd'hui, ce n'est pas uniquement
poursuivre lbistoire du paludisme à travers le monde et les âges, mais aussi relater
une expérience d'anthropologie médicale et s'interroger sur la finalité de ce type de
recherche.

1. IllSTORIQUE ET MÉTHODOLOGIE
.DE LA RECHERCHE

L'iriterrogation des chercheurs s'insérait dans une problématique de santé
publique: le paludisme correspond-il à une morbidité ressentie par les individus et à
un besoin de soins et de services exprimé par les populations? Celles-ci établissent­
elles une relation entre le moustique et le paludisme, entre l'accès palustre simple et
l'accès pernicieux ?

La demande de l'équipe médicale avait l'avantage d'être clairement formulée.
Même si l'ethnologue remet en question la problématique posée par les médecins, il
est indispensable que ceux-ci aient des objectifs clairs et précis lorsqu'ils le sollicitent
afm de redéfmir ensemble, au besoin, les objectifs du projet.

L'accès palustre, d'un point de vue biomédical, est une affection dont le seul
examen clinique ne permet pas de poser le diagnostic avec certitude: le plus souvent la
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symptomatologie diffère selon les âges de la vie et se présente, dans tous les cas, avec
des tableaux cliniques polymorphes. Un diagnostic formel ne peut donc être que
biologique: les chercheurs du Centre Muraz de Bobo-Dioulasso ont ainsi constaté que
l'examen biologique infirmait leur présomption clinique une fois sur deux. Encore
faut-il ajouter que les paludologues ne se réfèrent pas tous au même taux de parasites
dans le sang pour déclarer qu'il y a ou non accès palustre et que ce niveau est variable
selon l'état immunitaire des populations et selon l'âge du sujet (Mouchet et Carnevale
1988).

Le signifiant « paludisme » ou plus exactement l'expression française « j'ai un
palu» est utilisée par les Burkinabè - surtout en zone urbaine -pour désigner un
ensemble de troubles somato-psychiques aigus divers et aussi afin d'obtenir une
espèce de passeport d'entrée dans le circuit du biomédical ou encore justifier un arrêt
de travail qu'une simple déclaration de mal-être n'aurait peut-être pas permis
d'obtenir. Le paludisme. devient donc en zone urbaine un terme « fourre-tout.» qui
conduit parfois les paludologues à dire que « plus on en parle, moins c'en est ».
Effectivement, leurs enquêtes montrent que les accès palustres sont beaucoup plus
importants (en nombre et en gravité) en zone rurale qu'en zone urbaine. TI y a donc
une relation inverse entre la pathologie observée et le discours des citadins et des
ruraux.

Le paludisme, par sa symptomatologie polymorphe (maux de tête, hyperthermie,
autres symptômes), provoque donc un« éclatement» du diagnostic aussi bien au sein
de la biomédecine (le syndrome associant céphalées et fièvre peut avoir des étiologies
diverses) qu'auprès des guérisseurs et devins burkinabè pour qui le signifiant « corps
chaud» (fièvre) peut avoir de multiples signifiés.

Les paludologues demandaient donc à l'ethnologue si les populations percevaient
une maladie qu'eux-mêmes ne parvenaient pas totalement à identifier cliniquement.
Loin d'être contraignante, cette situation a eu l'avantage de m'accorder une grande
liberté de recherche.

D'un point de vue méthodologique, deux possibilités s'offraient à llloL Soit
enquêter auprès de mala,des atteints d'accès palustre que j'aurais suivis dans leur
démarche thérapeutique, notant ainsi les diverses causes attribuées à leur affection par
les guérisseurs et devins; soit travailler à partir de descriptions orales rétrospectives
de maladies par des individus et/ou des guérisseurs.

L'étude des sujets atteints d'accès palustre aurait nécessité la présence continuelle
d'un médecin et l'examen parasitologique des malades. Les modalités et le temps
d'enquête en auraient été considérablement modifiés. La présence de l'ethnologue
accompagnée d'un médecin aurait aussi influencé les individus dans leur demande de
soins et aurait donc faussé l'enquête. Enfin, l'étude des personnes à l'unique plainte de
« corps chaud» était beaucoup trop vaste. J'ai donc décidé de travailler à partir
d'entretiens avec des guérisseurs et non pas sur des observations de malades. Dans
tous les cas, il s'agit d'enquêtes qualitatives.

De plus, l'anthropologue travaillant à la reconstitution de systèmes de pensée, ne
peut pas raisonner -au stade ethnographique tout au moins - à partir de concepts de sa
propre société. Le paludisme tel que le décrivent nos cliniciens ne pouvait donc pas
être un poirit de départ au niveau de l'enquête. L'étude de la notion de ~( corps chaud »,
de hi èonvulsion chez l'enfant et du système nosologique mossi (transcription
officielle : moose) a permis de pallier ces difficultés. .

La partie concernant les entités nosologiques pouvant faire songer au paludisme a
été reprise par les démographes de l'équipe dans des enquêtes quantitatives. .
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L'ensemble du travail ethnographique a été réalisé à proximité de Bobo Dioulasso
(deuxième ville du Burkina Faso) dans la vallée du Kou où le gouvernement
burkinabè a mis en place avec l'aide de la Chine un aménagement hydro-rizicole. Ce
choix géographique a été fait en fonction des lieux d'implantation de mes collègues
médecins et entomologistes.

La vallée du Kou est une zone de migration récente (années 70). La plupart de ses
habitants proviennent de la frange nord du pays mossi (régions du Yatenga et de
Sanmatenga) (1) où j'avais enquêté entre 1975 et 1980. Je connaissais donc de
nombreux villages d'où provenaient les guérisseurs avec qui j'ai mené les entretiens.

2. LA NOTION DE «CORPS CHAUD »

Les malades qui se rendent auprès des centres de santé se plaignent souvent de
maux de tête et d'avoir le « corps chaud» (ne-tulgo). Dans de nombreux cas,
l'interprète burkinabè traduit spontanément ce tableau par « il a un palu ». Du point
de vue de la santé publique, ce manque de riguéur linguistique n'est pas problématique
car il suscite un comportement thérapeutique recommandé par les paludologues et par
l'Organisation Mondiale de la Santé dans les zones où le parasite est sensible à la
chloroquine : tout accès fébrile doit être suivi d'un traitement d'anti-paludéens.
Encore faut-il être sûr que le « corps chaud» désigne une hyperthermie. Du point de
vue de la relation médecin/malade, cette mauvaise traduction peut en revanche
entramer quelques confusions au niveau de la compréhension du discours du malade
tout au moins en ce qui concerne ses représentations du corps et de la personne. D'un
point de vue médical, il est évident que cet abus de traduction peut conduire à des
erreurs de diagnostic. D'un point de vue épidémiologique, il a peut-être contribué à
exagérer le nombre de décès attribués au paludisme. Enfin, d'un point de vue
anthropologique, cette traduction restreint l'expression à un sens uniquement
médical; or les données recueillies par l'enquête ethnographique montrent, au
contraire, qu'« avoir le corps chaud» ne signifie pas dans tous les cas « avoir de la
fièvre ».

L'étude sémantique de la notion de « corps chaud» révèle une logique binaire de la
pensée où le chaud nommé tulgo en moré (langue des Mossi) s'oppose au frais masga.
Cette organisation dualiste du chaud/frais est commune à de nombreuses sociétés en
Afrique et même sur d'autres continents. Pour certaines d'entre elles, les Touareg
notamment, elle est le fondement de l~ nosographie et de la thérapeutique
traditionnelles ; ce qui a conduit des anthropologues à subordonner ces systèmes
classificatoires aux principes de la médecine humorale. Selon M. H. Logan, le
principe de base de cette médecine humorale est « la croyance selon laquelle la santé
peut être perdue ou retrouvée par le résultat des effets des qualités du « chaud» et du
« froid» sur le corps humain (...). Ces qualités ne se rétèrent pas à une température

. réelle ou à un goût mais plutôt à une propriété intrinsèquè trouvée ou associée à des
états de maladie ou à la plupart des substances naturelles, particulièrement les aliments

. et les agents thérapeutiques» (Logan 1977 : 88). Ainsi, les maladies jugées fraîches

(1) La forte densité démographique des populations du Nord, la pauvreté des sols cultivés, et les
modalités d'organisation du pouvoir politique ont conduit les Mossi des royaumes du Yatenga
et de Sanmatenga à s'installer dans les régions du Sud-Ouest du pays à partir du début du
XXème siècle et plus massivement dans les années 1930-1940.
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sont soignées par des traitements associés au chaud et inversement. Les Sonrhaï, par
exemple, considèrent que certaines fonnes d'alopécie, un prolapsus anal ou même des
maux de dos sont consécutifs à un excès de chaud. Ces troubles sont traités avec du
sable humide ou de l'eau froide (Jaffré 1987 : 20)..

Chez les Mossi, le système binaire du chaud/frais n'organise pas à ce point le
système nosographique ; il révèle surtout l'existence d'une théorie partiellement
humorale de la personne. Un individu au tempérament impulsif et nerveux est classé
dans la catégorie du chaud alors qu'une personne calme et mesurée est fraîche. Les
fortes émotions (une peur, un effet de surprise) et les efforts physiques donnent au .
corps un excès de chaleur qu'il est souhaitable d'atténuer par la pratique d'ablutions
d'eau fraîche. La notion de chaleur étant associée à celle de rapidité et inversement
celle de fraîcheur à celle de lenteur, les individus rapides font partie de la classe du
chaud tandis que les personnes lentes sont fraîches. Par exemple, un chef marque sa
noblesse par la lenteur de sa démarche tandis qu'une sorcière, prompte à saisir sa
proie, est chaude et rapide.

Les Samo, aux conceptions religieuses voisines des Mossi, classent l'homme dans
la catégorie du chaud et la femme dans celle du froid. Le sang, le sperme et le lait étant
des substances associées au chaud, une femmè en période menstruelle, enceinte ou
allaitante est considérée comme étant chaude. Elle doit veiller alors à maintenir un
équilibre humoral, de crainte que l'excès de chaud n'ait une incidence sur sa vie
corporelle (altération du lait maternel) ou sur celle de son nouveau-né (diarrhée,
fièvre). L'hyperthermie du nourrisson est censée provenir dans ce cas d'un excès de
chaleur maternelle. On interdit alors aux femmes d'avoir: des relations sexuelles
durant ces périodes afin de ne pas introduire de déséquilibre humoral dans leur corps.
Le sperme et le lait sont ainsi considérés comme incompatibles, ce qui expliquerait,
selon F. Héritier-Augé (1987 : 7-17) l'interdit sexuel d'allaitement (2).

Dans le cas mossi comme dans celui des Samo, la dichotomie du chaud/frais
renvoie davantage à une théorie sociale de la personne qu'à une théorie explicative de
la maladie. D'après F. Héritier-Augé, ce système de pensée relève, dans une
perspective plus générale, d'« une logique de l'identique et du différent» (le chaud et
le frais, l'humide et le sec, l'amer et le sucré, etc.) commune à toutes les sociétés mais
plus ou moins à l'oeuvre dans leurs systèmes médicaux.

Du point de vue sémantique, l'état de chaleur, dans la langue moré, s'exprime par
deux expressions. Le terme ne-tu/go regroupe d'un point de .vue causal un ensemble
de sensations d'origine affective, sensorielle, thermique ; ou encore désigne un
ensemble de personnes ou même d'êtres surnaturels associés à la catégorie du. chaud
de par leur statut social et/ou. symbolique. Ce terme ne correspond donc pas
spécifiquement à un état pathologique mais plutôt à un état physiologique ou à un
statut symbolique : autrement dit un état physique peut être associé à, lin état
symbolique. ' .

Le terme ne-wendgre (corps échauffé) désigne plus spécifiquement
l'hyperthermie et contient aussi l'idée de cuisson. Il ajoute aussi celle de souffrance
corporelle qui n'est pas contenue dans l'expression ne-tulgo. Ne-wendgre estle terme
utilisé par l'ensemble des malades pour évoquer la fièvre dans les consultations
biomédicales. TI désigne donc plus particulièrement un état pathologique et constitue
même une entité en soi. Vingt pour cent des consultations d'un dispensaire rural des

(2) Les femmes sont soumises à un interdit sexuel post-natal d'une durée moyenne de 21 mois en
ce qui concerne les Mossi. Si cet interdit témoigne de la croyance en la dangerosité de Contiguïté
de certaines substances (lait/sperme), il vise aussi à espacer les naissances (D, Bonnet,
1988: 39)
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environs de Bobo-Dioulasso sont du reste motivées uniquement par un accès fébrile
(Baudon, Gazin, Rea et coll. 1984 : 138). Le « corps échauffé» est donc un symptôme

, isolé qui peut engager un itinéraire thérapeutique. Néanmoins, un accès fébrile n'est
pas considéré dans tous les cas comme étant pathologique. Une « poussée de fièvre» à
un changement de saison est jugée, à l'instar de la médecine hippocratique, comme
une expurgation régénératrice (Foucault 1972).

Lhyperthermie est, pour les Mossi, le résultat d'un échauffement du sang. Alors
que la transpiration du « corps chaud» exsude « l'eau du corps », l'accès fébrile d'rip.
« corps échauffé» fait sortir « l'eau du sang ». La qualité et le mouvement du sang
sont donc des éléments repérés comme déterminants dans l'observation de
lhyperthermie.. Une mauvaise circulation sanguine (sang considéré comme trop
abondant ou insuffisant, noir, trop sucré, mal réparti dans le corps, etc.) provoque
une dysharmonie des humeurs corporelles et une dévitalisation de la personne. Les
représentations relative.s à la fièvre sont donc étroitement liées à celleS' du sang.

Ces croyances de type hippocratique conduisent les Mossi à considérer qu'il est
nécessaire d'évacuer le mauvais sang. Tout écoulement à la pleine lune est jugé
néfaste; par contre, il est bénéfique à la lune descendante. Un malade qui saigne du
nez à la lune descendante est estimé sur la voie de la guérison. Un mauvais sang nop.
évacué est susceptible de donner céphalées et dennatoses.

Parfois, le sang s'échauffe par contiguïté avec le principe vital lorsque ce dernier
est lui-même échauffé. Celui-ci a en effet la capacité d'effectuer des allées et venues
hors du corps humain et de subir des variations calorifiques qu'il communique au
corps à son retour. Par exemple, un individu qui s'endort dans la journée à l'ombre
d'un arbre et dont l'énergie vitale quitte le corps à l'occasion d'un rêve, risque de se
réveiller fiévreux si l'énergie vitale est partie circuler au soleil. Le principe vital en
réintégrant l'enveloppe corporelle transmet au corps la chaleur contractée à
l'extérieur. De nombreuses maladies sont ainsi censées provenir des sorties diurnes et
nocturnes de l'énergie vitale du dormeur. Ces idées expliquent, pour ies Mossi, la
fréquence des maladies qui apparaissent au réveil. Le même processus peut se
rencontrer à l'occasion d'une frayeur, car la peur est susceptible d'expulser le
principe vital du corps humain pendant quelques instants. A cette occasion, il peut
contracter des maladies qu'il communique au corps humain à son retour.

La contamination ne s'effectue pas toujours par le biais du sang. Dans certains cas,
il y a même une absence totale de médiation par des substances corporelles. Le
principe vital entretenant une relation métonymique avec le corps humain, la
dévitalisation de l'un implique celle de l'autre. Le devin peut, par exemple,
déterminer que le malade est victime d'une agression en sorcellerie lorsqu'il observe
chez le consultant des éclatements de vaisseaux sanguins ou des yeux rouges qui sont,
dans cette société, des signes d'agression en sorcellerie au même titre que l'enflure (3).

Dans ce cas, on juge qu'il y a eu attaque du principe vital par le sorcier sans médiation
physique.

Les théories relatives à la contamination présentent en fait deux niveaux de
discours, l'un de type mécaniste, et l'autre de type plus symbolique. Les deux discours

(3) Précisons que le choix d'une cause par le devin n'est pas univoque mais soumis à un ensemble
de critères : événements personnels associés à l'apparition de la maladie, événements antérieurs
mais à dimension répétitive, mode d'apparition du trouble (brutal, par exemple), évolution de la
maladie, caractéristiques de cenains signes tels que l'enflure, discours du malade et de sa
famille au moment de la consultation divinatoire, histoire du lignage, statut du devin (marabout,
devin qui officie par communication avec les génies), etc. .
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peuvent se rencontrer chez le même individu. Dans certains cas, une personne
privil~gie une interprétation plutôt qu'une autre. Par exemple, les guérisseurs auprès
desquels j'ai travaillé dans la vallée du Kou, avaient un discours où les interprétations
de type 'mécaniste prédominaient. La plupart d'entre eux étaient musulmans, tous
étaient migrants. Leur religion qui abolit le culte des ancêtres et la croyance aux
esprits de lieux (remplacés néanmoins par les djinns), leur statut de migrant en
rupture avec les structures d'autorité d'origine, le fait qu'ils recevaient de
nombreuses informations des animateurs de l'éducation sanitaire du pays, tous ces
facteurs ont certainement contribué à « matérialiser» leur propos sur la maladie. De
même lorsque je travaillais sur les conceptions relatives à la vie intra-utérine, les
descriptions différaient selon que le locuteur était une accoucheuse ou un devin, même
si les deux se référaient au même univers symbolique.

Tout ceci nous oblige donc à appréhender avec attention le statut du locuteur et à
reconnaître qu'il n'existe pas un discours vraiment homogène sur la maladie au sein
d'une « ethnie » même si l'on observe un ensemblé de représentations culturelles
communes. Les individus ne parlent pas de la même façon de la maladie selon qu'ils
sont homme ou femme, païen ou musulman, chef ou forgeron, malade ou en bonne
santé, scolarisé ou non, citadin ou rural, etc.

Des sociologues (Garfinkel 1984, Pharo 1982) (4) et des linguistes (Austin 1970)
ont montré déjà l'importance à accorder à la position du locuteur ainsi qu'à la relation
entre le sens d'un mot et la situation contextuelle où il est employé. Lorsqu'une
personne se plaint d'avoir le « corps chaud» àl'hôpital devant l'infirmier, chacun
songe qu'il ne peuts~agir que d'hyperthermie. Dans bien des cas, c'est exact; mais il
peut s'agir aussi d'un glissement sémantique des signifiés. Le patient, bien sûr, ne se
réfère pas à un état symbolique mais il peut utiliser cette expression afm de traduire
un malaise somato-psychique qu'il ne parvient pas à exprimer, si ce n'est par des
plaintes corporelles; et peut-être aussi parce qu'il pense que l'infirmier ne peut
entendre que des plaintes corporelles. Si le personnel soignant prend à la lettre cette
plainte, il risque de s'en tenir à une pathologie uniquement somatique.

En conclusion, le « corps chaud» ne désigne pas toujours un état pathologique.
Son étude sémantique révèle qu'un état physique peut être associé à un état
symbolique, et qu'il peut aussi être utilisé afin d'exprimer un malaise somato­
psychique non étiquetable. Le « corps chaud » en zone rurale comme le « palu » en
zone urbaine viennent donc souvent signifier autre chose qu'une hyperthermie ou un
accès palustre. TI constitue, en fait, une entité autonome susceptible d'engager un
itinéraire thérapeutique.

3. TRADUIRE

Un malade présentant l'unique symptôme de « corps échauffé» peut souffrir d'un
accès palustre. Mais cette entité peut s'appliquer à une trop grande variété
d'affections. Trois termes moré permettent, en revanche, d'appréhender le paludisme
d'un point de vue clinique. .

(4) L'ethnométhodologie est un courant de pensée américain qui traite notamment des interactions
sociales et de la façon dont les individus interprètent leurs règles sociales. L'étude des échanges
linguistiques constitue donc une des méthodes de travail de ce mouvement.
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Weogo et koom s'appliquent au binôme hyperthennie/céphalées. Une distinction
est effectuée selon l'âge du sujet, koom concernant les moins de quinze ans alors que le
tenne de weogo est utilisé pour l'adulte. Le weogo est, en fait, décrit comme un accès
fébrile accompagné de frissons, de courbatures et de céphalées. Il est donc susceptible
d'inclure un syndrome grippal ou certaines arboviroses.

Si un dysfonctionnement digestif ou hépatique s'adjoint au weogo on parle alors de
sabga : l'évolution oe la maladie peut donc la faire changer de catégorie nosologique.
Mais des affections digestives ou hépatiques d'origine non palustre (l'hépatite, par
exemple) peuvent être aussi qualifiées de sabga.

D'une région mossi à l'autre des différences s'observent du point de vue
nosographique. Au Nord-Ouest du Burkina (Yako) le tenne koom est connu mais
jamais employé; il est remplacé par celui de sabga qui désigne tout syndrome
infectieux chez l'enfant (fièvre, diarrhée, vomissements). Au Nord-Est du pays
(Pissila), koom est largement utilisé et décrit alors que sabga concerne plus
spécifiquement les affections accompagnées de troubles digestifs, surtout chez
l'adulte (5).

Le rythme de la fièvre (tierce, quarte) n'est pas observé comme dans la médecine
hippocratique. On a vu que la qualité du sang est d'avantage pertiIiente. TI n'existe pas,
non plus, différents types de fièvre comme cela est le cas chez les Ewé du Togo
(Wendle 1983) ou chez le~ Kiswahili d'Afrique australe (Sibertin-Blanc 1983). Ainsi,
on qualifie chez les premiers de fièvre blanche une hyperthennie accompagnée
d'enflures, de frissons et de selles fréquentes; et de fièvre jaune, une fièvre avec urine
colorée, selles blanches et ongles jaunes (hépatite). Chez les seconds, la fièvre jaune
désigne aussi une jaunisse, tandis que la « fièvre du ventre» serait une typhoïde.

Si on retient, dans le cas mossi, weogo, koom et sabga comme trois entités pouvant
faire songer au paludisme, on doit faire appel à un quatrième tenne, liula (l'oiseau),
pour évoquer l'accès pernicieux de l'enfant.

L'accès pernicieux chez l'enfant, appelé aussi neuro-pa1udisme, s'exprime
cliniquement notamment par des convulsions, et peut entrainer le décès de l'enfant. Le
tenne moré liula, l'oiseau, désigne divers accès convulsifs infantiles, quelle qu'en soit
l'étiologie biomédicale. Cette appellation se justifie par une analogie qui est effectuée
entre la convulsion et le battement d'ailes ou de queue d'un oiseau identifié comme
étant Glaucidium perlatum, communément appelé chouette chevêchette perlée, et jugé
responsable de la crise..La maladie qui en résulte se caractérise par une « connexion
biunivoque entre un symptôme et son agent» (Zempléni 1985 : 30).

Ce thème de « l'oiseau» responsable de la convulsion de l'enfant est commun à la
plupart des sociétés africaines. Il s'agit dans tous les cas d'un oiseau de nuit, qui prend
parfois l'allure d'un oiseau mythique, chez les Goin notamment (6), et qui peut parfois
être manipulé par les sorciers comme en Afrique centrale par exemple. Chez les
Mossi, il s'agit d'un oiseau nocturne qui nidifie dans les tombes ou dans des cavités
naturelles, parfois utilisées comme tombes par les populations. Bien que liula soit
fréquemment évoqué en tant que cause du syndrome convulsif chez l'enfant, ceux de
«lapin» (soamba) et d'« antilope cheval» ou hippotrague (wi/-pelgo) sont aussi
utilisés. Chez les Evuzok (Cameroun), l'antilope est aussi jugée responsable, dans
certains cas, des convulsions de l'enfant (Mallart Guimera 1977 : 40).

(5) M. Debouverie, médecin ORSTOM, communication personnelle.
(6) D'après M. Dacher (1988 : 31), sa description fait parfois songer à l'engoulevent à balanciers

(Macrodiptéryx longipennis), personnage de nombreux contes africains.
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Dans le cas mossi, il ne semble pas que le choix du tenne soit fait en fonction de la
symptomatologie du sujet mais plutôt selon l'effet considéré du traitement. Si les
crises se renouvellent malgré les soins apportés, on considère que l'étiologie était
erronée. L'interprétation s'oriente alors vers les autres animaux contaminants
« lapin» ou « hippotrague » ou encore vers l'épilepsie. La seule distinction
symptomatologique que j'ai pu remarquer à ce sujet est que la maladie du lapin est
plus souvent décrite par des contractures que par des convulsions. Elle peut donc faire
songer au tétanos ombilical. Mais les médecins de l'équipe ont rencontré des tétanos
qualifiés de maladie dë l'oiseau. Les Bambara, d'après Jaffré (1987 : 18), regroupent
sous le tenne kono (oiseau) l'accès pernicieux, le tétanos ombilical et les diverses
convulsions du nourrisson. Il faut donc, là encore, rester prudent au niveau d'une
traduction tenne à tenne.

De la même manière qu'il n'y a pas de notion d'évolutivité de la maladie entre
weogo et sabga, il n'y a pas de relation effectuée entre koom et liula, soit entre un
syndrome infectieux chez l'enfant et un état convulsif. Ceci ne veut pas dire, pour
autant, qu'il n'existe pas de notion d'évolutivité de la maladie en règle générale.

D'un point de vue. pré~entif, il est recommandé aux femmes enceintes de ne pas
donnir au dehors afin d'éviter d'être survolées par l'oiseau contaminateur. Si la
chaleur oblige la femme à donnir à l'extérieur de sa case, on lui conseille alors de
déposer auprès d'elle une calebasse remplie d'eau afin que l'ombre de l'oiseau, qui
représente en fait son âme ou son principe vital, soit captée par l'eau au moment où
son image s'y reflète. Le même rite est effectué pour l'enfant en bas âge. Il est
fréquent aussi de voir les petits enfants scarifiés au visage (deux traits obliques en hauf"
des pommettes) ou sur le corps pour leur introduire dans le sang une poudre dont un .
élément représente l'oiseau. Parfois, on les munit d'un collier fabriqué à l'aide d'un
morceau de peau de bête qui contient une plume de l'oiseau.' Enfm, selon le même
principe, on baigne l'enfant dans une eau où a trempé le nid de la chevêchette. Ces
derniers procédés employés (scarifications, bain ou port de remèdes magiques)
correspondent à ce que Fainzang (1986 : 85) appelle, en référence à Frazer, une
«homéopathie symbolique », c'est-à-dire une « thérapeutique utilisant un remède
confectionné à partir de l'élément pathogène ou d'un objet le représentant, sur la base
d'un processus de marquage analogique ». Notons qu'il s'agit ici autant d'un rite
d'évitement que d'un traitement.

De par son caractère polymorphe, il n'est pas étonnant que le paludisme ne soit pas
reconnu comme une entité unique par les populations. Les Kiswahili ont aussi _­
plusieurs termes pour appréhender le paludisme. Chez les Bantou, A. M. Madingou
écrit qu'il n'a pas rencontré de « désignation commune unificatrice ». Chez les Goin,
« aucune entité nosologique n'est reconnue comme telle» (Dacher 1988). Les tennes
utilisés ne sont d'ailleurs même pas autochtones mais dioula (sumbaya et sumbaya ha).

Faut-il en déduire que le paludisme ne constitue pas pour de nombreuses
populations une maladie en soi, comme cette idée a pu être développée par
Ackerknecht (1945) à l'occasion de son étude sur la malaria au 19ème siècle dans la
vallée du Mississipi? Selon l'auteur, la fréquence de certains tableaux cliniques
banalise des affections ~u point qu'elles ne sont plus considérées comme des maladies
ou qu'on leur attribue plus facilement une origine naturelle. A Java, écrit-il, toutes les
maladies proviennent des esprits des morts sauf le paludisme; les Kwoina, ajoute-t-il,
croient que tous les troubles « sérieux» viennent de la sorcellerie sauf le paludisme et
la tuberculose. En fait, pour Ackerknecht le paludisme est surtout prétexte à montrer
la différence entre le concept de disease qui relève du .biomédical et celui d'illness qui
ressortit du culturel. Une affection (disease) peut donc être culturellement définie
comme n'étant pas urie maladie (illness)..' .
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En ce qui concerne l'étiologie mossi, il s'agit aussi, comme dans la plupart des
sociétés citées par Ackerknecht,-d'une origine « naturelle» : weogo est censé provenir
d'un excès d'humidité; koom peut avoir différentes origines mais toutes se réfèrent à
une causalité naturelle (excès de fraîcheur, déséquilibre alimentaire, etc.); sabga a une
cause du même type (excès de sucre et/ou de graisse) bien que les mécanismes de sa
transmission, qui ne seront pas développés ici, soient d'ordre plus symbolique. Notons
pour répondre à ceux qui s'interrogent sur la relation moustique/maladie, qu'en
aucun cas les Mossi n'attribuent la maladie au moustique qui ne représente qu'une
nuisance pour le dormeur. Cette même observation a été faite par M. Madingoupour
les Ko : ongo bantou, par Dacher dans le cas des Goin (1988 : 23) et par S. Fainzang
(1986 : 60) pour les Bisa qui attribueraient l'origine du paludisme à l'eau et à
l'hiunidité de la saison des pluies (7).

Weogo, koom et sabga sont donc qualifiées de « maladies de Dieu» par les
personnes interrogées, c'est-à-dire non intentionnellement données par un agent
humain (sorcier) ou surnaturel (ancêtre, génie). Mais il faut distinguer le système tel
qu'il est donné à l'ethnologue par les thérapeutes de la façon dont un ou des
symptômes peuvent prendre sens dans la vie d'un individu lorsqu'il se rend chez un
thérapeute. Le malade fiévreux et courbatu qui se rend auprès d'un devin peut très
bien n'entendre jamais parler de weogo ou de sabga. Si cette fièvre obstinée intervient
dans sa vie après bien d'autres malheurs (difficultés conjugales, mauvaise
récolte, etc.) le devin qui détermine son interprétation en fonction d'un ensemble de
critères où la parole du malade est parfois davantage influente que ses symptômes,
peut déclarer qu'il s'agit en fait de l'attaque d'un sorcier ou de l'avertissement d'un·
ancêtre. Dans certains cas, la durée prolongée d'une affection ou son évolution
orientent le devin vers des suspicions de sorcellerie. On est loin, alors, du weogo ou
du sabga. Pourtant il s'agira des mêmes symptômes. La présentation d'un système
médical ne restitue donc pas la dimension individuelle et événementielle de la maladie.
Il y a ainsi une marge à observer entre une théorie médicale et la «.réalité » de
l'interprétation, appelée par M. Augé la « logique de l'événement» (1983 : 5).

L'utilisation des lexiques terme à terme doit donc être effectuée avec prudence.
Elle est même souvent illusoire, d'un point de vue tant anthropologique que médical.
Il s'agit plus d'un calcul de probabilités pour le médecin que d'une traduction littérale.

Les études d'anthropologie médicale ou d'ethnomédecine qui se focalisent
uniquement sur l'étude du médical ont le désavantage de ne pas restituer la logique
sociale dans laquelle s'inscrit un système médical, notamment la façon dont il peut être
manipulé ou subi par les individus (malades, familles de malades, thérapeutes). A trop
vouloir délimiter le champ médical d'une société, on en vient à mettre en place des
modèles qui ne rétablissent pas la dynamique sociale dans laquelle ils s'insèrent.
Certains anthropologues, en France en particulier, refusent cette approche qu'ils
considèrent comme étant trop sectorielle et relevant davantage de la médecine, au
même titre que l'épidémiologie et la santé publique, que de l'anthropologie. Ils
revendiquent la nécessité d'une étude plus globale ou « holiste » de la maladie en tant
que fait social et préfèrent parler d'anthropologie de la maladie plus que
d'anthropologie médicale ou d'ethnomédecine (Augé 1986).

(7) Ackerknecht déclare que déjà en 1910 les Masaï établissaient une relation entre la malaria et le
moustique!
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4. L'USAGE DE L'ANTHROPOLOGIE
PAR LA DÉMOGRAPlllE, L'ÉPIDÉMIOLOGIE
ET LA SANTÉ PUBLIQUE

Pour les épidémiologistes et les démographes, les mesures de morbidité
rétrospective et de mortalité se heurtent aux problèmes de diagnostic,
particulièrement en ce qui concerne la mortalité étudiée par autopsie verbale sans
possibilité d'examen biologique. De plus, on a vu que le paludisme n'est pas reconnu
comme une entité unique et qu'au contraire plusieurs entités sont utilisées. La
multiplicité des entités et le fait qu'une entité de notre clinique ne corresponde pas
nécessairement à une entité mossi et vice versa introduisent un flou dans les
statistiques. L'utilisation des entités de l'enquête ethnographique ne résout donc pas le
problème mais, pour les démographes, elle est plus fiable qu'un questionnaire par

. symptômes.

En effet, l'approche démographique classique laisse à l'enquêteur la responsabilité
de la traduction en français, traduction dans laquelle il introduit ses présupposés des
risques de maladies et de mort. On a vu plus haut que la plupart des enquêteurs
traduisent par paludisme ce que l'enquêté a déclaré être un « corps chaud »
accompagné de céphalées. Les risques d'erreur sont donc nombreux.

L'étude ethnographique des entités nosologiques pertinentes dans la langue des
Mossi a été reprise par les démographes et les médecins de l'équipe à l'occasion d'une
enquête sur la consommation médicale effectuée auprès d'un échantillon d'un millier
de personnes en zone rurale mossi (Vaugelade et Gazin 1987).

Les résultats de l'enquête donnent une prévalence maximale du koom et du weogo
entre les mois d'août et d'octobre (respectivement 90% des cas de koom et 71 % des
cas de weogo) ; ce qui correspond aux variations saisonnières du paludisme constatées
par les paludologues. Par ailleurs, le koom et le weogo correspondent à 7% de
l'ensemble des maladies déclarées, de même que d'après les enquêtes médicales, le
paludisme figure pour 6% des motifs de consultations (Baudon, Gazin, Rea et coll.
1984).

Une étude menée actuellement sur la mortalité avant l'âge de cinq ans attribue 1 à
2% des décès au koom et au weogo (Debouverie, Duboz, Vaugelade 1988). Ce chiffre
est faible, comparé aux estimations de l'Organisation Mondiale de la Santé qui
considérait dès 1970 le paludisme comme responsable de la mort d'un million
d'enfants africains par an, soit environ 20% des décès (8). Une première hypothèse
formulée par les démographes et les médecins de l'équipe est que la mortalité du
paludisme est beaucoup plus faible que ce que l'on pense. Par exemple, le taux de
létalité du paludisme dans un service hospitalier (pédiatrie) de Dakar n'est que de 5%
pour les garçons et 12% pour les filles (conduites plus tardivement à l'hôpital), ce qui
représente 1,7% des décès (de 0 à 14 ans) alors que le taux de létalité pour l'ensemble
des pathologies de ce service est de 17% (Lallement, Teyssier 1988, : 215). Une
deuxième hypothèse non exclusive de la première peut être posée par l'ethnologue:
les entités nosologiques retenues (koom, weogo) ne sont plus pertinentes en cas de
décès, ceux-ci étant mêlés à d'autres causes d'ordre plus persécutif (ancêtres, sorciers,
génies) et/ou s'appréhendant dans des entités nosographiques encore plus composites
comme le sabga et le liu/a.

(8) L'O.M.S. ne livre que des estimations relatives à la mortalité infantile due au paludisme.
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L'enquête quantitative est donc en plein accord avec les observations de l'étude
qualitative. On observe dans les deux cas la possibilité d'un changement d'entité
nosologique soit entre koom et liula (9) soit entre weogo et sabga ainsi que la faculté à
passer d'une interprétation « naturelle » de la maladie à une interprétation
« surnaturelle » de la mort.

L'enquête sur la consommation médicale en zone rurale mossi a permis de
recueillir des informations relatives aux recours thérapeutiques de koom, weogo et
sabga.Elle nous informe notamment que le ne-wendgre et le weogo sans. signes
d'inquiétude associés dans la vie du sujet, sont de plus en plus fréquemment traités par
l'agent de santé villageois. Elle nous apprend aussi que si le recours à l'infirmier est
beaucoup plus important, comme on s'en doute, dans les villages situés à proximité
d'un dispensaire que dans ceux qui sont éloignés de toute structure sanitaire, le
recours au guérisseur, en revanche, n'en diminue pas pour autant. En fait, l'infirmier
est consulté non pas au détriment du guérisseur, mais au désavantage du vepdeur de
comprimés installé surles marchés (vente de chloroquine, d'acide acétylsalicylique et
de sulfamides).

Infirmiers et guérisseurs n'entretiennent pas de rapports concurrentiels, soit parce
que leurs compétences ne concernent pas les mêmes maux, soit parce que la demande
des malades à leur égard n'est pas de même nature. La stérilité conduit généralement
la femme chez le devin tandis que les maux c;le tête sont souvent traités par l'agent de
santé viilageois ou l'infirmier (comme premier recours thérapeutique).

De même, les mères d'enfants de moins de cinq ans consultent d'avantage l'agent
de santé ou l'infirmier que le guérisseur ou le devin, en recours de première intention
tout au moins. D'autres enquêtes menées au Togo et en Côte d'Ivoire (Guillaume et
Rey 1987) ont déjà souligné cette évolution des comportements lorsque les soins et les
médicaments modernes sont disponibles. Plusieurs explications peuvent être données
à l'observation de ces faits. D'abord, les femmes sont de plus en plus fréquemment
suivies au cours de leurgrossesse dans les centres de Protection Maternelle Infantile
(PMI). Elles prennent donc de plus en plus souvent l'habitude de s'y rendre après la
naissance de l'enfant. Ensuite, chez les Mossi, jusqu'au sevrage, l'enfant est pris en
charge par sa mère, même souvent financièrement. Un nourrisson malade est donc
conduit chez le thérapeute par sa mère tandis qu'à partir de 5-6 ans c'est le père ou le
chef du groupe familial, responsables à l'intérieur du lignage de leur progéniture, qui
l'y amèneront. De plus, la femme n'étant pas soumise aux obligations sociales
consécutives à la consultation divinatoire (sacrifices à accomplir), ce sont des critères
d'ordre plus individuel qui interviendront dans le choix de son premier recours.

L'enquête inclut dans ce qu'elle qualifie de thérapie moderne: les agents de santé
villageois, les infirmiers, les vendeurs de comprimés et l'automédication par
comprimés ; et dans ce qu'elle nomme thérapie traditionnelle : les guérisseurs, les
devins et l'automédication par phytothérapie. D'après les réponses au questionnaire
de l'enquête sur la consommation médicale, les diarrhées de l'enfant sans fièvre sont
'soignées par des· thérapies familiales traditionnelles (lavements ou infusions. de
plantes) mais le koom est déclaré être traité dans 67% des cas par voie moderne. Dans
4% seulement des cas, les femmes déclarent avoir utilisé différents recours (moderne
et traditionnel). Le weogo et le sabga, par contre, sont déclarés avoir été traités avec
de multiples recours dans 10% des cas.

(9) Des mères déclarent que l'enfant a eu le koom comme maladie et qu'il est mort du liula.
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Cette étude a l'intérêt de faire valoir l'importance de l'automédication comme
recours thérapeutique (45% pour l'ensemble des maladies). Une thèse récente de
médecine au Bénin montre que les 3/4 des personnes interrogées lors d'une enquête
sur 275 ménages de Cotonou, essaient de résoudre leurs problèmes de santé par
l'automédication (Akangah 1988).

L'enquête, néanmoins, ne prend pas en compte les interprétations de type
« persécutif », car les, statistiques ne recueillent que les maladies qui ont Ul)e
identification nosographique. Or de nombreuses affections ont des interprétatioR~

sociales mais ne sont pas identifiées au niveau nosographique. Si on de'mande aux
mères de nommer les maladies dont ont souffert, leurs enfants dans les mois qui
précèdent l'enquête, on ne leur permet pas d'évoquer les affections qui ne s'insèrent
pas dans la nosographie de leur système médical mais qui peuvent engager un
itinéraire thérapeutique.

De plus, les personn~s interrogées ont dû parfois répondre en élaborant un auto­
diagnostic. La femme qui a eu recours à l'infirmier et qui déclare que son enfant a eu
un koom ne se réfère pas au diagnostic d'un thérapeute mais à une terminologie
« populaire» comme on pourrait parler en français de « grippe », de « bronchite»
ou de « crise de foie ». Ces observations confirment l'aspect composite de certaines
entités nosologiques comme weogo, /wom et sabga.

La pluralité des recours. thérapeutiques est~ujourd'hui communément observée.
Les affections courantes (fièvre, maux de tête) sont souvent soignées par
l'automédication (par phytothérapie ou par comprimés) et par l'agent de santé
villageois. Si le symptôme persiste, la famille du malade se mobilise et engage un
itinéraire thérapeutique aux multiples recours. L'accès palustre ayant une pathologie
polymorphe et une évolution variable, sa thérapeutique est obligatoirèment
différenciée.

L'interpellation initiale des médecins à l'égard des ethnologues' s'appliquait,
rappelons-le, à pouvoir communiquer avec les populations~ « Comment parler du
paludisme s'il n'est pas identifié commeune maladie? ». La lutte contre le paludisme
est non seulement thérapeutique mais prophylactique. Le souci des paludologues est
donc que les populations associent le moustique au paludisme et consécutivement s'en
protègent individuellement et collectivement (assainissement, moustiqüaires,
insecticides). Pour ce faire, les paludologues ont recours à l'éducation sanitaire qui
élabore et diffuse des messages du type « le moustique donne le paludisme, donc
protégez-vous du moustique».' '

L'expérience en la matière permet de poser trois questions:

1- L'information communiquée par l'éducation sanitaire permet-elle
d'introduire un savoir nouveau auprès des populations?

2 - Comment un savoir nouveau est-il intégré à un savoir précédent?

3 - L'acquisition d'un nouveau savoir èonduit-elle à un changeJ1lent de
comportement? .

La formule « le moustique donne le paludisme,.... » n'introduit pas nécessairement
un savoir nouveau mêmè si le message établit une relation de cause à effet dans sa
formulation. Le récepteur peut recevoir le message comme une information qu'il
n'est pas capable de, reproduire à la première personne. De plus, ce n'est pas
seulement la .reproductibilité d'une information qui lui permet d'acquérir le statut de
savoir. On peut du reste se demander par quelle opération mentale et selon quelles
conditions sociales une information devient un savoir., .
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Dans certains cas, le savoir est incorporé mais il n'a aucune incidence sur la vie du
sujet~ fi n'est ainsi pas rare de rencontrer des enfants d'animatrices en rééducation
nutritionnelle, gravement atteints de malnutrition. L'animatrice possède un ensemble
de connaissances qu'elle n'est pas en mesure d'appliquer dans sa vie quotidienne, soit
parce que ses conditions d'existence ne le lui permettent pas, soit parce que ce savoir
introduit une contradiction trop importante avec les connaissances acquises
auparavant. Ces observations corroborent celles de chercheurs (Bourdieu 1972,
Sperber 1979) qui ont fait valoir l'existence de mécanismes de rejet ou de ré­
interprétation d'informations nouvelles lorsque celles-ci remettent en cause des
informations de structures cognitives ou sociales incorporées.

L'enseignement reçu dans le cas de l'animatrice, comme le message sanitaire dans
celui du simple quidam non seulement n'annulent pas l'acquis préalable mais sont ré­
interprétés selon les schèmes classificatoires de leur société. S. Fainzang dans le cas
des Bisa a montré que la diffusion du terme « onchocercose» dans les programmes
d'information sanitaire au cours des dernières années a provoqué la création d'une
nouvëlle catégorie nosologique : ôko, considérée comme « maladie des génies ».
« L'idéê, écrit-elle, aujourd'hui largement admise selon laquelle la maladie ôko est
transm~.se par la simulie, ne modifie en rien le fait qu'elle soit considérée (...) comme
«maladie des génies »,et en l'occurrence des génies de l'arbre, utilisant ici la
mo~che pour «envoyer» la maladie» (Fainzang 1986 : 105). Cet exemple montre
bien la ré-interprétation des informations nouvelles selon les schèmes classificatoires
bisa.:

Les guénsseurs auprès desquels j'ai enquêté dans la vallée du Kou connaissaient
pour la plupart d'entre eux, comme dans le cas bisa, l'existence du paludisme et son
vecteur, le moustique. Ils possédaient aussi des moustiquaires que leur avaient remis
les animateurs locaux ou qu'ils s'étaient procuré eux-mêmes mais qu'ils utilisaient
pour lutter contre la nuisance du moustique et non par mesure prophylactique. Leurs
connaissances sanitaires nouvelles n'annulaient pas non plus leurs représentations
cultùrelles « traditionnelles» de la maladie. On observait même une stratification de
la pënsée où s'ajoutaient de manière cumulative des savoirs acquis par la tradition,
l'enseignement coranique, les émissions radiophoniques, l'éducation sanitaire, etc.
Dans:le même Qrdre d'idées, les médecins ont observé la facilité avec laquelle les
malaQes absorbaient les dérivés de la quinine et acceptaient en cas de désordre
intestinal l'arrêt de la consommation de fruits. Or la dyade amer/sucré est une
catég9rie mentale et sociale pertinente dans cette société où de nombreux traitements
sont à base d'amertume et où l'excès de sucre est jugé nuisible à la santé. Il est
commun d'entendre des personnes affirmer que « les mangues donnent le paludisme»
(on retrouve là le sabga causé par un excès de sucre). Dans ce dernier cas,
l'information nouvelle peut s'incorporer à un schème classificatoire déjà existant
(amer/sucré). Les mécanismes de traitement de l'information par les populations
peuvent donc expliquer en partie les réussites ou les échecs de certains programmes
d'éducation sanitaire.

*

L'étude présentée ici a été essentiellement utile aux médecins cliniciens, aux
démographes et aux épidémiologistes. Elle a permis aux premiers d'être plus attentifs
aux discours des malades par une meilleure compréhension des logiques symboliques
qui les sous-tendent. Elle a conduit les autres à reconsidérer leurs méthodes de travail,
de façon à améliorer la fiabilité de leurs résultats.
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L'objectif de l'anthropologie est l'étude des organisations sociales et des systèmes
de pensée des populations, même lorsque cette discipline se donne pour objet d'étude
les faits de santé et de maladie. Une équipe de recherche médicale qui fait appel à
l'anthropologie ne doit donc pas considérer cette science sociale comme un simple
outil méthodologique supplémentaire mais comme une discipline scientifique qui a ses
contraintes épistémologiques et ses objectifs propres. Les travaux des ethnologues
doivent ainsi surtout aider les développeurs à mieux comprendre les structures
cognitives et sociales des populations au sein desquelles ils cherchent à intégrer de
nouveaux modèles de penser et de savoir-faire.
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ETHNOLOGIE ET NUTRITION
L'alimentation comme pratique culturelle

chez les Vao de Thailande

Annie HUBERT

En anthropologie, le travail de terrain consiste en un recueil sur place de données
couvrant, dans la mesure du possible les divers aspects de la société, puis, au besoin,
l'approfondissement de la connaissance de certains de ces aspects. Le terrain classique
est avant tout de type qualitatif, il requiert une observation fine. Contrairement au
chercheur des sciences dites « exactes », l'anthropologue mène sa recherche sur le
terrain d'une manière relativement peu structurée, couvrant un éventail de sujets et
d'événements d'une façon exploratoire qui permet d'aboutir à une connaissance
globale du groupe étudié.

Peut-on parler d'une méthodologie précise et rigide pour les recherches de
terrain? Certainement pas dans le sens où ce terme est employé dans les sciences de la
vie. Il ne sera pas question ici des techniques de pointe utilisées pour des études de
nutrition, car il ne s'agit pas de l'aspect biologique de l'alimentation, mais d'une
lecture culturelle de ce qui peut se passer entre un groupe ethnique et ses aliments.
Une certaine marche à suivre peut faciliter la tâche de l'ethnologue. Deux aspects
fondamentaux et indispensables sont nécessaires à la réussite d'une recherche sur le
terrain: la durée et la pratique de la langue. Il y a une vingtaine d'armées on estimait à
un minimum de deux ou trois ans le temps nécessaire à la réalisation d'une première
étude anthropologique sur le terrain. Les problèmes budgétaires de la recherche
interdisent pour beaucoup aujourd'hui des séjours d'une telle longueur. Quoi qu'il en
soit, plusieurs mois sont nécessaires à la. réalisation d'une étude correcte. La
connaissance de la langue est d'une grande importance : il faut pouvoir communiquer
directement avec les gens, dans leur propre langage, c'est la base de l'ethnologie. La
plupart du temps elle s'apprend par une pratique quotidienne sur le terrain.

La recherche dont il sera question ici a duré deux ans et s'est déroulée chez les Yao
du nord de la Thaïlande. Pour faciliter la compréhension des résultats de cette étude
réalisée par ce que l'on pourrait appeler une immersion de longue durée dans le
groupe observé, il me paraît utile de brosser un rapide tableau de la société étudiée.

Les Yao sont venus du sud de la Chine au cours du siècle dernier et se sont installés
en petites communautés éparpillées sur les montagnes du nord de la Thailande. Ils
parlent une langue du groupe miao-yao, s'expriment plus difficilement en thaï, et les
hommes lisent et écrivent en utilisant les caractères chinois. Il s'agit de la seule
minorité ethnique lettrée de Thailande. Les villages comportent entre dix et vingt
maisons, entourées de leurs dépendances : poulaillers, porcheries et greniers. Sous
chaque toit vit une famille étendue: parents, enfants, femmes des fils mariés et leurs
enfants. L'ensemble des Yao se divise en douze clans patronymiques, divisés en
lignages eux-mêmes divisés en sections. L'unité sociale de base est le lignage localisé
minimal ou «maison » qui représente la famille étendue décrite plus haut. Ils
pratiquent le culte des ancêtres : chaque maisonnée est associée à un groupe d'ancêtres
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communs envers lesquels on a des obligations rituelles, prises en charge par le maître
de maison, ou « chef de maisonnée», le patriarche en quelque sorte. La santé et la
prospérité des maisonnées dépend du bon vouloir des ancêtres. On s'assure de ce
dernier par le respect de rituels au cours desquels on les « nourrit» et on leur offre de
l'argent.

Les Yao pratiquent la culture sur brûlis, défrichant et brûlant un emplacement
dans la forêt, et y cultivent du riz pour les humains, du maïs pour les cochons e~ de
l'opium pour se procurer de l'argent. Des légumes sont cultivés sur tous les tYP.es
d'essarts. Tous les deux ou trois ans, à épuisement du sol, un nouveau site est exploité.
Ils élèvent cochons, poulets et chevaux.

1. MÉTHODE ET TECHNIQUES D'ENQUÊTE

Le but du travail était de rendre compte de .l'alimentation du groupe yao.
S'agissant d'anthropologie et non de nutrition, l'étude devait couvrir l'aspect avant
.tout qualitatif, rendant compte de certains aspects d'un système alimentaire. La notion
de système alimentaire couvre tout ce qui touche à l'aliment: acquisition, production,
transformations, conservation, consommation ; les phénomènes sociaux et. religieux
qui s'y rattachent, les implications économiques, les systèmes d'échange etc. Par
l'analyse d'un tel système j'ai pu voir qu'il était possible de retrouver le système de
représentations de l'espace et du temps de ce groupe et les grandes lignes de sa
manière de fonctionner, à travers les schémas qui régissent le ·comportement
alimentaire de ses membres.

1.1. Le choix du village

En Thaïlande, la majorité des villages yao se trouvent dans le nord, dans la
province de Chiengrai. Après discussion avec des collègues thaï de l'Université-de
Chiengmai, il apparaissait que le canton de Mae Chai comptait plusieurs villages .
intéressants, car habités par des gens installés dans le pays depuis au moins trois
générations, et comprenant un nombre suffisant de maisonnées (au minimum 10)
pour être bien représèntatifs des regroupements territoriaux de cette ethnie.·

Ayant rencontré le chef de canton et le chef de la police locale (personnages
stratégiques, dont l'accord est indispensable pour un travail de terrain) le choix s'est
porté sur le village de Pan Pu Lo, et ce, pour plusieurs raisons. Ce hameau d'une
vingtaine de maisons n'était pas trop éloigné, situé à une journée de marche (en
montagne) de la route reliant Chiengmai à Chiengrai. La piste qui y menait partait
d'un village thaï qui pouvait servir d'étape de relais, et où des jeunes gens, moyennant
rémunération, pouvaient au besoin aider à porter un peu de matériel. D'autre part ce
village se trouvait aussi à une journée de marche d'autres villages yao du canton, ce
qui permettait d'étendre les observations de terrain et multiplier ainsi les occasions
d'observer rituels et cérémonies.

1.2. Les premièrs contacts

Accompagnée de trois jeunes du village thaï et d'un fonctionnaire du canton, je
suis arrivée dans le village pour être accueillie dans la maison du « chef de village ».
Ce titre lui était conféré par les autorités thaï m~is il s'agissait p~utôt du « porte-



Ethnologie el nutrition 261

parole », les Yao n'ayant pas de « chef» et constituant une société tout à fait acéphale.
Les décisions concernant l'ensemble de la communauté villageoise, comme la
distribbtion des essarts ou la date de certains rituels, ou bien encore les
communications avec les fonctionnaires thaï, sont prises par l'ensemble des chefs de
maisonnée qui se réunissent et discutent jusqu'à l'obtention d'un consensus. En cas de .
conflit, il arrive que certaines maisonnées se déplacent et aillent fonder un petit
hameau plus loin. Le fonctionnaire du canton déclara que ma visite panni eux avait
été autorisée par les autorités de Bangkok et de la province et que ma présence ne
posàit pas de problèmes au niveau administratif. De mon côté j'expliquai, en thaï, que
je venais pour apprendre leurs traditions, étudier leur histoire pour en faire un livre.
Un peu interloqué, le « chef» acquiesça.

En Asie du Sud Est, à cette époque, tout étranger se trouvant dans un hameau ou
village éloigné de la ville était logé et nourri. Cette hospitalité est une règle de base, et,
dans la mesure du possible l'étranger doit faire un cadeau ou rendre un service à son
hôte. C'est pourquoi, à Pan Pu Lo, il n'y a pas eu de difficulté de logement. Le
« chef» me demanda de m'installer chez lui durant tous mes séjours. n s'établit une
relation d'échange entre sa maisonnée et moi : médicaments, courses en « ville »,
almanachs, divers obJets utilitaires etc. contre le bat-flanc en bamboa servant de lit
aux hôtes de la maison, et le partage de tous ses repas. Ces trois ou quatre mètres
carrés de bat-flanc dans la maison aux parois de bambou tressé, posés à même la terre,
représentèrent mon seul espace personnel durant plus de deux ans. Il m'est
occasionnellement arrivé de loger chez quelqu'un d'autre, mais la maison de Fou Hin
demeura ma base pour la durée du terrain.

TI fallut en fait des semaines de conversations et d'explications avant que les
yillageois eussent bien saisi ce que j'étais venue faire. La plupart pensaient que j'étais
venue « me promener ». Finalement c'est le côté « prestige» qui l'emporta et les
gratifia: que l'on veuille écrire un livre sur eux leur faisait plutôt plaisir.

Je voudrais faire ici une remarque d'ordre général qui pourrait être utile à tous: il
faudrait avoir toujours à l'esprit que sur un terrain, on vient en demandeur, pour
apprendre et pour comprendre, ce désir doit être clairement ressenti par ceux qui
nous accueillent. TI faudrait donc aborder son travail avec une certaine humilité, et du
respect pour les particularités de 1'« autre ». J'ai trouvé que dans la pratique ce n'était
pas toujours chose facile.

Mes séjours de un mois à six semaines à Pan Pu Lo, étaient séparés par quelques
jours passés « en ville », pour me reposer. Le fait d'habiter sous le même toît qu'une
famille du village permettait ce que l'on appelle « l'observation participante », c'est-à­
dire observer les activités d'un groupe tout en les partageant, apprendre à « faire»
yao et « dire» yao. Ce qui implique presque toujours une absence totale d'intimité,
une vie communautaire de tous les instants, de dormir sur son bat-flanc avec parfois
d'autres invités, d'être soi-même observé constamment sans un instant de répit.
Psychologiquement parlant, ce mode de vie demande une certaine résistance d'où la
nécessité de coupures régulières par des séjours en ville afin de souffler un peu.

1.3. Le début de l'enquête

Au tout début, le plus simple et le plus utile est de commencer par des observations
ethnographiques de la vie matérielle en s'initiant à la pratique de la langue, tout en
faisant connaissance avec les villageois. Puis, panni ces derniers, reconnaître les
individus les plus aptes à devenir ce que l'on appelle des « infonnateurs principaux ».
Sur le terrain, tout le monde est un informateur potentiel, même et parfois surtout les



262 Pratiques de recherche

enfants. Tout le monde ne dit pas nécessairement les mêmes choses et c'est cette
multiplicité d'infonnations qui donne la dimension du travail. llest tout de même
nécessaire d'avoir un ou deux interlocuteurs privilégiés à qui l'on va pouvoir poser

, des questions sur tous les sujets sur lesquels on a besoin d'infonnation. Cette relation
« infonnateur-infonné » peut s'établir sur des bases financières, avec paiement d'un
salaire, ou, comme dans mon cas, par échanges de services, ou de voyages « à la
ville ».

La première démarche pratique est l'établissement du plan du village, afin de: le
situer dans l'espace et d'y placer les habitants. Ce plan doit comprendre les courbes de
niveau s'il y a lieu, les allées, les maisons, les dépendances (porcheries, abris à bois,
poulaillers et greniers). Les maisons sont ensuite numérotées et le nom du « chef» de
maisonnée indiqué (cf. figure 1).

FIGURE 1
Les cartes du village
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Puis, par de patientes vistes à chacun, on établit une généalogie pour chaque
maisonnée. Ceci permet une connaissance des habitants du village et des relations qui
existent entre eux, chaque individu est situé dans son contexte familial et villageois. Ce
travail préalable est long, mais on se retrouve enfin avec un dossier pour chaque
maison, qui va s'étoffer dans les mois qui vont suivre. Ce dossier comporte, outre la
généalogie, le type de relations qui s'est établi entre les membres de la famille, le type
de construction de la maison, le plan intérieur, le nombre d'aQimaux domestiques, la
source d'eau, les maladies et causes de mort, etc.

Ces observations ethnographiques sont complétées par un relevé des maisons :
construction, plan intérieur, matériau; distribution de l'espace, lieux de stockage, de
cuisine, de repos/lieux « privés» et lieux « publics ». Le relevé se poursuit par la
localisation des champs de culture, des essarts chez les Yao qui « brûlent» la forêt de
montagne.

Une fois la cartographie et les généalogies terminées, ce qui permet de situer la
population dans l'espace et dans le temps, j'ai commencé des obs~rvations régulières
sur les sujets qui me concernaient plus particulièrement : la production et la
consommation alimentaire. Mais il est bien sûr impossible de se tenir uniquement à un
sujet aussi précis. La vie de terrain vous fait partager, de gré oude force, tous les
événements et activités de la communauté étudiée. Et c'est un bien, car pour une étude
même. Spécialisée, il faut prendre le temps de bien connaître le contexte global. TI faut
pouvoir situer les actions et les événèments spécifiques dans le contexte de la société,
si l'on veut en saisir le sens et les mécanismes. TI ne viendrait pas à l'idée d'un médecin
de soigner un symptôme sans avoir tenté d'en découvrir l'origine. Le programme
d'observations spêcifiques sur l'alimentation s'est inscrit dans un contexte général
d'obervations de la vie quotidienne, des rituels, des interactions entre les maisonnées,
des réseaux d'influence et de prestige, des activités religieuses. De la production
agricole à la consommation des repas, en passant par les échanges et l'économie
villageoise, sans oublier les rituels et sacrifices concernant la religion, tout cela relève
de « l'alimentation» dans son ensemble, et a fortiori d'un aspect' purement biologique
de l'alimentation qu'est la nutrition.

1.4. La production alimentaire

La cartographie des essarts s'est terminée un peu avant la saison des pluies, début
du cycle agraire. Quatre maisonnées ont été choisies pour étudier les techniques de
production: une grande maisonnée de 12 personnes, deux de huit personnes et une
petite maisonnée, en fait un couple jeune et leurs enfants encore en bas âge. J'ai rendu
régulièrement visite aux maisonnées quand elles se déplaçaient pour quelques jours
sur leurs essarts, afin d'observer toutes les phases de préparation de la terre et de la
culture des produits. J'ai fait un inventaire des plantes cultivées et visité régulièrement
les essarts durant toute la durée du cycle agraire. J'ai vérifié et complété l'année
suivante les données obtenues la première année. Pour les autres maisonnées j'ai
questionné directement les chefs de famille et visité leurs essarts, mais de façon moins
régulière. J'ai pu ainsi estimer la production de riz, de maïs et d'opium pour ces
maiso~ées, et établir des données sur le rendement (cf. figure 2).

La cueillette: Chez les Yao ces activités sont dévolues aux femmes et aux enfants.
J'ai donc suivi des groupes de jeunes et de femmes lors de leurs déplacements dans la
forêt, et établi un herbier des plantes collectées, afin de pouvoir les identifier.

La chasse : Cette activité strictement masculine est peu fréquente chez les Yao. Les
données sur la chasse ont été obtenues en parlant avec les chasseurs du village qui
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FIGURE 2
Rendements de riz à Pan Pu LO pour l'année 1970

Maison Nombre de personnes Semence "Récolte
Fou Nian 7 (3 travailleurs) 63 Kg 2SOO Kg
TsoyTsing S (3 travailleUrs) 50 Kg "'700 Kg
YeaoWen S (2 travailleurs) 50 Kg 1920 Kg
Fou Hin S (5 travailleurs) 56 Kg 2400 Kg
Fou Tseu 3 (2 travailleurs) 24 Kg SOO Kg
Fou Tsing 6 (6 travailleurs) 24 Kg "'420 Kg
Yi Louimg 5 (2 travailleurs) 32Kg- 20S0Kg
Fou Tsang 6 (4 travailleurs) SOKg 5400 Kg
YaoTsoy 9 (3 travailleurs) SOKg "'1920 Kg
YaoKouan 5 (2 travailleurs) 64 Kg 2140 Kg
KiemSèn S (2 travailleurs) 96 Kg 3200 Kg
KimHin S (3 travailleurs) 64 Kg 1200 Kg
Fou Seu 3 (3 travailleurs) 42 Kg "'420 Kg
'" « Le nz est mort ».
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m'ont expliqué les techniques de piégeage, et de l'affût. Un autre aspect important est
la chasse « ènfantinê». Les petits garçons armés de mini-arbalètes, de pièges à glu,
chassent pour jouer autour du village et autour des essarts. lis tuent ainsi du petit
gibier, rats de bambou, oiseaux, qu'ils dépèèent, dépouillent et consominent entre
eux. Cette viande constitue une part non négligeable de leur régime alimentaire.

L'élevage: Le cheptel des quatre maisonnées choisies pour l'observation fut
répertorié. Je suivis durant l'année sa consommation et sa reproduction, ainsi que le
nombre d'animaux sacrifiés. li s'agissait principalement de poulets et de cochons.

1.5. La transformation et la consommation des aliments

J'ai choisi de suivre régulièrement 14 maisonnées, considérées comme les plus
représentatives, de par leur taille et la composition de la famille. Je les ai visitées deux
fois par semaine, durant toute la durée de mon séjour sur le terrain, et les ai
accompagnées lors de leurs déplacements de plusieurs jours sur les essarts. Les sept
autres maisonnées du village furent visitées de temps en temps, moins régulièrement.
Certaines étaient pour ainsi dire« marginales »,composées par exemple d'une veuve
et d'un enfant adoptif, ou d'un jeune couple isolé, situations atypiques dans la société
yao. Ces observations étaient cependant importantes pourvoir si leur consommation
alimentaire était comparable à celle des autres maisonnées plus prospères.

A chaque visite, je m'installais dans la partie cuisine de la maison, et je demandais
aux femmes de me montrer" les fruits et légumes de consommation courante qu'elles
avaient rapporté des essarts. Je notais égalemènt les restes des repas dé la veille.
J'observais la préparation du repas du matin, qui allait servir également à nourrir tout
le monde à la mi-journée, puis je repassais en fin d'après-midi pour observer la
préparation du repas du soir, demandant des détails sur les collations, consommées
dans la journée particulièrement chez les enfants. J'ai toujours participé"- à la
préparation des repas, ce qui est la meilleure manière de connaitre les diverses
techniques de transformation des aliments. Si l'ethnologue est une femme, ce genre
d'observation participante est évidement plus facile. Ces observations purement
qualitatives sur une période de plus de deux ans ont été complétées par un essai
d'évaluation quantitative de la consommation de riz. A chaque visite j'ai mesuré le
volume de riz cru utilisé pour la consommation journalière de la maisonnée (cf.
figure 3).



Ethnologie et nutrition

FIGURE 3
Quantification de la consommation de riz
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Maisonnée Consommation quotidienne
riz cru

Fou Ying 4 adultes 3Kg
3 enfants (adultes 4 bols riz cuit par repas,

enfant 2 à 3 bols)
TsoyYing 4 adultes 5Kg

4 enfants
YeoWen 4 adultes dont 3Kg

2 actifs
Fou Tsiéou 3 adultes 2Kg
Fou Tsin 6 adultes 3Ke:
Yi Luang 2 adultes 3,5 Kg

3 enfants
TsoyTsing 4 adultes 5Kg

4 enfants
Fou Rin 5 adultes 4Kg

3 enfants
Fou Tseu 3 adultes 1,5 KI!:
Fou Tsang 5 adultes 5Kg

1 enfant
YaoTsoy 3 adultes 4Kg

6 enfants
YaoKwan 4 adultes 3Kg

1 enfant
Fou Niaan 4 adultes 3,5 Kg

3 enfants
Kien Sen 2 adultes 4Kg

6 enfants

Encore une fois, il ne s'agissait pas d'une étude nutritionnelle, mais d'un travail
sur les habitudes alimentaires et les relations symboliques et pratiques existant entre
les Yao et leurs aliments. J'ai noté également, dans chaque maisonnée, les lieux où se
prenaient les repas, les manières de table, les divers comportements des femIiles, des
hommes et des enfants. Le même type d'observation se faisait sur les essarts lors des
séjours pour les grands travaux agricoles.

Toutes les cérémonies et événements exceptionnels à Pan Pu Lo ainsi que dans les
autres villages Yao avoisinants ont donné lieu à des observations poussées pour ce qui
est du rôle des aliments lors de ces événements, suivies de conversations à ce sujet,
pour complément d'information, avec mes divers informateurs.

Une partIe importante des observations concernait les enfants, qui, comme je l'ai
dit plus haut, avaient leurs propres activités de petite chasse et parfois de cueillette. On
remarquait qu'ils ne mangeaient pas seulement lors des repas familiaux, mais qu'ils
consoqunaient durant la journée le produit de leurs expéditions en forêt proche du
village. Je les ai suivis dans leurs jeux, et j'ai noté leurs activités et les types d'aliments
qu'ils consommaient en jouant.
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2. DONNÉESETINTERPRÉTATION

Au bout de la première année, j'ai pu établir un calendrier agraire de production
et d'acquisition des aliments, d'après une observation directe et prolongée, avec une
liste quasiment exhaustive des aliments consommés (cf. figure 4). J'avais également
des descriptions détaillées des principales cérémonies et sacrifices, avec le rôle joué
par la nourriture dans les rituels, ainsi qu'une répartition des aliments lors de ces
fêtes, parmi les maisonnées du village.

FIGURE 4
Aliments de Yao

Plante Manière de consommer Mois de cueillete
hrug haapg (heuou hap) souche de nénuphar, fruit bouillie 4.5.6.7.8
également comestible
hiad Dxib (hia doi) tubercule Colcicasia... sous la cendre 3.4.5
lai lend (lai lèn) liane au tronc gros comme sautée 3.4.5.6
la main, fleurs blanches
Pyruq trub (piéou teuou) Arbuste épineux, fruits crus 3.4.5.6.7
rouges acides ~

Tioq swi (tio som) petite prune âpre et acide, pousse crue 3.4.5.6
sur un arbre
Kiau biuR (kiaou bioUR) champignon rose à lamelles sauté, soupe 3.4.5.6
Kiau Lo (Kiaou hlo) champignon de bois mort sauté; soupe 3.4.5.6.7
Lauq Byaiq (hlaou biai), pousses de bambou soupe, ragoût 3.4.5.6.7
Barribusa sPP.
Guya (goung) Mei luab (hméi loua p'heuou) soupe, soupe 3.4.5
Pousses de lianes
taau (taou), Pousses de palmierWallichia Rracilis Bec soupe 3.4.5.6
Zoiq (t'hsoiJ, Pousse d'un arbre blanc, soupe 3.5.6.7.8
Smilax meRacarpa D.C.
daap fim (daxfim), Cœur de palmier soupe, sauté 3.4.5.6
Latanier et Borassus
bru suv (beuou sozmg) remplace toute l'aimée
gingembre sauvage ZinRiber... le piment
Kiau Lap (Kiaou Hlap), champignon de bois mort sauté, soupe 3.4.5.6
Boy Kiau (boï Idaou), champignon de Termitière sauté, soupe 3.4.5.6.7
Agaricus integer Vertomycus

Il était maintenant possible de réfléchir sur les relations que les Yao avaient
établies entre leur environnement et leurs aliments. A la réflexion, il me semblait que
le système alimentaire des Yao transposait de manière non ambiguë les catégories
d'espace et de temps qui leur étaient propres et qu'on pouvait aborder leur façon de
manger un peu comme on aborderait un langage :il semblait y avoir des sjgnifications
précises et des sitUations nettement exprimées. . .

Les' derniers mois de terrain ont porté sur la vérification des données obtenues et
des idées générales que l'on pouvait en tirer. En même temps, j'essayais de tester la
cohérence des différentes parties qui apparaissaient dans l'ensemble de ce système
alimentaire. Notons ici que l'apparition d'incohérences est tout aussi instructive sur le
système en question, car elles mettent en relief les catégories par leur « anomalie» :
chez les Yao, les femmes ne fument pas l'opium, et pourtant j'en ai connue une, assez
âgée, qui était devenue véritablement opiomane. Mais elle était veuve, sans enfants,
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sans maison, et elle était devenue totalement marginale par rapport à son groupe. Son
comportement atypique ne faisait que confinner le fait que chez les Yao, les femmes
« normales » ne fument pas...

Mais le véritable travail de réflexion se fait plus tard, hors du contexte du terrain,
lorsqu'on commence à rédiger et que l'expérience a eu le temps de « mûrir ».

2.1. La notion d'espace

Elle inclut celle d'un espace intemporel: l'au-delà, le monde des ancêtres (cf.
figure.5). Le monde qui entoure les Yao se divise en tranches circulaires et
concentriques dont le centre est la maison et le village, suivi d'une zone intermédiaire
des essarts, puis à la périphérie la forêt, monde sauvage, et recouvrant le tout comme
un vaste dôme, le monde des ancêtres et des génies ou monde du Yin opposé au monde
du Yang ou monde des vivants. Cette notion d'espace est capitale pour comprendre les
divers schémas de consommation des aliments. Leur vie durant, les Yao agissent sur
ces deux niveaux spatio-temporels, et l'au-delà est toujours présent dans les actes de la
vie quotidienne. Ds en ont une représentation très concrète: composée de l'assemblée
des fidèles du panthéon taoiste, régie pas les Trois Purs et administrée par dix-huit
Grands Esprits Parfaits aidés d'une foule de fonctionnaires célestes. Sous ce
gouvernement (réplique du système impérial chinois), chaque esprit, chaque ancêtre
mène une vie correspondant à son mérite. Ce dernier s'acquiert pour une grande part
dans le monde des vivants, lors de grandes cérémonies au cours desquelles le
bénéficiaire (vivant ou défunt) « achète» une place dans la hiérarchie céleste. Les
vivants sont en contact fréquent avec l'au-delà, chaque fois qu'ils s'adressent à leurs
ancêtres et qu'ils leur « donnent à manger ».

FIGURES
Représentation de l'espace Yao

La forêt : Elle est c,onsidérée comme sauvage, extérieure, fréquentée par de
nombreux esprits rattachés au territoire. C'est dans la forêt que se pratique la
cueillette.· .

Les essarts : Ces champs obtenus par un brûlis sur une surface de forêt, sont un
espace intermédiaire entre le monde sauvage et la maison. Il s'y déroule la presque
totalité des activités de travail, toute l'énergie du groupe familial étant vouée à
maintenir un équilibre profitable entre la nature qui fournit et les hommes qui
consomment.
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Le village et la' maison :. Ils représentent le centre même de l'espace, lieu
domestique et familier, refuge des vivants; On y pratique l'élevage des volailles et
cochons, importante source de nourriture. L'espace intérieur de la maison se divise en
trois parties s'articulant autour du centre « absolu » représenté par l'autel des
ancêtres. La partie droite de la maison est la pièce principale, domaine plus
particulièrement masculin, lieu de réception où se déroulent les rituels. La partie
gauche est la cuisine, domaine des femmes et des enfants, espace informel où
s'accumulent les provisions, où on prépare les repas, sous la protection des: génies
« Seigneurs de la Cuisine ». Derrière l'autel des ancêtres, lové contre la pente dè'la
montagne se trouve l'espace le plus intime et le plus secret, où sur des bat-flancs en
bambou séparés par de minces cloisons, dorment les divers couples de la famille et
leurs enfants.

2.2. Les types d'aliments

ns recouvrent trois grandes catégories: le riz, les végétaux« légumes », la viande,
la graisse et le sang.Viande, graisse et sang donnent de 1'« énergie» que le riz véhicule
et fixe dans le corps, formant la chair. Les légumes apportent un facteur
« purifiant », sorte de dépuratif qui nettoie le corps.

Les repas comprennent toujours une base de riz et un ou deux plats
d'accompagnement, presque uniquement à base de légumes. La viande, toujours
offerte aux ancêtres, nécessite le sacrifice rituel d'un animal, et n'est consommée que
lors de cérémonies. La source la plus courante en sont les cochons et les poulets.

'La cueillette en forêt est surtout pratiquée par les enfants, femmes ou adolescents
qui ramassent fruits et plantes sauvages quand ils se rendent sur les essarts. A ces
nourritures considérées comme sauvages, viennent s'ajouter quelques insectes
comestibles: larves d'hyménoptères, vers palmistes.

L'eau et le thé sont les boissons courantes, l'alcool de riz, de maïs ou de sorgho est
réservé aux jours de fête et de sacrifice, il est toujours associé au sang de l'animal
sacrifié.

2.3. La transformation des aliments

La cuisine quotidienne est faite par les femmes. Les hommes ne font la cuisine
qu'au moment des sacrifices; ils se chargent de tuer l'animal, de le découper et de
préparer les plats crus.

Le cru: n constitue une catégorie plus particulièrement liée .aux hommes, aux
ancêtres et aux génies. Au moment du sacrifice, on réserve toujours une partie du
sang et de la chair pour les accomoder crus avec des aromates : c'est le plat masculin
par excellence. Le sang des poulets sacrifiés est offert aux ancêtres, mêlé à de l'alcool.

Le grillé : Ce mode de cuisson est utilisé par les enfants quand ils font cuire le
produit de leur chasse et de leur cueillette. C'est aussi la technique utilisée pour
préparer les aliments sur les essarts. Dans cette même catégorie on retrouve, la cuisson
sous la cendre ou à l'étouffée, l'aliment enveloppé dans une feuille de bananier:

Le bouilli: Symbole de la cuisine à la maison, il est pratiqué par les femmes.

Les cuissons aux corps gras: Le seul corps gras utilisé est la graisse de porc, dans
laquelle on fait sauter les légumes. La friture (uniquement de viande) n'intervient que
lors des banquets de sacrifice.
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En fait le mode de cuisson le plus courant est mixte : l'aliment sauté dans la graisse
est -mouillé d'eau de manière à mijoter et produire une sauce.

Selon les endroits, les Yao ne font pas cuire les aliments de la même manière. Les
aliments crus ne se consomment à la maison que lors des sacrifices; par contre ils sont
fréquents en forêt (enfants mangeant le produit de cueillette) et dans une certaine
mesure au cours des repas dans les champs. Le cru non ritualisé (hors sacrifice) c'est­
à-dire n'accompagnant pas un repas offert aux ancêtres, n'a jamais sa place dans la
maison. Grillades et cuissons sous la cendre, cuisine « sans récipient », sauvages par
rapport à la po~le ou marmite civilisatrice, sont très pratiqués dans les champs. Les
cuissons à l'eau et aux corps gras sont exclusivement pratiquées sur les fourneaux de
la maison. Nous y retrouvons les concepts avancés par Levi Strauss du cru sauvage et
du cuit civilisé (qui sont en fait de très anciens concepts chinois, bien que ces derniers
ne les aient pas formulés dans un triangle culinaire).

2.4. Les divers types de repas

Les Yao mangent deux, parfois trois fois par jour, des repas identiques: riz et un
ou deux plats d'accompagnement. Mais les types de repas changent selon le lieu où ils
sont préparés et consommés.

Le repas sur les essarts: Durant les phases importantes du cycle agraire, quand le
groupe familial séjourne plusieurs jours sur les essarts, il y pratique une cuisine
particulière: l'habituelle association d'aliments bouillis et sautés fait place au grillé et
au cuit sous la cendre. Les ingrédients comportent surtout des produits de cueillette et
sont servis sur un morceau de feuille de bananier. Chacun se sert directement dans ce
plat communautaire en mangeant avec les doigts.

Le repas quotidien à la maison: fi est toujours cuisiné par les femmes, comporte
une base de riz, un ou deux plats de légumes sautés en ragoût. On mange sur une petite
table basse. Le riz est servi dans des bols individuels, les plats d'accompagnement dans
des assiettes communes et chacun mange avec des baguettes. De bonnes manières de
table sont obligatoires. Le cru, le grillé et le cuit sous la cendre n'apparaissent pas.

Le repas de cérémonie: fi se fait toujours lors du sacrifice d'un cochon. Parents et
voisins y sont invités. Les hommes prennent place autour de tables basses posées côte à
côte. Chaque convive a une coupe d'alcool et une paire de baguettes. Le repas
commence par une invocation aux ancêtres, les coupes sont remplies d'alcool, les
échanges de politesses pour s'inviter mutuellement à boire très longs et très
nombreux. Le repas ne comprend que des plats de sang et de viande, crus et.frits. Le
riz est servi en dernier lorsqu'on a fini de boire. L'alcool, produit de la distillation est
considéré comme l'essence du grain et ce serait une sorte de pléonasme culinaire qlie
de le servir en même temps que le riz.

Le repas des ancêtres: Une obligation majeure envers les ancêtres et autres génies
de l'au-delà consiste à les nourrir. Ils sont conviés à un banquet chaque fois qu'il y a
sacrifice. A la base de toute relation avec l'au-delà il y a une offrande de nourriture
qui nécessite une préparation différente de celle des humains. Une fois le cochon
égorgé devant l'autel, nettoyé et dépecé sur une étagère spéciale, le maître de maison
invoque ses ancêtres pour les convier au festin. Il verse de l'alcool dans des coupelles
et égorge un ,Coq dont le sang doit se mêler à l'alcool. Essence de la chair (sang) et
essence du riz (alcool) sont les nourritures préférées des ancêtres.
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2.5. Les aliments, le sexe et l'âge·
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Il existe une différenciation de l'alimentation en fonction des consommateurs
(cf. figure 6).

FIGURE 6
Différenciation de l'alimentation

en fonction du consommateur·

Femmes Hommes
Intérieur Intérieur / Extérieur
Maison

Cuit Cuit/Cru
Bouilli Grillé

Mou (haché très fin) Frit
Alcool et san~

Enfants Génies
Intérieur / Extérieur Extérieur

Cru/ Cuit Cru
Grillé

Cuit sous la cendre Alcool et sang

Les hommes préparent et consomment les aliments crus (sang et viande) et
l'alcool; mangent avant les femmes et sont tenus de montrer un exemple de frugalité.

Les femmes préparent la cuisine de tous les jours et mangent après les hommes.
Leurs nourritures préférées sont bouillies ou en ragoût.

L'enfant une fois sevré fera partie d'une petite bande autonome sous la
surveillance d'une aînée. Un des jeux principaux consiste à aller dénicher de la
nourriture pour se faire de multiples dînettes au cours de la journée. Baies,
champignons, oiseaux, rats de bambou,écureuils, petits crabes d'eau douce, tout est
bon. Leur petit monde culinaire englobe le cru, le grillé et le cuit sous la cendre,
techniques sauvages (sans récipient) pour nourritures sauvages. Par contre, lors des
repas familiaux, on leur donnera de préférence des sQupes et du très cuit.

Ancêtres et génies sont nourris exclusivement par les hommes. Tous les aliments
sont crus et représentent les deux catégories principales : viande et sang porteurs
d'énergie, et riz (cru ou alcool : essence du riz) qui fixent cette énergie. Cela
n'indique pas tant un état de « sauvagerie» qU'Qn état totalement opposé à celui des
vivants; visant à marquer les barrières insurmontables entre le monde visible et
l'invisible, la vie et la mort, qui se traduisent par l'opposition du cru et du cuit.

2.6. La cuisine et les catégories spatiales

Les Yao se représentent leur espace, comme nous l'avons dit, en couches
successives et concentriques à partie d'un centre représenté par la maison (cf. figure
7). A chacune de ces couches successives correspond un mode de cuisson particulier,
un certain type d'aliment et des manières de table appropriées.

La maison a une pièce exclusivement reservéeaux.activités culinaires comprenant
cuissons aux corps gras et à l'eau, nécessitant l'us~ge de :récipie-nts. On mange sur une
table, avec des bols et des baguettes. . ...

Les essarts : on fait un feu entre trois pierres, à même le sol, pour cuire les
aliments. Ces derniers proviennent de la petite chasse et de cueillette. lis sont grillés
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ou cuits sous la cendre. Le cru est fréquent sous forme de salades. On mange avec les
doigts, sur des m~rceaux de feuille de bananier.

La forêt: on n'y cuisine jamais. Des produits de cueillette y sont consommés crus
sur place: baies, fruits, feuilles, nids d'insectes etc.

L'au-delà, monde invisible des ancêtres, est un lieu sans cuisine. Les aliments
offerts sont consommés crus, les essences y jouent un rôle important.

FIGURE 7
Espace, alimentation et société Yao

Ces catégories culinaires qui correspondent à des catégories spatiales se
retrouvent égalemènt dans le comportement alimentaire spécifique selon le sexe et
l'âge.

Les femmes restent dans l'élément intérieur, Yin, domaine du cuit et du cuisiné.
Les hommes font le lien entre l'au-delà et la maison, à travers leurs préférences
alimentaires, par le biais du cru, de l'alcool et du sang. Les enfants manifestent leur
situation transitoire entre ancêtres et vivants : leurs préférences alimentaires
correspondent à ce qui se pratique sur les essarts, espace transitoire entre la maison et
la forêt.

Les ancêtres, mangeurs d'essences et de cru, s'assimileraient plutôt à la forêt,
monde extérieur, s'ils ne rejoignaient en fin de compte le centre absolu du civilisé, le
cœur de la maison, par le biais de l'autel des ancêtres et les repas qui y sont offerts.

Pour les Yao, le bien-être et la santé de la maisonnée dépendent du bon équilibre et
des bonnes relations entre l'intérieur et l'extérieur, entre les hommes et les ancêtres,
les essarts et la main-d'œuvre. La nourriture en est une manifestation. En effet, il faut
bien nourrir les ancêtres aux périodes requises pour obtenir d'eux des conditions
favorables à la production de la nourriture, et, d'autre part, c'est le type de repas qui
délimite, dans l'espace et le temps, les zones d'équilibre. Cette forme d'harmonie
s'exprime par le concept taoïste de Yin et de Yang, et la santé aussi bien que la
prospérité ne s'obtiennent qu'à la condition que cet équilibre ne soit pas perturbé.

*
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Cette description très schématique de, l'alimentation des Yao montre les profondes
significations qui s'attachent à l'aliment, aux manières de le préparer et de le
cop.sommer. On voit bien comment la connaissance de toutes ces catégories est
nécessaire pour comprendre les divers comportements alimentaires des membres du
groupe, leurs interprétations, et, à partir de là, les pathologies qui pourraient en
découler dans certaines conditions. En outre, pour communiquer sur des concepts
d'alimentation et de santé de manière efficace et envisager de changer ou transformer
des habitudes, il faut savoir se repérer dans les catégories spatiales et alimentaires du
groupe.

Il S'agit ici d'un terrain sans questionnaires, d'un travail de longue durée,
d'observation fine, au sein d'un village, dans les maisonnées qui le composaient: de
l'anthropologie classique et en ce sens une expérience personnelle. Les résultats en
sont purement qualitatifs, mais précisément à- ce titre permettent de reconstituer le
système alimentaire des Yao, le pourquoi et le comment de leurs habitudes à ce sujet.
Lorsqu'on aborde des notions de développement, de transformation ou d'éducation, à
quoi peut servir cette approche ethnographique de l'alimentation? Elle peut servir de
base à une enquête de type nutritionnel dont la particularité est d'être quantitative,
lourde à mener et nécessitant une équipe de spécialistes : en effet un tel travail
préalable facilite leur tâche en aidant à l'élaboration de questionnaires cohérents
(pour le groupe étudié), en connaissance du rôle pratique et symbolique des aliments
consommés. De plus elle permet également d'intervenir efficacement dans des
campagnes d'éducation nutritionnelle où l'on demande aux individus de transformer
leur comportement alimentaire.

Je ne croispas beaucoup aux études nutritionnelles menées sur le terrain par une
seule personne, en même temps que des observations anthropologiques. Rappaport
avait tenté de le faire dans les années soixante en Nouvelle Guinée, mais si ses
observations anthropologiques.ont été remarquables et novatrices dans l'étude des
relations entre un groupe humain et son environnement, nutritionnel1ement parlant
son travail n'a pas été exploitable. L'étude anthropologique devrait donc précéder
l'enquête nutritionnelle qui devra être réalisée par des nutritionnistes spécialisés dans
ce domaine~ On ne s'improvise pas anthropologue, pas plus qu'on ne s'improvise
nutritio·nniste, ce qu'il faut, c'est travailler ensemble en pratiquant une véritable
interdisciplinarité fort vantée mais encore peu 'appliquée.
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·SOCIOLOGIE ET HYGIÈNE
Des pratiques de propreté dans les secteurs périphériques

de Ouagadougou

Arlette POLONI

Les constats d'échecs réitérés en matière de développement, conjugués à la
tendance.à un réajustement de l'aide due à un contexte de crise dans l'économie
mondiale - nécessité oblige - militent en faveur d'études plus approfondies lors de
l'attribution de l'aide par les bailleurs de fonds. Pour exemple, nous retiendrons que
les mesures ponctuelles prises en matière d'assainissement pour la ville de
Ouagadougou sont restées jusqu'alors sans effet. Ainsi, en dépit des 170 forages
censés distribuer une eau potable car prélevée en profondeur et malgré les différentes
campagnes d'assainissement lancées au niveau national (opération ville propre,
concours de salubrité dans les écoles), il reste que les maladies diarrhéiques sont la
deuxième cause de mortalité infantile à l'hôpital. Un tel constat incitait donc à
examiner plus en profondeur la situation réelle des populations. Il s'agissait
naturellement d'élargir le champ de. la recherche vers une conception plus globale de
la santé, articulant milieu, pratiques sociales et santé afin de pouvoir répondre plus
précisément aux préoccupations fonnulées par les médecins et les urbanistes auxquels
il était demandé de faire des propositions concrètes pour é~aborer un ensemble de
mesures visant à réduire les maladies diarrhéiques.

C'est ainsi que conviée à exhumer les chamons manquants susceptibles de lever les
blocages, de redresser les déviations ou décalages provenant de la non reconnaissance
des logiques propres des acteurs, je me suis appliquée à restituer cette vision « du
dedans » des populations, concernant leurs pratiques de propreté. Démarche
préalable, incontournable à qui désire œuvrer dans le sens des transformations
sociales, sauf à prendre le risque de manquer son but. Cette connaissance essentielle
« du dedans ».devrait constituer le préliminaire obligé pour tout développeur qui se
trouve sollicité pour modifier des façons de faire qui touchent à des pratiques aussi
intimes que celles relatives au corps, à l'éducation des enfants, à la maladie ou encore
à des comportements liés à des pratiques codées comme les préparations alimentaires
ou l'organisation de l'espace domestique.

L'association de l'idée de propreté à celle de l'hygiène ne va pas de soi (Peter
1982). Toute société a ses normes de propreté. Vouloir les mesurer à l'aune des règles
d'hygiène, produit historique du 20ème siècle, élaboré au cœur de la société
occidentale, fait prendre le risque d'une absence de reconnaissance d'un champ de la
propreté spécifique à chaque société. Une telle attitude peut conduire à des jugements
perçus comme offensants par les populations, en outre elle mène à des
incompréhensions préjudiciables à qui désire œuvrer en matière de santé publique.

De plus, avoir pour objectif de transformer des pratiques en matière d'hygiène
n'échappe guère à un certain nombre de présupposés implicites tels que:
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- la croyance en la supériorité de la biomédecine eu égard à son efficacité
objective à réduire les taux de mortalité; ..

- l'idée que l'hygiène voire la propreté est la· chose du monde la moins bien
partagée·(présupposé stigmatisant l'Autre dans un univers marqué par l'ignorance de
la discrimination entre le propre et le sale) ;

- la pensée qu'il suffit de rendre « visibles » les facteurs de transmission des
maladies pour convaincre et engendrer les modifications de comportement.

Autant de présupposés qu'il faudrait déconstruire sous peine de regarder la réalit~·
à travers un prisme déformant et donc se méprendre sur les actions à engager.

L'observation des pratiques de propreté de la population des secteurs
périphériques de la ville de Ouagadougou contribuera à fournir les éléments d'une
meilleure appréhension du milieu, éléments nécessaires à la déconstruction de ces
idées communes.

La notion de santé met en œuvre des conceptions historiquement et socialement
relatives et ne saurait être définie universellement. Le trappeur canadien, le
mannequin parisien et le paysan africain ont des besoins physiques et mentaux fort
différents. L'adaptation au milieu, pour chacun d'eux, induit la mise en œuvre de
connaissances, de règles, qui échappent aux constructions faites en laboratoire. A
l'instar de R. Dubos j'orienterai mes observations vers des dimensions extramédicales
et privilégierai donc des dimensions économiques, écologiques, technologiques tout
en les articulant au système symbolique qui donne sens aux pratiques quotidiennes de
propreté.

Prendre un tel parti s'inscrit contre toutes les démarches qui posent au cœur des
transformations des pratiques la notion de « conscientisation » qui pour ma part
participe d'un processus de « culpabilisation » des populations sans leur donner les
moyens de pallier un ensemble de difficultés matérielles déterminantes dans leurs
pratiques.

Le manque d'eau, le manque d'argent pour acheter des médicaments, l'absence de
moyens de transport pour accéder au dispensaire, le sous-équipement de la ville en
matière d'évacuation des eaux usées, de bornes fontaines, pèsent trop lourd dans la
balance qui cherche à rééquilibrer la santé en agissant essentiellement sur une
politique visant la transformation des pratiques des acteurs sociaux.

Les hygiénistes du 19ème siècle en Europe l'avaient bien compris, ce qui fera dire
plus tard à R. Dubos que « les sous-vêtements de coton lavables et la vitre transparente
qui laisse passer les rayons du soleil ont fait plus que la médecine pour vaincre les
infections» (Dubos 1961 : 1).

1. MÉrnoDOLOGffi

Soit donc un regard inexpérimenté venant faire écho à l'expérience de l'Autre.
L'observa.tion participante a pour but de nous instruire sur cette habileté de l'être
humain qui lui permet de résoudre les problèmes imposés par son milieu.

Que s'agissait-il de mettre en forme sinon une expérience inscrite dans des
pratiques quotidiennes ? « Parce que la propreté ou la saleté absolue n'existe pas,
sinon au yeux de l'observateur» (Douglas 1981 : 24), j'ai pris le parti de déplacer
mon analyse du champ de l'hygiène, dont les fondements se veulent aujourd'hui
essentiellement scientifiques, vers celui de la propreté qui est d'essence culturelle.
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Les pratiques de propreté, objet de la recherche attestent d'une expérience de
classement, de mise en ordre du milieu par les acteurs, signent un travail sur la
nature, et dans un même élan témoignent d'un travail d'élaboration, et
d'accomodation voire de distanciation aux normes du groupe.

li fallait donc repérer à travers les multiples pratiques quotidiennes, comment et
pourquoi les acteurs sociaux effectuent les différents rangements, triages, lavages,
nettoyages : manifestations de l'intériorisation du principe de discrimination entre le
propre et le sale dans leur milieu.

Le milieu n'est pas une variable indépendante de l'homme. li participe d'une
réalité construite et non donnée. Les acteurs sociaux transforment leur
environnement par leurs différentes manières d'agir sur le monde et par leurs
différentes façons de se le représenter. C'est donc l'ensemble des pratiques
ordonnançant la quotidienneté d'un milieu circonscrit à l'espace domestique : soit
l'entretien de la cour et de l'habitat, les pratiques de transformation alimentaire et les
usages liés aux soins attribués au corps qui ont constitué les dimensions générales de
l'observation. Ces dimensions ont été choisies, parce qu'elles composent le cadre à
l'intérieur duquel les acteurs sociaux réalisent leur socialité. Ce cadre de la
quotidienneté enregistre un ensemble de pratiques susceptibles de servir ou desservir
le maintien de la santé.

En outre si la justification de la spécificité des pratiques culturelles ne s'épuise pas
dans des explications d'ordre matériel ou fonctionnel, on ne peut néanmoins occulter
le fait que toute pratique est toujours enchâssée dans un réseau de contraintes
économiques, technologiques, écologiques à partir duquel les acteurs sociaux
composent et donnent sens à leurs activités. L'ensemble des discriminations entre des
notions comme celles de propre et de sale ne peut finalement se comprendre que
rapporté à un système de valeurs inscrit dans la société globale. Toutefois, les
variations que les pratiques consignent, dévoilent le jeu des acteurs sociaux avec la
norme. Ainsi les gestes que l'on pensait irréfléchis parce qu'incorporés, sont en fait
rarement indissociables d'une pensée mettant en œuvre un certain savoir sur eux
mêmes, sur les autres, sur les contextes d'application. Savoir-représentation; savoir­
action, c'est de ces savoirs dont je voulais rendre compte. Mon système
d'interprétation essaiera donc de tenir les deux bouts de la chaîne, articulera
contraintes techniques, écologiques et système symbolique.

Par ailleurs, on SIgnalera que la lecture des pratiques de propreté ne peut
s'effectuer que dans un continuum d'actions dont les finalités sont autres qu'elles­
mêmes. Sorte de trait suprasegmental, la propreté est aux actes de la vie quotidienne,
ce qu'est l'accent ou l'intonation au discours. Elle connote les pratiques d'un surplus
de sens, lequel justifie les inflexions et variations des acteurs dans l'appropriation de
leur espace, dans les pratiqùes de transformation alimentaire ou dans le rapport qu'ils
entretiennent à leur corps. C'est donc à travers une série d'actions-supports, à travers
des filières techniques, q~i comprennent des successions de pratiques, d'outils, et
d'objets quej'ai été amenée à décrypter les signes de la propreté. Ces signes que je me
suis appliquée à décoder, interviennent à des moments précis tout comme une logique
narrative peut être brisée, éclatée dans un film, au profit d'une cohérence choisie par
le metteur en scène.

L'observation a été effectuée sur trois secteurs périphériques, sur une population
essentiellement mossi, à 90 % musulmane, et principalement d'origine rurale.
L'enquête s'est limitée à l'observation des femmes en activité dans la cour, postulant
la prédominance de leur rôle au niveau des pratiques éducationnelles et de leurs effets
sur les maladies diarrhéiques. Elles ont été recrutées parmi 150 familles, issues de
toutes les couches sociales. D'une moyenne d'âge d'environ 36 ans, elles se sont toutes
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déclarées ménagères. Néanmoins on retiendra que la moitié d'entre elles exercent
danS le secteur informel, des activités qui mettent en œuvre des capacités relatives à la
transformation alimentaire. Pour la plupart non alphabétisées, elles caractérisent bien
la population résidant dans les secteurs nouvellement lotis. '

2. DES PRATIQUES DE PROPRETÉ
l'

EN DEPIT DE L'ABSENCE D'EAU

Si les sociétés occidentales associent propreté ethygiène, il n'en a pas toujours été
ainsi. De plus, réduire les pratiques de propreté, à l'usage des vertus du savon et de
l'eau de javel oblitère tout un champ de pratiques visant à éliminer ce qui dérange, à
séparer le propre du sale. L'arsenal des pratiques de propreté que j'ai repéré dans le
continuum des pratiques quotidiennes, en fait, n'est pas lié à l'usage exclusif de l'eau.

2.1. De la chasse aux génies aux senteurs qui nettoient

La plupart des cours visitées comporte un espace aménagé en douche et/ou latrine.
Lors de mes observations quotidiennes, j'ai enregistré une préoccupation à combattre
les nuisances occasionnées par les toilettes sèches. La présence d'une boutèille de
grésyi, dans la majorité des cas, atteste du souci de lutter contre, ce qui est associé à
une répulsion : les mauvaises odeurs, voire mouches, cafards ou vers. L'utilisation
d'un produit aseptisant montre clairement la souplesse des registres sur lesquels les
populàtions jouent et témoigne ici d'un véritable souci de prophylaxie, surtout
lorsqu'on sait combien les mauvaises odeurs' sont rendues responsables des
ballonnements ou gaz dans les cas de maux de,ventre.

Une autre façon de combattre les odeurs dérangeantes comme celle de l'urine de
bébé dans la chanibre familiale a été la pratiqu~ de la fumigation d'encens. Ici le
parfum nettoie, purifie l'air. Purification qui se double de vertus protectrices :
éloigner les mauvais génies qui risquent de venir la nuit « prendre» les enfants en bas
âge. Les mauvais génies se détournent de certaines odeurs. Ainsi le parfum redresse
l'air corrompu et dangereux. On rappellera combien pendant les grandes épidémies
de peste en Europe « le parfum suave et odoriférant était censé préserver de la
contagion en corrigeant la corruption de l'air» (Vigarello 1985 : 1(0). ,

De telles pratiques' démontrent clairement l'adaptabilité que les populations' s~nt
capables de mettre en œuvre pour éliminer les odeurs dérangeantes ainsi que la
prolifération des insectes. Le grésyl, ingrédient moderne, venôu au même tit~e que
les 'médicaments traditionnels, rentre dans la mêqle panoplie que l'encens qui est
utilisé pdur éliminer l'odeur de l'urine des bébés.'Vertus protectrice, thérapeutique et
purificatrice sont conjuguées au présent. '

2.2. Évitement des contiguïtés dangereuses

L'attention portée à se chausser avant d'entrer dans les latrines afin d'éviter tout
contact avec les souillures relatives aux déjectiOl~s est largement redevable aux
associations que les populations font entre les excréments et les maladies comme les
plaies d'anus, les maux de ventre et la maladie du sabga (Bonnet 1988 : 17), entité qui
regroupe un ensemble de maladies telles que la syphilis, la fièvre jaune, et la jaunisse.
Pratique de conjuration des contiguïtés dangereuses, c'est par un système
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d'interposition et d'évitement que les populations règlent ici le problème des
contaminations qui ressortissent à des éléments classés parmi les choses répugnantes,
sales. Entre autres choses, le sang, les menstrues, les pertes blanches, les cheveux sont
qualifiés de regdo sales, et impurs (Bonnet 1987 : 17).

On se souviendra que les contraintes spatiales qu'imposent l'habitat urbain et la
densité de population n'offrent pas les mêmes possibilités qui existent dans les zones
rurales où les aires de défécation éloignées des maisons suppléent largement au
manque de latrines. La dégradation rapide que le soleil opère et les éliminations que
les petits animaux effectuent pOUivoient efficacement au manque d'entretien des aires
de défécation.

Une autre façon de combattre la saleté liée aux excréments consiste à éviter de salir
plus qu'à nettoyer. Si l'interdiction faite aux enfants en bas-âge de fréquenter les
latrines se légitime, pour une part, par les risques de chute dans le trou de la fosse, il
reste que l'obsession de propreté justifie aussi la limitation de cet accès. Les sols en
terre sont difficiles à laver.

Relevant de la même logique, mais dans l'ordre des pratiques de transformation
alimentaire, on remarquera l'attention portée aux contiguïtés dangereuses. Les
préparations exigeant malaxages ou brassages - nion, boules d'akassa, zomkoom,
dolo, karité, etc. (1) - ont toujours été effectuées exclusivement de la main droite. Une
telle pratique assure de la séparation des ordres, de la discrimination entre le propre
et le sale, et plus largement du pur et de l'impur. Elle s'éclaire si on la met en rapport
avec le premier terme de la série d'oppositions chaud/froid, sud/nord, gauche/droite
qui caractérise le monde de l'invisible, celui des génies (Bonnet 1988). Certains rites
initiatiques ou réparateurs ne s'effectuent que de la main gauche. ils se fondent sur
une vision du monde inversée et témoignent de la séparation défmitive des univers. Si

l'espace et le corps enregistrent les contiguïtés dangereuses, néanmoins les acteurs
sociaux les conjurent en balisant immanquablement les deux mondes, celui de la
nature s'opposant à celui de la culture. La gauche se situe du côté du désordre, de
l'impureté, de la nature, la droite étant réservée au monde socialisé. On comprend
donc que la main gauche soit réservée à la toilette anale et à toutes les tâches qui
côtoient ou exorcisent)'impureté. Ainsi en est-il de l'accoucheuse qui se sert de la
main gauche pour pénétrer à l'intérieur de la femme, la main gauche étant associée à
l'impureté, regdo, (Bonnet 1988).

L'analyse des pratiques de propreté entretient des rapports de dépendance, à des
degrés divers, avec les différentes filières techniques constitutives des pratiques
ménagères. Ainsi dans une société où la base de l'alimentation se compose de céréales,
le traitement de celles-ci induit des techniques spécifiques comme le vannage, le
pilage, le sèchage. A l'intérieur de ces filières techniques on conçoit que les
ménagères apportènt un soin particulier 'aux pratiques de tri.

Nettoyer se confond ici avec la nécessité de rendre les aliments comestibles, de
séparer le bon du mauvais: le grain du son, mais aussi le grain du sable et des petites
pierres. Nettoyer consiste~utant à isoler les corps étrangers qu'à laver. Le vent
assure, mieux que n'importe quel crible, les opérations de sélection.

(1) - nion : COUSCOUS de mil mélangé à des feuilles de haricot.
- boules d'akassa : farine de mil cuite à la vapeur.
- zomkoum : eau farineuse.
- dolo : bière de mil.
- karité: noix avec laquelle on fabrique du beurre.
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2.3. Terre et cendre protectrices

PratiquES de red1erche

Enfin, les moyens utilisés pour rendre propre sont aussi étroitement correlés au
développement technique, et à l'environnement écologique de la société concernée.
Le nettoyage de la suie des chaudrons, à la cendre, à la terre ou au sable sec, démontre
combien les conventions de propreté sont respectées en dépit de l'absence de savon.
Utilisé pour des usages réservés comme la toilette et la lessive, le savon moderne reste
un produit de luxe. Il signe un statut social. Le savon de potasse, fabriqué à base pe
beurre de karité reste l'apanage des « vieilles ». Au-delà du fait qu'en ville, les noix Je
karité et le beurre coûtent cher, les savoir-faire de fabrication se perdent. En
défmitive, les matières abrasives que constituent la terre, le sable, la cendre réduisent
mieux la saleté que n'importe quel lavage. Ainsi, l'engobage des marmites après
chaque nettoyage certifie les pratiques de bonne ménagère aux yeux de la
communauté.

Autant de pratiques différentes qui affirment une propension à séparer le propre
du sale dans les moindres détails de la vie quotidienne et manifestent de l'adaptation
réussie des acteurs sociaux à leur environnement. Ces quelques exemples démontrent
que la panoplie utilisée pour rendre propre intègre un large spectre d'élémènts. De
fait la propreté, dans chaque société a ses instruments et ses manipulations spécifiques.

3. DESPRATIQUES
DONT LA LOGIQUE N'APPARAÎTPAS D'EMBLÉE

Lorsqu'un observateur naïf pénètre dans une concession il est tenté, en première
approximation, de n'y voir que désordre, délabrement et saleté. Or l'observation
participante permet de révéler que l'appréhension de l'environnement nécessite 'la
connaissance d'un ensemble de codes, sous peine de ne rien voir. De fait,
l'agencement des cours intérieures des concessions obéit à des règles. Celles-ci
régulent la distribution de l'espace. De plus, là où certains auraient tendance à ne voir
que résidus, d'autres en exhumeront des ressources inattendues.

3.1. Du balayage, ou par où commencer?

Un ensemble de pratiques relatives à une mise en ordre effective des concessions a
lieu régulièrement matin et soir. Mise en ordre constituée essentiellement par le
balayage des cours intérieures, et des habitations. Le balayage se subordonne à un
découpage de l'espace correspondant à des aires fonctionnelles distinctes. J'ai pu noter
que les femmes apportent des soins plus spécifiques à certaines aires qu'à d'autres.
Ainsi en a-t-il été de l'aire de cuisine, de l'aire de repas; de prière et de repos. Ces
aires pouvant se jouxter ou se superposer. L'intérêt de la localisation des aires
fonctionnnelles m'a permis de comprendre la logique à laquelle obéit l'entretien de la
cour. La fréquence des balayages suit le découpage des espaces fonctionnels qui ne
sont pas nécessairement délimités concrètement et ne sauraient englober la totalité de
la concession. La réitération successive des balayages partiels tel que celui de l'aire de
prière, préalable au recueillement, signe le lien établi entre la saleté, l'impureté et le
désir de mise en ordre que celui-ci soit social, esthétique ou sacré. De plus, parmi le
repérage des aires fonctionnelles, on notera que la localisation de l'aire de vaisselle ou
de lessive ne répond pas à la logique de la proximité des points de stockage de l'eau.
Considérée comme activité sale, il ressort une relégation générale de l'aire de
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vaisselle, à l'écart des trajectoires de passage, derrière la cuisine ou loin de celle-ci.
Attitude extrême qui s'exprime lorsque la localisation de l'aire de vaisselle a été
repoussée hors de la concession fermée, sur le bord de la route!

Une teile lecture de l'espace a pour effet de mettre au jour les conséquences de
cette gestion de l'espace du point de vue des maladies diarrhéiques. Conséquences qui
atteindront leur point ultime dans les concessions destructurées parce qu'aucun
aménagement concret n'instaure de séparation matérielle entre des aires à
fonctionnalité aussi opposée que le stockage des ordures, le parcage des animaux
domestiques et celle de la préparation alimentaire.

L'effet de « désordre» produit par les proximités paradoxales ne doit pas occulter
le souci prévalent des femmes d'organiser et de rendre propre leur espace
domestique. Ainsi les balayages systématiques à sec ou à l'eau, le matin et le soir, des
aires de cuisine et de repas attestent de cette préoccupation d'éliminer la saleté et la
poussière qui dérangent. Si finalement cette distribution sélective de l'espace ne
répond pas à une prophylaxie motivée par la peur des maladies, il n'en demeure pas
moins qu'elle se fonde sur une discrimination faite entre des activités perçues comme
antagonistes.

3.2. Le balayage métaphore de la fécondité

Si la lecture des aires fonctionnelles permet de mieux comprendre la gestion de
l'espace, nous ne saurions en rester là. L'acte de balayage ne doit pas être décodé à
travers sa simple matérialité technique. Séparer le propre du sale, éliminer de son
espace ce qui perturbe n'est pas anodin. La scansion bi-quotidienne du balayage ouvre·
et clôture la journée, ce n'est pas à n'importe quel moment que s'effectue cette
opération. Ainsi s'est-on entendu dire qu'il n'est guère recommandé à une femme de
balayer sa case la nuit ou pendant la période de pleine lune, sans risque de devenir
pauvre. La pauvreté est ici assimilée à la perte de fécondité, ou encore au fait de se
voir privée de la présence des bons génies qui habitent la maison. Ceux-ci ayant été
conviés après une entreprise de séduction à pénétrer la femme probablement le jour
où elle prépare le repas pour son mari. On se souviendra que dans les familles
polygames mossi, le jour de préparation du repas coïncide avec le jour de visite du
mari à sa femme. Le génie est celui qui féconde la femme par l'intermédiaire de
l'homme. Dépourvu de tout pouvoir de fécondation en tant que tel puisqu'associé aux
valeurs de stérilité, l'homme n'est finalement qu'un médiateur dans l'acte sexuel
(Bonnet 1988). Ainsi on comprend mieux pourquoi une femme qui a ses menstrues à
la période censée impropre (la pleine lune), balayera la maison dans le sens inverse de
l'évacuation: vers l'intérieur. Les détritus seront ramassés de la porte d'entrée vers
l'intérieur et entassés dans le fond de l'habitation, comme s'il s'agissait de retenir les
génies dans le corps métaphorique que représente la maison ou encore comme s'il
fallait contenir la saleté, soit le sang impur qui aurait dû participer à la fécondation et
à la gestation de l'enfant à naître. Dans la même veine, on signalera que les jeunes
accouchées, encore marquées par l'impureté, ne se départissent pas d'un balai afin de
chasser les mauvais génies qui pourraient les attaquer ou les rendre folles. Le
balayage ne peut donc être compris en tant qu'acte isolé, puisqu'entrant dans le champ
des pratiques symboliques signifiantes. Il ira jusqu'à contredire sa fonction de
propreté pour satisfaire à un ordre mythique!
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3.3. La réappropriation de l'espace et des choses

Pratiques de recherche

Dans un envirOImementdestructuré les populations continuent à gérer leur espace,
à modeler le réel en fonction des valeurs qui les habitent. Ainsi, dans les qùartiers
nouvellement lotis où un ~ertain nombre de « déguerpis ~) (2) voient leur concession
démolie pour satisfaire au plan d'urbanisation, nous avons pu observer la tendance à
recréer les aires fonctionelles et leur faire subir les mêmes soins que nous avions
observés dans les concessions installées défmitivement.

Les femmes des quartiers en voie de réinstallation utilisent l'espace dans ses
moindres occurrences hospitalières. L'ultime pan de mur restant, protège la cuisine
de la poussière ou préserve l'intimité de la toilette des adultes. L'arbre unique offre
son ombre, substitut de l'ancienne paillote, le creux,laissé dans le sol par la.démolition
d'une chambre se transforme en aire de stockage des o~dures. Les cuisines ou leurs
« bribes» sont ici aussi, balayées, les défécations du pot des enfants rejoignent le trou
à ordure, l'eau de vaisselle n'envahit pas l'aire de repos. On notera aussi certains
efforts pour endiguer le cataclysme de la démolition, dans la volonté de protéger un
pied de tomate ou de petits pois par des matériaux de récupération (tuyaux plastique,
pneus ou ressorts de sommier) qui essaient d'ériger une barrière contre les animaux
domestiques.

Si dans ces concessions particulièrement délabrées, l'impression de désordre
domine, à y regarder de plus près on découvre que tous les matériaux offerts en
spectacle aux visiteurs ont un caractère utilitaire. Les pailles de sorgho serviront à
allumer le feu, le carton à obturer la vapeur du couscoussier, la carcasse de batterie
fera office de tabouret, les sacs de ciment ou feuilles de cahier d'écolier seront utilisés
pour envelopper les beignets. Certes, la prop'ensioiJ. à rendre fonctionnel l'ensemble
des matériaux de la cour contredit certains principes d'hygiène mais signe néanmoins
une appropriation maîtrisée de l'environnement. Ce qui à première vue apparaissait
comme du désordre interpelle les catégories du jugement spontané et déplace nos
critères de discrimination. Airisi les déchets deviennent des ressources et nos lignes de
partage vacillent.

4. DES EFFETS INDUITS
PAR LES VALEURS CULTURELLES

Partant de l'idée que tout groupe ou tout individu préfère être bien portant plutôt.
qu'en mauvaise santé, on ne mettra pas en dou~e sa quête d'efficacité dans ses
recherches de bons remèdes, bonne interprétation, .bonne institution, tout autant que
dans certaines pratiques quotidiennes visant directement et indirectement au maintien
de la santé. Celle-ci est à comprendre dans son ·acception la plus globale : une lutte
contre une dysharmonie corporelle ou sociale.

Sur la toile de fond d'uri indéniable souci de la propreté auquel renvoient les
différentes pratiques évoquées plus haut, on ne manquera pourtant pas de mettre en
évidence les disjonctions entre ces pratiques et les pratiques d'hygiène conformes aux
exigences des normes sanitaires biomédicales.

(2) «déguerpi»: tenne utilisé pour qualifier les habitants déplacés dont les maisons et cours seront
démolies pour satisfaire au plan d'urbanisation.
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De fait, il n'est plus à prouver que les pratiques des acteurs sont le produit de
contmintes so~io-économiqueset culturelles. Du même coup les structures cognitives
qu'ils mettent en œuvre pour agir, en mobilisant leur « habitus », résultent des
structures sociales incorporées. Aussi, lorsque nous évoquons les disjonctions qui
existent entre le pragmatisme des acteurs inscrits dans une culture donnée, et une
conception de l'hygiène biomédicale, c'est moins pour juger des pratiques que pour
faire 'surgir les contraintes risquant de contrevenir aux mesures d'amélioration de
santé'publique. Je prendrai pour illustrer mon propos l'exemple des repas.

La conso~ationdu repas s'organise selon des regroupements codés. Les groupes
se copstituent selon les règles du « manger avec » (partager le même plat) du
« manger devant » (admettre la présence de l'autre durant l'acte alimentaire, la
consommation s~effectue séparément) ou du « manger à part » (éviter
systématiquement la vue de certains membres de l'habitation pendant la prise de
nourr,iture). Ces regroupements obéissent au respect de la règle de consanguinité.
Ainsi, si père et enfant, mère et enfant peuvent manger ensemble, mangent
séparément les maris et leurs épouses, les épouses et leur belle-mère, les épouses et
leur beau-père, ainsi que les épouses et leur beau-frère: « '" parents et alliés doivent
tenir 'compte des normes de comportement qui leur enjoignent de s'exclure ou leur
permettent de s'associer autour des plats; et leur sexe, leur âge, leur place dans la
hiérarçhie familiale, leurs sympathies particulières modèleront aussi la composition
et l'ampleur des groupes de convives que chacun intègre durablement » (Lallemand
1977 : 112). Un tel système participe d'une forme d'éclatement des groupes d'enfants
et d'adultes, dans l'espace de la concession, regroupements effectués par classe d'âge
et de sexe. Parce qu'à Ouagadougou, les familles observées étaient composées
d'envIron cinq enfants en moyenne, la disparité des groupes de consommation s'est
vue quelque peu limitée. Néanmoins le partage du repas a répondu aux principes
énoncés précéd~mmeilt. Ces règles de commensalité ont induit un ensemble de
conséquences du r70int de vue de l'hygiène alimentaire.

L'Idée de repa!\ compris comme moment de retrouvailles du groupe familial doit
être déconstruite si l'on veut percevoir réellement les raisons de certaines pratiques.
Le repas préparé pour midi (dans les familles où l'on mange deux fois par jour) est
présenté devant les cases respectives, du mari et des épouses. L'heure du repas doit
être c9nçue comme théorique. L'épouse se règle sur l'heure du retour du mari au
foyer'; autrement dit, être une bonne épouse consiste à tenir les plats prêts. Les visites
des voisines et les plaisanteries par 'dessus le mur de la cour démontrent l'attention
portée au respect du programme. Néanmoins l'heure du repas se mue en une série de
séquences de repas qui peuvent s'étaler sur toute une journée.

De cette double détermination, (mode de commensalité et gestion du temps des
repas) il est ressorti une dilution de l'autorité parentale sur les pratiques d'hygiène des
enfants. Si au plat principal du repas est adjoint systématiquement un pot pour se laver
la ou les mains avant de manger, les enfants en bas-âge transgressent quasiment tout le
temps l'invitation. Nécessité oblige, les mains seront lavées après ! La labilité du
cadre des horaires, et l'habitude de manger avec sa classe d'âge ont favorisé des
pratiques laxistes du point de vue de l'hygiène alimentaire des jeunes enfants. Le
lavage des mains relève plus du comportement socialisé des adultes ou des adolescents
que de celui des enfants en bas-âge.

D'autre part, l'exposition des aliments cuits, dans la cour, quelquefois jusqu'à des
heures tardives, dénonce des pratiques de stockage favorables à l'accélération des
fermentations. On rappellera qu'il n'existe pas d'alimentation spécifique pour les
enfants en bas-âge, après le sevrage. Ces derniers passent directement du lait maternel
à la nourriture adulte. Le réchauffage succinct des reliefs de la veille ou du midi
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suffira-t-il à éliminer toutes les fermentations ? Je laisserai les spécialistes se
prononcer sur ce sujet. Une telle pratique se soutient lorsqu'elle est mise en rapport
avec les règles de convivialité (pour accueillir tout étranger, ou toute personne
retardataire de la cour) ainsi qu'avec les règles de la symbolique alimentaire fondées
sur la dichotomie pourri/sain constitutive de deux chaînes associatives plus larges qui
sont en relation d'incompatibilité. Le cru s'oppose au cuit et renvoie au couple
nature/culture (Lévi-Strauss 1964). Le fermenté quant à lui reste une catégorie
ambiguë, puisque la nourriture ne peut fermenter sans pourrir, mais aussi participe
de procédé de bonification dans certaines préparations comme celle que la bière de
mil exige: boisson utilisée dans toutes les cérémonies rituelles chez les animistes.

Le lavage de la vaisselle semble toujours repoussé au moment du ou des repas
suivants. La gestion du temps épouse la souplesse des activités de chacun surtout dans
les familles où tous les enfants ne sont pas scolarisés, et où certaines personnes sont
dépourvues de travail fixe. La rigueur des horaires ne se fait donc pas sentir
impérativement. De cette tâche effectuée à retardement résulte une répartition des
plats sales dans la cour : foyers de pullulation qui viennent contrecarrer l'ensemble
des pratiques de propreté que j'ai évoquées ci-dessus.

Autant de pratiques qui viennent contrecarrer les précautions qui ont
généralement été prises pendant la préparation du repas. Pratiques périphériques
tributaires d'un espace éducatif où les pairs se substituent à l'autorité des adultes,
gestion du temps et règles de commensalité centrées sur une éthique de la maîtrise des
envies et le respect des préséances dues à l'ordre des classes d'âge, sont les éléments
qui orientent les pratiques et concourent à créer toutes les conditions favorables à
l'éclosion des maladies des enfants en bas-âge, les plus exposés. Ici le système de
valeurs organisant le partage des sexes prévaut et si.Irdétermine l'ensemble des
pratiques qui nous préoccupent.

5. DES EFFETS INDUITS
PARLA COHÉRENCE DES CHMNES OPÉRATOmES

On estimera combien vaines sont les précautions des ménagères à obéir au code de
comestibilité qui intègre nombreuses pratiques de propreté lorsqu'on sait qu~

l'ensemble des transformations alimentaires s'effectue au ras du sol. La proximité de
la terre, de la poussière, incline à des interférences qu'aucune disposition ne peut
totalement éliminer, sauf à utopiquement modifier l'architecture des cuisines. Le
caractère rudimentaire de l'agencement des cuisines ne propose généralement que peu
de lieux de surélévation. Le rangement repose donc sur une série d'équilibres
précaires : bâton de to adossé au mur de la cuisine; pilon adossé au mur de la maison
ou posé sur le mortier, gobelet et calebasse entassés sur le couvercle d'une jarre etc.
Gobelet de puisage, couteaux, ustensiles de préparation seront immanquablement, à
un moment ou à un autre, posés à terre. Il en résultera des souillures inévitables
surtout lorsqu'on se souvient du rôle que jouent les enfants dans toutes les tâches
auxiliaires en participant aux différentes préparations alimentaires.

Les techniques de découpage de la viande et des volailles, effectuées au-dessus d'un
plat et non sur une planche sont facilitées par l'aide des enfants à qui il est demandé de
tenir les membres ou certaines parties récalcitrantes. Ainsi jeu et éducation se
conjuguent. Cette pratique fréquemment observée, parce qu'elle correspond à une
sollicitation impromptue de la mère envers ses enfants, ne s'accompagne que
rarement des préalables du lavage des mains des petits auxiliaires.
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La filière culinaire met donc en relation des ensembles techniques dépendant les
uns des autres. Ainsi la cuisson sur les foyers « trois pierres », voire sur les foyers
améliorés situés au ras du sol induit les modalités d'exécution de toutes les autres
pratiques comme l'épluchage, les différents découpages et préparations des viandes
ou des légumes qui seront effectués à proximité, et surtout au même niveau que les
foyers. li en ira de même pour l'alimentation de la famille en eau. Le récurage des
jarres à l'aide de fibres végétales, le filtrage de l'eau avec un foulard, le
renouvellement quotidien de l'eau de boisson, ainsi que le décantage opéré à l'aide
d'herbes odoriférantes ou d'alun, marques d'attention portées à obtenir une eau
consommable restent néanmoins peu efficaces pour conjurer les maladies
diarrhéiques. En fait, la précarité des aménagements des points d'eau, l'absence de
récipients adaptés au transport, la taille, la localisation et le poids des jarres induisent
un ensemble de pratiques paradoxales avec le désir des acteurs sociaux de consommer
une eau propre. Nous évoquerons aussi l'absence de poulie pour soutirer l'eau au
puits qui fait choir la puisette au sol, le transport de l'eau sur la tête nanti de flotteurs
végétaux ou plastifiés, la jarre d'eau de boisson utilisée comme lieu de conservation
de la noix de cola, l'enfouissement des jarres dans la terre, leur taille et leur absence
de mobilité favorisant le puisage plutôt que le versage de l'eau, l'usage d'un gobelet de
puisage de surcroît collectif, l'aversion pour le savon qui risque de laisser un mauvais
goût lors du nettoyage des jarres, l'absence de porte de protection et de margelle aux
puits. Autant d'éléments de la chaîne technique d'exhaure sur lesquels il faudrait
réfléchir afin d'endiguer les pollutions susceptibles de favoriser les maladies
diarrhéiques.

Chacun des éléments des chaînes opératoires évoquées entretient des liens de
solidarité avec les autres ainsi qu'une cohérence avec le milieu auxquels ils sont
associés. Tout se passe comme s'il existait des couples obligés, voire même des
processus en chaîne, ainsi les flotteurs dans l'eau résultent du tranport d'une charge
dans des cuvettes à ciel ouvert tout comme l'écopage est exigé par le poids des jarres.
Une étude approfondie des éléments constitutifs des différentes chaînes opératoires
des ensembles techniques ferait surgir, au fondement des pratiques, des inter­
relations déterminantes entre éléments techniques. Ici la cohérence interne que ces
ensembles techniques entretiennent entre eux complexifie donc les pratiques d'asepsie
sur le plan alimentaire.

6. DES PRATIQUES ANTAGONISTES
AVEC LE SAVOIR ÉNONCÉ

Le constat qui veut que la moitié de la population enquêtée fait bien la relation
entre maladies hydriques et eau est pourtant contredit par les réponses obtenues à la
question: « Pourquoi votre enfant a-t-il eu la diarrhée dernièrement? ». En effet,
50 % des mères ayant des enfants qui ont présenté un épisode diarrhéique pendant les
15 jours précédant l'enquête répondent ne pas en connaître les causes (Charlet &
Poloni 1988).

Comment expliquer le décalage entre savoir que l'eau et plus précisément l'eau
sale est porteuse de maladies, diarrhées, maux de ventre, vers de Guinée et cette
incapacité à énoncer les raisons pour lesquelles les enfants sont malades, en dépit des
assertions précédentes ? il semble que poser des questions en termes de savoir ou en
termes de recherche des causes ne met pas en branle les mêmes mécanismes de
réflexion.
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Les réponses en terme de savoir font croire trop, mais n'en disent pas assez.
Présupposer que le lien est effectué parce qu'on énonce que l'eau peut transmettre la
diarrhée ou la bilharziose n'autorise pas à penser que le locuteur connaît ·les
mécanismes de la transmission. Cette méconnaissance le laissera fortement dépourvu
face à des cas concrets et motive alors des réponses dans l'ordre du «je ne sais pas ».
Logique de la connaissance et logique d'action ne ~ recouvrent que partiellement. La
logique de la connaissance met en œuvre des capacités hypothético-déductives ainsi
que la mobilisation de la mémoire tandis que la logique de l'action combine des séries
d'enjeux qui intègrent des coûts: coûts économiques au sens large, coûts culturels et
sociaux, ou encore joue avec des contraintes écologiques, technologiques, culturelles.
On n'est donc jamais en droit d'inférer que si les acteurs sociaux connaissent et
énoncent les risques qu'il y a à consommer une eau douteuse, il en résultera des
pratiques adéquates dans les soins à apporter à l'eau de boisson.

De plus on se méfiera de l'effet de questiomlaire. Questionner n'est pas innocent.
La représentation que les enquêtées ont eu des enquêteurs risque d'orienter les
réponses vers des réponses normées, surtout lorsque ceux-ci ont puêtre assimilés à
des agents du miriistèrede la santé ou des services d'hygiène. Ainsi, 'prévenant les
réponses attendues des enquêteurs, les femmes, ont déclaré des savoirs
décontextualisés, énoncés sur le mode du postulat ! Je reprendrai plus 'loin les
problèmes relatifs au savoir des acteurs.

Ainsi, parce que les résultats d'une enquête menée par le Dr. Requillat en
1985/1986 sur l'eau de boisson enregistrent que sont contaminés : 38 % des canaris de
transport, 62 % des jarres de stockage, 100 % des calebasses de boisson, en dépit
d'une source d'approvisionnement potable, il ressort que malgré les soins quotidiens
apportés· au nettoyage des canaris et au stockage' de l'eau, un certain nombre de
pratiques contradictoires contrecarrent les précautions préalablement prises
(Requillat 1987). ' '

Les critères d'une eau propre ou sale sont encore prisonniers de la perception car
l'intégration inégale de l'idée de microbe n'a pas repoussé les repères de la vision
(Vigarello 1985) (90 % des femmes enquêtées sont non alphabétisées). On comprend
donc qu'une bonne eau soit une eau qui « coûte le moins» en énergie, en argent et en
temps. Aussi tant que l'eau du puits satisfait aux critères empiriques de la propreté
socialement codée, la meilleure eau reste l'eau du puits. De plus l'idée que la pollution
hydrique n'existe pas lorsque l'eau vient du tréfond, endigue toute aversion pour
l'approvisionnement aux puits dont on sait qu'ils sont majoritairement pollués à
Ouagadougou (Requillat 1987). L'eau est, protégée par l'épaisseur de la terre
« comme une nourriture qui aurait été couverte» nous a-t-on dit.

7. DOIT-ON EN RESTER AU SENS AITRIBUÉ
PAR LES ACTEURS?

L'attention méticuleuse apportée à la toilette des nouveaux-nés est une propreté
attentive aux orifices. Le corps est frotté et lavé au savon. Privilège des soins
corporels, l'eau est chauffée. La toilette se termine par un lavement constitué d'une
décoction d'herbes et par l'introduction volontariste d'tine certaine quantité d'eau par
la bouche. La mère souffle enfin dans les oreilles et mouche, le nez de la même façon.
Tout se passe comme si le moment de la toilette était un moment d'élimination
radicale de la saleté et des impuretés par tous les orifices. Toutefois si ce type de
toilette, en première approximation, assume bien une fonction de nettoyage, elle
dépasse ce but utilitaire.
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Bien que ces pratiques soient congruentes avec les nonnes de propreté occidentales
et constituent un apport non négligeable aux nonnes sanitaires biomédicales, il n'en
demeure pas moins que les buts visés ne relèvent guère de la prophylaxie. En fait les
mères ont toujours justifié ce type de soins obsessionnels pour leurs vertus
soporifiques et thérapeuthiques et occulté les raisons les plus prosaïques. En effet ne.
devrait-on point voir dans les lavements réitérés des pratiques de contournement des
désagréments que produiraient les selles des enfants sur la couche maternelle, des
pratiques de contrôle des inconvénients du portage sur le dos lorsque l'enfant n'est pas
réglé, réponses à la fréquence des maladies diarrhéiques, autrement dit des
corrections de l'équilibre thennique rompu par un désordre interne ?

Sans réellement trancher, parce que les motivations s'interpénètrent, je
soulignerai que les raisons alléguées l'ont été en fonction de l'image de la bonne mère
qu'elles s'appliquent à livrer. Le statut d'observées positionne les femmes sous un
regard, celui de l'enquêteur. Or occuper une place, ce n'est pas seulement avoir une
place fonctionnelle ou structurelle, c'est aussi livrer une image de soi à laquelle les
femmes ne sauraient déroger sans prendre le risque de détruire leur image
identitaire. L'effet d'assignation statutaire a donc orienté leur discours.

Même si ces pratiques contribuent bien à rendre l'enfant propre, les raisons
alléguées combinent pr~gmatisme éducatif et représentation du rôle à tenir plus que
souci intrinsèque de propreté.

« Bien qu'il existe des cas où la fonction dominante de la pratique se désigne sans
trop d'équivoque, on n'est pratiquement jamais en droit de supposer que les acteurs
sociaux appartenant à des couches sociales différentes, attendent les mêmes choses de
la même pratique» (Bourdieu 1981 : 232). Le chercheur, le développeur, ne
sauraient donc se laisser abuser par ce que le terrain leur a révélé. C'est par une
analyse méthodique des profits attendus, immédiats ou différés que ces pratiques sont
censées procurer que l'on peut comprendre des pratiques décodées, dans un premier
temps. comme plus ou moins aberrantes. Réintroduire la variation des coûts
économiques et culturels, la plus ou moins grande intensité d'investissement en
travail, ainsi que la plus ou moins grande distance avec l'habitus incorporé pennet
donc de saisir pourquoi les acteurs sociaux privilégient certaines pratiques plutôt que
d'autres.

Chercheurs comme développeurs doivent garder à l'esprit que lorsque les acteurs
sociaux livrent des infonnations sur leurs pratiques, ils le font toujours en fonction de
reconstructions sélectives. Le risque de survalorisation ou d'oublis volontaires
infléchit le discours en fonction de ce que les enquêtés ont intérêt à faire croire. Outre
le fait que questionner sur le pourquoi de la maladie en Afrique « inaugure des
processus en chaîne de mise en corrélation des itérations infinies des signes qui se
déplacent et atteignent d'autres corps individuels et collectifs situés à distance dans
l'espace et dans le temps » (Sindzingre 1985) qui ne sauraient être saisis par la
méthode du questionnaire. fi y a toujours quelque pudeur, sous quelque ciel que ce
soit à livrer son histoire familiale à un étranger.

Tout en prenant le discours des acteurs sociaux au sérieux, il reste que la vérité ou
la non vérité de l'énoncé a moins d'importance que le fait de sa production, celle-ci
restant dépendante de ses conditions d'interaction et de production du discours. La
prise en considération de cette logique pennet de mieux comprendre pourquoi une
même personne peut tenir un double discours du type: « l'eau sale donne la diarrhée »
et «je ne connais pas pourquoi mon enfant est malade ».

*
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Bien que je n'aie évoqué que quelques éléments panni la multitude de problèmes
posés par les opérations de développement sanitaire, il ressort de l'analyse que les
pratiques décrites attestent bien de la propension des acteurs à éliminercè qui les
dérange, à opérer des sélections, des discriminations relatives à la propreté.
Atteignant leur but avec une économie de moyens, les populations mettent en œuvre
les ressources disponibles qui dénotent une adaptation réussie à leur milieu, même si
ces pratiques sont en disjonction avec les principes de l'hygiène biomédicale.

La mise au jour des ces pratiques de propreté prouve qu'en matière de santé, tout
comme dans d'autres domaines du développement, le développeur n'intervient pas sur
une table rase et que bien souvent les pratiques et les savoirs que l'on cherche ne sont
pas là où on les attend. .

On rappellera aussi ce qu'il y a d'illusoire à pènser les particularismes sociaux et
spécificités culturelles à travers le prisme d'une rationalité univoque qui consisterait à
repérer les prédispositions à accueillir la scientificité qu'occulteraient les blocages·
culturels. « S'il existe du particularisme et de la spécificité culturelle (on ne saurait les
attribuer aux seuls enquêtés), ils sont partout. Tout est objet de croyances,
d'élaborations symboliques et de règles sociales insérées de façon plus ou moins
ancrée dans organisations et groupes, que ce soit dans la médecinè traditionnelle ou
dans les représentations et institutions biomédicales» (Sindzingre 1985). Même ces
ennemis invisibles, les microbes, abstraction produite par la rationalité scientifique
dmment matière à des constructions fantasmatiques dans la société occidentale comme
ailleurs. En conséquence, il serait utile qu'entre autres domaines de recherche
concernant le développement en matière de santé, on y. intègre l'analyse des dispositifs
d'intervention, ainsi que celle des positions et représentations des développeurs.·

Enfin on retiendra que le réel ne se donne pas à voir mais doit faire l'objet d'un
décodage, donc d'un travail d'analyse qui articule les pratiques au sens que les acteurs
leur attribuent, ces pratiques étant induites par· une série de détenninations qui
orientent définitivement leurs modalités d'application.

Si au tenne de cette analyse je ne suis pas en mesure de donner des solutions
appliquables in petto, ni de fournir les réels outils prospectifs sur les chances de
réussite des actions à engager, du moins restera-t-il je l'espère, la connaissance de
quelques points qui peuvent faire gagner en intelligence de la complexité du réel.
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