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« So early as in 1875, the late Colonel Came!! who had
an intimate knowledge of Sirohi affairs observed that its
administration was not a bed of roses. Sir Elliot Colvln, an
officer of ripe experience also held the same view, onlya few
years ago. }}

Sarup Singh, mahdrdo de Sirohi.
Extrait de son discours d'intronisation (1920).

« Les problèmes ne se résolvent pas en les transmettant
à d'autres. »

Aby Warburg.
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In traduction

Cet essai est consacré à un épisode crucial de l'histoire moderne de
l'Inde. Des Indiens, toujours plus nombreux, prenaient alors conscience
que des valeurs auxquelles ils étaient attachés, et des modes de comporte
ments qui leur étaient familiers, changaient progressivement de significa
tion, sous l'impact de la présence coloniale. J'ai cherché à comprendre
comment ils réagirent à cette situation; comment il s'en trouva, parmi
eux, pour tenter de reprendre en main une situation qui risquait de leur
échapper; et comment ils parvinrent, en fin de compte, à battre les
Britanniques à leur propre jeu. De sorte que ces derniers, ne sachant plus
trop où ils en étaient dans cette affaire, qui n'en était peut-être plus une,
finirent par retourner d'où ils étaient venus.

Le lecteur ne doit pas s'attendre cependant à trouver ici une histoire
factuelle du mouvement nationaliste en Inde; pas plus qu'il n'y trouvera
une analyse exhaustive des structures sociales d'un royaume hindou sous
la colonisation britannique. Tout cela a déjà été tenté. Le problème est
qu'il n'y a pas plus de signification en Inde qu'ailleurs à vouloir distinguer,
d'une part, l'histoire et, d'autre part, la société. Il y a un milieu unique, où
tout se joue, que rien n'explique, et que personne ne peut prétendre
décrire dans sa totalité. Ainsi, dans cet essai, ai-je d'abord tenté d'échapper
aux clivages traditionnels derrière lesquels se sont parfois retranchés les
historiens comme les sociologues ou les ethnographes.

En me fondant sur l'histoire d'un royaume hindou, j'ai cherché à ana
lyser les raisons pour lesquelles un débat qui portait sur la nature aussi
bien que sur l'emploi et sur la légitimité de la violence, avait pu finir par
prendre une telle ampleur dans la société indienne, pendant la première
moitié de ce siècle. Car c'est bien l'existence d'un tel débat, dans les pro-



f

'"
J

i

'"

1

"

Royaume de Sirohi.

\



INTRODUCTION 13

L'ancien palais, Sirohi

fondeurs de la société indienne, qui explique le succès et le rôle embléma
tique de Gandhi dans les années qui précédèrent l'indépendance. Et non
pas l'inverse. Je chercherai aussi à montrer que c'est en approfondissant la
compréhension des enjeux et de la nature d'un tel débat qu'on peut
mieux analyser certains aspects de la société indienne et de son histoire.

Le royaume de Sirohi

Ce fut seulement en 1950 que le petit royaume hindou de Sirohi fut
dissous; et que son territoire fut divisé entre les deux états du Rajasthan
et du Gujarat qui venaient alors d'être constitués dans le cadre de l'Inde
indépendante. La partition du royaume fut l'objet d'une polémique vio
lente, qui coûta la carrière politique d'un grand leader indépendantiste,
originaire du royaume, Gokulbhai Bhatt. En 1956, cependant, à la suite
d'un réaménagement de frontières entre les différents états qui consti
tuaient l'union indienne, l'ancien territoire de Sirohi fut réunifié en un dis
trict unique qui fut définitivement rattaché au Rajasthan.

Ce n'était pas, pourtant, l'intégrité de l'ancien royaume de Sirohi qui
était vraiment en jeu, mais quelque chose de bien plus précieux aux yeux
de tous, et qui avait déjà suscité depuis des siècles les convoitises les plus
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diverses. C'était une petite chaîne de collines dont, ni la hauteur, ni la
forme n'auraient été, probablement, remarquées de quiconque, si le
mont Abu, dernier contrefort de la chaîne des Aravalli, ne s'était trouvé
être là, tel une gigantesque sentinelle isolée, faite de rocs et de forêts,
surplombant les premières avancées du grand désert indien qui s'étend
jusqu'à l'Indus.

Scènes de vie coloniale au mont Abu, 189'5.
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Lieu de pèlerinage hautement révéré par les jain, qui y ont édifié des
dizaines de temples de marbre blanc aux sculptures magnifiques, le mont
Abu est aussi le lieu d'origine légendaire des plus anciennes dynasties
Rajput du nord de l'Inde; celles-ci seraient nées d'un sacrifice, fait par les
dieux à son sommet. C'est également un site sacré pour les populations
tribales du voisinage, qui s'y rendaient régulièrement en pèlerinage. Le
mont Abu fut, enfin, un lieu de villégiature très apprécié des administra
teurs coloniaux de la région; étant le site le plus élévé de l'ouest de l'Inde,
il bénéficie, en effet, d'un climat relativement clément pendant les chaleurs
de l'été. Aussi ne faut-il pas s'étonner que les administrations du Gujarat
et du Rajasthan, aient rivalisé entre elles, à la suite des Britanniques, pour
se faire octroyer les bureaux, les bungalows, les hôpitaux, les écoles, et,
bien sûr, le champ de polo, édifiés par les Anglais. Cela explique égale
ment que le mont Abu, lieu de refuge traditionnel des ascètes, des rebelles
et des princes en difficulté, et qui constituait, de surcroît, un site straté
gique important et particulièrement bien défendu, ait toujours constitué la
possession la plus précieuse des dynasties de Rajput qui régnèrent, pen
dant des siècles, sur Sirohi.

Ce fut donc, essentiellement, le mont Abu que les Rajput se disputè
rent, dans cette région, au cours de l'histoire, et d'ailleurs à partir duquel
le royaume s'étendit progressivement au cours des siècles; pas tellement
cependant, si l'on considère qu'il n'y a probablement pas une frontière du
royaume d'où le mont Abu ne soit à portée de vue. Il faut dire que ce petit
royaume eut toujours quelques difficultés à maintenir son autonomie,
coincé entre deux des plus puissants royaumes du Rajasthan, les royaumes
de Mewar (Udaipur) et de Marwar (Jodhpur). Aussi, un grand pas fut fran
chi, en 1405, quand un souverain d'Abu se risqua à fonder sa nouvelle
capitale à Sirohi, près du site de la ville actuelle qui porte ce nom, à une
soixantaine de kilomètres de ce mont prestigieux.

Sirohi, comme la plupart des anciennes bourgades du royaume dut sa
prospérité, toute relative, au fait que la ville était une des étapes sur le
réseau de voies caravanières qui constituèrent longtemps un des plus
importants axes commerciaux de l'Inde du Nord, entre les côtes du
Gujarat et la plaine indo-gangétique. C'est ce qui explique, très probable
ment, la présence et l'importance d'une communauté marchande de jain,
installée de longue date dans le royaume1 L'archéologie confirme aussi
l'existence de villes d'origine très anciennes, aujourd'hui abandonnées,
dans les parages du mont Abu2 Cependant, à l'exception de la capitale,

1. Voir R.Y. SOMAN!. 1982.
2. Voir KC JAIN. 1972.
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Temple de Surya Narayan (Vlle siècle) à Vannan.

les quatre à cinq autres petites villes existantes à ce jour, ont connu un
développement beaucoup plus récent, lié à l'histoire coloniale de la région.
C'est le cas, par exemple, d'Erimpura (rebaptisée Sheoganj) qui doit son
ancien nom aux origines ethniques du premier commandant en chef de la
garnison militaire qui y était cantonnée, sous commandement britan
nique; ou, encore, d'Abu Road, qui dut son essor au chemin de fer, ainsi
qu'à l'usage peu respectueux que les Anglais firent du mont Abu. Le reste
de la population du district se répartit entre quatre à cinq cents villages
(un chiffre qui n'a pratiquement pas changé pendant plus d'un siècle).
Leur environnement diffère considérablement selon qu'ils sont situés dans
les régions de collines à prédominance tribale de l'est du district, dans les
vallées mieux irriguées qui se trouvent en son centre, ou plus à l'ouest
dans des régions semi-désertiques.

Comme il se doit en Inde, les castes guerrières de Rajput et celles qui
étaient associées à la prêtrise occupaient le premier rang dans le royaume.
Les Jain y tenaient aussi une place importante, tout en ne bénéficiant pas
d'un statut équivalent. Les castes de commerçants et d'artisans, de cultiva
teurs et de pasteurs, constituaient une strate intermédiaire. Et les castes,
vouées à des tâches « impures» (dépecage des animaux, artisanat du cuir,
blanchisserie, etc.), étaient ravalées au bas de la hiérarchie sociale. Il faudra
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aussi tenir compte de l'existence d'une importante population tribale, que
leur statut très particulier rapproche tantôt des Rajput et tantôt des basses
castes, et noter la faible proportion de la population appartenant aux
castes spécialisées de cultivateurs3

Les registres d'une interdépendance

Les événements qui eurent lieu entre 1920 et 1950 à Sirohi, éclairent
sous un jour souvent inattendu, la société indienne. Ils incitent à mettre
l'accent sur des traditions qui, sans être nécessairement méconnues, sont
rarement mises au centre de l'analyse de cette société. Il y a plusieurs rai
sons à cela, qui tiennent surtout aux orientations des recherches exis
tantes. Car il ne fait pas de doute que la perception de la société indienne
soit longtemps restée profondément influencée par la perspective issue de
l'époque coloniale. Dans le cas du Rajasthan, l'accent a été ainsi mis de
manière systématique sur les institutions et les traditions où se marquait
directement l'influence des royautés Rajput. Tout ce qui ne concourait pas
à l'ordre institué dans ces royaumes, était considéré avec suspicion,
comme facteur potentiel de désordre politique et d'instabilité sociale. Cela
touchait, en priorité, les populations « tribales» et nomades, mais, aussi,
toutes les traditions qui limitaient les pouvoirs établis, en instituant du jeu
dans les relations existantes entre les différentes composantes de la société.

Les meilleurs travaux anthropologiques et sociologiques ont cherché
cependant à pallier le caractère ethnocentrique des classifications qui
avaient été utilisées pendant la période coloniale. Mais, paradoxalement,
ces tentatives ont parfois renforcé les préjugés existants. Ainsi, par
exemple, en cherchant à mieux comprendre les ressorts idéologiques et
institutionnels de la royauté hindoue, ceux du système des castes ou
encore du système de redistribution des revenus (le système jajmanï) , l'ac
cent a été mis sur des principes qui étaient au cœur de l'idéologie brahma
nique, sans toujours refléter cependant le fonctionnement effectif de la
société+ Ou plutôt, ils reflétaient davantage les modalités de son fonction
nement qui avaient été intégrées à la mise en place d'un ordre coloniat5.

Enfin, de manière plus récente, l'accent a été mis (surtout par les his
toriens) sur des groupes sociaux et sur des événements où se révélaient

3. Pour plus d'informations sur Sirohi, voir B.N. DHOUNDIYAL, 1967
4. Ainsi, par exemple, les hisronens ont-ils montré aujourd'hui qu'une part importante de la pro

duction agricole a dû être monétarisée depuis des périodes anciennes. C'était, en tout cas, clai
rement le cas au Rajasthan depuis le XVII' siècle; voir S.P. GUPTA, 1986.

5. Voir C BAYLY, 1988, chap 5.
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mieux, cette fois, les tensions et les contradictions qui traversaient la
société. Mais une question demeure: faut-il vraiment voir, dans de tels
phénomènes, la résultante inévitable d'effets de domination au sein d'une
société dont la structure d'ensemble nous serait connue par ailleurs) Ne
doit-on pas y reconnaître, d'abord, la nécessité de reconsidérer les pré
misses sur lesquels s'est fondée jusqu'alors notre compréhension de la
société indienne)

Au cours de cet essai, je voudrais montrer que l'analyse d'événements,
qui pourraient aisément passer pour conjoncturels ou marginaux, met en
cause, notre compréhension des équilibres sur lesquels reposait la société
indienne. Je suggérerai ainsi que le système des castes ne pouvait tenir que
grâce à un système entrecroisé d'interdépendances et de rapports de
forces, mis en jeu dans des traditions spécifiques où se trouvaient mises à
l'épreuve et, bien souvent redéfinies, les valeurs communes à l'ensemble
de la société. Partant d'exemples précis, je montrerai que les rébellions tri
bales, les révoltes de nobles, les menaces de migration de la part de com
munautés plus pacifiques, ou, même, les menaces collectives de suicide
des brahmanes et des bardes, ne constituaient pas des réalités anecdo
tiques de la société indienne. Elles étaient, à n'en pas douter, au cœur
même des structures qui en régissent le fonctionnement. Il apparaîtra ainsi
que de telles traditions renvoient à une conception globale de l'ordre
social, différente de celle qui fut progressivement entérinée par l'ordre colo
nial. Leur prise en compte permet d'offrir un autre regard sur le débat lanci
nant et trop souvent biaisé qui consiste à opposer les analyses de la société
indienne fondées sur l'importance accordée à la notion de caste à celles qui
s'appuient sur les notions de classe ou de stratification sociale.
Contrairement aux interprétations souvent iréniques du système des castes,
il y a bien conflit et contradiction au sein même des structures tradition
nelles de la société indienne. Mais il est clair aussi que ces conflits et ces
contradictions ont souvent pris des formes très spécifiques qui ne se lais
sent pas réduire aux catégories passe-partout de la sociologie occidentale.

Les classifications issues de la période coloniale avaient eu pour effet
de fragmenter l'effort de compréhension de la société indienne. Qu'il
s'agisse des « castes », des « tribus» ou des « communautés villageoises »,

chacune des composantes de la société était considérée comme une entité
à part, qui avait ses propres particularités. De même, le milieu culturel
propre au sous-continent indien, était-il décomposé en une multitude de
niveaux et d'éléments distincts. Le mérite de l'anthropologie et de la socio
logie de ces dernières décennies a été de montrer le caractère souvent arti
ficiel de telles divisions et de chercher à adopter un point de vue beaucoup
plus synthétique sur la civilisation de l'Inde. Louis Dumont, par exemple,
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a voulu définir les traits structuraux qui commandaient, selon lui, la socio
logie et l'idéologie du sous-continent indien6 Et comme un des traits les
plus distinctifs de cette civilisation réside dans le système des castes, il
n'est pas surprenant que ce soit l'idéologie sous-jacente à un tel système
qui ait essentiellement retenu son attention.

Si l'intelligence de cette société a pu être, ainsi, davantage marquée
jusqu'aux années 70, par les travaux de sociologues ou d'anthropologues,
ce sont les historiens qui ont été les plus actifs au cours de ces trente der
nières années. Cela est vrai, en particulier, pour l'histoire moderne de
l'Inde qui a bénéficié d'un nombre important de recherches novatrices7

L'histoire de la période coloniale a été ainsi profondément renouvelée,
comme en témoigne, par exemple, l'ouvrage de synthèse de Sumit Sarkar,
largement fondé sur un tel renouveauB

Un des courants les plus importants de cette nouvelle historiographie
pour la période coloniale, a été celui des Subaltern Studies, auquel on doit
maintenant de nombreuses monographies ainsi qu'une demi-douzaine
d'ouvrages collectifs9. Un mérite de ces travaux est d'avoir souligné la
complexité des événements historiques qui ont conduit à l'indépendance
de l'Inde Cela a été rendu possible par la volonté délibérée d'élargir l'en
quête à des couches de la population qui avaient été, jusque-là, trop sou
vent ignorées des historiens, en raison de leur position subalterne ou mar
ginale dans la société de leur époque. Ainsi, aujourd'hui, le défi qui s'offre
à l'anthropologie et à la sociologie de la société indienne, est-il différent de
celui qui pouvait exister, juste après l'indépendance. Les institutions et les
idéologies qui témoignent d'une certaine homogénéité ainsi que de la
continuité et de la stabilité de cette civilisation sont relativement mieux
connues. Encore faut-il qu'elles ne deviennent pas pour l'analyse des car
cans immuables qui empêcheraient que soit comprise la dynamique de la
société. Car l'anthropologie et la sociologie risqueraient alors de retomber
dans les vieux schémas essentialistes qui ont si souvent grevé la qualité,
pourtant indéniable, de nombreux travaux lO Et il suffit de citer les travaux
de pionnier de Bernard Cohn et de tous ceux qu'il a plus ou moins direc
tement influencés, ou encore ceux d'un historien comme Christopher
Bayly, pour savoir qu'une telle voie existe, qui ne sacrifie ni l'histoire à la

6 L DUMOt'T. 1979
7. Pour une appréciation cmiqut' de cette ~'\"l)lU[ion hisroriographique par un des hisroriens qui y

a c.lirecremem contribué. \"l)J[. par exemple. B. STlT". 1990
8 S. SARK'\R. 198)
9. Voir R GUH.\ (l'dl. 1982 il 1988
10. Sur le soup~on d·onentaltsme. \oir R [:\I1E:\. 1990.
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sociologie ni la sociologie à l'histoire ll . Le pari est de parvenir à tracer une
perspective qui permette d'envisager sous un jour différent la culture de
cette période cruciale pour l'histoire de l'Inde.

Quand les physiciens mirent en place les dispositifs expérimentaux
qui leur permettraient de mieux comprendre la structure interne au noyau
des atomes, ils eurent une surprise. Ils croyaient jusqu'alors que le noyau
était composé de deux sortes de particules: les neutrons et les protons.
Mais en faisant se heurter des neutrons et des protons à haute énergie, ils
découvrirent des douzaines et des douzaines de nouvelles particules.
Résultat de ces nouvelles expériences: aucun physicien ne peut affirmer
avec certitude qu'il comprend exactement ce qui se passe à l'intérieur du
noyau d'un atome, quels sont exactement les forces et les éléments qui
interagissent et les principes qui y sont mis en jeu. Cela n'empêche pas ces
mêmes physiciens de continuer à disposer de théories qui leur permettent
de comprendre de façon relativement précise et détaillée ce qui se passe à
l'extérieur du noyau de l'atome. Et cela leur permet de calculer, sans pro
blème et avec une bonne précision, les conséquences de la plupart des
phénomènes l2 .

Il ne s'agit, bien sûr, que d'une métaphore mais je crois possible d'es
quisser un parallèle entre la situation de la physique théorique, telle que la
décrivait Richard Feynman en 1965, et la situation actuelle de l'analyse
sociologique du système des castes. Quelles que soient les variantes
locales et régionales d'un tel système au XIX" siècle et dans la première
moitié du xx" siècle, on retrouve un certain nombre de traits communs qui
permettent d'en comprendre superficiellement les manifestations essen
tielles : endogamie, commensalité, hiérarchie de statut, etc. En revanche,
dès lors qu'on essaie de comprendre quels étaient les principes internes,
les traditions, les réseaux d'interdépendance, les rapports de forces, qui
structuraient effectivement de l'intérieur les logiques sociales et culturelles,
on se trouve rapidement devant une terra incognita, où toutes les décou
vertes redeviennent possibles.

L'histoire de l'Inde moderne nous offre précisément l'équivalent de ce
dispositif expérimental qui fait surgir, sous la forme d'événements locaux
et singuliers, l'équivalent de ces nouvelles particules et de ces résultats
inattendus qui éclairent sous un jour différent des institutions qui nous

11. B. COHN, 1987. C. BAYLY, 1983. De même, en dehors des historiens associés aux Subaltem
Studies, d'autres chercheurs ont également privilégié une perspective qui se situe à la frontière
entre histoire et anthropologie; voir, par exemple, j. POUCHEPADASS, 1986, N. DIRCK, 1987,
D. KOLFF, 1990

12. Voir R. FEYNMAN, 1970.
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sont superficiellement connues, nous forçant par là même à reconsidérer
les problématiques qui permettent d'en rendre compte:

«Un moyen d'arrêter la science serait de ne faire d'expériences que dans les
domaines dont on connaît les lois. Mais les expérimentateurs cherchent avec la
plus grande activité, les plus grands efforts, précisément dans les domaines où il
apparaît le plus probable que nous pourrons prouver la fausseté de nos théories.
En d'autres termes, nous essayons de nous prouver que nous nous trompons le
plus rapidement possible, parce que c'est le seul moyen pour progresser. ,,13

Or, je m'inscris parmi ceux qui pensent que c'est grâce à l'histoire que
nous pourrons le plus vite trouver où nous nous sommes trompés et ce
que nous avons jusqu'alors ignoré dans la sociologie de l'Inde.

C'est pourquoi mon objectif, dans cet essai, à proprement parler, n'est
ni celui d'un historien ni celui d'un sociologue. j'ai simplement essayé
d'analyser des configurations et des structures locales, plus ou moins
éphémères dans le temps, où se révèlent, je l'espère, des données intéres
santes sur le milieu dont ces événements sont le « préCipité ».

Forces en jeu

On s'est habitué à considérer que le principe fondamental de la
royauté hindoue résidait dans le doublet constitué par les brahmanes et les
ksatriya. Aux premiers, qui détenaient le plus haut statut dans la société,
revenait la charge d'incarner l'ordre socio-cosmique (le dharma) tandis que
les seconds, représentants des castes guerrières, détenaient le pouvoir. Les
différents rituels associés à la royauté dans le Rajasthan, le confirment bien
souvent. Mais peut-on en déduire qu'une telle relation nous fournisse
effectivement le principe qui est à la base de l'ordre existant 7

Considérons l'exemple de Sirohi. Le fait peut-être le plus déterminant
de l'histoire constitutive de ce royaume tenait, comme on l'a indiqué, à sa
situation géographique. Ainsi que d'autres royaumes de la région, celui-ci
s'est trouvé, depuis des dates extrêmement anciennes, sur un des plus
importants axes commerciaux de l'Inde, reliant les ports du Gujarat à la
plaine indo-gangétique. On a, d'autre part, des témoignages archéolo
giques et épigraphiques qui prouvent que la région a été habitée, depuis le
IX" siècle, au moins, par une importante communauté marchande de
jain14. Les deux faits ne sont pas sans rapport et la prospérité de la com
munauté marchande locale a toujours été liée à son inclusion dans le

13. Id., p. 192.
14. Voir K.C.JAIN, 1972.



22 VIOLENCES ET VÉRITÉS

réseau commercial du sous-continent. Or, les dynasties de clans guerriers
qui se sont succédé pour dominer ce territoire ont toujours dû une bonne
partie de leurs revenus aux bénéfices qu'ils pouvaient tirer de cette situa
tion. On en a, en tout cas, la preuve à partir du XVIIe siècle. Dans un des
premiers témoignages consistants dont on dispose à ce sujet, le premier
ministre de Sirohi explique à un émissaire de Nainsi, le grand historien du
XVIIe siècle, l'importance des droits d'octroi perçus sur les marchandises de
passage dans le revenu du reia l5 . En contraste, il est remarquable de
constater la faible proportion de terres cultivées et, à plus forte raison, de
terres irriguées, dans les statistiques anciennes dont nous disposons.
D'ailleurs, une des caractéristiques notables de la composition sociale du
royaume a longtemps été le très faible pourcentage de la population qui se
définissait spécifiquement par son appartenance aux castes spécialisées
de cultivateursl6 Aussi, un des plus importants attributs du pouvoir local
a-t-il toujours été celui de taxer les marchands de passage. C'était là un
droit que s'arrogeaient non seulement le souverain, mais aussi bien les sei
gneurs locaux (les theihur) et les populations tribales sur les territoires qui
étaient sous leur contrôle. Il s'ensuivait d'ailleurs des conflits constants car
la contrepartie des droits d'octroi étant normalement une garantie de sauf
conduit, toure la question était de savoir si ceux qui exigaient ces droits
allaient être, ou non, capables de la faire respecter.

Ainsi, pour comprendre la logique sociale, politique et économique
dont a longtemps dépendu l'existence du royaume, doit-on prendre en
compte, aurant que des inférences des pouvoirs extérieurs, l'ensemble des
relations qui ont pu exister entre les marchands et tous ceux qui étaient en
mesure de perturber ou de favoriser leurs activités, c'est-à-dire, non seule
ment le souverain, mais aussi bien les ~heihur et les populations tribales.
C'est de cette coexistence difficile entre marchands et guerriers qu'a dû
très directement dépendre la prospérité relative du royaume. Et les condi
tions du maintien d'une telle coexistence ont dû jouer un rôle, au moins,
aussi essentiel que pouvaient l'être, par exemple, les relations agraires
entre les détenteurs de droits supérieurs sur la terre et les cultivateurs. Car,
dès lors qu'une telle coexistence était fragilisée, non seulement la produc
tion locale ne pouvait servir de palliatif, mais, comme en témoigne l'his
toire du royaume au débur du XLX" siècle, celle-ci pâtissait gravement du
désordre existant. Il est vrai cependant que le désordre ambiant devait

15 Voir KR QA~UNGO, 1969, p. 88.
lb Les castes spécialisées d'agriculteurs (Kumbi. Patel) ne représentaient pas même 10 % de la

populauon dans la première moitié du siècle, si l'on en croir les gazetteers ; ce pourcentage
n'a cependant aucun rapport avec le pourcentage récl de la population engagée, à un tirre ou
un autre dans des activités de type agricole.



INTRODUCTION 23

affecter beaucoup moins directement certaines des catégories sociales pré
sentes dans le royaume, comme, par exemple, les communautés de pas
teurs (Rabari ou Rebari) ; ce qui explique, en partie, leur importance numé
rique dans une région qui semble avoir connu, au cours de son histoire,
plus de périodes de troubles et de temps difficiles que de périodes de paix.

Ne pourrait-on pas dire, néanmoins, que l'importance des relations
entre castes marchandes et castes guerrières ou, encore, entre castes guer
rières entre elles, pour le contrôle du pouvoir, ne mettait pas en jeu la hié
rarchie fondamentale des valeurs dans la société 7 Car les enjeux de telles
relations ne relevaient, après tout que de l'économique et du politique,
c'est-à-dire de domaines d'activités formellement ravalés dans l'hin
douisme à une place secondaire.

Il existe cependant un autre trait caractéristique de la région qui
oblige à en douter: c'est le rôle éminent joué par les bardes (Charan),
chargés de commémorer les exploits des Rajput. Ceux-ci jouaient un rôle
charnière par rapport au réseau de relations auxquelles il a été fait réfé
rence. C'était eux qui garantissaient sur leur vie la sécurité des caravanes.
Eux, aussi, qui servaient de lien de communication entre le souverain et
les populations tribales. Eux, encore, qui étaient utilisés comme intermé
diaires lors des rébellions de nobles et dont les villages étaient normale
ment considérés comme des refuges inviolables où les protagonistes pou
vaient mettre à l'abri leurs familles et leurs biens. C'était eux enfin, qui
transformaient par leurs récits et leurs poèmes ce qui n'était bien souvent
que des querelles de pouvoir, des opérations de pillage et des combats par
fois fratricides en de véritables morceaux de bravoure où était mise en
valeur la haute qualité des protagonistes.

Il se dessine alors, dans cette région du Rajasthan, une autre image de
la société existante et de la royauté que celle qui a été plus communément
avalisée par l'historiographie d'inspiration coloniale. Les bardes en sont les
véritables idéologues, eux qui contribuaient à ce que les castes mar
chandes puissent capitaliser les profits en faisant circuler librement les
marchandises et que les Rajput puissent capitaliser du pouvoir en faisant
circuler la connaissance de leurs exploits. Qu'il s'agisse là d'un effet de
structure véritable, on en a plusieurs indices: est-ce vraiment un hasard si
le royaume de Marwar, un des plus puissants de la région, a eu d'abord
comme capitale, la petite ville de Pali qui fut longtemps une des étapes les
plus importantes pour les caravanes, à mi-chemin entre le Gujarat et Delhi
et Agra 7 Ou encore si, à Bikaner, un autre grand royaume de la région, le
souverain a, comme divinité tutélaire, une déesse associée à la caste des
Charan?

Contrôle du territoire et circulation des richesses: si c'est effective
ment à l'articulation de ces deux données que s'est souvent jouée la réalité
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du pouvoir dans le Rajasthan, il n'est pas difficile de comprendre pourquoi
cette dimension a été si souvent déformée par les Britanniques. Car cette
problématique fut aussi, fondamentalement, la leur, jusqu'à la seconde
moitié du xx" siècle. Ils se demandèrent constamment jusqu'à quel point il
fallait qu'ils contrôlent le territoire du sous-continent pour y maîtriser, à
leur avantage, la circulation des richesses. C'était d'ailleurs un problème
que les Moghols avaient bien connu avant eux l ?

Ainsi, à Sirohi, la plus importante responsabilité des résidents poli
tiques fut-elle d'abord de s'assurer de la sécurité des voies de passage qui
traversaient le royaume. De même, un des objectifs de l'administration
coloniale fut d'obtenir que soient réglementés les droits d'octroi des mar
chandises, exigés au passage par les chefs locaux. Et à terme, le résultat de
la colonisation fut de dissocier ces deux forces dont l'articulation donnait à
la société locale sa spécificité. D'une part, les populations martiales (c'est
à-dire: aussi bien, les Rajput que les populations tribales) furent relative
ment neutralisées et les Britanniques essayèrent de les intégrer dans les
forces armées de l'Empire. Et d'autre part, les Marwari, c'est-à-dire les
castes commerçantes du Rajasthan, s'insérèrent, au moins dans une pre
mière phase, dans les nouveaux réseaux d'intérêts commerciaux et finan
ciers qui se mirent en place dans l'Inde britannique. Une fois dessaisies du
pouvoir d'interférer sur le commerce interrégional, les populations qui dis
posaient traditionnellement de l'usage de la force n'eurent d'autre solution
que de se rabattre sur la défense de leurs avantages acquis en matière de
revenus fonciers. Et c'est dans ce cadre que se jouèrent la plupart des évé
nements qui font l'objet de cet essai.

Fonnes traditionnelles de résistance

Dans une société d'équilibre social fragile, où le recours à l'intimida
tion ou à la force était chose commune, il n'était pas inconcevable de clas
sifier les castes ou les communautés du royaume en fonction du rapport

17. Ainsi, par exemple, le prince Murad faisait-il savoir sèchement au rao de sirohi en 1657 qu'il
avait intérêt à réparer rapidement la fame commise par un de ses thdkur qui avait volé un
fonctionnaire de l'Empire, en sévissant immédiatement contre lui et en remboursant, s'il le
fallait, en son nom, la somme dont celui-ci s'était emparé: « C'est à de tels actes qu'est jugée
vmre loyauté et dont dépend aussi bien votre prospérité. Tout délai sera reporté à l'Empereur
et il sera vain de vous repentir. » À la suite de cet incident, Shah Jahan fit d'ailleurs rédiger un
firman où étaient rappelées les exigences de l'empereur: «Le jagir de ce lieu vous a été
accordé de sorte que de tels incidents ne puissent survenir et que l'on y puisse voyager en
sécurité. Il est aussi désirable que dans le futur vous accordiez l'auention la plus extrême à
l'administration de l'État sachant qu'étant notre féal, vous n'avez pas à craindre l'interférence
de quiconque dans votrejagir". L.S. RAM, 1920, pp. 203-204.
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traditionnel que celles-ci entretenaient à la violence. C'est d'ailleurs ce
qu'avait fait l'administration pré-coloniale, en distinguant, parmi les popu
lations du royaume, celles qui avaient traditionnellement recours aux
armes pour se défendre ou pour affirmer leurs droits, et celles qui n'en fai
saient normalement pas usage. Rajpüt 18 et populations tribales 19 se trou
vaient ainsi rangés dans la première catégorie. Le reste de la population
n'était pas pour autant désarmé. À l'exception peut-être des Jain, personne
ne l'était. Mais ces autres communautés savaient que le rapport de force
tournait vite à leur désavantage, face à celles qui étaient plus résolues à la
violence qu'elles-mêmes. Aussi se trouvaient-elles régulièrement placées
devant l'alternative suivante: soit accepter la protection du souverain, des
seigneurs locaux et même, des populations tribales, sur leurs domaines et
territoires respectifs; soit menacer simplement de déserter les lieux, lors
qu'elles entraient en conflit avec leurs «protecteurs» du moment. Ce qui,
contrairement à ce qu'on pourrait penser, était loin d'être une menace
négligeable. Les castes de Brahmanes, de généalogistes (Bhat) et de bardes
(Charan) représentaient cependant, un cas particulier. Leur statut spéci
fique leur donnait une impunité, plus ou moins respectée, dont ceux-ci
jouaient à leur façon.

Aussi, pour mieux comprendre l'évolution qui se fit jour au début de
ce siècle, nous faudra-t-il présenter les modes de résistance traditionnels
auxquels avait recours la population; car on les retrouvera au centre de
tous les événements qui caractérisent l'ensemble de la période coloniale,
pratiquement jusqu'à l'indépendance. Et l'on constatera alors que, malgré
leur évidente diversité, plusieurs traits sont communs à ces différentes tra
ditions de résistance. La décision de faire front, par exemple, était le plus
souvent prise collectivement, après délibération des anciens d'une com
munauté ou des responsables d'un clan. Il y avait des étapes dans l'esca
lade des moyens de pression utilisés. La menace explicite précédait ainsi,
d'habitude, le passage à l'acte. Lorsque les nobles ou les populations tri
bales menacaient de se révolter, quand les bardes et les Brahmanes mena
caient de se suicider ou les autres castes d'émigrer, leur psychologie pou
vait souvent se formuler de façon triviale par la formule: «Arrêtez-moi ou
je vais faire un malheur. » C'est d'ailleurs ce qui distinguait clairement de

18. Le tenne de Rdjput Qittéralement : fils de rois) est communément utilisé au Rajasthan pour
désigner la caste au sein de laquelle se regroupent les clans martiaux qui détenaient tradition
nellement le pouvoir dans les différents royaumes de la région.

19. Le tenne de « populations tribales» dont l'usage est très controversé, d'un point de vue
sociologique, sert à désigner les populations initialement classifiées sous ce tenne par l'admi
nistration coloniale et qui sont restées rangées dans la même catégorie dans l'Inde contempo
raine. À Sirohi, il s'agit principalement de Bhil, de Mina et de Girasia.
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telles conduites du banditisme ordinaire ou du simple passage à l'acte. Il
fallait laisser à l'autre le temps et la possibilité de reconsidérer ses actes et
d'agir en conséquence.

Car, bien sûr, de telles pratiques ne disqualifiaient nullement à leurs
yeux, le « bon droit» de ceux qui y avaient recours. C'est précisément au
nom de l'idée qu'ils se faisaient de leurs droits légitimes et de leurs statuts
respectifs que des nobles se rebellaient, que des populations tribales se
révoltaient, que des bardes menaçaient de se suicider ou des populations
d'émigrer. Leurs propres témoignages montrent clairement comment, en
se rebellant, ils appelaient le souverain, les seigneurs locaux ou l'adminis
tration à se ressaisir, à reconnaître que ceux-ci avaient été mal conseillés ou
égarés jusque-là, et à se comporter, enfin, en autorités véritables, respec
tueuses du droit de leurs sujets. Le fait même d'avoir recours à des
méthodes extrêmes, et les sacrifices qui en découlaient, était d'ailleurs
considéré par ceux qui en faisaient usage, à la fois comme la preuve ultime
de leurs droits et comme un défi lancé à tous de leur détermination à les
faire reconnaître. Ainsi était-on au plus loin de la vérité, en considérant,
comme le firent systématiquement les Britanniques, que toutes conduites
de résistance de la part de population étaient impulsives autant qu'irréflé
chies ou qu'elles étaient simplement criminelles. Dans un sens pourtant,
les Anglais n'avaient pas tout à fait tort ; mais ce n'était pas pour les rai
sons qu'ils imaginaient. Il y avait bien un facteur qui bouleversait la
logique de tels actes et qui en rendait les différentes implications de plus
en plus confuses: c'était le fait même de la présence coloniale. Car les
nouvelles normes et les valeurs que ceux-ci introduisaient changeaient de
plus en plus drastiquement les règles du jeu.

L'impact colonial

La manière dont les Britanniques réagirent à ces traditions de résis
tance fut presque systématique. Ils étaient prêts à discuter sur le fond.
Dans une majorité de cas, ils reconnurent le bien-fondé des raisons qui
avaient pu inciter tel ou tel individu, telle ou telle communauté à se rebel
ler. Ils se montrèrent toujours intransigeants cependant pour condamner
les moyens de résistance employés par les uns et les autres. Ils surent
admettre rapidement, par exemple, que les raisons qui avaient motivé une
importante révolte tribale, en 1922, à Sirohi étaient largement justifiées.
Mais, comme je le montrerai dans cet essai, ils n'en réprimèrent pas moins
ce mouvement avec la plus extrême sévérité.

Or, la combinaison de ces deux attitudes contredisait fondamentale
ment l'attente des acteurs locaux. Ceux-ci se rebellaient précisément pour
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obtenir la reconnaissance de revendications qu'ils estimaient légitimes. Ils
considéraient dès lors que si le bien-fondé de leurs revendications était
admis, la manière même dont ils avaient dû agir pour en convaincre les
autorités ne saurait légitimement leur être reprochée; et si la responsabi
lité en rejaillissait sur certains, cela devait être plutôt sur ceux qui les
avaient obligés à recourir à de telles extrémités.

Cela est tout particulièrement évident en ce qui concerne les nobles.
Leurs témoignages montrent à quel point ils pouvaient considérer comme
négligeables les violences commises lors de leurs rébellions. Ils estimaient plu
tôt devoir être eux-mêmes à plaindre pour avoir dû alors mener la vie d'un
hors-la-loi, afin de faire triompher leur droit. Mais si les Britanniques recon
naissaient, à l'occasion, que des nobles puissent être effectivement lésés par
les manières parfois cavalières des souverains de Sirohi, ils cherchaient néan
moins toujours à les condamner, aussi sévèrement que possible, pour les agis
sements dont ils avaient pu se rendre coupables en tant que rebelles.

Ainsi, face aux modes traditionnels d'expression et de régulation des
conflits dans la société locale, les Britanniques, au lieu de s'en tenir à la
politique de non-interférence qui était officiellement la leur, utilisèrent
toute leur influence auprès des administrations locales et, même, intervin
rent, souvent à leurs côtés, dans la mise en œuvre d'une politique qu'on
peut résumer en deux points: d'abord, lutter systématiquement contre les
moyens de pression traditionnels utilisés par la population; ensuite, redé
finir les principes et les procédures habituellement utilisées pour détermi
ner les droits de chacun.

En ce qui concerne le premier point, la méthode employée consista à
définir systématiquement comme autant d'activités « criminelles» les
conduites de résistance diverses qui étaient employées par les populations.
Les Anglais insistèrent, par exemple, pour que les nobles aient à répondre
devant la loi des actes qu'ils pouvaient commettre lorsqu'ils se révoltaient.
Ils généralisèrent également la politique consistant à donner un statut col
lectif de populations à caractère criminel à la plupart des communautés
qu'ils définissaient comme des populations « tribales }}. Ils firent pression,
enfin, pour que les menaces de suicide des Charan ou des Brahmanes
soient également considérés comme des délits et sévèrement punis.

Les historiens du droit ont bien montré à quel point une telle poli
tique conduisit le pouvoir colonial à redéfinir un droit qui s'éloignait des
principes fondamentaux du droit occidentaFO Mais il faut surtout souli
gner qu'un tel droit était plus fondamentalement étranger, encore, aux pra
tiques comme aux coutumes locales. Le fait de condamner toute violence,

20. Voir A.A. YANG Ced.J, 1985.
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Mise en scène coloniale des « populations tribales»
du royaume (Mina et Girasia), 1895.
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quel qu'en soit l'auteur, quelle qu'en soit la victime, ne faisait évidemment
pas appel à des conceptions sans équivalent en Inde. Le jainisme en est le
meilleur témoignage qui fondait sa doctrine sur le respect absolu de toute
forme de vie. Mais il s'agissait alors d'options spécifiques à des individus, à
des sectes, des castes ou à des communautés particulières. Personne ne
s'attendait à ce que de telles règles régissent l'ensemble de la vie sociale.
Les pratiques réelles étaient fondées sur un postulat pratiquement inverse:
la gravité d'un geste qui impliquait la violence y était toujours pondérée en
fonction de qui la commettait et sur qui elle était commise. C'était bien ce
dont jouaient les Brahmanes ou les Charan quand ils menaçaient de se
suicider.

Le corollaire d'une telle politique de « criminalisation » de la part des
Britanniques est tout aussi important. Qu'il s'agisse du souverain, des
nobles ou des populations tribales, on verra que leurs statuts réciproques
ainsi que les formes d'autonomie et de souveraineté dont ils disposaient
étaient liées à des rapports de force qui pouvaient toujours être remis en
question, quelles que soient, par ailleurs, les traditions de compromis et
de reconnaissance mutuelle qui semblaient garanties par les coutumes
existantes. Or, les Britanniques ne se contentèrent pas de délégitimer les
épreuves de force à travers lesquelles se définissaient les relations entre
communautés; ils s'efforcèrent également d'obtenir que ces relations
soient redéfinies sur une base différente. Si bien qu'aujourd'hui, encore,
de nombreuses recherches sur la sociologie ou l'histoire de cette région
s'inspirent, sans toujours s'en rendre compte, des débats qui naquirent,
lorsque fut opéré le déplacement qui consista à vouloir transcrire sur le
plan d'une historiographie, d'une ethnographie et d'une jurisprudence
d'inspiration occidentale, des enjeux qui avaient été tranchés, auparavant,
sur une base bien différente.

La violence en débat

Il est clair que les populations locales ne devaient pas longtemps res
ter indifférentes face à la situation nouvelle qui leur était imposée. Ou plu
tôt, cela serait clair s'il était possible de définir une réaction commune de
la part de l'ensemble des acteurs locaux. Or, le constat qui s'impose est
différent. Dans tous les cas où l'on dispose d'une documentation suffi
sante, ce qui se fait jour est plutôt le caractère contradictoire des conduites
des uns et des autres, dans un nouveau contexte historique, de plus en
plus marqué par la présence coloniale. Certains n'hésitèrent pas à avoir
recours encore aux traditions de résistance qui leur étaient habituelles;
tandis que d'autres, en comprenant le danger, se mirent à changer plus ou
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moins radicalement de méthode face à l'administration locale ou aux
Britanniques.

Soit l'exemple des Charan : ceux-ci n'étaient pas seulement les bardes
des Rajput. Leur statut faisait d'eux des garants privilégiés de la mémoire
collective et de la vérité. C'est ainsi qu'à côté de leurs fonctions de bardes,
ils officiaient aussi à la façon de notaires qui garantissaient sur leur propre
vie des transactions de toutes sortes, où ils faisaient fonction de témoins.
Or, de même qu'une nouvelle historiographie allait se substituer aux tradi
tions historiques dont ils étaient les porteurs, un nouveau droit se mit
alors en place, sous l'impulsion des Britanniques, qui ne leur laissait plus
de rôle à jouer. Du même coup, ce fut tout un pan du rapport traditionnel
à la mémoire et à la vérité qui se modifia tandis que changeait progressive
ment la définition de ceux qui en étaient reconnus comme les détenteurs
légitimes. De même en ce qui concerne les Brahmanes, les ~hâkur, ou les
populations tribales: cela ne fut pas seulement leurs intérêts spécifiques
mais, aussi bien, l'ensemble des fondements sur lesquels reposait leur
identité collective qui fut progressivement mis en cause, et à travers ceux
ci certaines des assises de la culture locale qui se trouvèrent ébranlées.

La documentation disponible nous permettra de montrer que les uns
et les autres en furent parfaitement conscients. Et ce n'est pas un hasard si
ce sont précisément les communautés qui furent touchées par un tel pro
cessus - quel que soit par ailleurs leur statut dans la société locale, quelle
que soit également la distance entre leur éthos propre et les idéaux prônés
par Gandhi - qui se manifestèrent le plus activement, au début des
années 20, quand le mouvement nationaliste connut son extension véri
table en faisant sentir son impact dans l'ensemble de la société et du sous
continent indien.

Le gandhisme en écho

Personne ne peut sérieusement douter de l'importance que joua le
charisme personnel de Gandhi dans le mouvement nationaliste en Inde.
Certes, on peut aussi attribuer à d'autres qualités (sens politique, organisa
tionnel, etc.) son accession à la prééminence dans le parti du Congrès et
parmi les cercles nationalistes21 . Mais de telles explications tournent court
quand il s'agit d'expliquer comment et pourquoi son influence s'étendit si
rapidement au delà d'un tel cercle. C'est parce qu'ils étaient conscients de
ce problème que les historiens ont souvent fait appel à d'autres registres

21. VoirJ. BROWN. 1990.
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d'explication: que ce soit en termes de classes pour les historiens d'obé
dience marxiste, ou encore, pour d'autres, en insistant sur le fait que le
génie de Gandhi aurait été, essentiellement, de savoir transcrire les aspira
tions à l'indépendance d'une minorité cultivée dans un idiome accessible
à touS; parce qu'il se fondait sur un appel aux valeurs fondamentales de la
civilisation indienne.

On sent bien cependant que de telles interprétations, malgré la part
de vérité qu'elles peuvent receler, demeurent insuffisantes. Par exemple,
une question souvent débattue est de savoir si les idéaux de Gandhi fai
saient véritablement écho aux valeurs reconnues de la civilisation
indienne. Même, si tel a été le cas, il est difficile d'y voir une condition suf
fisante de son succès; car Gandhi ne serait certainement pas le seul diri
geant nationaliste, à l'époque, à avoir cherché à « transcrire» les idéaux
d'une minorité dans un idiome traditionnel, accessible à tous. La
remarque s'appliquerait mieux à Sri Aurobindo, à Shraddhananda ou à
d'autres leaders nationalistes moins connus22 . Et surtout, une telle ligne
d'argumentation perd de son sens dès qu'on examine en détail ce qui s'est
passé localement pendant les années décisives où s'affirma l'importance de
Gandhi dans la lutte pour l'Indépendance. Un constat est, maintenant,
bien établi: le mouvement de non-coopération n'aurait jamais pris une
telle ampleur s'il ne s'était agi que d'un mouvement de mobilisation, venu
d'en haut23 . Non seulement, des initiatives très variées firent écho à l'ap
pel des leaders du Congrès, à tous les niveaux de la société, mais, dans
bien des cas, le seul rôle qui fut laissé à Gandhi, ainsi qu'aux autres mili
tants nationalistes, fut plutôt de chercher à canaliser un mouvement qui
les dépassait. On constate, d'ailleurs, qu'il y eut toujours un hiatus consi
dérable entre le personnage véritable de Gandhi (avec la ligne d'action
qu'il prônait) et la façon dont on se le représentait localement24. Les ana
lyses qui suivront le confirmeront. Tout comme elles permettront de
prendre toute la mesure de l'écart entre les orientations générales du mou
vement de 1922 et ce qui se passa effectivement sur le plan local.

Chacun sait, d'autre part, que la principale particularité de Gandhi a
été de lier son action politique à une dénonciation sans compromis de
l'usage qui pouvait être fait de la violence en société; ce qui l'a conduit à
mettre au premier plan de l'action politique de fortes exigences de réforme

22. Sur le décalage entre Gandhi et les tenants d'un hindouisme plus traditionnel, voir
A NANDY, 1980.

23. Voir les nombreuses analyses contenues dans les différents volumes des Subaltem Studies de
R. GUHA (ed.), 1982 à 1988.

24. Voir S. AMIN, 1984
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morale et à se faire l'avocat des méthodes de résistance non violentes qui
restent associées à son nom. Or, les questions que posait Gandhi par rap
port à l'usage de la violence ou de la vérité dans certaines circonstances de
la vie collective, ne concernaient pas seulement un débat de militants sur
les moyens, pacifistes ou non, légalistes ou non, de mener le pays à
l'Indépendance. De même, ces questions ne faisaient-elles pas simplement
écho à des questions éthiques qui étaient traditionnellement posées dans
la civilisation de l'Inde; elles s'inscrivaient, en fait, dans un débat beau
coup plus large qui traversait l'ensemble de la société indienne à la même
époque; un débat qui résultait de la mise en cause par le pouvoir colonial
de l'emploi traditionnel qui était fait de la violence et de la vérité dans des
contextes cruciaux pour le fonctionnement ordinaire de la société. Ainsi,
l'impact initial du gandhisme peut-il mieux s'analyser dès lors qu'on réa
lise qu'il faisait très directement écho à des problèmes et des questions qui
se posaient alors au plus grand nombre. Et examiner dans le détail com
ment le gandhisme a pu ainsi correspondre aux préoccupations de la
population et quelle fut exactement la nature de ces préoccupations, me
semble devoir être une tâche essentielle si l'on veut comprendre les raisons
de sa pertinence en Inde.



CHAPITRE PREMIER

La simplification de l'histoire

« Un pwfait désert»

Pendant la cinquantaine d'années précédant l'arrivée des Britanniques
dans la région (1778-1822), les armées de Marwar ne montèrent pas
moins de dix-sept expéditions dévastatrices dans le royaume de Sirohi1

. À
la différence de Sirohi, Marwar était un des royaumes les plus puissants du
Rajasthan. Son souverain contrôlait une grande partie de la région aride
qui s'étend à l'est de la vallée de l'Indus et au sud-ouest de la plaine indo
gangétique. Les annales2 racontent que Man Singh, le raja de Jodhpur,
s'était juré de se venger de Sirohi. Il avait ses raisons. Tandis qu'il n'était
encore qu'un prétendant au trône, pourchassé par des adversaires plus
puissants, le râja de Sirohi avait refusé d'offrir l'hospitalité à son fils et àsa
femme, venus se réfugier sur son territoire. Ce fils en bas âge tomba
malade et perdit l'usage d'un œil au cours de ce périple forcé, aux fron
tières du royaume3 Man Singh, qui réussit finalement à s'emparer du
trône de Jodhpur, attendait le jour de sa revanche. L'occasion survint,
quelques années plus tard, quand Udaibhan, le nouveau souverain de
Sirohi, traversa le territoire de Marwar. Il revenait de Bénarès où il s'était
rendu pour disperser les cendres de son père dans le Gange. Man Singh le
retint prisonnier. 11 finit par accepter de le libérer contre la promesse d'une

]. IOL.. W.H. Miles. Eur Mss .. f. 73
2. La seule histoire existame de Sirohi a été compilée par le pandIt GauIi Shankar Ojha. à la

demande du souverain. Keshri Smgh : G.H. OjHA. 1911. Il en existe une version adaptée en
anglais qui avait été égalemem commandée par Keshri Singh . L.S. R~M, 1920.

3 NA!, F.P. n. 810-812.1818
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rançon considérable. De retour à Sirohi, celui-ci refusa de tenir ses engage
ments, donnant ainsi à Man Singh le prétexte qu'il cherchait. Les armées
de Marwar prirent alors la fâcheuse habitude de venir dévaster le territoire
du royaume à intervalles réguliers, pendant plusieurs décennies. La capi
tale fut, plusieurs fois, mise à sac et le palais incendié; le souverain l'avait
abandonnée et avait été se réfugier sur le mont Abu. Les armées de
Manvar brûlaient et pillaient les villages, exigeant de la population tribut
sur tribut. On peut imaginer, bien sùr, que le ressentiment du souverain ne
fut pas le seul motif en jeu. La politique suivie par Man Singh était un
moyen parmi d'autres, conforme à la logique de l'époque4

, de renflouer les
caisses de son royaume, tout en fournissant des occasions de butin à ses
armées5

Le royaume connut alors une longue période de désordre. Les nobles,
loin d'essayer cl 'y mettre un terme, profitèrent de la situation pour renfor
cer leur autonomie locale, déniant au souverain les droits et les revenus
qUI lui étaient dus, et s'employant à annexer les villages voisins. Quand

Les porres de la ville, Sirohl

4. Voir il Cc sujClI'exc~lIentc monogr~phie de 0 KOLFf, 1990.
5. Pour les dirlkultés linaneliTes dans L,quelles e sont dé.battus 1 élats R;.'IPut dans la seconde

moitté du X\lI1 C siècle, dus en particulier ~ l'augmentation de;; dép lliLS militaires, voir
G.5.L. D[\R,\, 1991
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l'un d'entre eux mourait sans descendants, c'étaient maintenant ses
proches, et non plus le souverain, qui prenaient en charge sa succession,
Certains nobles choisirent aussi de prêter allégeance aux souverains des
royaumes limitrophes6 Ainsi, le thà/wr de Nibaj, un des principaux
nobles, n'hésita-t-il pas à s'allier avec le raja de Marwar, l'ennemi juré du
souverain de Sirohi. Pendant ce temps, ce dernier pressurisait ses propres
sujets afin de leur extorquer l'argent qui avait été exigé de lui pour apaiser
le raja de Marwar Il faut encore ajouter à ce sombre tableau une recrudes
cence du banditisme auquel contribuaient aussi bien les nobles en rébel
lion que les populations tribales habitant les collines voisines,

Conséquence d'un tel désordre, la population émigra en masse vers
d'autres royaumes; beaucoup de terres cessèrent d'être cultivées et de
nombreux villages furent désertés, Les membres de la communauté mar
chande sur qui reposait toute la gestion de l'économie locale, étaient les
plus menacés, autant par les raids de troupes venues de l'extérieur du
royaume, que par le souverain et les nobles de Sirohi, Une majorité d'entre
eux préféra s'exiler7. Finalement, les élites locales réussirent à se liguer,
déposèrent et emprisonnèrent leur souverain, puis le remplacèrent par son
frère qui était acquis à leur cause.

Ainsi assiste-t-on, à cette époque, à un exemple de la manière dont
pouvaient se rompre provisoirement les liens fondamentaux de solidarité
dont dépendait l'équilibre socio-politique des royaumes de la région: le
souverain se retourne contre la communuté marchande de son propre
royaume et abandonne sa capitale ainsi que les habitants des villages à la
merci d'armées ennemies. Une majorité de la population déserte alors les
lieux, Et finalement, les nobles et les notables, du moins ceux qui ne
cherchent pas uniquement à tirer leur épingle du jeu, se liguent contre le
souverain et finissent par le déposer.

Mais il fallait encore protéger le royaume du raja de Jodhpur, mainte
nant cyniquement décidé à remettre l'ancien souverain sur le trône afin de
pouvoir agir à sa guise dans le royaume. Et c'est dans ce contexte agité que
des représentants de Sirohi furent envoyés à Udaipur pour demander la
protection des Britanniques8 , Comme l'avaient déjà fait la plupart des
autres principautés Rajput de la région, dans le but de se concilier la puis-

6, Dans une pétition adressée au" ,"'-nglais en 1832, le mahcirdo déclarait que 312 villages avaient
été séparés de Sirolli ct avaient été inclus dans le royaume voisin de Palampur entre 1768 et
1823. li fut décid,' que la question ne serait ou\'Crte que pour ceux de ces villages qui avaient
été inclus dans CL' royaume depuis 1817. LS R~M, 1920, p, 233.

7. D'après un rapport de 1855. 1 886 familles de Jain se seraient exilées pendant le règne de
Udaibhan Sing NAl. RAS, fn. 39 de 1855.

8. Sur la mise en place du POU\'Llif colonial au Rajasthan, voir ES. HAYNE.S, 1975.
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sance montante héritière des Moghols aussi bien que pour se protéger des
exactions des Marathes ou de celles de leurs voisins. James Tod les
accueillit.

James Tad dans ses œuvres.

L/11 certain regard

James Tod occupe une place à part panmi les Anglais qui ont façonné
l'Empire britannique en Inde. Il la doit moins à ses talents de géographe,
de postier, d'administrateur ou de soldat, qu'à son travail d'histOrien; et
surtout à la manière passionnée dom il se fit ['avocat des royaumes hin
dous du Rajasthan. Rien ne résume mieux l'orgueilleuse passion qui fut la
sienne que cette phrase de l'introduction à son dernier ouvrage: « La
Providence m'a placé dans des circonstances telles que j'ai pu dispenser
des bienfaits, non à des individus, mais à de petits royaumes. »9

James Tod naquit en Angleterre en 1772. Il était destiné, selon son
mémorialiste, à une carrière de marchand; mais il avait refusé ce destin

9. J TOI" 1839, p. 3.



lA S/.\JPLIF1CA[[O,\' DL L'HISTOIRE 37

tout tracé; il était entré alors dans la Marine de sa Majesté, comme les
romans de l'époque conseillaient de le faire dans ce genre de cas. Il arriva
en Inde, en 1799, à l'âge de 17 ans, et il commença par servir dans un
régiment de la Compagnie. En 1806, il accompagna, à titre militaire, le
résident politique anglais auprès de la cour de Scindia10 Le souverain
marathe avait établi son camp à Udaipur, dans la capitale dévastée de
Mewar. Ce royaume restait, même affaibli, le plus prestigieux des états
Rajput de l'Inde du Nord, à cause de son exemplaire résistance à l'avancée
du pouvoir moghol. Yod suivit les déplacements de la cour itinérante de
Scindia pendant six années. Puis, à partir de 1812, il résida pendan t cinq
autres années à Gwalior où le souverain marathe avait finalement décidé
d'établir sa capitale. Là, James Yod devint le second puis le premier assis
tant du résident politique, assumant désormais un poste civil.

Pendant toute cette première période, Yod se consacra à l'étude du
Rajasthan. Certes, il n'avait pas la possibilité de voyager à sa guise mais il
eut quand même l'occasion de découvrir partiellement la région; lors de
courts périples qui sont relatés en détail dans ses ouvrages ainsi qu'en sui
vant la cour de Scindia dans ses déplacements. Il finança aussi de petites
expéditions, menées par des gens du pays, fonnés par ses soins et chargés
de recueillir toutes sortes d'observations sur les itinéraires qu'il leur traçait.
En outre, il faisait venir des habitants originaires de toute la région, qu'il
interrogeait inlassablement :

« Les mieux informés des autochtones m'étaient conduits, aussi bien par la per
suasion que par la promesse d'une rémunération, et je pouvais faire venir à tout
moment, au camp marathe à Gwalior, un natif, originaire de la vallée de l'Indus,
des déserts de Dhat et d'Omrasooma, ou de n'importe quel état du Rajasthan. "II

En 1817, sous l'influence de Hastings, le nouveau vice-roi, les
Britanniques reprennent leur politique d'expansion dans le sous-conti
nent. Ayant rompu le statu quo qu'ils s'étaient provisoirement imposés, ils
se trouvèrent bientôt engagés dans une confrontation directe avec les
Marathes puis dans une vaste campagne de répression militaire contre les
Pindari12 C'est à l'occaSIOn de cette campagne que Yod trouva une pre-

10. L'ouvrage classique de l'hismnographie coloniale sur les Marathes a été rédigé par J GRANT
DUrF, 1971. Pour une première réévaluation, voir S.N. SEN, 1928, et pour des analyses plus
récentes, voir S. GORDON, 1993, F. PERl.lN, 1985, A. WINK, 1986.

Il J Too, 1839, p. XXl
12. Sur les Pindari, pour avoir un point de \'Ue d'époque, voir J MALCOLM, 1972. Les Pindari

étaient une de ces catégoties fourre-tout, bàtie sur mesure par les Britanniques, pour réduire
des groupes annés dispersés dans l'Inde centrale et le Rajasthan et qui faisaient encore obs
tacle, après que \es Marathes rurent neutralisés, à l'ordre colonial qu'ils voulaient instituer.
Ceux qu'ils réunissaient sous ce tenne et prirent pour cible lors d'une véritable campagne
militaire, incluaient en fait des gens aux situations extrêmement vanées : bandes années, sou-
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mière utilisation concrète du savoir qu'il avait accumulé. Sa compétence
lui avait jusqu'alors principalement valu de devenir ... le chef postier du
Rajasthan. Il constitua ainsi (du moins, à en croire son mémorialiste, car je
n'ai guère trouvé de confinnation à ce sujet) une sorte de service de rensei
gnement militaire, précieux pour les années anglaises dans une région qui
leur était encore pratiquement inconnue et qu'ils n'avaient pas encore car
tographiée :

« Les informations qu'il a pu apporter, avec tant d'opportunité, au service de son
pays, provenaient de sources qu'il avait collectées, à ses propres frais, pour réunir
une somme de connaissances aussi bien géographiques qu'archéologiques ou sta
tistiques ct qui n'entraient nullement dans le cadre de ses activités profession
nelles. Chaque JOur, tant que dura la campagne, il recevait de dix à vingt rapports
écrits, qu'il synthétisait sous la fOffile de bulletins ct qu'il envoyait aux états
majors de chaque division. ,,1 J

C'est en 1817, après que se soit achevée la guerre avec les Marathes,
à l'avantage des Britanniques, que James Tod devint le premier agent poli
tique auprès des royaumes hindous de l'ouest du Rajasthan. On lui donna
la responsabilité de Mewar, Bundi, Kota, Jaisalmer, Sirohi puis, très provi
soirement, en 1819, celle de Marwar. James Tod retourna alors s'installer à
Udaipur; mais contrairement à ce qui s'était passé, quelques années aupa
ravant, il exerçait maintenant ses responsabilités auprès de la cour du sou
verain hindou, et, non plus auprès des Marathes. Tout son effort consista
à rétablir l'autorité bien amoindrie des petits souverains de la région ainsi
:;u'à ;er-.ter de donner une nouvelle prospérité à leurs royaumes, dans le
cadre des traités d'alliance passés avec les Britanniques.

Cependant son enthousiasme exacerbé pour la cause de ces royaumes
et, surtout, son interventionnisme systématique. contraire, d'ailleurs, aux
principes que lui-même prônait, finirent par irriter les cours locales tout en
le rendant suspect aux yeux des autorités coloniales. S'y ajouta le fait
d'une querelle d'influence sans merci avec le général David Ochterlony,
autre personnage pittoresque de l'expansion Britannique en Inde. Celui-ci
réussit à faire désavouer Tod par ses supérieurs, avant d'être désavoué à
son tour, quelques années plus tard. Tod fut pratiquement accusé d'avoir
été corrompu par les souverains locaux et ses pouvoirs lui furent progressi
vement enlevés14.

\Tnt composées d'hommes de guerre aux origines diverses et sans situation régulière (Afghan,
RaJput, etc), mais aussi des collectifs issus des populations locales dès lors que ceux-ci avaient
recours aux arrnes pour défendre leurs droits ou leurs intérêts. Pour comprendre le contexte dans
lequel s'est jouée une telle campagne, quoique, malheureusement, il ne fasse pas directement
référence aux Pindari, il faut se reponer à l'oU\Tage de D. KOLFF, 1990.
13 j. TOD, 1839, p. XXVIII
H. N.K SINHA, 1964.
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Or, James Tod était de constitution physique fragile et il était tombé
très malade au cours des dernières années. Il lui avait déjà été conseillé par
ses médecins de se faire rapatrier en Angleterre. Sa mauvaise santé, ainsi
que la disgrâce dans laquelle il était tombé, le convainquirent, non sans
une grande amertume, de démissIOnner de ses responsabilités dans le
Rajasthan. Elles étaient, de toute façon, considérablement amoindries. 11
avait alors quarante ans et avait passé vingt-deux années de son existence
en Inde, dont dix-huit d'entre elles dans le Rajasthan. Il profita encore de
son trajet de retour vers Bombay pour effectuer un dernier voyage d'explo
ration qui le conduisit à Sirohi et lui donna l'occasion de visiter le mont
Abu. De retour en Angleterre, il devint membre et bibliothécaire de la
Royal Asiatic Society, qUl venait d'être fondée. Il se maria et surtout, il
publia une impressionnante somme historique et ethnographique sur les
royaumes Rajput, intitulée Annals and Antiquities DI Rajasthan, livre que
Christopher Bayly a pu qualifier avec ironie « d'extraordinaire monument
néo-gothique ». 11 faut, tout de même, préciser que cet ouvrage est resté,
pratiquement jusqu'à ces vingt dernières années, l'ouvrage de base et la
principale source de référence de tous les historiens du Rajasthan.

James Tod mourut en Italie en 1835, où il s'était rendu pour tenter
d'y recouvrer la santé sous de meilleurs climats. C'est de manière
posthume que fur publié son autre ouvrage: Travels in Western India qui
relate le détail de son dernier périple dans le Rajasthan et son passage par
Sirohi.

Le royaume rescapé

Dans la salle d'audience du nouveau palais de Sirohi qui fut bâti en
1911, la décoration murale est faite de grands portraits qui représentent
les souverains du royaume. Mais y figure aussi, sur un pied d'égalité avec
eux, James Tod. Et il mérite sa place.

Le royaume de Sirohi doit en effet à son intervention personnelle
d'avoir conservé le maintien de son autonomie dans le cadre du protec
torat britannique. C'était une des initiatives dont James Tod était le plus
fier; celle aussi qui avait, peut-être, le plus coùté à sa carrière parce qu'elle
l'avait placé dans une position d'antagonisme direct avec ses principaux
supérieurs hiérarchiques. Ce petit royaume présentait à ses yeux un intérêt
tout particulier; d'abord parce que c'était sur son territoire que se trouvait
le mont Abu. Or, dans la mythologie des royaumes de la région, devenue
plus ou moins la sienne, le mont Abu incarnait, comme on l'a vu, le site
originaire des plus anciennes dynasties Rajput, « nées» d'un sacrifice orga
nisé par les dieux sur ce sommet. James Tod ne cache pas la fascination
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que ce lieu suscitait en lui et l'émoi qui fut le sien quand il le découvrit
enfin de ses propres yeux: «Il était bientôt midi quand j'atteins la passe
de Sida Mata, et au moment où le sommet escarpé du mont Abu se
découvrit à moi, mon cœur bâtit de joie et, comme le sage de Syracuse, je
m'écriais: Eurêka. »15

De plus, le royaume de Sirohi était censé être sous la souveraineté de
l'une des plus anciennes dynasties Rajput ; un argument auquel l'historien
James Tod était particulièrement sensible. Les Deora Chauhan faisaient
remonter leur lignée à Prithviraj Chauhan, le roi de Delhi, qui avait lutté
sans succès contre les envahisseurs turcsl6 . Autre raison de son intérêt pour
cette principauté, la responsabilité politique de Sirohi lui avait été confiée
récemment et, dans une période où ses prérogatives étaient de plus en plus
contestées, il n'était pas question pour lui de se désintéresser d'une telle
tâche. Mais quand Sirohi voulut passer, à l'instar de ses voisins, un traité
d'alliance avec les Britanniques, le nijci de Marwar tenta de s'y opposer et fit
pression sur les Britanniques, arguant du fait que Sirohi comptait au nombre
de ses dépendances. S'ajoutait à cela la querelle entre Tod et Ochterlony ; ce
dernier résidait àJodhpur et défendait plutôt les intérêts de ce royaume, ne
serait-ce que pour contrecarrer l'autorité de James Tod. C'est à ce point
qu'intervint véritablement Tod dans l'histoire de Sirohi. Fort de son érudi
tion, il s'employa à prouver que les prétentions de Jodhpur sur ce royaume
étaient injustifiées. Je voudrais exposer en détail la manière dont il décrivit
son intervention dans cette affaire parce qu'on y voit exposées, de manière
exemplaire, les nouvelles formes de rhétorique qui allaient jouer un rôle tel
lement important dans l'histoire coloniale de la région:

«Sirohi présentait un intérêt tout particulier à mes yeux, d'abord parce que
j'avais eu l'entière responsabilité des relarions politiques avec ce royaume depuis
la pacification générale de la région en 1817-1818, ensuite parce que son indé
pendance, à la fois politique et sociale, avait été préservée, entièrement par mes
soins, des prétentions spécieuses de son puissant voisin, le raja de Marwar qui
voulait en faire son tributaire. Ces prétentions étaient soigneusement étayées par
des arguments et des documents de nature à convaincre le fonctionnaire respon
sable des relations politiques entre Marwar et le gouvernement britannique, de
sorte que le marquis Hastings lût bien près d'en reconnaître le bien-fondé. C'est
en ces circonstances, comlne en plusieurs autres, ql/une ce/Taine connaisscH1ce historique
de l'entrelacs compliqué des relations de politique internationale qui caractérise la région,
me penni/ de révéler la complexité du cas ct, par là-même, de sauver la terre des Deora
de ces collecteurs de tnbut implacables qui étaient à la solde de leur puissants oppo
sants. »17

15. j. TOD, 1839, p. 50
16 Sur l'origine des Chauhan, voir B.D. CHATIOPADHYAYA, 1976.
17. j. TOD, 1839, pp. 60-61, c'est moi-même qUI ai souligné cenaines phrases caractéristiques de

Tod dans cette citation ainsi que dans celles qui suivent.
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Jodhpur, 1902.

Suit alors le détail des argumems employés de pan et d'autre:

41

« Les émissaires de Jodhpur avancèrent leur droit à un tribut et à des obligations
de service [de la part de Siro hi, NOT) depuis le règne de raja Abhi singh, des
droies dont je contestais la validité à partir de contre-preuves que j'avais trouvées dans
ll:urs propres annales, et qui montraient que quoique des troupes de sirohi aient
effectivement servi sous le commandement des princes de Jodhpur, c'était parce
qu'enes le considéraient alors comme un \~ce-roi de l'Empire [moghol, NOTI et
non pas comme le rdja de Marwar, au temps des guerres du Gujarat; quand
l'épée des Oeora était supérieure à toute autre, ce fut sous la bannière impériale
qu'ils [le5 Oeora, N011 combauaient avec Abhi singh comme generalissimo.
C'étaient des distinerions de casuistique politique auxquenes ils n'étaient pas
préparés mais, pour appuyer leurs prl'lcntions, ils avancèrent le cas du chef de
Nibaj, le premier noble de Sirohi, qui sc considérait comme leur féal. À Cet argu
ment, il [ut répliqué qu'il y avait des traîtres et des opportunistes dans tout Ét~H.

ce que le raja de Jodhpur élait le dernier à pouvoir prétendre ignorer, et Sirohi,
trop faible pour pouvoir protéger ou punir ses vassaux, n'était pas une exception
à ceue règle De plus, :--:ihaJ, se lrouvant exposé aux frontières de Marwar, était à
la merci de ses ennemis rnfin, surtout, ce chef étant déjà primllS inter pares, on
pouvait dire de lui que one step higher would mahe highest, et il pouvait espérer
atteindre ce but grâce à Jodhpur Quand ils se rendirent compte que \cs docu
ments dont ils disposaient ne leur permemaient de faire reconnaître le stalLlt de
tributaire [de Sirohi, NOT!, ils se concentrèrent sur l'aspect financier, présentant
une liste de tributs qu'ils avaient levés de façon irrégulière, lors des expéditions
de pinage menées selon l'opportunité du moment, mais ils ne purent faire



42 VIOLENCES ET VÉRITÉS

montre, pour justifter leurs prétentions,_d'aueull paiement régulier, COlltlllU ou sou
mis à des collditiolls stipulées à l'ava Ilce, pour légaliser ce qui n'était, en fait, que des
incursions de pillards, menées par des gouverneurs de province qui agissaient en
leur noms propres. ,,18

Puis vient le compte rendu de plusieurs autres arguments utilisés par
le parti de Jodhpur et, chaque fois réfutés par Tod.

« Tous ces argumellts, quoiqu'ils fussellt préselltés avec beaucoup de subtilité ct de talellt,
restaiellt sans portée, ulle fois collfrolltés à la vérité; et je réussis fillalemellt à placer
l'!lldépelldm1Ce de Sirohi à l'abli de tout coup du sort, ce qui me valut la haine du
prince de Jodhpur, de ses ministres et courtisans ainsi que de ses émissaires et la
reconnaissance soupçonneuse des Oeoras, dom le territoire était encore le théâtre
de divisions et de mécontentements variés. ,,19

Le plaidoyer passionné de James Tod en faveur de Sirohi fut modéré
ment apprécié, non seulement des gens de Jodhpur mais aussi de ses
supérieurs. Ce fut, comme on l'a dit, l'un des motifs utilisés contre lui
pour le dessaisir progressivement des affaires du Rajasthan, jusqu'à ce qu'il
se sente contraint de demander sa démission. Pendant plusieurs années,
on jugea plus diplomatique de bloquer le dossier Cependant, en 1823, la
situation avait changé. Tous les autres royaumes de la région étaient alors
passés sous protectorat anglais. Sirohi était le seul royaume dont la situa
tion n'avait pas été clarifiée. D'autre part, Man Singh, le nijei de Jodhpur,
était alors très mal vu des Britanniques qui ne se souciaient plus de le
ménager Aussi, la décision de passer un traité avec Sirohi fut-elle finale
ment entérinée, comme James Tod l'avait souhaité. Ces circonstances,
amères pour lui, expliquent le caractère de plaidoyer pro domo que revêt
parfois l'œuvre de Tod.

Notons d'abord dans le passage précédent de Tod la plus significative
des lacunes. On ne peut oublier que, lorsque celui-ci se flatte d'avoir fina
lement réussi à placer l'indépendance de Sirohi « beyond the reach offate ",
il entend par là que le royaume a échappé, grâce à lui, au statut de dépen
dance de Marwar. Mais il ne se donne même pas la peine de préciser que
Sirohi a ainsi obtenu le "privilège" de devenir le tributaire direct du pou
voir britannique.

Certes, on ne saurait nier que la protection anglaise ait pu être alors
réellement sollicitée par une majorité de l'élite du royaume. Mais l'emploi
du terme indépendance n'en est pas moins symptomatique pour définir
l'inauguration d'une époque au cours de laquelle le royaume subira des

18. Id., pp. 61-62
19. Id, p. 63.
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interférences externes plus significatives que celles quIl avait connues
jusque-là, au cours de son histoire.

L'argumentation de lod va se déployer comme une défense passion
née de la justice dans l'histoire. Cette conception, bien éloignée d'ailleurs
des péripéties réelles de la présence britannique en Inde, disqualifie les
exactions entre états, basées sur la force ou la manipulation de l'adversaire.
Seul est reconnu comme modèle légitime le type de relations qui corres
pond aux formes de traités que les Britanniques, à la suite des Moghols,
entendaient imposer à leurs tributaires: c'est-à-dire un modèle exactement
opposé aux sortes de relations qui avaient existé entre Sirohi et Marwar.

Mais surtout, la botte secrète de lod aura consisté à s'approprier l'his
toriographie de ses adversaires et à la retourner contre eux: «des droits
dont je con testais la validité à partir de contre-preuves que j'avais trouvées
dans leurs propres annales ». C'est ainsi que la survie de Sirohi comme
une entité, sinon indépendante, du moins autonome, pendant plus d'un
siècle, se sera effectivement jouée à partir de ce premier transfert historio
graphique opéré par lod à partir de l'histoire locale. À travers ce geste, ce
sont, en fait de nouvelles règles qui s'énoncent et qui apparaissent de
manière exemplaire dans ce texte:

- les Britanniques deviennent, dans l'énoncé, les maîtres absolus du
jeu politique, mais leur pouvoir ne s'énonce pas comme tel: grâce à eux,
au contraire, Sirohi est redevenu « indépendant» ;

- la légitimité des dynasties régnantes passe pas une redéfinition de
leurs droits, de leurs prétentions et de leurs privilèges. Et grâce à James
lod, dans le Rajasthan, ce sont les Britanniques eux-mêmes qui se
convainquent d'être les arbitres les mieux informés de la véritable histoire
politique de la région.

La simplification de l'histoire

Ce qu'on a le plus reproché à James lod est d'avoir voulu systémati
quement rapprocher les formes de souveraineté du Rajasthan avec celles
qui existaient dans l'Europe médiévale; aussi, d'avoir émis l'hypothèse
d'une origine commune entre les dynasties Rajput et les premières aristo
craties européennes. Ce reproche n'est d'ailleurs pas nouveau puisqu'il
avait été déjà fait à lod par ses contemporains et qu'il s'en était défendu.
lout en admettant le caractère conjectural et largement analogique de tels
rapprochements, il en défendait l'intérêt, estimant que les autres historiens
avaient, à l'inverse, exagéré l'irréductible singularité de l'histoire euro
péenne en niant arbitrairement la possibilité de comparaisons avec
d'autres civilisations. Or, il n'est pas interdit de donner raison à 1üd sur ce
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point, en tout cas sur un plan méthodologique. 11 suffit de penser aux tra
vaux récents sur la Grèce ancienne ou aux débats perpétuels à propos de
la définition du système des castes. On se persuade aisément qu'il n'y a
jamais eu de méthode assurée qui permette de mesurer le degré de singu
larité qu'un chercheur est effectivement en droit d'attribuer aux cultures
qu'il étudie. Ronald lnden a d'ailleurs montré que les hypothèses de Tod
sur les origines des royautés Rajput ont été d'abord rejetées pour des rai
sons peu scientifiques20 Elles s'accordaient mal avec l'idéologie coloniale
du XLX" siècle. Alfred Lyall se chargera de « rectifier» Tod en analysant les
mécanismes du pouvoir dans les clans Rajput comme l'expression d'une
réalité fondamentalement « tribale », sans commune mesure avec le déve
loppement du féodalisme en Europe21 .

Cela dit, l'historiographie de James Tod comporte bien un biais
essentiel: il existe une tendance constante chez lui à vouloir distinguer
radicalement, d'une part, les anciennes institutions qui caractériseraient
fondamentalement la structure sociale et politique des principautés Rajput
du Rajasthan, et d'autre part, les forces qui ont conduit à leur dégénéres
cence - c'est-à-dire essentiellement celles de l'islam puis, à leur suite, les
exactions des Marathes et des Pindari. Ce présupposé se retrouve d'ailleurs
dans la politique qu'il prône pour la région; une politique qui devrait
s'employer délibérément à restaurer ces principautés dans leur spécifiCité
plutôt que de les fondre dans les structures administratives et politiques
de l'Empire. On comprend aisément pourquoi James Tod fut un historien,
sinon un administrateur, tellement apprécié des souverains Rajput; et
pourquoi il fut regardé, de son vivant, avec une suspicion croissante par
l'administration britannique.

La carrière et l'œU\Te de James Tod témoignent de manière exem
plaire du rapport complexe qui pouvait se nouer entre certaines formes de
savoirs et la politique britannique en Inde. La passion individuelle s'y
trouve inextricablement conjuguée avec l'usage qui en est fait, dans le
contexte de l'édification de l'Empire.

Cette carrière peut se diviser en deux périodes. Pendant une première
douzaine d'années, Tod est le témoin impuissant de la domination
marathe dans la région, horrifié par les violences que ceux-ci exercent
contre la société locale. Il développe alors à l'égard de ces derniers une
aversion profonde qui colorera toute son œuvre. Il connaît, à l'inverse, une
véritable fascination pour la société du Rajasthan. Pendant ces années,

20. R. 1NDEN, 1990. pp. 172-180.
21. A. LYALL, 1899.
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l'entreprise de connaissance à laquelle Tod se livre inlassablement se dis
tinguera par deux traits qui ne seraient pas exceptionnels s'ils ne se combi
naient ici avec une particulière intensité. Le savoir qu'il acquiert sur la
région est tout à la fois très personnalisé et pourtant recueilli de manière
très indirecte. De ce point de vue, ses recherches ne se confondent pas
avec celles des orientalistes de son époque: ils travaillent sur des corpus
mieux définis et maintiennent une approche plus critique et distanciée
envers leurs sources; mais elles ne se confondent pas, non plus, avec les
récits contemporains de voyageurs qui se fient davantage à leur intuition
mais se limitent aussi à leur expérience vécue ou à ce qu'ils font passer
pour telle. Il est passionnant, par exemple, de comparer les voyages de
Tod avec ceux de Victor Jacquemont, qui traversa la même région une
vingtaine d'années plus tardn Sa perception des réalités locales, dégagée,
il est vrai, de toute responsabilité directe, apparaît certainement rétrospec
tivement moins riche d'informations mais aussi beaucoup plus réaliste que
celle de Tod.

Or, au début du :\1'>( siècle, les Britanniques ne disposaient encore
que de très peu de connaissances locales, encore moins d'une cartographie
précise du Rajasthan23 Tod se trouvait donc dans la situation classique, à
cette époque, de l'explorateur découvrant un territoire mal connu. Sa
tâche était cependant, à la fois, plus simple et plus compliquée: plus
compliquée d'abord parce qu'il ne disposait que du peu de liberté que ses
fonctions lui permettaient pour se rendre lui-même dans l'ensemble de la
région; mais plus simple aussi puisqu'il pouvait convoquer tous les infor
mateurs dont il avait besoin. Et surtout, parce qu'en s'appuyant sur un tra
vail important de déchiffrement de manuscrits, grâce à l'aide d'érudits
locaux, il put avoir accès aux traditions historiographiques existantes.
C'est essentiellement à partir de ces sources que Tod va se forger une
image de la société du Rajasthan.

L'option de recherche, véritablement caractéristique de Tod, est
d'avoir recueilli et synthétisé pour la première fois, une tradition historio
graphique très particulière, celle des bardes et des généalogistes attachés
aux maisons royales et d'avoir fait de ces récits, qui avaient un statut et
une fonction bien spécifiques, le texte fondamental où devait se révéler la
réalité authentique de cette société. C'est le travail de réinscription de
cette tradition dans un contexte contemporain en pleine transformation
qui constitue, sans doute, l'apport le plus singulier de Tod à l'histoire du
Rajasthan.

22. V jACQL:EMONT. 1934.
23 Sur le développement de la cartographie en Inde. vOir S GOlE, 1983.
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Il existait, en effet, un hiatus déjà profond entre la réalité des
royaumes Rajput à l'époque de Tod et l'image que pouvaient en présen
ter les bardes. De même qu'il existait très certainement un hiatus tout
aussi profond entre le véritable passé de ces royaumes et l'image que les
récits de bardes en donnaient. Ne serait-ce déjà, comme Tessitori l'a sug
géré, pour la raison que James Tod n'eut jamais accès aux chroniques
véritablement anciennes de la région. Il basa, en fait, ses propres recons
titutions historiques sur des longs poèmes qui étaient des compilations
des chroniques anciennes, rédigés par les bardes à des dates beaucoup
plus récentes. Mais c'est pourtant cette vision épique et « féodale}} de la
société hindoue, déjà idéalisée, à laquelle James Tod va s'attacher et qui
lui servira de référence constante dans son appréciation de la réalité
régionale.

Pourquoi ce choix? On devrait pouvoir l'expliquer, au moins partiel
lement par l'influence du mouvement romantique sur un jeune homme
d'une vingtaine d'années, influence qui transparaît souvent dans son
œuvre. 11 y a indéniablement un côté « Byron» chez James Tod, prenant le
parti actif d'une société déchue mais antique et autrefois glorieuse contre
des envahisseurs assimilés à des barbares (les Marathes et aussi dans une
certaine mesure les Britanniques eux-mêmes).

La dépréciation systématique de l'apport culturel que pouvait repré
senter l'influence marathe n'étonne pas de la part d'un Britannique à
l'époque; mais accompagnée d'une valorisation systématique des
royaumes Rajput et d'une appréciation fort nuancée de ce que pouvait
représenter l'influence occidentale, au moins en termes culturels, la com
binaison aboutit à une problématique plus originale. Ce qui s'impose en
pointillé, dans toute l'œuvre de Tod, est un plaidoyer répété en faveur de
la restauration des royaumes hindous dans une sorte d'état antérieur, forte
ment idéalisé, et qui devrait les reconduire vers la prospérité. Le plus inté
ressant est que ce modèle dominera effectivement le destin de la région
pendant toute la période coloniale.

Car l'importance de Tod tient précisément au fait que ce qui n'aurait
pu être que le style, daté, d'une œuvre d'érudit nostalgique, ait pu acqué
rir une dimension véritablement opérationnelle. La relance d'une politique
interventionniste dans la région, sous l'impulsion de Hastings - le nou
veau vice-roi - offrit cette opportunité qui correspond à la seconde période
de la carrière de James Tod au Rajasthan.

On voit alors d'abord celui-ci se transformer en maître du renseigne
ment militaire, pendant que dure la campagne contre les Pindari. Mais sur
tout, la conséquence de l'intervention britannique va être de donner aux
royaumes Rajput un nouveau statut et une nouvelle raison d'être sous pro
tectorat britannique. Alors, James Tod, en concurrence avec David
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Ochterlony, va trouver l'occasion longtemps rêvée de donner un semblant
de réalité à l'image du Rajasthan qu'il avait façonnée. Tout ce que celui-ci a
pu accumuler comme savoir sur l'histoire de ces royaumes, et, au delà, la
conception romantique d'ensemble qu'il a pu se forger sur leur identité va
alors être mise à contribution. Et c'est cette singulière opération dont nous
aurons à analyser les effets.

Ainsi, dans le moment même où elle s'institue, la nouvelle historio
graphie qui se met en place se définit-elle autant parce qu'elle intègre que
par ce qu'elle exclut. Comme le montre très bien l'argumentation de James
Tod dans le cas particulier de Sirohi, en sont pratiquement exclues l'en
semble des pratiques qui sont au cœur de l'histoire véritable entre les pou
voirs de la région: c'est-à-dire l'ensemble des moyens employés pour
manipuler adversaires et alliés et pour imposer la légitimité du pouvoir par
la force ou par la ruse. Or, ce sont précisément de tels moyens qui sont,
non seulement reconnus et valorisés mais également théorisés dans la tra
dition indienne de réflexion sur le pouvoir, tradition dont l'Artashastra
reste la plus célèbre illustration. Et leur mise en œuvre constitue aussi bien
la matière première que les bardes utilisaient dans leur histoire des
royaumes dont Tod lui-même s'était inspiré, tout en en désamorçant la
portée.

11 y a, là, un refus de l'histoire événementielle dont il faut mesurer
toute la portée. Une polémique actuelle oppose les historiens sur l'impor
tance à accorder à la notion de « dissension» dans l'histoire de la confédé
ration marathe et plus généralement dans l'histoire de l'Empire moghol.
En effet, dans un ouvrage récent, André Wink, historien de cette période,
a cherché à montrer qu'on ne pouvait comprendre le développement du
pouvoir marathe sans tenir compte des tensions constantes qui résultaient
de la propension de tous les représentants des forces en jeu sous les
Moghols à se rebeller contre les pouvoirs institués. André Wink entend
aussi montrer par ce biais, la continuité entre différentes formes de pou
voirs dominants - tant hindous que musulmans - parce qu'on rétablit
alors le contexte dans lequel s'établissaient les alliances entre des parte
naires que tout semblait opposer par ailleurs24 .

Une telle interprétation a été contestée par des historiens indiens25

Athar Ali, par exemple, nie que la notion de dissension ait pu avoir sous

24. Voir. sur ce point, l"excellem article de "'. ZIEGLER, 1978
25. Sur la polémique emrc Wink t't les historiens indiens. voir M. ATHAR Au, 1986-1987,

pp. 102-110; voir aussi le compre rendu dT HAHIH, 1988, t't la réponse d'A. WI:-JK, ainsi
qu'un nouveau commentalr\, dT H.~HIB. 1989, pp. 363-372
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l'Empire moghol l'importance qu'André Wink lui prête. Il l'accuse, ainsi
que d'autres historiens occidentaux contemporains, de sous-estimer à des
sein la puissance de cohésion de l'empire moghol

Sans entrer dans le détail d'une telle polémique, il semble que les
hypothèses faites par Wink, applicables ou non à l'empire moghol, trou
vent, en tout cas, leur portée pour la période qui suit immédiatement la
prédominance marathe dans l'Inde du Nord26 Wink a peut-être,
d'ailleurs, le tort d'affaiblir son argument en soulignant surtout la conti
nuité entre l'histoire marathe et la tradition hindoue sur la base des textes
les plus anciens de l'hindouisme j'essaierai de montrer dans la suite de ce
travail que, dans le cas du Rajasthan, tout au moins, les jeux politiques
fondés sur la dissension et le chantage plus ou moins explicite à la rébel
lion constituent bien un des facteurs les plus importants à l'œuvre parmi
toutes les forces sociales et politiques en présence. Si ce point n'a pas été
suffisamment reconnu, non seulement en ce qui concerne les Marathes ou
les Moghols mais aussi la société civile dans son ensemble, ce n'est pas
faute de documents; c'est plutôt que presque toute l'historiographie
moderne du sous-continent est longtemps restée prisonnière du rype de
problématique dont Tod peut être considéré comme l'un des représentants
exemplaires.

Cette perspective a d'abord eu pour effet de donner une vision extrê
mement cloisonnée de l'histoire de la région. Et à mon sens le plus grand
reproche qui puisse être fait à Tod, dans le cadre des travaux sur le
Rajasthan, est d'avoir ainsi tracé les lignes d'une historiographie - et par la
suite, d'une politique et d'une idéologie - qui a trop longtemps ignoré la
complexité véritable des liens qui existaient entre ces principautés et les
forces externes qui intervinrent dans leur histoire. Cela est vrai, qu'il
s'agisse d'ailleurs des musulmans, des Marathes, des Pindari ou, par la
suite, des Britanniques eux-mêmes. C'est seulement depuis une période
récente que les historiens ont commencé à réévaluer ces liens et à nuancer
les jugements souvent sommaires portés par l'historiographie coloniale sur
l'influence musulmane ou marathe dans la région.

De même l'historiographie inaugurée par Tod a-t-elle eu pour second
effet de figer la compréhension des relations internes qui existaient dans
les principautés Rajput. Si l'on devait en caractériser sommairement le
fonctionnement, on ne pourrait manquer d'insister - comme l'a fait Henri
Stern27 - sur l'extrême fluidité de toutes les institutions qui participaient

26. Pour une mise au point actuelle sur l'historiographie de cette période, voir M. ALAM et
S. SUHRAHMANYAM, « L'l:rat moghol et sa fiscalité, XV1"-XVllI' siècles », Annales ESC., janv.
févr. 1994, l, pp. 189-217

27 H. STERN, 1991.
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de leur organisation. Qu'il s'agisse du rapport au territoire, du mode de
relation que les dynasties régnantes entretenaient avec l'aristocratie locale
ou avec les différentes communautés qui composaient le royaume, de la
manière encore dont était prélevé le revenu, ou des droits et devoirs de
chacun, il existait bien des principes et des traditions plus ou moins bien
acceptées mais certaine'ment aucun carcan strict de règles qui ne puissent
être remises en question. C'est d'ailleurs bien ce dont témoigne, en partie
à son insu, l'extraordinaire moisson de faits divers, de traditions locales et
de conflits de toute sorte que nous livre lod dans ses livres.

Les faits dont nous aurons à traiter ici nous obligeront ainsi à porter
un double regard sur cette historiographie qui restera profondément mar
quée jusqu'à l'indépendance et parfois même au delà, par ce qu'on pour
rait appeler, en hommage aux travaux de Jean-Pierre Faye28 sur l'histoire
contemporaine, l'effet Tod.

D'une part, il s'agira pour nous de marquer les indices nombreux qui
permettent de dégager les lignes directrices d'une autre historiographie et
d'une autre ethnographie de la région où les relations qui structurent la vie
des communautés et des principautés, loin de pouvoir être définies et
ramenées, une fois pour toutes, à quelques principes essentiels, n'ont
cessé de constituer, en tant que telles, l'enjeu des débats et de conflits où
se structurait tant bien que mal la société.

Mais d'autre part, il ne nous faudra pas oublier pour autant que la
conception que Tod s'était faite de la société du Rajasthan, indépendam
ment d'ailleurs de sa plus ou moins grande validité d'un point de vue his
toriographique, n'en a pas moins eu des conséquences considérables sur la
réorganisation de la région pendant la période coloniale: elle a effective
ment servi de cadre de référence, intellectuel et institutionnel, non seule
ment aux Britanniques mais aussi à un nombre de plus en plus grand de
protagonistes dans les événements survenus dans la région pendant toute
la période coloniale.

Il y a là un effet de brouillage essentiel, d'autant plus compliqué à
démêler qu'au fur et à mesure que s'imposait une nouvelle représentation
du Rajasthan, se multipliait le nombre de ceux qui allaient tenter d'en
jouer, que ce soit pour l'authentifier ou pour la rectifier en fonction de
leurs intérêts du moment, donnant une consistance de plus en plus
grande à cette arène particulière où traditions « authentiques» et traditions
« inventées» ne cesseront désormais de se chevaucher, de se combattre
sourdement ou, au contraire de s'harmoniser.

28. JP FAYE, 1972.
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L'ethnographie et l'érudition historienne ne sortent pas indemnes de
ce jeu compliqué. Car la distance même que le discours savant entend
toujours marquer entre vérité de fait et argument de circonstance ne
constitua souvent, comme le montre l'exemple de Sirohi, qu'un enjeu tac
tique de plus, un atout non négligeable, que chacun s'employa, à
l'époque, à manipuler à son profit. Ainsi, ce à quoi l'on assiste durant
toute la période coloniale dans la région, est-ce autant à la mise en place
d'une historiographie qu'à l'intrusion des nouveaux modes d'une raison
historienne dans l'arbitrage des conflits qui structurent la société.



CHAPITRE Il

De nobles solutions

Rohua, 1939

À l'ouest du mont Abu s'étend une bande de terre encore fertile, arro
sée par la rivière 5unli et par les petits cours d'eau qui descendent de la
montagne sacrée. Puis très vite, se profilent les premières dunes du grand
désert indien qui s'étend sur des centaines de kilomètres jusqu'aux rives
de l'Indus. Là, à une dizaine de kilomètres des vallées cultivées, à la fron
tière de 5irohi et du royaume de Jodhpur, se trouve un petit massif de col
lines qui dessine un cirque parfait à l'intérieur duquel, protégé de routes
parts, se trouve le village de Rohua, dominé par la demeure fortifiée
du thlikw·l

En ce mois de janvier 1939, Rohua est fermé à tous. La route qui y
mène est bloquée par un mur de pierre entouré de tranchées où veillent
des Bhil, recrutés parmi les populations tribales du voisinage. Un peu plus
loin, le défilé qui mène au village est encore barré par des tranchées et des
haies d'épineux. Le seul accès possible est un vaste portail de bois, fermé
chaque nuit et constamment gardé. Des guetteurs disposant de tambours
surveillent aussi les environs à partir des collines surplombant le village, et
des lignes de tranchées bloquent tous les autres accès du petit massif
montagneux. À l'intérieur même de Rohua, des fortifications ont été amé-

Le renne de t/"i/llI" (seigneur) est habituellement utilisé pour déSIgner ceux des Rc~pur qui SOIll

reconnus par les souverains comme les détenteurs légitimes de domaines fonciers i)Jgil} On
utilise aussi alors parlOls le terme de l'Lltvi eest dans ce sens que thJ/llIr sera utilisé Ici,
Cependant. le tenne est SOll\'Cl1t employé de manière plus lâche. comme un terme d'adresse
poll ,is-à"'is de n'importe quel RaJPlll
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nagées tout le long du chemin qui mène à la demeure du thâhur ; elles
sont placées sous la responsabilité des sept lignées cadettes de celui-ci.
Leurs membres se sont mobilisés avec leurs dépendants à l'appel de leur
aîné. Comme le thâhur l'explique, c'est encore à ceux-ci de devoir nourrir
leurs gens. Mais quand les hostilités commenceront, toute la responsabi
lité du ravitaillement retombera sur lui. En plus des gens du village et de
son domaine, des lignées cadettes et des tribaux des emirons qu'il a mobi
lisés, le thâhur sait pouvoir compter sur d'autres Rajput de son clan dont
les domaines se situent à Sirohi ou dans le royaume voisin de Jodhpur et
qui lui ont envoyé des hommes et du matériel. Il a aussi recruté une cin
quantaine de mercenaires venus du Sindh, de l'autre côté du désert, et il
dispose même d'un canonnier venu de Jodhpur. Il peut compter enfin,
pour soutenir sa cause, sur l'appui de nobles puissants, comme, par
exemple, le ministre de l'Intérieur de Jodhpur avec qui il est allié par les
femmes.

Le thâhur de Rohua, ou plutôt son oncle, car le thâhur lui-même
semble avoir été précocement usé par l'alcool et l'opium, était visiblement
très satisfait de l'ensemble du dispositif; il en montra tous les détails à
Fe. Coventry, administrateur en retraite de l'empire britannique. Celui-ci
était alors au service du souverain de Sirohi, en qualité d'inspecteur géné
ral de la police du royaume. C'était d'ailleurs un autre fonctionnaire
anglais à la retraite, G. Laird Mac Gregor qui avait, à la même époque, la
charge de premier ministre. Le tlJâhur raconta avec fierté à Coventry la
manière dont ses ancêtres avaient défait une armée menée par des officiers
britanniques qui avaient été tués au combat. Le !hâhur exagérait. Aucun
britannique n'avait été tué. Mais il était vrai que ses ancêtres avaient active
ment participé à la mutinerie de 1857, à la différence du rajci de Sirohi,
fidèle alors aux Anglais Une expédition punitive avait été lancée contre
Rohua. Ce qui n'avait rien de nouveau. Ce seigneur et sa lignée s'étaient
toujours distingués par leurs révoltes régulières contre l'autorité royale puis
contre les Britanniques; ils avaient ainsi réussi à préserver, dans cette
région peu accessible, située à la frontière du royaume, une autonomie de
fait qu'ils maintinrent pratiquement jusqu'à l'indépendance.

Depuis qu'il avaient pris ainsi leurs dispositions, le !hahur de Rohua
et les siens avaient interdit l'accès des lieux et avaient refusé tout dialogue
avec les représentants de l'administration locale. C'est pourquoi Coventry
avait fini par se déplacer lui-même, porteur d'un message du premier
ministre à leur intention. En bon fonctionnaire anglais, Coventry ne se
montra pas particulièrement impressionné par tout ce show. Il était
d'ailleurs venu à Rohua en compagnie d'un seul homme: un noble des
environs. En revanche, tout comme le premier ministre, son compatriote,



Les anciennes demeures du thdkur.

Rohua . Dalpac 5ingh ec son pecit-fils
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il avait quelque peine à comprendre la logique de ce qu'il avait sous les
yeux:

« Ils sont maintenant disposés à parler. Mais toute ['affaire est tellement dispro
portionnée par rapport aux causes allégées du conflit, du moins, pour autant que
je les saisisse, que Je suis bien incapable de comprendre leur action, sachant, en
plus, qu'ils sont supposés avoir le support actif des Bhil, disposer de quantités
d'armes et avoir le soutien des jagirddr voisins de Marwar. »2

Visiblement, tout cela faisait un peu désordre, surtout à une période
où l'administration coloniale cherchait à se concilier la noblesse Rajput
afin de faire barrage au mouvement nationaliste. La révolte du ~hcikur de
Rohua n'avait pourtant rien d'exceptionnel. Même sans prendre en
compte un plus lointain passé, il n'y avait pratiquement pas un noble du
royaume qui ne se soit révolté une ou plusieurs fois depuis le début du
XIX" siècle et l'arrivée des Britanniques dans la région. Les ~hcikur de Rohua,
fidèles à leur réputation d'indépendance, n'avaient pas été en reste. Il est
plus remarquable de noter le caractère extrêmement traditionnel d'une
telle rébellion qui a eu lieu, il y a une cinquantaine d'années, à peine
quelques années avant l'indépendance. L'actuel ~hcikur, qui avait vécu,
enfant, ces événements, n'était pas moins lyrique que ses ancêtres quand il
me raconta cette épopée. On y trouve, de façon exemplaire tous les élé
ments qui caractérisaient les révoltes de nobles dans le Rajasthan et plus
généralement en Inde.

Analyse d'une tradition

Solidarités parmi les Rajput

La noblesse du Rajasthan s'est progressivement cristallisée au XVIe et
au ;"''\,lIC siècle en une vingtaine de grands clans de Rajput dont les lignées
aînées étaient souvent à la tête des principautés de la région. C'est ainsi
qu'à Sirohi, la noblesse appartenait presque sans exception au clan des
Deora Chauhan dont l'aîné statutaire était le souverain.

Il s'agissait là cependant d'une situation relativement originale. Dans
la majorité des royaumes de la région, les nobles se rattachant directement
au clan régnant ne constituaient pas la totalité des Rajput, détenteurs de
domaines fonciers. Aussi, ne saurait-on voir, dans ce cas particulier, l'in
dice d'une règle plus générale selon laquelle la noblesse d'un royaume
Rajput se confondrait avec le clan régnant. Même à Sirohi, où tel fut effec-

2. COL, n. 298, 1939 : CM. Sirohi à CM. Jodhpur.
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tivement le cas, du moins à partir du XIX" siècle et peut-être auparavant, il
n'en avait pas été touJours ainsi, comme en témoignent les informations
lacunaires dont nous disposons. Des clans de Rajput ayant régné à Sirohi
avant les Deora Chauhan ont maintenu, semble-t-il, des droits fonciers
dans le royaume, longtemps après avoir perdu le pouvoir politique. Tel fut
le cas, par exemple, du clan des Solanki au XV1Ic siècle'. Alors que les
Deora Chauhan les avaient remplacés sur le trône depuis plusieurs siècles
déjà, il est encore fait mention sous leur nom d'un domaine (vatan) de
vingt-quatre villages inclus dans le territoire du royaume.

Il pouvait arriver aussi que des domaines soient attribués à des Rajput
qui s'étaient rebellés et qui étaient venus chercher refuge dans le royaume.
Le bourg de Pindwara (une des principales petites villes du district, aujour
d'hui) avait été fondé par l'un d'entre eux appartenant au clan royal de
Marwar (un Rathor)4 On ne sait exactement ni quand ni pourquoi celui-ci
s'était trouvé à Udaipur ni les raisons pour lesquelles il avait dû s'exiler en
compagnie de son fils. Toujours est-il qu'un jagÏr, incluant plusieurs vil
lages, lui fut concédé par le raja de Sirohi. Cependant, au XIX" siècle, le
descendant de ce thakur fut assassiné dans le palais du raja à Sirohi. Et son
domaine fut alors inclus dans le domaine royal (kha/sa).

Il était également de coutume que des jagÏr soient concédés aux affins
à l'occasion de mariages royaux. Le domaine du thakur de Padiv, un des
principaux nobles du royaume, s'était, par exemple, trouvé agrandi au
cours des années par l'annexion progressive du domaine d'un autre ~hakUl;

appartenant au clan royal de Bikaner. Or ce domaine avait été accordé à ce
dernier lorsque sa sœur s'était mariée au raja de Sirohi5

La situation à Sirohi n'était donc pas différente, semble-t-il, de celle
qui prévalait dans les autres royaumes Rajput6 Et le clan dominant n'y
avait pas toujours eu la détention exclusive des domaines réservés aux
nobles. Comment expliquer alors qu'au début du XIX" siècle, tous les
jagÏrdar aient pourtant été détenus par des membres du clan souverain.
Deux constats initiaux permettent de mieux cerner le problème: on sait
d'abord que le royaume a subi, tout au cours de son histoire, la pression
ou, plus simplement, l'attraction des royaumes voisins (Marwar et Mewar)
qui furent, à la fois, puissants et prestigieux Et l'on peur constater ensuite
que les Rajput appartenant au clan régnant se répartissaient, au début du
XLx" siècle, sur une aire territoriale beaucoup plus étendue que celle des
frontières qui furent alors reconnues à Sirohi.

3. Voir KR. QANUNGO, 1969, p. 88.
4. NA!., R.S.A. ; A.G./VIIl, 2l1J.!cc, Description of Pindwara as given by Garwa Kamdar
5. NA!., F.r, Ln. 1291, P, 1922-23, Note regarding the lsran-Simti Disputc.
6 Voir H. STERN, 1990, et N. PnBODY, 1991.
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L'homogénéité de la noblesse du royaume pourrait bien, dès lors, être
le résultat de deux processus historiques complémentaires: d'une part, les
souverains de Sirohi ne semblent avoir été capables de maintenir leur auto
rité que là où s'exercait leur pouvoir effectif; et non pas là où d'autres
royaumes pouvaient se concurrencer, donnant aux nobles une plus grande
liberté Je manœuvre, qu'ils appartiennent d'ailleurs ou non au clan des
Deora. Les événements du début du XJ>...,e siècle en sont, encore, la
démonstration. Mais il semble également, d'autre part, que le souverain et
les nobles de son clan aient maintenu une pression telle au centre du
royaume qu'ils y aient progressivement annexé, à leur seul usage, ['en
semble du territoire et des domaines disponibles Résultat de ces deux
processus· le territoire du royaume a dû se réduire progressivement à la
seule zone où le clan régnant détenait une souveraineté sans partage. Voilà
très problement pourquoi, au XlXe siècle, la hiérarchisation inteme à la
noblesse du royaume en est venue pratiquement à se confondre avec celle
du clan des Deora Chauhart, dont il nous faut maintenant étudier la struc
ture. C'est ce que je ferai, en prenant comme exemple le fonctionnement
de l'instance exécutive du royaume Oe darbar) et en analysant, plus en
détail, la définition du statut des nobles.

Keshri Singh, /)Jahârao de Sirohi.
Pomait of[iciel du souverain en 1895.
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Les clans se subdivisent à plusieurs niveaux. Il existe d'abord des
sous-clans d'importance plus ou moins grande qui prennent le nom d'un
ancêtre éponyme, en général, un frère cadet de l'un des souverains qui a
régné à Sirohi. Chaque noble commande ensuite un certain nombre de
lignées cadettes Cchhutbhâï) qui peuvent à leur tour se subdiviser jusqu'au
simple Rajput, possesseur d'un unique lopin de terre qui lui permet tout
juste de subsister avec les siens.

Normalement, les Rajput se marient entre eux mais les limites de
l'exogamie varient selon les clans. Tandis que certains d'entre eux ne se
marient qu'à l'extérieur de leurs clans, d'autres peuvent se marier à l'inté
rieur de celui-ci, à condition toutefois que ce soit dans un autre sous-clan.
1èl est le cas, par exemple, des Deora Chauhan à Sirohi. L'endogamie des
Rajput doit du reste se comprendre comme la conséquence d'un proces
sus historique de longue durée. D'après Norman P. Ziegler, un des
meilleurs historiens du Rajasthan, la constitution des Rajput en une caste
spécifique, de plus en plus fermée sur elle-même, serait un phénomène
plus tardif que ce qui avait été habituellement supposé jusqu'alors par les
historiens? Jusqu'au xv'" siècle et souvent au delà, les Rajput se seraient
caractérisés, au contraire, par une très grande hypergamie, en particulier
avec des communutés qui ont été souvent ravalées depuis au nombre des
populations tribales. Et c'est seulement à partir du XIX" siècle et par suite
de l'impact colonial que l'alliance est véritablement devenue un critère
décisif dans la définition du rang et du statut parmi les Rajput.

L'instance la plus représentative du mode de structuration interne du
clan régnant est, en tout cas, au )(1'\-<' siècle, le darbar. On en dispose de
bonnes descriptions à Sirohi8 Pris en un sens précis, ce terme sert à dési
gner l'assemblée solennelle du souverain, de ses principaux conseillers et
des premiers nobles du pays9 Là sont entérinées toutes les décisions qui
affectent la vie du royaume. Le terme est cependant employé couramment,
à la fois dans un sens plus étendu et dans un sens plus restreint. Au sens
étendu, le terme est en fait synonyme de l'autorité de l'État. Tous les fonc
tionnaires du gouvernement font valoir leur autorité en tant que délégués
par le darbâr et ils en sont considérés localement comme les représentants.
Mais d'autre part, le darbâr est plus directement assimilé au souverain et à

7. N.P. ZIEGl.ER, 1976
8. Voir NOOR-Ul.-HASA'-' M,IUI1. 1904; aussi NAI, FP, Ln. 126, P de 1923
9. Sur ['évolution de l'institution du da,-bâ,- dans les royaumes Rajput sous la colonisation britan

nique, voir ES. HAYNES, 19911. pp. 459-492.



58 VIOLE.\1CES ET VÉRITÉS

son entourage immédiat. Aussi, quand un des grands nobles du royaume
s'oppose au souverain, il se trouve dans une situation où il s'oppose au
darbôr tout en en étant partie prenante.

Ainsi vers 1920, à Sirohi, les principaux personnages du darbôr
étaient-ils au nombre d'une douzaine. Le premier d'entre eux était bien
sûr le souverain, qui trônait sur une plate-forme surélevée (gaddï).
Immédiatement face à lui, se placaient ses plus proches parents. Trois
d'entre eux étaient ses oncles et ils avaient droit au titre de ra) sahib. Le
quatrième était un cousin qui portait le titre, légèrement moins honori
fique, de l'ô) s6 sahib. Ils étaient les aînés du souverain et celui-ci se levait,
à leur arrivée ainsi qu'à leur départ de l'assemblée. Ce privilège, extrême
ment prisé, était symbolisé par des bracelets d'or que les nobles portaient
au poignet droit. Ils se répartissaient entre ceux qui avaient droit à cet
égard (tazimi sirdôr, « simple » ou « double» selon que le souverain devait
se lever à leur arrivée ou, aussi, à leur départ de l'assemblée) et ceux qui
n'y avaient pas droit.

À la droite et à la gauche du souverain, prenaient place les quatre pre
miers nobles du royaume, collectivement désignés par le terme de saniyat.
Ils étaient les thakur de Padiv, de Kalandri, Jawal et Motagaon. Le thôlwr de
Padiv tenait le premier rang et il se plaçait à la droite immédiate du ra)â. Tl
avait le titre héréditaire de commandant en chef des armées du royaume.
Lors de l'investiture d'un nouveau souverain, il remettait traditionnelle
ment à celui-ci une épée cérémonielle sans laquelle son intronisation serait
incomplète.

Il y avait cependant un autre noble, le thâkur de Nibaj, dont le rang
était équivalent à celui du thâkur de Padiv. La place de ce dernier lui reve
nait quand il était absent. Car la tradition voulait aussi que ces deux
nobles ne soient jamais présents, en même temps, à l'occasion d'un
darbâr.

Ces cinq nobles et trois autres encore (Rohua, Mandwara et Bhatana)
portaient le titre de !hakur l'ô) sn-; ce titre les distinguait des autres nobles
qui avaient droit au seul titre de !hâlwr. Ils avaient également droit au
double tazim quoique deux d'entre eux, les thâkur de Rohua et de Bhatana
fussent, de ce point de vue, dans une situation particulière. Ils n'y avaient
droit que lorsqu'ils accompagnaient au darbôr le !hakur de Nibaj. Sinon, ils
ne recevaient qu'un simple tazim comme deux autres thôkur (Mandawara
et Dabani) qui détenaient le même privilège.

Qu'est-ce que révélait ce cérémonial compliqué mais parfaitement
réglé auquel tous les participants du darbâr attachaient une importance
extrême) Pour le comprendre, il faut entrer dans le détail de l'histoire du
clan qui détenait la souveraineté dans le royaume. Or, pour comprendre la
structure de celui-ci, il importe de mettre à part la lignée souveraine. En
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effet, d'un point de vue généalogique, celle-ci se confondait théorique
ment avec la totalité du clan. Si l'on en croit les généalogistes, toutes les
autres lignées en étaient issues. C'était d'ailleurs sa position de lignage aîné
qui lui assurait l'autorité sur le clan et qui légitimait son droit héréditaire à
détenir la souveraineté. Mais précisément, parce que tous les membres du
clan pouvaient se considérer comme des cousins plus ou moins éloignés
du reija, cette parenté ne pouvait constituer, à elle seule, un critère suffi
samment décisif pour évaluer l'importance de chacune des lignées du
clan. Ce critère ne jouait que pour les lignes en proximité immédiate avec
le souverain du moment, oncles, frères, descendants et quelques cousins
qui détenaient un droit potentiel à le remplacer sur le trône.

La différenciation interne du clan s'établissait donc sur une autre
base; elle résultait d'abord du fait que certaines lignées étaient parvenues
à préserver pour leurs aînés la détention de domaines (jagir) reconnus par
le souverain. Ce qui conférait automatiquement à ces derniers le titre
honorifique de thahur. En revanche, la majorité des membres cadets du
clan, qui vivaient en dépendants de leurs aînés, risquaient à terme de se
trouver ravalés au statut de simples cultivateurs.

Ainsi, l'avenir des différentes lignées du clan dépendait-il de plusieurs
facteurs, dont les effets étaient cumulatifs: entrait d'abord en ligne de
compte la capacité d'une lignée à obtenir et à préserver un ou plusieurs
domaines suffisamment importants pour que les branches cadettes
(chhll~bhdl) puissent maintenir un train de vie qui leur assure, à leur tour,
un certain statut. Différents moyens entraient ici en jeu: stratégies d'al
liances matrimoniales et politiques, les deux généralement liées, à l'inté
rieur aussi bien qu'à l'extérieur du royaume; fortune des nobles, de leurs
lignées, de leurs alliés, de leurs banquiers; intrigues de cour en tous
genres et, bien sûr, bonnes ou mauvaises fortunes guerrières des uns et des
autres.

Un autre facteur était aussi important: savoir si les descendants de
l'aîné et des cadets d'une même lignée allaient être capables de forger
entre eux une identité collective qui leur permettrait, le cas échéant, de
faire cause commune sans trop s'entre-déchirer. Les lignées qui disposaient
d'une telle identité se reconnaissaient dans un nom collectif: celui de l'an
cêtre à partir duquel avait été perpétué le sens d'une telle identité et qui
servait alors de patronyme à tous ses descendants.

Lorsque diverses conditions étaient ainsi remplies et que les hasards
de l'histoire se montraient favorables, une lignée pouvait constituer une
véritable entité politique, susceptible d'acquérir et de maintenir une sorte
de pouvoir local au sein du royaume, souvent, aussi, en dehors de celui-ci.
Un tel processus n'avait rien d'automatique. Le souverain régnant n'avait,
par exemple, aucun intérêt à ce que se constitue, au sein de son propre
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clan, un sous-clan qui risquait de prendre de plus en plus d'autonomie par
rapport à son propre pouvoir et qui fût en mesure de se retourner contre
lui ou ses descendants. Car il est évident qu'un tel processus pouvait
entraîner la fission du clan et l'affaiblissement de son autorité. C'est pour
quoi celui-ci ne concédait facilement à quiconque, et surtout pas à l'un de
ses frères, un domaine d'une taille suffisante pour que le processus puisse
s'enclencher. Mais le souverain ne pouvait non plus méconnaître totale
ment les aspirations de sa parentèle et de ses nobles. Il lui fallait une
noblesse prête à l'assister, sans quoi il n'aurait eu aucune chance de se
maintenir face aux prétentions des royaumes voisins. Et il lui fallait des
descendants qui préservent la continuité de sa dynastie. Dès lors qu'il ne
pouvait se passer ni des uns ni des autres, ceux-ci n'étaient pas, dans l'en
semble, gens à se laisser ignorer.

Revenons maintenant au clan des Deora. Comment dans cet univers
agité s'était-il structuré au cours du temps) En dehors de la lignée souve
raine, deux grands lignages avaient émergé historiquement dont l'identité
s'était maintenue sur plusieurs siècles et avaient fini par englober une
majOlité de la noblesse du royaume: les Dungrawar et les Lakhawat. Leurs
représentants ne détenaient pas moins de 130 domaines sur les 165 que
comptait le royaume en 1920. Ils maintenaient par ce biais leur autorité
sur 187 des villages du royaume qui en comptait 462 en 1911. C'était un
chiffre non négligeable quand on sait qu'à la même époque le domaine
d'État ne comptait lui-même que 168 villages lO .

Les Dungrawat descendaient de Gajaji, un frère de Sobha, neuvième
souverain du royaume et premier fondateur, en 1405, d'une capitale près
du site actuel de la ville de Sirohi, datant du règne suivant. Son fils,
Dungarji, donna son nom au lignage. Il a, semble-t-il, joué un rôle impor
tant dans la conquête de la partie nord-ouest du royaume où la plupart de
ses descendants ont encore leurs domaines.

Sous le règne d'Akbar, un cadet de cette lignée, Bija, alors premier
ministre (musahib ala) , parvint pratiquement à s'emparer du trône, en s'al
liant avec le raja de Bikaner. Il avait promis, en cas de succès, de donner la
moitié du royaume à Akbar. Or, à cette époque, le souverain, du nom de
Surtan, était originaire de l'autre grand clan des Deora, les Lakhawat. Il
avait lui-même reçu le trône à titre adoptif. Ce fut une période particulière
ment confuse dans l'histoire du royaume. Plusieurs prétendants s'affrontè
rent et parvinrent successivement à avoir le dessus, avec l'aide des

la. NAl. FP. Ln 1291,1923.
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Padiv • la demeure du thiihur

Moghols ou d'autres souverains de la région II Suite à ces conOits, la n;oi
tié du royaume fut, pendant quelques temps, annexée au domaine d'Etat
de l'empereur moghol. Le thahur de Padiv, aîné des Dungrawat et com
mandant en chef des armées de Sirohi, s'illustra d'ailleurs au service de
ceux-ci dans leurs campagnes au Gujarar. En 1920, le clan des Dungrawat
détenait 90 jCigir qui incluaient 96 villages du royaume.

Le clan des Lakhawar a des origines aussi anciennes. 11 descend de l'un
des fils cadets de LakhaJi qui régna à partir de 1450. À l'époque moghole,
un Lakhawat, du nom de Prithviraj, qui avait été nommé, à son tour, à la
charge de premier ministre, entra, lui aussi, en canDir avec le fils de Sunan
qui était alors souverain. 11 fit assassiner ce dernier mais dut, par la sUlte,
s'enfuir du royaume. Le fils de Prithviraj revint en force à Sirohi, en 1654, et
il établit son autorité, à partir de Nibaj, sur toute la partie sud-est du
royaume où il prélevait un tribut sur 120 villages. Il finit par se réconcilier
avec le souverain et obtint, en contrepartie, un imponantJagir. En 1920, le
clan des Lakhawat avec, à sa tête, le thalwr de Nibaj, détenait encore
40jagïr incluant 91 villages.

Il. Une dc"cription p"'''iOnnanlc (Je, iCllX d'alliance entrc les Rajpur et les Moghols a été donnée
par N.P. Z!fGLER, 19/8
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Si l'on reconsidère maintenant les appartenances de clan des princi
paux nobles du royaume, on s'aperçoit d'abord que les !hâhur qui s'as
soient normalement à droite et à gauche du souverain (Padiv, Kalandri,
Jawal, Motagaon) sont, tous les quatre, des Dungrawat. Comme il se doit,
le représentant de leur ligne aînée, le thâhur de Padiv, tient le premier rang.

En revanche, le thâJlllr de Nibai est un Lakhawat et les thâhur de
Rohua et de Bhatana ·représentent d~ux autres clans de moind·re impor
tance (les Sangawat et les Tejawat) mais qui sont aussi apparentés aux
Lakhawat. Cela explique que lorsqu'ils arrivent au darbâr, en compagnie
du !hâhur de Nibaj, ils aient droit à une plus grande considération (le
double tuzim). Ils représentent alors, à eux trois, le clan des Lakhawat et ils
sont honorés à ce titre. Il faut remarquer enfin que les deux autres !hâhur à
disposer d'une place réservée dans le durbâr (Mandwara et Dabani), repré
sentent aussi des branches cadettes, pour l'un des Dungrawat, pour l'autre
des Lakhawat.

Dernier point à éclaircir: pour quelle raison les !hâhur de Padiv et de
Nibaj n'assistent-ils jamais en même temps au darbâr? La tradition
remonte, en fait, au début du XVIIe siècle. À cette époque, l'aîné des
Dungrawat fut tué à la tête des armées du royaume par le !hâhur de Nibaj
qui était, comme de coutume, en révolte contre le souverain. Par la suite,
ce fut un membre du clan des Dungrawat qui tua un rebelle du clan des
Lakhawat et qui se vit offrir le jâgir de celui-ci en récompense par le souve
rain. La mémoire de tels incidents explique l'hostilité traditionnelle des
deux clans et la plus grande proximité des Dungrawat avec la dynastie
régnante.

Le darbâr définit donc et formalise une hiérarchie subtile entre les
trois composantes principales de la noblesse du royaume, à savoir, la
dynastie régnante et les deux grands clans des Dungrawat et des
Lakhawat. Mais la constitution même du darbâr reflète aussi, en les mas
quant à peine, les rapports de force toujours existants entre ces compo
santes.

Alors même que le royaume était théoriquement pacifié, après l'arri
vée des Britanniques dans la région, il n'y a pas un seul des nobles assis
tant au darbâr dont la lignée ne se soit révoltée, à un moment ou à un
autre, contre le souverain en exercice ou, pour reprendre la terminologie
locale, contre le darbâr lui-même. Des proches du souverain ont tenté de
s'approprier le pouvoir et les nobles ont tous menacé à un moment ou un
autre, de rompre leur allégeance avec le royaume. Cela explique l'ambi
guïté de l'institution. Officiellement, le darbâr constituait la seule source
d'autorité politique dans le royaume et il constituait traditionnellement
une sorte de synthèse du pouvoir entre le souverain et la noblesse. Mais au
fur et à mesure que fut mis en cause le principe d'un véritable partage du
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pouvoir et de la légitimité entre le souverain et ses nobles, l'institution fut
de plus en plus identifiée au seul souverain et à ses conseillers immédiats.

Nobles en révolte

Lorsqu'un noble entre en révolte, assumant ainsi publiquement le
statut d'un rebelle (bagi) , il peut compter néanmoins sur l'appui d'autres
Rajput, dans son clan et en dehors de celui-ci. Ce soutien prend plusieurs
formes: il y a d'abord celui, inconditionnel, des cadets de sa lignée,
comme on l'a vu dans l'exemple de Rohua. Il compte aussi sur l'appui des
autres Rajput appartenant au même sous-clan que lui. Il sait pouvoir leur
demander de défendre sa cause auprès du souverain, accueillir ses femmes
et ses enfants ou, encore, de lui prêter éventuellement refuge. En
revanche, il ne peut être aussi sûr de leur participation active à ses côtés,
surtout s'il s'agit de nobles de haut rang. Ceux-ci peuvent vouloir rester
discrets sur leur soutien, sans pour autant renier nécessairement toute soli
darité avec lui. Ainsi, en 1939, quand deux lignées cadettes de Rohua
entrèrent à leur tour, pour leurs propres raisons, en rébellion contre le sou
verain, elles ne purent obtenir de la part de leur aîné le même degré de
soutien que celui-ci avait exigé de ces demières l2 . Certes, il acceptera de
protéger ses cadets et refusera de les livrer aux autorités, mais il n'ira pas
jusqu'à s'afficher ouvertement en leur faveur. 11 en va de même avec les
nobles qui sont ses affins. Ce sera, souvent, en fonction de leurs intérêts
propres qu'ils jugeront du parti à prendre. Quand il se rebella, le ~hahur de
Rohua sollicita le soutien du ministre de l'intérieur de Jodhpur; car leurs
femmes respectives étaient sœurs. Mais celui-ci refusa et se proposa, au
contraire, de soutenir la cause du raja de Sirohi13 Cependant, même s'ils
ne prennent pas le parti du rebelle, les parents par alliance ne sauraient
tolérer normalement que les mesures prises contre celui-ci aillent trop loin.

On comprend dans de telles circonstances pourquoi les nobles s'ac
cusaient souvent entre eux de double jeu. Mais l'ambivalence du rôle joué
par certains d'entre eux les mettaient aussi en position de jouer les inter
médiaires entre les partis antagonistes. Les révoltes de nobles se dérou
laient ainsi dans un cadre complexe, qui évitait normalement la montée
aux extrêmes; c'est-à-dire, l'élimination pure et simple du noble révolté et
à la perte définitive de ses droits et de son statut, par lui ou par les siens.

Ces rébellions se distinguaient ainsi des conflits et des vendettas éga
lement fréquentes opposant les uns aux autres, la totalité d'un clan ou

12. COL, 14.7.39, Corfield à Mac Gregor.
13. COL, 20.1.39, CM. Sirohi à H.H. Sirohi.
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d'un lignage. Les protagonistes pouvaient alors compter sur la solidarité
sans faille de tous les leurs. Le conflit pouvait conduire alors à la destruc
tion totale de l'un des partis. Ainsi se sont jouées souvent les grandes rup
tures dynastiques qui aboutissaient parfois aussi à l'établissement de nou
veaux royaumes. Les Deora Chauhan ont ainsi pris le pouvoir à Sirohi en
éliminant systématiquement les Paramar qui avaient eux-mêmes pris le
royaume des mains des Solanki.

Les participants sont pris ainsi dans un système de double allégeance
et de solidarités multiples qui se contre-balancent entre elles. Non pas que
la situation ne puisse dégénérer: dans le cas, par exemple, où un sous
clan rompt toute allégeance avec le souverain qui obtient, en contrepartie
l'unité de l'ensemble du clan contre lui. C'est ce qui arriva encore au XIX"
siècle avec le clan des Bijawat. Il s'agissait de l'une des lignées les plus puis
santes parmi les Deora Chauhan. Ceux-ci s'étaient aussi alliés avec les
Moghols et avaient réussi à l'époque à détrôner provisoirement le souve
rain, en mettant à sa place l'un des leurs. Mais en 1869, après une série de
conflits sanglants avec le souverain, la plupart d'entre eux furent tués et
leurs domaines furent finalement confisqués au profit de l'un des frères du
nija. Les descendants de ce frère allaient d'ailleurs, ironiquement, devenir
eux-mêmes par la suite, les plus farouches opposants du dernier raja de
Sirohi.

La force des rebelles

Si les rébellions de nobles se cantonnaient à un conflit entre le souve
rain et ses nobles, elles se limiteraient à un jeu de redistribution du pou
voir entre Rajput. Mais leur importance véritable vient du fait qu'elles fai
saient jouer, en fait, d'autres solidarités, qui impliquaient la société dans
son ensemble. Un noble qui se révolte ne comptait pas seulement sur l'ap
pui d'autres Rajput. Reprenons l'exemple du thakur de Rohua, un des tout
premiers seigneurs du royaume, qui était, rappelons-le, admis d'office au
darbar.

Quand celui-ci vint négocier devant le portail fortifié de son domaine
avec Coventry qui faisait figure d'émissaire du rCija, son entourage compre
nait une douzaine de personnes. Mise à part sa parentèle immédiate
(frères, fils, oncles et autres nobles, représentants des branches cadettes), il
était également accompagné par un brahmane (son purohit) et par un ]ain
(son kamdar). Tous deux jouent des rôles cruciaux: le purohit est un brah
mane qui a la fonction de chapelain particulier du thakur. Mais surtout, il
détient l'autorité morale et le statut réservé à cette caste dans toute l'Inde.
Quand on sait que les domaines moraux, juridiques et religieux, s'articu-
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lent dans la tradition hindoue à travers la notion complexe de dharnw que
tout brahmane peut prétendre incarner, à la fois comme personne mais
aussi par ses connaissances et par ses services rituels, on comprend mieux
qu'un noble rebelle, assisté de son brahmane, ne se considérera jamais
comme quelqu'un qui a transgressé la loi, au sens fondamental de ce
terme dans la culture hindoue. La mythologie lui offre d'ailleurs tous les
exemples imaginables de héros vertueux placés dans une situation simi
laire à la sienne, à commencer par les héros et protagonistes du
Mahabharata, ce conflit épique entre des nobles issus d'un même sang.

D'autre part, le hamdar - le plus souvent, un Jain à Sirohi - est le
gérant de son domaine mais aussi, généralement, son conseiller le plus
écouté en matière de politique, de finance et de diplomatie. Ce rôle crucial
a été régulièrement sous-estimé dans les recherches ethnographiques sur la
souveraineté hindoue parce qu'il n'a pas une place clairement définie dans
l'idéologie brahmanique ou dans la hiérarchie des castes. De fait, la triade
que constituent le détenteur de l'autorité, son chapelain et le gérant de
son domaine, me semble devoir être considérée comme, une des struc
tures opérationnelles les plus fondamentales du pouvoir dans les
anciennes traditions politiques de l'Inde du nord.

Un rebelle a besoin aussi d'une force armée pour résister au souverain
et faire pression sur lui. Là, tout dépend de son importance propre. S'il est
maître d'un domaine de taille suffisante, il a déjà à sa disposition, en
dehors des Rajput de son clan, les habitants qui y résident régulièrement.
Deux fractions de la population jouent ici un rôle déterminant: les popu
lations tribales parmi lesquelles il recrutera l'essentiel de ses forces et les
commerçants dont il a besoin pour s'assurer d'une logistique minimale. Et
comme la puissance d'un seigneur dépendait directement du nombre
d'hommes qu'il pouvait mobiliser à tout instant, les plus belliqueux
d'entre eux cherchaient délibérément à fixer des populations tribales sur
leurs domaines et entretenaient avec celles-ci une relation privilégiée. C'est
ce que constatait le premier ministre de Sirohi, commentant le refus du
~hahur de Rohua de laisser organiser un cadastre dans les environs de son
domaine: «Ils redoutent également que les patwari fassent la liste des
puits que les jagïrdCir ont donné en muaJï à des Rajput, des Koli et des Bhil
qui constituent leurs forces armées. )}14 Un autre indice de cette symbiose

14. C.O.L., 29.639, C.M. Sirohi au Résident pour RaJputana. On trouve aussi dans un rapport la
notation suivante: « Some of the petty chiefs, whose puttas border on Serohi, have, each, as
many as from two hundred to three hundred meenas under their control. The unrestrained
raids of these rude and active tribes into their neighbours' lands are a source of constant
alann and distress to the quiet agriculturists. Cattle are driven off, men are killed or wounded
and, as far as 1can see, no endeavour on the part of their rulers is made ta check il ", N.A.I.,
RAS, Ln. 39 de 1855
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relative entre la noblesse Rajput et les populations tribales réside dans
l'adoption par ces dernières de styles de conduite et de patronymes de
lignées qui reproduisaient souvent exactement ceux de la noblesse Rajput.
Aujourd'hui encore, il existe entre les uns et les autres une forme de com
plicité que laisse mal présupposer leurs différences respectives de statut.

En dehors des hommes immédiatement à leur disposition, les nobles
rebelles pouvaient accroître leurs forces de deux façons. S'ils avaient assez
d'argent, ils pouvaient faire appel, comme le thei!wr de Rohua, à des mer
cenaires. La solution était cependant coûteuse et le plus simple était de se
constituer des bandes armées, recrutées parmi les populations tribales de
la région. Ils n'avaient pas besoin de rémunérer celles-ci, du moment qu'ils
leur assuraient suffisamment d'opportunités de pillage, tout en leur offrant
une manière d'impunité. Or jusqu'au début du XIX" siècle, il existait,
comme Dirck Kolff l'a montré, une marge considérable de la population,
prête à participer à toute expédition armée. La campagne contre les
Pindari en 1817, avait constitué la tentative la plus systématique menée
par les Britanniques pour assainir une fois pour toutes, la région de cette
frange de la population qui vivait plus ou moins du pillage. Mais les popu
lations tribales et tous les petits cultivateurs qui subsistaient avec la plus
grande difficulté sur de mauvais lopins de terre, au service des dominants
fonciers, pouvaient être encore aisément sollicitées. D'autant que le brigan
dage continua longtemps de constituer une donnée traditionnelle de la vie
de beaucoup de ces populations, surtout en période de famine. Ainsi, tout
noble rebelle avait-il en général peu de difficulté à recruter une bande
armée prête à l'assister.

Manières de se rebeller

[exemple de la révolte du thcikur de Rohua ne donne à voir qu'un
exemple de rébellion parce qu'il s'agissait d'un grand seigneur qui pouvait
se permettre de mettre son domaine en état de siège pour y attendre la
suite des événements. Toutes les graduations étaient possibles pour mar
quer la distance, discrète ou brutalement explicite entre nobles et souve
rains. Et les Rajput étaient indéniablement passés maîtres à ce jeu. Ainsi
lorsque l'autorité royale se relâchait, comme ce fut le cas tout au long du
XIX" siècle, il n'était pas même indispensable que les nobles marquent
ouvertement leur rébellion. Ils pouvaient se contenter de s'annexer des
droits et des éléments de statut qui étaient normalement dévolus au sou
verain. En revanche, lorsque ce dernier cherchait à restaurer son emprise
sur le royaume, ils pouvaient menacer de rentrer en conflit ouvert avec lui.
Tout dépendait dans ce cas, du rapport de force existant.
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Une manière efficace de couper les ponts avec l'autorité royale consis
tait aussi à prêter allégeance à d'autres souverains de la région, ce que
firent au début du XIX" siècle de nombreux nobles du sud du royaume
envers le souverain du royaume voisin de Palampur, réduisant considéra
blement du même coup le territoire sur lequel s'exercait la souveraineté du
nijei de Sirohi. Ils menaceront à nouveau de le faire en 1920. D'autre part,
toujours au début du XIX" siècle, le theihur de Nibaj, le premier noble du
royaume auquel Tod avait fait référence, était pratiquement parvenu à faire
sécession avec le royaume. Il s'était alors allié avec le nijei de Jodhpur dont
il avait épousé une fille cadette. C'est seulement après une brève cam
pagne militaire menée par les Britanniques, qu'il accepta, en fin de
compte, de reconnaître la suzeraineté de Sirohi, à condition de bénéficier
de clauses spécifiques à son avantage, garanties par un traité séparé avec
les Anglais. Et à des époques plus anciennes, des nobles n'avaient pas
manqué, non plus, de s'allier contre leur souverain, non seulement avec
les royaumes voisins, mais avec des puissances extérieures comme les
Moghols15 Les nobles en révolte ne perdront, d'ailleurs, jamais totalement
l'espoir de faire jouer un rôle similaire aux Anglais.

De plus, en se coalisant, les nobles pouvaient aussi contester, de
manière plus radicale l'autorité du souverain. Il y avait régulièrement des
conflits au sein de la dynastie régnante entre le souverain, son père ses
oncles, ses frères, ou ses fils. Rien qu'à partir du XIX" siècle, à Sirohi, on
peut vérifier chaque cas de figure. On a vu qu'au moment de l'arrivée des
Britanniques dans la région, Shev Singh avait usurpé le trône de son frère
aîné qu'il avait fait emprisonner. Quand Umaid Singh lui succéda, deux de
ses fils entrèrent en rébellion. Son successeur entra à son tour en conflit
avec son propre fils, en 1920. Et celui-ci sera en antagonisme constant
avec un de ses oncles qui essayera sans relâche d'obtenir son abdication.
Or, les nobles joueront un rôle crucial dans chacun de ces conflits. C'est
leur coalition qui permit, déjà en 1815, de déposer le souverain. lis tentè
rent à nouveau de le faire, en 1920, en refusant alors de reconnaître le
nouveau souverain. Finalement, dans les années 30, ils chercheront encore
à faire abdiquer celui-ci et parviendront finalement à faire destituer en
1950 son héritier adoptif au bénéfice d'un de ses parents, soit après même
que le royaume fut dissous dans l'Inde indépendante.

L'équilibre des forces n'était cependant pas toujours en faveur des
nobles en révolte, surtout quand il s'agissait des moins puissants d'entre
eux. La plupart savaient, en effet, qu'ils ne pourraient résister longtemps à

15. Pour la période moghole, voir l'article de N.P. ZIEGLER, 1978.
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une expédition menée contre leur domaine par les forces gouvernemen
tales, surtout à partir du XIX" siècle quand celles-ci purent solliciter le sup
port des Britanniques.

La première étape d'une rébellion consistait, comme on l'a vu, à
rompre toute relation avec le nija et à refuser l'accès de son domaine à ses
représentants. Si le souverain ne cédait pas, son réflexe attendu était de
menacer de confisquer le domaine du noble et de préparer contre lui une
expédition armée. Ce dernier préférait souvent prendre les devants et c'est
à ce stade qu'il choisissait véritablement de se comporter en rebelle. Il abri
tait sa famille proche et ses biens chez quelque parent puis ils prenait le
maquis à la tête d'une bande armée pour écumer la région. L'avantage de la
mobilité donnait alors à un petit nombre d'hommes déterminés la capacité
de perturber complètement le fonctionnement de régions entières du
royaume ne serait-ce qu'à travers la menace constante qu'ils représentaient.

Il ne faut pas oublier que les nobles se posaient traditionnellement en
garants locaux de l'autorité, même s'il leur arrivait fréquemment d'en abu
ser. Dans la plus grande partie du royaume, les fonctionnaires du souverain
ne jouaient qu'un rôle minime et ne faisaient pas le poids face à eux.
Quaad des nobles entraient en révolte, c'était à ces fonctionnaires qu'ils
s'en prenaient d'abord tout comme ils s'attaquaient de préférence à des
villages dépendants du domaine royal. Comme on l'a vu, les autres nobles
ne s'interposaient pratiquement jamais contre un noble rebelle. Leur inter
vention éventuelle, dans un sens ou un autre, avait surtout comme résultat
d'aggraver le désordre. Ainsi, de telles révoltes pouvaient-elles conduire
rapidement à la neutralisation de toute forme d'autorité dans une partie ou
la totalité du royaume. Tel était d'ailleurs le but que les nobles recher
chaient sciemment: faire du redressement de leurs torts la seule solution
possible pour un retour à l'ordre: « Nous étions très en colère à cause de
cela et abandonnant tout espoir d'obtenir une audience, nous avons com
mencé à piller et à faire tout ce qui était en notre pouvoir pour faire du tort
au Raj... »16 Ils y parvenaient sans difficulté comme en atteste ce rapport
de 1939 : « Les Deora ont une solidarité sans failles. Aucun Deora n'assis
tera la police contre un autre Deora ni ne l'abandonnera à son sort. Et les
cultivateurs, de leur côté, sont trop terrifiés pour agir. Nous avons eu
affaire à un petit gang, récemment, le jagirdar de Thal, son fils, un autre
Rajput et un Bhil. Depuis un an qu'ils sont en rébellion, ils ont coupé les
cordes et endommagé une centaine de puits et ils sont toujours libres de
leurs mouvements. »17

16. NA!., F.P., Pol. A, jan. 1872, cons 16-38
17. C.O.L, 29.6.39, C.M. Sirohi au Résident pour RaJputana
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Il existe d'une manière générale en Inde un contraste saisissant entre
la manière dont est perçue la violence en fonction du statut de chacun.
Les rébellions des nobles mettaient à jour ce contraste sous une lumière
particulièrement crue. Un Rajpur était prompt à juger le moindre manque
ment d'égards à son encontre comme la pire des violences. Il respectait
aussi, plus ou moins scrupuleusement, l'impunité de certaines castes asso
ciées à la prêtrise comme les brahmanes, les Bhat ou les Charan (les
bardes). Ainsi, à un juge anglais qui demandait à un noble pourquoi il
avait épargné leurs villages, celui-ci répondit que «c'est parce que c'est
pour nous un devoir, et aucun vrai Rajpur ne fera jamais le moindre mal à
ces castes. Elles nous sont fidèles et nous les révérons »18 En revanche, les
mêmes Rajpur hésitaient peu à se montrer brutaux envers les gens ordi
naires. Voici l'exemple en 1939 d'un noble rebelle qui estimait avoir été
outragé par un simple gardien de troupeaux (Rabari) : «Il a dit que le
Rabari l'avait insulté et qu'il fallait bien qu'ils aillent le corriger. Ils allèrent
à Nala avant l'aube, trouvèrent Rupa Rabari encore endormi et le tuèrent,
battirent les autres Rabari sur place, prirent tous les bijoux qu'ils avaient
sur eux, mirent le feu à la hutte de celui-ci et se dispersèrent en deux
groupes à travers les collines pour revenir à Rohua. »19

De ce fait, les rébellions de nobles conduisaient rapidement à la
désorganisation de la vie locale: d'abord à cause des déprédations qu'ils
exercaient ; ensuite parce que le désordre qu'ils suscitaient initialement
s'amplifiait rapidement, d'une part, à cause de la fuite des cultivateurs
ordinaires, ensuite, par la venue d'éléments belliqueux de taure sorte qui
se joignaient au désordre, enfin par les mesures de représailles exercées
alors indistinctement sur tous. L'exemple suivant, datant de 1876, est inté
ressant parce qu'il montre non seulement le support dont pouvaient béné
ficier des rebelles mais aussi la manière dont la répression, même assurée
par des Britanniques pouvait, à son tour, aggraver la situation. Un détache
ment armé, dirigé par un officier britannique s'arrêta dans un village du
thâkur de Rewara, entré en rébellion contre le souverain: les autorités
étaient à la recherche de tribaux (des Mina) qui faisaient partie de la bande
du seigneur rebelle :

« Nous trouvâmes les maisons des Mina vides, à l'exception de quelques femmes
et d'enfants, et ce n'est pas avant que nous soyons allés dans les maisons des
bania et d'autres villageois que nous pûmes mettre la main sur eux. Là, dans
chaque maison, nous les trouvâmes, cachés dans toutes sortes d'endroits, cer
tains derrière les charpentes, d'autres dans de larges coffres pour le grain, et

18. N./\.I .. FP. Pol. /1., jan. 1872, cons 16-38
19. CO.L, 14.739. Corfield à Mac Gregor.
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nombre d'entre eux cachés sous les foins ... Ayant une preuve aussi formelle de la
complicité des banid [les commerçants, NDT}, je jugeais nécessaire de les punir
d'une manière ou d'une autre et j'autorisais les troupes à prendre ce qu'elles vou
laient dans le village, avant d'y mettre le feu. Le représentant du prince héritier
me fit remarquer qu'une telle décision risquerait de créer des tensions entre les
deux royaumes de Marwar et de Sirohi, et il suggéra plutôt qu'une amende soit
infiigée à la communauté villageoise qui serait répartie équitablement entre les
troupes qui avaient été employées; et c'est ainsi qu'après avoir réuni les chefs de
maison, j'acceptais une rançon de Rs 2250, en guise d'avertissement aux villa
geois et au reste de la population, manière de leur montrer qu'ils ne peuvent pré
tendre résider dans un village comme Rewara sans s'exposer à de tels risques. ,,20

Ainsi les Britanniques n'hésitaient-ils pas à employer eux-mêmes le
genre de méthodes qui avaient de si catastrophiques effets sur les popula
tions où sévissaient les rebelles.

Équilibre de forces

De telles rébellions s'inscrivent dans un cadre paradoxal. Elles met
tent simultanément en crise le double principe sur lequel repose la relation
entre le souverain et les nobles qui appartiennent à son clan. Le noble
rebelle met en cause le principe d'autorité du souverain et son geste met
également à l'épreuve les principes de solidarité qui règnent normalement
dans un clan de Rajput.

Analysant la littérature ancienne des bardes du Rajasthan, Norman
Ziegler a souligné l'importance de deux notions qui constituent selon lui
les clés fondamentales de l'éthique propre aux Rajput : d'une part, l'obli
gation de solidarité qui les lie à leur parentèle et, en particulier, la respon
sabilité collective de venger les siens, constitutive de la vendetta (vair) ; et,
d'autre part, l'obligation de servir (dhani), si besoin est jusqu'à la mort,
ceux qu'on reconnaît comme maîtres21 Ainsi, face au geste de l'un des
leurs qui se révolte contre leur maître commun, les autres Rajput se trou
vent-ils sommés de trancher entre des liens de solidarité qui étaient nor
malement complémentaires et qui deviennent brusquement contradic
toires. Bien sûr, certains d'entre eux peuvent avoir intérêt à soutenir l'un
ou l'autre parti. Mais fondamentalement, la visée de toute révolte de noble
est dans une conciliation sinon dans une réconciliation des partis en pré
sence. C'est aussi pourquoi de telles révoltes n'aboutissaient normalement
pas à la destruction de l'un ou l'autre parti. Au terme d'une rébellion, le

20. NA\., RAO., Ln. 298, P., 1872
21. N.P. ZIEGLER. 1976, p. 240.
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domaine était généralement restitué au ~hakur à qui il avait été provisoire
ment confisqué, ou encore à l'un de ses proches ou de ses descendants.
De la même façon, lorsque le souverain était destitué, c'était généralement
un de ses proches qui montait sur le trône.

Quelle était alors la véritable importance de ces révoltes si elles se
concluaient souvent par une forme ou une autre de statu quo? Les révoltes
de nobles constituaient une mise à l'épreuve constante de toutes les institu
tions caractéristiques de la structure politique d'un royaume hindou tradi
tionnel. Elles étaient précisément fondées sur la contradiction jamais vérita
blement résolue entre le principe de souveraineté qui conduisait à une
conception hiérarchisée de la relation entre le prince et ses nobles, basée
sur la notion de service envers le souverain, et un principe plus égalitaire
qui se fondait sur la notion de parenté commune dans le clan et de partici
pation collective à l'autorité dans le royaume. Les institutions politiques
d'un royaume Rajput étaient bâties à partir de cette contradiction22

.

Le statut des jaglrdar

Un débat n'a cessé de hanter les historiens du Rajasthan depuis le
début de l'époque coloniale pour définir la nature exacte des royaumes
Rajput et en particulier les modalités de la relation entre un souverain et
ses nobles: fallait-il estimer, à la façon de James Tod, que cette relation
était une relation de vassalité, qui avait dégénéré en droit héréditaire à
l'avantage des nobles au fur et à mesure de l'affaiblissement du pouvoir
royal? Ou fallait-il considérer, à la manière de Lyall, qu'il s'agissait moins
de royauté sur le mode européen que d'une forme de pouvoir collectif de
clans guerriers qui avait seulement l'apparence d'une féodalité de type
européen 7 Ainsi formulé, le débat était d'autant plus difficile à trancher
qu'il existait effectivement en Inde des exemples variés qui se rappro
chaient de l'un et l'autre de ces modèles.

Mais un tel débat n'a pas beaucoup de sens. Comme je l'ai briève
ment rappelé, le ressort de la souveraineté était dans la tension de ces
deux forces que représentaient souveraineté et solidarité de clan. Et l'un
des éléments le plus déterminants de l'histoire du Rajasthan, à partir du
XVIe siècle, en tout cas, s'est joué dans une telle dialectique23 Aussi ne

22. Sur le processus de fonnation de ces royaumes, voir N.r.ZIEGLER, 1978.
23. La remise en cause de l'historiographie coloniale qui croyait tout connaître de l'histoire du

Rajasthan depUls les périodes les plus reculées, a laissé la place à une très grande prudence de
la part des hislOriens contemporains qui essaient de comprendre ce que représentaient les
RaJput avant le XVl' siècle et comment leur pouvoir s'était éEabli. Voir, par exemple,
B.D. CHATIOPADHYAYA, 1976.
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peut-on en faire la théorie en présupposant que l'un de ces deux principes
serait, a priori, plus fondamental ou plus ancien que l'autre. Et il Ya tou
jours eu, non pas une mais plutôt deux manières de considérer la position
d'un noble selon qu'on adopte son point de vue ou celui du souverain.
Ces deux points de vue furent, à nouveau, clairement exprimés dans les
débats qui eurent lieu à ce sujet à Sirohi, au début des années 20, dans
des circonstances sur lesquelles nous aurons à revenir.

Le point de vue du souverain

~~ Il est indiscutable et parfaitement hors de doute que tous les
jagïrdar doivent tous, sans exception, leur statut à la dynastie régnante de
Sirohi. »24 Ainsi s'exprime le souverain en 1920. Le point de vue de l'ad
ministration royale est simple. Un jagïrdar n'est rien d'autre qu'un indi
vidu à qui se trouve concédée provisoirement une part du revenu qui
devrait normalement revenir au souverain sur un domaine particulier. Il ne
s'agit donc d'aucune façon d'un droit héréditaire qui pourrait être trans
mis directement par le jagïrdar à ses héritiers:

« Cela a été une pratique invariable, dès lors qu'unf succession prend place dans
un jàgir, ft quand bien même If fils du jàgirdàr décédé est celui qui reprend le
titre, que cette succession n'est reconnue que si l'État la valide de manière for
mflle, fixe le montant du nazrànà qui lui est dû, et établit un hukamnàmà de
façon régulière. La formulation de cet hlliwmnàmà est très précise et, en consé
quence, les villages ou putta sont accordés là chaque fois au nouveau jàgirdàr,
NDT] comme s'il s'agissait d'une nouvelle donation. ,,25

La concession d'unjagïr résulte donc d'un accord purement contrac
tuel entre le souverain et le jagïrdar, ne présupposant aucun droit auto
nome de ce dernier sur son domaine. Il n'y a, par conséquent, pas lieu de
considérer la part réservée au souverain comme un tribut qui lui serait dû :

« Il faut aussi noter que lorsque l'État accorde un jàgir, il se réserve invariable
ment une part du revenu et n'a jamais accordé un jàgir à qUiconque en exclusi
vité. On n'est pas ici dans un cas de figure où ce serait les jàgirdàr qui accorde
raient une part de leurs revenus à l'État, mais c'est, tout au contraire, l'État qui
accorde une part du revenu d'un ou de plusieurs villages à unjâgirdâr, se réser
vant la part restante. Ainsi, les Jàgirdâr ne sont-ils pas, comme ils semblent le
penser, les donateurs et l'État le donataire, mais c'est l'inverse qui est le cas. ,,26

24. C.O.L, Keshri 5ingh à AG.G, 1920.
25. NA!., FP, ln. 1291, 192308.8.1920).
26. Ibid.
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Toute la question est bien là : est-ce le souverain qui concède unjagîr
à ses nobles ou sont-ce les nobles qui acceptent de verser un tribut au sou
verain 7

Le point de vue des thahur

Ceux-ci ont, bien entendu, une conception entièrement différente du
problème, dont on trouve l'expression dans les nombreux Mémoires qu'ils
présentèrent en défense de leur droit pendant toute la première moitié du
XX" siècleu Ils estimaient que la majorité de leurs jagîr ne leur avaient pas
été concédés, à l'origine, par le souverain. Ils avaient été directement
acquis par leur ancêtres pendant la phase de fonnation du royaume. Puis
ces jagir d'origine auraient été progressivement redistribués entre descen
dants, sans que le souverain n'intervienne en la matière.

Les ~hahur n'admettaient pas non plus qu'ils aient pu détenir leurs
domaines en contrepartie de services qu'ils se seraient engagés à rendre au
souverain. En effet, contrairement à la plupart des royaumes Rajput, il n'y
avait pas de preuves disponibles, pendant la période coloniale, qu'une
telle tradition ait existé ou, du moins, se soit fonnellement maintenue à
Sirohi, même si tel fut très probablement le cas à des époques antérieures
de l'histoire du royaume. Enfin, les thahur refusaient également d'admettre
qu'ils aient eu à partager, d'une manière ou d'une autre, le revenu de leurs
domaines avec le souverain avant l'arrivée des Britanniques. Ils s'acquit
taient simplement d'une taxe lfaujwal) qui servait au maintien d'une année
régulière dans le royaume.

En cherchant à avoir recours au passé pour légitimer leurs positions
respectives, les représentants des jagîrdar comme du souverain se heur
taient à deux obstacles. D'abord, les documents historiques manquaient
pour légitimer l'un ou l'autre des points de vue en présence. Avaient-ils été
détruits au début du xIX" siècle, dans l'incendie qui ravagea le palais,
comme le suggéraient les avocats du souverain; ou n'avaient-ils jamais
existé 7 Les cas documentés étaient trop peu nombreux pour pouvoir être
considérés comme représentatifs. Et la situation qui prévalait immédiate
ment avant l'arrivée des Anglais n'était pas non plus jugée significative à
cause du désordre exceptionnel qui régnait alors dans le royaume.

Mais surtout, les avocats des deux partis cherchaient alors à trouver
dans le passé ce qui, très certainement, n'y avait jamais été: l'affinnation
d'un principe général qui ait pu servir de nonne unique pour codifier
effectivement les relations entre le souverain et les nobles. Comme si le

27. NA!., R.5A, Pol, part l, 3RRO. B.n. 1. 1922 (22.71920)
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problème avait été déjà résolu et qu'il suffisait d'en retrouver la solution.
Or, bien sûr, le problème existait depuis effectivement longtemps. Mais il
n'avait jamais été résolu de manière définitive, sinon, même sans docu
ments, tout le monde aurait su à quoi s'en tenir.

En revanche, l'intrusion du pouvoir colonial eut un double effet. Elle
eut d'abord comme résultat initial de faire pencher l'équilibre instable de
la relation entre les nobles et le souverain du côté de ce dernier. Elle
conduisit aussi à déplacer le terrain sur lequel s'exprimaient les tensions
résultant de leurs relations mutuelles. Les révoltes de nobles en étaient,
comme on l'a vu, la conséquence directe. Celles-ci ne cessèrent pas avec
l'arrivée des Britanniques mais elles perdirent progressivement la forme de
légitimité particulière qui leur était reconnue. La conséquence peut-être la
plus cruciale du nouvel ordre colonial fut moins de faire cesser ces rébel
lions que de leur dénier systématiquement toute légitimité. Le fait même
que le débat sur le statut de la noblesse ait pu partiellement se déplacer
sur le terrain juridique et historique - ce dont témoignent les documents
des années 20 que nous avons cités - est le meilleur indice de cette évolu
tion dont nous voudrions maintenant dessiner les contours.



CHAPITRE III

Cadastre et malles postales

Avantage au souverain

Le royaume de Sirohi comptait un peu moins de cinq cents villages.
Leur nombre n'a pratiquement pas varié entre le premier décompte qui soit
à peu près fiable, dans la seconde moitié du XIX" siècle, et la dissolution du
royaume (515 villages en 1941)1 Or, d'après les rapports de l'époque, plus
de trois cents d'entre eux ne payaient aucun revenu au souverain en 1855.
Le territoire, comme celui de toutes les principautés Rajput, se subdivisait
principalement en trois catégories: le domaine de la couronne (khalsa), les
domaines des nobles vagIr) et les villages qui avaient été offerts en donation
(sasan et muaf!) à des temples, à des castes et à des communautés asso
ciées à la prêtrise ou, encore, qui disposaient de privilèges spéciaux (bardes,
populations tribales). En 1870, le domaine d'État n'incluait que 82 villages
alors que ceux qui étaient compris dans les domaines des thakur étaient plus
de deux fois plus nombreux (201)2 En 1938, en revanche, les proportions
se seront dramatiquement renversées: 238 villages seront alors inclus
dans le domaine d'État tandis que le nombre de ceux inclus dans les
domaines des jag!r n'aura pratiquement pas varié (218). Ces chiffres

Les chiffres donnés par Nainsi sont difficiles à utiliser. D'après un comptage, encore très
approximatif de 1856. il Yaurait eu 506 villages (dont 300 inhabités). Les chiffres ne se préci
sent véritablement qu'à panir de 1866 : 468 villages (289 habités) Le nombre de villages habi
tés se stabilise à panir du début du siècle (413 en 1908) et gravite entre 400 et 450 jusqu'à ce
jour. Sources Statt:s Reports et Censl/s.

2. Capitaine CA Baylay, PoL A, Sirohi Administration Report, NA!., RSA, PoL. pan J, S.,
n. 92, 1869-70
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témoignent, mieux que tout autre, de la manière dont le rapport de force
s'est progressivement modifié grâce à l'appui de l'administration coloniale
en faveur du souverain.

Les Britanniques étaient parfaitement conscients que l'équilibre du
pouvoir politique dans le Rajasthan résultait essentiellement d'une balance
fragile entre nobles et souverains. Mais ils choisirent de s'en tenir à la poli
tique prônée par Tod, en faisant des seuls souverains les interlocuteurs pri
vilégiés de leur politique dans la région. lis n'étaient pas sans mesurer les
conséquences d'un tel choix. Mais s'ils n'avaient généralement pas grande
estime pour les souverains de la région, ils en avaient encore moins pour les
nobles:

«Je regrette de dire que \'opinion que je me suis faite de ceux-ci, en général, n'est
pas favorable. J'ai trouvé qu'ils étaient, pour la plupart, paresseux, complètement
inéduqués, couverts de dettes et, pour nombre d'entre eux, très nettement ponés
sur la boisson. Ils semblent n'avoir aucun souci d'améliorer leurs domaines et ils
sont opposés à toute réforme. La plupart d'entre eux n'ont jamais voyagé à plus
de quelques kilomètres au delà de leurs villages. ,,3

Les administrateurs britanniques envoyés pour assister les souverains
locaux eurent toujours deux objectifs prioritaires: on leur demandait
d'abord de veiller à ce que soit assurée la paix civile au moindre coût pour
la puissance coloniale, Ils devaient ensuite inciter progressivement les
monarchies Rajput à effectuer les réformes qui aligneraient progressivement
l'administration de ces royaumes sur celle de l'Inde britannique, Pour
atteindre ces deux objectifs, leur premier souci était de s'assurer que les gou
vernements locaux disposent de sources de revenus qui permettent de
mettre en place une administration digne de ce nom. Les noblesses locales
constituaient l'obstacle principal à une telle politique. Leur emprise sur près
d'une moitié du royaume grevait lourdement les ressources financières de
l'État tout en compliquant singulièrement toute velléité de réforme. La
moindre mise en cause de leur statut et de leurs privilèges se traduisait par
le genre de troubles que l'administration coloniale cherchait à éviter
D'autant qu'à partir de 1857, les Britanniques avaient pris conscience, à la
fois, du risque que pouvait représenter de trop grands antagonismes avec la
noblesse, et du soutien que celle-ci pouvait leur apporter alors qu'émergeait
un mouvement nationaliste en Inde. Pris entre ces diverses contraintes, les
administrateurs coloniaux adoptaient le plus souvent une politique à double
tranchant. Ils soutenaient le souverain et son administration dans les conflits
qui les opposaient aux nobles et condamnaient fermement toute agitation
de leur part. Mais ils cherchaient aussi à modérer les souverains lorsqu'ils

3 THel.



CADASTRE ET MALLES POS1i\LES 79

estimaient qu'ils allaient trop loin dans leur volonté de réduire le pouvoir de
la noblesse, soucieux d'éviter toute incitation à la révolte qui les obligerait,
tÔt ou tard, à intervenir à leur tour. Cette position inconfonable d'arbitres à
laquelle essayaient de se tenir les Britanniques explique la nouvelle tournure
que prirent progressivement les rébellions de nobles pendant la période
coloniale.

RaJput. Sirohi, 1895.

La criminalisation des rebelles

Un noble rebelle, comme on l'a vu, ne se considérait pas comme un ban
dit ordinaire. 11 se considérait d'abord comme une victime de la justice du
souverain et il estimait que le droit de se rebeller constituait un de ses droitS
les plus fondamentaux. En en appelant à la solidarité des siens et des autres
Rajput, il savait pouvoir faire jouer des traditions reconnues de tous. Comme
le disait le neveu de Nathu Singh, un rebelle célèbre dans les années 1870 :

«je suis devenu un hors-la-loi avec mon oncle Nathu Singh parce que c'est la tra
dition de ce pays que tout le clan agisse ainsi quand il y a un connit à propos de
la terre. SeraiS-Je resté à rart. personne ne m'aurait accordé sa fille comme femme
pour mon fils et j'aurai' été méprisé par tous les Rajput du pays. »4

4. NA.\. f.P. PoL A, cons 16-38. jan. 1872. p. 20.
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Un rebelle n'était, bien sûr, jamais certain des appuis réels qu'il obtien
drait mais il estimait que s'il était trahi par ses proches, c'étaient eux et non
pas lui qui se mettaient dans leur tort, par là même, s'exposant à des repré
sailles légitimes. Ainsi lorsque Nathu Singh était en rébellion, il s'attaqua aux
dépendants du ~hakur de Muddar à qui il reprochait de s'être alliés avec le
raja pour annexer certains des villages qui lui revenaient de droit:

«Notre premier grand exploit a été l'attaque d'une procession de mariage de
gens de Muddar. Nous voulions prendre notre revanche sur Muddar et nous
avions des hommes sur place pour nous prévenir quand une opportunité s'offri
rait à nous. La procession était composée par des baniâ de Muddar [des mar
chands, NOT] que nous avons rançonnés près de Sunwarra et nous avons pris
comme captifs douze hommes, six femmes et deux enfants dans les collines
d'Abu. ,,5

De même Nathu Singh tua le fils d'un ~hakur parce que celui-ci avait
profité de l'absence d'un Rajput qui faisait partie de sa bande pour épouser
la femme de celui-ci: « C'était un acte particulièrement scandaleux de sa
part, car il savait que Nuji était fiancé à la fille mais qu'il ne pouvait pas
l'épouser parce qu'il était un membre de notre bande. »6

Des traditions solennelles de sauf-conduit (bachan) existaient pour les
nobles en rébellion, négociées et garanties par des représentants de la caste
des bardes. Lorsqu'un rebelle acceptait de rencontrer le souverain ou l'un
de ses représentants pour négocier un compromis, c'était toujours après
s'être assuré qu'il bénéficierait d'un sauf-conduit pendant le temps des pour
parlers. Les Britanniques prirent rapidement la mesure de telles traditions et
de la menace qu'elles représentaient pour les autorités locales:

« La plupart des disputes sont de longue durée et bien peu des zones de démar
cation les plus connues [entre domaines, NOT] n'ont été annuellement le théâtre
d'escarmouches .. Dès lors que le darbdr tente d'intervenir ou qu'un thdkur se
considère personnellement lésé, il va, sans hésiter, entrer en rébellion et s'efforcer
de faire triompher sa cause en causant des destructions sur le domaine d'État
khdlsd ou sur les terres de ses ennemis, selon les circonstances. Il faut alors pro
céder à un compromis et le hors-la-loi ayant reçu un bachdn, c'est-à-dire une pro
messe de sauf-conduit garantie par un Charan [un barde, NOT], recouvrera son
statut antérieur. Comme le hors-la-loi s'attire invariablement la sympathie et le
soutien d'une large partie de son clan dans de telles circonstances, le plus petit
thdkur peut devenir une source considérable d'embarras pour l'État, et ce fait,
combiné à l'absence de forces militaires disponibles en propre, empêche le darbdr
de pouvoir sévir contre ses nobles. ,,7

5 n'id, p.16.
6 Ibid.p.l9.
7. CO.L. 1867. WJ Muir to CI. W.F. Eden.
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Face à de telles attitudes, les administrateurs britanniques incitèrent les
souverains à traiter les nobles comme de simples criminels et à les juger
comme tels. Il fallait faire comprendre aux thâkur, une fois pour toutes, que
le recours au banditisme, loin d'être une façon efficace de faire avancer leur
cause, condamnait, au contraire, définitivement leurs intérêts. Et il ne fallait
plus que ceux-ci puissent bénéficier des formes d'impunité qui leur étaient
traditionnellement accordées. Non seulement, les ~hâkur devraient répondre
effectivement de tous leurs actes, mais, en plus, ils seraient menacés dans de
telles circonstances d'une confiscation définitive de leurs domaines. En
1882, un pas décisif fut franchi par les Britanniques. Le thâkur de Rewara,
Sardul Singh était alors en rébellion ouverte contre le souverain depuis une
douzaine d'années. Il avait déjà été jugé, emprisonné puis finalement relâ
ché après quelques années, sur l'intervention personnelle du raja. Les prin
cipaux nobles du royaume s'étaient alors portés garants de lui. Mais il était
encore entré en rébellion et une force britannique réussit finalement à s'em
parer à nouveau de lui. Il fut jugé, à nouveau, sous 132 chefs d'accusation
différents, dont plus d'une vingtaine l'impliquaient personnellement8. Cette
fois, les Britanniques décidèrent de le condamner à mort, avec l'agrément du
nouveau souverain, Keshri Singh. Seul égard dû à son rang, il ne fut pas
pendu mais fusillé. La noblesse du royaume ne pardonna jamais à Keshri
Singh d'avoir accepté que soit ainsi condamné à mort un des leurs.

On trouvera désormais l'écho de cette politique de criminalisation des
actes de rébellion des thakur dans toutes les affaires qui les concement9 En
voici encore un témoignage tardif puisqu'il date de 1934 :

« Des considérations de bon gouvernement aussi bien que de respeer du droit et
de maintien de l'ordre public exigent de toute nécessité un châtiment exemplaire
dans ce cas précis. Cet homme est accusé d'avoir commis de nombreuses
offenses: on l'accuse en particulier d'avoir volé, blessé, coupé des nez, kidnappé,
retenu des otages, d'avoir eu recours à des modes d'intimidation criminelle et
d'avoir extorqué d'importantes sommes d'argent à titre de rançon pour libérer
ceux qu'il avait kidnappés. Lefait qlle cet homme ait commis ces actes il/égallx pen
dant qll'il était lin rebelle Ile saurait, comme le Comité semble l'estimer, diminller la gra
vité de tels actes allies rendre lmpllllissables [souligné par nous]. »10

La redéfinition des droits

La noblesse détenait des droits de nature diverse sur plus de la moitié
du royaume. Et presque toutes les révoltes de nobles avaient pour origine

8. l.O.L., Western States Rcsidenc)' Report for 1882-1883.
9. Plusieurs de ces affaires som aussi résumées dans V. Ku MAR, 1985.

10. C.OL., Office of the C.M, n. 82,1923
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des conl1its qui mettaient en jeu ces droits: qu'il s'agisse de la délimitation
précise des domaines, du partage du revenu avec le souverain ou de l'en
semble des enjeux liés à la transmission des jagïr. Dès lors que le recours aux
armes était considéré comme un crime, il fallait trouver de nouvelles procé
dures pour régler des conflits qui avaient toujours été traités au coup par
coup en fonction des pressions, le plus souvent armées, des uns et des
autres.

Il n'y avait, par exemple, pas de règles précises qui déterminent la
manière dont un jagïr était accordé à un ~hal<ur ou la façon dont celui-ci ou
ses descendants pouvaient en être dessaisis. Ce point ne saurait nous éton
ner puisqu'on a vu que l'ensemble des relations entre le souverain et ses
nobles dépendait essentiellement du rapport de forces qui existait à chaque
période particulière. En revanche, il était de coutume et admis de tous qu'un
~hahur ne pouvait accéder légitimement à la possession d'unjagïr que s'il
s'était rendu en personne au darbar. Là, il devait verser une somme d'argent
au souverain (nazranal en échange de laquelle celui-ci nouait le turban
~)agrï) qui faisait de lui le nouveau jagïrdar et il lui était remis un document
(huhamnâmal qui spécifiait les conditions de son accession au titre.

Les véritables conflits avaient souvent, comme origine, le décès d'un
Jâglrdar sans héritier reconnu. La question était alors de savoir si le souve
rain allait tenter de réapproprier le jagïr au domaine d'État, le confier à qui
bon lui semblait, ou s'il allait accepter de le restituer à un collatéral même
lointain du thahur décédé. Or au XIXe siècle, le domaine d'État ne représen
tait plus qu'un nombre limité de villages. Aussi n'est-il pas surprenant que,
tout au cours de ce siècle, puis dans la première moitié du xx" siècle, les sou
verains aient été tentés d'interpréter les traditions existantes dans le sens le
plus restrictif. C'est ce que montre particulièrement un texte de 1867, rédigé
par le premier ministre à l'intention du Résident britannique où celui-ci
redéfinit la position du darbar : « Il n'y a pas de coutume établie en ce qui
concerne lesJagïrdar car le pouvoir d'accorder aussi bien que de retirer un
Jagïr dépend entièrement du raj qui agit en fonction des circonstances. »11

Il est cependant admis dans ce texte qu'un fils ou un frère peut réclamer légi
timement la succession dujagïr, à condition qu'il ait vécu auprès du décédé
et n'ait pas de domaine séparé, ou, à la limite, un héritier adoptif (s'il a été
reconnu préalablement comme tel par le ra)).

L:application stricte de tels principes allait manifestement à l'encontre
des intérêts de la noblesse. Leur objectif était de conserver les jagïr au sein
de leurs lignages respectifs, soit en en faisant bénéficier un de leurs collaté
raux, soit encore en le partageant entre plusieurs d'entre eux. C'était la pra-

11. Munshi Amin Mohammed, diwan de Sirohi, COL, kaifiat n. 27, 1867.
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tique qu'ils cherchaient toujours à suivre et qu'ils estimaient comme la seule
légitime. Ils arguaient du fait que presque tous les jagïr avaient pour origine
la subdivision de domaines qui avaient été conquis de force par leurs
ancêtres. Et ils affirmaient détenir, par conséquent, un droit définitif et irré
vocable sur ceux-ci.

Ce fut cependant le souverain et non les nobles qui eurent le plus sou
vent le dernier mot pendant la période coloniale, grâce à l'appui des
Britanniques. En effet, lorsque l'ensemble de la question fut débattue en
commission en 1920, on ne put trouver que 15 cas jusqu'à la date de 1823
(probablement faute de documents) où des jagïr avaient été récupérés par
l'État. En revanche, 69 domaines avaient été réinscrits dans le domaine royal
après cette date, faute d'héritiers reconnus par le darbar ou parce qu'ils
avaient été confisqués à un titre ou un autre. C'était loin d'être un chiffre
négligeable si l'on se souvient qu'il n'y avait au total, en 1920, que 165 jagïr
dans le royaume. Une autre manière d'agrandir le domaine d'état consista,
pendant cette période, à revendiquer des villages désertés (hhera) qui
auraient été illégitimement inclus dans les domaines des jâgïr. Un exemple
datant de 1910, va nous permettre d'illustrer plus précisément la manière
dont se traitait alors ce genre de conflits.

I.:încident de Kalandll

Le thâhur de Kalandri, détenteur de l'un des principaux domaines du
royaume mourut sans descendants en 1904. Le fils du ~hahur de Motagaon,
autre noble influent et proche parent du décédé, semblait devoir lui succé
der à titre d'héritier adoptif. Le souverain sembla d'abord accepter ce choix.
Mais un autre prétendant, le fils du ~hahur de Barlut, s'interposa. Il réussit à
obtenir de la veuve qu'elle lui noue sur la tête le turban du décédé. Ce geste
traditionnel faisait de lui l'héritier légitime du domaine. Et surtout celui-ci
promit au souverain une somme importante à titre de nazranâ, c'est-à-dire,
comme droit de passation du domaine, si celui-ci acceptait d'entériner son
choix. Le souverain accepta alors de reconsidérer la question et, comme le
firent amèrement remarquer les thâ/wr, dans un mémoire qu'ils adressèrent
collectivement, quelques années plus tard, au vice-roi:

" Cela créa naturellement des complications et l'affaire fut rapportée au Résident,
avec qui une correspondance s'établit à ce sujet pendant les deux ou trois années
suivantes. Aucune référence ne fut faite cepéndant, au long de cette correspon
dance, au /wzlIll1â qui a\,lit été offert, quolque ce fut pourtant le cœur de toute
l'affaire. ,,12

12. NAl. FP. Po!.. n. 129J, 1923.
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Mais surtout, craignant de voir sa cause perdue, le !hakur de Motagaon
commença à réunir une force armée pour faire triompher sa cause par la
force, s'il le fallait. Naturellement Khan Singh fit de même. Comme, à la
même époque le souverain s'apprêtait à faire un voyage en Europe, qui lui
ferait d'ailleurs découvrir Marseille, Vichy et Paris, il désirait que cette affaire
soit réglée avant son départ Ce qui ne manquait pas d'inquiéter son premier
ministre qui le lui écrivit:

« Dans le cas où Votre Altesse statuerait finalement sur ce cas avant le départ de
Son Altesse en Europe, mon unique devoir en l'absence de Son Altesse serait
d'être pleinement préparé à affronter toute situation d'urgence au cas où le parti
déçu aurait recours à des actes de violence et d'illégalité. Votre Altesse ne saurait
ignorer que les risques de désordre seraient considérablement minimIsés si Votre
Altesse se plaisait à valider l'adoption de l'un des deux partis qui, quel que soit le
point de vue envisagé, est à la fois, plus légitime, mieux armé et plus populaire
que l'autre parti. En de telles circonstances, c'est mon devoir d'attirer l'attention
de Votre Altesse sur l'insuffisance de nos ressources au cas où nous serions
confrontés à une situation grave. Je dois confesser franchement mon incapacité à
affronter une situation d'un caractère critique qui nécessiterait des talents mili
taires d'un caractère particulier, talents nécessaires pour s'opposer à des actes de
violence et de rébellion. »n

Cette lettre valut au premier ministre une verte leçon de morale gou
vernementale : ce qui ne manque pas de piquant quand on sait que le sou
verain ne s'était pas montré, lui-même, particulièrement désintéressé dans
cette affaire:

« J'ai longuement et profondément rét1échi aux vues qui sont contenues dans
votre lettre en ce qui concerne l'affaire de Kalandri. Vous suggérez qu'il serait
dans l'intérêt de l'État de supporter l'un des deux partis qui, de tous points de
vue, est plus légitime et mieux armé. Il semblerait que vous soyez venu à cette
conclusion parce que vous an ticipez la possibilité de troubles et que vous ne vous
estimez guère capable de les réduire et les contrôler. Je regrette de dire que cela
ne me semble guère raisonnable et je suis enclin à ne pas être en accord avec
vous s'il s'agit là des seuls arguments qui motivent vos conclusions. N'est-ce pas
la fonction et le devoir de l'État que d'administrer la justice en toute impartialité
et sans faire montre d'aucune faveur! Cela serait une politique extrêmement dan
gereuse et d'une grande faiblesse que de se laisser ainsi intimider et d'adopter la
politique qui consiste à favoriser le chat au prix de la souris. »\4

En fin de compte ce fut bien Khan Singh, le second prétendant qui
hérita du jagïr, comme le souverain le désirait. Mais ce qui devait arriver
arriva, Cela valut au Résident britannique pour le Rajputana de recevoir ce
télégramme laconique:

13. Lettre de Milapchand, CM., à Keshri Singh, CO.L. 1909.
14. Réponse de Keshri Singh, CO.L, 1909
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« Motagaon Kunwar Rup Singh a assiégé Kalandn avec cinq cents hommes. 11
veut me tuer et devenir le maître de Kalandri. s'il vous plaît, faites le néces
saire. ,,15

Le siège finit par être levé. Mais tout n'était pas arrangé comme l'in
dique un second télégramme, quelques mois plus tard, tout aussi laconique
et également adressé au Résident, mais qui émanait cette fois du theikur de
Motagaon, le premier prétendant :

« Mes droits ont été bafoués. Le temps est venu d'agir et des milliers d'hommes
vont périr, en attendant le bon plaisir de Votre Honneur. ,,)(1

Le theikllr de Motagaon et son fils effectuèrent, en effet, pendant un cer
tain temps des raids sur Kalandri et ses environs. Quand les forces royales
vinrent les arrêter à Motagaon, ils résistèrent et prirent la fuite dans le
royaume voisin de Marwar. Puis, comme la tradition le voulait, un noble qui
leur était proche organisa une entrevue entre les fugitifs et le souverain,
entrevue pendant laquelle ceux-ci devaient bénéficier de sauf-conduits. Au
cours de cette entrevue, les theikur rebelles proposèrent un compromis: ils
ne demandaient plus qu'une partie du domaine de Kalandri et une amnis
tie pour leurs partisans et pour eux-mêmes. Le souverain refusa cependant
de revenir sur sa décision. Il demandait, de plus, qu'une importante caution
soit versée comme garantie de la conduite à venir des theikllr et, refusant
désormais le principe de l'amnistie, pourtant traditionnel dans ce genre de
cas, il exigea qu'ils passent tous devant les tribunaux.

Devant l'attitude du souverain, le thri!wr et son fils rompirent les négo
ciations et s'enfuirent dans la nuit. Le souverain décida que leurs domaines
seraient provisoirement confisqués. Pendant plusieurs années, le père et le
fils vécurent alors comme des hors-la-loi, multipliant les incursions à la fron
tière du royaume. Finalement on arriva quand même à un compromis. Leur
jeigïr leur fut rendu, contre une amende de 5 000 roupies et surtout contre
l'annexion définitive d'un de leurs villages au domaine d'État.

l:affaire ne s'arrêta pas là car, quelques années plus tard, en 1918, Khan
Singh, le nouveau thakur de Kalandri, mourut à son tour sans héritier. Or, il
existait un troisième prétendant à son titre. Celui-ci était, de fait, le plus
proche parent et l'héritier légitime du domaine mais, ne disposant ni d'ap
puis ni d'influence, il avait été jusqu'alors écarté du jeu. Cette fois, il parvint
à se faire reconnaître comme héritier présomptif sans, toutefois, obtenir la
reconnaissance officielle du darbeir. Il y parvint enfin, mais pas à n'importe

15. Télégramme de Khan Singh de Kalandri au Résident, West Ralpurana States, CO.L, 1910.
16. Télégramme de Lachman Singh de Motagaon au Résident, West R;~putana States, CO.L,

1910.
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quel prix. Après avoir été emprisonné plusieurs mois à Sirohi, il finit par
accepter les conditions draconiennes que lui imposait le souverain: c'est lui
qui acquitterait la somme initialement promise par son prédécesseur pour
obtenir le jagïr, somme qui n'avait pas été intégralement versée. Il devrait
payer également tous les frais occasionnés par la rébellion du ~hakur de
Motagaon et de son fils. Enfin, il devait accepter, à son tour, qu'un autre vil
lage du jagïr soit annexé au domaine royal; et il dut également renoncer à
toute une série de privilèges qui étaient traditionnellement octroyés au
détenteur de ce domaine, un des plus importants du royaume. Deux années
plus tard, l'ensemble des nobles du royaume faisaient rédiger en leur nom
un mémoire où ils tiraient à leur façon, la leçon de ce qui s'était passé à
Kalandri.

« Ainsi, par un acte singulier d'injustice, le darbdr paIVint à s'approprier deux vil
lages ainsi que d'importantes sommes d'argent. Eût-il existé des règles concer
nant l'adoption et la succession là un jdgir, NDT], un tel incident n'aurait jamais
pu survenir et les jdgirddr qu'on affuble de l'épithète de "turbulents" auraient eu
peu ou pas l'occasion de faire preuve de cette fameuse turbulence. ,,17

Ainsi, à partir du tournant de ce siècle, le recours traditionnel à la rébel
lion pour faire pression sur le souverain s'avérait être de plus en plus sou
vent un échec. L'imprécision de la définition des droits dévolus à chacun
tournait au désavantage des nobles dès lors que ceux-ci étaient pris au piège
qui consistait à criminaliser leurs actes quand ils entraient en rébellion, Nous
l'avons vu, cela n'empêchait pas certains d'agir comme si rien n'avait
changé; mais les plus malins d'entre eux commencèrent à faire face aux
pressions de l'administration royale de manière plus subtile,

De nouvelles répliques

Depuis leur intervention dans la région, les Britanniques avaient ainsi
pris systématiquement le parti du souverain contre ses nobles. À deux
reprises cependant, au cours du xIX" siècle, face à ce qu'ils estimaient être
l'incurie du souverain en place, ils avaient directement pris en charge la ges
tion du royaume par l'intermédiaire de leur Résident dans le royaume. Après
la révolte de 1857, ils étaient d'autant plus déterminés à prendre le parti de
l'administration royale que celle-ci avait alors protégé les Britanniques en dif
ficulté tandis que des nobles n'avaient pas hésité à se retourner contre eux,

Les nobles n'en avaient pas moins toujours entretenu l'espoir qu'ils
pourraient jouer la carte des Britanniques pour faire pression sur le souve-

17. NA!. F. PoL, n. 1291, 1923, p. 7.
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rain et ils tentaient toujours de faire appel à ceux-ci pour faire triompher leur
point de vue face à la justice royale. Leur stratégie avait été, de toute tradi
tion, de faire intervenir des pouvoirs extérieurs en cas de rébellion et ils n'hé
sitaient guère à faire appel à quiconque pouvait leur prêter main-forte, qu'il
s'agisse des souverains des royaumes voisins ou même des Moghols. Ainsi,
dans les années 1870, Nathu Singh, le !hakur de Battana et le principal
rebelle de ces années, avait-il insisté auprès des siens pour qu'ils ne heurtent
pas de front les Britanniques, espérant toujours qu'ils finiraient par lui rendre
raison dans le conflit qui l'opposait au souverain:

« Notre dispute est alTC le Râo de Serohi, aucunement avec le gouvernement bri
tannique et nous avons touJours beaucoup tenu à éviter de commettre quoi que
ce Soit qui puisse déplaire à ce dernier. Quand ses troupes nous ont attaqués,
nous nous sommes défendus et avons peut-étre blessé ou tué quelques-uns de
ses soldats. Le gouvernement britannique a essayé avec insistance de nous tuer
malS nous n'avons jamais touché à un sahih quoique nous aurions pu tuer beau
coup d'entre eux qui \'Oyagaient constamment entrc Deesa et Abu sans aucune
escorte; et vous n'avez jamais entendu parler d'un sahih qui aurait été molesté.
Nous aurions pu faire ce que nous voulions de vous quand vous avez campé à
Isra, 11 y a quelques mois. »1~

Il n'en demeurait pas moins que la présence des Britanniques avait
complètement déséquilibré les rapports de force, comme le reconnut le
neveu de Nathu Singh : « Si le gouvernement britannique ne s'en était pas
mêlé, nous aurions obligé le raja de Sirohi à nous restituer notre terre ances
trale, mais que pouvons-nous faire contre le gouvernement britannique? »19

C'est à répondre à ce défi que les nobles s'appliquèrent progressivement.

L'échec du cadastre

Le premier coup réussi des nobles fut d'empêcher, en 1908, que se
poursuive l'opération de cadastre ainsi que la mise en place de fonction
naires (patwari) chargés de collecter le revenu dans leurs domaines. On verra
dans le chapitre suivant que les populations tribales (des Girasia et des Bhil)
avaient déjà réussi à troubler le déroulement de ces opérations dans la par
tie nord-ouest du royaume Qa région de Bakhar). Mais leur action était d'une
moindre portée que celle des !hakur qui contrôlaient plus de la moitié du
territoire. Or le cadastre coûtait fort cher. Il nécessitait l'emploi d'un expert
britannique et de plusieurs dizaines d'employés sous ses ordres. Mais sur-

18. NA!., FP, Pol. A, cons 16-38.jan 1872, p. 18
19 Ibid., p. 23
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tout, c'était le préalable à une réfonne du revenu, très attendue par l'admi
nistration qui espérait qu'elle lui serait fort profitable.

Dans les villages relevant du domaine d'État, le souverain se réservait
en effet, jusque-là, une fraction du revenu, comprise entre un sixième et un
tiers de la récolte, selon le statut du cultivateur. Les populations qui se rat
tachaient à des communautés de tradition guerrière (Rajput et d'origine tri
bales) devaient un revenu moindre à l'État. Mais elles étaient astreintes à une
série de services obligatoires et ne détenaient pas un droit d'occupation
automatiquement reconnu sur les terres qu'elles cultivaient. Les castes non
guerrières et de bas statut (Kalbi, Ghanchi, Lohar, Sutar, etc.) étaient plus
lourdement imposées. Il leur fallait aussi des autorisations spécifiques pour
cultiver des terres irriguées. Elles disposaient, en revanche, d'un droit
garanti d'occupation du sol. Enfin, les castes associées plus ou moins
directement à la prêtrise (brahmanes, Bhat, Pujari) ainsi que la caste des
bardes (Charan) disposaient de droits spécifiques (sasan, muaf!). Les
domaines fonciers qui leur appartenaient étaient normalement dispensés
de tout prélèvement.

Jusqu'alors, il y avait deux fonnes d'imposition du revenu. La procé
dure la plus répandue (bhog bata!) consistait simplement à récupérer la part
de l'État sur le produit des récoltes après que le grain ait été rassemblé sur
une aire commune. Dans certaines parties du royaume20 , la procédure
employée (ha/band!) consistait à prélever une somme d'argent, détenninée
en fonction du nombre de charrues utilisées par les cultivateurs. Ce système
était moins rentable pour l'État qui avait d'abord tenté d'introduire partout
le système précédent. Mais une nouvelle procédure était maintenant mise en
place. La part de l'État était détenninée, non plus sur la base de la quantité
de grains effectivement récoltée, mais en prenant comme critère de prélève
ment, la productivité moyenne des terres cultivées. De plus, cette part était
recueillie directement en argent, partout où cela était possible. [instauration
d'un tel système (dit bighoti ou ta/ati) supposait une connaissance précise
de l'ensemble des terroirs du royaume. Ce qui exigait un travail beaucoup
plus important et mieux qualifié de la part du personnel chargé de la collecte
du revenu. Jusqu'à présent, cela avait été les commerçants locaux qui avaient
été chargés de s'acquitter à tour de rôle de cette tâche, ce qu'ils faisaient sans
aucun enthousiasme.

Le nouveau système fut d'abord introduit, en 1904, dans des villages
relevant du domaine d'État. Faute de personnel qualifié dans le royaume, on
dut faire venir des fonctionnaires du Gujarat qui étaient, pour la plupart, de

20. Le système halhandî était pratiqué dans les pdrgand de Kuni et de Kharal ainsi que dans les
régions à majorité tribale.
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confession musulmane. Ils s'installèrent dans les villages Cà titre de talati) et
commencèrent à recueillir des informations sur les terroirs locaux. Or, mal
gré les résistances que leur présence suscita et les difficultés rencontrées
pour mettre en place ce nouveau système, son introduction donna des résul
tats inespérés pour l'État. Dans le district où l'expérience avait été faite, le
revenu avait plus que triplé en sept ans21 .

Aussi, l'opération du cadastre, ainsi que la mise en place de fonction
naires locaux permanents, chargés du revenu dans tout le royaume, visaient
elles à généraliser cette réforme qui avait donné des résultats concluants.
D'ailleurs, malgré la suite des événements, cela fut loin d'être un échec si
l'on considère que la principale fierté de Keshri Singh, qui règna de 1875
à 1920 à Sirohi, fut d'être parvenu à augmenter de neuf fois le revenu de
l'État, en grande partie grâce à l'accroissement des recettes foncières du
royaume22

.

Un problème de classification

Les jagir relevaient d'un statut particulier en matière de prélèvement
foncier. La part normalement dévolue à l'État était partagée en deux parts
égales, entre le souverain et le jagirdar. Les principaux nobles du royaume
disposaient cependant d'un droit héréditaire à une part plus importante du
revenu. Les descendants immédiats du souverain ne disposaient du même
avantage qu'à titre provisoire. Ceux-ci pouvaient avoir droit, par exemple,
aux trois quarts du revenu. Mais leurs fils n'avaient plus droit qu'aux deux
tiers de la part de l'État et leurs petits-fils se retrouvaient dans la situation
commune.

En comparant la situation des jagirdar à Sirohi, en matière de revenu,
avec ce qui se passait dans l'Inde britannique, les administrateurs et les
experts anglais constatèrent que leur statut ne correspondait à aucune des
classifications en usage qui leur étaient familières23 . Unjagir ne donnait pas
droit à un revenu qui serait libre de toute redevance et son détenteur n'était
pas redevable non plus d'une somme annuelle, déterminée à l'avance. Sous
certains aspects, un jagirdar semblait plus proche d'un zamindar de l'Inde
britannique, qui devait la moitié de son revenu à l'État. Mais d'une part, ce
dernier disposait d'un ensemble de droits annexes que le souverain de Sirohi

21. M. Keane, Notes on putwarris in Sirohi Stare, SAR., S.P., Basti 24, Makhma Khas, 1914.
22. Le revenu passa de 80000 roupies, en moyenne, jusqu'en 1904 à 400 000 roupies en

1920; voir: Administrative Report of the Sirohi State for the year 1905-1906, aussi pour
1920.

23. M. Keane, ibid.
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refusait de reconnaître à ses jaglrdar, quand bien même ceux-ci se les
octroyaient sans son consentement. Et d'autre part, toujours à la différence
de leur définition usuelle des zamlndar, les jaglrdar de Sirohi n'étaient pas
reconnus comme les véritables détenteurs de leurs domaines, libres d'en dis
poser à leur gré. En l'absence d'héritiers, l'État exigeait de récupérer l'en
semble de ses droits sur les jaglr. De plus, le souverain exigeait, même s'il
n'y parvenait pas concrètement, que ce soient des fonctionnaires du
royaume qui prélèvent la part revenant à l'État dans leurs domaines. Aussi,
d'un point de vue classificatoire, les Britanniques estimaient qu'il aurait été
plus nonnal d'assimiler l'ensemble du royaume, y compris lesjaglr, à un sys
tème ryotwari, dans lequel il n'y a nonnalement pas d'intennédiaires entre
le souverain et les cultivateurs.

Cette difficulté à appréhender le statut véritable des jaglrdar à partir des
classifications administratives de l'époque n'était pas sans conséquences. Ni
les Britanniques ni le souverain n'ignoraient qu'à travers cette question, ils
s'attaquaient à l'équilibre de forces dont avait toujours dépendu le partage
politique du pouvoir dans le royaume. À partir du moment où le cadastre
aurait été effectué et où des fonctionnaires d'État auraient été régulièrement
appointés sur les domaines des jaglrdar, la situation changerait du tout au
tout. Lensemble du royaume aurait alors effectivement été transfonné en un
système « tyotwari », c'est-à-dire en un système dans lequel le cultivateur est
directement redevable du revenu devant un représentant de l'État. Du même
coup, la relation de dépendance des cultivateurs envers les nobles qui
dépendaient jusqu'alors exclusivement du bon vouloir de ces derniers pour
pouvoir demeurer sur leurs domaines aurait été brisée. Et les jaglrdar seraient
alors explicitement apparus comme une classe parasitaire, dont la rente était
directement prélevée sur le revenu de l'État et dont le revenu dépendait
exclusivement de la bonne volonté du souverain à bien vouloir le maintenir.
En revanche, si le statut qui leur était reconnu était équivalent à celui de
jagïrdcir dans l'Inde britannique, ils seraient alors définitivement considérés
comme les détenteurs héréditaires de leurs domaines; et c'est à ce titre seu
lement qu'ils seraient redevables d'une somme annuelle à verser au souve
rain. Lensemble des droits et privilèges dont ils pouvaient bénéficier sur
leurs domaines se trouveraient bien, dans ce cas, officiellement légitimés.

Si les souverains parvinrent au tournant du siècle à agrandir le domaine
d'État, souvent au détriment des thakHr, ils ne parvinrent cependant guère
à obtenir de ceux-ci qu'ils versent régulièrement la part qui leur était due sur
le revenu des jâglr. Or l'administration ne se contentait pas de demander une
partie des récoltes. S'en tenant à l'interprétation la plus stricte de ses droits,
elle entendait exiger une part de tout ce qui était produit dans les jaglr, ainsi
qu'une partie ou la totalité de tous les droits, taxes ou prestations dont béné
ficiaient les thâkur, de manière illégitime à ses yeux. Ainsi, l'État estimait que
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c'était à lui, et non aux thahur, que revenait, par exemple, le droit de culti
ver de nouvelles terres, de creuser de nouveaux puits ou, même, de couper
un arbre.

Cependant dans la plupart des cas, les représentants de l'État ne par
venaient simplement pas à pénétrer sur le domaine des jagtrdar, ou encore,
ils ne pouvaient le faire qu'accompagnés par celui-ci ou par ses hommes.
L'administration n'avait donc pas les moyens de contrôler ce qui lui était dû
et devait se satisfaire des sommes nominales que le jagtrdar acceptait de lui
verser, à supposer qu'il accepte effectivement de le faire. C'est d'ailleurs une
des raisons qui expliquait l'acharnement avec lequel les souverains cher
chaient à agrandir le domaine relevant de leur seule juridiction.

Devant l'incapacité de l'administration à faire recouvrir le revenu des
jagïr, les administrateurs Britanniques étaient favorables à la définition d'une
somme d'argent que ceux-ci verseraient annuellement (cash settlement).
C'était d'ailleurs la politique habituellement suivie dans l'Inde britannique
Mais cette solution fut refusée par le souverain. Keshri Singh donna plusieurs
raisons à son refus à M. Keane, l'officier chargé du cadastre en 191024 . Il
n'était pas possible, affirmait-il, de connaître le véritable revenu des ~hâhur

et il ne faisait pas de doute que ceux-ci parviendraient à le sous-estimer. Ce
serait encore plus difficile de le réévaluer par la suite et l'estimation faite
prendrait, qu'on le veuille ou non, un caractère permanent. D'autre part, de
nombreuses terres étaient en friche, mais l'agriculture se développait rapi
dement dans le royaume. Une estimation basée sur le recensement des terres
actuellement cultivées aurait comme conséquence une sous-évaluation des
revenus imposables prochainement. Dernier argument, enfin, une telle
mesure reviendrait à reconnaître définitivement aux jâgïrdâr un statut que le
souverain estimait usurpé par ceux-ci au détriment de ses propres droits.

Des attaques ciblées

C'est à la suite de ce refus du souverain et sur sa demande que Keane
avait entrepris d'établir le cadastre des domaines des jagïrdar et qu'il essayait
de mettre en place des patwari dans les villages situés dans leurs domaines.
Mais, en 1913, les ~hahur s'opposèrent au travail des arpenteurs et chassè
rent sans ménagement les futurs patwari. Leur habileté fut d'exaspérer les
Britanniques en ayant recours à la violence, mais en en usant, toutefois, de
manière modérée.

Ainsi, en septembre 1914, quelques nobles s'emparèrent de la malle
postale destinée à l'Agent pour le Gouverneur Général, lequel résidait alors

24. Lettre de M. Keane à Sir Elliot, AG.G, S.A.K, S.P, Basci 24, Makhma Khas, 12.41914.
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sur le mont Abu. Le site avait commencé par être utilisé par les Britanniques
en 1845 pour y installer un sanatorium destiné aux soldats de l'Empire; puis
il avait été transformé en villégiature d'été où les Britanniques et l'adminis
tration coloniale venaient échapper aux chaleurs des plaines. Les nobles
révoltés avaient prévenu que si leurs revendications n'étaient pas satisfaites,
ils commettraient quelques forfaits. Et lorsqu'ils volèrent la malle postale, ils
prirent la peine de dire aux postiers qu'ils ne toucheraient pas à son contenu.
Ils se contenteraient de le confisquer tant que leur cause ne serait pas enten
due. De fait, la malle fut rendue peu après aux Britanniques contre leur enga
gement formel de faire reconsidérer au souverain la nécessité de poursuivre
le cadastre.

Les nobles n'étaient d'ailleurs pas les seuls dans le royaume à avoir eu
ainsi l'idée de détourner les moyens de communication mis en place par les
Anglais pour faire pression contre l'administration locale. Là encore, des Bhil
les avaient précédés en s'attaquant, dès 1895, à la voie de chemin de fer qui
traversait le royaume:

{( Il s'agissait clairement dans cette affaire d'une démonstration faite par des sujets
mécontents de Sirohi pour attirer l'attention sur leurs doléances et non pas d'une
attaque de la station motivée par une volonté de pillage.
Ce n'en est pas moins un incident désagréable qui requien une action énergique
et une répression sévère. Car si ces gens sont laissés libres, ils pourraient être ten
tés de bloquer la voie pendant la nuit de sone à accentuer la pression pour obte
nir le redressement de leurs doléances, au nsque de causer ainsi un accident
grave. ,,25

Effectivement, dans ce cas, le Résident britannique put rapidement féli
citer le souverain d'avoir suivi ses injonctions à la lettre26 I..:intérêt de l'épi
sode lié à la malle postale fut de montrer, tout au contraire, comment une
action de la sorte pouvait conduire à une véritable divergence entre le point
de vue de l'administration britannique et celui du souverain. Ce dernier vou
lait terminer le cadastre et il était prêt à employer la force contre ses nobles,
comme en témoigne une conversation qu'il tint avec Sir Elliot Colvin, en
1914, dans un salon de la gare d'Abu Road :

{( Après de longs échanges sur leur santé réciproque, la conversation s'engagea à
propos desjagirdar et de leur attitude. Son Altesse expliqua que leur attitude ne
se conformait pas à ce qu'on aurait pu souhaiter, et cela était seulement dû aux
opérations du cadastre, qu'il était désolé d'avoir dépensé une somme importante

25. Martindale to H.H .. S.A.R., S.P., Basti 3, Makhma Khas. sr. 76, f. 5, 1895.
26. « It is very grarif)ring to leam f.rom your Highness' leuer dated 9.9.95 of. the arrest of. the noto

nous outlaw Bhi! Manana who subsequently died at Sirohi of. the wounds he received ar the
time of. his capture », ibid.
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d'argent pour mener à bien ce cadastre et que tous ses efforts se révélaient sans
utilité, que cela avait été dû en particulier au vol de la malle postale par les
jagirdar de Kuni et à la façon dont ils s'en étaient tirés en toute impunité. ,,27

Le souverain insistait sur sa capacité à réduire militairement les thakur
et à leur faire regretter leur geste. Cela aurait déjà été chose faite si on lui avait
accordé les armes et les munitions nécessaires; et il suffisait qu'on les lui
fournisse pour que tout rentre dans l'ordre. Mais le point de vue du
Britannique était dicté par d'autres considérations. La guerre était immi
nente en Europe et le terrorisme politique atteignait alors un pic au Bengale.
À une période où l'Inde se vidait provisoirement de ses troupes, la priorité
était, plus que jamais, d'éviter toute source potentielle de troubles supplé
mentaires. C'est pourquoi Calvin déconseilla au souverain toute nouvelle
initiative:

« L'Agent pour le Gouverneur Général dit qu'i! valait mieux calmer le jeu pour
quelque temps. Le dm'bar aura toute liberté de continuer à mettre en place les
patwari quand les temps seront plus pacifiques.. L'Agent pour le Gouverneur
Général ajouta qu'il était plus avisé pour le moment d'arrêter le cadastre, qu'i!
pouvait être expliqué aux jagirdar qu'à présent les opérations du cadastre seront
arrêtées et que, dans un temps futur, un officier sera appointé pour écouter les
requêtes de tous les protagonistes. ,,28

Enfin l'Agent pour le Gouverneur Général suggéra, à nouveau, qu'il
serait préférable d'introduire un système où les jagirdar paieraient une
somme annuelle fixe à l'État. Mais le souverain exprima son total désaccord
quant à ces différentes suggestions. Et M. Keane, l'officier chargé du cadastre
fut sommé de s'expliquer devant ses supérieurs hiérarchiques pour l'initia
tive fâcheuse qui l'avait conduit à vouloir mettre en place des patwari sur les
domaines des thakur. Il se justifia en expliquant quelles avaient été ses
propres réserves devant un tel projet, mais aussi pourquoi le souverain y
tenait tant et comment il avait fini par se ranger à son point de vue.

La question fut effectivement suspendue pendant quelques années
mais deux idées continuèrent de faire leur chemin chez les Britanniques ou,
plutôt, laissèrent leur trace dans les rapports officiels. Ils réalisèrent qu'ils
devraient un jour ou l'autre prendre eux-mêmes l'affaire en main et instituer
une négociation d'ensemble entre le souverain et ses nobles. Et de ce point
de vue, la solution qui leur semblait préférable, en dépit de l'opposition du
souverain, était toujours l'instauration d'un cash settlement. Mais d'autre
part, ils sentaient, à leur tour, le désir de donner une leçon définitive aux

27. Note on a conversation between H.H. Sirohi and Sir Elliot, A.G.G., at Abu Road Station,
SAR., S.P., Basti 24, Makhma Khas, 11.11.1914.

28. Ibid.
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thâkur. C'est ce dont témoigne cette note rédigée en 1917 par Calvin pour
son successeur:

« On devrait envoyer la troupe et quand les troubles auront cessé, un véritable
exemple devrait être fait avec un ou deux des principaux yigirddr in the business.
Le dmbdr n'a jamais eu la force suffisante pour leur donner une leçon et je pense
que le gouvernement devra s'y mettre, un de ces jours, à la place du darbdr. La
confiscation du jâgir d'un ou deux des principaux concernés devrait avoir un effet
tout à fait salutaire à Sirohi. »29

En attendant, c'était bien les nobles qui avaient provisoirement pris
l'avantage, d'une part, en s'opposant avec succès au cadastre et surtout, en
impliquant les Britanniques plus que ceux-ci ne l'auraient désiré, dans leurs
conflits avec le souverain.

La hiérarchie prise à rebours

Au cours des dernières années du règne de Keshri Singh (1875-1920),
les relations entre le souverain et ses nobles avaient atteint un nouveau point
de rupture. On retrouvait à leur tête, suivant une tradition toujours vive, les
deux premiers nobles du royaume, les thâkur de Nibaj et de Padiv, les chefs
respectifs des clans des Dungrawat et des Lakhawat. En 1920, ceux-ci
s'étaient exilés dans la capitale du royaume voisin de Palampur. 11s s'expli
quèrent en ces termes dans un télégramme adressé au vice-roi:

« Nous, soussignés, jdgirddr de 23 villages, faisons remarquer très humblement
que l'oppression intolérable et la politique agresssive de l'Etat de Sirohi a fait de
nous de véritables destitués et qu'en conséquence, nous avons été placés dans
des circonstances telles qu'il ne nous a plus été possible de demeurer sous la juri
dICtion de Sirohi. »,0

Les nobles n'avaient donc pas perdu le goût de l'offensive. Mais ils
avaient maintenant trouvé, à leur tour, un autre terrain d'action que les
formes de violence qui leur étaient plus familières. Au lieu de se confronter
directement au souverain, ils refusèrent, au contraire, tout dialogue avec lui
et ils commencèrent à inonder de mémoires et de pétitions les différentes
instances de l'administration coloniale.

Les relations entre l'administration britannique et les principautés s'éta
blissaient à travers toute une série de niveaux d'autorités administratives et
politiques très hiérarchisées, qu'il était extrêmement mal vu de chercher à

29. Note of Sir E. Calvin, AGG., CO.L, 1917.
30. Télégramme des jagïrdar de Sirohi adressé au vice-roi. daté de 1920. NA!., RSA, Po!.,

pan 1. sr. 3880. n. 1, 1922.
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court-circuiter. Le sujet d'un prince n'avait, par exemple, normalement
jamais de contact direct avec l'administration britannique en tant que telle.
Cela était considéré comme une atteinte à l'autorité du souverain.

Tous les contacts avec l'administration anglaise devaient donc passer
officiellement par l'intermédiaire du darbar. Les relations officielles entre le
darbar et l'administration britannique n'étaient pas moins strictement codi
fiées. À un premier niveau, le contact était assuré par le résident politique
qui demeurait en permanence dans le royaume. ÀSirohi, cette fonction était
assurée par le commandant en chef des forces militaires sous commande
ment britannique, stationnées à Erimpura, à la frontière avec le royaume de
Jodhpur.

Au-dessus du résident politique, se trouvait l'Agent pour le Gouverneur
Général dans le Rajputana. Comme sa résidence d'été se trouvait à Abu,
c'était souvent par son intermédiaire que se traitaient les affaires du
royaume. Ce fonctionnaire recevait ses instructions d'un département gou
vernemental (Foreign and Political Department) dirigé par un secrétaire res
ponsable devant le vice-roi et son conseil. Le vice-roi assumait une double
fonction. En tant que vice-roi, il n'avait de compte à rendre qu'au souverain
britannique. En revanche, en tant que Gouverneur Général de l'Empire, il
était responsable devant les Communes et dépendait d'un comité (India
Council) qui siégeait à Londres.

Ainsi, les nobles de Sirohi, en envoyant d'innombrables pétitions au
vice-roi et à son secrétariat, commettaient-ils une transgression de l'ordre
hiérarchique existant. D'abord, parce qu'ils mettaient en cause la fiction offi
cielle du pouvoir absolu du souverain, en matière de politique intérieure.
Ensuite paree qu'ils inversaient, de ce fait, l'ordre normal de circulation des
informations officielles. C'était le secrétariat du vice-roi qui était alors obligé
de transmettre à l'Agent pour le Gouverneur Général et, par son intermé
diaire, au souverain lui-même et à son administration, des informations
concernant des affaires purement locales et qui n'auraient jamais dû avoir de
telles répercussions. C'était un mauvais point pour la réputation et la car
rière des fonctionnaires impliqués localement; et c'était, pour des adminis
trateurs ambitieux, l'aspect le plus irritant de ce genre d'initiatives.

Les ~hahur étaient régulièrement calomniés par le pouvoir local et par
les Anglais à cause non seulement de leur brutalité mais aussi de leur igno
rance. Peu d'entre eux savaient réellement lire et écrire. Encore moins
étaient-ils capables de s'exprimer en anglais ou possédaient-ils des talents
rhétoriques suffisants pour défendre leur cause dans des contextes de plus
en plus dominés par des arguties de type juridique. Comme quelques cita
tions précédentes ont pu le laisser entrevoir, leurs pétitions étaient rédigées
dans un style où la franchise des sentiments et de l'expression alternait avec
des tournures empruntées au style de cour ou au style juridique le plus alam-



96 VIOLENCES ET VÉRITÉS

biqué. C'était le résultat parfois pittoresque de leur collaboration avec des
lettrés de village. Il en restait certainement quelque chose quand les nobles
envoyèrent leurs pétitions au vice-roi; car parmi les trois conditions préa
lables à toute négociation, on trouve cette exigence du souverain de Sirohi :

« Avant que Son Altesse puisse prendre en considération les griefs des mémoria
listes, ils doivent lui soumettre de nouvelles pétitions, qui soient rédigées dans un
langage modéré et respectueux. Les mémoires actuels ne présentent pas seule
ment la plus totale déformation des faits. Ils sont, qui plus est, rédigés dans un
langage non seulement grossièrement irrespectueux pour Son Altesse mais,
même, carrément insultant à son égard. ,,31

Il ne faudrait pas penser pourtant que l'envoi de pétitions ou encore les
tentatives de recours à des échelons hiérarchiques de plus en plus élevés du
pouvoir impérial, aient constitué des nouveautés dont l'usage aurait été
introduit par la puissance britannique. C'est plutôt l'inverse qui est vrai. Il
s'agissait en fait de traditions bien établies en Inde dont on retrouve la trace
depuis le sultanat de Delhi, au xme siècle, et qui avaient été systématisées
sous l'Empire moghol. De tels usages tenaient un rôle d'autant plus essen
tiel qu'ils constituaient la seule forme de recours traditionnellement tolérée
dont pouvait disposer la population face aux exactions des fonctionnaires
locaux. C'était, d'autre part, un des rares moyens de communication directe
entre les hommes investis du pouvoir et leurs sujets. La réputation des puis
sants (sens de la justice, attention aux humbles, etc.) se jouait en grande par
tie sur l'accueil qu'ils savaient faire aux requêtes et aux pétitions de leurs
sujets ordinaires. Et les informations qu'ils pouvaient recueillir, vraies ou
fausses d'ailleurs, leur donnaient une arme non négligeable dans leurs
propres relations avec les fonctionnaires qui dépendaient d'eux. Ainsi,
comme l'indique]. Pouchepadass, les Britanniques ne firent en fait que
reprendre cette procédure, tout en la réglementant dans les termes de leurs
propres règles administratives32 .

Cependant, un élément nouveau allait maintenant entrer en jeu. Les
~ha1wr du royaume prirent à cette époque comme conseils, des avocats et
pas n'importe lesquels puisque l'un d'entre eux était non seulement le pré
sident du conseil municipal de Palampur mais surtout le chef de la branche
locale du Home Rule Party. Pire encore aux yeux des Anglais, grâce à l'inter
médiaire de cet homme, les ~ha1wr avaient pu rencontrer Gandhi:

« Les thdkur réussirent, il y a peu, à obtenir une introduction auprès de Monsieur
Gandhi et d'autres agitateurs avec qui ils eurent un interview à Ahmedabad. Avec

31. S.c.R. Chowdry, Sec. Sirohi State ta A.G.G., NAl., R.SA, Pol, part l, sr. 906,1920.
32. ]. POUCHEPADASS, 1986.
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de tels conseils, on peut difficilement espérer que les mémorialistes qui sont
maintenant complètement entre les mains de leurs avocats et qui, dit-on, ont déjà
dépensé des fortunes entre leurs mains, puissent faire preuve de modération. ,,33

Or, c'est la première fois que mention de Gandhi et du mouvement
nationaliste était faite explicitement dans les affaires du royaume. Aussi est
il significatif que ce fût dans le cadre spécifique de cette fronde des nobles
contre le souverain.

Ainsi, en 1920, la possibilité d'un règlement entre le souverain et les
~hcïkur du royaume apparaissait-elle complètement bloquée. Les ~halwr refu
saient désormais toute négociation directe avec le souverain. Quant à celui
ci, il n'admettait pas plus le principe d'une négociation qui passerait par l'in
termédiaire d'un Britannique comme ceux-ci le lui recommandaient. Il
explique d'ailleurs dans une lettre amère à l'Agent pour le Gouverneur
Général les raisons de son refus qu'il maintiendra jusqu'à son abdication:

« II me semble que ce serait une véritable dérogation au prestige de l'État et une
insulte tout aussi grande à mon oeuvre d'homme d'État qui serait créée dans l'es
prit des jdgirddr et du public en général, si un officier britannique, appointé par
vous à ce propos, appelait les jdgirddr pour écouter leurs griefs »34

C'est dans ce contexte que le souverain vieillissant va finalement abdi-
quer, tout en reprochant aux Britanniques de lui avoir forcé la main:

«Je pense que vous avez appris par les journaux qu'il a été également requis de Son
Altesse, le mahdrdjd d'Udaipur, qu'il renonce à son pouvoir administratif pour le
confier au mahdrdj kumdr [le prince héritier, NDT) , ce qui revient virtuellement à
donner le pouvoir au Résident. C'est la même procédure que celle qui avait été
adoptée dans mon cas. Les jdgirddr et les sujets du royaume sont d'abord encoura
gés à contester le pouvoir du souverain et l'on fait de celui-ci un bouc-émissaire ..
Je ne parviens pas à comprendre ce que le Gouvernement espère gagner par une
telle politique d'interférence qui amoindrit le prestige personnel des souverains
indiens auprès de leurs sujets, leur faisant perdre foi dans les promesses et la magna
nimité du Gouvernement. Les souverains se trouvent ainsi placés entre le marteau
et l'enclume. D'une part, ceux-ci connaissent des difficultés, dues à l'agitation de
leur sujets, mais d'autre part, ils redoutent également cette politique sans nuances
du Gouvernement. »35

Ainsi Sarup Singh succéda à son père en 1920. Il avait occupé jus
qu'alors, à la satisfaction de tous, la charge de premier ministre pendant les
neuf dernières années et les Britanniques comptaient sur lui pour régler enfin
le problème des ~hcïkur ; d'autant qu'il était très anglophile et entretenait des

33. S.CR. Chowdry, Sec. Sirohi State to AG.G, NA!., R.5A, Pol., part 1, sr. 906,1920.
34. Leme de Keshri Singh à Sir HoIIand, AGG, CO.L.
35. Leme de Keshri Singh à Sir CE. Yate, SAR, S.P., Basti n 8, Makhma Khas, 21.8.1921.
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relations privilégiées avec un administrateur britannique, le colonel AW
Macpherson qui aurait toute compétence pour mener à bien d'éventuelles
négociations. Cependant la situation, au lieu de s'améliorer empira dès l'in
tronisation du nouveau souverain. En effet, un des rites cruciaux de cette
cérémonie est le moment où le futur souverain reçoit solennellement une
épée des mains du premier noble du royaume. C'était au theikur de Padiv
qu'il revenait d'effectuer ce geste. Les raisons pour lesquelles un autre que
lui accomplit ce rite divergent: volonté pernicieuse de l'écarter, comme l'af
firmèrent les nobles, ou simple crainte de voir interrompre la cérémonie alors
que le ~heikur de Padiv ne s'était pas encore manifesté; il avait pourtant
annoncé sa venue de Palampur où il s'était alors exilé. Quoi qu'il en soit,
quand celui-ci arriva dans l'enceinte du palais, la cérémonie avait déjà eu
lieu, à peine quelques minutes auparavant. Du coup, l'ensemble des nobles
présents refusèrent d'offrir au nouveau souverain les tributs cérémoniels qui
marquaient leur allégeance envers celui-ci. En même temps qu'un geste de
défiance, c'était l'expression d'une volonté directe de mise en cause de sa
future légitimité:

« La présentation des nazar [les dons cérémoniels ct statutaires échangés entre le
souverain et ses sUJets, NDT] et le talwar bandi (la présentation cérémonielle de
l'épée) ne sont pas de pures formalités mais signifient que le souverain est accep
table à nos yeux et si le gouvernement britannique insiste sur le droits du darbar à
revendiquer l'application de ces coutumes, nous pouvons, au nom des mêmes
principes, exiger à notre tour que soient effectivement respectés les privilèges dus
aux sarayat [les grands nobles du royaume, NDT]. ,,36

Après l'intronisation de Sarup Singh, contrairement aux espoirs des
Britanniques, la situation s'était donc encore compliquée. Le nouveau sou
verain exigeait maintenant que les nobles offrent leurs tributs rituels avant le
début de toute négociation, Ceux-ci refusaient de le faire tant que leurs
droits ne seraient pas reconnus et garantis par l'administration britannique.
Seul aspect positif du point de vue des Anglais: ils avaient réussi à
convaincre le souverain de prendre pour conseiller le colonel Macpherson,
non pas comme intermédiaire officiel du gouvernement colonial, mais
comme un conseiller personnel directement employé et rétribué par lui. La
situation de celui-ci était cependant loin d'être confortable: en premier lieu
parce qu'il avait contre lui le vieux souverain qui conservait son influence à
la cour et qui ne mâchait pas ses mots: « Tous mes espoirs ont été mainte
nant frustrés sous l'influence du colonel Macpherson et il est bien naturel
que je ressente vivement ce qui se passe actuellement dans le royaume, ce
délabrement du bon au mauvais et du mauvais au pire. La ruine progressive

36. Document daté du 22.7.1920, NAL, RS.A, PoL, pan J, sr. 3880. n. 1, 1922.
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de l'État crucifie mon cœur. »37 En plus de l'ancien souverain, Macpherson
devait faire face à la défiance des thakur qui lui refusaient une position d'ar
bitre, maintenant qu'il était directement au service du darbar. Il sut cepen
dant progressivement regagner leur confiance mais partiellement au prix de
celle du souverain. Il réussit ainsi à mettre sur pied une commission d'en
quête où les intérêts de tous les partis en présence étaient représentés. Cette
commission parvint, après maintes difficultés et nombre de notes of dissent,
à produire un projet de règlement, intitulé: Ru/es and regulations for thejagir
dars of the Sirohi State3B Le texte était relativement avantageux pour les
jagïrdar dans la mesure où il leur était reconnu un statut pratiquement héré
ditaire pour la détention de leurs jagïr.

D'autre part, deux possibilités s'offraient à eux pour le paiement d'un
revenu à l'État: ou bien, comme ils l'avaient toujours exigé, ceux-ci paie
raient désonnais une redevance annuelle dont le montant serait réajusté
après quelques années. Ou bien encore, ils pouvaient choisir de remettre
définitivement la moitié de leursjagïr à l'État. En contrepartie, la moitié res
tante leur serait définitivement acquise et désonnais exempte de tout impôt.

Dans un premier temps, et comme on pouvait s'y attendre, ce fut le
darbar qui refusa le projet. Mais quand celui-ci fut enfin convaincu de l'ac
cepter, ce furent, cette fois, les jagïrdar qui décidèrent de s'opposer brus
quement au nouveau règlement. Les administrateurs britanniques étaient
maintenant franchement irrités. Ils avaient le sentiment, de plus en plus
désagréable, que dans ces affaires, c'étaient eux, en fin de compte, qui se fai
saient manipuler:

« Les thdllUront montré un talent cenain dans le passé pour s'attirerJusqu'à un cer
tain poim l'aide des officiers politiques afin de renforcer leur cause contre le darbdr
puis, quand ils estimem aVOIr été assez loin dans ce sens, pour essayer d'obtemt
séparément des compromis avec le darbdr, en panie avec l'espoir, qu'en rejetant
l'avis des autorités polinques, ils s'attireraient la sympathie du mahdrdo et obtien
draient plus de sa pan et, en panie aussi, parce qu'ils estimem qu'un compromis
négocié avec ['aide des officiers politiques mais qui n'aurait pas l'assenrimem du
darbdr, ne vaudrait pas même le papier sur lequel il est écrit. ,,39

Du coup, même chez un administrateur comme Robert Holland qui
inclinait plutôt vers le libéralisme, de vieux réflexes ressurgirent. Après avoir
passé en revue les différentes raisons qui avaient poussé les !hakur à agir
comme ils le faisaient, il conclut par la seule explication qui avait, selon lui,
un poids véritable: « Ce sont des gens qui sont tout à la fois sots et impres-

37. Copies de la correspondance de Keshri Singh à Sir Holland, CO.L., s.d.
38. NA!, R.SA, Pol, pan J, sr. 3880, n. l, 1922.
39. NA!, FP, n. 1291-P, 1923
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sionnables, aisément inf1uencés par des agitateurs et qui ont un amour inné
pour l'intrigue. »40 Et citant son prédécesseur, il recommanda, lui aussi, au
cas où ceux-ci maintiendraient leur attitude, de leur donner une bonne leçon
avec l'aide de l'armée.

Ce ne fut cependant pas nécessaire. Trois années plus tard, grâce aux
efforts conjugués des Anglais et du souverain, on parvint sur la base des prin
cipes établis par Macpherson, non pas à un règlement général du problème
mais, du moins, à une série d'accords passés avec presque tous les Lheihur à
titre individueL Et les nobles acceptèrent enfin de prêter allégeance à Sarup
Singh. Ce succès relatif et d'ailleurs très provisoire fut commenté depuis
Londres par Macpherson sur un ton empreint d'un noble stoïcisme,
quoique légèrement désabusé:

40. Ibid.
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«j'ai été très intéressé d'apprendre, l'autre jour, de source privée Ge présume que
l'information est exacte) que le compromis que j'ai négocié avec les jagirdar de
Sirohi, une entreprise qui m'a pratiquement mené à la tombe, avait enfin été
accepté, sans que grand-chose y ait été changé. Voilà qui m'a plutôt l'air d'un
triomphe, surtout si je considère le montant d'intrigues et d'oppositions que j'ai
rencontré de la part de l'État et de ses fonctionnaires, et qui défie toute description
Je n'irai pas jusqu'à supposer que Sarup Singh me remerciera, sinon par la haine la
plus vive, pour tout ce que j'ai fait pour lui; mais c'est bien là tout ce que quel
qu'un peut espérer dans une principauté autochtone, s'il parvient à mener des
réformes pour le bien général; aussi n'en suis-je pas le moins du monde per
turbé. ,,41

Les nouveaux médias de la calomnie

Les révoltes de nobles ne cesseront guère, nous l'avons remarqué, jus
qu'à la période de dissolution du royaume. Pendant les années 30 et 40, les
Britanniques et l'administration locale seront constamment partagés entre la
volonté de les réprimer et l'inquiétude de perdre en la noblesse un des sou
tiens dont ils pouvaient disposer face à la montée en puissance du mouve
ment nationaliste. Les nobles surent jouer de cette ambiguïté. Ils ne s'enga
gèrent jamais franchement du côté du mouvement nationaliste mais ils
entretenaient suffisamment de liens avec celui-ci pour inquiéter l'adminis
tration qui ne savait jamais exactement dans quel sens leur solidarité allait
jouer. C'est ainsi qu'un oncle du souverain s'opposait directement à celui
ci et cherchait à faire reconnaître ses droits à la succession au cas où celui-ci
abdiquerait. Ce genre de conflits n'avait rien d'exceptionnel dans un
royaume Rajput. C'était le quotidien dont étaient faites les intrigues de cour.
plus exceptionnels furent les moyens dont le ~hakur usa alors pour faire avan
cer sa cause, en déclenchant une campagne de calomnie contre le souverain
qui fut abondamment relayée dans les années 30 par la presse et par les
militants nationalistes. Ceux-ci y voyaient une manière commode de dis
créditer le souverain. Je ne voudrais pas entrer maintenant dans le détail de
cette campagne de presse qui sera abordée plus en détail dans un chapitre
suivant. Mais il est intéressant de remarquer, dans ce cas encore, la manière
dont se noua une alliance paradoxale entre les militants du mouvement
nationaliste et ce noble qui prouva abondamment que la seule chose qui
l'intéressait véritablement était son ambition personnelle à l'accession au
trône.

41. Col. A.D. Macpherson à P.s, 18.9.1923, ibid.
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Pratap Singh, thâllllr de Mandwara : honoré du don traditionnel
d'une roupie et d'une noix de coco, par des représentants des Bhil,

à l'occasion d'une fête donnée en l'honneur de sa réélection
comme sa''Pailch aux élections municipales de 1989.

Les analyses qui précèdent permettent de mettre à jour un premier
réseau de causalités dont les effets se sont faits sentir jusqu'à l'indépendance
et même au delà. Suzanne et Loyd Rudolph Ont bien analysé les clivages qui
se dessinèrent dans la décennie qui suivit l'indépendance entre, d'une part
les anciens souverains des royaumes dissous ainsi que les principaux nobles,
et d'autre part les catégories moins favorisées de Rajput42 Il existe également
de nombreuses monographies qui décrivent et confirment l'importance des
conflits entre les souverains et leurs nobles dans l'histoire du Rajputana,
aussi bien avant que pendant la période coloniale43 Les tensions entre les
souverains et les nobles constituent donc un phénomène histolique de
longue durée, indissociable de la réalité même des royaumes du Rajasthan
L'intervention de forces e;xtérieures à la région n'avait pas véritablement
diminué l'influence d'un tel phénomène. Les puissances mogholes ou
marathes offraient la possibilité de nouvelles alliances et de nouvelles com
binaisons pour les nobles comme pour les souverains4+ Et c'est de la même
façon que ceux-ci cherchèrent par la suite à utiliser les Britanniques. Le
contexte changea cependant dans la mesure où le pouvoir colonial, contrai
rement aux puissances précédentes, entendait conserver le monopole de

42. 5 et L RLOOLPH, 1984, voir en particulier char 2.
43 Voir, par fxcmple, pour Marwar, G.D. Sli:\W,I.\, 1977 , pour Jaipur, R,W. 5TII"" 1988.
44. Voir, par exemple, K5 GUPTA, 1971.
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toute intervention armée dans l'Empire et se refusait à légitimer l'emploi des
armes par tout parti qui ne serait sous son contrôle le plus étroit. La poli
tique de criminalisation des révoltes de nobles ainsi que le recours à de nou
velles formes de compromis fondés sur une redéfinition des droits, joua alors
d'abord à l'avantage des souverains qui étaient en contact plus étroit avec la
puissance coloniale et comprenaient mieux les nouvelles règles du jeu. Mais,
comme je l'ai montré, les nobles apprirent à leur tour à prendre la mesure
du comportement des Bntanniques et commencèrent aussi progressivement
à retourner ces nouvelles règles non seulement contre les souverains mais
aussi contre les Anglais eux-mêmes.





CHAPITRE IV

La crise de la vérité

L'incident de Morvada

Connaissant les pratiques des bardes (les Charan), personne ne fut
particulièrement surpris d'apprendre ce qui s'était passé à Morvada en ce
mois d'avril 1921. Le rapport rédigé par l'officier responsable fut confirmé
une semaine plus tard par le premier juge du royaume. Un détachement
d'une cinquantaine de soldats avait été envoyé dans ce village pour y
recouvrir la part de revenu que l'État réclamait mais que les villageois refu
saient de donner. Voyant arriver les soldats, les Charan eurent recours à
une parade qui leur était coutumière. Ils édifièrent un bûcher et ils obligè
rent une vieille femme à s'y immoler, l'empêchant par leurs coups, de fuir
le bûcher alors que le feu commençait à l'atteindre. Circonstance aggra
vante aux yeux du juge qui prit l'affaire en main, ce furent ses propres fils
qui contraignirent leur vieille mère à se sacrifier par le feu. «Des deux
femmes qui moururent, l'une, la femme de Chatra, fut brûlée vive par les
Charan eux-mêmes; ses propres fils, Achla et Bhima, ainsi que ses autres
parents ayant été les plus actifs dans la perpétuation de ce crime »1, est-il
précisé dans un rapport du juge qui date de trois mois après l'incident.
Comprenant ce qui se tramait, le tahslldar, responsable de la troupe,
ordonna aux soldats d'intervenir pour disperser les Charan et sauver la
vieille femme. Le communiqué de presse qui fut envoyé par l'administra-

l. Chief ]udge, Sirohi to A.D. Macpherson, Personal adviser ta A.G.G., NA!, FP., sr. 32,
L 4371, 1922-23
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tion à divers journaux du pays, insistait sur la barbarie du comportement
des Charan :

«Apprenant la raison de la fumée, le tahsildar donna immédiatement l'ordre aux
troupes d'entrer dans le village et d'aller sauver la femme. Alors qu'ils s'appro
chaient du bûcher, ils la virent faire des efforts désespérés pour sauver sa vie,
mais chaque fois qu'elle se débattait pour se libérer, ses persécuteurs la rejetaient
dans les flammes. Les Charan semblent aVoir été détenninés à ce que le sacrifice
soit accompli jusqu'au bout et annés de pieux, de couteaux, de dagues et
d'épées, il bloquèrent l'accès au bûcher pour empêcher l'avancée des troupes. »2

Lincident ne fit alors qu'empirer. Certains Charan se blessèrent avec
leurs propres dagues. Le courage des soldats, en la circonstance, fut d'au
tant plus grand qu'ils ne se heurtaient pas seulement à la violence phy
sique mais plus encore, peut-être, à la violence symbolique que représen
tait l'aspersion sur eux du sang des Charan, les condamnant de la sorte à
la vengeance de la Déesse: « Nous accélérâmes alors notre avancée tandis
qu'un homme et une femme se poignardèrent eux-mêmes avec un cou
teau dans l'estomac et commencèrent à nous asperger de leur sang. Cela
ne nous arrêta pas et, alors que nous cherchions à passer entre les Charan
pour atteindre le jhammar et sauver la vie de la femme qui était brûlée, les
Charan nous attaquèrent. »3 Dans la mêlée qui s'ensuivit, les soldats utili
sèrent leurs armes. Plusieurs Charan, des hommes ainsi que des femmes,
furent blessés ou tués. À ces victimes, il fallait ajouter les Charan qui
s'étaient eux-mêmes lacérés de coups de couteaux ainsi que la vieille
femme qui n'avait pas survécu à ses blessures. Des marchands, notables
du bourg voisin de Mandar furent conduits sur les lieux pour noter ce qui
s'était passé et examiner les cadavres avant qu'ils ne soient incinérés par
les soldats. Cette version des faits, après avoir été confirmée par le juge qui
mena l'enquête, fut rapportée telle quelle par le souverain et par l'Agent
pour le Gouverneur Général dans le Rajputana dans son rapport officiel au
gouvernement4, Elle fut également diffusée dans des journaux aussi bien
indiens que britanniques, grâce aux bons soins de l'Agence ReuterS,

2. Bombay Chronicle, 3.5.21, Bombay.
3. Slatemenr of5ubedar, app. IV, NAt, F.r., sr 26, f. 437.1,1922-23.
4. H.H. Sirohi ta Mr RE. Holland A.GG., et communication de ce dernier à S.G.\., NA\., sr. 21

et 26, f. 437.1, 1922-23
S. " An amazing instance of the survival of the eustom of human sacrifice is revealed in an indian

govemmenr report of the collision betwecn officiais and villagers in 5irohi State. Certain villages
including Morvada are held by an ancienr sect called Charans or hereditary musicians, says a
Reuter message... The tmops werc compelled ta t'ire in self-defence, killing seven and wounding
[en. They dispersed the mob, but were too late ta save the woman's life », Daily MitTor,
13.6.1921
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Un tel incident n'était pas sans précédent. Morvada était un des huit
villages de Charan du tahsil de Mandar, à la frontière du royaume de
Jodhpur. Jusqu'à une date récente, ces villages accordés à cette commu
nauté à titre de donation religieuse (sc/san), étaient exempts de toute rede
vance. Mais, à la suite du cadastre fait une dizaine d'année auparavant, il
avait été décidé que les villages appartenant aux Charan perdraient leur
statut privilégié. Deux raisons avaient été alors invoquées. D'une part, les
Charan ne pouvaient exhlber de documents qui prouvaient leurs droits sur
ces villages et, d'autre part, ceux-ci ne remplissaient plus leur fonctions
traditionnelles qui consistaient, par exemple, à réciter des poèmes à la
gloire du souverain lors d'occasions solennelles dans le royaume. On
retrouve ici la doctrine à laquelle se tenait l'administration à l'époque:
tous les plivilèges fonciers qui avaient pu être accordés à une époque ou
une autre à des Rajput ou à d'autres castes ne devaient être pris en consi
dération que s'ils représentaient la contrepartie de « services}) tradition
nels dont ceux-ci s'acquittaient effectivement6 Comme tel n'était plus le
cas, le statut privilégié des Charan avait été remis en cause. Ceux-ci repro
chèrent cependant à l'administration de leur avoir extorqué leurs signa
tures par la violence et la torture, sur les documents qui décrivaient leur
nouveau statut. Seuls, quelques-uns d'entre eux s'acquittèrent de leurs
nouvelles redevances, exigées sous la menace de la force. Comme les
thalwr à la même époque, ils envoyèrent, à titre collectif, un Mémoire au

L'infanterie du royaume, 1895.

6. Cest ainsi, pour prendre un autre exempte qu'une autre caste d'intem,édi;1ires, les Rawal, qui
servaient traditionnellement de mc,s3gers au ;()uverain ou encore d'otages lors des négocia
tions avec des jdgirddr en révolte avaicilt aussi abandonné leurs [onctions traditionnelles. Lors
de la grande [amine de 1899-1900, ceux-ci avaient demandé un prêt spécial. Ceue requête leur
avait été alors accordée en contrepanie de l'abandon déflniti[ des droits d'exemprion sur le
revenu (muafi) qui leur étaient lraditionnellement accordés. Cr. Siaie Rrpurts of the Sirohi Statl'
for 1907-1908, p. 16
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vice-roi où ils revendiquaient leurs anciens droits. Attendant le résultat de
cette intercession, la majorité d'entre eux continua à refuser de payer tout
revenu à l'État?

C'était dans ce contexte général qu'une veuve s'était immolée par le
feu dans un village voisin (Malawa), peu d'années auparavant; à la suite
de circonstances mal éclaircies mais qui faisaient suite, cette fois, à une
dispute foncière entre les Charan et le theihur d'un domaine voisin. Les
Charan avaient fait d'ailleurs référence à' cet incident dans leur Mémoire.
Et le souverain avait alors violemment réagi en réitérant l'interdiction abso
lue de telles pratiques et en menaçant tous les Charan qui passeraient
outre, de se voir confisquer définitivement leurs villages, qui seraient
inclus dans le domaine rayal8.

Il apparut toutefois que la vérité était plus compliquée que celle qui
avait été d'abord pressentie. Le juge de Sirahi n'avait pas été le seul, en
effet, à se rendre sur les lieux après l'incident, pour témoigner de ce qui
s'était passé. Il avait été précédé, au lendemain même de l'incident, par un
homme que le souverain redoutait particulièrement. Son nom était Khan
Bahadur Darashaw Modi et il était un avocat chargé par les Britanniques
de représenter le point de vue des rhahur dans la négociation que ceux-ci
menaient alors avec le darbar, à l'initiative de Macpherson. Darashaw Modi
fut envoyé à Morvada par l'administration coloniale en compagnie d'un
médecin afin de venir y soigner les blessés. Mais les Charan qui l'accueilli
rent commencèrent par lui montrer le cadavre d'un des villageois qui avait
été tué par balles et qui avait été caché dans une maison. Comme il était
contraire à la coutume que le corps n'ait pas été incinéré, Darashaw Modi
s'enquit de la raison qui les avait fait agir ainsi. Les Charan expliquèrent
qu'ils avaient conservé son cadavre et caché ceux des leurs qui avaient été
blessés par balles, pour pouvoir prouver ce qui s'était réellement passé. Ils
redoutaient d'être considérés comme les seuls responsables de l'incident
et d'être accusés d'avoir recherché délibérément le suicide. Leur version de
l'incident était bien différente de celle des soldats. Ils accusaient ces der
niers d'avoir tué sept des leurs alors qu'ils s'étaient seulement opposés
passivement à leur venue dans le village après qu'ils eurent refusé de leur
donner le grain qu'ils réclamaient. Ils affirmaient que les soldats étaient
repartis en emmenant tous les cadavres et en prenant trais prisonniers,
tuant encore l'un d'entre eux sur la route. Ils étaient sans nouvelles des

7. NAI., F.P., im. B, pros. 281, app. lI, juil. 1921.
8. Ibid, app. A.
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deux autres et très inquiets sur leur sort. Les soldats étaient revenus au vil
lage peu de temps après en ramenant les cadavres et ils les avaient inciné
rés en dehors de la présence des villageois. Darashaw Modi consigna alors
le témoignage de tous ceux qui étaient présents9. Il n'y était, bien sûr, pas
fait mention de suicide et encore moins de l'incident au cours duquel une
vieille femme était supposée avoir été immolée par le feu. Ces témoignages
étaient en contradiction totale avec les rapports de l'administration et avec
l'enquête judiciaire, également avec le document rédigé par le panchayat
des marchands locaux qui attestaient avoir vu le cadavre à demi-brûlé de la
vieille femme ainsi que les corps de deux Charan lacérés de coups de cou
teaux.

La vérité émergea finalement, surtout grâce à d'autres témoignages
dont celui, difficilement contestable pour les Britanniques, d'une mission
naire qui travaillait dans le bourg voisin 10. Il se confirma que les Charan
n'avaient pas eu recours à leurs pratiques traditionnelles. C'était, en fait,
les soldats qui avaient partiellement brûlé, plusieurs heures après l'inci
dent, le corps de la vieille femme; celle-ci avait été tuée auparavant, lors
de leur intervention dans le village. Les marchands hindous du bourg voi
sin reconnurent aussi avoir cautionné cette mise en scène macabre, souli
gnant toutefois qu'ils n'avaient pas littéralement menti; ils s'étaient pru
demment contentés de décrire les cadavres mutilés qui leur avaient été
présentés, sans cautionner aucune explication précise sur les circonstances
de ces décès. Les marchands musulmans de ce même bourg (des Bohra)
avaient su, en l'occasion se montrer moins pharisiens et s'étaient refusés,
quant à eux, à rendre le même service.

Les Charan assistés de Darashan Modi envoyèrent alors leur version
des faits à plusieurs journaux ainsi qu'aux différents échelons hiérar
chiques de l'administration britannique. Et les Anglais commencèrent à se
sentir de plus en plus gênés par la tournure prise par ces événements.
Comme le soulignait sobrement ].B. Wood, qui était le plus haut respon
sable britannique chargé de cette affaire, dans une formule rédigée à la
main, placée en tête du dossier: «it is a bad case [c'est un mauvais cas
NDT]. »11 Les Anglais en voulaient particulièrement à l'administration
locale d'avoir fait parvenir à des journaux un communiqué officiel men
songer dont ils savaient pertinemment qu'il serait rapidement dénoncé par
la presse: {{ Nous devrions aussi demander à Mr Holland de bien faire
noter au darbar que le communiqué fait par le hazur vakil au Bombay

9. Report orO. Modi on the Morvada shootingalfray, NA\.. FP., sr. 8, f. 437.[,1922-23.
10. Ibid. sr. 20.
11. NA\., FP, inr. B, pros. 276-284, juiL 1921.



110 VIOLENCES ET VÉRITÉS

Chronicle apparaît extrêmement mal avisé et totalement mensonger. »12 11s
auraient certainement préféré rétablir la vérité et punir les responsables,
d'autant plus qu'ils craignaient les réactions que pourrait susciter la mise à
jour de la version véridique des faits. Mais ils hésitaient maintenant à désa
vouer la version officielle. Car celle-ci avait été entérinée à la fois par la jus
tice, par l'administration du royaume et par le souverain lui-même.
Obligés à leur tour de publier un communiqué officiel sur ces événements,
ils choisirent de s'en tenir à un procédé qui ne brillait pas par sa moralité.
Ils acceptèrent d'entériner la version officielle tout en sachant parfaitement
son caractère mensonger. Mais ils prirent leurs précautions en veillant à ce
qu'il soit bien précisé dans leur propre communiqué que cette version des
faits était celle du gouvernement local et non la leur13 . Ils exigèrent égale
ment que des dédommagements soient versés par l'administration du
royaume aux victimes de l'incident.

La violence contre soi

L'arme traditionnelle des Rajput et des populations tribales est la vio
lence exercée contre autrui. Dans certains cas, cette violence pouvait
cependant être retournée contre soi. Les formes les plus connues Qauhar)
sont celles qui peuvent impliquer l'immolation volontaire des femmes de
Rajput ainsi que le combat suicidaire de guerriers acculés à la défaite. Les
traditions héroïques et chevaleresques du Rajasthan médiéval sont large
ment fondées sur l'exaltation de telles pratiques. C'est ainsi qu'ont été
popularisés des récits sur la défense de la forteresse de Chittor par le raja
de Mewar et ses guerriers, une première fois, face aux troupes d'Alauddin
en 1303 puis en 1535, face à celles de Bahadur Shah et, enfin face à l'ar
mée d'Akbar, en 156814. On y raconte comment des centaines de femmes
Rajput, confrontées à la perspective d'une défaite imminente, se donnè
rent volontairement la mort, tandis que les guerriers vêtus de la tunique
orange, symbole de l'ascèse, tentaient une dernière sortie et se précipi
taient vers une mort certaine.

12. De Montmorency,« Routine notes »,14.5.21, ibid. Le hazur.ahîl était l'homme de loi chargé
de défendre les intérêts du royaume devant différentes instances administratives et judiciaires
mises en place par l'administration coloniale.

13. Id., 25.5.21 : «We must get in with the communique. 1 think we must state the faets as ascer
tained by an enquiry held by the Chief Police Sirohi State under the order of H.H. the
Maharao, as we are not qUlte prepared to accept the old woman episode as the starting point
of the occurrence. »

14. Voir G.N. SHARMA, 1970
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Mais il existait aussi des communautés entières dont l'arme tradition
nelle était la violence exercée contre soi. Il s'agissait moins alors d'un
recours ultime, appliqué dans des circonstances exceptionnelles, que
d'une menace ordinaire, servant à garantir leur impunité et à faire pression
sur autrui. Tel était le cas des brahmanes. Le meurtre de l'un d'entre eux
avait toujours été considéré dans la tradition hindoue comme la plus grave
et la plus inexpiable des offenses. Les acculer au suicide ne l'était pas
moins. Aussi la menace de suicide, qu'ils faisaient peser sur autrui en lui
en faisant porter la responsabilité, avait eu de tout temps une réelle effica
cité. On en connaît des témoignages extrêmement anciens dans l'hin
douisme, comme l'a montré Louis Renou dans un article célèbre sur le
jeûne des créanciers15 . Lorsqu'un brahmane ne parvenait pas à recouvrir
une créance qui lui était due, il s'installait devant la porte de son débiteur
et entamait un jeûne (dharnal jusqu'à ce que celui-ci cède à la peur de
devoir porter la responsabilité de sa mort et trouve un moyen de le rem
bourser.

Dans le Rajasthan, à l'époque moderne, les brahmanes n'étaient pas
les seuls à avoir recours à un tel moyen de pression, plus souvent utilisé
par d'autres qu'eux-mêmes. Le statut des brahmanes était d'ailleurs sou
vent ambigu. Car à côté des communautés de brahmanes de haut statut
dont la position était sans équivoque, il existait aussi des communautés de
brahmanes cultivateurs au statut plus incertain. Bien que leurs noms de
caste renvoient parfois aux plus hautes fonctions associées à la prêtrise
- c'était le cas, par exemple, des Purohit - ils s'adonnaient à des tâches
(agriculture, emplois militaires) qui conféraient une certaine ambivalence à
leur identité. Et les traditions de chantage au suicide semblent avoir été
davantage utilisées dans l'ensemble par les Bhat (la caste dont la fonction
traditionnelle était d'établir les généalogies des autres communautés) et
surtout par les Charan (la caste des bardes du Rajasthan).

Bhat et Chamn

La distinction entre Bhat et Charan n'a pas toujours été clairement
marquée dans l'ethnographie et l'historiographie de la période coloniale 16 .

D'après Tessitori, un des rares érudits à avoir travaillé sur les traditions de
bardes au Rajasthan à cette époque, les communautés de Bhat auraient
exercé leurs fonctions traditionnelles depuis une période beaucoup plus

15. « Le jeûne des créanciers dans J'lnde ancienne". in 1.. RLNOU, 1978.
16. Voir, par exempJe, ce qui est dit des Charan à J'article « Bhat» dans R.V. RUSSEL, 1969.
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Prêrres royaux, Sirohi, 1895.

ancienne que les Charan17 Leurs ancêtres (Bhatta) auraient été des brah
manes chargés de composer en sanscrit des panégyriques versiflés en
l'honneur des souverains. Ils maintenaient aussi les listes de noms qui
témoignaient de leurs généalogies (pidhiâvalD, souvent gravées sur des
pierres dans des temples.

Les Bhat ont une clientèle qui peut être disséminée dans toute une
région. Les généalogistes du clan des Deora Chauhan de Sirohi, par
exemple, demeurent à Chitor Les Bhat effectuent des tournées régulières
dans les villages où se trouve leur clientèle (jajmân). Ils y résident quelques
jours aux frais des villageois et ils mettent ce temps à profit pour réactuali
ser les feuillets Cbahl) dans lesquels ils consignent les généalogies des
familles dont ils ont la charge, notant les naissances, les mariages et les
décès survenus depuis leur dernière tournée. Ils conservent ces feuillets
avec eux et, à l'occasion des mariages, il leur revient de fournir les données
nécessaires à l'établIssement des alliances en examinant le degré de
parenté des futurs époux et la compatibilité de leurs horoscopes respectifs.

17. LP. TESSITORJ, 1919.
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Si, selon Tessitori, les Bhat se recrutaient anciennement parmi les
castes de brahmanes, leur statut récent n'est pas aussi clair. Le terme est
souvent employé pour désigner tous ceux qui font office de généalogistes,
quelle que soit leur caste d'origine. Ainsi, rencontre-t-on des Bhat - ainsi
qualifiés à cause de leur fonction - mais dont l'identité de caste reste
autrement définie. Il en existe aussi qui considèrent leur rôle comme
l'équivalent d'une appartenance de caste d'où ils tirent leur identité. Dans
ce dernier cas, ils s'identifient plus ou moins à des brahmanes, même si
une telle assimilation n'est pas toujours acceptée du reste de la popula
tion. Il faut d'ailleurs noter que cette sorte de flottement dans l'identité de
caste constitue un phénomène beaucoup plus fréquent que peut le laisser
supposer la littérature à ce sujet.

La fonction traditionnelle des Charan, consistait plus particulièrement
à composer poèmes et récits qui célébraient les exploits des castes guer
rières. Contrairement aux Bhat qui, étant normalement des brahmanes, se
rangeaient automatiquement au sommet de la hiérarchie des castes,
ceux-ci n'auraient été d'abord, selon Tessitori, qu'au nombre de ces com
munautés de baladins, nombreuses dans le Rajasthan, qui sont souvent
rangées très bas dans la hiérarchie des castes. Il semble donc, si l'on en
croit cet érudit, qu'ait pu d'abord exister une distinction mieux tranchée
entre les fonctions, les compétences et les statuts des uns et des autres:
les Bhat faisant usage de l'écrit et du sanscrit tandis que les Charan
étaient les porteurs d'une tradition orale qui s'exprimait dans la langue
commune.

C'est, semble-t-il, à partir du Àv" siècle que l'usage des langues verna
culaires se substitua à celui du sanscrit dans certains textes et que se déve
loppa une littérature épique et poétique régionale sous forme écrite l8 ; de
cette époque datent les plus anciens poèmes et chants épiques qui nous
aient été transmis et qui furent composés pour la plupart en dimgal (une
forme archaïque de mârwarîI9). Cette évolution coïncide peut-être avec un
changement de statut des Charan qui tinrent un rôle toujours plus émi
nent dans la culture de la région. De manière générale, les Bhat ont
encore, aujourd'hui, tendance à s'identifier dans leurs façons d'être, à des
brahmanes, tandis que les Charan adoptent un style de vie et des tradi
tions qui les apparentent plutôt aux Rajput. Leur statut se situe quelque
part, à mi-chemin entre les deux. Les Charan ne se contentaient d'ailleurs
pas de célébrer les exploits guerriers des Rajput ; ils les accompagnaient
souvent dans les combats et, même parfois, se joignaient à eux. Mais ce

18 Pour une analyse détaillée t\. P ZIEGLER. 1976. p. 231.
19. Sur le diril,g(ll. voirJ.D SMITH. 1975
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trait ne les différenciait cependant pas nécessairement des Bhat ; car il était
aussi fréquent que des brahmanes se joignent aux combattants.

11 semble donc que ce soit de la rencontre entre les traditions des
Bhat et de celles des Charan qu'ont résulté les différentes formes et styles
littéraires qui caractérisent la tradition épique du Rajasthan. Sous les déno
minations de khycit, de vigat ou de vamsavalï, on trouve en particulier des
récits historiques, partiellement en prose et partiellement versifiés, qui
peuvent être consacrés à une lignée, à un clan ou à une dynastie. Ces
récits contiennent dans des proportions variables, des généalogies, des bio
graphies, de l'histoire événementielle et des éléments de description plus
précises concernant un territoire, les populations qui l'habitent et le statut
et les droits des uns et des autres20

Les Bhat et les Charan jouèrent ainsi un rôle de premier plan dans la
fabrication et le maintien d'une tradition épique particulièrement riche
dans le Rajasthan. Cette tradition concernait cependant essentiellement les
clans et les lignées de Rajput et c'était largement par l'entremise des Bhat
et des Charan que se définissait et se perpétuait l'identité collective de ces
clans. Les Bhat n'hésitaient pas à reconstituer des généalogies qui faisaient
remonter leurs lignées jusqu'à des origines divines. Et les Charan qui
s'étaient progressivement arrogés une sorte de monopole en tant que
bardes des dynasties régnantes, étaient les chroniqueurs de leurs exploits.
C'était d'ailleurs largement par leur intermédiaire que se faisait l'éducation
des enfants et que se transmettait et se renforçait l'esprit de clan.

Toute l'historiographie du Rajasthan s'est ainsi fondée pendant la
période coloniale et pratiquement jusqu'à ce jour sur les généalogies et les
récits qui avaient été façonnés entre le x:ve siècle et le >CYme siècle par ces
bardes. Tod donnait aux grands clans Rajput une lointaine origine indo
scythe, à partir d'indices au moins aussi fragiles que les récits mythiques
des bardes auxquels il refusait en revanche de prêter foi. Il accepta cepen
dant de considérer comme historiquement fiables la plupart des généalo
gies qui lui étaient fournies et qui remontaient parfois, selon ses propres
calculs, à près d'un millénaire. Ce faisant, il donna à celles-ci une caution
et une légitimité historique qui a été d'abord été mise cause puis qui a été
progressivement réévaluée dans de nouveaux termes par les historiens
contemporains21 .

Les Bhat et les Charan ne se contentaient cependant pas exclusive
ment de célébrer la réputation de leurs clients. Disposant du pouvoir

20. N.P. ZIEGLER, 1976.
21 Id. et B.D. CHATTUPADHYAYA, 1976
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redoutable de façonner la réputation des uns et des autres, ils pouvaient
s'en servir aussi bien pour la faire que pour la défaire et ne s'en privaient
pas. Dans le livre qu'il rédigea sur son voyage dans le Rajasthan en 1824,
le révérend Reginald Heber raconte une anecdote pittoresque sur les capa
cités professionnelles de médisance des bardes qui les faisaient redouter de
tous:

« Un riche marchand d'Indore, il y a de cela, quelques années, eut une querelle
avec un de ces hommes qui fit une statuette d'argile qu'il baptisa du nom du
marchand et chaque jour, au bazar et dans différents temples, il s'adressait à la
statuette en l'accablant d'invectives amères et en proférant à son égard les plus
effroyables malédictions qu'un poète en colère puisse improviser. 11 n'y avait pas
de recours et le marchand, quoiqu'il disposât de grand pouvoir et d'influence à la
cour, fut avisé d'acheter le silence de cet homme; il s'y refusa cependant et les
choses continuèrent ainsi pendant plusieurs mois jusqu'à ce qu'un nombre
important des amis de ce marchand réunissent une somme considérable d'argent
qu'ils demandèrent, en toute humilité et avec de grands égards, au Bhat de bien
vouloir accepter. "Hélas", fut sa réponse, "pourquoi cela ne fut-il pas fait aupara
vant ; aurais-Je été ainsi amadoué quand il en était encore temps, votre ami aurait
pu connaître la prospérité. Mais maintenant, j'en ai déjà trop dit contre lui, et qui
pourrait penser que les imprécations d'un barde, proférées avec une telle insis
tance, s'évanouissent simplement dans l'air, sans s'accomplir." Le fait est que le
marchand eût à souffrir de sévères calamités et la croyance populaire dans le pou
voir du barde s'en trouva plus confirmée que jamais. ,,22

Il s'agissait là d'une tradition fort ancienne dont témoigne dans la lit
térature des bardes un genre versifié d'un style particulier, destiné à accu
ser le ridicule (bhümd) de son destinataire23 Les Bhat et les Charan étaient
d'autant plus redoutés pour leur capacité à manipuler leurs dires qu'ils
étaient traditionnellement considérés comme les garants de la mémoire
collective et comme les détenteurs de paroles véridiques. C'est pourquoi
on recourait aux Charan pour transmettre des messages et assurer la com
munication dans des circonstances où nuls autres qu'eux n'auraient pu
servir d'intermédiaire. Les nobles en révolte avaient recours à ceux-ci pour
communiquer avec le souverain; et celui-ci s'en servait aussi comme mes
sagers dans des régions à domination tribale où aucun autre représentant
de l'administration n'aurait pu s'aventurer sans une nombreuse escorte24 .

Les Charan portaient toujours une dague de forme traditionnelle (Ratar)
qui était tout à la fois l'emblème de leur condition et l'instrument éventuel

22. R HEBER, 1828.
23. Id, p. 226
24. Rapport sur 5irohi, WJ Muir il CoL W F. Eden, NA L, RSA., 5., 22.4186ï.
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de leur suicide Ctraga) 25 . La représentation de cette dague accompagnait
également leur signature et elle était sculptée sur les mémorials de pierre
qui étaient érigés quand l'un d'entre eux se sacrifiait.

Les Charan se plaçaient sous la protection de Shiva ou de la Déesse
Qogmaya Devi pour les communautés de Charan de Sirohi). Toute atteinte
à un Charan, qui aurait comme conséquence de faire couler son sang, était
considérée être une atteinte à la déesse. Celle-ci ne manquerait pas alors
de se venger; ainsi d'ailleurs que le fantôme du barde si celui-ci mourait.
Un exemple cité par Forbes, un autre érudit britannique du début du
XIX" siècle, montre comment se concrétisaient de telles menaces:

« Un Charan avait un différend avec le chef de Siela à Kathiawar, que ce dernIer
refusait de résoudre. Alors, le barde, emmenant quarante gens de sa caste avec
lui, alla à Siela dans l'intention d'y entamer un dhama [un jeûne de protestation,
conduit sur le lieu même du conflit, NOT] devant la porte du chef, en empêchant
quiconque d'y entrer ou d'en sortir tant que ses demandes ne seraient pas prises
en considération. Cependant, alors qu'ils approchaient de la ville, le chef, pré
venu de leurs intentions, fit fermer les portes. Les bardes demeurèrent dehors et,
durant trois jours, s'abstinrent de nourriture. Le quatrième jour, ils se préparèrent
à performer le traga de la manière suivante: quelques-uns se blessèrent les
avants-bras; d'autres décapitèrent trois vieilles femmes du groupe et disposèrent
leurs tête à la manière d'une guirlande sur le portail; d'autres femmes, encore, se
coupèrent les seins. Les bardes percèrent aussi la gorge de quatre vieillards avec
des pointes d'acier et ils prirent deux jeunes filles par les talons et éclaboussèrent
les portes de la ville de leur cervelle. Le Charan à qui l'argent était dû, s'habilla de
vêtements qu'il bourra de coton, imbiba d'huile puis y mit le feu. Il se brûla ainsi
jusqu'à la mort. Mais, tandis qu'il mourait, il criait "Je meurs maintenant, mais je
reviendrai comme un fantôme sans tête (kuvis) dans le palais et je prendrai la vie
du chef et lui tuerai toute sa postérité". ,,26

Ce récit, présenté comme une anecdote véridique, est peut-être légen
daire. Son intérêt est plutôt de montrer la panoplie de moyens auxquels
les bardes pouvaient menacer d'avoir recours. Et il existe, dans tout le
Gujarat et le Rajasthan, de très nombreux monuments qui commémorent
les sacrifices volontaires de Bhat ou de Charan. On a aussi de nombreux
exemples de tels sacrifices, bien attestés, cette fois, dans les annales des
royaumes et dans les archives coloniales.

En plus de leur rôle de messagers, les Charan avaient aussi des fonc
tions très proches de celles de nos notaires actuels. Quand un marché ou
une transaction était conclue entre deux individus, ceux-ci avaient réguliè-

25. Sur les pratiques traditionnelles des Charan et sur la volonté manifestée par les Britanniques
de mettre fin à de telles pratiques, voir]' article de V.K. VASHISHTA, 1982.

26. Cité par RV RUSSEL, 1969, p. 260
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rement affaire à un Charan qui faisait office de témoin officiel et qui mar
quait de son sceau, les documents qui pouvaient être rédigés en de telles
occasionsn Leur rôle dépassait celui d'un simple témoin. lis garantis
saient sur leur vie, le bon déroulement des transactions. En cas de faillite
de l'un des partis, il leur revenait alors de faire pression sur le débiteur
défaillant, menaçant, comme les brahmanes de l'Inde ancienne, de rejeter
sur celui-ci la responsabilité de leur suicide s'il ne s'acquittait pas de sa
dette.

Les Charan utilisaient encore l'impunité dont ils jouissaient d'une
autre manière particulièrement rémunérative. Ils accompagnaient les cara
vanes sur les routes jamais sûres du Rajasthan et ils se portaient garants,
sur leur vie, des voyageurs ainsi que des bêtes et des marchandises du
convoi28. On retrouve d'ailleurs cette fonction dans des mythes d'origine
de leur communauté. Shiva aurait d'abord créé les Bhat pour garder ses
deux animaux favoris, un lion et un buffle. Mais ceux-ci s'avérèrent inca
pables d'empêcher le lion de s'attaquer au buffle et Shiva devait, chaque
jour, créer un nouveau buffle. Shiva, lassé de cette situation créa alors les
Charan pour remplir la même fonction que les Bhat mais il leur donna le
courage qui manquait à ceux-là pour s'interposer devant le lion29 .

Les Charan disposaient aussi d'exemptions totales ou partielles de
droits de passage lorsqu'ils passaient les barrières d'octroi dressées par les
souverains ou par les nobles pour taxer les caravanes qui passaient sur
leurs territoires. Ils pouvaient être plus directement encore impliqués dans
le commerce caravanier en étant eux-mêmes négociants et possesseurs de
troupeaux destinés au transport des marchandises30

27. Census ofIndja, 1901.
28. On trouve un intéressant témoignage de cette tradition dans le récit de voyage de Thévenot au

Gujarat . THÉVENüT, 1684 : « Quand mes amis me virent résolu à prendre cette roure, ils me
conseillèrent de prendre pour ma sûreté un Tchéron avec une femme de sa caste ou tribu,
pour m'accompagner jusqu'au lieu où il n'y aurait plus de danger... Ces Tchérons sont une
caste de Gentils qu'on estime beaucoup parmi les idolâtres. lis demeurent, pour la plupart à
Baroche, à Cambaye et à Ahmedabad. Quand on a de ces gens avec soy, on se croit en seu
reté, parce que l'homme fait sçavoir aux voleurs qu'on rencontre que le voyageur est en sa
garde et que s'ils en approchent, il se coupera la gorge, et la femme les menace qu'elle se cou
pera une mamelle avec un rasoir qu'elle leur montre; et tous les Gentils de ces quartiers
croyent que c'est un grand malheur d'être cause de la mort d'un Tchéron, parce qu'après
cela, le coupable est le rebut de toute la caste. on l'en chasse et on lui reproche toute sa vie la
mort de ce Gentil: il est am"é autrefois à quelques Tchérons, hommes et femmes, de se tuer
en pareilles occasions; mais il y a longtemps que cela ne s'est vu. Et présentement, on dit
qu'ils composent avec les voleurs à certaine somme que Je voyageur leur donne, et que sou
vent ils la partagent avec eux. Les Banians se servent de ces gens là... », p. 38.

29. R. HEBER, 1828, pp. 40-41
30. Sur l'implication des Charan dans le commerce caravanier au XVIll' siècle, voir B.1.. GUPTA,

1987, p. 32. Pour la période coloniale, voir Y.K. VASHISHTA, 1985.
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Jouant simultanément de ces rôles multiples, les Charan bénéficiaient
d'un haut statut dans les royaumes du Rajasthan. Ainsi, lors de sessions
organisées pour entendre leurs récits et leurs poèmes, leur offrait-on la
coupe d'eau sucrée mélangée d'opium, partagée par tous dans ces circons
tances cérémonielles, avant même que le souverain n'en boive. Ils jouis
saient d'autres privilèges. À l'occasion des mariages de Rajput, ils récitaient
des poèmes à la louange des présents. En échange, ils recevaient des dons
(tyag) qui pouvaient atteindre des sommes considérables; car, en théorie,
les parents de la mariée ne pouvaient alors rien leur refuser31 Un statut
privilégié désignait ainsi certains bardes attitrés d'une dynastie de Rajput
qui portaient le titre honorifique de pol pat (gardiens de la porte). C'étaient
eux qui recevaient les premiers dons à l'occasion des mariages32 D'autre
part, les Charan, comme les brahmanes, se voyaient accordés par les sou
verains des domaines exempts de toute redevance (sasan).

Lorsque leurs droits étaient mis en cause, les Charan n'hésitaient pas
à se servir de leur arme favorite en faisant un chantage au suicide. Tout
dépendait alors de la fermeté de ceux qui leur faisaient face. Tod raconte
ainsi comment quatre-vingts Bhat se suicidèrent devant un raja de Mewar
qui leur avait confisqué leur village et refusait de revenir sur sa décision.
Mais il raconte aussi comment un de ses successeurs avait cédé à leur
chantage et avait finalement accordé contre son gré à la même commu
nauté le privilège d'être exempté de toute redevance pour les caravanes de
marchandises qu'ils accompagnaient sur son territoire33

Les Charan furent parmi les premières catégories de populations
visées quand le pouvoir britannique chercha à imposer des mesures pour
moraliser les coutumes de la région, en particulier sous l'influence de Sir
H.M. Lawrence, au milieu du XIX" siècle. Ils étaient accusés de pratiquer le
trafic d'esclaves et de favoriser indirectement l'infanticide des filles parmi
les Rajput, à cause des sommes qu'ils exigeaient à l'occasion de leurs
mariages. Le chantage au suicide était également considéré comme une
pratique immorale et répréhensible au même titre que la pratique de la satï
(l'immolation des veuves). Les Charan étaient accusés, non seulement de
glorifier les cas de satt mais aussi de les pratiquer. En effet, quand ils vou
laient faire pression sur quelqu'un, les Charan menacaient parfois, nous
l'avons observé, d'exiger de la part de femmes de leur communauté
qu'elles s'immolent par le feu.

31. NA], F. pros., 1840-1849, cons. 142-144 et 151-160,1844, cons 31,1846, cons. 3 et
47-49, 1847

32. RK QANUNGO, 1957, p. 93.
33J TOD, 1971, t. l, p. 555
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Ainsi, dans la seconde moitié du XIX" siècle, sous la pression des
Britanniques, l'ensemble de ces pratiques furent-elles progressivement
interdites et assimilées à des pratiques criminelles par les différents
royaumes du Rajasthan. Les Britanniques essayèrent également de régle
menter les pratiques de dons cérémoniels en précisant les sommes qui
devaient être versées aux Charan et aux Bhat à l'occasion des mariages;
aussi en interdisant la venue de ceux qui n'habitaient pas dans la vicinité
des localités où se déroulaient les mariages de Rajput. Ils tentèrent ainsi
d'impliquer directement les souverains de la région dans ces réformes. Ils
les incitèrent à constituer un comité (Walterkrit Rajputra Hitkarini Sabha),
spécialement chargé de veiller à leur application. Chaque souverain devait
en établir une branche locale dans son propre royaume. C'est ce qui fut
fait à Sirohi en 18883~.

Il ne fait pas de doute cependant que ces différentes mesures se révé
lèrent assez peu efficaces, comme les Britanniques le reconnurent eux
mêmes. D'abord parce que les Rajput qui n'étaient pas les derniers à
dénoncer les abus des Bhat et des Charan hésitaient cependant à remettre
directement en cause leurs propres traditions. On en a pour preuve la
satisfaction et l'insistance avec lesquelles les administrateurs britanniques
notaient dans leurs rapports officiels, chaque fois qu'ils étaient parvenus à
juger des brahmanes, des Bhat ou des Charan pour ce genre de délits35

L'impact de la colonisation sur la ~e et les traditions de ces commu
nautés se fit plus sentir, en fin de compte, de manière diffuse que par des
mesures de rétorsion directe. Il fut lié à la progressive désaffection du
patronage dont celles-ci avaient longtemps bénéficié auprès des Rajput. Il
y a là une cruelle ironie de l'histoire. On a vu comment James Tod avait
fondé l'essentiel de son historiographie sur leurs propres écrits. Mais son
ouvrage, ainsi que ceux d'autres administrateurs coloniaux comme
Erskine, ou Forbes dans le Gujarat, bénéficiaient de l'aura accordée à des
travaux qui prétendaient respecter les normes de l'érudition occidentale.

34. YK VA5HI5HTA. 1982, p. LlO ; V.K. TRIIl,!)!. SOCIal polie! of Dntish Covemmcnt clunl1g 111ne
tt't'nth centwy, dactylogr.

35. Voir, par exemple, F., Pol. mns. 30-35, 1834: «The rcpugnance of assessors in case 6 wherc
Charans were the prisonners, 1 can easH)' understand. And il is a strong proof of the change of
feeling of the mind of the indlan communiry thm in this sequesrred part of the country, toe
influence of enlightened british policy operating at a distance has eradicated or muco weah:n
ed prejudice that. twent)' l'l'ars aga, could hardi)' have been conquered. 1 recollect 1815.
being the first judge who el'er condemned tO demh Charans. They were exel'ured at Gaga
where they had committed a loul bur atrocious murder. The l'lime however appeared at the
rime nO[ ta warrant the deplil'ation of life of a Charan ... Since therc, every year has tended ta
diven their persan as weil as Bhats of their sacred charaeter and [0 cla,s them within proper
places in society as ordinal)' m.:n. »
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Aussi, ce furent désonnais les ouvrages des Britanniques qui devinrent la
référence obligée de tous les débats d'ordre historique dans la région. Cela
se fit au détriment des Charan, dont le savoir traditionnel, ravalé au
domaine de la littérature épique et poétique, devint un objet de curiosité
pour les folkloristes et les orientalistes mais perdit son efficacité propre
ment politique.

Certains Charan comprirent d'ailleurs la situation, et, abandonnant
leur style traditionnel, commencèrent à leur tour à rédiger des « histoires»
des royaumes de la région en empruntant avec plus ou moins de talent les
voies de l'érudition occidentale. C'est ainsi qu'une première histoire du
royaume de Mewar, de type occidental (Vir Vinod) fut publiée par un
Charan attaché au souverain, Kaviraj Shyamaldas, en 188436 Ce mouve
ment prit de l'ampleur surtout dans la première moitié de ce siècle. À
Sirohi, par exemple, Keshri Singh s'assura les services d'un des plus grands
historiens locaux, le Pandit Gauri Shankar Ojha, un brahmane originaire
de Sirohi, pour rédiger une histoire du royaume qui parut d'abord en
hindi, à la demande express de cet historien puis qui fut traduite immédia
tement en anglais37 . C'est d'ailleurs, encore à ce jour, la seule tentative qui
ait été faite pour écrire une histoire complète de ce royaume. De même, en
1914, à Jodhpur, alors qu'il poursuivait ses propres travaux, Tessitori ne
manquait pas de dénoncer en tennes sévères la réalisation en cours d'une
histoire de ce royaume, entreprise par des historiens indiens et patronnée
par le souverain; car c'était, à ses yeux, une synthèse douteuse entre des
prétentions historiographiques de type occidental et les traditions locales:
« C'est un véritable regret qu'à une ou deux exceptions près, les princes
du Rajputana n'aient pas encore pleinement réalisé ce fait que l'histoire est
une discipline scientifique et non pas un exercice où la rhétorique se mêle
à l'imagination. »38

La conséquence du développement de cette nouvelle historiographie
n'était pas simplement académique. Elle avait d'abord pour effet de dis
qualifier, tout en les exploitant, les traditions des bardes. Car si leurs
connaissances pouvaient encore être recyclées par les historiens, elle n'en
perdirent pas moins beaucoup de leur pertinence immédiate. Et les bardes
perdirent rapidement, du même coup, patronage et prestige auprès des
cours royales.

Ce fut bientôt l'ensemble des fonctions assumées par les Charan, à
un titre ou un autre, qui furent ainsi remises en cause. Les droits élevés
(tyag) qu'ils percevaient à l'occasion des mariages avaient été déjà dénon-

36. Voir R.K QANUNGO, 1957, p. 93.
37. Sur G.H. OJHA, voir S.L. PATNl, 1988.
38. LP. TE55ITORl, 1919, p. 29.
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cés. De même, les revenus qui étaient liés à leurs fonctions de commer
çants et de garants des caravanes, diminuèrent rapidement, indépendam
ment même de toute mise en cause culturelle: d'abord parce qu'existait
maintenant une plus grande sûreté sur les routes grâce aux Britanniques et
puis, bien sûr, à cause du chemin de fer qui fit son apparition dans la
région vers 1870. Le lent développement d'un droit civil d'inspiration bri
tannique concurrença aussi leur rôle de garants dans les transactions com
merciales et financières.

La majorité des Charan abandonnèrent alors progressivement leurs
différentes fonctions traditionnelles et se rabattirent sur la seule activité qui
n'avait pas été mise en cause: la mise en valeur des terres qui leur avaient
été accordées à différentes époques par les souverains et qui avaient l'avan
tage d'être exemptes de toute redevance envers l'État.

Tout cela explique qu'à Sirohi, les Charan et les Bhat, qui ne dispo
saient plus alors d'aucune influence auprès du souverain, fussent égale
ment visés quand furent mises en place les réformes qui avaient déjà pro
voqué la rébellion de la noblesse. L'administration princière décida de
récuser alors les privilèges dont leur communauté avait bénéficié depuis
toujours; la raison officielle qu'elle donna fut, comme on l'a vu, que ceux
ci ayant désormais abandonné leurs fonctions traditionnelles, il n'y avait
plus guère de raison pour que soient maintenus des privilèges particuliers
à leur égard. Et c'est pourquoi, au début des années 20, les Charan, à
l'instar des nobles, étaient entrés en rébellion contre l'administration avec
le résultat que l'on a pu constater dans l'incident de Morvada.

La vérité des bardes

Marcel Détienne a analysé dans un ouvrage passionnant les différents
registres dans lesquels s'était exprimée la notion de vérité dans les tradi
tions de la Grèce ancienne et il a tenté de cerner le processus qui a
conduit à l'émergence des nouveaux modes de rationalité sur lesquels s'est
édifiée la culture occidentaleJ9 . Pascal Boyer a également souligné dans un
ouvrage récent, l'importance de la distinction existant entre les modes
d'appréhension caractéristiques de la vérité dans les sociétés tradition
nelles et la société modeméo. 11 y insiste, en particulier, sur le fait que
dans les sociétés traditionnelles, la vérité constitue une donnée rare. Loin
que son statut soit l'équivalent d'un simple rapport des faits, plus ou

39. M. DETIENNE, 1967.
40. P. BOYER. 1990.
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moins accessible à tout témoin de bonne foi, l'énonciation de la vérité,
pour être reconnue comme telle, présuppose des conditions très spéci
fiques qui incluent la compétence reconnue du locuteur à s'exprimer sous
l'emprise de situations qui commandent ses propos tout en en caution
nant la validité, au delà du simple témoignage.

C'est bien ce que l'on constate dans le cas de l'Inde traditionnelle.
Bien sûr, la notion de vérité, au sens où nous l'employons habituellement
pour qualifier tout témoignage digne de considération, y est constamment
employée. Mais ce mode d'expression de la vérité ne touche qu'à l'appa
rence des phénomènes dont le caractère facilement trompeur et illusoire a
été particulièrement souligné dans la culture indienne. Et, d'autre part, les
limites de validité du simple témoignage y sont reconnues comme partout
quand les témoignages sont contradictoires et les parties appelées à témoi
gner, intéressées elles-mêmes à une version particulière des faits.

Aussi existe-t-il des modes de vérité plus fondamentaux que ceux qui
font simplement appel au simple témoignage et à l'expression individuelle
des points de vue. Et il existe diverses traditions qui permettent d'avoir
accès à cet autre ordre de la vérité. Les textes sacrés de l'hindouisme
constituent, par exemple, le stock le plus respecté de vérités qui aient
jamais été transmises aux hommes par l'intermédiaire de sages (rishï) qui
eurent le privilège unique d'y avoir accès par une « vision» directe. La res
ponsabilité de préserver et de transmettre intactes ces vérités constitue le
devoir le plus sacré des brahmanes et les distingue de toutes les autres
couches de la population. De même l'illumination que peut procurer l'as
cèse, doit-elle théoriquement permettre à des individus d'entrer en contact
avec les vérités ultimes de l'univers. Dans un autre registre, il existe des
procédures diverses qui permettent à des individus de devenir les porte
parole directs des dieux à travers la possession. Or, bien qu'il s'agisse là
d'un problème complexe, les dieux eux-mêmes n'étant pas toujours consi
dérés comme les détenteurs absolus de la vérité, il n'en demeure pas
moins que la vérité qu'ils offrent a une valeur toujours nettement supé
rieure à celle des hommes. Et il existe également d'autres procédures - la
divination ou les ordalies, par exemple - qui permettent d'avoir un accès à
la vérité, plus sûr que tout témoignage humain.

Sans entrer dans le détail complexe de ces procédures et des relations
multiples et entrecroisées qui existent entre ces différentes formes d'accès
à la vérité, il est possible de dégager ici un ou deux points utiles à notre
propos. Il est d'abord remarquable de constater qu'il semble exister un
lien constant entre la capacité d'exprimer la vérité et l'absence de sensibi
lité vis-à-vis de la douleur ou de la crainte devant la mort. Cela est particu
lièrement évident dans le cas des ordalies où pratiquement toutes les pro
cédures employées, aussi diverses soient-elles, prennent comme indice de
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vérité et d'innocence des coupables présumés, leur capacité éventuelle de
résister à des épreuves physiques normalement insoutenables pour tout
individuH Mais on peut noter également l'importance des procédures qui
témoignent de l'indifférence à la douleur dans les rituels de possession et
dans nombre de pratiques ascétiques.

D'autre part, il est clair que les vérités qui s'expriment dans de telles
circonstances n'obéissent pas aux critères habituels d'opposition entre le
vrai et le faux qui sont mis en jeu par la confrontation des témoignages
puisqu'une de leurs fonctions essentielles est précisément de pallier l'ab
sence de témoignages dignes de foi ou leur contradiction. Leur garantie de
vérité réside dans les circonstances de leur énonciation qui leur donne une
qualité qui s'élève au delà de tout témoignage purement humain et indivi
duel. Pascal Boyer a montré que certaines des caractéristiques communes à
beaucoup de cultures traditionnelles (le souci de préserver la littéralité des
formules, les procédures élaborées de vérification de la compétence spéci
fique des «maîtres de vérité », etc.) correspondaient à la recherche de
telles garanties.

C'est bien à partir d'un tel arrière-plan, et non pas comme cela a été
plus souvent fait, à partir de la seule analyse textuelle, qu'il est possible de
mieux comprendre l'ensemble de traditions singulières qui caractérisaient
les bardes du Rajasthan ainsi que la manière dont ces traditions furent
confrontées aux changements introduits pendant la période coloniale.
Leur statut traditionnel reposait en effet sur leur aptitude reconnue à expri
mer la vérité. Les indices de cette aptitude, ceux auxquels on les jugeait,
dépendaient moins de l'adéquation supposée de leurs récits aux faits que
du caractère sacré de leur inspiration.

La forme la plus immédiate de ce caractère sacré se percevait dans la
définition même de leur identité qui témoignait de leur proximité avec le
divin. Les mythes d'origine de leurs communautés soulignaient, comme
on l'a vu, leur origine divine puisque leur communauté était censée avoir
été créée par Shiva. Mais à la différence d'autres castes qui se réclamaient
aussi d'une telle origine, cette identité se trouvait aussi avalisée par le trai
tement qui leur était habituellement réservé. Comme pour les sadhu, cette
déférence était moins, dans un tel cas, l'expression de la reconnaissance
d'un haut statut social que celle de leur vocation spécifique.

Leur créativité, c'est-à-dire aussi bien leur compétence à se remémo
rer et à réciter des poèmes que leur capacité à en composer sur le champ
de nouveaux, était une preuve manifeste de leur connivence avec le sacré.
Leur talent de poète n'était pas seulement reconnu comme un simple

41. Voir, par exemple. M. CARSTAIRS. 1983.
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talent individuel ou comme un pur savoir transmis dans leur commu
nauté. Il témoignait, d'abord, d'un don directement inspiré par les dieux
et qui était reconnu par la suite dans le statut attaché à leurs dires comme
à leurs écrits.

La fonction de vérité des bardes ne peut donc pas être définie directe
ment à l'aune de nos valeurs, qui opposent le véridique au fictif et célè
brent la puissance du vrai sur le faux. Si la parole des bardes était recon
nue dans toute son importance, ce n'était pas tellement parce qu'ils
avaient la capacité de faire triompher le vrai sur le faux mais parce qu'ils
avaient la capacité, bien plus redoutable, de faire triompher aussi bien le
« vrai» que le «faux» en leur prêtant la puissance de leur inspiration
rituelle. Cela était tout particulièrement vrai de l'éloge et du blâme, de la
glorification ou de l'imprécation qui étaient leurs armes véritables. On a
vu, au début de ce chapitre que les Bhat et les Charan dont l'activité tradi
tionnelle était de mettre leurs dons au service de la gloire de leurs clients,
pouvaient aussi bien être de véritables experts dans l'art de la calomnie
que dans celui de l'injure. Cefficacité de leurs propos était d'autant plus
grande, dans de tels cas, que ceux-ci perdaient très vite leur statut de
textes à auteurs à la facon de la calomnie ou des chansons populaires et
qu'ils acquéraient une vie et une puissance propres qui les rendaient parti
culièrement redou tables.

On peut en venir maintenant au moyen véritable de la puissance des
bardes. C était la menace constante qu'ils faisaient peser sur autrui de faire
couler leur propre sang si on tentait de leur porter atteinte ou, plus sim
plement, de ne pas se ranger à leurs exigences. Ce dont menaçaient alors
explicitement les Charan était de donner une efficacité maximale à leurs
imprécations dont les effets seraient relayés par leurs fantômes (bhut). Un
suicidé ne pouvait faire l'objet des rites funéraires normaux qui assurent,
après une courte période liminaire, la transition du statut de mort errant,
particulièrement dangereux pour ses proches, à celui d'ancêtre protec
teur. Les bardes jouaient au maximum de cette tradition, une des plus
fortes dans l'univers culturel de l'hindouisme comme dans beaucoup
d'autres sociétés traditionnelles. Ne redouter ni la souffrance ni la mort,
c'est déjà, nous l'avons vu, la caractéristique essentielle qui donne au
comportement de l'individu et à ses actes un statut qui le distancie de
son identité propre. Cela est vrai de l'ascète comme du guerrier qui a
beaucoup à voir avec lui. Mais le barde va plus loin, en acceptant un
risque plus redoutable que celui du sacrifice, qui est le destin du guerrier.
Il prend le risque du suicide dont le statut est plus ambigu dans la cul
ture hindoue et qui ne peut, en outre, être vengé par les siens comme
pour le guerrier mais, seulement, par son fantôme ou par ses divinités pro-
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tectrices42 .Un tel risque cependant renforce son statut et lui donne plus
de pouvoir. Dès lors que l'on ne pouvait faire pression sur les bardes par la
menace ou la violence, leurs faveurs devaient être sollicitées autrement. Et
comme l'on peut l'imaginer, le meilleur moyen de le faire était plus ou
moins de les acheter en affichant à leur égard la plus grande générosité.

Il y a là une ambiguïté qui n'est pas propre aux bardes mais qu'on
retrouve aussi bien dans la culture hindoue la plus ancienne à travers l'ins
titution de la dak?ina, dons faits aux brahmanes pour clore le sacrifice. Il
n'est pas douteux que de tels dons aient revêtu une signification cérémo
nielle et culturelle complexe43. Mais la générosité affichée à l'égard des
brahmanes était aussi considérée, plus simplement, comme l'indice peu
contestable d'une piété véritable.

De la même façon, la «gloire» d'un guerrier hindou, tout comme
celle des guerriers de la Grèce ancienne, dépendait largement du talent des
bardes chargés de la commémorer; et pour se concilier leurs louanges, il
n'était pas inutile d'afficher à leur égard la plus grande générosité. Le nom
même de khyàt qui servait à désigner les chroniques royales au Rajasthan
dérive probablement d'une famille de termes sanscrits où les notions de
« gloire », de « renom» et de narration (khyati - akhyati) sont étroitement
apparentéesH Aussi, le cercle se referme quand l'on sait que la générosité
envers les bardes était présentée par ces derniers non pas tant comme la
cause mais plutôt comme une preuve du renom dont un prince pouvait se
glorifier, même s'il n'est pas surprenant que leur prose ait abondé en ce
sens45 C'est ainsi qu'au XV1le siècle, on a de nombreux témoignages de
souverains qui se laissèrent prendre à ce jeu et dépensèrent des sommes
considérables en faveur de leurs bardes46 Pourtant il y en eut d'autres qui
refusèrent de tels chantages, au risque d'encourir leur vengeance par le
suicide, témoignant par là de l'ambivalence qui a dû le plus souvent exis
ter à leur égard, en particulier de la part des Rajput; une ambivalence
dont on retrouve constamment la preuve au XIX" siècle et jusqu'à ce jour.

Les bardes ont donc connu au Rajasthan une influence et un statut
social sans équivalent dans le reste de l'Inde, largement dû à leurs relations
privilégiées avec les dynasties Rajput. Les communautés de Charan déte
naient encore à Marwar, en 1914, 350 villages totalement exempts de
redevances (sasan). De même, une des premières déesses tutélaires des

42. Sur le statU[ du sUlcide dans l'hindouisme, voir L RENOU, 1978.
43. Sur la notion de daksind dans le brahmanisme ancien, voir C. MAlAMOUD, 1976.
44. LP. TE55ITOR1, 1919.
45. Sur l'importance globale du don dans la fonction royale en Inde, voir N. OIRKS, 1987.
46 Voir KS. UJWAL, 1991.
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souverains de Bikaner n'était autre que la forme divinisée d'une femme
appartenant à cette communauté (Karaniji)47 Mais il semble aussi que les
traditions dont ils furent les plus éminents représentants eurent également
une influence considérable, trop souvent sous-estimée dans le reste du
sous-continent indien. C'est ce que suggère, par exemple, Fuhrer
Haimendorf en soulignant que des traditions très similaires se sont mainte
nues parmi d'autres communautés qui disposaient également de bardes. 11
donne l'exemple des Gond et il regrette l'absence de recherches suffisantes
dans l'Inde du Sud où, selon lui, des traditions très semblables semblent
avoir existé48

Les données ethnographiques dont j'ai pu disposer, tant dans le
Rajasthan que dans l'Himalaya indien de culture hindoue, semblent devoir
donner raison à Furer Haimendorf. C'est ainsi que se sont maintenues
dans certaines vallées de l'Himalaya de culture hindoue des traditions qui
jettent un éclairage inédit sur des pratiques peut-être moins apparentes
dans l'Inde des plaines. Il s'y trouve des communautés de statut assez bas
dont une des fonctions était de composer les chants commémoratifs qui
décrivent les nombreuses vendettas qui ont existé dans la région entre les
grands clans guerriers (Khund Kanet) qui dominaient ces vallées. Ces clans
étaient plus ou moins assimilés à des Rajput bien que ce statut ne leur ait
pas été reconnu par la noblesse des petits royaumes himalayens. Or dans
ces vallées, le caractère sacré de ces chants est plus encore accentué
puisque ceux-ci sont composés par les bardes dans des temples consacrés
à Shiva (Bijat), au sommet des montagnes. On y trouve, par ailleurs, mise
en oeuvre une notion de l'objectivité propre à la poésie épique. Ces chants
sont effectivement composés à la fin de vendettas quand les parties
concernées sont parvenues à un accord; ils scellent le processus de récon
ciliation entre des clans antagonistes, et sont soigneusement composés de
sorte qu'existe une répartition balancée entre les épisodes héroïques de
tous les clans et les louanges qui célèbrent leur courage. C'est à cette
condition que ces chants pourront désormais faire partie du patrimoine
commun à tous les clans de la région et gagner leur popularité. Et la ver
sion des faits qui s'y trouve rapportée deviendra pour tous la version véri
dique des événements49 . Or, la notion de vérité obéit, dans ce cas, à des
critères où les notions de balance dans le blâme et dans l'éloge, ainsi que
le caractère sacré de l'inspiration, rivalisent avec le souci de pure véracité,
ne serait-ce que parce que les bardes n'étaient jamais les témoins directs

47. Voir LP. TESSlTüRI, 1917, p. 292.
48. C FURER HAIMENDORF, «The historieal value 01 indian bardie liuerature », in CH. PHILIPS

(ed.), Histonans ,,{India, Pakistan and Ceylan, Londres, Oxford University Press, 1961.
49. Pour plus de détail sur ees traditions, voir D. VIDAL, 1994.



LA CRISE DE LA VÉRITÉ 127

des événements qu'ils décrivent. Il ne faudrait cependant pas en déduire
que toute vérité factuelle en serait, dès lors totalement absente. C'est ce
qu'exprime joliment ce poème composé par des Charan et rapporté par
Forbes:

« Sans fiction, cela manquerait de saveur
Mais trop de fiction crée aussi du chagrin
Il faut user de la fiction. mais ni plus ni moins
qu'il ne faut de sel pour donner du goût à la farine. »'5[1

La crise de la vérité

Un souci des Britanniques, plus particulièrement dans la seconde
moitié du XL\.'" siècle, avait été de combattre les traditions culturelles de
l'Inde qu'ils estimaient moralement condamnables et contraires à l'idée
qu'ils se faisaient de la civilisation. Il existe une littérature extrêmement
abondante sur l'impact des tentatives qu'ils firent pour interdire les rites
de satî (l'immolation des veuves)51 Le Rajasthan n'échappa pas à une telle
politique de réforme, bien qu'elle ait été menée avec prudence et en solli
citant l'accord et l'appui des souverains de la région; car celle-ci était
théoriquement en contradiction avec la volonté affichée par les
Britanniques de ne pas s'immiscer dans les affaires intérieures des
royaumes. Cela explique les frictions internes à l'administration coloniale
quand certains administrateurs poussaient trop loin leur zèle réforma
teur52 Il n'empêche que furent progressivement passées des lois au cours
de la seconde moitié du XL\"" siècle, dans les différents royaumes de la
région pour interdire les pratiques qui répugnaient à la morale britannique.
Or, il n'a pas été assez remarqué, me semble-t-il, que la plupart des pra
tiques visées n'avaient pas seulement en commun d'être en contradiction
avec l'idée que les colonisateurs se faisaient de la moralité. Il s'agissait éga
lement de pratiques qui constituaient le plus souvent des épreuves de
vérité dans le cadre de la culture traditionnelle. C'était évidemment le cas
pour les ordalies mais cela l'était aussi, comme je l'ai montré, pour toutes
les pratiques plus ou moins suicidaires des bardes et des brahmanes. Et,
même si leur interprétation est plus complexe, il n'est pas douteux qu'en
trait également en jeu cette notion d'épreuve de vérité dans les rites de cré
mation des veuves où se jouait leur destinée de femmes mariées53 Il n'est

50. AK. FORBES. 1924.
51. Voir. par exemple, A NANDY. 1980.
52. Voir les divergences inüia1es entre C. Thoresby et J Ludlow sur le sujet des réformes, in

V.K. VA5HI5HTA, 1978.
53. C. WEINBERGER-THO~L-\S, 1989
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pas surprenant cependant qu'une telle corrélation n'ait pas été perçue par
les colonisateurs. Leur conception de la vérité était trop éloignée des cri
tères qui pouvaient prévaloir dans la société traditionnelle.

On en veut, pour exemple, les opinions professées au début du siècle
par un chercheur et un érudit aussi scrupuleux que l'était Tessitori. Celui
ci n'avait pas de mots trop durs pour dénoncer le peu d'importance que
les bardes semblaient attacher à la notion même de vérité. Il estimait que
tout ce qui pouvait receler un élément d'authenticité dans la littérature du
Rajasthan était certainement dû à l'influence de l'islam. Il avançait aussi,
apparemment sans beaucoup de preuves, l'hypothèse que les chroniques,
plus réalistes, du XVIe et du XVIIe siècles, n'avaient pas pu être rédigées par
des auteurs appartenant aux communautés traditionnelles de bardes.
Ceux-ci se seraient rendus coupables, au contraire, d'avoir rapidement cor
rompu cette tendance au réalisme, en la diluant, dans les productions
ultérieures de la fin du XVIIe et du XVIIIe siècles. C'était d'ailleurs seulement
ces sources tardives auxquelles les historiens qui l'avaient précédé (Tod ou
Forbes) avaient eu accès54. Non pas que les hypothèses de ce savant du
début du siècle soient négligeables. Mais elles témoignent parfaitement de
l'incompréhension du rôle pourtant central que jouaient des critères diffé
rents de vérité dans la tradition culturelle de la région; tradition dont les
bardes étaient les principaux garants. À cette incompréhension de fond
s'ajoute le processus, décrit au début de ce chapitre, du transfert de savoir,
inauguré par Tod et par d'autres historiens à partir du XIX" siècle sur le
contenu même des chroniques de bardes. Et surtout, il y eut la mise en
cause progressive de l'ensemble des privilèges et des ressources tradition
nelles qui avaient été celles des bardes.

Ainsi la politique d'ensemble, menée par le pouvoir colonial eut-elle
pour effet, même dans des provinces où son action avait été toujours
volontairement restreinte, de mettre très profondément en crise les assises
économiques et culturelles dont dépendaient les formes traditionnelles
d'expression et de préservation de la mémoire et de la vérité qui étaient
propres à la société locale.

C'est un fait qui a été masqué; car l'accent a été mis trop exclusive
ment, dans les recherches des dernières décennies, sur les transformations
que subirent des traditions plus directement issues du brahmanisme. Or
celles-ci connurent parfois, sous l'impact de la domination coloniale, un
effet de revitalisation paradoxale dont Srinavas fut un des premiers à com
prendre l'importance et à en analyser les implications sociologiques, tandis

54. Voir L.P. TESSlTORI, 1919.
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les recherches menées par Bernard Cohn, Christopher Bayly et d'autres
sont en train d'en restituer le processus historique55 Ce fut le cas, par
exemple, pour le système des castes qui eut tendance plutôt à se rigidifier
au X'v1IIe puis au XIX" siècle, ou encore pour l'hindouisme qui connut une
vitalité accrue pendant la même période. Et pour revenir au Rajasthan,
c'est bien ce qui se passa avec les royautés Rajput, qui bénéficièrent d'une
sorte de nouvelle vie à l'ombre de l'influence britannique. Mais de tels
phénomènes, malgré toute leur importance, ne doivent pas nous faire
oublier l'autre versant du tableau.

Tous les exemples dont on peut disposer montrent que le début de ce
siècle connut une crise importante du système de valeurs qui caractérisait
la société de l'époque. L'exemple de l'incident de Morvada, développé
dans ce chapitre en est un parfait exemple, d'autant plus significatif qu'il
s'agit d'un incident extrêmement local, dans une région globalement
« sans histoire» de l'Inde la plus rurale.

Cet incident témoigne d'abord de la complète faillite du système de
valeurs qui donnait aux Charan leur statut de « maîtres de vérité» pour
reprendre la belle expression de Marcel Detienne. Cela va jusqu'au point
où les pratiques mêmes qui servaient traditionnellement aux bardes à
garantir leur statut sont maintenant retournées contre eux. Ce ne sont plus
les Charan qui menacent de se suicider; mais ce sont leurs protagonistes
qui prétendent qu'ils ont usé de cette menace pour mieux couvrir leurs
propres agissements. Comme dans le cas des révoltes de nobles, les pra
tiques traditionnelles des Charan sont maintenant devenues des armes aux
mains de leurs adversaires.

La macabre mise en scène à laquelle se prêtent les forces gouverne
mentales est aussi révélatrice d'un autre phénomène: elle obéit à des cri
tères qui ne relèvent précisément plus des anciennes traditions de vérité.
Elle renvoie, au contraire, au souci de fabriquer une version des événe
ments qui résiste aux critères de validation correspondant aux normes
acceptées par les autorités coloniales, fondées sur le témoignage direct et
les indices matériels. Cela explique la procédure, très certainement répu
gnante, pour des gens de culture hindoue, qui consiste à brûler à moitié le
cadavre de la vieille femme pour pouvoir en faire établir le constat par l'as
semblée de notables. Cette mise en scène échoue uniquement parce que
les Charan sont entrés à leur tour dans une même logique de la preuve.
Eux aussi ont caché un cadavre, contrairement encore à la tradition d'inci
nération immédiate des mons, pour faire la preuve de ce qui s'est vérita
blement passé. Et avec l'aide de l'avocat des ~hakur, ils se sont également

55. C. BAYLY. 1988; B. COHN, 1987; M.N. SRINIVAS, 1962.
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souciés de recueillir par écrit une somme importante de témoignages pour
pouvoir officiellement attester de leur version des faits.

Faut-il voir alors seulement, dans cet incident, le simple indice d'une
transition d'un registre de vérité à un autre? La réalité semble être, une
fois encore, plus compliquée. Cet incident ne montre pas seulement, en
effet, la faillite d'un système de valeurs traditionnelles. Il témoigne tout
autant des limites du nouveau régime de vérité dont le pouvoir colonial
s'est fait le champion. Les troupes gouvernementales n'ont pas seulement
renié les valeurs traditionnelles par ce simulacre de suicide; les valeurs de
vérité auxquelles les administrateurs coloniaux prétendaient vouloir se
tenir sont aussi bien bafouées. D'autant que ces derniers s'interdiront à
leur tour de dénoncer l'imposture pour des raisons, cette fois, de pur prag
matisme politique; ils vont alors avaliser les mensonges gouvernementaux,
pervertissant, par là même, leur propre posture morale.

Il faut savoir enfin que l'incident de Morvada, aussi particulier soit-il,
ne constitue pas un exemple isolé de ce qui se passe à la même époque.
Ainsi, à Sirohi, toujours la même année et dans le même contexte, des
communautés de brahmanes avaient-elles employé les méthodes qu'on
voulait faire endosser aux Charan. Seulement, dans ce cas, tous les témoi
gnages concordent pour montrer que les faits avaient effectivement pris
une tournure traditionnelle. Les brahmanes de deux communautés villa
geoises (les Rajgar brahmanes de Bhitrot et Rowan avaient fait à Sirohi une
grève de la faim pendant une semaine devant le palais du souverain afin de
protester, comme tant d'autres, contre la suppression des privilèges fon
ciers qui étaient traditionnellement les leurs. Puis ils avaient incité une
vieille femme à devenir satl, après qu'elle eut pris de l'opium. Ils avaient
alors été arrêtés, jugés, puis rapidement relâchés par le souverain; cet inci
dent étant intervenu peu après celui de Morvada56 .

Toujours en 1933, des brahmanes de la même communauté, mais
d'un autre village (les Ro:igar brahmanes de Manadar), allaient recourir au
même procédé. 11 s'agissait dans ce cas d'un conflit qui les opposait au sei
gneur local, le ihâkur de Manadar, qu'ils accusaient de leur avoir volé des
troupeaux et d'exiger d'eux des services qu'ils n'avaient normalement pas
à leur rendre. Après avoir eu recours, sans succès, à un jeûne public de
protestation (dharnâ) , leur leader se suicida avec une dague face au temple
du villageS? Son grand-père et sa mère en firent autant. L'administrateur
britannique, dépêché sur place, s'efforca d'étouffer l'affaire; il fit d'impor
tantes concessions aux brahmanes, avec l'accord du souverain. Mais il exi-

56 RaJgur brahmins, S.A.R, SP., basti 17, Mahkma khas.
57. NAI, FP, f. 304 P, 1933
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gea également que soit retirée la pierre qui avait été disposée, à la manière
d'une stèle funéraire, là où le brahmane avait commis son geste.

Les brahmanes et les Charan n'avaient pas renoncé complètement,
non plus, à leur fonctions traditionnelles de chroniqueurs du souverain.
Seulement, à partir des années 30, ils se mirent à exercer leurs talents dans
un cadre inédit, à savoir dans la presse nationaliste. On traitera plus en
détail la manière dont se développa localement le mouvement nationaliste
mais on peut en donner ici un simple témoignage. Au cours d'une séance
orageuse du cercle du mouvement réfonniste et nationaliste du royaume
(le Sirohi Rajya Praja Mandal58) qui avait alors ses assises à Bombay,
Vallabhai Patel , critiquant la tournure d'esprit des militants de Sirohi, les
accusa de perdre leur temps en voulant poursuivre de leur vindicte le sou
verain de ce petit royaume, par le biais exclusif d'une campagne de presse.
Ce à quoi les militants rétorquèrent :

« Les leaders du Congrès nous censurent, en disant que nous sommes des Bhat
et des Charan et que nous observons les choses en restant à distance. Il est vrai
que nous sommes éloignés du champ de bataille. Mais nous ne croyons pas que
nous n'obtiendrons rien du seul fait que nous restons ainsi à distance. Nous ne
croyons pas que tant que nous n'aurons pas les moyens d'abolir les pouvoirs
du vice-roi, nous devrions nécessairement endurer l'existence de ce souverain
et qu'il nous faudrait continuer à souffrir à cause de son existence. Pour mettre
à bas l'administration de ce renégat, exposer publiquement son cas est indis
pensable. ,,59

Ainsi, au début des années 20, puis dans les années 30, assiste-t-on à
une confusion extrême des valeurs qui pouvaient servir de points de
repères dans les innombrables conflits internes qui agitaient la société
indienne, et cela jusqu'au niveau le plus local. Cela est d'autant plus
notoire qu'il ne s'agissait plus seulement d'une confrontation, comme cela
avait pu être plus ou moins le cas auparavant, entre des groupes bien défi
nis d'acteurs qui auraient raisonné chacun avec des systèmes de valeurs
entièrement distincts. Dans ces premières décennies du )0(' siècle, ce
n'était pas uniquement à Calcutta, à Madras ou à Bombay et dans
quelques classes privilégiées que se jouait l'interaction complexe entre les
systèmes de valeurs des colonisateurs et des colonisés. Certes, la rhéto
rique issue de la colonisation continua inlassablement à présenter les
tenants du progrès et de la civilisation comme des croisés chargés de réfor
mer des populations engluées dans leurs traditions, leur ignorance et leurs

58. Celui-ci avait été créé à Bombay en 1934. Son leader - Gokulbhai Bhatt -, un familier de
Patel, resta le chef incontesté du mouvement nationahste à l'intérieur du royaume jusqu'à
l'indépendance.

59. Bombay Samachm, 27 Juin 1936.
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superstitions. Mais comme le montrent les exemples décrits dans ce cha
pitre et le précédent, on assista alors, à un entrecroisement confus de
valeurs et de comportements qui ne laissait intactes ni les normes tradi
tionnelles ni celles issues de la colonisation; celles-ci étaient alternative
ment utilisées, bien souvent cyniquement, par les uns et par les autres, en
fonction des nécessités du moment. Tel était particulièrement le cas,
comme j'ai essayé de le montrer, en ce qui concerne les valeurs de vérité et
l'ensemble des traditions qui permettaient de justifier et de légitimer ou,
au contraire, de condamner les formes diverses de recours à la violence au
sein de la société.

L'hypothèse que je voudrais suggérer et qui demande bien sûr à être
confirmée en détail est la suivante: le succès populaire du gandhisme
dans les années 20 doit être lié, me semble-t-il, à la manière dont le pou
voir colonial avait mis en cause l'usage traditionnel de la violence et de la
vérité dans la société indienne: qu'il s'agisse d'ailleurs de la violence exer
cée contre autrui, à la manière des Rajput et, comme on le verra dans le
chapitre suivant, des populations tribales, ou de celle exercée contre soi, à
la manière des brahmanes et des bardes. Cette œuvre de pacification pro
gressive de la société civile a eu des conséquences globales, d'abord, parce
qu'elle remettait en cause les équilibres traditionnels sur lesquels se fon
dait cette société, comme celui qui existait, par exemple dans le Rajasthan
entre les souverains et les nobles. Ce point a été régulièrement négligé
parce que l'accent des recherches récentes et, particulièrement, celles des
anthropologues, s'est fondée sur une image pacifiée de la société civile et
du système des castes où l'équilibre entre castes et communautés découle
rait a priori de la structure idéologique. Mais l'importance de l'impact
colonial est également due au fait que s'est alors trouvé mis en cause le
système de valeurs sur lequel se fondait cet équilibre. Cela était particuliè
rement clair dans le cas des Charan et de l'incident de Morvada. Ainsi,
tout autant que l'usage de la violence, ce furent l'ensemble des pratiques
liées à la notion de vérité qui furent alors remises en question.

Face à cette évolution induite par le pouvoir colonial, on a vu que les
classes les plus concernées n'étaient pas longtemps demeurées passives.
Quoiqu'elles continuèrent jusqu'à l'indépendance à employer pour se
défendre, des moyens de pression traditionnels, elles se mirent également
à la recherche d'alternatives. La plus évidente consistait à accepter les nou
velles règles du jeu en employant, par exemple des avocats ou des journa
listes. Aussi, en se lançant, comme le firent les nobles de Sirohi , dans des
actions de résistance, telles l'attaque du fourgon postal ou le refus de
reconnaître le nouveau souverain, qui les exposaient moins directement
aux représailles des administrations locales et coloniales. Et il est remar-
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quable que ce soit dans ce cadre, comme le montra cette première ren
contre entre les nobles et Gandhi, que s'établit véritablement la liaison
entre ces événements locaux et le mouvement nationaliste.

Mais le fait peut-être le plus intéressant à noter est que les doctrines
et les préceptes d'action de Gandhi allaient précisément dans le sens de
cette alternative à laquelle beaucoup aspiraient. On ne peut manquer de
remarquer que l'ensemble de la doctrine gandhienne reposait précisément,
à son tour, sur une reconsidération globale des notions de violence et de
vérité. Ne voit-on pas alors progressivement se profiler une explication
possible du succès que rencontra le gandhisme à cette époque 7 C'est, en
tout cas, l'hypothèse dont je voudrais souligner progressivement la plausi
bilité, au cours de .cet essai.

D'une certaine manière, on l'a souvent remarqué, les formes de non
violence (ahimsâ) dont Gandhi s'était fait l'avocat, faisaient écho à des
modes de co~duite qui avaient toujours fait partie de l'arsenal défensif des
brahmanes ou des bardes. Mais, d'autre part, ces pratiques qu'il prônait ne
faisaient plus référence ni au statut de ceux qui les appliquaient, ni aux
formes d'inspiration sacrée dont ceux-ci pouvaient se réclamer. De même,
sa notion de la vérité ne saurait-elle se confondre avec les formes tradition
nelles de vérité que j'ai tenté de décrire: il refusait d'en faire l'apanage de
quelques individus privilégiés qui auraient détenu à eux seuls la compé
tence reconnue de la valider et de la communiquer. Et elle n'était pas non
plus de l'ordre du constat objectif. C'était une expérience accessible à tous
mais, aussi bien, impossible à transmettre; car chacun devait en faire l'ex
périence intime à son propre usage.

Un thème central de l'idéologie coloniale avait consisté jusqu'alors à
disqualifier systématiquement toute forme de recours traditionnel à la vio
lence comme moyen de pression plus ou moins admis dans des situations
de conflit. L'objectif était évidemment de s'assurer ainsi du monopole de la
violence « légitime» ; mais cela était fait aussi au nom d'une volonté affi
chée de pacification et de transformation progressive de la société civile.
L'efficacité rhétorique du gandhisme fut moins de s'opposer à une telle
idéologie que de savoir, au contraire, la radicaliser jusqu'à en faire un
moyen de subversion de l'ordre colonial plutôt que la meilleure garantie
de sa pérennité. Quand les Anglais auraient recours à l'usage de la force,
c'étaient eux désormais qui allaient se retrouver de plus en plus explicite
ment en position d'accusés, selon les critères mêmes de conduite dont ils
prétendaient s'inspirer.

Le gandhisme pouvait offrir à des communautés sur la défensive une
possibilité originale de sortir du dilemme dans lequel la puissance colo
niale les avait souvent enfermées; elles disposèrent alors de possibilités de
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répliques à l'événement qui ne s'inscrivaient pas dans leur logique tradi
tionnelle sans avoir à se placer pour autant, complètement, sur le terrain
de l'administration coloniale. C'est à les conduire à cette position intermé
diaire que s'efforcèrent, nous allons le voir, les militants nationalistes qui
se mirent alors à jouer avec plus ou moins de succès le rôle de tiers dans
les confrontations entre l'ordre traditionnel et l'ordre colonial.



CHA.PITRE V

L'entrée en scène des médiateurs,
Le mouvement de Motilal

La notion de tribu

La question est aujourd'hui entendue, Le concept général de « tribu»
ne vaut I?as grand-chose en anthropologie. Cela est \>Tai en Inde comme
ailleurs. A Sirohi, par exemple, le même terme générique Qati) était sou
vent utilisé localement pour désigner indifféremment castes et tribus l 11
n'empêche que la notion est difficilement contoumable, Son usage systé
matique par l'administration coloniale lui a donné un contenu sociolo
gique qui ne peut plus lui être dénié; surtout quand l'on sait que cette
catégorie a été reprise, presque sans modification depuis l'indépendance et
continue de jouer un rôle central dans la définition des groupes sociaux
classifiés sous ce terme par les Britanniques (scheduled tribes) , Aussi, dans
une perspective historique, n'y a-t-il pas beaucoup de sens à adopter un
autre terme, comme l'ont fait les chercheurs qui préfèrent se servir, aujour
d'hui, du terme adivasi. Car cet autre terme a acquis, à son tour, des
connotations distinctes. Mieux vaut chercher, d'abord, ce qui se dissimule
sous la première appellation.

1. L'emploi local du tenne Jcili pour désigner des groupes tribaux inchne à relati\iser la panée
sociologique d'analyses qui s'appuient trop exclusivement sur des distincuons tenninl110giques
anciennes comme celle, par exemple, qui est souvent faite entre jdti et Jana; le premier tenne
étant censé désigner exclusivement des communautés définies au sein du système des castes,
tandis que le second tenne aurait été réservé pour les groupes humains apparentés à des « tri
bus ».
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Pour l'administration coloniale, l'emploi du mot « tribu)} ne posait
pas de problème. Il fut longtemps employé sans discernement pour dési
gner n'importe quel groupe social relativement fermé et doté d'un fort par
ticularisme : aussi bien des clans de brahmanes ou de Rajput que des
populations de nomades ou de chasseurs-collecteurs. Puis, avec le déve
loppement d'une anthropologie coloniale au cours du XIX" siècle, le terme
fut utilisé dans une perspective évolutionniste. Son emploi fut plus ou
moins réservé à des populations qui semblaient témoigner à la fois de tra
ditions culturelles et d'un stade de développement antérieurs à l'évolution
contemporaine de la civilisation indienne2.

La mise en cause des traditions savantes du XIX" siècle en fit cepen
dant reconsidérer l'usage. On s'avisa, en particulier que, sauf dans une
minorité de cas, les traditions des populations dites tribales se distin
guaient moins clairement qu'on l'avait affirmé, d'autres groupes sociaux
qui participaient sans ambiguïté de la société de caste. De même, les spé
culations sur les origines spécifiques de ces populations s'avérèrent sou
vent extrêmement fragiles. La question se posa finalement de savoir ce qui
distinguait fondamentalement les tribus, malgré le particularisme évident
de certaines d'entre elles, d'autres groupes sociaux qui pouvaient avoir
également leurs propres singularités et qui n'en étaient pas moins considé
rés comme des castes. De telles réserves s'appliquent tout particulièrement
aux populations tribales de l'ouest de l'Inde3.

Au cours des dernières décennies, toute une série de critères fut ainsi
proposée, en fonction des préférences théoriques et parfois politiques des
chercheurs concernés. EG. Bailey, par exemple, mit l'accent sur le critère
socio-politique et proposa de considérer la distinction caste-tribu en terme
de continuum. Louis Dumont, fidèle à ses propres lignes de recherche,
privilégia le critère idéologique: les tribus ne se distinguaient des castes
que de manière négative, leur identité collective n'étant pas structurée par
l'ensemble des valeurs spécifiques au système des castes. D'autres cher
cheurs, enfin, préférèrent établir une série de critères empiriques, aussi
bien sociaux qu'économiques et culturels qui caractérisaient le fait tribal.

Dans un ouvrage critique consacré à l'ensemble de la littérature eth
nographique sur les populations tribales de l'ouest de l'Inde, Robert
Deliège~ a adopté une position qui combine habilement ces différentes
tendances de la recherche. Il reprend à Bailey la notion d'un continuum

2. Pour une analyse détaillée de cette notion et surtout de son emploi dans le contexte indien,
voir A. BÉTEILLE, 1992.

3. Voir S.N. GORDON, «Bhils and the idea of a criminal tribe in nineteenth-century India », in
A. YANG Cedl, 1985.

4. R. DELlÈGE, 1985
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entre castes et tribus; mais adoptant une perspective également proche de
celle de N.K Bose et d'André Béteille5, il prête à cette notion une significa
tion essentiellement historique: l'effet de continuité entre castes et tribus
résulterait essentiellement, selon lui, de l'acculturation progressive des
populations tribales par la société englobante articulée autour du système
des castes. 11 n'en estime pas moins possible, et utile, de postuler sur le
plan théorique l'existence d'un idéal type qui corresponde à la notion de
« tribu» et qui permette de concevoir une série de critères spécifiques
propres aux groupes tribaux, les distinguant clairement de la société de
caste. Ainsi, définit-il d'abord les Bhil, au niveau théorique en termes de
séparation avec la société globale quoique, contrairement à Louis Dumont,
il se refuse à privilégier un critère unique de différenciation et souligne les
particularismes des Bhil en fonction de plusieurs registres caractéristiques
de leur style d'existence.

Chacune de ces approches a le mérite de révéler un des aspects du
problème difficile que pose l'analyse du statut des populations tribales en
Inde. En fait, tout effort de généralisation théorique en ce domaine se
heurte d'abord, comme André Béteille l'a souligné, à l'incroyable diversité
des communautés réunies par les Anglais sous un tel label6 C'est pour
quoi, dans ce contexte, même les approches les moins théoriques conser
vent une valeur informative. Tel est le cas, par exemple, de l'ouvrage de
B.L Meharda qui a étudié en détail un des groupes tribaux les plus impor
tants de Sirohi, les Girasia7 ; il leur prête cependant une spécificité souvent
contestable que Deliège leur refuse, en les identifiant plus simplement à
un sous-groupe des Bhil. Cependant je me propose d'envisager sous un
angle différent les événements qui mirent en jeu les populations tribales
dans la première moitié de ce siècle.

À mon sens, le fait tribal ne peut et ne doit pas être analysé seulement
comme un effet de distanciation par rapport au système des castes ou aux
valeurs centrales de l'hindouisme; du moins pas dans le cas de l'Inde de
l'Ouest, pas plus d'ailleurs que dans d'autres cas de figure que j'ai pu étu
dier dans l'Himalaya indien. Le fait tribal doit être analysé d'abord comme
un effet de distanciation au sein même de la société globale.

En d'autres termes, dans une région comme le Rajasthan, le fait tribal
participe de la société globale et y contribue très exactement au même titre
que les formes du pouvoir Rajput ou la structuration des communautés

5. Voir A. BÉTEILLE. 1992, pp. 73-74.
6. La liste actuelle définit 400 « nibus " et inclut un peu plus de cinquante millions de personnes

CA. BÉTEILLE, 1992, p. 59)
7. BL MEHARDA, 1985.
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marchandes. Ou pour le dire encore autrement, les formes de relation spé
cifiques des populations tribales au pouvoir politique ou aux formes de
prêtrise institutionnalisées dans le brahmanisme ne sont pas moins carac
téristiques de la structure de la société et de la civilisation indienne et de
son histoire que ne le sont, par exemple, les relations hiérarchiques et
complémentaires toujours données en exemple entre les castes associées à
la prêtrise et celles associées à la souveraineté. On ne peut donc opposer,
terme à terme, le fait tribal et la société de caste. Tous deux participent
d'un ensemble qui les englobe.

Il s'agit là d'un point plus central qu'il n'y paraît, surtout si l'on veut
se donner une chance de comprendre l'histoire du Rajasthan et de son
évolution à l'époque coloniale et moderne. Le fait tribal représentait un
élément crucial dans le jeu et la dynamique du pouvoir politique dont
dépendaient, en fin de compte, les équilibres sociaux et économiques de
l'ensemble de la région. On a vu que le degré d'autonomie entre la
noblesse et les souverains se jouait précisément dans la capacité des uns et
des autres à mobiliser des forces tribales à leur service quand le besoin
s'en faisait sentir. D'autre part, les frontières des royaumes et les zones de
/10 man's land politique étaient presque toujours définies comme des zones
à prédominance tribale. Mais, dans la plupart des cas, les caractéristiques
sociales et culturelles de ces régions s'expliquaient moins du fait de la
composition ethnique des populations qui y résidaient que par le particu
larisme géographique et par les possibilités à la fois stratégiques et écono
miques que de telles régions offraient pour le maintien et la survie de
populations qui échappaient partiellement aux modes d'organisation
sociale qui s'étaient développés dans les royaumes.

Que faut-il entendre alors par des traditions de type tribal dans un tel
contexte? Pour aborder cette question, je voudrais d'abord donner
l'exemple d'une autre région de l'Inde. Dans les districts du sud-est de
l'Himachal Pradesh où j'ai travaillé, des populations Qes Khund Kanet) ont
pu être définies comme un groupe humain distinct, et non pas comme de
simples Rajput, titre que ces populations revendiquaient parce qu'elles
avaient préservé une réelle marge d'autonomie par rapport aux royautés de
la région, lesquelles constituaient à l'échelle régionale des centres d'évolu
tion de l'hindouisme. Ces groupes sociaux avaient maintenu, en revanche,
des traditions d'apparence spécifique mais qui combinaient en fait des
formes anciennes de l'hindouisme avec un fonds culturel commun aux
populations himalayennes.

Dans ce cas particulier, il est clair que le fait premier qui avait incité
l'administration coloniale à donner à cette population un statut particulier,
était moins lié à leurs traditions culturelles propres qu'à leur situation spé-
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cifique au sein du système politique de la région. Or, il me semble qu'une
telle analyse a une portée plus générale. S'il fallait caractériser les popula
tions tribales de l'Inde par un critère véritablement distinctif, c'est dans
cette direction qu'on pourrait le trouver. Quelles que puissent être leurs
autres particularismes, la dimension qui les distingue le plus effectivement
d'autres sections de la population réside le plus souvent, me semble-t-il,
dans les manières spécifiques qui leur ont permis de préserver leur auto
nomie, non pas par rapport au système des castes ou par rapport à l'hin
douisme, mais plutôt au sein du système des castes et de la civilisation
indienne.

Comprendre ce que représentent les populations tribales en Inde
revient donc d'abord à comprendre une des manières parmi d'autres dont
ont pu se ménager et se perpétuer des marges d'autonomie dans la société
et dans la civilisation indienne. C'est pourquoi la plupart des études
contemporaines publiées en Inde sur les populations tribales donnent sou
vent une impression de malaise. Celles-ci mettent presque inévitablement
l'accent sur l'ensemble de traditions religieuses, sociales et culturelles qui
ont pu donner une identité plus ou moins spécifique à ces populations. Et
le plus souvent, ces études déplorent les menaces qui pèsent sur ces tradi
tions du fait de l'acculturation par l'hindouisme ou à cause de l'emprise
du monde moderne. Mais il s'agit de traditions qui n'ont pas toujours la
réputation qu'on leur prête; et dès lors que change le contexte qui don
nait à celles-ci leur sens, elles n'ont pas moins tendance à se transformer
que d'autres traditions aussi singulières mais auxquelles une moindre
attention est prêtée parce qu'elles se pratiquaient parmi des groupes
humains identifiés à des castes et non à des tribus. De même, arrive-t-il
que des coutumes attribuées aujourd'hui à une tribu particulière aient été
en fait répandues parmi de nombreuses autres castes dans une même
région. Ainsi dans ce chapitre, mon objectif ne sera pas tant d'évaluer la
spécificité des traditions liées aux populations tribales de l'ouest du
Rajasthan, que ce soit par rapport à l'hindouisme en général ou par rap
port à la société de caste; je me limiterai à préciser la part non négligeable
que ces populations ont prises aux transformations que la région a
connues pendant la première moitié du xx" siècle.

L'entrecroisement

Le début des années 20 avait donc été marqué d'abord à Sirohi par la
révolte des seigneurs ainsi que par celle d'autres castes de détenteurs de
droits fonciers, brahmanes et Charan qui combattaient la politique du sou-
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verain en matière de réforme du revenu foncier Mais en 1922, ce furent
les populations tribales du sud-ouest du royaume qui se retrouvèrent au
centre des événements en se rebellant à leur tour contre l'administration
locale et contre les Britanniques. Cette révolte s'inscrivit, en fait, dans un
vaste mouvement de rébellion qui s'était développé pendant les mois pré
cédents parmi les Bhil dans l'état de Mewar ainsi que dans d'autres
royaumes. À la tête de ce mouvement, se trouve Motilal Tejawat : un per
sonnage complexe et fascinant dont l'une des caractéristiques fut d'avoir
été localement identifié à Gandhi avant que celui-ci ne se donne la peine
de le désavouer publiquement.

L'analyse de cette rébellion permet d'abord de mieux cerner les
formes de comportement traditionnel qui définissaient la relation des com
munautés tribales au reste de la population et aux pouvoirs politiques de
la région. Elle permet également de mieux comprendre, à partir d'un
exemple précis, comment une logique plus traditionnelle fut subvertie ici
par la présence d'un petit nombre d'acteurs nouveaux qui donnèrent à ces
événements une signification inédite. Ce sont ces quelques personnages à
qui j'ai réservé l'appellation de nouveaux médiateurs.

L'exposé de ces événements est aussi compliqué par un facteur qui
entrait moins en ligne de compte dans les chapitres précédents. Ce mou
vement tribal ne peut être analysé simplement comme un mouvement de
nature traditionnelle sur lequel se serait progressivement greffée une autre
logique plus contemporaine. De même qu'on n'a pas affaire, non plus, à
un mouvement qui aurait simplement surgi parmi les populations tribales
avant d'être «récupéré» par de nouveaux acteurs. L'orientation générale
du mouvement a été plus ambiguë dans la mesure où, tout à la fois, son
inspiration et son interprétation se sont jouées, dès le départ, dans des
registres distincts et souvent contradictoires.

Un problème d'historiographie

La révolte des Bhil de 1922, autrement désignée comme le mouve
ment de Motilal, fait partie de ces mouvements populaires auxquels il est
fait brièvement mention dans les ouvrages des historiens sur le développe
ment du mouvement nationalisteS en Inde dans les années 20, et qui ont
été décrits de manière plus détaillée dans les histoires de la période consa
crées au Rajasthan9 Dans ces différents ouvrages, ce mouvement est prin-

8. Voir, par exemple, S. SARKAR, 1983, p. 21l.
9. Voir, par exemple, KS. SAXENA, 1971; R. PANDE, 1974; R. PANDE, 1986; R. PEMA, 1986;

L.P. MATHUR, 1988.
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cipalement défini par son caractère tribal et il est mis en relation avec
d'autres révoltes des Bhil survenues dans la région au tournant du siècle. Il
est ainsi souvent distingué sur cette seule base, d'autres mouvements
nationalistes dans la région, comme, tel celui de Bijolia qui prit place à la
même époque dans un district voisin de Mewar mais dont la base se recru
tait essentiellement parmi des castes de cultivateurs lO

Il ne fait pas de doute qu'à la fin de 1921, au moment où les
Britanniques commencèrent véritablement à s'inquiéter de l'influence
prise par Motilal, ce mouvement pût être essentiellement défini comme un
mouvement tribal. De même, Motilal fut-il généralement décrit comme un
disciple de Gandhi qui cherchait à s'inspirer de son action quoiqu'il fut
rapidement dépassé par les événements. Cette perspective a été le plus
souvent reprise par les historiens.

Il existe cependant une préhistoire de ce mouvement qui le fait
paraître sous un jour plus complexe. Il semble en particulier que dans un
premier temps, au moins, celui-ci se soit développé en prolongation
directe avec le mouvement de Bijolia que dirigeait VS. Pathik11 . Et son
objectif de départ avait alors moins à voir avec une réforme spécifique du
statut des populations tribales qu'avec un soulèvement de l'ensemble de la
population contre le joug des seigneurs locaux et de leurs agents.

Mati/al Tejawat

Motilal Tejawat appartenait aux castes marchandes. Il était un bania,
originaire d'un village de Mewar (Kotiari) et travaillait comme représentant
(munshi) d'une firme d'Udaipur dans les villages du royaume. Il se rangeait
automatiquement de ce fait parmi la petite notabilité villageoise de la
région. Or le sens aigu de leur respectabilité, à laquelle tenait par-dessus
tout ce milieu de commerçants, se trouvait régulièrement bafoué par les
seigneurs locaux et par leurs sbires, ainsi que par les agents de l'adminis
tration. C'est un point sur lequel je reviendrai plus en détail dans le pro
chain chapitre, en décrivant la position sociale des castes marchandes.
Mais il me faut souligner encore ici la combinaison de violence, de menace
et de paternalisme qui caractérisait la relation des Rajput aux autres castes,
à la seule exception peut-être des brahmanes.

10. P SURANA, 1983.
11. Un éclairage précieux et inédit du début de ce mouvement a été donné par Morilal Tejawat lui

même dans un récit manuscrit des événemenLS que son fils, Mohan lai, a eu l'obligeance de bien
vouloir me laisser consulter. D'autres manuscriLS de Morilal se trouvent également à Jodhpur.
KL Sharma est un des rares auteurs à s'être interrogé sur le caractère complexe et socialemenr
hétérogène des mouvemenLS « paysans» au Rajasthan; voir KL SHARMA, 1986 et 1988.
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Vipy Singh Parhik.

Cet aspect est trop souvent négligé pour ne pas devoir être rappelé
constamment. Les anthropologues n'ont cessé de meure l'accent sur la
complémentarité entre les castes et sur la primauté du sens de la hiérarchie
dans l'hindouisme. Tout cela est plus ou moins vrai mais à condition que
ne soit pas perdue de vue la réalité des relations sociales existantes. Or
tous les témoignages concordent pour montrer que celles-ci étaient au
moins autant fondées sur l'intimidation, \a peur et la soumission, en un
mot sur l'oppression, que sur un consensus idéologique qui définissait les
droits et le statut de chacun. (Cette remarque vaudrait d'ailleurs autant
pour la cellule domestique même si ce n'est pas le thème de cet essai.)

Le mouvement de Bijolia s'était précisément placé sur ce ten-ain. Tl
s'était développé par phases successives à partir de 1897 parmi la caste
dominante de cultivateurs du jagïr, les Dhakad 12 Le mouvement com
mença par mettre en cause les taxes payées traditionnellement au Jagïr à
l'occasion de touS les mariages. Les Dhakad refusèrent de payer désormais

12. Pour unc analYSé Jt'willé, de ce mou\'cl11 11[, voir P. SllRA, A 1983. qui 3 eu le rrivilège dc
pou'.Jir s'enrn:r nir longucl11cl1[ ClWC l'un de c, Jeux p'in,;irClI1X prougoni:l6 . :::adhu Sira
Ra 111.
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celles-ci et menacèrent d'émigrer en masse hors du jâgïr. Après différentes
péripéties, le thâhur accepta finalement de les abolir Ce succès initial fit
beaucoup pour le développement du mouvement. Après 1905, celui-ci
reçut une impulsion décisive grâce au militantisme d'un homme: Sadhu
Sitaram, qui étendit sa base organisationnelle.

Il faut avoir rencontré des militants de cette génération pour com
prendre aujourd'hui le caractère exceptionnel et la variété de qualités
humaines que possédaient certains de ces hommes qui jouèrent un rôle
crucial sur le plan le plus local dans le mouvement nationaliste indien
pendant la première moitié du XX'" siècle. Quelle que soit l'évolution du
jugement que les historiens professionnels peuvent porter sur leur rôle,
leur mémoire honorera toujours l'histoire de cette époque. Sitaram et, par
la suite, VS. Pathik ou Manikyalal Verma surent à la fois organiser, dévelop
per et populariser le mouvement. Ils le radicalisèrent également en le liant
aux développements contemporains du mouvement nationaliste dans le
reste de l'Inde.

Un homme comme VS. Pathik fut capable de publiciser ce mouve
ment d'origine pourtant très locale en établissant les contacts les plus
variés dans tout le mouvement nationaliste comme en organisant une véri
table campagne de presse, allant jusqu'à contacter des hommes politiques
en Angleterre pour servir de relais à sa cause. Outre les nombreux pam
phlets qu'il rédigait, il n'hésitait pas à composer des poèmes et des chan
sons pour populariser son mouvement; ceux-ci acquirent d'ailleurs une
réelle popularité dans la région, car il savait choisir avec soin les thèmes
susceptibles de toucher directement la population. C'est ainsi qu'en 1915,
le mouvement fut relancé habilement à la suite d'un incident qui prit
place lors de la procession de RCim navanï. Il était de tradition d'organiser
des processions avec des chants et des instruments à l'occasion de la fête
de RCim. Mais il était également de coutume d'interdire l'usage de tout ins
trument de musique sur son domaine pendant les mois qui suivaient le
décès d'un seigneur 10ca[l3 Les gens de Bijolia décidèrent de passer outre
à cette interdiction. Et quand le thCihur voulut les poursuivre de ce fait, ils
en firent un formidable instrument de propagande. Des chants composés
par VS. Pathik se répandirent, accusant celui-ci de prétendre se placer au
dessus des dieux H

13. Sur le caractère aigu que pou\'aiem prendre de tels conflits. suscités par l'usage public qui
pouvait être [ait d'instruments de musique dans des contextes incompatibles entre eux, vOIr
M. ROBERTS, 1990. Malgré tour son intérêt, la limitation de ['argument de Roberts est de laiS
ser supposer que de tels conflits aient été créés exclusivement par le lait de la présence bntan
nique. Cela peur être le cas il Ceylan mais il ne fait aucun doute qu'en Inde, " la compétition
pour l'espace symbolique» ne peut être analysée simplement comme une création de
l'époque coloniale

14. IJ, pp. 70-71
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Ainsi, dans les années qui précédèrent immédiatement le mouvement
de Motilal, un véritable mouvement socio-politique s'était développé dans
le royaume de Mewar où un discours d'inspiration nationaliste et en partie
gandhien se combinait à une véritable contestation des privilèges « féo
daux» dont avaient bénéficié jusqu'alors les jagïrdâr. Son inspiration pou
vait très certainement être qualifiée alors de révolutionnaire, sinon de
« bolchevique », comme ne se privèrent pas de le faire les administrateurs
britanniques. Ceux-ci firent cependant ce qu'ils purent pour calmer le jeu,
à un moment où l'ensemble de l'Inde connaissait sa plus importante
période d'effervescence anti-coloniale depuis la révolte de 1857. Le mou
vement de Bijolia se conclut d'ailleurs provisoirement par un compromis
orchestré par les Britanniques entre les leaders du mouvement et l'admi
nistration du royaume et les jagtrdar, en février 1922. Ce compromis fut
facilité par le fait que les Britanniques s'étaient alors arrangés pour rempla
cer le maharana de Mewar, souverain populaire mais intraitable, par son fils
qui, comme à Sirohi à la même époque, avait été « conditionné» par ceux
ci pour incarner une nouvelle race de souverains plus progressistes et
ouverts aux réformes. Joua aussi, en la circonstance, la virevolte de Gandhi
qui, après les incidents de Chauri-Chaura, venait d'appeler à la suspension
du mouvement de non-coopération dans l'Inde entière.

Le récit rédigé par Motilal Tejawat montre que, pendant tout le
second semestre de 1921, alors qu'il développait son propre mouvement,
il s'inspira de manière tout à fait explicite de l'exemple de VS. Pathik, à la
fois dans ses méthodes et dans son inspiration idéologique. Motilal appar
tenait aux castes de bania qui pratiquaient le commerce et le prêt sur gages
dans toute la région. Ceux-ci étaient dans une position ambiguë par rap
port aux dominants fonciers. Ils entretenaient avec ces derniers des rap
ports privilégiés parce que c'était presque toujours parmi eux que se recru
taient les responsables de la gestion des domaines et qu'ils faisaient
également office de banquiers auprès d'eux. Mais ils étaient aussi la cible
privilégiée du pouvoir des seigneurs car ils suscitaient facilement la convoi
tise, étant la seule catégorie de la population à posséder véritablement des
biens et de l'argent, sans qu'il soit trop difficile de les leur extorquer par
l'intimidation ou par la force. Et les ~hahur ne s'en privaient pas plus que
leurs agents ou que les fonctionnaires de l'administration royale. C'est
ainsi que dans son récit, Motilal raconte longuement les extorsions dont sa
famille et ses proches avaient été victimes. Lui-même, avant d'organiser
son mouvement, avait été emprisonné par le theihur de Jharol parce qu'il
refusait de se faire racketter dans ce village où il faisait du négoce pour le
compte de sa belle-famille. 11 ne s'était cependant pas laissé intimider. Sa
résistance impressionna le voisinage et lui valut un début de popularité
parmi tous ceux qui avaient à souffrir des exactions du thahur. Motilal
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explique avec beaucoup de détails dans sont récit autobiographique la
manière dont la population avait alors à souffrir des autorités locales:
comment les gens de basse caste avaient à serVIr le theihur en fonction de
son bon plaisir; comment les femmes les plus belles étaient enlevées par
celui-ci et par ses hommes; comment les commerçants étaient rackettés:
comment quiconque résistait était battu; comment enfin les fonction
naires locaux ne faisaient que s'enrichir et pratiquer la corruption sous
couvert de leurs différentes fonctions Les administrateurs britanniques
n'étaient que les dupes des mises en scène que les fonctionnaires locaux
organisaient lors de leurs rares et brefS passages. Selon un réflexe de tou
jours, le seul recours envisagé était le souverain lui-même. Ah, si celui-ci
savait véritablement ce qui se passait dans son royaume, sous couvert de
son autorité 1 Mais comment pourrait-il savoir la vérité 7 Les courtisans et
les intrigants étaient là pour l'en empêcher.

Or, à cause du moU\'ement de Bijolia, des pamphlets circulaient dans
le royaume, signés par des comités (panch) qui dénoncaient l'oppression et
appelaient les villageois à refuser de payer le revenu. Ils étaient distribués
par quelques activistes à l'occasion des fêtes religieuses où des gens de dif
férentes régions du royaume ~e côtoyaient et leur contenu était au centre
de toutes les conversations. A la lecture d'un de ces pamphlets, Motilal
s'enthousiasma, le recopia à une cinquantaine d'exemplaires et commença
à le distribuer à son tour dans le district de Jharol Il s'agissait d'un district
majoritairement composé de Bhil, dont le theihur était particulièrement
détesté. Motilal s'étonne lui-même, à plusieurs reprises, du succès ines
péré de cette initiative. Une première réunion se déroula de nuit dans un
temple de Jharol (Matadevi). Cinq personnes du district étaient présentes,
À en croire leurs patronymes, il y avait, panni eux, un seidhu, deux brah
manes, un forgeron et un potier. Il fut décidé d'organiser de nouveaux
comités dans chacun des villages du royaume. Le mouvement commença
alors à prendre réellement corps dans le district et devant son succès, il fut
décidé d'organiser un meeting, toujours dans un autre temple où serait
organisé un second comité qui puisse inclure tous les nouveaux venus.
C'est à ce moment que Motilal devint véritablement le leader du mouve
ment. La réunion fut populaire puisqu'à en croire Motilal, il vint alors près
d'un millier de personnes. n est aussi remarquable de constater - étant
donné la suite des événements - que Motilal insiste particulièrement dans
son récit sur la présence de brahmanes, de maheijan (commerçants) et de
Rabari (pasteurs).

Dans les mois qui suivirent, Motilal et le comité de quarante-deux
personnes qui avait été fonné, se donnèrent deux tâches prioritaires:
d'abord établir le contact avec l'autre grand mouvement de résistance du
royaume qui s'était développé à partir de Bijolia; ensuite, présenter les
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doléances de la population en mains propres au mahanina d'Udaipur. Ils
ne voulaient pas renoncer à croire que celui-ci était seulement ignorant de
ce qui se passait réellement dans le royaume; et ils espéraient qu'une fois
renseigné par leurs soins, il n'hésiterait pas à leur apporter son soutien. Le
récit de Motilal correspondant à ces quelques mois de son activité est pas
sionnant car il constitue un témoignage de première main sur la manière
dont pouvait se diffuser, jusque sur le plan le plus local, l'esprit de révolte
contre l'ordre existant. On y voit comment le comité était reçu le plus sou
vent avec respect par les assemblées de caste ou de village. On y voit aussi
comment les cérémonies collectives et les fêtes de temple servaient de
relais privilégié à la diffusion du mouvement. On y voit enfin l'importance
des hommes saints dont la bénédiction ou les encouragements fortifiaient
la résolution des militants et leur servaient de puissants instruments de
propagande. C'est ainsi que Motilal et sa troupe se rendirent dans la petite
ville où se trouvait Eklingi, la divinité tutélaire du souverain d'Udaipur qui
affinnait régner en son nom 15 Là, ils furent reçus par un célèbre ascète
appartenant à la secte des Gosain : Sri Kailash Nand Puriji qui leur accorda
sa bénédiction et surtout qui les fortifia dans l'idée que leur mission était
inspirée des dieux. Motilal raconte qu'après cette visite, la référence au
nom d'Eklingi avait été d'un grand secours:

« C est pourquoi notre seul maître, maintenant, est Sri Eklil1Ji, disaIs-Je. En
entendant ces propos, Sri Gusainji fut très heureux. Il nous encouragea beau
coup. li plit des neurs et prépara une couronne pour nous, que nous montrâmes
ensuite dans toutes les réunions en disant que Eklingjinath était avec nous. Cela
nous a beaucoup aidé à obtenir le soutien de tous. )6

Motilal et ses amis se rendirent finalement à Udaipur. Là, ils rédigè
rent également un cahier de doléances (Mewar Pukar) où ils consignèrent
de manière circonstanciée tous les méfaits commis dans différentes parts
du royaume par des officiels ou par les seigneurs locaux, et qui leur avaient
été rapportés. Ils essayèrent alors sans succès de présenter ce livre au
mahârancÎ. Pendant cette période où Motilal entamait son action à Mewar,
les Britanniques ne se préoccupèrent guère de lui. Il est vrai que son acti
'vité participait alors, à leurs yeux, d'un état général de rébellion plus ou
moins larvé dans l'ensemble du royaume et dont le mouvement de Bijolia
restait le centre. Les officiels britanniques n'affinnaient-ils pas alors que
Mewar était pratiquement devenu un foyer révolutionnaire:

15. Sur le rôle de ceue divinité dans la légrimalion du pouvoir du ni/ô d'Udaipur. VOIr H. STERN,
1986.

lb. Morilal TEJAWAT, ms.
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« Mewar est en train de sombrer dans l'anarchie. Des propagandistes séditieux
enseignent au peuple que tous les hommes sarH égaux. La terre appartient aux
paysans et non pas à l'état des propriétaires fonciers. Il est révélateur qu'on
exhorte les gens à utiliser l'équivalent du mot "camarade". »17

C'est seulement à partir de septembre 1921 que les Anglais commen
cèrent à prendre la mesure de l'action de Motilal. Celui-ci était alors de
retour dans son district d'origine à Jharol. Une prime était offerte par l'ad
ministration du royaume pour son arrestation. Un de ses partisans avait
été arrêté et Motilal s'efforça de le faire délivrer, accompagné d'une suite
nombreuse, essentiellement composée de Bhil, venus selon les rapports de
police, de 65 villages environnants18 Le prestige de Motilal s'était considé
rablement accru dans toute la région, surtout parmi les populations tri
bales et celui-ci se présentait maintenant essentiellement comme un dis
ciple de Gandhi. Dans ses discours il affirmait que, lorsque Gandhi aurait
gagné, ils paieraient pour seule taxe une somme purement symbolique (un
anna, c'est-à-dire à peine quelques centimes de l'époque). Et surtout les
Britanniques découvrirent alors que Motilal était parvenu à mobiliser et à
organiser les Bhil de son district et des régions adjacentes. Un système de
courriers avait été mis en place pour relayer ses messages et l'emploi des
tambours, de village en village, permettait de mobiliser très rapidement les
populations. Le mouvement avait aussi acquis une forte connotation
sociale et religieuse parmi les Bhil. Pour s'y intégrer, il fallait prêter serment
et ceux qui s'y refusaient étaient menacés de boycott social et des pires
conséquences.

Dans le mois qui suivit, les Britanniques cherchèrent à désamorcer le
mouvement. Ils transmirent eux-mêmes aux chefs locaux une pétitition
rédigée par Motilal au nom des cultivateurs de la région et ils les incitèrent
à faire proclamer dans tous les villages leur résolution de diminuer le
nombre de corvées (begeir) qu'ils exigaient traditionnellement de leur
population. Cependant la tension monta à nouveau en décembre 1921
quand un des hommes de Motilal fut assassiné par un de ces seigneurs (le
theihur de Madri). Les Britanniques étaient maintenant déterminés à arrêter
Motilal sur le champ. Mais celui-ci, accompagné de plusieurs milliers de
Bhil, franchit les frontières de Mewar et traversant deux autres petits
royaumes voisins (Idar et Danta), il se dirigea vers Sirohi. Il voulait aller au
mont Abu qui était pour les Bhil, comme pour les Jain et les Rajput, un
lieux de pèlerinage sacré. Alors, commença la grande saga.

17. Wilkinson' Rajputana Agenc)' Report of 1921, cité par S S.\RKAR, 191'3, p. 200.
18. NA!., F, Pol, r 428-P, 1922-1923.
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11 avait été effectivement possible à ses débuts de confondre le mou
vement de Motilal avec l'agitation générale qui existait alors dans le
royaume de Mewar. Ni ses revendications ni ses méthodes n'en différaient
véritablement. Mais l'ascendant que prit Motilal sur les populations tri
bales et peut-être, plus encore, l'ascendant que prit son entourage sur lui,
eurent comme résultat d'en changer la tonalité et les objectifs déclarés. Les
témoignages les plus divers, y compris le sien, concordent sur un point:
Motilal fut de plus en plus débordé par les événements qu'il avait contri
bué à susciter; de même fut-il, en fin de compte, débordé par le person
nage qui avait été fait de lui et derrière lequel il finit presque par dispa
raître. Aux yeux des militants nationalistes de la région, le mouvement de
Motilal était en train d'effectuer une dérive dangereuse. Mais comprendre
le sens de cette « dérive» donne une chance de comprendre certains res
sorts fondamentaux de la réalité tribale dans la région.

Au cours du mouvement de Bijolia, vs. Pathik et ses militants étaient
pratiquement parvenus à substituer au pouvoir du jagÏr un système d'au
torité alternatif reposant sur des comités chargés, notamment, de rendre la
justice ou de négocier le revenu imposé aux cultivateurs. De même,
avaient-ils organisé une véritable milice. Ce qui permettait au mouvement
de se présenter explicitement comme une alternative possible au pouvoir
et au système social en place. Le « féodalisme» existant y était dénoncé au
nom d'un discours ouvertement politique qui en appelait, même si c'était
en jouant souvent d'un symbolisme religieux, aux valeurs modernes et à
l'esprit de réforme qui s'inspirait directement du mouvement nationaliste.

Le mouvement de Motilal, de même inspiration à ses origines, s'ins
crivit cependant très rapidement dans une autre logique. Le refus iden
tique de se plier désormais aux exigences des chefs locaux et du souverain,
en matière d'autorité, de corvées traditionnelles ou de demandes de reve
nus, y prit rapidement une autre signification. Les abus des autorités
locales furent moins dénoncés dans ce cas comme la conséquence d'un
ordre ancien, oppressif par nature, que comme le résultat contemporain de
la perversion d'un tel système. Ce qui était prôné était moins l'émergence
d'un ordre nouveau que le retour à un ordre traditionnel idéalisé. Et si les
souverains en place se refusaient à rentrer dans le droit chemin, des
rumeurs circulaient sur la possible création d'un nouveau royaume fondé
par Motilal où les Bhil cesseraient enfin d'être opprimés.

Même s'il a eu tendance à le dénier par la suite, il ne fait pas de doute
que Motilal se soit d'abord prêté au jeu. Menacé d'être arrêté, il ne circu
lait plus qu'en compagnie de Bhil armés qui se comptaient par milliers. Il
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erra avec ses partisans pendant quelques mois dans la région de collines
pratiquement inaccessibles, qui se situent à la frontière actuelle du
R,~asthan et du GujaraL et qui étaient alors en bordure des royaumes de
Mewar, de Sirohi, de Idar, de Danta et de Palampur. Partout où la troupe
improvisée se rendait, le camp de Motilal était visité par les populations
tribales qui lui offraient l'hommage traditionneL normalement réservé aux
chefs locaux ou aux divinités : le don d'une noix de coco et une roupie.
Les visiteurs se joignaient en grand nombre au mouvement, prêtant un
sem1ent solennel à la manière traditonnelle de la région, en tenant à la
main une épée. Ils s'engagaient à respecter toutes les décisions et les initia
tives prises par Motilal et à ne jamais rompre de leur initiative l'unité du
mouvement. Le mouvement fut ainsi popularisé sous le nom de ehï (ou
chal, qui signifie littéralement « unité », par référence au serment qui liait
chacun de ses participants.

L e[[et de déterritorialisation

Les régions de collines à domination tribale présentaient une situation
à part dans la géographie politique de la région avant l'arrivée des
Britanniques. Elles étaient généralement situées en bordure des royaumes
constitués et leurs populations ne reconnaissaient le plus souvent qu'une
allégeance formelle aux souverains des environs. Cela était surtout vrai des
populations tribales qui y vivaient en majorité mais cela l'était aussi, dans
une moindre mesure, des chefs locaux qui s'étaient taillé des fiefs dans ces
régions isolées. Il n'était pas jugé sûr de s'y aventurer sans protection et
même les souverains ou leurs représentants le faisaient rarement sans être
accompagnés d'une importante force armée. L'histoire locale atteste, par
fois complaisamment, la capacité des populations locales à anéantir dans
les collines d'importantes troupes en armes. La nature du terrain les favori
sait au moins autant que leur talent défensif; ils n'hésitaient pas à aban
donner leurs villages avant de s'engager dans une guerre de harcèlement
contre tout intrus sur leur territoire. Comme il s'agissait principalement de
régions de collines et de forêts peu fertiles, les souverains préféraient s'ac
commoder de la situation et se contentaient de l'allégeance plus ou moins
formelle des populations, en leur octroyant, en échange, des privilèges
spécifiques. Ils laissaient aux chefs coutumiers le soin de relever les faibles
taxes qu'ils leur demandaient ou celui de décider par eux-mêmes qui pou
vait ou non s'installer de manière permanente dans leurs villages. Il était
aussi admis que les populations tribales perçoivent leurs propres taxes sur
les voyageurs de passage, c'est-à-dire essentiellement des marchands ou
des pasteurs accompagnés de leurs troupeaux. Ces taxes avaient valeur de
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sauf-conduit pour ceux-ci et pour leurs marchandises sur les tenitoires que
chaque communauté contrôlait. Il n'était pas rare, non plus, que les popu
lations tribales exigent un tribut (chauth) de la part des villages avoisinants,
menaçant simplement de les piller s'ils ne s'en acquittaient pas19

Aussi, quand les Britanniques voulurent stabiliser leur emprise dans le
Rajasthan, les régions tribales représentaient-elles un des principaux obs
tacles à l'ordre qu'ils voulaient instaurer. Cela d'autant plus qu'en période
de trouble - et ce fut le cas pendant la plus grande part du xvme siècle 
ces régions qui avaient toujours eu une fonction d'asile, pouvaient servir
de repaires à des bandes armées qui n'hésitaient pas à mettre sur pied des
expéditions de brigandage et à commettre des exactions dans les régions
de plaines avoisinantes.

Un autre souci des Britanniques était alors de fixer, une fois pour
toutes et de manière précise, les frontières entre les royaumes, afin que
chaque région puisse être contrôlée par une autorité bien définie qui en
assumerait la responsabilité. Conscients cependant de la difficulté
qu'avaient les administrations locales pour assurer un contrôle effectif sur
de tels tenitoires, ils avaient eu recours à une politique spécifique. Celle-ci
était calquée sur un modèle plus général qu'ils avaient progressivement
développé vis-à-vis des populations qu'ils définissaient, de manière collec
tive, comme des communautés « criminelles »20 Ils établirent des garni
sons recrutées parmi la population locale dont ils conservèrent le com
mandement et placèrent ainsi ces régions, de manière plus ou moins
explicite, sous leur propre pouvoir. C'est ainsi que dans cette partie des
Aravalli, ils avaient constitué un régiment de Bhil en 1841, sous le com
mandement d'officiers britanniques, qui était cantonné dans trois sites
stratégiques pour le contrôle de ces collines21 Après avoir dépensé beau
coup d'énergie pour redéfinir clairement les frontières, ils s'étaient efforcés
également de brider quelque peu l'autorité des seigneurs isolés dans les
collines qui agissaient jusqu'alors, plus ou moins à leur guise, en toute
autonomie. Enfin, ils avaient incité les souverains responsables de ces teni
toires à y déployer une administration véritable, en particulier en y instal
lant des postes de police permanents (theina).

Cette politique avait été peu appréciée des populations locales,
comme l'on peut s'en douter. Ils redoutaient par-dessus tout qu'on s'em-

19. Voir. par exemple, Je BROOKES, 1859 ; et sur la généralisation de telles pratiques sous les
Marathes, voir S.N. GORDON, 1994.

20 Sur les différents aspects de cette politique de catégorisation des populations. voir A. YA~G,
1985.

21. Sur la mise en place du Mew(u' Bilil CO/l's, voirj.C. BROOIŒS, 1859, chap. V. et LP. MATHUR,
1988.
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Mise en scène coloniale des « tribus criminelles ».

Bhi! de Sirohi, 1895

pare de leurs rils pour les envoyer servir au loin, dans les guerres coloniales
ou lors de la Première Guerre mondiale. Les Bhil résistèrent aussi violem
ment, et avec succès, aux opérations de recensement ou de cadastre du
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territoire dans la région. Ils réalisaient avec raison que ces opérations de
contrôle ne pouvaient que leur nuire et mettre en cause le reste d'autono
mie dont ils pouvaient encore bénéficier.

De la sorte, pendant tout le XIX" siècle et les premières décennies de
ce siècle, peu d'années se déroulaient sans qu'il n'y ait des incidents plus
ou moins graves dans les régions tribales. En 1922, les derniers de ces
incidents remontaient aux années 1913, dans les districts du royaume de
Mewar où habitaient les Bhil. À Sirohi, les Girasia qui constituaient le
groupe dominant parmi les populations tribales des collines, s'étaient
opposés par la force, avec succès, aux opérations de cadastre qui avaient
été également si mal accueillies par les seigneurs locaux.

On a vu à quel point les révoltes de nobles s'enracinaient profondé
ment dans leurs traditions et jouaient un rôle constitutif dans la définition
de leur statut. Le même constat s'applique avec autant de force aux popu
lations tribales. En se faisant rebelles, les nobles tentaient d'empêcher une
recomposition territoriale qui se ferait à leur détriment. Lorsqu'ils ne pou
vaient plus tenir leurs places fortes, ils les quittaient provisoirement mais
n'abandonnaient pas le terrain. Ils représentaient alors une force de pertur
bation d'autant plus efficace qu'ils se faisaient insaisissables.

La technique des populations tribales n'était pas tellement différente
sauf qu'ils ne se souciaient guère de places fortes et abandonnaient simple
ment leurs villages, laissant à leurs adversaires la seule satisfaction de pou
voir les brûler. Aussi, contrairement aux nobles qui constituaient seule
ment de petites bandes armées, ceux-ci représentaient des populations
entières et ils étaient capables de réunir très rapidement un nombre consi
dérable d'hommes en armes en n'importe quel point de leur territoire.

C'est ainsi que, partout où il passait, le mouvement de Motilal par
vint à mobiliser des milliers de partisans sans que les Britanniques soient
pour cela jamais sûrs de leurs mouvements ou, même, de l'endroit où ils
se trouvaient véritablement. Pendant la phase la plus active du mouve
ment, les partisans de Motilal se déplacèrent incessamment dans les col
lines, allant d'un royaume à l'autre, sans laisser généralement aux autori
tés, le loisir de s'organiser face à eux. De janvier à avril 1922, ils
effectuèrent des allers et venues incessants entre différents royaumes de la
région (Mewar, Sirohi, Idar, Danta, Palampur), évitant les concentrations
de troupes qui leur étaient opposées, mais attaquant des patrouilles iso
lées, au cours de brèves escarmouches où ils bénéficiaient toujours d'une
importante supériorité numérique. Cette mobilité ne mettait pas seule
ment en échec les administrations des royaumes dont l'autorité était, à
chaque fois, restreinte à leurs territoires respectifs. Elle désorganisait tout
aussi efficacement l'administration coloniale: ce dont témoignent abon
damment les archives britanniques. Chaque administration, ainsi que
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chaque fonctionnaire sur le terrain veillait au respect le plus strict de ses
prérogatives. Le point de vue des uns et des autres différait souvent sur la
conduite à tenir face à Motilal et à ses partisans, entraînant une certaine
confusion et de longs délais avant que l'administration coloniale ne déci
dât de la manière dont elle reprendrait l'initiative. Et, comme le firent
remarquer amèrement plusieurs administrateurs, le problème aurait pu
être réglé à plusieurs reprises si leurs recommandations avaient été appli
quées immédiatement.

Le mouvement de Motilal fut donc loin d'avoir surtout au cours de
cette seconde phase, cette irrationalité que tous lui prêtèrent par la suite,
Britanniques et militants nationalistes confondus. nconstituait en fait une
formidable réaction de la part des populations tribales de la région qui
s'étaient unies pour recouvrer leur autonomie en tentant de dissoudre,
une fois pour toutes et de manière systématique, l'étau que représentaient
les différentes instances de contrôle du territoire et de la population, mises
en place au cours de cette époque dans leurs collines aussi bien par les
administrations locales que par les Britanniques.

On peut en donner plusieurs exemples: ceux qui étaient les plus
unanimement détestés des populations tribales parmi les différents acteurs
qui cherchaient à imposer un contrôle sur leur territoire, n'étaient ni les
Britanniques ni même les chefs locaux ou les souverains des royaumes voi
sins, contrairement à ce que pourrait laisser supposer parfois la rhétorique
employée par Motilal ou par d'autres militants nationalistes. En revanche,
les divers fonctionnaires locaux et surtout les responsables de la police
étaient haïs de tous à cause de leurs abus incessants. C'est pourquoi, tout
au cours du mouvement de 1922, les postes de police établis avec diffi
culté dans les collines par les souverains sur recommandation des
Britanniques, devinrent des cibles privilégiées de Motilal et de ses parti
sans. Les Britanniques et les plus hauts échelons de l'administration des
royaumes admirent d'ailleurs la réalité des abus de ces fonctionnaires
locaux. Cela leur permettait d'expliquer, à peu de frais, la spontanéité et la
violence de la révolte tribale.

11 y avait cependant bien d'autres facteurs en jeu, comme l'attitude de
Motilal et de son mouvement vis-à-vis des régiments de Bhil recrutés et
dirigés par des officiers britanniques en témoigne. Ceux-ci avaient toujours
redouté le recrutement forcé dans ces régiments et ce sentiment s'était
encore accentué pendant la Première Guerre mondiale quand ces troupes
avaient été envoyées pour se battre sur des fronts lointains (en
Mésopotamie). Mais en même temps, les hommes de Motilal connais
saient personnellement les soldats recrutés et partagaient avec beaucoup
d'entre eux des liens de parenté et de voisinage. Aussi quand ils se trouvè-
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rent directement confrontés à eux, étaient-ils persuadés que ceux-ci baisse
raient leurs armes et feraient cause commune avec eux. C'est ainsi que le
22 mars 1922, Motilal accompagné d'une dizaine de milliers d'hommes
armés d'arcs et de flèches plus quelques fusils, se retrouva face au Mewar
Bhil Corps dirigé par un officier britannique. Un brahmane originaire du
village de Motilal, qui avait été envoyé par les Britanniques pour en espion
ner les mouvements, rapporte ainsi l'incident qui fera une vingtaine de
morts:

« Les Bhil de Pal qui accompagnaient Motilal dirent que, panni le Paltan Mewar
Bhil Corps, se trouvaient leurs frères qui ne les tueraient pas et qu'il n'y avait rien
à redouter, ajoutant que ceux-ci joindraient leur ehi (union). Un gros sddhu, du
nom de Gyanji, qui était aux côtés de de Motilal, s'avança de quelques pas pour
s'assurer du fait que les soldats participaient bien à leur ehi. Se retournant, il indi
qua d'un geste de la main qu'il faudrait se confronter à la troupe car les soldats
ne participaient pas à leur ehi. Immédiatement, quelques hommes, dégainant
leurs épées et poussant le cri de guerre "phoire, phoire" demandèrent à deux ou
trois cents Bhil de mettre Motilal à l'abri et commandèrent aux autres de déco
cher leurs flèches. Alors tous les Bhil, d'un seul mouvement, prirent en main
leurs arcs et commencèrent à décocher leurs flèches en allant de l'avant au cri de
"phoire, phoire". ,,22

L'attitude du mouvement de Motilal envers les souverains de la région
révèle également une ambiguïté. Motilal, lui-même, ne cessera d'alterner
entre un antagonisme déclaré et l'espoir maintenu de voir les souverains
de la région adopter une attitude plus conciliatrice à son égard et envers
les populations tribales. Une des revendications centrales du mouvement
était le refus affiché de payer les taxes foncières au taux qui avait été nou
vellement fixé par l'administration. C'était un des principaux arguments
utilisés par Motilal pour mobiliser les populations tribales. Partout où il se
rendait, il les incitait à refuser de payer plus que la somme extrêmement
faible qui leur était traditionnellement demandée avant les nouvelles
réformes de la taxation, inspirées par les administrateurs britanniques. À
Sihori, plus précisément, la stratégie, recommandée par Motilal à ses parti
sans, était la suivante: ceux-ci devaient payer, exclusivement en nature, la
part de récolte traditionnellement réservée au souverain. Si l'État s'en
contentait, ils n'avaient pas à se manifester Mais si cette somme était jugée
insuffisante et qu'elle était refusée par les fonctionnaires du gouvernement,
ils devaient alors se rendre collectivement au temple de SarneshwaJji Qa
divinité tutélaire du souverain), situé à quelques kilomètres de la capitale.
Là, ils offriraient symboliquement au dieu la part qui revenait normalement

22. Statemenr of Ted Chand, son of Ratan Lal Brahman, NA!, F., Pol., f. 428-P, 1922-1923,
p.47.
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à l'État. Puis ils la consommeraient tout simplement, eux-mêmes, sur place.
Ainsi seraient-ils quittes de leurs obligations. Et si l'État employait la force
pour tenter de s'emparer de la part de revenu qu'il réclamait, ils devraient
tenter alors de s'y opposer par tous les moyens. Et plutôt que de céder à la
force, il leur faudrait, en dernier recours, fuir le royaume vers les collines où
ils fonderaient, avec l'aide de Motilal, un nouveau royaume23

L'hypothèse d'un autre royaume

Motilal envisagea-t-il réellement au cours de ces quelques mois, la
possibilité de fonder un nouveau royaume? C'est ce que les Britanniques
crurent comprendre, ainsi d'ailleurs que Gandhi. Et il m'a été confirmé par
des témoins de l'époque que la rumeur en avait effectivement couru dans
les régions tribales. Il semble en fait que deux phénomènes de nature dif
férente se soient combinés. Nous l'avons remarqué, Motilal devait une
grande part de son inspiration à VS. Pathik et au mouvement de Bijolia. Or
celui-là prônait, en 1921, la mise en place d'un système complet d'admi
nistration locale par la population, qui devait servir d'alternative à l'admi
nistration existante. Motilal en avait repris le projet et, dans les villages où
il trouvait une population réceptive, il désignait de nouvelles personnes
aux postes et aux fonctions qui étaient traditionnellement remplies par les
fonctionnaires des royaumes de la région. Or ce genre d'initiative prenait
une signification nouvelle dans des districts à dominance tribale.

Il existe différentes sortes de mythes fondateurs qui situent la place
particulière des populations tribales dans la société. Certains d'entre eux
s'appuient sur des épisodes mythologiques qui s'inscrivent plus ou moins
directement dans les traditions du polythéisme hindou. Mais à côté de ces
mythes, il existe une autre tradition, d'inspiration plus « historique », qui
définit essentiellement les populations tribales comme des populations de
« vaincus» qui se seraient réfugiées dans les collines après que les clans de
Rajput s'étaient emparés de la région et avaient édifié des royaumes; ou
encore, comme les survivants d'anciennes dynasties de Rajput qui avaient
perdu le pouvoir au bénéfice d'autres clans. À Sirohi, par exemple, les
Girasia se considèrent supérieurs aux Bhil, précisément parce que nombre
d'entre eux continuent de s'identifier à des descendants des clans de
Rajput, comme les Paramar ou les Solanki qui avaient régné dans la région
avant les Deora Chauhan24.

23. Sur les recommandations de Mmilal, voir, par exempte, le témoignage de Grassia Rupa, son of
Kana, aged 25 years of Bhula, ibid, p. 61.

24. B.L MEHARDA, 1985, chap. 2.
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Aussi, l'idée même de s'emparer à nouveau du pouvoir, et de fonder
leur propre royaume, surtout chez des gens habitués à faire respecter leur
autonomie par les armes et à lever eux-mêmes des taxes, trouvait-t-elle ici
une connotation traditionnelle; et l'on peut comprendre qu'elle se soit
facilement confondue avec l'ambition moderne de constituer une adminis
tration contrôlée par la population elle-même.

Le personnage de Mati/al

On retrouve une ambiguïté du même ordre dans le personnage de
Motilal. On a déjà noté que celui-ci avait conçu initialement son rôle de
manière apparemment très proche de celle d'un vs. Pathik qui définissait
clairement son action dans le cadre du mouvement nationaliste, tout en
mettant en avant le caractère oppressif et « féodal» du joug que subis
saient les populations locales. Or il semble, là encore, que son personnage
ait été interprété très rapidement dans un sens plus complexe.

C'est ainsi que circulèrent d'étranges rumeurs sur son compte. Il était
dit parfois qu'il était descendu d'une comète pour venir en assistance aux
Bhil25 On lui prêtait aussi les propos suivants: si des troupes s'atta
quaient à ceux qui le suivaient, ils n'avaient rien à redouter car les fusils de
leurs adversaires ne déchargeraient que de l'eau. En revanche, les fusils
dont ils s'empareraient se rechargeraient automatiquement. Il leur suffirait
pour cela de les abaisser vers le so)26

Motilal était d'autre part fréquemment comparé à Gandhi. On devrait
plus exactement dire: identifié à lui sur le plan local. Une des principales
difficultés de l'interprétation du personnage de Motilal tient précisément
au fait qu'il a été conduit ultérieurement à se définir exclusivement comme
un disciple de Gandhi, soucieux de suivre à la lettre ses préceptes et ses
directives d'action, ce dont sa correspondance témoigne. Mais dans les
premiers mois de 1922, à l'apogée de son mouvement, il ne fait pas de
doute que son personnage ait été beaucoup moins clair. Il ne serait peut
être pas faux de dire que sa réputation était alors fondée au moins sur
quatre images, plus ou moins contradictoires: celle d'abord du leader tri
bal, détenteur de pouvoirs magiques et annonciateur de temps nouveaux
auquel il vient d'être fait allusion. C'était devant lui que se prosternaient
les foules qui venaient lui offrir des offrandes et qui se joignaient à lui
après lui avoir prêté serment. Celle également de l'organisateur de la rébel
lion contre le pouvoir des nobles et des souverains qui, en s'inspirant des

25. SAR., SP., sr. 1, r 367,1922.
26. Ibid.
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méthodes de VS. Pathik, réunissait les assemblées locales des villageois et
des populations tribales pour s'enquérir de leurs doléances et les inciter à
résister à l'administration ainsi qu'à désigner leurs propres fonctionnaires.
Mais celle aussi de cet homme hésitant qui ne savait pas toujours trop, lui
même, s'il devait considérer le souverain d'Udaipur comme un recours
ultime ou comme un adversaire. Et finalement celle du personnage identi
fié à Gandhi, le seul dans lequel il se reconnut par la suite, qui se définis
sait comme une sorte de travailleur social, s'efforçant uniquement d'amé
liorer les conditions des populations tribales et de réformer leurs mœurs.

La combinaison de ces différentes images explique que Motilal ait pu
paraître simultanément aux yeux des Britanniques comme un bolcheviste
et un agitateur révolutionnaire mais aussi comme un simple intrigant, abu
sant de la naïveté des tribaux que les Anglais espéraient pouvoir sou
doyer27 , ou encore comme un idéaliste naïf qui croyait faire le bien des tri
baux, tout en agissant contre leurs intérêts « véritables ».

Or, il faut bien constater que les militants nationalistes qui intervin
rent dans la seconde étape du mouvement avaient sur Motilal un point de
vue étonnamment proche de celui des Britanniques. Qu'il s'agisse de VS.
Pathik ou encore de Mani Lai Kothari que Gandhi envoya personnellement
sur les lieux, ceux-ci s'accordaient au moins sur un point avec les Anglais:
Motilal était un personnage pour le moins ambigu et la première chose à
faire était de l'écarter de la direction du mouvement.

Tout cela pourrait passer pour anecdotique s'il n'y avait pas, au delà
des ambiguïtés propres au personnage de Motilal à la fois un paradoxe et
une vérité beaucoup plus fondamentale. C'est, en effet, le grand mérite
des historiens qui se rattachent au courant des Subaltern Stl/dies, d'avoir
montré récemment deux phénomènes essentiels à la compréhension de
cette époque: d'abord le fait, comme on l'a déjà indiqué, qu'il y a eu une
véritable constellation de leaders régionaux qui, en étant alors identifiés à
Gandhi, diffusèrent et amplifièrent sa réputation, tout en l'incarnant loca
lement. Mais surtout, et c'est peut-être là l'essentiel: le personnage de
Gandhi, lui-même, n'était pas exempt du même genre d'ambiguïté qui ont
été décrites pour définir Motila\. Dans un magnifique article à propos du
rôle du Mahatma dans le district de Gorakpur, Shahid Amin a montré, par
exemple, que son image était, en fait beaucoup plus proche de celle d'un
Motilal que de celle à laquelle il aurait certainement préféré lui-même se

27. « Ir would be probabll' an excellem thing if the durbar did pal' him. It would be a dilTicult
thing for him ra make trouble again. if he had taken the durbar's monel'. » NA!., F., Paf,
Memorandum n. 54 on the imemal situation in RaJputana for the period ending November
15th 1921
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cantonner28 On y retrouve, en particulier, des rumeurs très identiques
aussi bien à propos des pouvoirs magiques qui lui étaient prêtés qu'au
sujet du nouveau râj que celui-ci allait fonder.

Ainsi, une nouvelle fois, faut-il se méfier ici de la tentation toujours
présente, même dans les ouvrages récents d'historiens éminents, de d"istin
guer les révoltes « tribales» des « révoltes paysannes» par un surcroît de
messianisme dont leurs leaders auraient bénéficié. La différence est plutôt
à chercher, comme j'ai essayé de le montrer, dans un rapport différent aux
pouvoirs politiques tels qu'ils s'étaient traditionnellement institutionna
lisés et tels qu'ils s'étaient renforcés pendant la période coloniale. C'est ce
que je voudrais continuer de montrer en distinguant maintenant les réac
tions traditionnelles que le mouvement de Motilal allait susciter avant
d'analyser plus en détail le rôle décisif de ceux que j'ai appelés par com
modité : les nouveaux médiateurs.

Les contre·feux de la tradition

Le mouvement de Motilal ne suscita pas seulement l'enthousiasme
des populations tribales. Il provoqua autant de réactions négatives qui se
manifestèrent sous différentes formes. Aussi est-il intéressant de distinguer
d'abord une première catégories d'acteurs qui réagirent aux événements de
la manière la plus traditionnelle et dont la conduite peut être analysée
dans le cadre d'incidents successifs qui se déroulèrent dans le royaume de
Sirohi.

Les incidents de Siawa

Les Britanniques avaient beau jeu de dénoncer l'imaginaire des popu
lations tribales qui espéraient que les fusils de leurs adversaires ne déchar
geraient que de l'eau. L'imaginaire colonial le valait certainement. N'était
ce pas les Britanniques qui firent venir un wagon blindé bourré de canons
dont ils légitimaient l'emploi contre des populations armées presque uni
quement d'arcs et de flèches par son «effet moral ». De manière plus
générale, une grande part des initiatives prises par les officiers britanniques
sur place, ne peut se comprendre que par référence à cet imaginaire que
représentait pour eux le mouvement de Motilal. Malgré l'intelligence plus

28. S AMIN. 1984.
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politique de certains d'entre eux, la présence invisible dans les collines de
milliers de tribaux dont la proximité immédiate leur était signalée par le
retentissement de tambours qu'ils assimilaient d'emblée à des tambours
de guerre, renvoyait à des stéréotypes qui aveuglaient souvent leur
lucidité29 Et ils réagissaient en fonction des représentations déjà
anciennes qui avaient marqué les débuts de la colonisation dans la région.
Les incidents qui se déroulèrent à Siawa, à une vingtaine de kilomètres de
l'importante station ferroviaire d'Abu Road, en offrent un parfait exemple.

Il s'agissait d'une région de collines, presque uniquement habitée par
les Girasia ; et peu s'aventuraient en dehors de la route qui conduisait à
un célèbre lieu de pèlerinage, situé dans la région, consacré à la déesse
Ambaji. Les relations entre les communautés tribales et les autorités du
royaume restaient très sporadiques et passaient par l'intermédiaire des
communautés de bardes auxquelles il a été fait référence dans le chapitre
précédent. De ce fait, la région resta longtemps terra incognita pour les
Britanniques.

C'était seulement une cinquantaine d'années auparavant que le rési
dent auprès du souverain s'était flatté d'avoir été le premier à véritable
ment explorer la région. Il l'avait alors parcourue à la tête d'un détache
ment armé, comprenant des thalwl" et plus d'un millier d'hommes, en
compagnie du nija dont il voulait faire reconnaître l'autorité dans une
région qu'il décrivait en ces termes:

« Jusqu'au début de cette année, pratiquement rien n'était su de de ce pays et de
ses habitants. On disait que ces derniers refusaient à quiconque le droit d'y péné
trer et qu'ils étaient parvenus plusieurs fois à en interdire l'accès à des troupes
armées en en bloquant les passes. Des légendes couraient sur leur force et leur
irrespect de toute loi: de l'extrême rapidité avec laquelle ils pouvaient s'assem
bler ; et comment quelques battements de tambours locaux relayés de collines en
collines, permettaient de réunir au même endroit des centaines de clans, en un
temps incroyablement court. Aucun représentant officiel ne ne s'aventurait dans
la région. Pas de droits, de revenus ou de tributs n'étaient payés par la population
qui se satisfaisait d'une allégeance toute nominale au darbdr. Ici, le hors-la-loi
savait pouvoir disposer d'un asile sûr. Tous les contacts entre l'État et la turbu
lente population de Bhakur passaient par les Charun, qui avaient intérêt à ce que
se maintienne une situation qui leur assurait leurs moyens de subsistance tout
autant qu'un certain statut. ,,30

Inutile de dire que le lieutenant W]. Muir revint cruellement déçu de
son expédition. Tous les habitants désertaient leurs maisons et leurs vil-

29. Sur les stérémypes des Britanniques en Inde, voir S CHAKRAVAR1Y, 1991.
30. Reports on the political administration of the Rajputana Agency, NA!., FA, Serohi Agency,

1867.
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lages lors de leur passage et les tl](ikur qui l'accompagnaient en profitaient
pour effectuer une véritable razzia, brûlant des villages et enlevant tout le
bétail qui se trouvait à leur portée. Par une ironie de l'histoire, le lieutenant
Muir avait tout simplement repris une des plus anciennes traditions des
Rajput, quand ceux-ci pénétraient dans un territoire qu'ils ne contrôlaient
pas3

!. Tout cela ne constituait pas la meilleure propagande imaginable
pour le souverain. Quelques postes de police et greniers d'État pour la col
lecte du revenu furent cependant établis qui allaient devenir des cibles pri
vilégiées des partisans de Motilallors de la révolte de 1922.

En fait, l'attitude des Britanniques envers les Bhil et les autres popula
tions de la région oscilla toujours, comme l'a bien noté R. Deliège, entre
deux extrêmes. D'une parr, ils éprouvaient souvent de la sympathie à leur
égard, condamnant sévèrement, quand ils le pouvaient, les excès commis
contre eux par les chefs locaux et les fonctionnaires des royaumes. Par
ailleurs, ils ne pouvaient s'empêcher, tout aussi régulièrement, d'arranger à
leur sauce les présupposés locaux et ils en rajoutaient alors, comme Tod en
avait le premier donné l'exemple, sur leur sauvagerie et leur dangerosité32

Dans leurs rapports était complaisamment décrite la manière dont des
bataillons entiers de soldats ou encore de mercenaires ascétiques (des
Gosain), également connus pour leur violence, avaient été anéantis jus
qu'au dernier dans ces collines:

« Il Y a quinze ans, pas moins de sept thiinii [détachements] des troupes
d'Udaipur furent littéralement anéanties, pratiquement jusqu'au dernier homme.
Encore, il y a deux ans, une bande de six cents Gosain [des ascètes armés qui
offraient leurs services comme mercenaires, NOT] fut attaquée par les Bhil et les
Mina qui tuèrent plus d'une centaine d'entre eux. »33

Et en 1922, avec la révolte de Motilal, c'était cette seconde image qui
avait, à nouveau, prévalu. Les rapports qui décrivent l'encerclement sup
posé de la ville ferroviaire d'Abu Station par des Bhil et des Girasia en
armes dont les tambours résonnaient dans toutes les collines avoisinantes,
ne sont pas sans évoquer des images étrangement familières, aujourd'hui,
grâce à la mythologie du Far West américain. Et le Major H.R.N. Pritchard
n'aurait pas démérité à côté d'un John Wayne. C'est du moins ce qui res
sort des nombreux rapports et témoignages auxquels donnèrent lieu ces
incidents.

31. Voir B.D. CHAITOPADHYAYA, 1976, p. 63.
32. Sur la combinaison de stéréotypes, à la fOlS locaux et britanniques qui servirent, entre autres, à

définir les Bhil comme une caste criminelle, voir S.N. GORDON, in A. YANG. 1985.
33 NAI, R.SA, Mewar, n. 68,1841-1847.
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CapEain PriEchard, 1902.

À la suite de la venue de Motital dans la région, les habitants de
Bhakar refusèrent de payer le revenu. Pire, il leur était reproché de manger
le produit de leurs récoltes, ce qui en rendait l'assessement impossible par
les agents de l'État: « Non seulement ils effectuent les récoltes mais, de
plus, ils en mangent la plus grande pan si bien qu'il sera impossible pour
l'État de récupérer la pan qui lui est due. »34 De plus, ils avaient exigé le
paiement d'une taxe par un commerçant de la région, s'arrogeant, par ce

34. Lerrer [rom [he CM, Sirohi, N A.l., F., Pol. [. 428-P, 1922-1923.
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biais, comme on le leur reprocha par la suite, une des premières préroga
tives de l'État. Aussi, le premier ministre de Sirohi, accompagné du Major
Pritchard et de deux cents soldats, fut-il envoyé à Bakkhar pour récupérer
les redevances exigées par l'administration, de force s'il le fallait. Quand ils
arrivèrent à Siawa, le premier village de la région, tous les habitants avaient
déserté les lieux et guettaient les événements du haut des collines.

Le premier ministre et le Britannique s'approchèrent avec quelques
hommes pour essayer d'engager la conversation. Mais soudain, un jeune
Girasia se précipita vers le major Pritchard et le visa avec son arc. Le major
Pritchard n'avait pas chargé son revolver. Il fit faire volte-face à son cheval
et recula pour charger son arme. À ce moment, d'autres Girasia s'appro
chèrent de lui de manière menaçante et le Major prit la fuite. Du moins,
est-ce la première version dactylographiée du ministre. Car son manuscrit
a été COrrigé à la main par Pritchard et la phrase initiale: «À ce moment,
d'autres Girasia s'approchèrent de lui, le menacèrent et le bousculèrent de
sorte qu'il s'enfuit »35, a été altérée de la manière suivante: «À ce moment
un autre Girasia s'approcha de lui et le persuada qu'il fallait mieux qu'il
s'éloigne.» Une version apparemment plus satisfaisante pour l'amour
propre du Major.

Quoi qu'il en soit, l'assemblée des Girasia fut rapidement réunie afin
qu'une véritable négociation puisse s'engager. Il en ressortit que les princi
paux griefs des villageois concernaient les exactions des fonctionnaires
postés dans la région. Mais il ne suffisait pas que l'État s'engage à les sanc
tionner. Car de toute façon, les Girasia refuseraient de payer une redevance
d'un taux supérieur à celui qui avait été défini par Motital. Cela serait
revenu de leur part à rompre le serment qui les liait à son mouvement et
ils ne voulaient le faire à aucun prix. Comme ils l'expliquèrent, il faudrait
attendre que le mouvement se termine, ce qui ne pourrait se faire qu'à la
condition que les 52 royaumes réunissent une assemblée où ils répon
draient aux griefs de toutes les populations tribales qui se trouvaient sur
leurs territoires respectifs.

Le premier ministre crut alors astucieux de proposer aux villageois
une autre solution. Les soldats sous ses ordres prendraient eux-mêmes le
grain correspondant à la part de revenu exigé, sans commettre aucune vio
lence, s'ils avaient la garantie que ce geste ne susciterait, par ailleurs,
aucun geste hostile de la part des villageois. Comme cela, les apparences
seraient sauves et ceux-ci ne pourraient être accusés d'avoir véritablement
rompu leur serment. Si l'on en croit le premier ministre, leurs interlocu
teurs acceptèrent de se prêter au jeu. En revanche, il n'est fait aucune

35. Note of the Chief Minister, SAR, SP., sr. l, f 372,1922, part II.
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mention de cette manoeuvre quelque peu byzantine dans le rapport du
Major Pritchard. Celui-ci explique plus simplement qu'il avait prévenu les
Girasia qu'il allait prendre leur grain de force et ne tolèrerait aucun geste
hostile de leur part36 . Mais dès que les soldats se dirigèrent vers une pre
mière maison, les tambours retentirent et ils se retrouvèrent encerclés de
toutes parts. Le premier ministre explique qu'ils préférèrent alors se retirer
pour éviter un bain de sang qui aurait coûté la vie à de nombreux villa
geois. Pritchard préfèra donner, quant à lui, un explication compliquée.
Bien que l'information se soit révélée fausse par la suite, on leur aurait fait
savoir à ce moment que les Girasia s'apprêtaient à attaquer un dépôt de
munitions dans les environs, et il aurait jugé plus important d'intervenir
avec ses hommes pour les en empêcher On apprit le lendemain qu'à la
suite de ce départ, les Girasia s'étaient attaqués au magasin d'État qui ven
dait de l'alcool dans la région pour le compte du souverain. À la suite de
ces événements, l'administration décida de révoquer les fonctionnaires
qu'avaient dénoncés les Girasia. Ils étaient reconnus coupables des excès
qui leur avaient été reprochés. Mais il fut aussi décidé de donner aux
Girasia une leçon (an exemplary punishment) et la troupe armée fut appelée
en renfort, accompagnée d'un wagon blindé. Les Britanniques craignaient
de voir la ville d'Abu Station encerclée. Un dernier ultimatum fut adressé
aux villageois: que ceux-ci ne résistent pas au corps armé qui leur serait
envoyé, qu'ils s'enfuient dans les collines, et seules quelques-unes de leurs
maisons seraient brûlées en représailles. Et s'ils tentaient de résister, non
seulement il y aurait des morts mais ce serait cette fois, au moins, la moitié
du village qui serait incendiée.

Le corps armé qui se trouvait sous la direction de trois officiers britan
niques comprenait plus de cinq cents soldats accompagnés du train
blindé. Les détachements disciplinés des Bhil, encadrés par leurs officiers
anglais, côtoyaient les thahur de Sirohi montés sur leurs chevaux et accom
pagnés de leurs hommes, armés d'arcs et de flèches. Aux yeux des
Britanniques, tout se passa de manière irréprochable. L'engagement réel ne
dura pas plus de quarante minutes. Ils se félicitèrent du petit nombre de
tués chez les Girasia et de l'économie en munitions de leurs troupes, attri
buant le tout à l'effet bénéfique du canon:

« Quoi qu'il en soit, il n'y a pas de doute que s'il n'y avait pas eu l'effet moral du
canon de douze livres, l'escarpement où j'attendais une forte résitance aurait été
fortement défendu et sa capture nous aurait certainement coûté quelques pertes
et de bien plus lourdes aux Girasia. ,,37

36. Rapport du 14 avr. 1922 par le Major H.R.N Pritchard, NA.t, L Pol, f. 428-P, 1922-1923
37 Ibid.
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Une vingraine de maisons furem incendiées par les troupes gouveme
memales. Le premier ministre conclut son rapport sur cet incident en rap
portam avec satisfaction qu'à la suite de cette intervention armée, les
assemblées de sept villages de Girasia étaient venus spomanémem payer le
revenu: « On peut maimenant espérer que les Bhil et les Girasia du voisi
nage vont se calmer et redevenir pacifiques. »38 Cela ne fut pas tout à fait
le cas.

Les incidents de Bhula

Contrairement à une idée reçue, les populations tribales, même
celles dont les villages étaient réellement isolés dans les collines, entrete
naient des rapports réguliers avec d'autres communautés plus directement
intégrées à la société de caste. Tel était le cas, par exemple, avec les com
munautés de brahmanes et de marchands qui se trouvaient à la lisière des
régions à domination tribale. Les brahmanes originaires du village de Vasa
tenaient ainsi plus ou moins la fonction de pujari auprès des Bhil de
Valoria, village situé dans les piémonts des Aravalli. Ils se rendaient rare
ment dans leurs villages mais les Bhil venaient les visiter régulièrement et
leur offraient une petite fraction des produits de leurs récoltes. En contre
partie, les brahmanes acceptaient d'effectuer des rituels en leurs noms. Et
surtout, ces brahmanes servaient d'intermédiaires commerciaux et finan
ciers auprès des Bhil et des Girasia qui s'endettaient envers eux.

Or, après le passage de Motilal, les Bhil et les Girasia de ces villages se
joignirent à son mouvement et refusèrent, comme d'autres, de payer le
revenu. Aussi n'est-il pas étonnant que ce furent d'abord des brahmanes et
des bania de ce village que requît l'administration locale pour négocier
avec les tribaux et les ramener à la raison. Ils se rendirent donc à Valoria où
ils furent reçus par le panch des Bhil et des Girasia, et ils leur rappelèrent
ce qui était déjà advenu quelques décennies auparavant. Les villageois de
Valoria étaient connus pour leur brigandage et le raja de l'époque (Umaid
Singh) était venu en personne à Valoria pour les rappeler à l'ordre. Mais
alors qu'il repartait du village, des flèches avaient été décochées dans sa
direction et, en représailles, celui-ci avait ordonné que le village soit mis à
feu. Les brahmanes de Vasa étaiem alors intervenus et avaiem négocié un
compromis entre les Bhil et le Raj, en proposant de remplir à nouveau le
même rôle. Il suffisait que les Bhil confient aux brahmanes leurs griefs et ces
derniers obtiendraiem de l'administration locale qu'elle leur rende justice.

38. Note of the Chief Mmister, SAR, SP, sr l, [372,1922, part Il.
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Bhil (;ametl des environs de Valoria,
se meuant, eux-mêmes, en scène (1989)

Les Bhil de Valoria refusèrem cependant de se rendre aux arguments
des brahmanes. Ils n'en contestaiem pas la valtdité mais il n'était pas ques
tion pour eux de rompre le serment d'unité qui les liait au mouvement de
Motital Comme ils l'expllquèrent, en utilisant les stéréotypes tradition
nels, « la [ermeté de leur décision était aussi llTécusable que l'était l'exis
tence du soleil et de la lune. »39 Ce que traduisait un des Bhil en termes
plus prosaïques:

« Nous répliquâmes que notre eH constituait un lien religieux et social que nous
ne pouvions pas rompre. Si nous le faisions, nous ne poumons plus demander la
main de quiconque, et peGonne ne nous demanderait en mariage pour la même
raison. ,,40

Les Bhil proposèrent cependant que le premier ministre se rende seul
auprès d'eux, pour qu'ils lui [assent part de leurs griefs. Les brahmanes

39. Voir l'cnyuüc ,.ur cct lIKilklll publiée dans le joumal Bharal du 16 juin 1922, pp. 2, 3.
40. The second Chi! tragedy in~irohi, Report by the representatives of the Rajasthan SC"" ':>angh,

Ajmer, mai 1922, témoignage de PoonJ, p. 5
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refusèrent mais proposèrent plu tôt qu'une délégation de Bhil se rende
dans leur village pour rencontrer celui-ci; ils se proposaient de rester pen
dant ce temps en otages à Valoria, ce qui assurerait un gage de sauf
conduit pour les Bhil. Mais ceux-ci n'acceptèrent pas non plus.

Un peu plus tard, les brahmanes revinrent avec un message écrit du
premier ministre. Un meeting fut alors organisé pour les recevoir auquel
participaient plusieurs milliers d'hommes et qui comprenait quinze panch
représentant les différentes communautés tribales des environs. Après plu
sieurs délibérations et tentatives de négociation, la résolution des Bhil
n'avait pas faibli même si, à en croire les brahmanes, ils avaient fait preuve
à leur égard de courtoisie :

«À ce moment, le Bhil Lakha et d'autres dirent qu'ils ne voulaient, d'aucune
façon, rompre leur ehi et venir négocier. Ils nous remercièrent, nous les panch du
village de Vasha pour ce que nous avions fait pour eux et dirent qu'ils ne pou
vaient pas suivre nos conseils et que leur fin était proche, vu qu'ils étaient sous
l'influence d'étoiles maléfiques. »-+1

Dans un ultime effort de médiation, la veille du jour où l'armée devait
intervenir, les Bhil furent avisés de faire partir leurs 'familles et leurs trou
peaux dans les collines afin d'épargner des « innocents ». L'armée intervint
le 22 juin 1922 et, après un court combat qui fit quelques morts, les sol
dats investirent le village de Valoria et en brûlèrent les maisons. Des brah
manes furent alors envoyés auprès des Bhil pour leur proposer l'alternative
suivante: ou bien d'accepter enfin le principe d'un compromis ou d'émi
grer avec leurs familles et leurs biens dans un autre royaume. Le souverain
leur en laissait la liberté. Cette fois, les Bhil acceptèrent le principe d'une
rencontre avec le premier ministre à condition que l'assemblée des brah
manes se porte personnellement garante de leur sécurité. La réunion fut
organisée: les Bhil pourraient venir en armes tandis qu'un nombre limité
de soldats accompagneraient le premier ministre ainsi qu'un adjoint bri
tannique du résident (encore, le Major Pritchard). Approximativement
deux cent cinquante tribaux et le même nombre de brahmanes assistèrent
à cette assemblée. Après de nombreuses palabres il fut convenu, semble-t-il,
que les Bhil puissent rompre honorablement le serment qui les liait au
mouvement de Motilal à condition qu'ils entérinent cette rupture de
manière solennelle, en reprenant en main les épées sur lesquelles ils avaient
prêté serment auparavant. Puis ils décochèrent symboliquement des flèches
en l'air et le Major Pritchard accomplit le même geste en déchargeant son
propre révolver. 11 leur fut aussi assuré que leurs griefs seraient réellement
rapportés au souverain et pris en considération. La cérémonie se termina et
l'autorisation leur fut donnée de reconstruire leurs maisons.

41. Ibid.
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Les deux incidents qui précèdent sont également significatifs. Dans le
second, on voit d'abord clairement mise en évidence l'importance du rôle
de médiation qui était joué par les brahmanes envers les populations tri
bales. Dans d'autres régions du royaume, c'étaient plutôt les Charan qui
jouaient le même rôle. On y constate encore que l'un des principaux griefs
des populations tribales était d'avoir à entretenir des relations avec l'admi
nistration non plus par Je biais de ces intermédiaires traditionnels qu'ils
connaissaient et respectaient généralement mais par celui de fonction
naires d'État qu'ils ne supportaient pas. D'autre part, on y voit à l'œuvre
les formes de rhétorique traditionnelle dont pouvaient user les uns et les
autres. Comme encore aujourd'hui, la relation entre le souverain et les
populations tribales était essentiellement décrite de part et d'au tre, en
termes patermaternalistes (meibeip) : les révoltés étaient constamment com
parés à des «enfants» égarés que le souverain devait savoir pardonner
cependant avec magnanimité.

Il est aussi tout aussi intéressant de constater la morale des brah
manes à l'œuvre. Ce qui les choquait peut-être le plus, comme en
témoigne leur relation des événements, était l'atteinte à l'ordre social (au
dhanna) dont témoignait l'idéologie de cette révolte:

« Les Bhil et les Girasia dirent alors ouvertement qu'il n'y avait pas de roi au-des
sus d'eux, qu'ils seraient les propriétaires de leurs propres terres et qu'ils allaient
maintenant s'installer dans le palais de Sirohi où ils conduiraient leur raj. lis
eurent aussi des propos insensés [souligné dans le texte] disant que les brah
manes, les marchands et les autres castes ne feraient désormais plus qu'un et pra
tiqueraient des mariages entre les uns et les autres. »42

Cette rhétorique n'excluait, cependant, ni leur intérêt43 pour ce qui se
passait ni une compréhension de la logique symbolique des populations
tribales dont témoignent, par exemple, les différentes procédures que les
brahmanes leur avaient proposées pour rompre le serment qui les unissait
à Motilal sans se transformer en pa~ures,

Le comportement des theihur n'était pas moins traditionnel que le
leur. Nous avons déjà montré qu'ils étaient alors en pleine révolte contre le
souverain et son administration pour des raisons d'ailleurs peu différentes
de celles des populations tribales. Il n'empêche que leur comportement
releva d'une autre logique plus ancienne, C'est ainsi que Man Singh, le

42. Rhamt du 16 juin 1922, pp. 2-3.
43. C'est ainsi que certains brahmanes en auraient profité, semble-t-il, pour joindre leurs revendi

cations à celles de Motilal : « Khedat Brahmins affected by the present atmosphere, proclaim
ed in that village [hat in the future, no revenues were ta be paid to the State. The two brah
mins were arrested ... » Lettre de Man Singh de]ogapura à H.H., CO.L., 2111922
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theikur de Jogapura et Ile plus acharné des adversaires du souverain n'hésita
pas cependant à lui envoyer le message suivant: «J'ai été tout à fait navré
de recevoir votre note ... en cc qui concerne les Girasia ... Je serai extrême
ment obligé, si vous vouliez bien me le faire savoir, de venir afin de leur
défoncer l~ crâne s'ils se rebellent contre l'l:tat. »4+

Quand Motilal et ses hommes avaient ainsi pénétré pour la première
fois sur le territoire de Sirohi et s'étaient dirigés vers le mont Abu, ils
avaient été dissuadés d'aller plus en avant parce que les thei/nlr leur avaient
barré la route et face à leur détern1ination, Motilal et ses partisans étaient
dû rebrousser chemin. De même, dans les expéditions militaires menées
par les Britanniques à Sim,va puis à Bhula et à Valüria, les thei/nu' étaient
présents avec leurs hommes. On retrouve en particulier le theilnlr de
Rohua, auquel il a été souvent fait référence, et qui était, presque par tradi
tion, un des nobles les plus indisciplinés du royaume. Les Britanniques
étaient d'ailleurs conscients des risques de dérapage et de violence que la
présence des thcilzur entraînait. Le ralliement de la presque totalité des
nobles au souverain, face à la révolte tribale, ne doit cependant pas mas
quer le fait qu'une petite minorité d'entre eux qui habitait auprès ùes col
lines où se recrutaient les adeptes du mouvement de Motilal, semblent
avoir pu être tentés de se rallier à lui.

De même, l'attitude adoptée par le souverain et son premier ministre
relevait-elle, au moins dans un premier temps d'une logique tout à fait tra
ditionnelle. Face à une telle révolte, l'alternative était simple. Soit, les
populations tribales acceptaient de se considérer comme des sujets du

44. leme de \\Jn singh de JogJpura au (\\, C.OL, 4.2.1922.

La cavalene du royaume, 1895.
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royaume et elles se soumettaient, au moins symboliquement, à son auto
rité. Dans ce cas, aussi fonnelle que puisse être leur allégeance, le principe
en était néanmoins réaffinné. Soit encore, les populations tribales défiaient
explicitement l'autorité royale et ne lui opposaient plus seulement la résis
tance passive qui avait toujours été plus ou moins la leur: le pacte impli
cite sur lequel reposait à la fois leur présence et leur autonomie relative
était alors rompu; et c'était l'épreuve de force qui se profilait, sans
d'ailleurs que l'issue en soit certaine. Rien ne symbolise mieux cet état de
fait que la tradition de détruire et de brûler maisons et villages. S'agissant
de populations elles-mêmes facilement itinérantes, c'était une manière plu
tôt rude de leur signifier le refus de leur présence dans le royaume.

En manière de réactions traditionnelles, les Britanniques qui étaient
directement au contact du terrain ne furent pas en reste. Même s'ils se
soucièrent d'y mettre un minimum de fonnes, on a pu constater qu'ils
reprirent simplement, à leur compte, les méthodes de répression les plus
traditionnelles qui avaient été de tout temps exercées contre les popula
tions tribales. Ils n'hésitèrent pas à ordonner à leur tour l'incendie des vil
lages. On peut y ajouter la manière dont la révolte de Motilal contribua à
aiguiser leurs fantasmes les plus divers: soit qu'ils y voient le spectre du
bolchevisme; soit, au contraire qu'ils fassent des Bhil et des Girasia l'in
carnation de l'archétype intemporel du « sauvage» menaçant.

Une autre partie

Qu'est-ce qu'était, au fond, la révolte de Motilal ? Des hommes et des
femmes s'étaient élevés contre l'exploitation qu'ils subissaient en se solida
risant pour faire face à tous les pouvoirs qui voulaient les soumemre, et
avaient refusé, autant qu'ils le pouvaient, de se laisser diviser ou de se faire
entourlouper par tous les intennédiaires et les négociateurs qui les appro
chaient. De plus, ils n'avaient pratiquement pas d'annes et se trouvèrent
face à une force militaire organisée. lis surent cependant jouer au mieux
des quelques atouts qu'ils possédaient: l'inaccessibilité du terrain; la
mobilité, le nombre. Leur leader n'était probablement pas un génie poli
tique et il fut manifestement dépassé par les événements. Mais il sut néan
moins être, de manière tout à fait effective, le catalyseur du mouvement
qu'il avait initié et dom il était devenu le symbole.

Le mouvement de Motilal ne fut pas une simple révolte tribale menée
par un leader tribal et ultimement brisée par la puissance coloniale. On a
vu que, dès ses débuts, Motilal s'était inspiré du mouvement de Bijolia
dirigé par ce militant nationaliste exceptionnel qu'était Vijay Singh
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Pathik45 . Celui-ci intervint d'ailleurs, directement par la suite dans le cours
du mouvement. De même, Motilal avait-il été localement identifié à
Gandhi et lui-même s'en réclamait. Aussi, les événements prirent-ils une
nouvelle tournure quand Gandhi, mis au courant de ce qui se passait dans
cette région isolée du Rajasthan par nul autre que le premier ministre,
entra à son tour dans le jeu, à la fois par les articles qu'il écrivit à ce sujet
et par l'intermédiaire d'émissaires qu'il envoya sur place pour le représen
ter. Le premier ministre de Sirohi n'était pas, non plus, n'importe quel
fonctionnaire princier C'était Rama Kant Malaviya, le fils d'un des plus
célèbres militants nationalistes de l'époque: le pandit Mohan Malaviya.
Intervinrent aussi des journalistes, également des nationalistes, dont les
articles dénonciateurs donnèrent une dimension nouvelle à ces événe
ments. Enfin, à côté de militaires aux réactions prévisibles, il y avait du
côté du pouvoir britannique des personnages plus complexes ou, en tout
cas, plus politiques comme RE. Holland qui était alors l'Agent pour le
Gouverneur Général du Rajputana.

Tous ces hommes entretenaient entre eux des relations compliquées,
marquées au moins autant par l'antagonisme de leurs positions respectives
que par une complicité objective dans l'appréciation des situations; même
si cela était pour en tirer des conclusions radicalement distinctes. Ainsi VS.
Pathik, Pandit Ram Kant Malaviya et RE. Holland se connaissaient parfai
tement ; ils avaient déjà négocié, pratiquement à la même période, l'arrêt
provisoire du mouvement de Bijolia. Rama Kant Malaviya dont le père
était un ami estimé du nijâ d'Udaipur, occupait ainsi une place
singulièrement ambiguë puisqu'il connaissait parfaitement tous les
cercles nationalistes. C'était une des raisons pour lesquelles il avait été
désigné comme premier ministre par le souverain de Sirohi, avec l'accord
des Britanniques :

«Je comprends maintenant que l'idée de son altesse, en engageant le pandit
(selon le principe qui veut qu'on fasse appel à un voleur pour en arrêter un
autre), était de neutraliser par ce geste les partisans du mouvement de non
coopération qui avaient déjà commencé à avoir quelque influence dans les vil
lages des Girasia. Son calcul n'a pas complètement abouti car le pandit a été inca
pable de réduire dans l'État l'activité de personnes qui avaient été, jusqu'à un

45. Vijay (ou parfois Bijay, selon les références) Singh Pathik (de son vrai nom: Bhoop Singh, le
fils d'un Gujar) était né en 1882. Il se lia d'abord avec l'aile dure du mouvement nationaliste
(Sachindra Sanyal, R.B. Bose, Sri Narindra, le frère de Sri Aurobindo) et fur impliqué dans plu
sieurs actes terroristes (Manik Tola Bomb conspiracy case, 1908; Hardinge bomb case,
1912). Recherché par la police, il vint militer au Rajasthan sous son nouveau nom. Arrêté par
les Anglais, il s'échappa et parcourut la région, déguisé d'abord en sddhu. À partir de 1916, il
rejoint Sadhu Sita Ram Dass qui était à la tête du mouvement de Bijolia et donna une nouvelle
impulsion à ce mouvement. Voir P. SURANA, 1983.
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certain degré, ses propres amis et collègues, et ]'état de chose existant dans le
royaume était trop mauvais pour qu'on puisse y remédier par de simples pal
liatifs. ,,+6

Jugements sur Motilal

Motilal n'était pas véritablement bien vu des Britanniques. Il pouvait
s'y attendre. Il semble cependant que ce fut un véritable choc pour lui
quand il apprit le jugement tout aussi sévère que Gandhi avait porté à son
égard dans un article daté du 10 février 1922 et intitulé « Danger of mass
movements » :

«j'entends dire qu'un gentleman du nom de Motilal Pancholi, originaire
d'Udaipur, prétend être mon disciple et prêcher la tempérance et quoi encore
parmi les rustiques des États du Rajputana. On rapporte qu'il est entouré d'une
bande armée d'admirateurs et qu'il établit son royaume Chis kingdom or sorne other
dom) partout où il va. Il prétend également disposer de pouvoirs miraculeux. Lui
et ses admirateurs sont dits avoir causé des destructions sur leur passage.
j'aimerai que les gens comprennent, une fois pour toutes, que je n'ai pas de dis
ciples. ,,47

Un jugement dont la sévérité n'a d'égal que celui que portera un peu
plus tard VS. Pathik :

« Une chose en tout cas est certaine, c'est qu'il allait bien au delà des capacités
intellectuelles de Motilal de conduire le public sur le droit chemin. Personne, pas
même un enfant, n'aurait l'idée de prétendre que Motital avait le moindre but ou
le moindre statut politique, ni qu'il avait le moindre lien avec aucune organisa
tion politique. »48

Il faut, bien sûr, replacer ces considérations dans leur contexte.
L'article qui fait mention de Motilal fut publié quelques jours avant que fût
prise la décision de Gandhi qui constitua peut-être le tournant le plus
important de l'histoire de l'Inde moderne. Nombreux sont ceux qui ont
pensé à l'époque et qui estiment encore aujourd'hui que si Gandhi n'avait
pas appelé solennellement à l'arrêt du mouvement de non-coopération, le
22 février 1922, à la suite des incidents de Chauri-Chaura, l'Inde aurait pu
conquérir immédiatement sa liberté. Beaucoup d'indices vont dans ce sens
et il ne fait pas de doute que le destin de l'Inde en eût été complètement
changé, ne serait-ce qu'à cause de l'entente qui existait alors entre hindous
et musulmans. Quoi qu'il en soit, dès lors que le mouvement de non-

46. Rapport de RE. Holland, NA!., F., Po!., f. 428-P, 1922-1923, p. 74.
47.« Danger of mass movements », Young India, 10.2.1922.
48 Leme de B.5. Pathlk à RE. Holland du 26 mars 1922, NA!., F., Pol., f. 428-P, 1922-1923.
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coopération fut ainsi brutalement interrompu, une révolte comme celle de
Motilal acquérait, par là même, une signification entièrement différente en
se prolongeant. Cela n'était plus seulement une des innombrables variétés
locales du mouvement beaucoup plus vaste qui avait embrasé le sous
continent. Cela devenait au contraire une des manifestations de ce qui
constituait, au regard de Gandhi, un véritable dérapage du mouvement de
non-coopération vers des formes qu'il désapprouvait parce qu'elles trahis
saient les idéaux de non-violence que celui-ci avait fixés. 11 envoya des
émissaires à Motilal pour lui demander de faire cesser immédiatement le
mouvement, d'empêcher tout désordre et d'accepter de payer le revenu.
Parmi ceux-ci, se trouvait un homme en qui il avait toute confiance - Mani
Lai Kothari - et qui était chargé plus particulièrement de dénouer la situa
tion, en concertation, si possible avec les autorités.

Ces émissaires trouvèrent Motilal au moment il se dirigeait vers Abu
avec une troupe nombreuse. Il fut également rejoint, aux mêmes dates, par
VS. Pathik. Tous cherchèrent alors à convaincre Motilal de cesser son
action afin d'éviter que les Bhil « soient massacrés comme des chiens »,
selon les termes qu'ils auraient employés en cette occasion.

Le désaveu de Gandhi avait ébranlé la détermination de Motilal. Mais,
d'autre part, Manilal Kothari avait été, à l'inverse, favorablement impres
sionné par lui et sur la foi du témoignage qu'il envoya à Gandhi, celui-ci
revint bientôt sur son jugement antérieur :

« Les Bhil sont de braves ct simples gens. Ils ont des griefs. Ils ont trouvé en
MotiJal un ami aussi bien que quelqu'un qui désirait les aider. Il a cherché, dir
on, à les éloigner de la boisson, du jeu, et d'un mode d'alimentation camé et il
les a incités à mener une vie ordonnée et laborieuse. La seule faute que Je peux
voir chez lui est dans ses déplacements constants avec une large compagnie de
ses partisans. »+9

Il put sembler alors qu'une solution fût en vue. Sur les injonctions de
Manilal Kothari, Motilal accepta l'idée de quitter immédiatement le mou
vement et d'aller rejoindre Gandhi dans son ashram afin d'y « parfaire»
son éducation gandhienne. R.E. Holland qui était en contact avec Manilal
Ka thari , était favorable à une telle solution qui permettait de se débarrasser
de Motilal en douceur. Il estimait que l'annonce de son absence suffirait à
ramener le calme dans la région. Mais à ce moment entra en jeu un facteur
qui avait si souvent nui, du moins de leur point de vue, à l'efficacité de
l'administration coloniale en Inde. Holland était un pragmatique et un
politique mais il détenait son autorité de Delhi alors que l'installation de
Motilal à Ahmedabad relevait de la compétence du gouvernement de

49. Tilc colleucc/ worlzs 0/ Mu!wclJw G",ullll. Delhi Government Press, Pub. Dis'., \"01. 22, p. cl 77
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Bombay qui s'y opposa. Il y avait, en effet, pratiquement depuis les débuts
de la présence coloniale dans l'Inde du Nord, un conflit de prérogative
entre les autorités gouvernementales de Delhi et la présidence de Bombay
dont le pouvoir administratif avait progressivement diminué au fur et à
mesure de la centralisation de l'administration de l'Empire, symbolisée en
1911 par le transfert de capitale à Delhi50

D'autre part, au moment même où se déroulaient ces négociations en
mars 1922, les Britanniques étaient revenus de leur frayeur devant l'am
pleur qu'avait prise la campagne de non-coopération de Gandhi. lis
avaient fait arrêter celui-ci, le 11 mars 1922, et ils étaient bien décidés à
donner un coup d'arrêt définitif à l'agitation en 1nde. Non seulement
Holland n'obtint pas l'autorisation que Motilal aille à Ahmedabad. Mais
bien qu'il ait été en faveur de cette solution, il n'obtint pas que la moindre
garantie soit donnée à celui-ci en échange de sa proposition de reddition
volontaire aux autorités de Mewar. En fin de compte, il lui fut intimé for
mellement l'ordre de refuser désonnais tout contact et, encore plus, toute
négociation par l'entremise de Manilal Kothari51 Georges Lloyd, le
Gouverneur de Bombay vit dans une telle médiation, une preuve de plus
du caractère subversif de Motilal. li sut faire prévaloir son point de vue
contre celui de Holland et du Secrétariat des Affaires Politiques à Delhi,
devant les instances les plus hautes de l'Empire (le vice-roi et le Secrétariat
des Affaires Étrangères à Londres). Le principe d'une intervention militaire
fut alors adopté dans le double but d'arrêter Motilal et de mater la révolte.
Cette décision eut des conséquences pré\isibles. Motilal, qui se sentait de
plus en plus menacé et qui savait qu'on voulait l'arrêter, n'eut d'autre solu
tion que de se laisser de plus en plus porter par le Mouvement que sa pré
sence déclenchait et les incidents se multiplièrent du type de ceux qui
viennent d'être décrits.

Les narrations de la violence

Comment se fit-il qu'un journaliste nationaliste ait pu avoir si aisé
ment accès à la connaissance des événements qui eurent lieu à Siawa ? Le
plus embarrassé pour l'expliquer fut Rama Kant Malaviya, le premier
ministre. Car il apparut rapidement que c'était lui-même qui avait non
seulement reçu ce journaliste (K. Kalantri) mais encore qui lui avait fourni
un récit détaillé de ce qui s'était passé. Le journaliste poursuivit son

50. Sur les con1lits entre la préSIdence de Bombay et le gouvernement central, voir 1. COPLAK,

1982, cbap II.
51 NAI., 1'., Pol, r +28-P, 1922-1923, pp. 36-+2.
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enquête en recueillant plusieurs témoignages. Le résultat ne se fit pas
attendre. Kalantri était un représentant du Rajputana Sewa Sangh et du
Rajputana Madhya Bharat Sabha52 11 publia un long rapport sur ces événe
ments dans le journal nationaliste Navin Rajasthan, intitulé «Assassinat de
Bhil au Rajasthan ». On y apprenait qu'à la suite de l'intervention des
Britanniques, non seulement plus d'une centaine de maisons avaient été
brûlées dans le village mais encore que « des myriades de vaches et de
buffles ont été abattus» et qu '« une femme enceinte a été brûlée vive ». Le
Major Pritchard y était décrit comme un lâche et le premier ministre lui
même ainsi que les autres officiels comme des traîtres à la parole donnée
aux Girasia.

Rama Kant Malaviya devait être d'autant plus furieux qu'il avait cer
tainement accepté de donner sa version personnel1e des événements pour
légitimer son rôle auprès des militants nationalistes et pour mettre ainsi en
avant le caractère précautionneux mais inévitable de son intervention à
côté des Britanniques. Le rapport donna lieu à toute une série de contre
enquêtes et de démentis officiels. On discuta dans le détail le nombre réel
de morts et de maisons brûlées et même les détails les plus insignifiants.
Le rapport affinnait, par exemple, qu'au moment où le canon se mit à ton
ner : « Les gens qui étaient en train de cuire leur nourriture l'ont abandon
née sans y toucher et ceux qui mangaient en ont fait autant. » Ce à quoi le
premier ministre crut judicieux de rétorquer: « Comment quelqu'un peut
il cuire sa nourriture et la manger à l'aube 7 cela dépasse ma compréhen
sion. »53

Le rapport était visiblement exagéré. Il n'empêche que ce furent les
autorités qui étaient à ce moment sur la défensive. D'autant plus qu'après
les incidents de Bhula et de Valoria, une autre équipe de journalistes mena
à son tour une enquête et publia un autre long rapport à Ajmer, intitulé :
«La seconde tragédie des Bhil dans l'État de Sirohi ». Ce pamphlet,
imprimé en mai 1922 fut publié en rajasthani et en anglais dans divers
journaux et fut largement distribué (deux mille exemplaires en anglais et

52 Le Rajputana Sewa Sangh avait été fondé en 1919 à Wardha par Vijay Singh Pathik et le thJhur
local, puis, après des poursuites engagées par les Britanniques, avait repris son activité à
Ajmer, à partir de 1919, car, paradoxalement les militants nationalistes pouvaient disposer, à
cette époque, d'une plus grande liberté d'action et de parole dans l'inde britannique que dans
les états princiers. Au départ, l'objectif de ce mouvement était de changer les relations exis
tantes entre les thJhur et leurs dépendants. v.s. Parhik fonda successivement plusieurs pério
diques. liés à l'eue organisation et au Rajpurana Madhya Bharat Sabha : Rajasthan Kesarl en
1919, puis Tanm Rajasthan et Navin Rajasthan en 1922 Le Rajputana Madhya Bharat Sabha,
proche du Congrès. avait été fondé en 1919 à Delhi parV.S. Pathik, ].L. Bajaj, G.s. Vidyarthi
et CX Sharda

53 Rapport du premier ministre à RE. Holland du 27 avr. 1922, SAR.. S.P. sr. l, f. 372,1922,
part 11.
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un beaucoup plus grand nombre en rajasthani). Des exemplaires en furent
aussi envoyés en Angleterre. Il y était aussi fait mention d'enfants brûlés
vifs, de vieilles femmes violentées et d'animaux tués délibérément. Le rap
port, affirmant être basé sur plus d'une centaine de témoignages directs,
en rapportait différents extraits. Un Bhil affirmait, par exemple, que le
Major Pritchard leur avait donné l'avertissement suivant: « Nous avons tué
cinquante des vôtres et blessé cent cinquante autres et si vous ne rentrez
pas dans le droit chemin, nous en tuerons d'autres. »54 La rupture par les
Bhi! de leur serment d'allégeance y était également décrite en termes très
différents de la version rapportée par les brahmanes locaux:

« Sur ce, l'européen menaça de nous tirer dessus et exigea que nous jurions
devant lui sur une épée que nous rompions notre clli et que nous retournions au
village. La peur nous contraint à prendre en main l'épée mals nous avons refusé
de rompre notre eh »77

De même le chef du village de Bhula relate le dialogue suivant qui
aurait pris place entre lui et le premier ministre: «Le premier ministre
nous demanda quel était notre bord: celui de Gandhi ou celui du gouver
nement ? »56 Le rapport mettait ainsi, encore une fois, clairement en cause
l'attitude du premier ministre et des Britanniques; le recours injustifié à
une répression aveugle et le refus de toute médiation par l'intermédiaire de
militants nationalistes, comme VS. Pathik, qui auraient su aisément apaiser
la situation et éviter ainsi de faire couler le sang. Cette nouvelle publication
attira, bien entendu, encore, les démentis officiels habituels qui furent
publiés dans des journaux d'obédience gouvernementale. Rama Kant
Malaviya, directement visé, tint à faire publier également des démentis
dans la presse locale. Ces incidents conduisirent à sa démission dont les
circonstances, décrites par Holland, reflètent bien toute l'ambiguïté de la
position de celui-là. On y voit exemplairement illustré le conflit de loyauté
devant lequel étaient placés à l'époque beaucoup d'administrateurs
indiens qui servaient les autorités tout en étant proches des milieux natio
nalistes :

« Les troubles prirent leur proportion véritable avec le soulèvement des Girasia et
le pandit, qUoiqu'il ait manqué de certaines qualités, importantes chez un admi
nistrateur. fit preuve de loyauté authentique envers le darbar et coopéra avec éner
gie et fernleté à l'application des mesures nécessaires pour supprimer ce soulève
ment. Il a rompu, pour autant que je le sache. toutes relations avec ses anciennes

54. The second Bhil tr,.g,·dv III Sirohi. Report b,v the rcprcst'J1tativcs of the Rajasthan Sevasangha,
Ajmer. mai 1922. p.S.

55 ibid. témoignage de Poona.
56 Ibid, témoignage du chef du village de Bhula.



178 VIOLE.\iCES ET VI'RITI~S

connaissances quand la crise a éclaté et il a subi toutes sortes d'opprobres et de
désagréments de leur part Il m'a affirmé être prêt à arrêter jusqu'à son propre
père s'il venait dans l'État pour y fomenter des troubles. Là suspicion de son
altesse s'est cependant focalisée sur le !,rwdit au tout déhut des troubles paree
qu'il a alors autorisé et même assisté quelques militants non coopérants à visiter
les lieux où nous étions mtelyenus contre les Girasia, dans l'espoir qu'ils rectifie
raient les rapports exagérés qui circulaient sur le nombre des \lctimes. Loin d'agir
en ce sens, cependant. CeUX-Cl ont concocté de nouveaux mensonges et le résul
tat malheureux de sa tentative a eu pour résultat de le brouiller définitivement
awc ses anciens amis tout en causant un dommage irréparable à sa position
auprès du I/ldllârâo. De plus, le pdlldil n'est d'aucune façon un courtisan et son
altesse est devenue de plus en plus irritée par ses manières impérieuses et par son
manque de contrôle de soi. »0;

Le conflit des lIarratiollS

Les chapitres qui précédaient mettaient l'accent sur deux manières de
concevoir la société civile. Dans la société traditionnelle, le recours à la vio
lence - qu'il s'agisse de la violence exercée contre autrui ou de celle qui
pouvait être exercée contre soi - était jaugée à l'aune d'un système de
valeurs plus ou moins communes qui donnaient à ces gestes, à la fois leur
portée et leur signification. L'intrusion du pouvoir colonial et l'idéologie
qui le soutenait eurent comme effet de transformer la signification de ces
formes traditionnelles de violence qui avaient bénéficié jusqu'alors d'une
certaine impunité. La criminalisation de pratiques dont la société s'était
jusqu'alors accomodée visait à faire apparaître celles-ci sous un nouveau
jour, à savoir comme de « pures violences », indépendamment du contexte'
qUI était normalement invoqué pour en justifier l'usage.

Cette évolution avait aussi sa contrepartie. Tandis que la violence
inhérente à des pratiques traditionnelles acquit de ce fait une nouvelle visi
bilité, en revanche, la violence, tout aussi effective, qui s'exerçait mainte
nant au nom du droit, de l'autorité et de la « civilisation» d'inspiration
occidentale, bénéficiait d'une « légitimité» qui permettait d'en dissimuler
les excès. Le chapitre consacré aux révoltes de nobles mettait surtout l'ac
cent sur le processus de qui avait conduit à la perte de légitimité de l'une

57. Rapport de R.E Holland. NA.!. f, Pol. f. 428-P, 1922-1923. pp. 36-42. H. Une corres
pondance ultérieure entre les deux hommes témoigne cependant du fait que Rama Kant
Mahl\iya, toujours plus éttoitement associé au mOU\Tment nationaliste, n'en maintiendra pas
moins des relations cordiales avec Sarup Singh, il une époque où celui-ci sera dewnu. au
contraire. la cible privilégiée des militants locaux; voir C.O.L., l'., Eminent People.
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de ces pratiques traditionnelles tandis que dans le chapitre consacré aux
bardes, était également mise en évidence la dissimulation des formes de
violence qui se réclamaient de l'idéologie coloniale,

La révolte de Motilal permet de faire un nouveau pas dans l'analyse
de ce phénomène, Tout comme les nobles, les brahmanes ou les bardes,
les populations tribales entretenaient un rapport spécifique à la violence
qui constituait pour celles-ci une des garanties les plus effectives de leur
autonomie et de leur identité par rapport au reste de la société, Et tout
comme pour d'autres catégories de la société locale, l'intrusion des valeurs
coloniales eut essentiellement pour effet de remettre en cause la légitimité
des pratiques traditionnelles qui impliquaient le recours à l'intimidation
sinon à la violence,

L'influence de militants issus du mouvement nationaliste donna
cependant à cette révolte une nouvelle dimension, La dénonciation de pra
tiques propres à la société traditionnelle, dans des termes empruntés à
l'idéologie occidentale, ne fut plus seulement le fait des Britanniques ou
d'acteurs engagés à leur côté, Ce fut aussi le fait d'hommes qui leur étaient
directement opposés, Les interventions de VS, Pathik et de Motilal à ses
débuts se fondèrent sur de véritables réquisitoires contre les différents
aspects de l'oppression que les nobles et les fonctionnaires locaux faisaient
subir à la population, D'autre part, la répression des Britanniques fut clai
rement dénoncée et combattue en tant que telle et le voile de légitimité
derrière lequel elle s'abritait fut violemment récusé, Enfin, la violence
qu'avaient pu commettre les populations tribales dans le cours de leur
révolte ne fut pas moins récusée et dénoncée par Gandhi et les militants
qui lui étaient proches que par les Britanniques,

L'intervention des nationalistes et surtout celle de Gandhi vint donc
complètement brouiller la rhétorique usuelle qui légitimait la violence
coloniale contre la violence traditionnelle et inversement- Aux yeux d'un
Motilal, la violence interne à la société civile légitimait le recours à la
révolte, Et, de même, aux yeux des Britanniques, le recours à la révolte
légitimait en retour la répression du pouvoir Mais ces légitimations ne
tenaient pas ou mal face aux narrations massives qui dénoncaient l'état de
violence ordinaire de la société traditionnelle ou encore qui dénoncaient le
détail sanglant de la répression coloniale, Au delà donc de la confrontation
qui mettait en jeu des acteurs - aussi bien indiens que britanniques 
continuant d'agir et de raisonner dans des termes aisément prévisibles, de
nouveaux clivages paraissaient-

Il faut remarquer tout d'abord que le déroulement effectif des événe
ments restera dicté par des hommes qui assumaient la logique de la révolte
ou celle de la répression, Tandis que les interventions respectives de VS,
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Pathik, Mani LaI Kothari ou RE. Holland ne parvinrent finalement pas à
influencer véritablement le cours immédiat de l'histoire. Il n'empêche:
leurs interventions contribuèrent à donner un sens rétrospectivement dif
férent à ces événements ainsi qu'à définir de nouveaux enjeux. Et c'est là
que leur action fut décisive.

On en trouve un indice révélateur dans l'hésitation perpétuelle de
Motilal sur son propre rôle. Les témoignages des contemporains de la
révolte le présentent sans équivoque comme un leader qui n'hésitait pas à
donner une dimension charismatique à son personnage. Dans son récit
des événements, il se présente plutôt, cependant, comme un militant
essentiellemnt mû par une volonté de dénopciation de la société civile,
d'ailleurs largement empruntée à VS. Pathik. Mais, finalement, il aura de
plus en plus tendance à se présenter comme un simple travailleur social
inspiré du gandhisme.

VS. Pathik, d'autre part, critiquait le mode d'oppression inhérent à la
structure sociale traditionnelle avec une violence équivalente à celle avec
laquelle il dénonçait la répression britannique. S'il était critique vis-à-vis de
la révolte de Motilal, cela n'était pas pour des raisons de fond ou liées à la
violence, mais plutôt à cause de son aspect improvisé et insuffisamment
politique.

Gandhi enfin refusait toute légitimité à une telle révolte. D'abord
parce qu'il se refusait à voir, comme Pathik ou Motilal, dans la société tra
ditionnelle hindoue une logique sociale pervertie par essence. Ensuite
parce qu'il refusait par principe toute action collective qui acceptait de se
fonder sur la violence. La force de son point de vue, précisément en ne
légitimant jamais aucun recours à la violence, était de se donner les
moyens de condamner plus sévèrement encore la répression coloniale et
de la faire apparaître dans tout son arbitraire, en prenant délibérément le
risque d'idéaliser la réalité des rapports sociaux dans la société indienne ou
du moins la possibilité de les transformer pacifiquement.

Conclusion

La révolte de Motilal est difficile à analyser parce qu'elle se joue
simultanément sur plusieurs scènes: il y a celle, d'abord, qui met en jeu
une conception relativement traditionnelle de la société existante ainsi que
des rôles dévolus à chacun. Et l'on a pu voir que nombreux étaient ceux
qui se sont empressés d'y tenir leurs rôles respectifs: non seulement les
populations tribales mais aussi bien les thâkur prêts à réprimer sauvage
ment leur révolte ou encore ces brahmanes qui tentaient de jouer leur rôle
traditionnel d'intermédiaires du pouvoir et de l'idéologie dominante
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auprès des populations tribales. De même, l'image de l'autorité à laquelle
il était fait alors appel par les uns et par les autres était d'abord cette image
idéalisée et consacrée par la tradition du souverain juste et respectueux des
engagements de ses pères.

Les historiens récents ont eu tendance à souligner, dans les révoltes
populaires comme celle de Matilal, une dimension bien spécifique: la
lutte toujours renouvelée des classes subalternes pour tenter de conquérir
leur émancipation. Certes, cette dimension n'est pas absente de tels épi
sodes historiques, comme le montre l'exemple même de ce mouvement.
Mais il est aussi une autre dimension qui est beaucoup plus rarement sou
lignée : celles-ci offraient également de formidables opportunités aux élites
locales pour démontrer leur propre pouvoir, par la force quand il le fallait,
tout en réaffirmant les valeurs qui légitimaient leur statut et leur position.

Cette période fut cependant marquée sur le plan local par une mise
en cause généralisée du rôle traditionnel joué par ces élites dans le cadre
de l'ordre colonial qui tentait de s'imposer. Or le mouvement de Motilal
est particulièrement intéressant de ce point de vue parce qu'il montre clai
rement comment se créa dans de telles circonstances une sorte de vide qui
explique pourquoi l'action de quelques militants nationalistes prit alors
une telle importance.

La médiation entre les populations tribales et le reste de la société se
jouait à travers les rôles traditionnels qu'assumaient, selon les cas, des
brahmanes, des Charan, des theikur ou encore les souverains des royaumes
avoisinants. 11 s'agissait précisément de communautés dont le rôle était,
nous l'avons vu, le plus profondément remis en cause par le pouvoir colo
nial. Leur incapacité présente à jouer pleinement leur rôle, aussi discutable
qu'il pouvait être en de telles circonstances, doit être restitué dans une
cadre plus général. La crise des modes de médiation traditionnels que l'on
constate à l'occasion d'une telle révolte n'était pas véritablement différente
de celle qui affectait, à un autre niveau, la relation entre le souverain et ses
nobles et qui avait poussé, par exemple, les ~heikur à faire appel à des avo
cats proches du mouvement nationaliste, ou encore le souverain à faire
appel, de manière d'ailleurs récalcitrante, à un Britannique, Macpherson,
pour établir les termes d'une négociation possible entre celui-ci et les
~heikur. Un autre élément à prendre en compte dans de telles circons
tances était l'incapacité profonde des fonctionnaires locaux, pourtant nou
vellement désignés pour cette tâche, à servir véritablement de lien entre les
autorités et les populations au sein du nouvel ordre administratif qui se
profilait. Non seulement ceux-ci étaient-ils rejetés par les populations mais
ils étaient, eux-mêmes, à la source de nouveaux conflits.
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Ce furent alors, grâce à leurs compétences variées, les militants natio
nalistes qui surent le mieux s'insérer dans le vide qui s'était créé. 11 est
d'ailleurs remarquable de constater qu'ils répondirent à une demande de la
part de toutes les fractions les plus actives de la population: c'est-à-dire,
aussi bien, de la part des paysans ou des populations tribales en révolte
que des élites locales et même du pouvoir colonial. En effet, ces quelques
hommes furent conduits à assumer un rôle chamière. Et cela d'autant
plus, en suivant les événements décrits ici, qu'ils se retrouvèrent simulta
nément des deux côtés de la barrière. L'exemple le plus frappant en est la
symétrie des rôles joués respectivement par Rama Kant Malaviya et VS.
Pathikh, chacun à charge de représenter des intérêts profondément antago
nistes qui, non seulement, se connaissaient parfaitement, mais encore se
réclamaient tous deux de Gandhi avec lequel ils étaient en relation.

J'ai cherché à montrer au cours des chapitres précédents que les
moments de tension inteme au sein de la société locale représentaient plus
que de simples conflits d'intérêt: il s'agissait de moments où se recompo
sait la place de chacun sur la base d'une réaffirmation et, parfois, d'une
redéfinition des valeurs essentielles qui fondaient le lien social. Le fait que
ce soit de plus en plus souvent des militants nationalistes qui soient placés
au cœur d'un tel processus, me semble devoir être un élément décisif pour
comprendre la place et le rôle que ceux-ci étaient alors en train de prendre.

11 est remarquable de constater, par exemple, que VS. Pathik, Ram
Malaviya et Manilal Kothari, incamaient précisément à eux trois chacune
des sensibilités dominantes d'un tel mouvement: sa tendance la plus radi
cale socialement, sa branche plus traditionaliste et le gandhisme. Et tout se
passa, pendant un temps, comme si la confrontation entre la population
tribale, les élites locales et le pouvoir colonial avaient, de fait, cédé la place
à un autre débat qui mettait aux prises les diverses tendances du mouve
ment nationaliste et les diverses inflexions que celui-ci pouvait prendre.

On ne peut s'empêcher de remarquer, à l'inverse, que ceux qui
étaient pourtant les acteurs principaux de ces événements - Motilal et ses
partisans d'un côté, l'administration locale et les Britanniques, de l'autre 
ont vu alors, tout à la fois, leur image et leur capacité d'action profondé
ment restreintes et redéfinies en fonction des clivages qui se jouaient dans
le cadre d'une telle médiation qui leur échappait également. C'est ainsi
que les représentants du pouvoir colonial CHolland et les autres) se trouvè
rent pratiquement désavoués et paralysés dans leurs initiatives parce que
les compromis qu'ils voulaient faire passer par le biais de ces militants
étaient désavoués par leur propre hiérarchie. Mais c'est paradoxalement,
de façon fon semblable, que Motilal perdit confiance en lui-même parce
qu'il fut également désavoué par VS. Pathik et par Gandhi.
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Le résultat final, en l'absence de toute médiation efficace, sera cepen
dant, comme on l'a montré, le retour à une confrontation directe et pro
fondément inégale entre, d'une part les populations tribales livrées à elles
mêmes, et d'autre part le bras armé du pouvoir coloniaL Et c'est ce qui
explique le caractère « traditionnel» et déjà largement anachronique de la
confrontation finale: \illages brûlés et « pardon» accordé par le souverain
à ses sujets « égarés » par des « agitateurs », après, bien sûr, qu'une répres
sion sauvage a eu lieu où chacun aura pu faire mine, une dernière fois, de
se confiner à son rôle traditionneL

Tout se passe donc en apparence, comme si, au cours du mouvement
de Motilal, on avait assisté à une sorte de cycle complet avec retour à la
case départ, après la démonstration d'un triple échec: d'abord celui des
Britanniques et des fonctionnaires locaux mis en place pour définir un
nouvel ordre administratif; ensuite celui des médiateurs traditionnels qui
tentent de reprendre leur place; enfin celui des militants nationalistes qui
voudraient bien se substituer, sur l'instant, aux uns et aux autres, pour
résoudre la crise. C'est d'ailleurs, exactement, la leçon que Gandhi - et lui
seul - en tirera.





CHAPITRE VI

Le crédit des jain

Les chapitres précédents ont permis d'illustrer la manière dont
avaient été progressivement réévaluées et modifiées, sous l'impact du pou
voir colonial, des pratiques associées aux notions de violence et de vérité;
également la manière dont se profila alors un changement de perspective
dans la conception de l'histoire de la région. De même on assistait, dans le
cadre des conflits entre le souverain et les nobles, les bardes et les brah
manes, les castes de cultivateurs ou les populations tribales, à des débats
qui mettaient en cause, sur un mode nouveau, la légitimité des privilèges
dont avaient pu bénéficier les uns ou les autres. En revanche, un des
thèmes les plus récurrents et les plus dramatiques dans l'histoire de l'Inde
moderne n'est pas apparu jusqu'à présent: c'est celui qui devait progressi
vement affecter la perception de l'identité religieuse dans les profondeurs
de la société indienne.

11 n'est pas surprenant que cette dimension ne fût pas immédiate
ment au premier plan à Sirohi. Il n'y avait dans le royaume qu'une infime
minorité de musulmans dont la présence ne semble pas avoir été perçue
de manière très conflictuelle par le reste de la population. Les populations
tribales et les castes marchandes qui se réclamaient du jainisme avaient
bien des différences reconnues sur le plan religieux. Mais de telles pra
tiques trouvaient, malgré tout, leur place dans la nébuleuse compliquée de
l'hindouisme et des croyances qui lui étaient apparentées. Ainsi, le terme
d'« animisme », introduit par l'administration coloniale pour définir les
pratiques religieuses des populations tribales, était-il rigoureusement
dépourvu de pertinence ; sinon dans une logique purement occidentale
qui les désignait dès lors comme cible privilégiée pour l'action des mis
sionnaires.
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Il n'empêche que le royaume de Sirohi ne put éviter d'être touché à
son tour par des conflits à base confessionnelle. Cela en dit d'ailleurs long
sur la prégnance d'un tel phénomène qui marqua de plus en plus tragi
quement, on le sait, l'histoire de la décolonisation dans le sous-continent
indIen]. Seulement, dans ce cas, probablement faute d'autres adversaires,
les cibles désignées en furent, d'une part les Jain, dans le cadre d'un mou
vement de nature relativement atypique, et d'autre part, le souverain ainsi
que des fonctionnaires de confession musulmane, au cours d'une cam
pagne politique qui fera l'objet du chapitre suivant.

Anop Das

D'Anop Das, je ne suis pas parvenu à savoir grand-chose car son évo
cation soulève, encore aujourd'hui, la passion ou la méfiance de mes inter
locuteurs et peu de documents ont été préservés qui fassent référence à
lui. Il n'est d'ailleurs pas impossible qu'une partie d'entre eux ait été déli
bérément détruite. Il était de caste Rajput, originaire du village de
Kalapura près de Sheoganj. Il servit dans l'armée britannique en
Mésopotamie dans les années précédant la Première Guerre mondiale. Il
serait intéressant de savoir quelle y fut véritablement son expérience. On
dit qu'il fut profondément influencé par les idées bolcheviques et qu'il
déserta de l'armée. À son retour à Sirohi, il décida de prendre le statut de
renonçant. Lintention lui fut également prêtée d'avoir voulu développer
alors un mouvement d'agitation qui s'en prendrait aux représentants
locaux de la bourgeoisie et de l'impérialisme; et, plus concrètement aux
représentants des castes marchandes et à l'administration coloniale. Il fit
rédiger et publier plusieurs livres consacrés aussi bien à la logique qu'au
salut de l'âme (Atma purâ~1) ou au fonctionnement de la collectivité C]agat
hitkarnï: « Pour le bénéfice du monde »). Je n'ai pu malheureusement
retrouver que des extraits de ces pamphlets publiés en 1912 et écrits en
plusieurs langues (hindi, urdu, anglais)2 La tonalité du dernier texte était,
paraît-il, d'inspiration essentiellement religieuse. Mais il contenait aussi
des passages où l'auteur s'en prenait violemment aux castes marchandes
et aux Jain, jugés responsables de tous les maux dont souffrait la popula
tion locale. Non seulement ceux-ci étaient dénoncés pour leurs activités de
marchands et d'usuriers, mais ils étaient aussi jugés responsables, selon

l. L'analyse du communalisme dans un contexte marqué par le colonialisme est de plus en plus
analysée de nos jours. Voir, par exemple. G. PA~[)EY, 1992 ; et en ce qui concerne particulière
ment le Rajasthan, voir S. MAYARAM, 1992.

2. AN()P 0,\5, 1912.
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une tradition fort ancienne, de toutes les calamités qui pouvaient affliger le
reste de la population, depuis les famines jusqu'aux éclipses, en passant
par les épidémies.

Certains des adversaires les plus déclarés de son mouvement ont eu
cependant tendance à exempter Anop Das de toute responsabilité directe,
en distinguant celui-ci du mouvement qui porte son nom, et même de ses
écrits rédigés par d'autres que lui et qui n'auraient pas été toujours inspi
rés directement de ses dires. Il s'agissait selon eux, d'un homme authenti
quement religieux dont les propos auraient été inoffensifs s'ils n'avaient été
déformés et détournés par ses disciples lorsque ceux-ci se chargèrent de
publier son enseignement. Un élément semble aller effectivement dans ce
sens. Il s'agit de télégrammes qu'Anop Das envoya en 1919 au souverain
pour désavouer formellement le mouvement qui s'était développé en son
nom: « Des milliers se sont réunis et harassent les villageois en mon nom,
je vous en prie, dispersez-les et sauvez ma réputation. »' Je n'ai d'ailleurs
pas trouvé de témoignages irréfutables sur sa·désertion de l'armée ni sur
son adhésion supposée au bolchevisme, quoiqu'il y ait été fait mention
devant moi et qu'on y ait fait référence dans les procès intentés à plusieurs
reprises contre le mouvement qui s'est inspiré de lui4.

Le rôle personnel d'Anop Das reste donc difficile à déterminer. En
revanche, celui de ses disciples ainsi que la teneur idéologique du mouve
ment qui porte son nom et les incidents qui y furent liés sont bien
connus. Tout commença en 1920, approximativement huit années après
son retour de l'armée. Pendant cette période, il se fit des disciples dans
toutes les castes et diffusa son enseignement, apparemment sans que per
sonne n'y trouve à redire ou ne le considère autrement que comme un de
ces nombreux saints hommes qui trouvent aisément une audience parmi
la population, en Inde. Il semble pourtant que sous l'influence de certains
de ses disciples, son discours se soit progressivement radicalisé contre les
castes marchandes et de manière plus spécifique contre l'ensemble de la
communauté Jain.

En mai 1920, une délégation de ses disciples, accompagnée d'un mil
lier d'hommes vint à sirohi pour y demander une audience au souverain.
Ils voulaient que tous les Jain soient expulsés de Sirohi afin, disaient-ils,
que soit ramenées la paix et la prospérité dans le royaume. Ils accusaient
les ascètes Jain, que soutenait leur communauté, de pratiquer la magie afin
de nuire aux habitants du royaume. Il faut dire que c'était une année de

3. LOL, PS, S5.A, 1920-192'5, n. 266-P. 1920.
4.Je dois une part des documems dont.Je dispose sur Anop Das et son mouvement à Pukhra.J

Singhi, qui lutta énergiquement contre celui-ci, à la fois comme avocat, comme militant poli
tique et comme un des représentants les plus notables de la commnauté Jain de Sirohi.
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Ascètes]aill,

sécheresse, Or, c'était là une accusation traditionnelle COntre les ascètes
Jain en de telles périodes, dont il est déjà fait mention par Nainsi au
XVlle siècle5 On les rendait alors responsables de l'absence de mousson,

Pendant une dizaine de jours, les disciples de Moti\al et leur bande
sillonnèrent les villages des environs de Sirohi, Partout où ils allaient, ils
s'attaquaient aux commerçants et aux ascètesJain qu'ils croisaient sur leur
chemin, les menaçant, les pillant, et parfois les battant. Dans un village,
par exemple, ils interrompirent l'inauguration d'un temple et exigèrent par
la force des Jain présents qu'ils témoignent de leur accord avec l'enseigne
ment d'Anop Das, en portant collectivement leurs signatures sur un exem
plaire de son oeuvre, Dans un autre bourg, ils essayèrent sans succès de
détruire un temple Jain et dans un autre encore, ils brûlèrent certains de
leurs livres sacrés6

La foule des disciples d'Anop Das semble avoir été alors majoritaire
ment composée d'hommes qui appartenaient aux castes d'artisans.
Quelques Rajput se trouvaient aussi parmi eux7 À cette période, leur
bande ne s'attaqua d'ailleurs auxJain que dans les villages relevant de ['au
torité de thâkur favorables à ce mouvement. En revanche, dans les villages
où ces derniers les prirent sous leur protection, les sectateurs d'Anop Das
ne purent rien faire. Le gouvernement ne resta cependant pas inactif. Les

5. Voir R.K QANUNGO, 1969, p. 58.
6. RaPPOrt de AD Macpherson, juin 1920, IO.L PS, SSA. 1920-1925, n. 10/900 de 1920.
7. Archives de Pukhraj Singhi . comple rendu du procès (climinal case, n. JJ9 de 1919-1920) qui

contient l'identilé de 75 prévenus ayam aclivemem participé au mouvement.
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principaux disciples d'Anop Das furent arrêtés, jugés et condamnés à des
peines de prison. Et ses ouvrages furent proscrits dans tout le royaume.
Mais le mouvement ne cessa pas pour autant. Une dizaine d'années plus
tard, il allait même être délibérément utilisé, cette fois, par le gouverne
ment local contre la communauté jain du royaume qui s'était alors massi
vement ralliée au mouvement nationaliste. Le mouvement d'Anop Das
continua à se manifester jusqu'à ces toutes dernières années, généralement
lors des périodes de tension et de pressions diverses qui précèdent les
élections locales. Le relatif succès d'un tel mouvement dans certaines
couches de la population, ainsi que la teneur même de son contenu idéo
logique, doivent s'expliquer en tenant compte de la place particulière des
jain dans le royaume.

Sous le signe de l'altérité

Une accusation régulièrement utilisée contre les jain par Anop Das et
ses disciples consistait à s'interroger sur leur origine. On les soupçonnait,
en particulier, d'être originaires de Sri Lanka. Il y a là un paradoxe. Certes,
à la différence des populations tribales, mais en revanche comme tous les
membres des hautes castes, beaucoup de lignées jain avaient maintenu la
mémoire d'origines antérieures à leur immigration dans le royaume. Leurs
ancêtres étaient souvent venus du nord du Rajasthan. Mais les traditions
locales évoquaient aussi bien leur présence dans la région depuis une date
très reculée, certainement antérieure, par exemple, à celle de la venue du
clan des Deora Chauhan. L'ancienneté de leurs temples, attestée par de
nombreuses inscriptions, en était un témoignage irréfutables. Il n'empêche
qu'à la différence d'autres communautés dont la présence était signalée
depuis bien moins longtemps dans le royaume, la communauté jain entre
tenait avec le reste de la société une relation qui restait toujours plus ou
moins placée sous le signe de 1'a!térité9

Les jain dans le royaume

La communauté jain qui représente un très faible pourcentage de la
population indienne est plus présente cependant dans le Rajasthan. À

8. Voir LS RAM, 1920
9.]e dois remercier Dhirubhai Sheth qui a bien voulu discuter avec moi à Delhi de ce sentiment

d'extériorité diffiCIle à définir mais qui semble devoir caractériser une perception commune à
l'ensemble des ]ain dans le sous-continent indien.
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Mahcijun, Sirohi, 1895.
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Sirohi, cette proportion s'accroît considérablement. En 1901, on comptait
11,1% deJain dans le royaume 10

Il y avait bien des brahmanes et quelques autres castes dont des
représentants pratiquaient le commerce ou le prêt d'argent. C'était aussi le
cas de musulmans, en particulier d'une petite communauté de marchands
(des Bohra), installée à Mandar, dans l'ouest du royaume. De même, les
représentants d'autres communautés marchandes comme, par exemple,
les Agrawal, de confession vihnouite, s'étaient-ils progressivement installés
dans le royaume à partir du coumant du siècle. Mais, dans l'ensemble,
c'étaient bien les Jain qui dominaient très largement coutes les acrivités
commerciales et financières. Et jusqu'à la première moitié du xxe siècle, les
termes utilisés pour désigner les castes marchandes en général (l'appella
tion commune de banta ou le titre plus honorifique de mahajan) étaien t
presque considérés comme des synonymes pour désigner ces demiers LL

10. D. Er~ K1NE, [910 GaZl"tlw nJ Sirahi, Ajmer, Scottish MiS5inn Industric>.
11 (,()Inmr k montrenr les dirr~renre:. élUde:. réunie::; dans l'ouvragr d,' M. \Rl!11I-1I-i~~ et

C. l[ ~lrI-lREYS, 1991, le deWé d'identification el d'assimilation cie communautés mar
chandes il leurs confessions rehgkuscs ou il leurs ~fl'ihations secwires respeeti"cs (hindouisme,
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Leur importance tenait au fait qu'ils représentaient bien plus que de
simples intermédiaires marchands dans l'économie locale. Bien qu'ils
n'aient longtemps disposé d'aucun droit foncier 12 et qu'ils n'aient pas été
directement impliqués dans la production, ils en contrôlaient de fait tous
les ressorts par l'ensemble des rôles et des fonctions qu'ils exercaient. Ils
détenaient ainsi pratiquement toutes les fonctions de gestion dans l'appa
reil administratif du royaume.

Au plus haut niveau, c'était usuellement l'un d'entre eux qui avait la
charge de premier ministre (diwan). Les souverains avaient en effet appris à
se garder de désigner à ce poste des Rajput de leur propre clan comme ils
avaient eu tendance à le faire à des époques antérieures de l'histoire du
royaume. Ceux-ci avaient trop souvent tenté de profiter de leur position
pour se retourner contre le souverain13 De plus les Jain, qui constituaient
avec les brahmanes, les Bhat et les Charan, une des classes lettrées du
royaume, étaient seuls à détenir une réelle expertise dans le domaine de la
comptabilité. Les Jain de Sirohi, presque tous des Svetambar, se subdivi
saient en trois sous-groupes (Bisa Osval, Dasa Osval et Porval). C'était tra
ditionnellement parmi les Bisa Osval, qui résidaient presque sans excep
tion dans la capitale, que se recrutaient les principaux fonctionnaires du
royaume 14.

Les Jain faisaient également office d'intendants (kamdcir) dans les
domaines des thâkllr. 11 faut souligner à nouveau que le pouvoir seigneurial
était concrètement réparti en trois fonctions hiérarchisées. Immédiatement
à côté du ~hakllr qui détenait l'autorité suprême sur son domaine et qui
monopolisait l'usage de la force, assisté de Rajput et de tribaux qui étaient
ses dépendants immédiats, il y avait le ou les brahmanes Cpllrohit) qui
détenaient l'autorité et le statut que leur conféraient leur caste et leur
connaissance du dhanna. Il y avait également un ou plusieurs Jain qui pre
naient en charge la gestion économique du domaine. Ils étaient souvent
les plus proches confidents des nobles et se chargaient de représenter leurs
intérêts auprès du souverain ainsi que dans toutes sortes de circonstances
délicates.

vishnouisme ou jainismeJ. "ariait beaucoup en fonction des contextes locaux. Pour une dis
cussion détaillée de cetre question, "oir C.M. COTIAM ELU), 1991.

12. Ceci est un critère important car, au début de ce siècle, la commercialisation des droits fon
ciers avait pennis aux castes marchandes d'accéder à la propriété foncière dans une grande
partie de l'empire britannique.

13. « Make your brother a pradhan or chief minister and you mayas well write off your Raj embo
dies Rajput polilical wisdom as wc read in Nainsîs Khyat », in RK. QANUNGO, 1969, p. 50.

14. Pour une sociologie détaillée des Jain dans la capirale de Simhi ainsi que pour l'analyse de leur
communauté et de leurs rituels, voir N.K. SINGH1, 1987 et 1991.
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Sirohi l'ancienne forteresse er les remples jain, 1895.

Les jain recherchaient et disposaient donc, le plus souvent, de la pro
tection des nobles. C'est ainsi qu'à Sirohi, tant dans la capitale que dans
tous les villages où demeuraient les thahur, on trouvait presque touJours, à
proximité immédiate du palais et des demeures seigneuriales, les maisons
et les temples des familles jain qui leur étaient associées.

Enfin, en descendant encore d'un niveau, on constatait la présence
de quelques maisons de jain pratiquement dans tous les villages du
royaume, à la seule exception des provinces à prédominance tribale.
Chacune de ces familles avait une clientèle plus ou moins héréditaire de
dépendants de toutes les autres castes. Elles entretenaient avec eux des
relations de créancier à débiteur qui intégraient, en fait, de nombreuses
autres dimensions. Les jain fournissaient aux cultivateurs tous les articles
que ceux-ci ne pouvaient trouver auprès des artisans locaux et ils leur
avancaient à crédit, les sommes d'argent dont ils pouvaient avoir besoin,
en particulier à l'occasion des cérémonies domestiques ou lors des
périodes de pénurie. Ils se remboursaient alors directement sur le produit
des récoltes; ils commercialisaient aussi leurs excédents ainsi qu'ils le fai
saient pour tous ceux qui détenaient des droits sur une partie des récoltes.
Le système jajmanr qui consiste en la répartition des récoltes sur l'aire à
battre entre différents ayants droit, depuis le souverain ou le seigneur local
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jusqu'aux castes les plus basses, n'était le plus souvent qu'une façade der
rière laquelle se masquait une autre réalité économique. Comme la majo
rité de la population était endettée auprès des ]ain, cette redistribution r~s
tait le plus souvent virtuelle et n'avait qu'une réalité comptable; car
ceux-ci récupéraient d'emblée la plus grande partie du produit. Au point
que c'étaient généralement eux qui fournissaient, par la suite, aux cultiva
teurs les semis dont ils avaient besoin pour les prochaines récoltes, avec
pour effet immédiat de les réendetter.

L'existence du système jajmani dans la région ne permet donc pas de
déduire qu'ait existé une redistribution effective du produit entre les diffé
rents ayants droit à cause de la présence des ]ain. De même, la distinction
entre taxation en nature (bhog batai) et taxation en numéraire n'avait pas,
non plus, toujours la signification qu'on lui prête. C'était encore les mar
chands locaux qui avaient la charge de relever la part du produit agricole
qui revenait à l'État. Ils occupaient cette fonction à tour de rôle pendant
des périodes de six mois ou d'une année. Or ceux-ci étaient chargés de
revendre immédiatement le grain perçu et d'envoyer l'argent à l'État. On
ne saurait donc conclure automatiquement à une absence de monétarisa
tion des surplus agricoles du seul fait de l'existence d'un système de taxa
tion en nature. C'est le mérite des historiens de l'école d'Aligarh, ayant tra
vaillé sur l'histoire économique du Rajasthan, d'avoir mis ce point en
évidence pour les XV1Ie et XYlUe siècles15

Il y avait cependant des limites certaines à la capacité d'appropriation
par les]ain de la production locale. Il fallait, d'abord, que cette production
existe, ce qui supposait l'existence d'une main-d'œuvre prête au travail
agricole. Or la mobilité des castes de cultivateurs et des basses castes en
général était très grande. En cas de pénurie ou de troubles sociaux, la pay
sannerie locale possédait trop peu pour ne pas être tentée de déserter
quand les circonstances de la vie devenaient trop difficiles. Les ]ain cou
raient toujours le risque de voir disparaître brusquement leurs débiteurs.
Et comme ceux-ci ne disposaient d'aucun droit foncier monnayable, ni de
réels biens de valeur, cela justifiait, aux yeux des ]ain, les intérêts élevés
qu'ils demandaient sur l'argent qu'ils prêtaient. Pour que la relation avec
leurs débiteurs puisse se maintenir dans le temps, il fallait que chacun des
partenaires y trouve son avantage. Si les castes de cultivateurs et les basses
castes acceptaient que les ]ain s'enrichissent sur leur dos - ce dont, bien
sûr, ils n'ignoraient rien - et s'ils acceptaient, malgré tout, de s'endetter
envers eux sur plusieurs générations, c'était pour une raison fondamentale.

15. B.L. BHANDANI, 1991.



194 V10LE.\!C[S ET vÉRlTf:s

Un débiteur attendait de son créancier une sorte d'engagement perpétuel
à lui avancer les sommes qui lui étaient nécessaires pour remplir l'en
semble des fonctions sociales et domestiques correspondant à son statut.
De même qu'il attendait l'avance du grain nécessaire à sa survie en période
de sécheresse ou de pénurie. Tant que les Jain remplissaient ces obliga
tions, la relation de créancier à débiteur était rarement rompue. C est ce
qui explique probablement, comme David Hardiman l'a montré pour une
région voisine du Gujarat, qu'il y ait eu peu de révoltes ouvertes de popu
lations locales contre leurs créanciers16 Cela n'en rend que plus intéres
sant le mouvement d'Anop Das, précisément à cause de son caractère rela
tivement atypique.

D'autre part, les cultivateurs ne disposaient ni des fonds nécessaires
ni de motivations suffisantes pour les inciter à faire les investissements
indispensables à l'augmentation de la productivité agricole, en l'absence
de droits et de garanties suffisantes leur en assurant le bénéfice. Le pro
blème se posait en particulier pour l'édification coûteuse de puits de type
persan qui permettaient une irrigation plus régulière des terres.
L'installation de tels puits, où l'eau est puisée grâce à un engrenage de
roues mues par un ou plusieurs buffles, suppose un investissement impor
tant. Les cultivateurs étaient d'autant moins motivés de les faire que la
propriété de ces puits revenait automatiquement aux seigneurs locaux,
détenteurs de droits supérieurs sur les terres qu'ils cultivaient, ou encore
au souverain si leurs champs étaient inclus dans le domaine royal. Et géné
ralement, ni les uns ni les autres ne se souciaient plus que leurs cultiva
teurs de productivité. Or les Jain qui étaient très conscients, au contraire,
de l'intérêt qu'il y aurait à stimuler la production locale, trouvèrent à Sirohi
une manière originale de faire édifier ces puits. lis acceptaient d'en finan
cer eux-mêmes la construction et avancaient les fonds et les matériaux aux
cultivateurs. Ils n'exigaient rien de ceux-ci en échange. En revanche, ils
demandaient aux nobles qui en seraient finalement les véritables bénéfi
ciaires, de leur concéder, en remboursement de leurs frais, une part de
leurs droits sur le produit des récoltes pour un certain nombre d'années.
L'administration locale eut d'ailleurs, au début du siècle, l'idée relative
ment originale, pour une fois, d'institutionnaliser et de revitaliser cette
ancienne procédure pour agrandir la superficie des terres irriguées dans le
royaume17

16. D. HARDIMAN, 1987.
17. Voir Siro1Jj Stat.. Report for theycw' 1904-1905, Ajmer, Job Priming Press.
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Puits de type persan.

Finalement la véritable difficulté pour un Jain à Sirohi, comme on me
l'a souvent expliqué, n'écait pas tellement de s'enrichir mais plutôt de par
venir à conserver ses richesses. En elfet, ceux-ci ne disposaient, face au
reste de la population, ni du statut ni du respect qui étaient dus aux brah
manes et aux castes qui leur étaient assimilées, ni des possibilités d'intimi
dation ou de recours à la [oree dont disposaient les Rajput ou les popula
tions tribales. Et pourtant, la communauté Jain avait une influence bien
réelle. Elle incarnait pratiquement l'élite intellectuelle et économique du
royaume. Ses membres occupaient des fonctions administratives impor
tantes. Une grande partie de la population dépendait, pour le maintien de
son statut et, parfois pour sa survie, des relations qu'elle entretenait avec
ceux-ci Aussi, existait-il un hiatus profond entre cette influence multi
[orme et la légitimité dont ils disposaient lB Les Jain ne détenaient

18. Il esl inréressant, de ce point de vue, de comparer la slluation des jain il Sirohi avec celle,
a pnori hien diflérLI1te, des marchands hmdou5 d,m> le Sind au \x siècle. [.c'lite loncière y
érail de confession musulmane cr, sunout, la pr'scnce brilannique y avair abouri à une com
mercialisation des rcrres qui rendait possible l'ace~s il la propliélé foncière pour les casres mar
chandes. Or, en déril de d fi; rcnecs allssi m~s.,ih'S, l'éqllllibre struclUral de la rdllion entre
ces communaurcs marchand, er le r-SIC de la popularion semble avoir longremps reposé sur
des bases rrès semblables; voir D. UIŒS~L\", 1982.
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d'abord, on l'a vu, aucun droit foncier. Et dans beaucoup de domaines des
theikur, les droits reconnus aux ]ain ne différaient pas fondamentalement
de ceux accordés aux basses castes, quand bien même leurs richesses leur
auraient pennis d'aspirer à mieux. llleur fallait se contenter, par exemple, de
maisons ordinaires; seuls quelques-uns s'étaient vu reconnaître le droit excep
tionnel de bâtir un étage supplémentaire ou un portail devant leur demeure.

Certes, les nobles locaux se faisaient nonnalement les protecteurs des
]ain. En premier lieu parce qu'ils avaient besoin, plus que quiconque, de
biens et d'argent pour tenir leur rang et ceux-ci étaient les seuls à pouvoir
les leur fournir. D'autant qu'ils s'en remettaient à eux pour assurer la ges
tion de leur domaine. De même, ils prenaient volontiers le parti des ]ain
contre leurs débiteurs défaillants ou contre tous ceux qui pouvaient les
menacer ou tenter de s'emparer de leur bien. Ils le faisaient sous couvert
de leur fonction de juges locaux et se faisaient grassement rétribuer à ce
titre. Il n'en allait pas très différemment avec les populations tribales. Les
]ain les redoutaient car ils savaient être des proies faciles et se faisaient
régulièrement dévaliser par ceux-ci, ou encore étaient enlevés contre ran
çon. Les tribaux étaient pourtant régulièrement employés par les .lain pour
les protéger lors de leurs déplacements ou quand ils allaient recouvrer
leurs créances.

La relation existante entre les ]ain, les thcikur, les Rajput ou les popu
lations tribales était toujours marquée par la plus profonde ambivalence.
Les uns et les autres se méprisaient souvent cordialement: les uns pour
leur âpreté au gain, leurs richesses et leurs idéaux de non-violence qui,
plutôt que d'être valorisés par le reste de la population, étaient plus sou
vent considérés comme le signe de leur couardise. Et les autres étaient non
moins sévèrement jugés, pour leur violence, leur attachement à l'alcool ou
à la viande ou encore pour leur grossièreté intellectuelle et leur prodigalité.
Mais, en même temps, les nobles entretenaient avec les ]ain qui leur
étaient proches une véritable complicité. En contrepartie, ces derniers
n'hésitaient pas, comme les Britanniques le découvrirent, à se solidariser
avec les nobles rebelles ou encore à écouler des biens éventuellement
obtenus par ceux-ci en rançonnant d'autres commerçants.

Le problème que pose l'analyse de l'influence des castes marchandes
au Rajasthan, peut être ainsi envisagé dans des tennes légèrement distincts
de ceux qui ont été traditionnellement utilisés par les historiens. Ces der
niers ont mis l'accent, par exemple, sur les contrats de fennage (ijcirei) qui
pouvaient être accordés pour des périodes plus ou moins variables sur le
revenu des domaines des nobles ou des souverains19 Or si l'on observe ce

19 SP GUPTA, 1986, chap. X.
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qui se passe à Sirohi, au début du XIX" siècle, on ne trouve que peu de
traces d'un tel système de fermage. Ce qui ne signifie pas, bien sûr, qu'il
n'ait pu exister auparavant. On en a d'ailleurs un indice: le principal
créancier du raja était, en 1855, une firme d'Udaipur à qui était encore
alloué le revenu de plusieurs villages inclus dans le domaine de la cou
ronne. Mais tout aussi fondamentale était, comme on l'a noté, l'omnipré
sence de la communauté Jain, à titre de fonctionnaires d'État, de releveurs
de taxes, de gestionnaires ou de créanciers, à tous les niveaux où se gère et
s'administre véritablement l'économie locale. De même que tout indique
l'importance de l'endettement de la population auprès de ceux-ci, depuis
les simples cultivateurs et les artisans jusqu'aux nobles et aux souverains.
On peut douter dès lors que le degré d'influence des communautés mar
chandes au Rajasthan doive se mesurer uniquement en termes de contrats
officiels. Car ce n'était pas nécessairement, ni même principalement sur
cette base que la communauté marchande dans son ensemble avait acquis
la capacité d'accaparer une part importante de la production locale. À la
différence du souverain ou des ~hakur, son « droit» au revenu ne lui était
pas reconnu sur la base d'une légitimité qui soit véritablement avalisée par
l'idéologie globale de la société. Il découlait simplement de la multiplicité
de contrats de nature plus souvent individuelle que collective, qui liaient
les bania au res te de la société20

Les historiens se sont beaucoup interrogés pour savoir pourquoi les
dominants fonciers ont rétrocédé des droits qui leur étaient reconnus pour
rembourser leurs dettes auprès des castes marchandes. Une autre façon
d'envisager la même question est de se demander aussi comment et pour
quoi les castes marchandes ont pu assumer leurs fonctions et accumuler
du crédit en l'absence de droits, de statut, et de légitimité qui leur soient
plus formellement reconnus par le reste de la société.

20. Pour se faire une idée approximative de !"importance que pouvaient prendre de telles rela
tions contractuelles, on peut faire référence à l'une des rares recherches détaillées qui
existe à ce sujet; c'est l'étude passionnante de j. Howard M. Jones sur l'activité commerciale
et financière contemporaine d'une petite communauté de Jain dans un village du district
de Dungarpur au Rajasthan. Le résultat est impressionnant: malgré la pauvreté des popu
lations avoisinantes qui se composent principalement de Bhil, la vjngtaine de commer
çants et de préteurs Jain du village disposaient en 1983 d'un crédit proche d'un million de
roupies; des prêts purement financiers avaient été ainsi accordés par ces quelques Jain à
pas moins de 4 550 débiteurs; j. HOWARD M. JONES. 1991.
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Plil1cipes d'une complémentarité

La complémentarité entre les castes marchandes et le reste de la
société ne pose théoriquement pas de problème dans l'hindouisme; du
moins si l'on s'en tient à l'idéologie globale de la société de caste où le sta
tut des castes marchandes (assimilées au troisième var~1Q, celui des vaishya)
est clairement défini. Cependant si l'on s'interroge sur le fonctionnement
effectif de la société et sur les principes de sa cohérence et de sa dyna
mique interne, la question prend un relief nouveau qui est particulière
ment bien mis en évidence dans ce cas précis.

Un premier point doit être souligné. La présence des jain dans un vil
lage ou dans une province représentait bien plus qu'une simple présence
commerciale. Elle transformait véritablement en profondeur les rythmes de
la vie sociale. On a vu que l'ensemble des fonctions qu'ils assumaient,
contribuait à stabiliser la vie économique et sociale parce qu'elle donnait à
leurs clients et à leurs débiteurs (asami) une garantie minimale de res
sources leur permettant d'assurer les besoins matériels et les dépenses
sociales les plus indispensables. En revanche, quand les conditions poli
tiques ou climatiques se détérioraient, les castes marchandes, seules à
détenir encore des richesses, devenaient la cible privilégiée de tout un cha
cun. Le processus était rapidement cumulatif. À la fois menacés et de
moins en moins capables de recouvrir leurs avances, les jain avaient alors
tendance à se désinvestir de leur responsabilité dans l'économie. Ce qui ne
faisait qu'aggraver la situation. La production comme la circulation des
biens diminuaient encore et de nouvelles populations étaient alors incitées
à renoncer au travail agricole, à déserter les villages ou à adopter des
modes de vie alternatifs, rendant progressivement la contrée de moins en
moins sûre.

La présence des castes marchandes n'avait donc pas seulement pour
effet d'exercer une ponction, à leur avantage, sur le produit disponible.
Leur activité transformait bien plus fondamentalement les cycles écono
miques de la région parce qu'elle changeait d'emblée le statut des autres
agents économiques: autant celui des simples cultivateurs et des artisans
que celui des détenteurs de droits supérieurs sur la terre. Pour disposer de
biens leur permettant de maintenir leur statut ou, plus simplement, d'as
surer leur survie, ceux-ci concouraient, une fois pris dans des relations de
débiteurs avec les castes marchandes, à la généralisation d'un régime éco
nomique qui, au lieu d'être simplement fondé sur un système de redistri
bution a posteriori du revenu, mettait d'emblée en jeu les principes inhé
rents à une logique du crédit. Cela signifiait d'abord que le rythme de la
consommation cessait de coïncider automatiquement dans le temps avec
celui de la production. Grâce à la disponibilité du crédit que leur offrait la
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communauté ]ain, les cultivateurs aussi bien que les nobles et les souve
rains étaient en mesure de consommer (dans de cérémonies ou dans n'im
porte quelle situation spécifique) des biens dont la disponibilité n'était
plus directement liée aux capacités de production locale mais dépendaient
d'abord de l'appréciation portée par leurs créditeurs à les rembourser par
la suite. Ainsi, du simple fait de la présence de la communauté mar
chande, autant les cycles que la teneur de la consommation locale se trou
vaient profondément transformés. Dès lors, par exemple, qu'un mariage
entraînait des dépenses qui obligaient une partie de la population à s'en
detter auprès des castes marchandes mais que celles-ci ne pouvaient éviter
de le faire, sous peine de déroger gravement à leur statut, la partie était
alors gagnée pour la communauté marchande dont la présence devenait
une nécessité pour le reste de la population.

Plus fondamentalement, cela signifiait que l'économie locale d'un
petit royaume comme celui de Sirohi pouvait reposer très largement sur
une économie de type monétaire, quelle que soit, par ailleurs, la quantité
de numéraire en circulation dans les échanges. La véritable mesure de la
monétarisation de l'économie dépend, d'abord du degré de prévalence
d'une logique du crédit au sein de la société. Or, pour qu'une telle logique
prévaille, il n'est pas nécessaire qu'existent des communautés spécialisées
de banquiers ou de prêteurs sur gage et, moins encore, évidemment, de
communauté ]ain. Il suffit qu'il y ait des individus disponibles dans la
société pour assumer respectivement les rôles de débiteurs et de créan
ciers. Il n'en demeure pas moins, comme le montre le cas du Rajasthan (et
de Sirohi en particulier), que la prédominance d'une telle logique écono
mique essentiellement fondée sur le crédit, est grandement facilitée par la
présence d'une communauté marchande, surtout quand cette commu
nauté est convertie au jainisme21 C'est ce dont je voudrais essayer de
rendre compte.

À la suite d'un article pionnier de Renou, Charles Malamoud a été le
premier à mettre aussi délibérément l'accent sur l'importance que revêtait
la notion de dette dans l'hindouisme ancien22 Être endetté constitue une

21. Pour mieux formuler cette question, on pourrait reprendre presque, mot pour mot, la conclu
sion de l'étude déjà citée de Hl)\nRD ~1. jOt\ES (1991, p. 138). en substituant simplement le
nom de Sirohi à celui de Chandrapur: « The important point abour money lending in
Chandrapur is not that "ewryone does it", but [hat no eommunity "does it" quite like the
]ains. » Les jain exemplifient en effet certains des traits les plus caractéristiques des caStes
marchandes, Mais cela ne signifie pas, bien sûr, qu'elles en aient l'exclusivité. L'éthos des
marchands d'obédience \ishnouiste est très proche de celui des ]ain dans [Out l'ouest de
J'Inde.

22 C. MALAMOUD, 1988.
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donnée fondamentale à laquelle aucun être humain ne peut échapper.
Dette envers les dieux, dette envers les ancêtres, dettes envers les morts,
tel est le fardeau de tout être humain qu'il ne pourra jamais rembourser
définitivement que par sa propre mort. Cette importance de la notion de
dette, sur un plan plus vaste que celui de la simple réalité économique, a
été largement confirmée par des travaux ethnographiques ultérieurs. ]ean
Claude Galey a ainsi montré que l'ensemble des relations sociales dans un
royaume traditionnel de l'Himalaya pouvait être conçu dans les termes
d'une pyramide hiérarchisée de dettes que les hommes contractaient les
uns avec les autres de bas en haut de l'échelle sociale des statuts tradition
nels23 Cette perspective est d'autant plus intéressante pour comprendre
les ressorts de la société indienne qu'elle met l'accent sur une dimension
du lien social quelque peu occultée lorsque les chercheurs insistent trop
exclusivement sur les aspects de l'idéologie plus directement liés au sys
tème des castes,

De fait, l'idéologie traditionnelle de l'hindouisme relayée par les brah
manes voit, on le sait, dans la confusion des castes, le pire des maux et le
symptôme absolu du dérèglement de l'organisation sociale, En revanche,
les statuts de créancier ou de débiteur n'ont pas traditionnellement eu les
connotations péjoratives qui leur étaient généralement associées dans
d'autres civilisations, Concrètement cela signifie qu'il n'était pas dégradant
pour un individu de s'endetter tant qu'il était en mesure d'assumer les
dépenses correspondant à son statut. Ou encore qu'il n'était nullement
déshonorant pour un brahmane de pratiquer des prêts usuriers,

Or une des originalités du jainisme est d'avoir quelque peu déplacé
une telle perspective: d'une part, l'accent n'est plus mis sur l'idéologie de
la caste, Théoriquement du moins, les ]ain ne reconnaissent pas celles-ci,
Mais du même coup, les notions associées à la dette retrouvent une visibi
lité et une centralité qu'elles n'avaient pas ou plus dans le brahmanisme,
Les positions de débiteur comme de créancier ne sont plus aussi stricte
ment insérées ici comme elles l'étaient par le biais de l'idéologie de la
caste, dans un ordre socio-cosmique qui définissait le statut de chacun, Il
y dépend plus directement de l'individu qu'il échappe aux dettes, aussi
bien matérielles que religieuses, que la vie le met en situation de contrac
ter, C'est à lui de savoir conquérir, à la fois pour lui-même et pour les
siens, un rôle de créditeur plutôt que de débiteur. 11 en résulte que,
contrairement à ce qui se passe dans l'hindouisme en général, la position
de créditeur est ici fortement valorisée et la perte de crédit, à la fois maté
rielle et sociale, est pratiquement considérée par les ]ain comme le symp-

23, Je GALEY, 1980,
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tôme d'une déchéance aussi bien matérielle que spirituelle. Toutes les pra
tiques socio-religieuses des ]ain visent d'ailleurs explicitement à établir un
compte en leur faveur, où les mérites qu'ils peuvent acquérir sont soigneu
sement comptabilisés, afin de compenser les fautes que le fait même de
l'existence les oblige à commettre. Et il est, bien sûr, tentant de voir dans
une telle conception la raison d'une compatibilité accrue entre la doctrine
]ain et les professions liées aux castes marchandes.

Ce déplacement de perspective s'est joué concrètement au sein d'une
société qui, sans raisonner majoritairement dans les mêmes termes, savait
y trouver aussi son avantage. Il importait relativement peu à un cultivateur,
à un thcïhur ou à un souverain d'être perpétuellement en position de débi
teur s'il pouvait maintenir ou renforcer par là même son statut. Tous
acceptaient plus ou moins que les ]ain s'enrichissent sur leur dos, pourvu
qu'ils ne tentent pas trop de convertir leur fortune acquise en prestige
ostentatoire ou en pouvoir social et politique. Et les ]ain pouvaient se prê
ter à un tel jeu, précisément parce que, pour eux, l'accumulation de crédit
était plus v~tlorisée que sa dépense. sauf à des fins religieuses où seules les
notions de crédit et de dépense devenaient légitimement réconciliables.
Ainsi, la relation des ]ain au reste de la société reposait-elle fondamentale
ment, me semble-t-il, sur cette complémentarité

Un marché de la protection

Un autre aspect de la question doit aussi souligné, bien qu'il soit dif
ficile à appréhender. Les ]ain, avons-nous vu, ne pouvaient prospérer que
s'ils étaient protégés par des représentants locaux des castes guerrières. Il
leur fallait assurer la protection aussi bien de leurs personnes que de leurs
biens. Il fallait aussi qu'une atmosphère de paix relative prévaille, s'ils
escomptaient être remboursés de leurs créances par l'activité agricole de
leurs débiteurs.

Une des conséquences, peut-être la plus importante, de l'interaction
entre les communautés marchandes et les communautés martiales était
l'établissement de ce que l'on pourrait appeler un « marché» de la protec
tion. Et l'une des conditions structurales de fonctionnement d'un tel mar
ché tenait précisément au fait qu'une majorité des castes marchandes de
l'ouest de l'Inde prônait strictement des principes de non-violence: ce qui
les rendait particulièrement vulnérables aux agressions dont elles pou
vaient faire l'objet. Mais, contrairement à ce que l'on pourrait penser, une
telle situation n'avait pas pour les castes marchandes que des désavan
tages. Elle leur permettait, entre autres, de ne pas avoir à supporter elles
mêmes les investissements considérables, en tout cas au XVIIIe siècle,



202 VICJLDielS ET VÉRITl"S

qu'aurait requis le maintien de leur protection, si elles s'en étaient char
gées elles-mêmes. Il leur fallait, en revanche, accepter dès lors de payer les
taxes que les uns et les autres pouvaient leur réclamer pour assurer leur
protection et celle de leurs biens. Encore fallait-il que les nobles disposent
eux-mêmes de la capacité de maintenir leur position dans leurs zones d'in
fluences respectives. Et les historiens du xvmC siècle en Inde ont claire
ment montré que, pour faire face aux dépenses de toutes sortes (militaires,
administratives, ostentatoires, etc.) que requérait leur statut, et qui ne ces
saient de s'accroître, les nobles dépendirent de plus en plus étroitement, à
leur tour, pendant la seconde moitié du XYlIIC siècle, du crédit des mar
chands dont ils étaient aussi les meilleurs clientsH Ainsi, entre les nobles
et les marchands se nouaient des formes complexes d'interdépendance
dont la fortune des uns et des autres dépendait toujours plus étroitement.

Les limites d'une complicité

Une telle complémentarité trouvait cependant ses limites. Les nobles
disposaient d'un expédient commode quand les ]ain cherchaient - ce qui
était rare - à recouvrer leur créances auprès d'eux ou bien - ce qui était
plus fréquent - quand ils rechignaient à accorder les avances répétées qui
leur étaient demandées. Il leur suffisait alors de menacer de les expulser de
leurs domaines ou de confisquer tous leurs biens25 . La seule parade des
]ain était celle de toutes les castes qui ne disposaient ni de la force, ni d'un
statut particulier: la fuite. Quand il s'agissait d'un geste isolé, c'était, sans
aucun doute, une manifestation de faiblesse. Mais si la fuite - ou la
menace de s'enfuir - acquérait une dimension plus collective, il en allait
tout différemment.

On avait affaire ici à une forme de conduite dont l'importance n'a été
véritablement appréciée des historiens que depuis une période très
récente26 Dans une économie où contrairement à aujourd'hui, la res
source rare était moins la terre que les hommes qui lui étaient attachés, le
véritable équivalent de la rébellion pour les nobles ou encore de la menace
de suicide pour les brahmanes et les bardes était pour les autres castes la
décision de fuir, quand elle était prise par une communauté entière; une
espèce d'ostracisme inversé qui touchait sévèrement les détenteurs de droits

24. GSL. DEVRA, 1991.
25. On trouve une référence ancienne à la lension existante enlre casles marchandes el dominants

fonciers dans sr GUPTA. 1986, pp. HO-[·n.
26 Voir en particulier les travaux de D. f.:OLFF, 1990, et de S GORDON, 1994.
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fonciers. Et il Yavait, là encore, tout un ensemble de traditions qui rituali
saient un tel geste, en lui donnant à la fois son sens et sa portée véritable.

La décision d'exil volontaire n'avait d'impact que si elle était prise par
la totalité d'une ou de plusieurs communautés qui privaient dès lors une
collectivité locale, un domaine seigneurial, ou plus exceptionnellement un
royaume entier, de la main-d'œuvre et des services spécialisés que fournis
saient ces communautés. Une telle décision n'avait de réelle portée que si
elle était prise par les conseils de caste qui, seuls, détenaient une autorité
suffisante pour que leurs délibérations prennent valeur de contrainte
envers une communauté dans son ensemble. D'autre part, à l'instar de
toutes les traditions que nous avons étudiées jusqu'à présent, un tel geste
n'avait pas une pure signification en soi mais était surtout conçu pour être
un instrument de pression dont la mise en œuvre était normalement gra
duée.

La première étape était la prise de décision collective d'avoir recours à
un tel moyen de pression (ucchala'). Une date était choisie au cours de
laquelle tous les membres d'une communauté quittaient leurs demeures,
souvent pendant la nuit, et allaient se réfugier aux alentours dans des lieux
peu accessibles. C'était alors aux dominants de faire le premier pas et de
négocier avec le panch pour définir les conditions d'un retour éventuel de
la communauté sur leur domaine (manamwya'). Si ces négociations
échouaient ou si l'oppression persistait, le ranch adoptait alors une mesure
plus radicale: un serment solennel Cgadetra) était gravé sur une pierre,
interdisant désormais non seulement aux membres de la communauté en
fuite, mais aussi à tout autre membre de la même caste ou de la même
communauté, de ne jamais venir résider en ces lieux et de n'y boire à
aucune des fontaines. Bien sûr, les dominants locaux n'avaient d'autre hâte
que de faire disparaître ces pierres et la mesure ne prévalait que le temps
pendant laquelle la mémoire collective en perpétuait l'exigence. De telles
pratiques étaient fréquentes jusqu'aux années quarante. Il y a encore à
Sirohi des villages désertés à la suite d'une de ces procédures d'uccha/a
dans lesquels on peut voir un quartier jain avec son temple et ses maisons
complètement abandonné depuis un pareil serment.

Entre deux régimes de sociétés

L'exil volontaire constituait donc une pratique à laquelle pouvaient
avoir recours toutes les castes. Le cas des jain était cependant particulier
pour au moins deux ordres de raisons liés, d'une part aux facilités dont ils
pouvaient disposer en de telles circonstances et, d'autre part à l'impor
tance de leur rôle dans le royaume.
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Les ]ain pouvaient être relativement isolés sur le plan local, dispersés,
comme ils l'étaient dans pratiquement tous les villages du royaume. En
revanche, ils l'étaient peut-être moins que toute autre communauté à une
échelle plus vaste qui allait de l'ensemble de la région à la totalité du sous
continentV Ils participaient, en effet, à ces deux réseaux, extrêmement
ramifiés, qui se recouvraient partiellement dans le nord-ouest de l'Inde:
d'abord celui des castes marchandes; ensuite celui des adeptes de leur
religion.

Leur participation au réseau des castes marchandes leur donnait déjà
deux atouts décisifs en cas de difficulté locale: la capacité de protéger, au
moins partiellement, leurs richesses en les confiant à des marchands situés
à l'extérieur du royaume qui pouvaient les faire fructifier. Si bien qu'en cas
d'exil forcé ou volontaire, ils n'étaient pas contraints de repartir de rien et
disposaient déjà de capitaux et de contacts qui leur permettaient de
reprendre leurs activités. Ce lien avec l'extérieur était encore renforcé dans
le cas des]ain. Les contacts commerciaux, le passage régulier de sadhu, ou
encore les pèlerinages fréquents qu'ils effectuaient, leur permettaient de
diversifier et de maintenir des liens dans toute la région. Partout égale
ment, ils pouvaient trouver des temples et des gurdwara qui leur offraient
un refuge provisoire en cas de nécessité.

La communauté ]ain de Sirohi disposait aussi d'une véritable base de
repli dans le Gujarat. Les petites villes du royaume, comme beaucoup
d'autres bourgs et cités du Rajasthan, avaient dû leur essor relatif au fait
que le territoire de Sirohi était situé sur une des routes caravanières qui
composaient le grand axe commercial entre deux des plus importants
pôles d'activité économique de l'Inde du Nord: le Gujarat et la région
Agra-Delhi. De nombreux ]ain étaient originaires du nord-est du
Rajasthan. Mais les circonstances difficiles de la vie sociale et politique
dans le Rajasthan et, peut-être plus encore, la prospérité économique et
commerciale du Gujarat, avaient conduit beaucoup d'entre eux à venir
s'installer dans cette province à toutes les époques, par vagues successives.
Sirohi se trouvait en effet situé immédiatement à l'ouest d'une frontière
particulièrement significative dans une géographie spéCifique aux castes
marchandes. Plus au nord et à l'est du royaume, les castes marchandes
avaient les yeux tournés vers la plaine indo-gangétique. Ils s'implantèrent
de manière progressive dans des villes comme Agra, Delhi; puis au fur et à
mesure du renforcement de l'empire britannique, toujours plus à l'est vers
Calcutta et l'Assam28 Pourtant, les ]ain de Sirohi tournaient exclusivement

27. Voir TA TIMBERG, 1978 ; et aussi C. BAYLY, 1983.
28. Voir TA TIMBERG, 1978.
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leurs regards vers le sud-ouest. Ils s'implantèrent ainsi de manière progres
sive, au gré des circonstances politiques et économiques vers les villes du
Gujarat et vers Bombay. Aujourd'hui, encore, il n'y a pratiquement pas de
Jain originaires du royaume à Delhi, Agra, ou au delà. En revanche, transi
tant par le Gujarat ou par Bombay, ils se sont implantés au cours des
trente dernières années dans le sud jusqu'à Madras, où certaines familles
qui y ont fait récemment fortune constituent des pôles d'attraction pour
les jeunes restés à Sirohi. Or les Jain installés en dehors du royaume conti
nuaient de maintenir des liens familiaux et commerciaux avec leurs com
munautés d'origine. Et surtout, ils constituaient un relais effectif qui ren
dait toujours virtuellement envisageable, et parfois désirable, l'idée d'un
exil quand les circonstances de la vie devenaient vraiment trop difficiles
dans le royaume.

La communauté ]ain face au pouvoir colonial

Une connivence initiale

La venue des Britanniques dans la région coïncida donc avec une de
ces périodes où, faute d'une paix sociale qui permette la régulation et le
développement de l'économie, la vie locale était tombée au plus bas. La
population du royaume avait considérablement diminué, la majorité des
villages étaient désertés, le banditisme sévissait et pratiquement toutes les
cultures avaient été abandonnées. Conséquence en même temps que
cause de l'aggravation de la situation, une majorité de la communauté Jain
était allée se réfugier au Gujarat et dans des royaumes voisins de Sirohi. Or
les AnglaiS n'ignoraient pas l'importance du rôle joué par les castes mar
chandes pour rétablir la prospérité dans la région; d'autant plus que leur
présence contribuait grandement à augmenter le revenu des administra
tions locales. La plus grande fierté de James Tod à Udaipur ou à Sirohi fut
précisément d'être parvenu à convaincre des familles de marchands de se
réinstaller dans les lieux qu'ils avaient désertés. En 1855, le résident poli
tique avait comptabilisé plus de deux mille chefs de famille parmi les
castes marchandes qui s'étaient exilés depuis une trentaine d'années aux
abords immédiats du royaume29 Pour les faire revenir, les Britanniques
incitèrent pendant tout le XIX" siècle, les souverains locaux à multiplier à
leurs égards les concessions et les privilèges. L'argument le plus convain
cant était cependant la garantie d'un certain ordre public, assuré grâce aux

29. NA!., R.5A, n. 39, 1855.
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Anglais. La plus importante ville et le premier centre commercial du dis
trict, aujourd'hui Sheoganj, ne fut fondée, par exemple, qu'au milieu du
XlXC siècle, à proximité immédiate du cantonnement militaire d'Erimpura
où stationnaient les détachements de la Jodhpur Legion et des Bhil Corps,
commandés par des Britanniques. Il s'agissait dans ce cas d'un urbanisme
entièrement planifié. En 1856, le Résident se félicitait de l'établissement
de quelques centaines de maisons de mahâjan, nouvellement construites
en bordure de rues tracées à l'équerre plantées de jeunes arbres30 Le
même Résident se plaignait cependant de la lenteur du retour des castes
marchandes dans le royaume. Selon lui, une cause en était l'opposition
systématique des seigneurs voisins du royaume qui cherchaient à retenir
de force les marchands dans les domaines où ils avaient trouvé refuge.
Encore en 1867, le nouveau Résident, Wj. Muir, jugeait encore suffisam
ment significatif pour le rapporter le fait que « la classe des commerçants
ne craignait plus de bien s'habiller et de faire montre, par son train de vie
comme par ses résidences, de la prospérité qu'elle s'était acquise par son
industrie à Bombay et dans le Gujarat. De même, marchands et voyageurs
empruntaient à nouveau la route qui passe par Sirohi, qu'ils avaient soi
gneusement évitée pendant si longtemps. »31

Ainsi, pendant tout le xIX' siècle, les représentants des castes mar
chandes locales furent-ils probablement les plus grands bénéficiaires du
nouvel ordre colonial avec le souverain et les milieux qui lui étaient
proches. Les routes étaient plus sûres qu'elles ne l'avaient jamais été et,
pour la première fois, leur sécurité personnelle et celle de leurs biens
n'étaient plus aussi totalement à la merci de la cupidité de la noblesse
locale. D'autre part, ceux d'entre eux qui passaient leur vie professionnelle
dans le Gujarar et à Bombay pouvaient profiter de nouvelles opportunités
économiques. L'établissement d'une garnison militaire à Erimpura dans le
sud du royaume, le développement de la station d'Abu dans le nord, ainsi
que la mise en place de la voie ferrée Delhi-Ahmedabad traversant l'en
semble du territoire, tout cela suscita l'émergence de nouvelles petites
villes CSheoganj, Abu Town), tout en amplifiant et en développant les
échanges économiques Paradoxalement, la capitale de Sirohi, profita beau
coup moins de cette évolution, même si sa vocation administrative se ren
força Cc'est encore le cas aujourd'hui). Car la ville était située à l'écart du
passage de la voie ferrée, à la suite du refus des notables locaux d'y voir
passer le chemin de fer: ils en redoutaient les conséquences pour la tran-

30. NA.l, f. Pol.. Cons., n. 6117, 1857, Cons, n. 226, 1856.
31. NA! f, Report on the political administtation of the Rajpulana S[Jtc5, Sirohi Agency, 1867.
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La \~t1e de 5lrohi en WC)")

quillité de la vie municipale32 Aussi bien leurs activités marchandes que
les caractéristiques de leur idéologie rendaiem les Jain plus aptes que route
autre caste dans le royaume à concilier leurs imérêts propres avec ceux du
pouvoir colonial. Les deux objectifs principaux des Britanniques dans la
région: assurer un semblam de paL" civile et favoriser le développemem
économique ne pouvaicnr qu'avoir leur faveur. Comme, de plus, les Jain
n'avaient pas d'intéréb fonciers propres à défendre, il est peu surprenant
qu'ils fussem les seuls parmi les élites locales à ne pas véritablement se
mobiliser comre le pouvoir local et colonial quand il entreprit, au roumam
du siècle, les réformes du revenu foncier qui allaient susciter, parmi
d'autres castes, les résistances et les révoltes déjà memionnées.

Tout cela explique qu'en 1919, lorsque le mouvement d'Anop Das
commença à s'en prendre auxJain dans l'ensemble du royaume, l'État ne
tarda pas à prendre, pour une fois de manière effective, leur défense; d'au
tant que la teneur « bolchevique» - ou supposée telle - du mouvemem
déplaisait tout particulièrement aux Britanniques" On peut aussi mieux

32 Infonnarion de KN. Singhi
33. « The report of Pandit Man~~Ir;lm Sukl:l dcarl)' <;ho\\'" rhar they have imbibed boJshc\~c rcners,

in rhar lh~y said lhar al! men were equal bdor" GoL! and "'hy should rhe banya alone have
m'he:;, and rhey could no lnake bOlh end, ln",,!, wh)' :ihould lhrre hl' lPhsildars, naib<;,
Parwaris. rhallcdal'S, CIe." An. vl(l phcr ou roirSI :\;;; 10 A.G.G., l.ü.L, S.S.A., 1920
1925, 28.6.1920, UPSIl orQOo
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comprendre certaines caractéristiques de la sociologie d'un tel mouve
ment. Mis à part quelques ~hal'Wr, on l'a vu, les adeptes d'Anop Das se
recrutèrent surtout à cette époque dans les castes artisanales et les com
munautés situées au plus bas de la hiérarchie des castes. Il s'agissait dans
les deux cas, de communautés qui, à la différence de celles de cultivateurs,
entretenaient une moindre relation de dépendance avec les jain. De plus,
les artisans surtout ceux des environs de Sheoganj, ville qui s'était beau
coup développée avec le chemin de fer, avaient vu une partie de leurs pro
duits directement concurrencés par les produits du bazar, et cela pouvait
expliquer, comme on me l'a suggéré, leur animosité envers les jain. Quant
aux theikur, leur attitude au début du mouvement reflétait bien leur ambi
guïté de comportement envers les castes marchandes. Les uns protégèrent
« leurs» jain tandis que d'autres, au contraire, laissèrent faire, sans interve
nir, ou même prêtèrent main-forte à leurs assaillants.

La marginalisation des castes marchandes

La connivence entre le pouvoir colonial et les castes marchandes, qui
s'était manifestée au XIX" siècle et qui conduisit à une grande neutralité de
leur part pendant les années 20, allait cependant se détériorer lentement.
jusqu'à faire de ceux-ci le fer de lance du mouvement de résistance au
pouvoir local et colonial. Plusieurs raisons permettent d'en rendre
compte: d'abord, la marginalisation progressive des élites marchandes
locales dans l'administration du royaume; ensuite, une série de réformes
légales qui mettaient en cause les fonctions traditionnelles des jain dans
l'économie. À ces raisons d'ordre interne allait s'ajouter un autre facteur
décisif. De plus en plus de jain étaient conduits à mener leurs activités
professionnelles à Bombay et au Gujarat. Là, non seulement ils étaient
en contact avec les idées nouvelles et le développement du mouvement
nationaliste, mais surtout, ils prenaient une conscience de plus en plus
aiguë de l'état d' « arriération» dans lequel se trouvait l'Inde des Princes,
en comparaison de l'Inde britannique.

L'un des deux objectifs prioritaIres des résidents politiques auprès des
souverains locaux était, avec le maintien de l'ordre social, de contribuer à
l'assainissement des finances publiques. Ils étaient notés par leurs supé
rieurs, tout comme les souverains, en fonction de leur aptitude à influen
cer l'administration dans le sens d'une restriction de la dette et de l'ac
croissement du revenu. Certes, ces objectifs convergaient globalement avec
les intérêts des castes marchandes, mais la réalité était plus compliquée.
Car, si la majorité d'entre eux en avaient été les victimes, une minorité
avait aussi bénéficié autrefois de l'anarchie régnante dans le royaume; tout
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en ayant à souffrir de la cupidité des dominants, ils avaient néanmoins
profité de leur indifférence à tout ce qui ressemblait à une comptabilité
financière. Les souverains de Sirohi s'étaient ainsi fortement endettés
auprès de firmes marchandes qui recevaient des taux d'intérêt importants
sans que l'administration ne se soucie de leur rembourser le capital.
D'autre part, le relèvement des impôts fonciers était effectué à tour de rôle,
dans chaque village, par les marchands locaux. À constater d'ailleurs leur
peu d'empressement à remplir cette fonction, il n'est pas évident que les
marchands locaux aient beaucoup gagné à remplir ce rôle. Mais, du moins
y trouvaient-ils collectivement l'avantage de ne pas avoir sur le dos des
fonctionnaires extérieurs à leur localité. De manière plus générale, c'étaient
eux qui exercaient toutes les fonctions de gestion de l'État, pratiquement
sans contrôle externe, puisque le poste même de premier ministre était
habituellement occupé par l'un d'entre eux. 11 y avait donc une sorte
d'unité organique entre la communauté marchande locale et l'administra
tion du royaume.

Un des premiers soucis des résidents politiques chargés de rétablir les
finances du royaume et choqués de constater la complète opacité de la
gestion publique, fut de briser peu à peu cette emprise de la communauté
marchande sur l'administration. Prétextant l'incapacité des souverains
régnants pour les inciter à démissionner de leurs fonctions exécutives, ils
profitèrent de périodes de gérance du royaume pour assumer la gestion de
l'administration dans sa totalité. Cela arriva deux fois à Sirohi, de 1855 à
1865, puis de 1869 à 1875. Le Major Anderson profita, par exemple, de
l'une de ces périodes pour assainir, une première fois, les finances
publiques Il régla les dettes dues par l'administration royale à différents
marchands et banquiers, principalement des ]ain, mais aussi quelques
brahmanes3"!. Cette dette était de deux ordres: il y en avait une partie qui
correspondait à des emprunts très faiblement rémunérés qui avaient été
contractés auprès de marchands résidents dans le royaume. Il s'agissait
dans ce cas d'emprunts forcés qui témoignaient d'abord de la faiblesse des
marchands locaux face aux diktats des souverains. Les créanciers locaux se
faisaient d'ailleurs peu d'illusions sur la possibilité de recouvrir leurs
créances et furent ravis de se voir rembourser. La plus grande partie de la
dette de l'État avait cependant une autre origine; elle avait été contractée
auprès d'une firme de banquiers d'Udaipur qui avaient fourni d'impor
tantes avances pendant les trente dernières années contre des taux d'inté
rêt usuraires, récupérés en nature sur le revenu de villages appartenant au
domaine royal. Le Résident décida arbitrairement la suppression de cette

34. N.A.I. f, Pol, Pros. 30 an. 1855, n. 13/125
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dette, arguant du fait que le capital en avait déjà été plusieurs fois rem
boursé, en raison des taux usuraires pratiqués,

D'autre part, la charge du prélèvement des revenus fonciers cessa pro
gressivement d'être confiée à des marchands locaux pour être prise en
charge par des fonctionnaires recrutés, pour beaucoup d'entre eux, en
dehors du royaume, De même, la fonction de premier ministre cessa d'être
le monopole de quelques familles Jain influentes de la capitale. On
nomma de plus en plus souvent à ce poste des fonctionnaires extérieurs
au royaume mais habitués au contact avec les Britanniques et familiarisés
a\TC leurs normes de gestion et le nouveau langage admmistratif en
\igueur. Le phénomène s'accentua encore durant le règne de Sarup
Singh, accusé de privilégier le choix de fonctionnaires d'origine britan
nique ou musulmane, étrangers au royaume. Il n'hésita pas, par
exemple, à employer des cadres britanniques retraités comme premiers
ministres.

Ainsi, assiste-t-on à l'émergence progressive d'une nouvelle concep
tion de l'économie locale et du financement de l'État. Et la logique à
l'œuvre n'est pas fondamentalement différente de celle qui affectait, à la
même époque, les pratiques qui mettaient en jeu les notions de violence et
de vérité. Jusqu'alors, les pratiques économiques s'inscrivaient au cœur
des rapports de force qui structuraient les relations entre les castes, là où
les antagonismes latents se trouvaient contrebalancés par des formes de
dépendance réciproque, La présence coloniale eut d'abord pour effet de
donner une nouvelle forme à la réalité économique et financière de ces
relations en leur donnant une nouvelle sorte de visibilité et par là même de
rationalité. Précisément de la même façon que les notions de vérité et de
\iolence avaient acquis une signification nouvelle dès lors qu'elles avaient
commencé d'être considérées «en tant que telles », Et par «en tant que
telles », il ne faut entendre rien d'autre ici que l'effet d'une nouvelle idéo
logie qui ne pouvait exister qu'en déployant à son tour les nouvelles
pratiques et les nouvelles procédures qui rendaient possible une telle pers
pective.

Les Jain, pas plus que d'autres castes, ne pouvaient être les dupes
d'un tel processus Ils furent très vite conscients que la marginalisation de
leurs rôles traditionnels dans l'administration constituait une véritable
mise en cause de leur place et de leur statut dans le royaume, Cette mise à
l'écart relative sera jusqu'à l'indépendance leur principal grief contre l'ad
ministration, ce qui explique, plus que toute autre raison, leur mobilisa
tion progressive contre l'Etat et ses représentants. D'autant que ce grief
n'était pas le seuL Certes, la communauté marchande, ne disposant pas de
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droits fonciers dans le royaume, était peu touchée par les réformes qui
pouvaient être menées dans ce domaine. En revanche, celle-ci fut plus
directement concernée par la volonté de refonte générale du droit et du
système judiciaire, entamée dès le X!À" siècle, mais qui connut une nou
velle impulsion de la part de l'administration au début des années 20.
C'est ainsi qu'en 1924 un code pénal et un code de procédure criminelle
furent introduits à Sirohi en même temps que la promulgation de diffé
rents actes judiciaires ayant force de loi CSirohi Limitation Act, Sirohi Court
Fees Act et Sirohi Stamp Act). Il fut également notifié qu'en l'absence de
lois spécifiques, reconnues dans le royaume, le code civil en vigueur dans
l'Inde britannique désormais s'appliquerait aussi à Sirohi.

Ces différents décrets suscitèrent une opposition détenninée de la
communauté]ain. Il y a là un paradoxe apparent. De fait, jusqu'à l'arrivée
des Britanniques, l'exercice de la justice était partagé entre, d'un côté, les
assemblées de notables propres à chaque caste (les pafichayat) et, de
l'autre, les nobles et le souverain pour qui elles constituaient le plus rému
nérateur des privilèges Aussi pouvait-on légitimement s'attendre à ce que
la mise en place progressive d'un système judiciaire qui échappe, même
partiellement, à l'arbitraire du pouvoir des nobles ou encore à l'emprise
des castes ou des communautés dominantes localement, ait eu toute la
faveur de marchands, surtout ceux qui étaient isolés et soumis, par là
même, à toutes sortes de pressions locales. Cela se vérifie partiellement
dans la mesure où les nw/1ajan constituaient la clientèle principale des tri
bunaux et que nombre d'avocats et de praticiens du droit se recrutèrent
rapidement panni eux. Mais c'est aussi, précisément pour cette raison que
ceux-ci furent tellement hostiles aux réfonnes proposées. Les deux
reproches principaux qu'ils firent à ces réfonnes sont significatifs. Ils s'éle
vèrent d'abord contre le relèvement du taux des timbres légaux qui les
touchait directement en tant que premiers consommateurs de contrats
officiels. Ils protestaient également contre le langage utilisé dans ces codes,
trop riche selon eux en tennes pris à l'urdu ou au persan et qui avaient
pour effet de disqualifier la compétence de la majOrité d'entre eux qui s'ex
primaient exclusivement dans les fonnes locales de marwarï. Les mahajan
recoururent alors aux moyens de pression spécifiques qui étaient à leur
disposition, en boycottant les tribunaux et en cessant toute transaction
financière avec les cultivateurs. A cette période, les autorités du royaume
qui venaient juste de maîtnser à grand-peine les différents mouvements de
protestation suscités par les réformes du revenu foncier, cherchaient, avant
tout, à maintenir l'équilibre financier de l'État. InqUiètes devant les consé
quences financières et économiques que représentait un tel mouvement,
désastreux pour le budget de l'État, elles préférèrent céder en retirant sim
plement ces nouveaux projets de loi.
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Il Yeut donc une différence notoire entre la réaction de l'administra
tion (et des Britanniques) devant le mouvement de protestation orchestré
par les castes marchandes et son attitude face aux autres catégories de la
population dans le royaume. Alors même que les Jain n'avaient pas eu
recours à la violence mais avait simplement menacé d'exercer des pres
sions d'ordre financier, l'administration avait rapidement cédé à leurs exi
gences. C'est que, contrairement aux autres castes, la communauté mar
chande n'avait pas eu besoin de reconsidérer les moyens de pression
traditionnels dont elle avait constamment usé. Ils n'avaient pas perdu de
leur efficacité dans le nouveau contexte de l'époque; ils en avaient acquis,
tout au contraire, une plus grande encore, au fur et à mesure que des cri
tères d'ordre purement économique prenaient une importance toujours
plus décisive dans l'évaluation de l'efficacité des gouvernements et des
gouvernants.

En revanche, tout changera une douzaine d'années plus tard, quand
l'administration tentera de reprendre le cours de ses réformes judiciaires.
Car, à cette époque, la réaction de la communauté marchande va être
orchestrée par le Praja MandaI, une organisation liée au mouvement natio
naliste, qui fut mise en place à Bombay en 1934. Cette fois, l'administra
tion n'hésitera pas à utiliser contre les Jain les sentiments d'inspiration
communaliste qui s'étaient déjà exprimés dans le cadre du mouvement
d'Anop Das, mais qu'elle avait alors combattus. Il faut dire aussi que le
Praja MandaI n'hésita pas non plus à exploiter des sentiments fort proches
en menant campagne contre le souverain de Sirohi, sous le prétexte que ce
souverain hindou montrait de coupables affinités avec l'islam. Aussi, avant
d'étudier la manière dont la communauté marchande s'impliqua plus col
lectivement dans le mouvement nationaliste au cours des années 30, est-il
intéressant d'analyser d'abord, la personnalité particulièrement significa
tive de Sarup Singh, le souverain qui régna à Sirohi de 1921 à 1946.



CHAPITRE VII

Sarup Singh OU la synthèse impossible

Les deux premiers souverains, Sheo Singh et Umaid Singh, qui occu
pèrent le trône de Sirohi après l'arrivée des Britanniques dans la région
furent considérés par ces derniers comme des hommes faibles, qui ne
surent pas maîtriser véritablement la situation inédite où l'histoire les pla
çait. Nous avons vu que Sheo Singh avait remplacé, avec l'agrément des
Britanniques, son frère renversé par la noblesse du royaume. Peu après son
accession au pouvoir, il se brouilla avec le Résident politique et abandonna
provisoirement ses fonctions, quittant la capitale pour aller s'exiler au
mont Abu. Cela ne fut qu'un épisode mais le bilan général de son règne ne
semble pas avoir été très brillant et ne fut, en tout cas, pas considéré
comme tel par l'administration coloniale qui l'incita finalement à abdiquer.
Les Britanniques étaient particulièrement irrités par sa double incapacité à
rétablir l'ordre parmi la noblesse et à restaurer les finances du royaume.
Après une dizaine d'années pendant lesquelles la gestion de l'Etat fut
directement prise en charge par les Britanniques (1855-1865), le trône fut
confié à son fils, Umaid Singh, alors déjà âgé. Celui-ci connut à son tour
les mêmes difficultés que son père. Il eut de plus à maîtriser la révolte de ses
fils cadets qui, insatisfaits de leur son, avaient pris le maquis dans les col
lines environnantes. Umaid Singh était un homme très religieux et sa cour
était dominée par l'influence des brahmanes, des Gosain et de toutes sortes
d'hommes religieux. Durant l'interrègne, les Britanniques étaient presque
parvenus à désendetter l'État et ils reprochèrent surtout à Umaid Singh sa
prodigalité en matière de donations religieuses, qui aboutit pratiquement à
une nouvelle banqueroute du royaume. Celui-ci dut abdiquer à son tour et
les Britanniques reprirent provisoirement la charge de l'État, de 1869 à
1875, jusqu'à ce que fût intronisé Keshri Singh, le fils aîné du souverain.
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Umaid Singh.

Ils trouvèrent enfin en Keshri Singh un souverain conforme à leur
désir. Comme leurs rapportS confidentiels l'indiquaient, celui-ci n'était prêt
à se laisser circonvenir, en dépit de sa jeunesse, ni par la prêtrise, ni par la
noblesse. Celle-ci ne lui pardonna jamais d'adleurs la dureté du traitement
qu'il réserva au thciJwr de Rcwara qui s'était rebellé dans le royaume, et
que Keshri Singh finit par condamner à mort. Les Britanniques appré
ciaient que le trône de Sirohi fût enfin occupé par un homme à poigne.
Keshri Singh avait aussi à leurs yeux une qualité qui les incitait à lui par
donner tous ses défauts éventuels. li avait à cœur d'augmenter les revenus
de l'État et il était prêt à engager les réformes nécessaires. Le contexte
général de l'époque l'aida: il y eut le désenclavement progressif du
royaume, maintenant relté au reste de l'Inde par le chemin de fer, et sur
tout une forte augmentation du prix des produits agricoles pendant toute
cette période Le plus grand titre de gloire de Keshri Singh, dont il ne man-



SARI'[' SI.\CH ()l' LA SL\lTHFSr /:\I/'llSSIBLE 215

qua jamais de se prévaloir devant les Britanniques, fut de multiplier par
neuf le revenu de l'État, entre le début et la fin de son règne. Ceux-ci
devinrent cependant conscients que les qualités qu'ils avaient appréciées
initialement chez le souverain devenaient progressivement des obstacles à
la bonne marche du royaume. Son autoritarisme, mais aussi sa cupidité,
avaient fini par braquer contre lui l'élite du royaume, à un point tel que la
poursuite des réfonnes en était devenue pratiquement impossible. Les
autorités coloniales faisaient, d'ailleurs, dans les mêmes années, un constat
identique à propos du souverain du royaume voisin de Mewar1

. Aussi,
incitèrent-ils ces deux souverains, plus ou moins contre leur gré, à résigner
leur pouvoir en faveur de leurs fils respectifs. Il espéraient que l'éducation
« moderne» de plus en plus poussée dont faisaient l'objet les futurs sou
verains de la région sous leur supervision, aboutirait à en faire les hommes
d'État «éclairés» qu'ils voulaient voir régner.

Keshri Singh, vieillissant, avait d'ailleurs désiré que son fils Sarup
Singh soit directement associé aux affaires du royaume. Dès 1911, celui-ci
avait été officiellement nommé à la fonction de premier ministre. Et depuis
cette date, il assumait pratiquement la charge de l'État, à la satisfaction
apparente de son père qui ne tarissait pas alors d'éloges sur son compte.
De même celui-ci reconnut, dans une lettre ultérieure, qu Il avait favorable
ment accueilli au début le principe de son abdication en faveur de son fils.
Cependant, son point de vue changea très rapidement. J'ai déjà cité, dans
un chapitre précédent, le contenu d'une lettre où Keshri Singh en vint à
désavouer l'action de son fils depuis le début de son règne. Ce qu'il lui
reproche essentiellement est d'avoir accepté d'employer à ses côtés le colo
nel Macpherson pour tenter de régler le conflit avec la noblesse.

Deux incidents méritent d'être rapportés concernant les quatre der
nières années de la vie de Keshri Singh, après qu'il eut abdiqué; non pas à
cause de leur importance intrinsèque mais parce qu'ils jettent un éclairage
indirect sur le comportement ultérieur de son fils.

On découvrit en 1922, à la suite d'un vol effectué dans sa maison
qu'un fakir, originaire de Sirohi mais qui résidait à Ajmer, conservait chez
lui une somme d'argent et des objets précieux correspondant à plus de
quatre lakhs de roupies (450000 roupies). Il s'agissait d'une somme consi
dérable, équivalente à plus de la moitié du budget annuel de Sirohi. Les
Britanniques, chargés de l'enquête furent d'abord persuadés qu'il s'agissait
d'un vol mais ils durent se rendre à l'évidence. Le fakir était en mesure de
prouver que c'était bien le vieux souverain de Sirohi qui lui avait pour partie
donné et, pour partie, confié ce véritable trésor de son plein gré. Il lui avait

1. Pour un compte rendu partial mais informé, "oir C CHE\lEVI\ TRE~C.H, 1987.
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même donné plus d'argent encore, comme on l'apprit par la suite.
L'explication du souverain était la suivante: après son abdication, il avait
décidé de consacrer sa fortune à des donations pieuses et il avait pris ces
sommes avec lui dans ce but. Mais arrivé à Ajmer, il avait été provisoirement
contraint de retourner à Sirohi pour des raisons de santé. Il avait alors
confié sa fortune au fakir en le chargeant d'y veiller en attendant son retour

Lincident irrita particulièrement Sarup Singh, le fils de Keshri Singh.
Il était bien décidé à récupérer cet somme et il pressa en ce sens les
Britanniques.

« Son Altesse a exprimé le point de vue selon lequel aucun homme sain d'esprit
ne se départirait d'une telle somme d'argent en faveur d'un vulgaire aventurier
comme le fakir. Son altesse considère que le fakir a mis l'ancien maharao complè
tement sous sa coupe et qu'il est temps de prendre les mesures qui s'imposent
pour expulser le fakir de Sirohi et pour exereer une surveillance auprès du
maharâo. Ceci est d'autant plus nécessaire que les biens découverts dans sa mai
son comprennent quelques-uns des anciens ustensiles d'argent qui Ont été en
possession de la famille régnante depuis quatre générations ainsi qu'une idole de
Ganesh. Son Altesse fait remarquer que cette idole est périodiquement révérée à
l'occasion de Diwali et aucun hindou n'accepterait de s'en départir à la légère,
particulièrement en faveur d'un musulman. »2

Il est, en tout cas, certain que l'influence du fakir, aussi grande qu'elle
ait pu être, n'avait pas remis en cause la piété religieuse du souverain. Il
avait décidé d'adopter, dans ses dernières années, un mode d'existence en
tout point conforme aux préceptes de l'hindouisme. Il avait déjà effectué,
au long de sa vie, de très nombreux pèlerinages dans tous les lieux saints
de l'hindouisme. Et il décida de passer ses dernières années à se préparer à
la mort dans les deux sites les plus saints consacrés à cette ultime étape de
l'existence: Hardwar et Bénarès. Une préoccupation l'obsédait tout parti
culièrement. Il voulait, s'il mourait à Bénarès, que son incinération ait lieu
sur place; ses restes ne devaient donc pas pas être ramenés à Sirohi,
comme il était de coutume, afin d'y effectuer solennellement ses funé
railles. Il savait que cette volonté allait contre la tradition du royaume et
qu'elle y serait mal accueillie. C'est pourquoi il voulait une garantie des
Britanniques qui se chargèrent effectivement d'obtenir, malgré les réti
cences de ce dernier, l'agrément de son fils à ce sujet:

« Si vous n'êtes pas préparés à respecter mon souhait, à cause de l'mfluence per
nicieuse de l'État, il serait vain que Je demeure dans des lieux sacrés. Au cours de
ces cinq dernières années, j'ai abandonné toute préoccupation telTestre pour
m'adonner à la vie d'un reclus; aussi, aucune fausse notion de prestige ou de
dignité ne devrait s'opposer à mes derniers désirs. ,,3

2. LO.L., PS, Sirohi Srate affairs, 1920-1925, P-1677, 1922
3. Lenre de l(eshll Singh, CO.L.. 21.111924
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Ces épisodes ultimes de la vie religieuse de l'ancien souverain pour
raiem sembler de simples détails et je n'y aurais probablemem guère poné
attention si elles ne faisaient aussi étrangement écho à la destinée compli

quée de son fils. Sarup Singh

Sarup Singh
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Les trois vies de Sanlp Singh

VIOLEWTS l'T VioR/TÉS

Le règne de tout souverain hindou est marqué par les grands rites
qui, en célébrant les étapes principales de sa vie et de son règne, manifes
tent en la renforçant, la dignité et la légitimité de sa position: mariage,
intronisation, naissance d'un fils ou, à défaut, adoption d'un héritier, funé
railles, etc. Or, il semble que le malheureux Sarup Singh se soit pratique
ment fait une spécialité de gâcher chacune des étapes obligées de son
règne.

Son premier mariage fut placé d'emblée sous des auspices tragiques
car sa fiancée, fille aînée d'un des premiers souverains du Gujarat, le Raja
de Bhuj, décéda quelques jours avant les cérémonies. 11 fut décidé in extre
mis que, plutôt que de décommander le mariage, celui-ci épouserait sa
sœur cadette.

Quoiqu'il ait épousé trois autres femmes, Sarup Singh n'eut jamais de
fils issu d'une union légitime mais seulement des filles. Il eut bien un fils,
mais sa mère n'était qu'une courtisane. Aussi chercha-t-il désespérément,
mais sans succès, à le faire reconnaître comme son héritier. Il ne se résigna
que très tardivement à en adopter un autre. Celui-ci devait, d'ailleurs,
perdre très rapidement aussi bien son royaume que son titre, l'un au profit
de l'union indienne naissante, l'autre au bénéfice d'un autre héritier, fils
aîné de l'adversaire le plus acharné du souverain.

L'intronisation du souverain ne fut pas non plus un grand succès. La
cérémonie fut marquée, comme on l'a vu dans un chapitre précédent, par
une grave faute d'étiquette. Ce ne fut pas le ~hâkur de Padiv, premier repré
sentant de la noblesse du royaume, qui accomplit le geste rituel de
remettre au souverain son épée. L'incident déplut fortement à toute la
noblesse. Elle se saisit de ce prétexte pour refuser longtemps de recon
naître le nouveau souverain ; jusqu'à ce qu'elle y soit contrainte par les
Anglais. Quant aux funérailles de Sarup Singh, elles donnèrent lieu à un
redoutable imbroglio sur lequel il nous faudra revenir.

Comme la plupart des souverains hindous de sa génération, Sarup
Singh était un anglophile confirmé. Il avait eu comme tuteur le colonel
Pritchard auquel il a été fait référence dans le chapitre consacré à la révolte
des Bhil. Il fit des études au Mayo College d'Ajmer, une institution bâtie
sur le modèle des public schools britanniques et réservée à la jeunesse aris
tocratique du Rajputana. Sarup Singh ne fut jamais à l'aise à Sirohi, dans
son rôle de souverain hindou. En revanche, il avait une prédilection pour
les séjours prolongés qu'il effectuait régulièrement à Bombay où il possé
dait une propriété. Il eut, du reste, comme beaucoup de ses congénères,
une véritable passion pour tous les articles de consommation d'origine
occidentale. Les archives conservées à Sirohi dans les bureaux du collecto-
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rat, installés aUJourd'hui dans son ancien palais, en sont révélatrices. On y
trouve les restes d'une cOlTespondance fournie, attentivement suivie par le
souverain avec toutes sortes de fournisseurs, chargés de le ravitailler en
produits les plus divers. lllui fallait, pour ses cigarettes, un tabac exclusif,
directement importé de Virglnie ; il était soucieux de faire réparer son stylo
en Europe, commandait ses complets chez Harrods ou encore des bas de
soie au Bon Marché à Palis, pour les élues de son cœur. À Sirohi, Sarup
Singh essayait de faire pousser des légumes « exotiques» européens pour
son usage personnel, dans un jardin expérimental Et, comme d'autres
souverains, il se soucia de doter la petite capitale du royaume de bâtiments
et d'institutions qui relevaient d'un goût très occidentalisé: des parcs
publtcs, un jardin zoologique, un Country Club avec ses courts de tennis
ou encore une nouvelle Rest House avec sa salle de billard. Ces édifices
devaient témoigner autant que les nouvelles écoles, hôpitaux ou prisons,
du statut éminent réservé à la capitale du royaume. Mais peut-être la plus
grande passion de Sarup Singh dans ce domaine fut celle des automobiles.
li en fit acheter un nombre jugé considérable, compte tenu du budget
dont il disposait. On les voit encore à Sirohi : cenaines dont les carcasses
rouillent lentement mais d'autres aussi qui sont encore utilisées par ses
successeurs. 1\ alla jusqu'à acquérir un garage à Bombay, dont la propriété
lui fut d'ailleurs sévèrement reprochée par la suite, d'autant plus qu'il
dépensa beaucoup d'argent pour une entreprise qui fit rapidement faillite.

L'anglophilie ouverte de Sarup Singh ne prêtait pas vraiment à consé
quence ; mais tel n'était pas le cas de son affinité de plus en plus appa-

La nouvelle prison, 1895.
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Abu Station, 1895.

rente pour la religion islamique. En effet, pendant toute la seconde moitié
de son règne, la rumeur se répandit dans le royaume que le souverain favo
risait les musulmans; certains murmuraient même qu'il s'était secrète
ment converti à l'islam.

C'est vers le milieu des années 30 que ces rumeurs qui circulaient
depuis plusieurs années prirent une forme publique avec la diffusion dans
la presse nationaliste de nombreux articles dénonçant les préférences reli
gieuses du souverain. Et malgré toures sortes de démentis officiels, cette
rumeur ne cessera jamais Jusqu'à sa mort, en 1946, faisant un tort consi
dérable à sa réputation dans le royaume. Je reviendrai sur cette campagne.
Notons déjà, cependant, que celle-ci coïncida avec la constitution, dans
l'année 1934, d'un parti de réforme dans le royaume (le Sirohi Praja
MandaI) Celui-ci fur fondé, au départ, par un petit cercle de sujets de
Sirohi, résidant à Bombay et qui éraient fortement inl1uencés par les idéaux
du mouvement nationaliste et du Congrès. Ccux-ci sc recrutaient presque
exclusivement parmi les Jain, les Bhat et les brahmanes.

Compte tenu des différentes influences qui façonnèrent son identité,
il y a quelque chose de pratiquement structural dans la manière dont s'or
ganisa, bon an, mal an, l'e>..istence de Sarup Singh. Sa vie se déroulait entre
trois lieux de résidence: Sirohi, Bombay et New Delhi. À Sirohi, résidaient
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sa femme légitime et ses filles et il fallait, de bon ou mauvais gré, qu'il y
remplisse son rôle de souverain hindou. Sarup Singh y était d'autant
moins à l'aise qu'il ne pouvait se soustraire de j'in[1uence des factions qui
régentaient la petite cour. Or, qu'il s'agisse des anciens dignitaires, associés
au règne de son père ou de ceux, plus nombreux, qui s'étaient ralliés
autour de son épouse, il savait ne pouvoir attendre de leur part qu 'hostilité
ou mépris. Aussi, privilégiait-il les contacts avec les Anglais, facilités par la
proximité de la station estivale d'Abu où venaient se réfugier pendant la
saison chaude l'Agent pour le Gouverneur Général pour le Rajasthan et
son administration, attirant auprès d'eux toute une « noble» compagnie.
Ainsi, j'hostilité dont il se sentait entouré à Sirohi explique, autant que la
pure compétence, la raison pour laquelle le souverain préféra toujours
s'entourer d'administrateurs britanniques, musulmans, ou encore origi
naires d'autres provinces pour occuper les fonctions principales de l'ÉtaL

Son lieu de réSidence préféré était cependant Bombay. Ce qui le rete
nait là était la compagnie d'une courtisane CLilibhai), qui habitait sa
demeure et dont il avait eu un fils illégitime. La destinée de cette femme
est révélatrice du destin des familles prises au service des souverains.
Originaire du royaume de Dhrangadra, elle avait d'abord accompagné la
sœur du souverain local quand cette dernière avait épousé le souverain du
royaume de Ratlam. C'était une pratique courante car les femmes qui sui-
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Valent ainsi une princesse lors de son mariage étaient officiellement consi
dérées comme une partie de la dot. Puis cette famille avait dû émigrer à
nouveau, accompagnant, cette fois, une des filles de la maharal}Ï qui avait
été donnée en mariage au souverain de Sirohi, Sarup Singh ne régnait pas
encore quand il avait pris Lilibai comme maîtresse, 11 en avait eu un fils
dont il avait longtemps caché l'existence, par crainte de la réaction de son
père, C'est seulement lors de son accession au trône qu'il fit officiellement
de celle-ci sa compagne, Elle demeurait désormais en purdah et se mit à
porter le titre de Paswanji, La maharal,lÏ de Ratlam avait d'ailleurs profité
d'une absence du souverain pour la marier de force avec un homme du
royaume dont elle était originaire et avait tenté de la contraindre à
rejoindre celui-ci, Mis au courant de ce qui se tramait, Sarup Singh ne
l'avait pas laissé faire, Il l'avait alors plus ou moins fait enlever et l'avait ins
tallée avec son fils à Bombay, où elle résidait dans la villa qu'il y possédait.

Pour avoir quelque chance de faire de ce fils son héritier, il aurait fallu
que deux conditions soient remplies, au minimum, D'abord que la mère
ait des origines Rajput suffisamment respectables et reconnues pour qu'on
ne puisse pas parler, dans un tel cas, de mésalliance, Et il aurait ensuite
fallu que la mère du prétendant n'ait pas le simple statut de courtisane
mais puisse, au moins, revendiquer le titre d'épouse secondaire de Sarup
Singh, On était loin du compte, surtout dans le contexte d'une petite cour
où tout le monde savait précisément à quoi s'en tenir sur l'identité véri
table de la favorite du souverain, Sarup Singh décida, malgré tout, de falsi
fier le passé de cette courtisane, avec l'aide d'un de ses hommes de
confiance, Lallubhai Desai, un ancien ministre du royaume, Celui-ci se
rendit dans le village d'origine de celle-ci, à Kathiawar et, là, il corrompit le
(hallllr local afin qu'il déclare officiellement par écrit que cette femme était
bien d'origine Rajput (une Chavda Rajput), Puis il alla dans un village des
environs et obtint du barde qui tenait l'état civil de cette famille qu'il falsi
fie à son tour les documents en sa possession pour donner une origine
Rajput à l'ensemble de la famille, Enfin, il alla dans un troisième village et
obtint, cette fois, d'un Gaud brahmane, un document qui stipulait que la
courtisane et le souverain s'étaient bien mariés secrètement, mais en res
pectant le rituel hindou qui sanctifiait les mariages secondaires, Les
parents de Lilibhai étant décédés, Sarup Singh demanda finalement à sa
tante de contresigner ces différents documents. Cette tante avait déjà
essayé d'obtenir une somme importante de la part du souverain et tenta à
nouveau de monnayer son accord. C'est d'ailleurs parce que celui-ci refusa
de satisfaire ses exigences que la famille de Lilibhai finit par révéler devant
un magistrat ces différentes manipulations+

4, A[fiâLl\it. CO,L, mai 1941.
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À partir des années 30, Sarup Singh se mit à résider, non seulement à
Bombay mais aussi, de plus en plus souvent, à Delhi, où il avait acquis
une nouvelle propriété. Il y vivait avec une autre courtisane. Elle était,
cette fois, une hindoue de basse caste (elle venait d'une caste de musi
ciens, les Dholi) convertie à l'islam. Et surtout, il Ysubit de plus en plus
fortement l'influence de son secrétaire particulier, également musulman.
Malgré les demandes réitérées de ses ministres, Sarup Singh refusait main
tenant le plus souvent de quitter Delhi et il semblait chercher à éviter au
maximum le contact avec ses sujets. Son secrétaire lui servait désormais
d'intermédiaire presque exclusif avec le gouvernement du royaume, Au
point que le premier ministre de l'époque, IX Pandya, demanda de
démissionner, faute de pouvoir disposer d'un contact direct avec le souve
rain et surtout de son aval, quand il en avait besoin pour prendre des déci
sions. Le secrétaire particulier de Sarup Singh était un avocat de Lucknow,
à son service depuis 1927. Dans la lettre d'introduction qu'il avait rédigée
à l'époque, celui-ci avait d'ailleurs déclaré:« Sij'ai la chance d'être retenu
pour ce travail, je garantis votre altesse que je serai capable de gagner la
confiance de mon maître dans le laps de temps le plus bref. »5 Et les faits
avaient amplement confirmé cette prédiction. Ainsi s'était constituée à
Delhi une petite coterie - principalement composée de ce secrétaire parti
culier et de la nouvelle courtisane de Sarup Singh - qui contrôlait de plus
en plus étroitement le souverain. C'était, du moins l'image qu'en avait
l'élite du royaume à Sirohi qui s'en inquiétait d'autant plus qu'il s'agissait
de musulmans. Les Anglais eux-mêmes s'en émurent, irrités par les fai
blesses et les frasques du souverain, qui en faisaient une cible trop aisée
face aux attaques du momTment nationaliste. Aussi cherchèrent-ils bientôt
à leur tour à obtenir de celui-ci qu'il désigne un héritier adoptif afin que
puisse être concrètement envisagée l'hypothèse de son abdication.

Un oncle vindicatif et ambitieux

Man Singh était le fils cadet d'un frère de Umaid Singh, le grand-père
de Sarup Singh. Celui-ci se trouvait, ainsi que les membres de sa lignée,
dans une situation assez particulière. Ils étaient en effet devenus, par adop
tion, les seuls héritiers légitimes du domaine ancestral qui appartenait
depuis des siècles au clan des Bijawat. Ces derniers avaient toujours
constitué une menace potentielle pour les souverains de Sirohi. Sous le
règne d'Akbar, leur ancêtre, Bija, un Deora Rajput, avait fait alliance avec

5. Leme d'introduction d'Abdul Jultur Khan, COL, s.d
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Le fid de Manadar : l'ancienne demeure fortifiée des Bijawat.

l'empereur Moghol et avait même été provisoirement décrété seul souve
rain légitime du royaume avant de le perdre à son tour. Encore, dans les
années 1880, Sardul Singh, thâhtr de Rewara, le dernier des grands nobles
parmi les Bijawat, était en rébellion depuis plusieurs années contre le sou
verain de Sirohi, et dévastait la région à la tête d'une bande de tribaux (des
Bhil et des Mina). C'est lui que les Brüanniques avaient [ait condamner à
mon et fusiller sur le chemin qui menait au temple de Sarneshwa~i, la
divinité tutélaire de la dynastie. La noblesse, on l'a déjà noté, ne pardonna
jamais à Keshri Singh, le père de Sarup Singh, d'avoir laissé commeme un
tel outrage, d'autant que le theilwr était familialement lié à la plupart
d'entre eux.

À la suite de nombreuses pétitions et d'un long procès, Man Singh
était parvenu, en 1931, à la suite de la mon de son père puis de son frère
aîné, à entrer en possession de Manadar, le fief plincipal des BUawat C'est
une curiosité historique de constater que Man Singh allait rapidement se
transformer en l'adversaire le plus acharné de Keshri Singh puis de Sarup
Singh Il semblerait presque que Man Singh ait hérité, en même temps que
de leur domaine, de la propension des Bijawat à se révolter contre le sou-
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verain légitime, alors même qu'il en était un des plus proches parents.
C'est précisément là que le bât blessait. À la suite de décès variés et de
morts restés sans descendance dans la branche aînée des Deora, Man
Singh avait découvert que lui ou ses fils pouvaient prétendre à la succes
sion, en cas de décès du souverain. Il y fallait cependant plusieurs condi
tions : d'abord, que le souverain n'ait pas tardivement de fils légitime, et
qu'il ne parvienne pas, comme il le tentait alors, à faire passer pour tel
celui qui lui était né de son union avec une servante. Ensuite, qu'il ne
décide pas d'adopter en toute légalité, avant son décès, un autre succes
seur à son trône, ce que les traditions locales avaient toujours admis. Mais
il fallait également que Man Singh soit considéré effectivement comme
l'héritier légitime en cas de décès du souverain. Or, il y avait encore un
obstacle de taille: normalement l'adoption d'un Rajput dans une autre
lignée que la sienne avait comme effet automatique de lui faire perdre tout
droit lié à sa naissance. Par conséquent, même si Man Singh était reconnu
comme l'héritier le plus proche du souverain, cela ne signifiait pas qu'il
puisse lui succéder, ce dernier ayant théoriquement perdu tous les droits
liés à son ascendance royale à partir du moment où son grand-père avait
accepté le titre d'héritier adoptif dans le clan des Bijawat. Mais la situation
n'était pas aussi claire car il semblait avoir été aussi spécifié à l'époque que
cette adoption n'empêcherait pas son bénéficiaire de continuer à disposer
de privilèges uniquement dévolus, normalement, aux membres immédiats
de la lignée régnante. Une telle dérogation s'appliquait-elle encore à un
droit de succession éventuel dont pourraient alors bénéficier ses descen
dants 7 Cela semblait plutôt tiré par les cheveux mais Man Singh n'en
défendait pas moins une telle interprétation avec le plus grand acharne
ment. Et il fallait de l'opiniâtreté pour estimer qu'en dépit de tant d'obs
tacles, il n'était pas vain de fomenter toutes sortes d'intrigues pour être en
mesure d'accéder peut-être un jour - ou du moins de faire accéder un de
ses fils - au trône de Sirohi.

La façon dont Man Singh puis son fils après lui, poursuivirent ce but,
des années après l'indépendance, a quelque chose de fascinant et d'un
peu dérisoire. Les moyens employés évoquent souvent la meilleure tradi
tion des manières de cour et des intrigues de palais, pratiquées depuis tou
jours dans les royaumes du Rajasthan. Il chargea, par exemple, un de ses
serviteurs de déposer une fiole de poison dans les cuisines du collège où
étudiaient ses propres enfants. Puis il suggéra au directeur de ce collège,
par le biais d'une lettre anonyme, de faire l'inspection de ses cuisines. Et
finalement, une fois le poison découvert, il accusa le souverain d'avoir
tenté de faire empoisonner ses enfants. Mais surtout, à côté de tels procé
dés, presque comiques, il n'hésita jamais à employer d'autres moyens plus
significatifs. Pendant des dizaines d'années, il ne cessa d'accabler de péti-
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tions tous les niveaux de la hiérarchie coloniale, depuis le résident poli
tique local jusqu'au roi d'Angleterre. De même, il sut utiliser pour sa cause
tous les nouveaux moyens de communication. À différentes périodes, il
envoya des dizaines de télégrammes anonymes calomniant le souverain à
tous les journaux possibles dans l'ensemble du sous-continent. Enfin, il
n'hésita pas à entrer en contact avec les militants nationalistes pour faire
avancer sa cause, leur fournissant sans réserve tous les éléments dont il
pouvait disposer pour dénigrer le souverain et, en fin de compte, espérait
il, pour l'obliger à abdiquer.

Lawrence School, 1895.

La lutte pour la succession

Tout le règne de Sarup Singh fut ainsi marqué par des luttes de faction
incessantes à la cour Rien d'étonnant à cela, surtout à la lumière des com
portements équivoques du souverain. Le début de son règne fut déjà com
pliqué par l'existence de trois facrions, au moins: les anciens notables du
royaume qui continuèrent jusqu'à sa mort à soutenir l'ancien souverain
dont les rapports ne cessaient de s'envenimer avec son fils; les principaux
nobles du royaume qui s'opposaient aussi bien au père qu'au fils ; le sou
verain, enfin, qui était soutenu par les Anglais quoiqu'ils aient rapidement
entretenu des relarions particulièrement difTiciles avec cet homme qu'ils
n'estimaient guère.
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Puis au fur et à mesure que se compliquait l'existence de Sarup Singh,
on assista à une nouvelle distribution des factions qui s'affrontèrent tou
jours plus âprement autour de la question de sa succession: quatre partis
au moins s'opposaient maintenant.

Lakhpat Ram Singh. le fils illégitime du râjâ, ne perdit jamais l'espoir
d'hériter du trône. Il fut longtemps soutenu activement par le souverain
ainsi que par le puissant ministre des finances dans le royaume.
Cependant dans les années 40, Sarup Singh le désavoua et les
Britanniques firent comprendre à ce dernier qu'il n'avait aucune légitimité
véritable. 11 n'en demeura pas moins prétendant au trône même après
l'indépendance.

Le second parti était constitué par la nouvelle épouse musulmane de
Sarup Singh et par son secrétaire particulier, Zafarul Hassan Ce dernier
joua de son influence pour discréditer les autres prétendants, dans l'espoir,
très certainement, que cette courtisane musulmane ait à son tour, un jour,
un fils du souverain à qui il pourrait servir personnellement de mentor.

Le troisième parti était composé de Man Singh et de son fils. Ceux-ci
avaient l'appui non négligeable de la mahârâ~lï, la première épouse légitime
de Sarup Singh. lis étaient soutenus également par le mahârâjâ de
jamnagar dont un fils avait épousé une des filles de Sarup Singh, et qui
était un des souverains les plus modernistes et les plus actifs de l'Inde
dans ces années qui précédèrent l'indépendance. Ce mahârâjâ était prési
dent de la chambre des princes et un ami personnel de Vallabhai Patel. Le
principal obstacle qui se posait à Man Singh, en dehors de son inimitié
totale avec le souverain, était dû à la complexité institutionnelle de sa posi
tion d'héritier présomptif.

Une dernière faction, encore, s'était constituée enfin autour de
1.K. Pandya, brahmane originaire de Rajkot dans le Gujarat. Dernier en
date des premiers ministres de Sarup Singh, à partir de 1939, celui-ci avait
succédé à deux administrateurs britanniques et avait été recommandé à ce
poste, tout à la fois par les Britanniques et par Gandhi lui-même, discrète
ment consulté. Or, dans les dernières années du règne de Sarup Singh, les
Britanniques s'étaient inquiétés, à leur tour, de la question de la succession
et avaient pressé le souverain de choisir comme héritier adoptif une autre
personne encore. Il s'agissait de Tej Singh, jeune cousin du souverain à qui
devait revenir légitimement le trône dès lors que les prétentions de Man
Singh étaient récusées. Tel fut le choix officiel des Britanniques ainsi que
de Pandya, premier ministre, qui espérait pouvoir tenir la première place
dans le royaume, tant que le nouveau souverain n'aurait pas atteint la
majorité.
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Campagne de presse

À partir de 1933, de mystérieux articles, faisant allusion à la personne
privée du souverain, se multiplièrent dans toute la presse nationaliste. On
pouvait lire dans un périodique en urdu de Delhi:

« Les affaires privées du souverain vont bientôt révéler des faits étranges et mysté
rieux... On attend d'un dernier petit changement de circonstances la dissipation
du mystère et la mise à JOur d'une histoire fort intngante et bien intéressante. On
dit que le souverain de Sirohi a acheté une demeure à Delhi où il a vécu l'an der
nier. On dit aussi que ceux qui habitent à présent cette demeure vont aider à y
voir plus clair. J'ai encore été informé que, lorsque l'histoire privée de ce souve
rain sera connue, le pays aura, par là même, l'opportunité de voir quelques autres
autres princes régnants sous leurs jours véritables. ,,6

Ou encore, dans le National Cali, toujours de Delhi:

« La situation, dans le pem État de Sirohi au Rajputana est en train de devenir
incroyablement compliquée. Son Altesse le mahiiriij de Sirohi et les affaires qui le
concernent ont toutes les chances d'attirer un intérêt considérable de la part du
public dans un avenir très proche, sachant que des rapports officieux de certains
événements sensationnels, qu'il est préférable de ne pas mentionner encore à
l'heure actuelle, ont déjà perturbé considérablement les sujets du royaume.
D'après les informations dont je dispose, la situation est aussi soigneusement sui
vie dans les cercles officiels. ,,7

La police du royaume fit rapidement la preuve que Man Singh était à
l'origine de cette campagne. L'irritation envers celui-ci n'était pas seule
ment le fait du souverain mais était partagée par les Britanniques qui sup
portaient plus mal que tout qu'on essaye de court-circuiter leur hiérarchie
interne comme l'avait fait Man Singh en adressant des pétitions à plusieurs
reprises au vice-roi et au roi d'Angleterre. Et ils ne s'interposèrent pas, bien
au contraire, quand la justice du royaume décida d'une courte peine de
prison pour l'oncle du souverain. Par égard pour sa naissance, on l'empri
sonna cependant, non pas dans la prison commune, mais dans un bâti
ment qui se trouvait dans l'enceinte même du temple de Sarneshwar, la
divinité tutélaire de la dynastie royale. Cette arrestation n'apaisa pas Man
Singh, bien au contraire. Il parvint à faire atteindre des messages à l'exté
rieur et vers 1936, la campagne contre le souverain toujours alimentée par
les informations plus ou moins fiables qu'il donnait, reprit de plus belle
dans la presse nationaliste.

L'accusation envers Sarup Singh de sa conversion à l'islam se fit de
plus en plus explicite. Pire encore, aux yeux de ses détracteurs, on l'accusa

6. The Nahdat, 6 décl933, Delhi.
7. The NatIOnal Cal!. 31 déc. 1933, Delhi.
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de tenter de convertir les sujets de son royaume. Les preuves étaient certes
faibles et pas véritablement convaincantes. Ainsi, dans plusieurs journaux,
fut-il fait référence au témoignage de son oncle, accusant ses gardes d'avoir
tenté de le convertir par la force, lors de son séjour en prison: « Là, j'avais
à préparer mes repas de mes propres mains. Je n'avais aucune expérience
pour faire la cuisine. Résultat, je me suis brûlé, un jour, un doigt de la
main droite. 11 y avait là un gardien islamique. Ils utilisaient toutes sortes
de moyens de pression pour me convertir à l'islam. »8

À ces accusations peu crédibles, venait cependant s'ajouter le ressen
timent des hautes castes de Sirohi auquel il a déjà été fait référence. Les
cercles nationalistes du royaume accusaient maintenant systématiquement
le souverain de préférer les musulmans pour occuper des emplois gouver
nementaux : « Il y a eu des protestations du fait que la jeunesse hindoue
éduquée n'obtient aucun emploi dans l'administration tandis qu'il est fait
appel en grand nombre à des musulmans étrangers au royaume. »9 De la
même façon, on prêtait maintenant au souverain les comportements et les
propos les plus extrêmes:

«J'ai tous les droits à Sirohi. Je peux y agir à ma guise. Et si vous, la population,
n'aimez pas mon administration, vous pouvez, tout aussi bien, quitter l'État.
J'amènerai les Pathans pour y séjourner. C'est tout à fait vain de votre part de cor
respondre avec le vice-roi ou avec le Hindu Sabha [mouvement traditionaliste
hindou, NOT] car ils n'ont aucun moyen d'agir dans le royaume. Vous vous plai
gnez des lois tout à fait usuelles que j'ai instaurées mais, maintenant, j'en instau
rerai de bien pires. » 10

Devant l'étendue d'une telle campagne, les autorités essayèrent de
réagir en multipliant les démentis de toute sorte. Un article ainsi parut où
la maharanÎ démentait l'existence de toute friction entre elle et le souve
rain11 LaÏlubhai fit de même une déclaration assermentée devant le juge
où il faisait acte de sa connaissance intime de la famille royale ainsi que du
souverain depuis une quarantaine d'années, pour attester de la foi de
celui-ci dans la religion de ses pères. Il affirmait également que la maîtresse
du souverain était bien d'origine Rajput l2 . Des articles parurent aussi pour
dénoncer la campagne de presse en cours. On pouvait lire par exemple,
dans un quotidien de Delhi sous le titre de «Propagande infâme contre
l'État de Sirohi » que « ces derniers temps, des articles orduriers et malve
nus sont publiés dans des journaux en hindi contre le darbar de Sirohi »13

8. Rajasthan, 25 mai 1936. Ajmer.
9. Rajasthan, 2l avr. 1936. Ajmer.

10. Ahhand Bharat. 15 mai 1936.
Il. Bombay Samachar, 30 juin 1936.
12. Déclaration de Lallubhai Desai devant la Cour de Justice de Sirohi, CO.L, 21.11.1936.
13. Ihdam, Delhi, 3.2.1936.
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La campagne ne cessa pas pour autant. Même si certains des éditoria
listes du mouvement nationaliste impliqués dans cette campagne de
presse se crurent obligés d'atténuer le caractère explicitement communa
liste de leurs attaques contre le souverain. Ainsi, l'éditeur du Rajasthan
jugea-t-il nécessaire de préciser:

« En lisant aussi bien mon premier article que celui-ci, personne ne devrait en
déduire que je suis sectaire ou que je suis jaloux parce qu'une communuté pré
cise bénéficie de meilleures opportunités je souhaite autant de bien aux autres
communautés qu'à la mienne. je dirais même plus: à mes yeux, c'est toute la
race humaine qui [onne une seule communauté. ,,14

Ou encore, comme le disait un autre éditorialiste: {( Il importe peu
que le mahanija ait adopté l'islam ou soit hindou. De notre point de vue,
il n'y a pas de différence entre Raja Saheb et Nawab Saheb mais maharaja
Man Singh n'est pas le seul à avoir fait des allégations contre le souverain
de Sirohi à ce sujet. »15

Cette campagne de presse ad hominem était menée grâce à l'appui des
militants nationalistes du royaume assemblés dans le Praja MandaI. Cela
ne signifiait cependant pas qu'elle fût conforme à ce que voulaient les lea
ders du mouvement. C'est ainsi que Vallabhbai Patella désapprouvait pro
fondément. Son opinion nous est connue par les comptes rendus de
réunions du Praja Mandai de Sirohi auxquelles il était invité, et mérite
d'être rapportée:

«Il n'y a aucun bénéfice à déterrer les affaires des souverains, mais, tout au
contraire, nous y perdons notre prestige ... Avant d'insister sur les défauts des
souverains, nous devrions essayer de mettre fin à notre propre couardise, on ne
peut espérer aller au paradis avant d'être mort soi-même... je vous dis: arrêtez de
calomnier des rois. Ceux qui ne ne se sont jamais souciés de prestige ne peuvent
pas perdre de prestige ... Si vous voulez miner son prestige, vous pouvez le faire
en deux lignes; inutile de remplir quatre colonnes. »16

Mais quelle que fut l'opinion de Patel, les membres du Praja Mandai
de Sirohi refusèrent, comme on l'a vu, de se ranger à son avis: {( Les lea
ders du Congrès nous censurent... Pour mettre à bas l'administration de ce
pécheur, il est nécessaire que tout soit publié. Bien sûr, notre consolidation
et notre unité sont nécessaires mais la publication de son cas est aussi
nécessaire que les autres démarches. >P Et c'est ainsi que jusqu'à la mort
du souverain, en 1946, on trouvera régulièrement dans la presse nationa
liste des articles le dénonçant.

14. The Rajasthan, Beawar, 19 juin 1936.
15. Akhand Bharat, Bombay, 26 nov. 1936.
16. Bombay Samachar, 27 juin 1936.
17. Ibid
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La vie d'un personnage obscur ou peu connu n'est pas nécessaire
ment moins significative de son époque que celle de personnages plus
renommés l8 La vie, marquée par l'échec, du dernier souverain de Sirohi
est, à sa façon, un formidable révélateur des contradictions auxquelles tant
d'autres durent se confronter, chacun avec les moyens qui furent les siens,
dans l'histoire récente de l'Inde.

En utilisant une métaphore, bien sûr schématique, il n'est pas impos
sible de se représenter le personnage de Gandhi comme un véritable héros
hégélien. Celui-ci crut toujours à la possibilité d'une synthèse créatrice
entre toutes sortes de divisions qui semblaient caractériser la société de
son temps; que ce soit entre colons et colonisés, entre hindous et musul
mans, entre hautes et basses castes, ou d'une manière plus générale entre
tradition et modernité et entre Orient et Occident. Gandhi se présentait
lui-même comme l'exemple vivant et le symbole de cette synthèse souhai
tée.

Gandhi était toujours prêt à mettre en jeu sa santé et, au besoin, sa
vie, pour tenter de restaurer la paix et l'harmonie dans la société. Plus que
cela, il tendait à considérer sa personne comme un microcosme où se
reflétait la société indienne de son temps, avec ses conflits et ses tiraille
ments. Il estimait même que si ces conflits existaient, c'était dans une cer
taine mesure une matière de responsabilité personnelle qui mettait en jeu
l'imperfection de sa propre conduite. Or, d'une manière paradoxale, il
n'est pas impossible de voir dans Sarup Singh, une antithèse presque par
faite du personnage de Gandhi. À sa façon, certes bien particulière, le der
nier souverain régnant à Sirohi se trouvait en butte lui aussi, et de manière
certainement aussi intime sinon plus, à pratiquement toutes les contradic
tions que connaissait la société indienne. Il s'était arrangé pour partager sa
vie non seulement entre deux religions mais encore, au minimum, entre
trois demeures, autant de compagnes et de styles de vie.

À Sirohi, il retrouvait ses épouses et filles légitimes et préservait, tant
bien que mal, la façade d'un souverain hindou traditionnel conscient de
ses origines et fier de ses traditions. À Bombay où se trouvait l'une de ses
maîtresses et son fils illégitime, son mode de vie était beaucoup plus occi
dentalisé ; il Ymenait ses affaires tout en s'adonnant à sa passion pour les
automobiles. Quand il résidait à Delhi, entouré de son secrétaire et d'une
courtisane musulmans, c'était, cette fois, son affinité pour l'islam qui se
manifes tai t.

18. VOlr en particulier, par exemple. sur Arnar Singn, un noble de Jaipur, S. e[ L RUDOLPH,

1991.
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Seulement, à l'opposé d'un Gandhi, l'œcuménisme de Sarup Singh
n'avait rien d'une démonstration publique de foi en la possibilité d'une
synthèse créatrice entre les différentes traditions et courants d'influence
qui traversaient l'Inde moderne, Celui-ci passa, au contraire, une bonne
partie de son temps à garder, aussi hermétiquement closes et secrètes qu'il
le pouvait, les différentes facettes de son existence, De même, n'y avait-il
pas en lui la moindre volonté de sacrifier de sa personne pour incarner un
tel œcuménisme, Celui-ci semble avoir été surtout motivé par l'espoir d'en
retirer des bénéfices personnels, particulièrement sur le plan de sa santé
défaillante,

Sarup Singh souffrait en effet de maux divers, et il entretint tout au
long de sa vie les relations les plus diverses avec quiconque était suscep
tible de lui donner l'espoir qu'il saurait alléger ses maux, Il avait fait de son
corps un véritable terrain d'expérimentation pour toutes les thérapies exis
tantes, ayant aussi bien recours aux services de la médecine occidentale
qu'à ceux des fakirs ou des sadhu, Voici, par exemple, comment un certain
docteur Bhatt lui recommandait de faire appel à un fakir: « Sa méthode de
traitement est très simple mais elle donne de bons résultats, Il écrit
quelque chose en urdu sur un petit papier et place ce papier dans un petit
tavlZ [boîte à talismans, NDT] qui a fait l'objet d'un charme, et il donne
aussi quelques médecines, »19

Or, on ne saurait sous-estimer l'influence que de tels personnages
tentaient de prendre sur leurs patients, texemple du fakir auquel il vient
d'être fait mention en est une bonne illustration: le même pouvait se per
mettre d'employer les formules suivantes en écrivant à Sarup Singh en
1938: «Quand un fakir est mécontent, il ne manque pas de proférer
quelque malédiction". Je n'ai aucun doute que les personnes à qui vous
faites confiance ne veulent pas votre bien mais cherchent, au contraire, à
vous mettre en difficulté." Comme vous avez toute foi en moi »20, et ainsi
de suite, en rappelant par ailleurs qu'il avait acheté deux voitures au nom
du nija et qu'il avait besoin d'argent,

À en croire sa correspondance avec les Britanniques, à partir de 1941,
Sarup Singh ne se faisait guère plus d'illusions sur son avenir:

«Je vais entrer dans ma cinquante-quatrième année au cours de ce mois et
comme j'ai une foi implicite dans la lecture de mon horoscope qui indique que je
n'ai plus que cinq années à vivre, je suis extrêmement désireux de me préparer à
ma fin prochaine par la méditation religieuse, »21

19, CO,L, f. 50, 1933,
20, CO,L, 4.11.1938
21. l.O.L, RA, Pol. 185, 1942.
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Il marquait aussi sa volonté de se désengager des affaires d'État, ce
qui est crûment confirmé par le résident politique en ces termes:

« Depuis l'institution du Conseil, l'attitude de Son Altesse a été d'une complète
mdifférence envers toutes les affaires dans lesquelles son intérêt personnel n'est
pas en Jeu ... Ses principales préoccupations non religieuses concernent sa santé
et son épouse morganatique à qui il a fait don de ses propriétés immobilières à
Delhi. ,,22

Deux mois auparavant, Sarup Singh s'était d'ailleurs rendu auprès du
mahanija d'Alwar pour lui faire attester qu'il avait bien signé personnelle
ment en sa présence un document, dont il ne lui révéla pas le contenu,
mais qui fut remis alors au Résident britannique pour le Rajputana. La
teneur de ce document ne fut révélée qu'en février 1946, lors du décès du
souverain à Delhi. Sarup Singh y confirmait non seulement qu'il s'était
bien converti à l'islam depuis 1927, c'est-à-dire pendant les vingt der
nières années de son règne mais aussi qu'il avait épousé selon la tradition
islamique la femme avec laquelle il vivait à Delhi, également convertie. Il
demandait expressément enfin d'être enterré selon les rites funéraires isla
miques23 De ce fait, toute la propagande contre Sarup Singh fondée prin
cipalement sur les accusations plus ou moins fantaisistes de son oncle
Man Singh et sur des rumeurs qui paraissaient être des calomnies, se
trouva-t-elle brutalement confirmée. Mais paradoxalement, ceux qui
avaient été, pendant de longues années, les adversaires les plus acharnés
du souverain étaient loin de s'en réjouir. Depuis 1936, le climat politique
du sous-continent avait bien changé. L'indépendance de l'Inde était immi
nente et il n'était plus question maintenant que de savoir comment s'effec
tuerait la partition du sous-continent. Et la majorité de ceux qui avaient eu
longtemps comme objectif de faire admettre publiquement la conversion
du souverain avaient maintenant la préoccupation exactement inverse. Ils
voulaient que celle-ci soit étouffée.

Ici intervient un de ces étranges épisodes qui ponctuent l'histoire
telle qu'elle se déroule véritablement et que l'historiographie passe habi
tuellement sous silence. Pukhraj Singhi a bien voulu me raconter com
ment deux expéditions furent successivement organisées sous sa direction,
d'abord en 1946 puis en 1947 à Delhi, afin de tenter de récupérer le corps
du défunt afin qu'il soit incinéré en tant que souverain hindou à Sirohi et
non enterré, comme un musulman, à Delhi. La première expédition
échoua devant la volonté des Britanniques de respecter les dernières volon-

22. Ibid
23. Copie du testamem de Sarup Singh, accompagnée d'une correspondance datée de 1946 emre

Pukhraj Singhl de Sirohi et le secrétaire du mahdrdjd d'Aiwar confirrnam le rôle de témoin de
celui-ci en 1941, C.O.L. 1946
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tés du souverain e[ de ne pas donner l'occasion de troubles incomrôlables.
En revanche, la seconde expédiüon, [aite à la faveur des [roubles qui
accompagnèrem la première année de l'indépendance à Delhi, réussie Le
wmbeau dans lequel se trouvai[ le corps de Sarup Singh [ur détrui[ et ses
restes incinérés sur place. Ainsi se tennina la tragique desünée du dernier
souverain à avoir effectivement régné sur le royaume de Sirohi. Les que
relles liées à sa succession et sur lesquelles je reviendrai, allaiem en
revanche durer, même après la dissoluüon o!liciclle du royaume.



CHAPITRE VIII

La fin du royaume

Des alliances improbables

Pour comprendre ce qui s'est passé sur le plan local pendant la ving
taine d'années qui précédent l'indépendance, il faut prendre en compte au
moins trois sortes de facteurs, de nature tout à fait diverse: il y d'abord
l'imbroglio compliqué de stratégies, à la fois collectives et individuelles,
qui va se jouer autour de la personnalité du souverain et de la question de
sa succession. 11 y a ensuite l'évolution du mouvement nationaliste local
(le Praja Manda]) qui va renforcer son activisme au fur et à mesure des
années. Il y a enfin la manière dont les tensions traditionnelles existant
dans le royaume vont se cristalliser à nouveau, dans un contexte chan
geant. L'interaction entre ces différents facteurs explique le jeu compliqué
des alliances qui vont se nouer pendant ces années.

Le Praja Mandai en évolution

Les premières années d'existence du Praja Mandai (1934-1938)
furent surtout marquées, nous l'avons observé, par une campagne
ad hominem contre le souverain, principalement alimentée par les informa
tions plus ou moins fantaisistes de son oncle. Patel en avait fait le reproche
aux militants nationalistes de Sirohi. Mais était-il si bien placé pour faire
une telle critique 7

Il est notable que la position de beaucoup de leaders du mouvement
nationaliste fut singulièrement équivoque à propos de l'Inde des Princes].

1. Voir B.N. RAMUSACK, 1988
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Gandhi et la droite du Congrès se refusèrent toujours à mettre sur un
même plan le pouvoir des princes et le pouvoir colonial. Tel ou tel de leurs
agissements pouvait être dénoncé mais leur légitimité n'était pas remise en
cause, en tant que telle, dès lors qu'ils acceptaient de se comporter en
souverains respectueux de leurs sujets. Ce n'est qu'à la session extraordi
naire du Congrès en 1938, à Haripura, que fut véritablement admis le
principe d'extension du mouvement nationaliste à l'Inde des Princes.
Encore était-il précisé que l'action des militants réunis dans le cadre des
Praja MandaI qui s'étaient constitués dans presque toutes les principautés,
ne devait pas se réclamer ouvertement du Congrès. Et les demandes prô
nées par Gandhi dans les principautés restaient singulièrement modestes.
Il s'agissait simplement d'exiger des souverains qu'ils refrènent leurs
dépenses privées et procèdent à des réformes judiciaires libérales envers
leurs sujets.

Cette politique de modération du Congrès aussi critiquée qu'elle ait
pu être par les militants locaux, n'en fit pas moins sentir ses effets. Déjà,
par exemple, dans les années 20, on avait pu noter que le premier ministre
de l'époque n'était nul autre que le fils du Pandit Malviya. C'est pratique
ment la même situation qui va se répéter au tournant des années 40.
Pendant les années 30, deux administrateurs coloniaux britanniques à la
retraite s'étaient succédé à la tête de l'administration du royaume. Mais en
1939, au moment ou l'agitation locale va connaître une nouvelle ampleur,
ce sera de nouveau un Indien, IX Pandya, originaire de Rajkot dans le
Gujarat, lui aussi un proche des leaders du mouvement nationaliste, qui va
être désigné comme premier ministre avec l'appui officiel des Britanniques
et celui, plus officieux, de Gandhi2

L'influence modératrice d'une partie du Congrès n'eut cependant pas
pour effet de briser l'activisme des militants locaux. Les années qui suivi
rent immédiatement la session de Haripura virent, au contraire, la recen
tralisation des activités du Praja MandaI sur le territoire du royaume alors
qu'elles s'étaient pratiquement cantonnées à des activités de propagande
organisées depuis Bombay. Cela fut particulièrement le fait de jeunes mili
tants nationalistes locaux qui, à l'instar de Pukhraj Singhi, étaient plus
directement influencés par des idées de gauche ou par les idéaux gan
dhiens et qui voulaient militer au contact des populations. Cet activisme
des militants du Praja Mandai dans le royaume donna une acuité nouvelle
à la plupart des conflits qui continuaient d'alimenter tensions sociales et
politiques dans le royaume depuis plusieurs décennies.

2. Lettre de ].1. Pathak à Sarup Singh, faisant état de conversations avec Patel et Gandhi à propos
de l'agitation à Sirohi et recommandant la nommation de l.K Pandya, CO.L., 18.41939.
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L'administration du royaume cherchait encore, en 1936, à poursuivre
les réformes Judiciaires qu'elle avait déjà tenté d'imposer à plusieurs
reprises depuis 1923. Ces tentatives suscitèrent, une nouvelle fois, l'oppo
sition sysrémarique de la communamé jain. Face à la promulgation amori
raire de décrers qui leur éraient défavorables, ceux-ci, réunis dans le cadre
de la Nau Pargana Associarion3, décidèrem de mener une polirique sysré
marique de boycou de l'adminisrrarion locale er ils menacèrent également
de cesser [Oure acriviré dans le royaume. Ils refusèrent non seulement de
fréquenter les cours de Jusrice ou de payer les taxes diverses qui leur
éraient imposées mais ils cessèrent d'accorder [ou[ prêr nouveau aux culri
vateurs er commencèrent à faire sonir leurs capitaux du royaume4.

3 La Nau Pargana Association avait été créée en 1924 pour lutter COntre les projets de réfonne
judiciaire de l'administration locale qui affectaient [OU[ particulièrement la communauté mar
chande.

4. Mahajan Agitation, CO.L, 1936.
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L'exemple des conflits liés à la noblesse est aussi une bonne illustra
tion de la continuité des conflits dans le royaume. On se souvient qu'après
les années 20, la noblesse et l'administration étaient parvenues à un com
promis difficile sur le statut de leurs domaines fonciers. La majorité d'entre
eux avait accepté de payer la part de revenu due à l'État, non plus en
nature mais en espèces selon un taux qui avait été négocié à l'époque. De
plus, les nobles avaient été directement touchés par la baisse des prix agri
coles pendant les années 30 et se plaignaient maintenant d'être en voie
d'être ruinés par le taux d'imposition qui avait été alors fixé. À cela s'ajou
tait une opposition de plus en plus généralisée au souverain. Entre les
rumeurs qui couraient sur ses inclinations religieuses et sa volonté affichée
de voir son fils illégitime lui succéder, il était difficile d'imaginer ce qui
était le plus choquant pour les nobles, généralement très conservateurs.
Aussi, en 1936, de nombreux rapports de police nous renseignent sur des
conspirations de ~hahur, avivées par Man Singh et son fils, qui cherchaient
toujours à se débarrasser du souverains.

Les choses prirent une tournure également familière, vers 1940,
quand l'administration tenta de poursuivre à nouveau l'établissement du
cadastre qu'elle avait dû renoncer d'achever dans les années 20. Cette ten
tative ne fut pas plus couronnée de succès, suscitant d'ailleurs la résistance
des mêmes nobles qui s'étaient déjà opposés à une telle opération, une
vingtaine d'années auparavant. Le thaRur de Rohua, auquel il a déjà été fait
souvent référence, s'insurgea une fois de plus contre le souverain, en trans
formant son domaine en ce véritable camp fortifié qui a été décrit au pre
mier chapitre. De même, assiste-t-on à des mouvements de protestation de
brahmanes qui prirent, cette fois encore, la forme traditionnelle de jeûnes
et de suicides.

Dans chacun de ces cas, il y avait cependant un élément nouveau:
c'était l'appui donné maintenant à ces différents opposants par les mili
tants nationalistes. On a vu qu'ils avaient déjà soutenu à Bombay les
revendications de Man Singh, l'oncle du souverain, et avaient accepté de
relayer ses campagnes de presse dans leurs propres journaux. Mais ils allè
rent plus loin en soutenant de manière plus générale la cause des thahur.
Des contacts furent alors établis entre les nobles de Sirohi et le fils de
Jamna Lai Bajaj, le célèbre industriel qui était trésorier du Congrès. De
même, de 1936 à 1940, on trouvera fréquemment dans les critiques adres
sées au gouvernement par le Praja Mandai des allusions aux difficultés
financières auxquelles se trouvaient affrontés les jagïrdar. Les militants
nationalistes appuyèrent aussi les brahmanes dans leurs revendications.

5. Rappons du Superimendant de Police de Jodhpur, CO.L, 19 juin 1916.1'1,
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lis essayèrent également de contacter les populations tribales pour
qu'elles se mobilisent de nouveau, comme elles l'avaient fait pendant le
mouvement de Motilal, en 1922. Celui-ci avait continué clandestinement
son action de réformes sociales, sur une base désormais beaucoup plus
réduite, parmi les populations tribales des petits royaumes situés en bor
dure du Gujarat et du Rajputana. En 1925, des démarches avaient été
effectuées par des militants proches de Gandhi, avec raccord d'administra
teurs britanniques, pour lui permettre enfin d'agir au grand jour, à condi
tion de limiter doréna\'ant strictement son activité au domaine social.
Cette autorisation lui ayant été encore refusée, et comme il était toujours
recherché, il continua de vivre dans la clandestinité jusqu'en 1929, date à
laquelle il fut arrêté dans le royaume d'ldar, puis jugé et emprisonné à
Udaipur6 Il n'y eut pas cependant à Sirohi, dans les années 30, à Sirohi, de
reprise véritablement significative du mouvement de révolte des popula
tions tribales. Ceci est un point important qui distingue clairement la situa
tion de la fin des années 30 de celle qui avait prévalu dans les années 20.

En revanche, les militants nationalistes prirent directement en charge
les revendications de la communauté ]ain et leur donnèrent une amplitude
et une radicalisation que ce mouvement n'avait jamais connues jus
qu'alors. Ce qui s'explique aussi par le nombre de]ain qui participaient au
Praja MandaI. Le mouvement des mahCijan, organisé dans le cadre de la
Nau Pargana Mahajan Association, maintint cependant ses revendica
tions spécifiques: d'une part, le refus des nouvelles réformes judiciaires,
jugées désavantageuses à leur égard et, d'autre part, la critique des pro
cédures de recrutement dans l'administration qui se faisaient, selon eux,
au détriment de la jeunesse éduquée de Sirohi, et au profit d'éléments
étrangers au royaume ou encore à celui de musulmans plutôt que
d'hindous.

On ne peut nier, en effet, qu'une certaine propagande an ti-islamique
ait été développée à l'époque par les militants du Praja MandaI qui ne
visait pas seulement le souverain. C'est ainsi qu'était régulièrement
dénoncé le comportement de la police du royaume et des fonctionnaires
locaux, responsables des redevances, qui comptaient parmi eux de nom
breux musulmans originaires du Gujarat. On reprochait aussi au souve
rain d'avoir présidé à des cérémonies islamiques et on le rendait res
ponsable de favoriser une campagne de conversion à l'islam,
systématiquement menée, à en croire la rumeur, parmi les populations tri
bales proches d'Abu.

6.IOL, r5, RA, Idar Srarc. n. 821,1928·1929.
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L'inversion rhétorique
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L'implication plus ou moins directe des militants nationalistes dans
les conflits sociaux et économiques eut aussi comme conséquence de
transformer la rhétorique en usage, de part et d'autre. En effet, jusque-là,
l'administration coloniale avait toujours prétendu que les conflits existants
traduisaient la résistance des éléments les plus traditionnels de la société
locale: ces troubles étaient la conséquence, certes regrettable mais inévi
table, des progrès en cours. Cependant, quand entrèrent en jeu les mili
tants nationalistes, les administrateurs eurent de plus en plus de mal à
tenir le même genre de rhétorique. Quoique cela puisse paraître contradic
toire avec la manière dont ces militants acceptaient de soutenir les intérêts
particuliers de telle ou telle communauté, la propagande d'ensemble du
Praja MandaI s'organisait autour d'un reproche fondamental adressé à l'ad
ministration du royaume: celle-ci était moins attaquée, comme autrefois,
pour son manque de respect des traditions locales mais, tout au contraire,
pour le défaut inverse. Les militants nationalistes ne cessaient de reprocher
au souverain et indirectement aux Britanniques, de freiner systématique
ment tout esprit véritable de réforme dans le royaume. Les administrateurs
anglais se trouvaient pris à leur propre jeu. C'étaient eux, à leur tour, qui
se trouvaient accusés de soutenir les éléments les plus rétrogrades de la
population et de traîner les pieds pour mettre en place les réformes indis
pensables au progrès social du royaume.

Ainsi les Britanniques furent-ils de plus en plus souvent confrontés à
la situation quelque peu surréaliste où il leur fallait plaider pour le main
tien des traditions locales face à des militants qui prenaient en exemple, au
contraire, les institutions de l'Inde anglaise. L'extrait de dialogue qui suit
entre le Résident britannique et Gokulbhai Bhatt, le président du Praja
MandaI en est un parfait témoignage:

« Après une présentation fonnelle, Son Honneur, le Résident, ouvrit la conversa
tion : et les points suivants furent abordés:
1. Ici, dans les États princiers, vous essayez d'imposer l'adoption de fonnes de
gouvernement qui sont en vigueur dans l'Inde britannique mais, d'autre pan et
simultanément, en Inde britannique, vous attaquez, tout au contraire, les fonnes
de gouvernement existantes.
2. Dans les États princiers, la fonne de gouvernement n'était pas la démocratie
mais le souverain était à la fois un père et une mère pour ses sujets, veillant à
leurs intérêts comme s'il s'agissait de ses enfants. Les conditions qui prévalaient
dans les États princiers différaient, de toutes traditions, de celles qui existaient
dans l'Inde britannique et pourtant, vous essayez de les faire coïncider.
Qu'essayez-vous de promouvoir: la concorde ou la haine ?... Si vous avez à cœur
l'intérêt de l'État, pourquoi voulez-vous accélérer à tout prix le rythme des
réfonnes, alors qu'il est admis de tous que les gens d'ici sont arriérés 7
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Mr Gokulbhai - Non, les gens d'ici ne sont pas aussi aniérés qu'on le pense. Il y
a plus de gens éduqués ici que dans les autres États princiers du Rajputana, et
même, les masse illettrées en savent plus qu'on ne le croit.
Son Honneur, le Résident. - Peut-être bien des fermiers qui savent leur métier,
mais ... n'ont pas la moindre idée de ce que c'est que l'administration. ,/

On peut en donner un autre exemple, tout aussi significatif. Lorsque
les militants nationalistes et la communauté Jain s'opposèrent aux nou
velles réformes judiciaires, ils choisirent soigneusement leurs arguments et
leurs critiques. Ce qu'ils reprochaient, parfois non sans malice, aux nou
velles lois, n'était pas tant leur modernisme: ils affirmaient au contraire
que, sous couvert de la modernisation du système légal, les éléments de
droit mis en place étaient beaucoup plus rétrogrades que ceux qui exis
taient jusque-là de manière informelle. lis faisaient remarquer, par exemple,
en ce qui concernait la promulgation de nouvelles lois sur l'usure - indé
niablement progressistes par ailleurs et favorables aux débiteurs - que le
nouveau code, calqué sur celui de l'Inde britannique, différait selon qu'il
s'appliquait aux musulmans et aux hindous, institutionnalisant des diffé
rences qui n'avaient jamais existé jusqu'alors:

« Son Altesse notera certainement avec satisfaction que, dans nos contrées, il n'y
a pas de différences, en matière de prêts financiers, entre hindous et musulmans.
Les fils et les petits-fils de ces derniers sont tout aussi redevables des dettes de
leurs parents que le sont les hindous, comme l'atteste la jurisprudence de nos tri

bunaux. Mais maintenant, petit à petit, la loi hindoue est appliquée aux hindous
et la loi islamique aux musulmans, alors que ni l'une ni l'autre de ces lois n'avait
été en vigueur jusqu'à présent »B

En revanche, c'est en revendiquant la spécificité de leurs coutumes,
tout en insistant, là encore, sur leur caractère libéral, que les Jain refusaient
que s'applique désormais intégralement à eux le droit hindou:

« Il apparaît également que nous, les ]ain, serons également considérés comme
des hindous de sorte que les lois hindoues s'appliqueront aussi bien à nous. Mais
nous, les ]ain, formons une différente "nation", tout particulièrement dans ce
royaume où il y a de nombreuses distinctions entre la loi hindoue et nos us et
coutumes. ,,9

Les Britanniques étaient parfaitement conscients du risque idéolo
gique que leur faisait courir l'insistance réformiste des militants nationa
listes. Cela paraît clairement dans les nombreux rapports où ils s'interro-

7. C.O.L., n. 116. 1941
8. Application dated 28.5.36 submi[[cd by the Mahapns Panch of [he nine parganas of Sirahi

Srate [0 His Highness the Maharao Saheb Bahadur. C.OL., 2851936.
9 Ibid.



242 VIOLE.\'CES ET VÉRITÉS

gent sur la meilleure manière de briser l'élan du Praja MandaI. Un rapport
confidentiel explique avec limpidité l'alternative devant laquelle se trou
vaient placés les administrateurs britanniques, Aussi, un passage un peu
long de ce document, véritable témoignage de la sorte de realpolitik que
menaient les Anglais, mérite-t-il d'être cité ici en entier:

« On peut considérer les Praia Mandai sous deux angles différents Faut-il les
considérer comme un mal inévitable ou peut-on les rendre inof1ensifs 7 Deux
\'oies s 'ouvrent à nous:
A.. Les laisser subsister et obtenir leur tranquillité au pnx de concessions, tout en
sachant que ces concessions n'apporteront qu'une halte temporaire à leurs exi
gences, qu'il ne s'agira à leurs yeux que d'une première étape dans la mise en
place d'une organisation dirigeante au sein du royaume qul finira par marginaliser
le souverain.
B. Leur dérober leurs munitions, c'est-à-dire leurs griefs. Rendre les comités
consultatifs plus puissants, les ounir davantage s'il le faut, s'engager véritable
ment sans réserve à supprimer les motifs de griefs dans routes les sphères de la
\ie publique, maintenir et accroître l'influence du souverain \is-à-vis de tous ses
sujets. Cette option demande de la détennination, un labeur véritable et d'au
thentiques sacrifices.
Si cette détermination est absente, il est plus sage d'adopter ['option A, mais
l'Honorable Résident préfère n, en partie parce que A affaiblirait la position insti
tutionnelle du souverain. Le plan B inclut le refus de reconnaître aucune associa
tion, mais leurs membres sont des sujets du royaume, qui doivent être reconnus
comme une pan du problème et qui doivent être pns en compte dans le plan. ,,1(1

C est à la suite de ce genre de délibérations que le Praja Mandai fut
provisoirement dissous et que certains de ses leaders furent arrêtés. Cela
eut d'ailleurs pour effet de renforcer plutôt que d'affaiblir le mouvement
nationaliste dans le royaume. À partir de 1939, il est permis d'affirmer que
la quasi-totalité de la communauté ]ain se retrouva effectivement soudée
derrière les leaders du Praja MandaI et acquise aussi bien à leurs idéaux
qu'à leurs mots d'ordre et à leurs consignes d'action.

Les jeux de la division

II n'est pas niable que le mouvement nationaliste ait utilisé, sans
beaucoup de précautions, dans les années trente, une propagande anti
islamique visant, en particulier, à déconsidérer le souverain. À cette
époque, on constate aussi une tendance générale des différentes commu
nautés religieuses du royaume, c'est-à-dire, essentiellement des ]ain, des

1(J. Talks of L. Mac Gregor, Major Bradshaw and Mr Corlicld, résumé à l'adresse du souverain.
COL 2UU939
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hindous et des musulmans, à renforcer leur identité spécifique à travers le
développement d'institutions communautaires. Cette tendance s'inscrit
dans une évolution plus générale de la société indienne. Bernard Cohn,
comme historien, ou Louis Dumont, comme ethnologue, ont été parmi les
premiers à donner toute son importance au phénomène progressif de clô
ture et de réification des identités collectives sous les effets de la colonisa
tion ; alors qu'avaient plutôt prévalu jusque-là des relations de complé
mentarité entre les différentes composantes de la société indienne. Ainsi
est-il possible de comprendre certains antagonismes qui surgirent à cette
époque entre diverses communautés religieuses, comme la conséquence
d'un tel phénomène.

Mais l'exemple de Sirohi confirme aussi de manière indéniable le
reproche traditionnellement fait aux Britanniques d'avoir voulu affaiblir le
mouvement nationaliste en créant délibérément des dissensions entre
diverses communautés, non seulement sur le plan national mais aussi sur
le plan local. Il est impressionnant de constater que l'administration du
royaume, activement soutenue par les administrateurs anglais, a véritable
ment fait tout ce qui était en son pouvoir pour discréditer les militants
locaux en cherchant à transformer un affrontement de nature politique en
un conflit inter-communautaire. La stratégie des pouvoirs locaux et britan
niques face au pouvoir nationaliste a procédé à partir de deux positions
logiquement contradictoires: elle a d'abord consisté à minimiser la dimen
sion politique du mouvement en le « sociologisant » : d'une part, en l'ana
lysant pour leur propre compte comme un mouvement restreint aux castes
marchandes et aux brahmanes: « C'est un mouvement entièrement com
posé de banici et de brahmanes et il n'y a pas d'accord véritable entre
Gokulbhai, un brahmane, et les banici »11 ; et surtout, d'autre part, en
cherchant à le faire passer aux yeux du reste de la population comme un
mouvement de nature purement corporatiste dont la logique et les intérêts
se confondaient exclusivement avec ceux de la communauté Jain du
royaume. Mais en même temps, comme tous savaient que Gokulbhai
Bhatt, leader du Praja Mandai était un fidèle de Gandhi et un membre
important du Congrès, les Britanniques s'acharnaient tout autant à mon
trer que ce mouvement n'avait ni assise ni autonomie locale et qu'il n'était
qu'un relais de la politique nationale du Congrès. Cette accusation avait
un sens politique tant qu'elle allait contre le refus, encore exprimé publi
quement par le Congrès en 1938, de s'impliquer directement et politique
ment dans l'lnde des Princes.

Il. Confidential report 01 G.L 'd'lê Gregor. Chief Mmister. COL !Cvr. 1939
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Cette stratégie fut d'abord appliquée pendant l'été 1936 quand les
castes marchandes du sud du royaume, regroupées dans la Nau Pargana
Mahajan Association, décidèrent d'appuyer leurs revendications par un
boycott de l'administration et par la cessation de toutes leurs activités éco
nomiques habituelles. Or, il existait une compétition de plus en plus
aiguë, à cette époque, parmi les castes marchandes, entre l'importante
communauté ]ain, installée depuis toujours dans le royaume, et une autre
communauté moins nombreuse, celle des Agrawal, composée de familles
hindoues de caste marchande qui s'étaient installées dans le royaume, sur
tout à partir du XIX" siècle, en provenance du Punjab et de l'Haryana.
Tandis que les ]ain avaient tendance à abandonner le commerce le plus
local pour orienter leurs activités vers l'extérieur du royaume, les Agrawal
prenaient progressivement leur place à l'intérieur du royaume. Ils n'hési
taient pas, en particulier, à s'installer pour y commercer dans les régions à
prédominance tribale où ils n'étaient pas considérés avec la même suspi
cion que les ]ain. Comme ils étaient moins stricts sur le plan religieux, les
]ain les soupçonnaient de s'adonner au trafic de l'alcool et de pratiquer
vis-à-vis des populations tribales des taux d'intérêt usuraires qui « cho
quaient» les « principes» des castes marchandes traditionnelles du
royaume, renforcées, durant cette période, par leur adhésion au gan
dhisme.

Quand la communauté marchande institua sa politique de boycott,
l'administration chercha à la mettre en échec en incitant les Agrawal à
refuser de s'y conformer. Ce que ceux-ci acceptèrent d'abord de faire, à la
grande réprobation des marchands ]ain. Ils furent dénoncés par la presse
nationaliste et menacés, s'ils ne s'associaient pas aux ]ain, de voir rapide
ment ruiner leur commerce par la suite. Les ]ain les menacèrent de vendre
systématiquement à moitié prix tout ce que ceux-ci chercheraient à vendre
dès que leur mouvement serait terminé12 . Il y eut des conseils de paii
châyat houleux chez les Agrawal, entre partisans et non-partisans du boy
cott. Finalement ceux-ci s'inclinèrent et les articles de la presse nationa
liste, d'abord accusateurs à leur égard, furent soudainement plus
louangeurs13.

L'administration ne se contenta pas, en 1936, de tenter de contrecar
rer le boycott des ]ain par l'intermédiaire des Agrawal. Elle chercha pen
dant toutes ces années à discréditer leur mouvement en ravivant les ten
sions traditionnelles qui existaient entre ceux-ci et le reste de la

12. Rappon secret de Mirza Wahed Beg, CO.L., 1936. Voir aussi l.O.L., P.D, Pol. 4578, 1942
(in L./P.5./1430), où il est précisé que « the association is now referred ro as the "BANYA
MANDAL" rather than the "PRAJA MANDAL" ».

13. The Rajasthan, 20 juil. et 3 août 1936.
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population. Un de ses objectifs fut de mobiliser la noblesse contre eux. On
a vu que le mouvement nationaliste avait su se concilier une partie des
~hlihur en faisant écho aux griefs de ceux-ci contre le souverain ou en sou
tenant l'oncle de Sarup Singh. Les Britanniques s'évertuèrent à détruire un
tel rapprochement. Par exemple, ils firent comprendre à Man Singh que s'il
espérait voir ses intérêts pris en compte par les Britanniques, il serait bon
qu'il rompe définitivement tout contact avec le Praja MandaI: {{ Je lui dis
que j'avais eu vent de rumeurs selon lesquelles il aurait eu des contacts
avec le Praja MandaI... LI admit le fait et me dit qu'il allait rompre toute
relation avec leur société dès aujourd'hui ... »14

De manière plus générale, les Britanniques essayaient alors d'inciter
l'administration locale à se montrer aussi conciliante que possible avec la
noblesse pour qu'elle ne se range pas du côté des nationalistes: {{ Cela
étant, le darblir n'est pas en position de faire pression sur eux [les thlihur),
s'ils ont l'intention de faire preuve de loyauté envers l'État en ces' heures
difficiles, ce serait ingrat d'agir à leurs dépens. »15 Ils entendaient jouer
ainsi de l'hostilité latente de la noblesse envers les Jain en expliquant aux
~hlihur que le mouvement nationaliste n'était rien d'autre qu'une manière
déguisée pour les Jain d'imposer leur pouvoir. C'est ce que résumait en ces
termes un ~hlihur favorable à cette thèse: « Nous voulons le Raj des Deora,
pas un Raj de banili. »

L'administration essayait également de semer la dissension entre les
Jain et le reste de la population. Elle orchestra ainsi, lors du boycott de
1936, une campagne de pétitions des sujets du royaume qui dénonçait
particulièrement violemment la communauté marchande:

« Ces jours-ci, les bania ont. en signe de protestation contre les réformes judi
ciaires, arrêté tout commerce avec nous. Tout ce que nous avons récolté, les
mahajwl nous l'ont pris par leurs ruses... Les mahajan ont commencé cette cam
pagne de boycott pour nous ruiner et ils nous disent qu'ils ne prendront notre
cas en considération que si nous nous joignons à eux; sinon ils nous ruineront.
L'État assiste les mahaJan de toutes les façons et à tout moment mais leur nombre
ne représente même pas le seizième du nôtre. Nous travaillons, jour et nuit, et
nous payons sur tout ce que nous cultivons, sans exceptions. Ce qui reste de
grain après avoir payé les taxes, nous est presque entièrement pris par les mahajan
à la façon de véritables sauterelles. "l6

Dans une autre pétition, toute une série de questions, d'inspiration
très proche, était agressivement posée aux mahlijan :

14. Commentaire d'Allington sur Man Smgh. adressé à I.K. Pandya, CO.L., 21.1.1941.
15. Rapport sur l'agitation à Rohua, CO.L, 26.1.1939.
16. Petition of 28 June 1936 adressed by the subjects of Mandar Pargana to His Highness. CO.L..

28.6.1936.
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«Sirohi est, à un tel degré, un État où les banid sont rois que ses mahdjan n'ont
besoin d'aucune loi et veulent diriger l'administration de l'État sans le contrôle
des lois parce qu'en l'absence de loi ils peuvent avoir autant d'avantages illégi
times qu'ils le souhaitent. Vous croyiez donc que vous aviez obtenu à la nais
sance le droit de vous servir des RaJput comme de simples soldats, c'est-à-dire
comme vos serviteurs, le droit aussi de vous servir uniquement des brahmanes
pour préparer votre nourriture, le droit enfin de faire travailler toutes les autrcs
castes à votre service, comme si elles étaient corvéables à merci 1 Est-ce que ce
n'est pas ce qui se passe) ,,17

Le mouvement nationaliste des années 30 fut, ainsi, délibérément
assimilé par réductions successives, d'abord à un mouvement des castes
marchandes, puis plus spécifiquement, à un mouvement d'origine ]ain. À
ce point, la propagande anti-nationaliste rejoignait les thèmes qui avaient
été déjà développés dans le royaume contre les ]ain dans les années 20
lors de l'agitation due au mouvement d'Anop Das. Ce n'était pas une coïn
cidence puisque, à cette époque effectivement, l'administration locale
assistée des Britanniques, qui avait autrefois condamné ce mouvement,
accepta en 1940 de l'officialiser, même si elle dut revenir, quelques temps
après, sur cette décision, au moment même où le Praja Mandai était rendu
illégal, et plusieurs de ses leaders arrêtés. Dans les- années 40 plusieurs
incidents éclatèrent à nouveau contre des ]ain. Des ascètes ]ain (muni)
furent agressés par des Bhil et des Girasia qui avaient été attirés dans le
mouvementls. Des incidents eurent lieu aussi pour la première fois entre
]ain et vishnouites à propos de questions religieuses qui n'avaient jamais
encore soulevé d'intérêt: une longue querelle opposa les uns aux autres,
entre 1941 et 1943, dans le village de]awal à propos de l'organisation des
rituels dans un temple d'Ambaji qui avait été utilisé jusqu'alors indifférem-
ment par les]ain et par les Hindous. -

On doit s'interroger sur le caractère de cette opposition locale aux
militants du Praja MandaI et au mouvement nationaliste, assimilé de la
sorte à la communauté ]ain. Au delà des manipulations orchestrées par le
pouvoir, il ne fait pas de doute, comme cela a été souvent noté, que le
mouvement nationaliste avait pris progressivement un caractère de classe
nettement plus marqué. D'anciens militants nationalistes m'expliquèrent
qu'ils regrettaient effectivement n'avoir pas su se lier suffisamment pen
dant cette période aux populations tribales, ce qu'avait su faire, par
exemple, un Motilal, une quinzaine d'années auparavant. Et ce n'est pro-

17. Answer to the Mah,~ans alter their meeting held at Parisar, C.O.L., 1936
18. Voir, par exemple, l.O.L., PD., RA, P.Y., 1940 « There had been a disturbance at

Bamanwa~i where Bhils and Girassia collected with a view [0 atlacking a J'lin sadhu which
they held responsible for the lailure of the monsoon. »
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bablement pas un hasard si les militants d'Anop Das trouvèrent, à la
même époque un écho favorable chez les Bhil et les Girasia.

La fin du royaume

Les quelques années qui précédèrent l'indépendance virent s'esquis
ser un rapprochement progressif entre le Praja MandaI et l'administration
du royaume. L'antagonisme entre les militants nationalistes et le gouverne
ment local avait atteint un maximum d'intensité entre 1936 et 1945.
D'autre part, toujours en 1945, on peut noter la poursuite d'incidents
dont la nature nous est maintenant familière: qu'il s'agisse de la noblesse
parvenue avec succès pour la dernière fois à empêcher que le cadastre s'ef
fectue sur ses domaines, ou des brahmanes de Rajghar qui poursuivirent
leur conflit interminable avec l'administration.

Cependant, à partir de 1945, la situation se mit à évoluer rapidement.
Sarup Singh, pressé par les Britanniques de ne plus tergiverser, dut se rési
gner à choisir comme héritier adoptif un enfant: Tej Singh de MandaI. Le
trône lui revenait dès lors que le fils illégitime de Sarup Singh n'était pas
reconnu et que la candidature de son oncle détesté ou du fils de ce dernier
était écartée. Mais, venant de découvrir que Sarup Singh s'était réellement
converti à l'islam, les Britanniques comprirent que l'adoption tardive de
Tej Singh serait certainement récusée. Aussi se contentèrent-ils finalement
d'affirmer qu'ils se réservaient le droit de désigner un successeur au souve
rain lorsque le temps serait venu de le faire.

Quand Sarup Singh mourut une année plus tard, en 1946, ce fut bien
le choix de Tej Singh qui fut retenu par les Anglais, en dépit d'oppositions
diverses. L'intronisation de ce souverain, qui n'était encore qu'un enfant,
consacrait en fait le pouvoir de IX Pandya, le tout puissant premier
ministre. Bien qu'il ait été, au départ, approuvé par Gandhi et par Patel ,
celui-ci n'avait jamais hésité à réprimer sévèrement les militants nationa
listes. Cependant, le 15 août 1947, c'est-à-dire, à peine une année plus
tard, l'indépendance de l'Inde était décrétée. Et maintenant Gokulbhai et
les principaux leaders du Praja MandaI incarnaient, sans doute possible, le
véritable pouvoir Gokulbhai Bhatt devint alors premier ministre et Pukhraj
Singhi, un des plus actifs militants du Praja MandaI, fut nommé ministre,
avec le titre de Popular MinisteI.

Ainsi, en 1949, pratiquement deux ans après l'indépendance de
l'Inde, pouvait-il sembler paradoxalement que le royaume de Sirohi eût
enfin retrouvé son équilibre politique 1 C était finalement bien un Rajput
du clan des Deora, dont nul ne pouvait contester, sinon le choix, du
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moins la légitimité, qui avait été reconnu alors héritier du trône. De même
le gouvernement était maintenant dirigé par les leaders locaux du Praja
Mandai, signifiant par là que les brahmanes et les Jain issus des élites
locales étaient effectivement parvenus à reprendre en main les rênes de
l'administration. Dernier indice enfin, peut-être le plus impressionnant, de
ce retour aux traditions. à peine Tej Singh avait-t-il été intronisé que déjà
des factions s'organisaient pour le destituer. Avec succès d'ailleurs, puis
qu'en 1949 une nouvelle commission fut instituée pour rouvrir le dossier
de la succession. Lakhpat Ram Singh, le fils illégitime de Sarup Singh et
surtout Abey Singh, le fils de Man Singh, l'oncle du souverain, tentèrent
de nouveau de faire prévaloir leur droit. Et Abey Singh, soutenu par la
maharar:tï, par le raja de Jamanagar mais aussi par les leaders du Praja
Mandai et par Patel en fut le grand gagnant. Et à la fin de 1950, voici que
se réalise de manière posthume le vœu le plus cher de l'oncle de Sarup
Singh. Ce sera son fils qui héritera, en fin de compte du trône de Sirohi.

Ainsi, peut-il sembler finalement que l'histoire de Sirohi, pendant la
première moitié du XX" siècle ait essentiellement coïncidé avec l'histoire
d'un long apprentissage collectif. Pendant cette période, les populations
locales - tout particulièrement les élites - bousculées par les vagues succes
sives de changements introduites par la colonisation au cours du
XIx" siècle, parvinrent de manière dynamique et souvent créative, à se
réajuster à la situation et à retrouver, plus ou moins, leurs places respec
tives dans la société.

À ce détail près cependant qu'une nouvelle ère de l'histoire de l'lnde
moderne avait bel et bien commencé. Le climat de restauration qui pût
sembler ainsi prévaloir à Sirohi pendant une courte période ne faisait que
masquer des évolutions plus décisives à l'échelle du pays. Ainsi, en janvier
1950, le royaume fut-il constitutionnellement dissous et son territoire pro
visoirement partagé entre les états nouvellement constitués du Rajasthan
et du Gujarat. D'une certaine manière, tout était, une fois de plus, à
recommencer.

Épilogue

La partition provisoire de l'ancien royaume de Sirohi entre le Gujarat
et le Rajasthan allait révéler, une fois encore, les contradictions internes de
la structure sociale et politique de l'ancien royaume. 11 existe, comme on
l'a indiqué, une ligne de démarcation non dite qui distingue entre elles les
castes marchandes du Rajasthan. Pour la majorité des Marwari, l'horizon
économique de leurs activités s'était progressivement étendu, comme on
l'a vu à partir du XVIIe siècle, vers le nord-est de l'lnde. En revanche, les
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communautés marchandes de l'ouest du Rajasthan avaient leurs regards
tournés vers le Gujarat, dans la direction opposée. Il n'en allait pas de
même pour les Rajput de Sirohi. Ceux-ci participaient à un vaste réseau
d'alliances dont le centre de gravité s'est toujours situé au Rajasthan.
Encore aujourd'hui, en caricaturant à peine, on pourrait dire que les
Jain de Sirohi considèrent le Rajasthan comme une région dominée par
les Rajput, grâce à leur influence politique, tandis que ces derniers
considèrent le Gujarat comme l'exemple peu séduisant d'un état
dominé par les castes marchandes, du fait de leur influence écono
mique.

Ainsi quand il s'agit, tout de suite après l'indépendance, de décider
dans lequel des états nouvellement créés serait inclus l'ancien royaume de
Sirohi, deux options s'opposèrent. Leurs partisans s'affrontèrent avec d'au
tant plus d'acharnement que l'enjeu véritable était de savoir, comme tou
jours, dans lequel des deux états se trouverait inclus le mont Abu.
Vallabhai Patel , originaire du Gujarat, sut cependant faire pencher la
balance en faveur de son état d'origine, au grand dam de tout ce qui
comptait dans le Rajasthan. Dans un climat de polémique et de luttes
d'influences, le territoire de Sirohi fut finalement divisé. Le mont Abu et le
district immédiatement avoisinant furent rattachés au Gujarat, tandis que
le reste du territoire fut inclus dans le Rajasthan. Gokulbhai Bhatt, l'ancien
leader du Praja Manda!, alors considéré comme un des membres les plus
éminents du Congrès dans le Rajasthan, se retrouva ainsi dans une situa
tion particulièrement inconfortable. Il était un proche ami de Patel mais il
était devenu aussi le président du Congrès dans l'état nouvellement
constitué du Rajasthan. Et, dans le climat politique ambiant, il ne fallut
pas longtemps pour que les élites politiques du Rajasthan le rendissent
personnellement responsable d'avoir «perdu» le mont Abu par amitié
pour Patel.

Tout cela se passa en 1952, dans un climat politique alourdi par le
ravivement des tensions entre l'administration du Congrès et les Rajput, à
cause des lois nouvelles maintenant passées dans la région pour tenter de
démanteler, une fois pour toutes, le pouvoir « féodal» des jagïrdar. À
Sirohi, on assista alors, dans un climat marqué une fois de plus par des
récoltes insuffisantes, au retour du spectre désormais familier du mouve
ment d'Anop Das plus ou moins confondu maintenant avec le mouve
ment des jagïrdar pour résister aux nouvelles lois foncières mises en place
dans l'Inde de Nehru. Le résultat fut que Gokulbhai Bhatt perdit, malgré
son renom, les premières élections législatives en 1952, au profit du frère
du raja de Jodhpur. Il faut dire que Sirohi avait été englobé dans une cir
conscription plus vaste qui incluait le district de Pali, autrefois inclus dans
le royaume de Marwar.
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À peine deux années après sa dissolution, non seulement l'ancien
royaume de Sirohi avait perdu son identité territoriale dans le nouveau
découpage administratif et politique régional mais les leaders du mouve
ment nationaliste local avaient été aussi rapidement marginalisés. Ce n'est
qu'en 1956, après des années de polémique entre Rajasthan et Gujarat, à
la suite d'une réorganisation générale des états dans le cadre de l'lnde
entière, qu'il fut finalement décidé que le mont Abu serait inclus à nou
veau dans le Rajasthan. Ce qui fait qu'aujourd'hui, le district de Sirohi cor
respond à nouveau exactement au territoire de l'ancien royaume. C'est un
avantage non négligeable pour l'enquête historique sur le terrain.



CHAPITRE IX

Vérité et violence

La dlsarticulation de la société

Il existait, dans l'Inde pré-coloniale, une conception bien définie de
l'ordre social à travers laquelle se définissaient (et se hiérarchisaient plus
ou moins) les rôles dévolus à chaque individu et à chaque communauté.
Mais, contrairement à ce qui a pu se répéter, à cette époque et depuis lors,
cet ordre était le plus souvent acceptable pour les Anglais. Comme l'ont
maintenant montré les spécialistes de l'histoire coloniale, ceux-ci contri
buèrent de manière décisive au maintien des éléments de cette structure
qui ne menacaient pas leur hégémonie et qui permettaient le maintien
d'une stabilité désirée dans la société. Tel était le cas dans le Rajasthan, du
système des castes ou encore de la plupart des institutions associées à la
royauté.

L'objectif des Britanniques ne fut jamais, en Inde, et encore moins
qu'ailleurs, dans l'Inde princière, de conduire à une refonte complète de la
société. Cela ne les empêchait pas de se faire une idée assez précise de
l'ordre social qu'ils voulaient voir s'instituer. Dans le Rajasthan, les popula
tions «tribales» avaient été mises sous étroite surveillance militaire et,
comme les autres castes « martiales », elles étaient fortement encouragées
à rejoindre l'armée impériale; les souverains devaient s'y transformer en
hommes d'État « modernes» ; les ~hakur devaient devenir des propriétaires
fonciers entreprenants, et limiter leur rôle à cela; les castes commerçantes
y être de purs intermédiaires commerciaux et financiers; les brahmanes et
les Charan pouvaient toujours joindre, si leurs compétences le leur per
mettaient, le rang des fonctionnaires et celui des professions libérales. Le
reste de la population, enfin, était destiné à demeurer de tranquilles arti-
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sans et cultivateurs. Une telle conception n'était pas incompatible avec la
représentation que les Britanniques se faisaient de l'ordre social tradition
nel ; ils la voyaient plutôt comme son prolongement naturel.

Cela s'explique aisément, d'abord, dans la mesure où la société
indienne était comprise par les Anglais comme une mosaïque de commu
nautés juxtaposées et non pas comme un ensemble articulé à partir de ses
diverses composantes. On a déjà noté comment Louis Dumont avait
dénoncé une telle conception en insistant sur les principes idéologiques
qui donnaient, au contraire, une cohérence globale à cette société.

Mais, en fin de compte, dans le Rajasthan, le paradoxe de l'interven
tion coloniale fut d'avoir un effet beaucoup plus considérable que celui
que les Britanniques escomptaient. Ils s'étaient donné l'illusion Cà la suite
de James Tod, en particulier) qu'ils ne faisaient que restaurer la société et
ses institutions dans leur ancienne intégrité, après avoir sauvé la région des
mains des Marathes; et ils disaient aspirer seulement à la conduire très
progressivement vers une prospérité dont ils comptaient bien être les pre
miers à en bénéficier. Si leur action eut un autre impact, c'est que ce qu'ils
se représentaient comme de simples opérations de police ou de moderni
sation des institutions locales, touchait aux ressorts fondamentaux de la
société.

Car il existait d'autres aspects des pratiques sociales en contradiction
avec leurs objectifs qu'ils s'attachèrent à neutraliser. Il en allait ainsi, par
exemple, des réseaux d'influence et des politiques d'alliances diverses
entre diverses composantes de la société. Ceci était un fait déterminant,
situé au cœur des structures sociales et politiques existantes, mais qui
semblait transgresser la division des rôles, du moins celle qui correspon
dait à la représentation que les Britanniques s'étaient faits de la société
locale à leur propre usage et qu'ils cherchaient maintenant à lui imposer.

Tel était le cas de l'influence, pernicieuse à leurs yeux, des spécialistes
traditionnels des savoirs et des croyances sur les détenteurs du pouvoir. Ils
avaient obligé un souverain de Sirohi à abdiquer parce qu'ils condam
naient l'influence des brahmanes et des sadhu sur celui-ci. Et ils avaient
pris eux-mêmes en charge des fonctions qui revenaient traditionnellement
aux brahmanes ou aux Charan, comme l'élaboration du savoir historiogra
phique local, le droit de décerner aussi bien leurs conseils avisés que des
blâmes ou des louanges aux souverains ou, encore, le fait de veiller à leur
éducation.

Ils avaient cherché, de même, à écarter l'élite des castes marchandes
de la gestion de l'État, estimant que ceux-ci ne faisaient que phagocyter
l'administration. Ils cherchaient à ce que soit mis sur pieds un corps de
fonctionnaires qui seraient indépendants des jeux de pression locaux. Mais
quand ils essayèrent de mettre le principe à l'œuvre, ils furent toujours
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déçus de constater que le souverain et son administration entretenaient
avec la population des liens encore plus chaotiques que ceux qui existaient
auparavant. Cela était surtout vrai des provinces du royaume qui étaient
sous le contrôle des thâkur ou des populations tribales, c'est-à-dire, quand
même, la majeure partie du territoire.

Et, surtout, le pouvoir colonial ne tolérait pas le surgissement
continu de révoltes et de rébellions qui caractérisaient la dynamique
même de la société, en imposant une redéfinition constante de l'équilibre
existant entre ses différentes composantes. D'autant plus que, là encore,
en dehors même du désordre et des violences que de telles révoltes pou
vaient occasionner, ils se rendaient compte qu'elles mettaient en jeu des
valeurs et jouaient sur des réseaux de solidarité qu'ils ne pouvaient facile
ment ni contrôler ni modifier par le biais de leur emprise sur les institu
tions officielles du royaume. Ils s'efforçaient ainsi constamment de
démanteler les liens qui pouvaient s'établir, lors de rébellions, entre diffé
rentes fractions de la population. L'intervention militaire à laquelle ils
avaient souvent recours, était pourtant contraire à la philosophie de leur
intervention dans la région qu'ils voulaient la plus indirecte possible, sou
cieux, comme ils le furent toujours, qu'elle soit économique en moyens
matériels et humains.

J'ai cherché à montrer que des faits considérés par les Britanniques
comme de simples effets de parasitage de l'État et de l'ordre social, consti
tuaient des articulations fondamentales au coeur du fonctionnement de la
société locale. J'ai examiné dans cette perspective un ensemble de situa
tions et de traditions possédant un certain nombre de caractéristiques
communes: les protagonistes qui se recrutaient parmi une ou plusieurs
castes ou communautés, s'y confrontaient pour redéfinir leurs positions
réciproques. Et de telles situations, dont la récurrence s'avérait constante,
mettaient à l'épreuve aussi bien les principes sur lesquels reposait l'équi
libre de la société que le consensus idéologique qui pouvait y exister et les
formes d'interdépendance qui permettaient de la caractériser.

Toutes les situations analysées dans cet essai montrent donc la
manière dont des individus ou des communautés, plus ou moins soli
daires, jouaient de leurs traditions spécifiques, de leurs positions et de leur
statut, pour tenter d'imposer des rapports de force qui leur soient favo
rables. Plus intéressant: ceux-ci le faisaient, en mettant provisoirement en
cause les principes mêmes dont dépendait leur insertion dans les institu
tions les plus caractéristiques de l'ordre social dominant. Il en allait ainsi
des nobles en rébellion et des populations tribales en révolte; ou encore
des brahmanes et des Charan quand ils menacaient collectivement de se
suicider; mais c'était aussi bien le cas pour lesjain et les castes de cultiva-
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teurs et d'artisans quand leurs représentants décidaient de déserter en
masse, le domaine d'un ~hakur ou le tenitoire d'un royaume.

Dans chacune de ces situations et de ces traditions, ce n'était pas
donc seulement la définition de soi, mais tout aussi bien la nature de la
relation aux autres et plus généralement, la référence à un ordre englobant
et à une idéologie commune qui étaient mises en jeu. À travers des
conduites pourtant très différentes, les uns et les autres mettaient leurs
protagonistes au défi de redéfinir leur attitude s'ils voulaient préserver les
liens traditionnels qui les unissaient.

Ainsi, dans tous ces cas, s'impose, par delà les différences apparentes,
la prévalence d'une problématique commune: pour répondre à un défi
qui lui était posé ou qu'elle entendait imposer, un individu ou une com
munauté prenait le risque de rompre partiellement ou totalement les liens
qui l'unissaient aux autres, dans le cadre d'institutions ou de croyances
qui étaient au centre du fonctionnement de la société. Cela pouvait aussi
bien être l'institution de la royauté que la relation existante entre un domi
nant foncier et les résidents sur son domaine qui étaient mises en cause.

On peut d'ailleurs se demander dans quelle mesure ce type de
conduite, fondée sur la menace d'un désengagement par rapport aux insti
tutions existantes, n'a pas toujours constitué une composante culturelle
fondamentale de la civilisation indienne, traversant l'ensemble de la
logique sociale; et cela bien au delà du domaine purement individuel où
ce genre d'attitude a été le plus souvent pris en considération - à cause de
recherches qui se sont souvent focalisées sur le caractère emblématique du
personnage du renonçant.

De tels actes résultaient, bien sûr, au départ, de gestes de défi, indivi
duels ou collectifs. Mais ce serait une erreur de les analyser toujours
comme l'expression d'une mise en cause des institutions existantes et de
l'ordre social. D'abord parce qu'il s'agissait de conduites très ritualisées,
dont la mise en oeuvre n'était pas moins traditionnelle que les institutions
qui étaient ainsi temporairement mises en cause. Mais aussi parce qu'il est
permis de se demander s'il ne s'agissait pas de formes de conduite qui
étaient au fondement même de l'existence des institutions, des systèmes
de relations et des croyances les plus caractéristiques de la société tradi
tionnelle. C'était dans de telles circonstances qu'étaient mises à l'épreuve
mais aussi réaffirmées les valeurs essentielles sur lesquelles reposait la vie
collective. De même qu'étaient alors redéfinis les équilibres fragiles sur les
quels reposait la cohésion sociale.
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L'un des principaux obstacles auquel se trouva continuellement
confrontée la puissance coloniale, résidait dans le fait que la société qu'elle
voulait contrôler, obéissait, paradoxalement, à des principes beaucoup trop
« libéraux» à son goût. La plupart des attributs qui avaient été progressive
ment associés dans l'esprit de la culture occidentale avec la notion de
puissance publique n'en étaient pas absents. Mais ils étaient distribués
parmi une multitude d'acteurs, eux-mêmes immergés au sein de la société.
Ainsi, en allait-il d'abord de l'emploi de la force armée; mais cela n'était
pas moins vrai, de la justice, de la définition des droits fonciers, ou même
du droit de prélèvement des taxes. Non seulement, les souverains ne déte
naient de monopole effectif dans aucun de ces domaines; mais il n'était
même pas évident qu'ils en aient jamais détenu le privilège formel, contrai
rement aux prétentions qui devinrent rapidement les leurs.

Et il Yavait bien d'autres domaines de la vie collective qui fonction
naient selon les mêmes principes. Cela était vrai, pour citer un exemple,
de l'identité civile. On a noté qu'existaient des spécialistes (les Bhat) qui
maintenaient des registres où se trouvait détaillée l'identité de leurs
clients. De tels registres étaient souvent plus complets que leur équivalents
en Europe. Mais ce savoir restait un savoir privé et dispersé puisque de tels
registres demeuraient l'objet de la propriété exclusive des Bhat. Un autre
cas, moins déroutant en l'occurrence pour les Anglais, mais auquel ils
allaient devoir néanmoins se confronter, était celui de l'activité écono
mique. C'étaient les commerçants, et non pas l'État, qui monopolisaient
alors les techniques de la gestion économique et financière, bien adaptées
aux conditions locales et qui n'avaient rien à envier à celles de leurs com
parses occidentaux.

On pourrait multiplier les exemples prouvant que la richesse des
savoirs et des compétences locales n'avait d'égal que leur dispersion
dans l'ensemble de la société. L'une des conséquences majeures en était
l'extrême hétérogénéité des normes sur lesquelles ces pratiques se fon
daient. Or, François Ewald a montré comment, à la clé de la modernisation
et de la « rationalisation» de la société occidentale, il y a eu un processus
historique laborieux et de longue haleine, qui n'a pas toujours été étudié
avec l'attention qu'il mérite. C'est celui par lequel fut progressivement
homogénéisé l'ensemble des normes sur lesquelles se fondaient, dans tous
les domaines, les pratiques de la société 1 Il s'agit là d'une donnée impor
tante qui explique un grand nombre de distinctions souvent encore per-

1. F. EWALD, 1986.
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ceptibles entre les sociétés {{ modernes» et celles qui sont restées plus tra
ditionnelles. Une des principales conséquences de la colonisation occiden
tale aura peut-être été, tout compte fait, d'avoir enclenché ce processus de
normalisation et d'homogénéisation à l'échelle du monde.

Ainsi s'explique le fait que l'histoire coloniale d'une région, même
aussi {{ marginale» que celle de Sirohi, doive s'analyser fondamentalement
à la lumière des aléas successifs que connut le processus d'homogénéisa
tion de la société selon les normes imposées, à l'époque, par l'administra
tion coloniale. Et ce n'est pas un hasard si les événements qui ont été ana
lysés dans cet essai ont été suscités, presque sans exception, par des
réformes qui avaient été initiées par l'administration pour normaliser les
pratiques et les savoirs dans différents domaines de la vie collective.

On retrouve, pratiquement dans tous les domaines, le même débat.
Qu'il s'agisse de la violence, de la justice, des pratiques économiques ou
des droits de toute sorte, l'usage interne à la société était toujours extrê
mement diversifié et prenait des colorations, à chaque fois différentes
selon les circonstances et les protagonistes en jeu. Les notions de vio
lence, de justice, de droit, de vérité, avaient bien sûr des équivalents.
Mais leurs utilisations dans la vie collective ne relevaient pas des mêmes
principes que ceux qui pouvaient être mis en jeu dans l'idéologie colo
niale. C'est pourquoi l'ensemble de réformes basées sur de telles
notions, prises dans leur sens occidental, aboutissait à l'introduction de
normes entièrement différentes de celles qui caractérisaient les pratiques
existantes.

La confrontation était d'autant plus aiguë que la politique coloniale
avait pour effet de renforcer le pouvoir des souverains et de leur adminis
tration, tout en les incitant, sans même toujours s'en rendre compte, à
rompre leurs liens traditionnels envers les autres composantes de la
société. Et l'effet de cette rupture se fit plus fortement sentir, au fur et à
mesure que se différenciaient les normes de conduite et de valeur entre la
minorité qui adoptait ces nouvelles normes et la majorité qui continuait de
réagir selon des critères plus traditionnels.

Il existe, en effet, un trait commun à pratiquement tous les change
ments qui survinrent à l'époque coloniale: des traditions qui avaient tou
jours été socialement admises furent alors brutalement exposées sous un
nouvel éclairage parce que l'administration coloniale les reconsidéra, indé
pendamment des soubassements sociaux et culturels qui avaient pu, sinon
les justifier, du moins en légitimer l'usage. Des pans entiers de la culture
locale apparurent alors dans une nouvelle {{ étrangeté », non seulement
pour des regards occidentaux mais, progressivement aussi, pour une part
toujours croissante de la population. Ce phénomène est d'une ampleur
telle que, même là où l'intervention coloniale était restée, somme toute,
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discrète - comme cela fut le cas au Rajasthan -, ses effets marquèrent en
profondeur l'ensemble de la société.

L effet « Perlin »

Tous les événements qui ont été décrits précédemmment partagent
encore un autre trait commun: ils s'inscrivent dans une réalité inédite,
non pas tellement à cause de leur nouveauté, mais bien plutôt parce qu'ils
merrent en jeu à la fois des modes de connaissance et des modes de trans
mission nouveaux.

De fait, une des caractéristiques les plus significatives de la colonisa
tion britannique dans un tel contexte est qu'elle ne saurait, d'aucune
façon, être simplement définie comme la rencontre de deux populations,
deux cultures ou deux civilisations. D'abord parce que la présence britan
nique se réduisait à un nombre extrêmement restreint d'individus, prati
quement tous militaires ou administrateurs. Mais surtout, parce que le
résultat de cerre rencontre, du côté des Britanniques, se réduisit essentiel
lement à la mise en œuvre de savoirs, de pratiques et de comportements
extrêmement spécifiques et spécialisés; et c'est seulement à la marge de
ces savoirs que se développa un autre mode de connaissance plus intuitif
chez les Anglais en Inde, d'autant plus fictif et chargé de stéréotypes qu'il
ne reposait alors, le plus souvent, que sur une connaissance et une expé
rience extrêmement limitée.

En conformité avec les modèles épistémologiques de leur époque, ces
savoirs spécialisés se fondaient essentiellement sur deux sortes de para
digmes : le paradigme « indiciel », tel que Carlo Ginzburg a pu tenter de le
définir2, et un autre paradigme, contradictoire seulement en apparence, et
lié, cerre fois, plutôt à une fantasmatique de l'exhaustivité, qui trouva un
champ privilégié dans l'activité de l'administration coloniale.

Le paradigme « indiciel », issu tout à la fois d'une idéologie du droit
et d'une idéologie de l'histoire, amenait les administrateurs britanniques à
ne considérer comme pertinentes que des informations qui pouvaient se
fonder sur des « preuves» au sens où un historien ou un juge pouvaient
les considérer comme acceptables. Dans une telle perspective, le savoir des
bardes n'avait de validité que dans la mesure où, transcrit par Tod ou par
d'autres, il accédait au statut de connaissance historique. De même, les
droits fonciers des uns et des autres ne pouvaient être reconnus que si

2. C GINZBURG, 1989
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ceux-ci étaient en mesure de fournir les « preuves ~) qui légitimaient leurs
revendications respectives. Toute autre forme de mémoire sociale ou de
tradition qui puisse fournir des formes alternatives d'accès à la vérité
étaient simplement frappés de nullité.

En conséquence, pratiquement tout le savoir sur la société était à
reconstituer. Et c'est là qu'intervenait cet autre paradigme, tout aussi puis
sant, qui était celui de l'exhaustivité. Comme on l'a vu, l'histoire coloniale
du royaume fut véritablement scandée par les diverses tentatives des admi
nistrations locales et coloniales pour mettre en œuvre des dispositifs
exhaustifs de connaissance ainsi que par toUt ce que ces tentatives impli
quaient : réécriture de l'histoire de la région, délimitation de frontières,
mise en place d'une comptabilité exhaustive des revenus de l'État, défini
tion exhaustive des droits fonciers de chacun, élaboration d'un census,
puis d'un cadastre, codification des lois, enquêtes administratives perpé
tuelles et rapports réguliers sur l'État du royaume; tel fut véritablement le
registre dans lequel se joua la présence coloniale dans le royaume.

Or, on se rend mieux compte aujourd'hui de ce que les savoirs qui
émergèrent sur la base de ce double paradigme comportent, non seule
ment de limitations, mais aussi de fiction. L'enjeu méthodologique cepen
dant, comme l'a parfaitement montré Perlin, pour la documentation héri
tée de la période moghole et mahrate, n'est pas uniquement de pallier les
carences évidentes d'un tel corpus, héritage de la culture administrative
coloniale. Il s'agit de saisir aussi bien l'importance des transformations sus
citées par la mise en place de ces nouvelles formes de savoirs et de procé
dures. Cela suppose qu'on ne tombe pas dans une conception unique
ment discursive de l'histoire et que l'on prenne en considération les effets
induits par la mise en œuvre de ces dispositifs sur la société dans son
ensemble. C'est ce que j'ai tenté de faire ici.

On assista ainsi à un véritable bouleversement quand les révoltes de
nobles vinrent s'inscrire dans de nouveaux registres narratifs. Au lieu d'être
seulement matière à récits pour les Charan, ces actes de rébellion don
naient lieu désormais à des témoignages judiciaires, utilisés pour en
condamner les auteurs. Et il en allait de même pour les menaces de sui
cide des brahmanes ou des Charan, qui avaient servi jusqu'alors à imposer
leur légitimité et à préserver l'autonomie de leur statut de diseurs de vérité
face aux pouvoirs d'intimidation des puissants.

Pareillement, l'exigence, constamment réitérée par l'administration
coloniale, d'identifier clairement les sources de revenus de l'État, entrait en
contradiction avec la logique de gestion de l'économie locale telle qu'elle
avait été traditionnellement mise en œuvre par les bania. Et l'établissement
du cadastre, qui servit de détonateur à la plupart des troubles qui éclatè
rent pendant le mouvement de non-coopération, mettait en jeu l'ensemble
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des principes qui fondaient l'autorité du souverain sur l'ensemble du
royaume. Là, encore, la nouveauté essentielle résidait moins dans les posi
tions respectives des uns et des autres que dans la volonté de traiter la
question sur un mode discursif nouveau à partir d'un appareil de réfé
rences qui faisait appel, de façon inédite, à l'histoire et à la jurisprudence.

Les nouveaux médiateurs

James Tod ne fut pas seulement l'historien officiel du Rajasthan pen
dant plus d'un siècle; il fut, au début de sa carrière, son premier chef pos
tier. Les Britanniques n'introduisirent pas uniquement de nouveaux modes
de savoir mais aussi des moyens nouveaux de les transmettre et de les dif
fuser. Et d'une certaine manière, l'histoire de la présence coloniale dans le
royaume se confond avec le temps qu'il fallut à la population pour se réap
proprier non pas seulement le contenu des savoirs qu'on prétendait lui
imposer mais encore les moyens de communications qui permettaient de
les diffuser.

On a vu que les nobles et les populations tribales atteinrent un nou
veau degré d'efficacité dans leurs rébellions quand ils s'en prirent, non plus
aux paysans ou aux fonctionnaires locaux, mais aux moyens mêmes qui
étaient employés pour constituer et communiquer les nouveaux savoirs.
C'est ainsi que les populations tribales s'attaquèrent aux officiels chargés
d'effectuer dans leur région le census, ou que les ~hanur interdirent la tenue
du cadastre sur leurs domaines et confisquèrent le courrier de la poste.

Et surtout, ces différents moyens de communication furent peu à peu
réinvestis dans de nouveaux usages. Motilal en était à un premier stade
quand il découvrit sa vocation de leader en lisant, puis en copiant pour le
rediffuser, un tract de Vijay Singh Pathik. Ou, quand sa première activité
de militant fut de faire rédiger un livre de doléances collectives qu'il cher
cha, sans succès d'ailleurs, à faire transmettre au souverain. En revanche,
la dénonciation de la répression contre son mouvement fut d'autant plus
efficace qu'elle fut attestée par des militants nationalistes qui se présen
taient comme de simples journalistes, venus pour enquêter sur les faits.
Les opposants aux Britanniques collectionnaient maintenant systématique
ment les témoignages des victimes pour étayer leurs arguments; de telle
sorte que se multiplièrent alors, enquêtes et contre-enquêtes, souvent
publiées séparément en pamphlets qui étaient faciles à diffuser. Ce fut éga
Iement par la presse que Gandhi fit connaître son désavœu de l'action de
Motilal. Et l'on se souviendra aussi que l'activité du Praja MandaI se limita
longtemps à l'édition d'un journal (Sirohi Sandesh) et à des campagnes de
presse contre le souverain.
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Cette appropriation progressive de nouveaux moyens de communica
tion ne se limita pas au mouvement nationaliste. Le mouvement d'Anop
Das, dirigé contre les Jain, se développa à travers des refrains populaires
mais aussi par la diffusion à bon marché de ses écrits en plusieurs langues.
Et à la même époque, le souverain de Sirohi faisait rédiger une histoire de
son royaume. Son auteur, G.S. Ojha, lui avait été présenté en ces termes:

«Son "Histoire des Solanki" lui a valu l'admiration et la reconnaissance de tous
les principaux spécialistes de l'archéologie indienne. Avec le génie synthétique
d'un Sherlock Holmes, il est capable de reconstruire un pan entier de l'histoire à
partir d'un parchemin de feuille de maïs, pratiquement effacé, d'un plateau de
cuivre tout rouillé ou de quelque obscure inscription sur le parapet d'un ancien
puits abandonné. ,,3

D'autre part, nous l'avons vu, les theihur furent des auteurs particuliè
rement prolixes de pétitions, aidés parfois dans leurs tâches par des avo
cats nationalistes. Et Man Singh qui intriguait contre le souverain, se révéla
un usager passionné du télégraphe, envoyant de longs télégrammes ano
nymes pour dénoncer sa conduite aux éditorialistes des journaux dans
l'Inde entière.

Un tel contexte peut expliquer le rôle décisif de militants nationa
listes, pourtant peu nombreux au départ. Les nouveaux systèmes de savoir
et de pouvoir qui s'étaient mis en place avaient désorganisé les canaux tra
ditionnels d'influence entre la population et l'administration. Le cas de la
révolte de Motilal est éclairant. Car on voit comment les groupes sociaux
qui assuraient normalement la communication entre ces populations et les
autorités (essentiellement: les brahmanes, les Charan et les theihur)
étaient, à cette époque, marginalisés et rendus incapables de remplir plei
nement ce rôle. Par ailleurs, les nouveaux médiateurs mis en place par le
pouvoir (officiers de police et fonctionnaires locaux) étaient bien inca
pables de jouer le moindre rôle de médiateurs entre les populations et les
autorités. Ils étaient, au contraire, une des cibles principales de la révolte
tribale. Même les contingents de Bhil, commandés par des Britanniques,
ne purent jouer d'autres rôles que d'assurer la répression du mouvement.
Quant aux souverains de ces petits royaumes, engagés par les Anglais dans
des politiques de réforme dont ils maîtrisaient mal les conséquences, et
souvent, comme à Sirohi, en pleine crise d'identité personnelle, beaucoup
d'entre eux avaient trop perdu de leur autonomie politique pour pouvoir
prendre de véritables initiatives.

3. C.O.L, Mekhma khas, n. 395, 1902.
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Si bien que ce furent des militants nationalistes qui comblèrent, en
fin de compte, le vide qui s'était créé, sollicités comme ils le furent
d'abord aussi bien par les Britanniques que par le souverain et par les
populations en révolte, pour s'interposer entre les uns et les autres. 11 est
significatif de constater qu'à Sirohi, en 1922, les trois hommes qui tentè
rent de s'interposer entre le mouvement de Motilal et les Britanniques,
incarnaient, comme on l'a noté, les trois principales composantes du mou
vement nationaliste; de constater également qu'ils se retrouvèrent alors
des deux côtés de la barrière. Rama Kant Malviya était le fils du leader qui
représentait la branche la plus traditionaliste du mouvement nationaliste.
11 joua pleinement, cependant, son rôle de premier ministre, assumant la
répression contre le mouvement de Motilal, et se servant même de ses
contacts avec Gandhi pour obtenir de lui qu'il le désavoue publiquement.
C'est ce que Gandhi accepta de faire, même s'il envoya, par la suite, un de
ses hommes de confiance CManilal Kothari) auprès de Motilal, pour évaluer
la véritable teneur du mouvement. Quant à Vijay Singh Pathik, qui incar
nait plutôt la gauche du mouvement nationaliste, il n'en chercha pas
moins, comme les autres, à désamorcer le mouvement tribal, de peur que
celui-ci ne dégénère complètement. Cela ne l'empêcha pas, d'ailleurs,
d'accuser Rama Kant Malaviya pour le rôle qu'il avait joué dans ces cir
constances. Tout se passa donc comme si le destin du mouvement tribal
de Motilal, au lieu de n'être qu'une confrontation entre les populations et
l'administration, s'était joué, pour un temps, dans une nouvelle arène où
tous les acteurs principaux représentaient, d'une manière ou d'une autre,
les différentes tendances du mouvement nationaliste. De même, retrou
vera-t-on, jusqu'à l'indépendance, des militants nationalistes pour soutenir
les ~hcihur ou l'oncle du souverain et pour plaider légalement et politique
ment leur cause.

Ainsi, les innombrables débats pour définir la position de classe du
mouvement nationaliste et de ses diverses composantes, risquent de mas
quer ce fait premier: les militants nationalistes dûrent leurs succès locaux
au fait d'avoir été souvent les seuls à faire figure de médiateurs, à un
moment où la plupart des procédures de médiations traditionnelles exis
tantes dans la société ne parvenaient plus à remplir leur rôle pour l'en
semble de raisons que j'ai tenté d'analyser dans cet essai.

La logique du gandhisme

Dernière question sur laquelle je voudrais conclure: les historiens ont
souvent remarqué que les méthodes de non-coopération et de résistance
passive prônées par Gandhi n'étaient pas seulement le fait de son inven-
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tion personnelle; elles faisaient aussi écho à des méthodes employées par
les brahmanes pour appuyer leurs revendications dans des contextes tradi
tionnels. De même l'idéologie de la non-violence avait-elle toujours été au
cœur de la religion Jain. Or les préceptes du jainisme s'étaient largement
diffusés parmi toutes les castes marchandes du Gujarat. Il est donc très
plausible que Gandhi, hindou né dans une caste marchande au Gujarat,
ait été influencé par un tel contexte quand il prôna des méthodes de résis
tance aux Britanniques, d'abord en Afrique du Sud puis en Inde, qui com
binaient des pratiques de résistance passive avec un idéal de non-violence.

Mais une telle influence n'explique en rien l'importance et la rapidité
de l'impact que le personnage de Gandhi et les méthodes qu'il préconi
sait, ont pu avoir sur l'ensemble de la société indienne. Car c'est seule
ment avec le succès du gandhisme que l'idée, quelque peu complaisante,
s'est répandue, selon laquelle la non-violence aurait toujours été au fonde
ment de la civilisation indienne. Il est d'ailleurs remarquable de constater
que Gandhi, lui-même, était beaucoup plus réservé sur ce point4 .

les considérations qui précèdent permettent en revanche de mieux
comprendre quelles ont été certaines des bases sociologiques d'un tel suc
cès. Car, selon l'exemple de Sirohi, c'est en fait la combinaison de plu
sieurs facteurs qui permet d'expliquer la manière dont s'est développé
le mouvement nationaliste dans la trentaine d'années qui a précédé
l'indépendance.

Il y a, en premier lieu, l'existence de cet ensemble de traditions qui se
concrétisaient, dans la menace exprimée par un individu ou une commu
nauté de se désengager des liens qui l'unissaient au reste de la société. Il
est saisissant de constater que le mouvement de non-coopération prôné
par Gandhi correspondait très exactement à la reprise d'un tel principe,
envisagé, cette fois, à l'encontre de la puissance coloniale.

Seulement, dans l'Inde traditionnelle, ces menaces de rupture pre
naient des formes tellement diversifiées qu'il était difficile d'y déceler une
problématique commune. Qu'y avait-t-il de semblable, en apparence,
entre un Charan qui menace de se suicider, des nobles qui se rebellent,
un brahmane qui fait une grève de la faim ou des populations tribales qui
ébauchent la création d'un nouveau royaume? Ce sont, à chaque fois,
des valeurs, des idéaux et des normes de conduite bien distincts qui sont
invoqués pour justifier de telles actions et pour tenter d'en orienter les
conséquences.

4. « Gandhi contended that, contrary ra the general impression, there was a deep streak of vio
lence in indian culture. He chided his close friend C. F. Andrews for arguing that non-violence
was the central therne of major indian scripture, "1 see no sign of it in Mahabharata and the
Rarnayana, not even in my favourite Tulsidas"". ", in B. PAREKH, 1989.
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C'est là qu'intervient un autre facteur Car ce sont, précisément, les
Britanniques qui ont rapproché de telles pratiques en ne les considérant
plus désormais que sous un dénominateur commun. Au regard de la loi
qu'ils cherchaient à imposer, un noble rebelle est criminel au même titre
que l'homme de main qu'il a recruté et du Charan qui demande aux siens
de se suicider en signe de protestation. Or, le propre de toutes ces formes
de violence était au contraire qu'elles avaient, chacune, leur légitimité: le
noble comme le Charan se sentaient tellement sûrs de leurs droits qu'ils
considéraient, à l'inverse des Britanniques, que si faute il y avait, celle-ci
devait retomber plutôt sur ceux qui les avaient poussés à de telles extré
mités. C'est dire le renversement de valeurs auquel procédèrent les
Britanniques quand ils décrétèrent que toute violence devait être désor
mais condamnée en tant que telle, indépendamment du contexte qui
pouvait traditionnellement la justifier, ou de l'identité particulière de
celui qui la commettait ou de celui qui en était la victime. C'est le pos
tulat qui était à la base de toute la conduite des Britanniques. Or, c'est
précisément ce postulat que Gandhi a repris comme tel et qu'il a affirmé
à son tour ; avec une détermination au moins égale à la leur, mais en le
retournant, cette fois, contre eux et, non plus seulement, contre la
société colonisée.

Les lignes directrices du message gandhien dans les années 20 - non
coopération et non-violence - purent trouver un impact favorable dans la
population dans la mesure où elles faisaient alors écho à des réalités aux
quelles se trouvait confrontée l'ensemble de la population. À ceci près que
l'appel à la non-violence procédait essentiellement jusqu'alors des autori
tés coloniales tandis que le principe de non-coopération servait tradition
nellement de moyen de pression dans des conflits qui opposaient entre
elles les diverses composantes de la société locale. L'extraordinaire inven
tion de Gandhi consista, nous le savons, à fonder ces deux attitudes en un
geste unique. La non-violence cessait d'être, comme l'avaient toujours
prôné les Anglais, le préalable indispensable qu'ils exigeaient avant toute
négociation avec les populations locales; la non-violence devint très exac
tement l'inverse dans le gandhisme : une exigence revendiquée de manière
plus radicale encore que les Britanniques ne l'avaient même imaginée;
mais retournée cette fois contre l'idée de toute coopération avec eux de
sorte qu'ils ne pourraient désormais perpétuer leur hégémonie à défaut de
la légitimer que par l'usage de la contrainte et de la violence. Il s'agissait là,
face à tout l'édifice idéologique du pouvoir colonial, d'une réplique d'une
pertinence tellement absolue qu'elle prit de court pratiquement tous les
protagonistes de l'époque: aussi bien d'ailleurs, la majorité des militants
nationalistes que les administrateurs britanniques. La question serait,
cependant, de savoir quelle en fut l'efficacité véritable.
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Cette question ne sera jamais tranchée. J'ai essayé de montrer, en
effet, que lorsque Gandhi arriva sur la scène, il y avait bien longtemps que
la partie avait été engagée; et qu'elle se jouait, contrairement à ce que
beaucoup ont longtemps pensé, non seulement parmi les élites urbaines
ou les plus acculturées, mais aussi bien dans des régions et parmi des
populations qui pouvaient sembler, comme à Sirohi ou dans d'autres états
princiers, les moins visiblement affectées par les effets de la colonisation.
Et il arrivait, on l'a vu, que les différents protagonistes utilisent, sans
ménagement, les armes mêmes qu'ils condamnaient chez leurs adver
saires. Ainsi, les archives de Sirohi montrent-elles sans ambiguïté qu'exis
taient de nombreuses situations où les uns et les autres se trouvaient
confrontés à des situations qui posaient des dilemmes inédits en termes de
définition de la vérité, d'usage de la violence, de nature de la loi, ou encore
de définition des valeurs et des traditions au nom desquelles chacun esti
mait pouvoir devoir agir ou argumenter.

En d'autres termes, les questions que posait Gandhi par rapport à
l'usage de la violence ou de la vérité dans certaines circonstances de la vie
collective, ne concernaient pas seulement, à l'époque, un débat de mili
tants sur les moyens, pacifistes ou non, légalistes ou non, de mener le pays
à l'indépendance. De même, ses arguments ne faisaient-ils pas simplement
écho à des questions éthiques qui étaient traditionnellement posées par
une minorité culturelle ou socialeS. Sa problématique s'inscrivait dans un
débat déjà ouvert et beaucoup plus général dans l'ensemble de la société
indienne; un débat qui résultait de la mise en cause par le pouvoir colo
nial de l'emploi traditionnel qui était fait de la violence et de la vérité dans
des contextes cruciaux pour le fonctionnement ordinaire de la société.

Ainsi, l'impact initial du gandhisme fut peut-être dû, d'abord, au fait
que celui-ci avait su exprimer des questions de fond qui agitaient alors
l'ensemble du pays, confronté aux conséquences diverses qui résultaient
du pouvoir colonial, et qui faisaient écho à des problèmes qui se posaient
alors à tous. C'est ce que lui-même avait toujours affirmé, même si peu
nombreux sont ceux qui l'ont cru. Il faut dire aussi que s'il ne s'était pro
bablement pas trompé sur les problèmes qui se posaient alors dans l'en
semble de la société, il était bien optimiste quant aux solutions à y appor
ter. À Sirohi, beaucoup de gens vivaient des conflits dont la nature n'était
pas si étrangère, en fin de compte, à ses propres expériences; et ils pou
vaient se reconnaître, au moins partiellement, dans son action. Quant aux

5. C'est ce qui marque les limites des analyses qui mettent trop systématiquement l'accent sur le
rapprochement possible entre les idéaux de Gandhi et ceux de sa communauté d'origine Oes
castes intermédiaires du Gujarat. influencées par le jainisme et le vishnouisme) ; voir, par
exemple, tH. METHA, 1985-1986
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solutions qu'ils tentaient d'y apporter, elles étaient très diversifiées. Et
toutes ne plaisaient certainement pas à Gandhi.

Au début de cet ouvrage, j'avais attiré l'attention sur les progrès consi
dérables accomplis à propos de l'histoire de l'Inde au cours de ces der
nières décennies. Le très bel article de Shahid Amin sur Gandhi auquel il a
été fait plusieurs fois référence ici en est certainement un exemple. Son
défaut, cependant, était, comme on l'a vu, de replacer son analyse dans
une problématique sociologique qui ne faisait pas entièrement justice, à
mon sens, à la richesse des données qu'il mettait ainsi à jour. Car c'est pré
cisément cette complexité des données historiographiques qui interdit de
se satisfaire aujourd'hui d'analyses sociologiques ou anthropologiques qui
ont été trop souvent façonnées sans un souci suffisant de les meure à
l'épreuve de ces faits singuliers qui donnent à l'histoire toute sa fécondité.
Je suis bien conscient, moi-même, du caractère encore très schématique
de la démarche que j'ai adoptée et de l'insuffisance de certains développe
ments qui ont été esquissés ici. Mais je serais heureux si l'on y reconnaît,
du moins, la volonté d'orienter le regard sociologique et anthropologique
dans un sens qui permettrait d'enrichir l'histoire de l'Inde moderne plutôt
que de la marginaliser ou de la banaliser comme cela a été trop souvent
fait. Car c'est quand même, toujours, de manière fort singulière que se
façonne l'histoire mais aussi que se définissent les sociétés.
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