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Madagascar est connu à la fois pour l'originalité et la richesse de sa
nature, et pour les menaces que fait planer sur elle une déforestation
galopante, vigoureusement dénoncée par les forestiers et les bota
nistes, depuis près d'un siècle!, et immanquablement évoquée par
les médias qui décrivent la nature malgache. Actuellement, selon les
estimations officielles, 100000 à 300000 hectares de forêt disparaî
traient chaque année 2. Sur le terrain cependant, l'analyse de l'his
toire et des étapes de la déforestation nuance l'idée d'une progres
sion rapide et uniforme de ce phénomène. L'évolution de la lisière
de la forêt de la bordure orientale des Hautes Terres, observée dans
le Sud-Betsileo, à une cinquantaine de kilomètres à l'est de la petite
ville d'Ambalavao, entre les massifs montagneux de l'Ambondrombe
et de l'Andringitra, semble à cet égard significative (fig. 1).

En effet, au cours du siècle dernier, autant que le laisse apparaître le
recoupement des témoignages paysans, des récits des voyageurs, des
photographies aériennes 3, ce mince liseré de forêt dense d'une quin
zaine de kilomètres de large s'étendant sur les plateaux et les

1. Perrier de la Bathie, 1921; Humbert, 1927 et 1946; Lavauden, 1931;
Buttoud, 1995.

2. Capricorne, n° 14, 2000.

3. Image Landsat 1995. Mission générale de 1957, 054, N55 au 1/50000.
Mission 1991, N55, 1/40000.
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montagnes au-dessus de l'escarpement tanala, a peu évolué. La lisière
a certes reculé, en remontant sur les versants des montagnes, et les
trouées se sont élargies dans les principales vallées, mais on a moins
l'impression d'une franche déforestation que d'une lente dégrada
tion de zones mosaïques de landes, broussailles, et prairies (terme
auxquels les botanistes préfèrent celui de pseudo-steppe, dans les
Hautes Terres).

Ce recul modéré dans l'ensemble, et variable selon les terroirs de la
région, s'est pourtant accéléré sur les vingt-cinq dernières années, où
l'on a constaté une progression du déboisement sur les flancs des
montagnes les plus proches des villages, et dans les vallées qui échan
crent le massif forestier. Cette région donne donc l'illustration d'une
déforestation lente sur l'ensemble du siècle avec une phase d'accé
lération récente, en décalage avec les présentations dramatiques les
plus répandues à propos de Madagascar.

Cette relative modération est d'autant plus remarquable que nous
nous trouvons ici dans un pays anciennement et densément peuplé.
L'Arindrano, nom historique du Sud-Betsileo, représente l'un les plus
anciens foyers de fortes densités de Madagascar depuis le XVIIe siècle,
si ce n'est avant (Flacourt, 1661 : 122). Aujourd'hui les communes
d'Ambohimahamasina, de Miarinarivo et de Sendrisoa riveraines de
la forêt ont des densités, moyennes à l'échelle des Hautes Terres,
comprises entre 30 et 50 hab./km2, chiffre faussé par le fait que la
population se concentre sur des espaces étroits dans les vallées, alors
que les immenses espaces forestiers et montagneux compris sur leur
territoire sont vides d'hommes.

Cette singularité n'est peut-être pas si exceptionnelle. Des phénomènes
de stabilité relative des lisières, avec tout de même une accentuation
récente de la déforestation, ont été signalés sur la bordure forestière
orientale des Hautes Terres à l'est de l'Imerina (dans l'Amoronkay,
ou à l'estd'Anjozorobe (Henry, 1992; Moreau, 1997). Ils posent peut
être la question d'une limite écologique majeure. La forêt dense se
situe ici à des altitudes comprises entre 1000 et 2000 m, et dans cette
position orientale, bénéficie d'un climat frais et encore très humide.
Elle fait sans doute preuve de davantage de dynamisme qu'on ne le
dit souvent à propos de la forêt malgache. Dans notre secteur d'étude,
les phénomènes d' embroussaillement des prairies en bordure de la
forêt sont fréquents s'ils ne sont pas arrêtés par le feu. La forêt du Sud-
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Betsileo demeure isolée par rapport aux axes routiers et ferroviaires
et aux centres urbains et portuaires, ce qui \'amise à l'abri des formes
d'exploitation massive et prédatrice: pas de charbonnage pour la
consommation urbaine, peu d'exploitation industrielle du bois. Cette
région déjà densément peuplée ne connaît pas non plus d'immigra
tion. Fondamentalement et sur le long terme, la lenteur de l'évolution
des lisières amène à s'interroger sur la relation des communautés
paysannes betsileo à la forêt, et plus particulièrement sur l'ensemble
des facteurs, d'ordre sodo-économiques et culturels, qui les condui
sent à une utilisation peu dégradante des espaces forestiers.

C'est cette relation que nous avons cherchée à explorer, en prenant
l'exemple d'un petit village, Ankarinomby, situé en contrebas à l'ouest
de la montagne sacrée d' Ambondrombe, à l'orée de la forêt. Par
certains aspects, il semble que les Betsileo d'Ankarinomby tournent
le dos à la forêt. La forêt est perçue comme un univers qui s'oppose
à la civilisation paysanne betsileo, celle de riziculteurs et d'éleveurs
qui vivent dans un milieu ouvert dit/atm. Le paysage des vieux terroirs
est ordonné verticalement, avec en bas, dans les vallons à fond plat
les rizières qui, près des villages montent en de multiples gradins sur
les versants; à flanc de colline les villages et quelques champs; plus
haut des reboisements d'eucalyptus souvent très maigres, et plus loin
un moutonnement de collines herbeuses, où paissent sous la garde
des bouviers quelques zébus.

Les paysans d'Ankarinomby sont fixés sur une portion minuscule de
leur terroir, au pied du village et sur les bords de la rivière
Mananatanana, qu'ils exploitent de manière minutieuse et intensive,
avec des rendements en riz qui, faute d'intrants, restent modestes (de
l'ordre de 2,7 t/ha). Le reste: collines herbeuses, et plus loin la forêt,
représentent une marge en cours de peuplement, et encore utilisée de
manière très extensive.

La forêt à l'est est une marge immense et vide, encore peu intégrée
au système de production. Certaines familles cultivent des parcelles
défrichées gagnées aux dépens de la forêt, sur les pentes de l'Arnbon
drombe, depuis une vingtaine d'années. Mais ce type de cultures n'est
pas généralisé et fonctionne comme un complément aux rizières.
L'élevage extensifde grands troupeaux de bœufs qui paissent en quasi
liberté sur les marges et à l'intérieur de la forêt représente l'activité
la plus importante. La pêche dans les ruisseaux forestiers, la récolte
de miel et les prélèvements en bois ou en fibres pour la sparterie, ont
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également toujours été pratiqués et connaissent (on y reviendra) un
certain regain. Ces marges forestières sont depuis une quinzaine d'an
nées en cours de peuplement: de nouveaux hameaux s'implantent
progressivement dans les vallées situées sur les lisières de la forêt ou
des clairières à l'intérieur même du massif. Sur le plan religieux, la
forêt est le monde des esprits de la nature, émanations du créateur
Zanahary, et souvent hostiles aux hommes.

Cette forêt semble donc par certains aspects étrangère, ou du moins
marginale, aux communautés paysannes de la lisière. Elle est pour
tant aussi définie comme une partie du tanin-drazana, la terre des
ancêtres, elle est considérée comme un lovan-drazana, un héritage
des ancêtres. Ces termes, par leur référence aux ancêtres, évoquent
l'idée que nous nous faisons, en Europe, du patrimoine: un bien que
l'on se transmet à travers les générations. Notre conception du patri
moine est tournée vers la conservation ou la protection des objets
patrimoniaux. Chez les communautés paysannes betsileo, pourrait
on considérer que cette référence à l'héritage ancestral joue en faveur
de la protection des espaces forestiers, qu'elle intervient comme un
facteur explicatif de la déforestation modérée?

1Les lieux-symboles
repères du territoire
et de l'histoire des vivants

La relation «patrimoniale» des Betsileo à la forêt apparaît essentiel
lement tournée vers l'appropriation des espaces forestiers, leur inté
gration dans le territoire des communautés de la lisière, et leur contrôle.
Cette appropriation passe par la médiation des ancêtres, à travers un
marquage de l'espace par une série de lieux-symboles, chargés de
mémoire et d'histoire, qui constituent autant de repères spatiaux et
temporels, jalonnant le territoire des populations tout comme ils jalon
nent leur histoire. Ce sont donc des lieux fondateurs à la fois du terri
toire des groupes et de leur identité (fig. 2).

En effet, ce massif forestier a plusieurs fois au cours de l' histoire, été
traversée, et habité par les ancêtres des habitants actuels. À une époque
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1Figure 2
Les lieux-symboles d'Ankarinomby.

lointaine, entre le XVIe et le XVIIIe siècles, les ancêtres d'une grande
partie des actuels Betsileo du Sud anivèrent de l'est et traversèrent
la grande forêt (Beaujard, 1983; Raherisoanjato, 1984). Au cours de
cette migration, ils se sont aITêtés, ont fondé des villages, ont proba
blement cultivé, à l'intérieur du massif forestier. À plusieurs reprises
au cours du Xlxe siècle, la forêt servit de refuge, lors de la conquête
merina vers 1815 puis en 1830, et lors des raids de pillards bara et
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tanala. Enfin, dans un passé plus récent, elle abrita les rebelles lors
de la répression du soulèvement de 1947. La forêt a en outre été conti
nuellement utilisée pour la pêche, la récolte de miel, et l'élevage
extensif des zébus. À la fin du XIXe siècle, les marges forestières ont
déjà fait l'objet d'un premier mouvement de peuplement et de mise
en valeur, associé à un habitat temporaire sur les pâturages. La colo
nisation française, regroupant les habitants en de gros villages de
15 toits, a mis fin à ce processus (Moreau, 2002).

La présence des esprits des ancêtres dans la forêt est matérialisée dans
l'espace par une série de lieux-symboles, qui remplissent une triple
fonction, assez comparable d'ailleurs avec nos lieux patrimoniaux
européens. Ce sont des lieux de mémoire, qui rappellent les ancêtres
et servent de support à des légendes. Ce sont des lieux sacrés, dans
la mesure où ils mettent en relation les vivants avec les esprits des
ancêtres, et à travers eux avec l'ensemble des forces religieuses,
Zanahary et les esprits de la nature. Ces lieux représentent enfin des
repères qui organisent un maillage de l'espace et jalonnent les routes
à l'intérieur de la forêt.

Les anciens villages

Ces lieux sont de différents types. Il s'agit pour certains d'espaces
anodins, dont le toponyme raconte l'histoire héroïque des ancêtres
des habitants actuels de la lisière. Ainsi, Amindravoay signifie litté
ralement chez Ravoay, ancêtre fondateur du clan des Siradio du village
d'Ankarinomby. Parfois les légendes sont oubliées, mais la fréquence
des toponymes en masy ou hasy renvoie au terme masina (sacré), et
fait référence aux hova, les princes à la tête des groupes qui autrefois
traversèrent la forêt pour peupler le pays betsileo, ou seraient par la
suite redescendus vers le pays tanala à l'est. D'essence sacrée, ils
avaient le pouvoir de sacraliser les lieux.

Les sites d'anciens villages sont aussi nombreux en forêt. Certains,
situés en plein cœur du massif sont de très anciens sites, parfois perchés
sur de hautes collines, parfois dans les larges vallées à fond plat,
parfois entourés d'un ou de plusieurs fossés circulaires, parfois sans
aucun signe distinctif qui, au premier abord, les signalerait au passant.
Leur histoire est souvent mal connue, ou très confuse: les habitants
actuels ont perdu le souvenir de leur fondation et de leurs anciens
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habitants, mais ils les relient toujours à la« geste des hova », et respec
tent et redoutent profondément ces espaces, comme étant la source
d'un pouvoir puissant et potentiellement dangereux. L'existence de
ces anciens sites villageois, très peu étudiés (Rasamuel, 1977),
témoigne d'une occupation ancienne des espaces forestiers, sans doute
temporaire, lâche et ponctuelle, mais qui a nécessairement modifié
les écosystèmes naturels. On peut avancer l'hypothèse d'anciennes
cultures sur défriche-brûlis, de pâturages ou de cultures dans les clai
rières marécageuses, tout ceci ayant entraîné des modifications fioris
tiques difficiles à appréhender aujourd'hui.

Sur les marges de la forêt, se trouvent d'autres sites villageois, plus
récents ceux-là. Il s'agit des anciens villages perchés, habités jusque
dans la seconde moitié du Xlxe siècle, avant la descente des popula
tions qui se sont éparpillées en hameaux, proches des fonds de vallées
et des rizières, parfois, nous l'avons évoqué, jusqu'en forêt. Ce dépla
cement de l'habitat peut être associé à une poussée démographique
dans une région qui n'avait cessé de recevoir des apports migratoires
au cours des époques précédentes, et à une époque de paix relative,
sous la domination merina et à la nécessité d'une adaptation des
systèmes agraires, qui se sont progressivement intensifiés en se pola
risant sur la riziculture humide de bas-fonds, évoluant vers la rizicul
ture irriguée (Moreau, 2002).

Les tombeaux et aritra

Autre type de lieu-symbole, les tombeaux, et surtout les tombeaux des
hova (tranomena), situés en pleine forêt ou sur les marges et, plus
proches des villages actuels, les tombeaux des lignages d'aujourd'hui.
Un type de tombeau et de lieu sacré particulier est représenté dans le
Betsileo par les aritra. Il s'agit de sources, marécages ou mares, sacrés
parce qu'y subsisterait une anguille ou un serpent, réincarnation d'un
hova d'autrefois, et qui serait issu d'un ver, lui-même prélevé sur le
cadavre en décomposition du prince.

Mais le terme est aussi utilisé par les paysans d'Ankarinomby pour
des marécages ou étangs dans lesquels un hova aurait trouvé la mort,
et qui continuent à abriter son esprit. On notera que ce type de lieu
sacré ne se trouve pas en pleine forêt, mais sur les marges aujourd'hui
déboisées du village.
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Les monuments

Enfin, un ensemble de monuments jalonnent le territoire du village.
Sur les marges du terroir villageois, en terrain déboisé, il s'agit de
pierres levées (vatolahy), qui composent des alignements parfois sur
de longues distances, semblant orienter l'espace et jalonner d' an
ciennes routes, ou des alignements plus modestes sur les chemins qui
conduisent aux tombeaux. En forêt, point de pierres levées mais des
tatao, des entassements de pierres ou de branchages.

Ces tatao sont parfois édifiés en mémoire d'une personne qui, à sa
mort, a souhaité qu'on lui en élève un. Ils peuvent également corres
pondre aux endroits où, lors du transport d'un défunt vers son tombeau
(et en particulier, à une époque récente, lors du retour des défunts
tanala vers leur pays) les porteurs s'arrêtent pour se reposer et dépo
sent le brancard sur le sol. Plus simplement, sur les cols, le sommet
des plus hautes collines ou dans les vallées, les tatao servent de jalons
pour repérer les sentiers.

La montagne sacrée d'Ambondrombe

Dans cette forêt, il existe un lieu-symbole particulier, la montagne
d'Ambondrombe, un des lieux sacrés les plus célèbres de Madagascar,
qui selon la croyance nationale abrite les esprits des ancêtres des
Malgaches. L'Ambondrombe n'a en apparence rien d'exceptionnel:
c'est une montagne isolée, massive, qui culmine à près de 2000 m,
soit moins haut que les sommets des massifs de la région, comme
l'Andringitra. Battue par l'alizé oriental, elle est sempiternellement
enveloppée dans les brumes, et constitue un château d'eau qui alimente
les rivières de la région. Les basses pentes sont couvertes d'une forêt
dense à laquelle succède en altitude un fourré broussailleux, entre les
affleurements de granite.

Pour les Betsileo de la région, la montagne est appelée lratsy (<< le
Mauvais»). C'est un des lieux-symboles qui célèbre la geste des princes
d'autrefois, mais également un lieu maudit. L'Ambondrombe se situe
à la source des principales rivières qui descendent vers l'est et ont servi
de voie de passage aux migrants venus de la côte est vers le pays betsi
leo. C'est donc un carrefour, où de très nombreux groupes se sont arrê
tés, et souvent divisés. Une des traditions veut que les souverains des
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différents royaumes du Sud-Betsileo aient une origine dynastique

commune, et que leur ancêtre, Andriandahifotsy, se soit arrêté au pied
de l'Ambondrombe. La légende veut que l'enfant d'un prince y ait
trouvé la mort, perdu dans les bois ou noyé dans un étang. La montagne
aurait par la suite été maudite, et considérée comme la demeure d'es
prits malveillants.

L'Ambondrombe réunit donc les différents attributs des autres lieux
symboles que nous avons évoqués: anciens sites d'habitat, tombeau,
et même aritm s'y trouvent concentrés.

Sur cette légende locale se superpose un mythe merina, constitué
progressivement en mythe national. Autour de l'année 1815, les
troupes du souverain merina Radama I ont pris possession, non sans
difficulté, du Sud-Betsileo. Par la suite, dans les années 1830, la reine
Ranavalona I lança des expéditions contre le pays tanala en contre
bas, et ses troupes empruntèrent les vallées qui servent de couloir de
communication entre les deux régions.

Les troupes merina ont donc séjourné à deux reprises au moins au
pied de l' Ambondrombe, elles ont vraisemblablement connu les
légendes betsileo et témoigné des bruits étranges que l'on entend au
pied de la montagne: coups de canons, sonneries de clairon, meugle
ment des bœufs, chants du coq et pilonnage du riz, sans doute liés à
des phénomènes d'écho. Légendes anciennes et phénomènes étranges
ont nourri un nouveau mythe, qui apparaît sous Ranavalona I, celui
d'une cité des morts sur l'Ambondrombe, reproduisant l'ordre social
et le modèle urbain de la capitale Antananarivo, et où les esprits vivent
soumis aux souverains merina (Albinal, 1885; Dubois, 1938; Cousins,
1875; Rave1ojaona, 1937; Shaw, 1876). Ce mythe a sans doute joué
un rôle unificateur au moment où les Merina étendaient leur autorité
sur l'île et lors des troubles de la fin de règne de Radama II (Raison
Jourde, 1991).

La montagne sacrée d' Ambondrombe joue donc un rôle dans la
construction de différents territoires emboîtés: à l'échelle locale, pour
les paysans d'Ankarinomby et des environs, qui prétendent descendre
des anciens hova de la montagne, à l'échelle régionale pour le Sud
Betsileo où l' Ambondrombe est un carrefour dans les migrations de
peuplement et une étape dans la migration de la dynastie royale, et
enfin à l'échelle nationale, dans la construction d'un territoire soumis
à la monarchie merina.
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1Des pratiques nouant l'alliance
des hommes et de la forêt

Respect des ancêtres et des interdits

La forêt, estampillée par l'ensemble de ces lieux-symboles, est inté
grée au territoire des communautés de la lisière qui se considèrent
comme les «maîtres» (tompo) de cet espace, par opposition à d'autres
groupes betsileo, merina, ou tanala. Ce terme de tompo, difficile à
traduire, définit moins une relation de propriété que d'autorité sur la
forêt. Cette relation a également un sens religieux: c'est par la média
tion des esprits des ancêtres que leurs descendants peuvent dialoguer
avec les esprits de la nature qui règnent sur la forêt en première
instance, et utiliser le milieu forestier. Ce lien à la forêt est actualisé
par un ensemble de pratiques qui réaffirment la relation entre les
esprits, la forêt, les hommes, et réactivent la dialectique de l'appro
priation des lieux.

Sur les tatao en particulier, mais n'importe où en forêt quand ils s'ar
rêtent pour camper, et mangent le repas qu'ils ont cuisiné, quand ils
pêchent et recherchent du miel en vain, et avant de défricher un espace,
les paysans tournés vers l'est4 invoquent les ancêtres, les esprits de
la forêt et Zanahary le dieu créateur. Les paroles d'invocation de ces
rituels (saotra) réaffirment qu'ils ne sont pas des étrangers à la forêt
mais les enfants de leurs ancêtres, que leurs intentions sont bonnes,
et appellent les esprits des ancêtres et de la nature sauvage à se montrer
bienveillants et à favoriser leur entreprise. Ces invocations sont suivies
de modestes offrandes : une cuillère de riz, déposée sur une feuille
propre vers l'est, un verre de toaka, le rhum de fabrication artisanale
que l'on jette vers l'est, ou plus simplement de l'eau claire. Ces soatra

ne sont pas réalisés systématiquement par tous ceux qui traversent la
forêt: ils le sont par les anciens, les plus respectueux des ancêtres et
qui représentent l'autorité des lignages, par ceux qui sont le moins
influencés par la religion chrétienne dispensée à l'église ou au temple,
au village, par ceux enfin, qui redoutent une intervention néfaste des

4. Direction associée aux ancêtres.
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esprits pour diverses raisons, ou enfin par ceux qui veulent affirmer
aux yeux d'autrui leur statut de tompo et leur respect de la tradition.

La forêt est également un espace rempli d'interdits à ne pas enfreindre
ifady). Certains sont liés à la geste des hova d'autrefois, notanunent
ceux qui portent sur l'anguille (ne pas prononcer le mot, ne pas en
pêcher, ne pas en manger). Le rôle de nombreux fady semble être
d'interdire la pénétration d'étrangers à la communauté dans la forêt,
et donc de renforcer la position de tompo des communautés de la
lisière. Il en est ainsi dufady sur le mot ambaniandro (terme par lequel
les Betsileo désignent les Merina), desfady sur le mot trondro (le mot
merina qui signifie poisson) et le poisson lui-même, dufady sur le
sel, élément étranger à la forêt (autrefois les paysans betsileo salaient
leurs aliments en utilisant la cendre de certains arbres). Parfois ces
liens rappellent le souvenir des époques sombres quand les paysans
ont trouvé refuge dans la forêt. De nouveaux interdits apparaissent
pour exclure des indésirables: ne pas parler français dans la forêt, ne
pas prier à la manière chrétienne ... Certains nouveaux interdits
semblent destinés à protéger les troupeaux de zébus en forêt comme
lefady de porter des sandales en plastique pour se rendre sur les pâtu
rages (les voleurs de bétail qui portent ce genre de souliers laissent
alors des traces aisément identifiables).

Enfin, beaucoup de fady concernent les lieux réservés aux esprits: les
tombeaux, et surtout les tombeaux royaux, et la montagne de
l'Ambondrombe. Ces interdits sont toujours semblables: ne pas déran
ger les lieux, éviter de s'y rendre, surtout ne pas les souiller, épargner
la végétation forestière qui les environne. Dans le cas de l'Ambondrombe,
pour dissuader des visiteurs surtout européens d'y monter, les paysans
recommandent de nouveaux interdits, très variables, et qui montrent leur
inventivité en la matière: par exemple l'obligation de s'y rendre en
portant le costume traditionnel de la région, un gilet fait de fibres de
joncs tressées pour les hommes, un pagne pour les femmes, pieds nus,
l'interdiction de porter des lunettes ou des bijoux en or. ..

L:élevage extensif en forêt:
le lien entre les vivants, les ancêtres et la forêt
Parmi les utilisations de la forêt, l'élevage des grands troupeaux de
zébus perpétue ce lien aux ancêtres et renforce l'appropriation des
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espaces forestiers par les communautés de la lisière. Ces troupeaux,
qui dépassaient autrefois une centaine de têtes, appartiennent aux
lignages des villages de la lisière. Leur marque est reconnaissable
dans les découpes des oreilles des animaux. Ils matérialisent la conti
nuité et l'existence sociale des lignages, les bœufs étant essentielle
ment utilisés à des fins cérémonielles. Lors des funérailles d'un
membre du lignage, on abat un ou plusieurs zébus, et on offre des
bœufs lors des funérailles des parents et des familles par alliance.
Lors des fêtes qui réunissent plusieurs centaines de personnes, les
familles qui invitent tuent des bœufs et reçoivent en échange du riz
et du toaka. L'utilité «économique» de cet élevage est réduite: les
bœufs ne sont jamais vendus. Leur intégration à l'agriculture est
modeste: ces bœufs dans la forêt sont ramenés au village pour le
piétinement des rizières, pour ameublir le terrain avant le repiquage
du riz. Avec le temps, la logique lignagère s'est émoussée, et il s'agit
davantage de troupeaux familiaux. La recrudescence des vols et l'ap
pauvrissement des paysans ont aussi amoindri les grands troupeaux
en forêt, et beaucoup de paysans se contentent aujourd'hui d'un très
modeste élevage de bœufs au village. Mais c'est toujours en bœufs
que se mesure la puissance d'un lignage ou d'une famille. De grands
troupeaux d'une cinquantaine de bêtes, appartenant aux familles les
plus puissantes, paissent toujours sur les marges de la forêt, ou à l' in
térieur du massif, autour de clairières naturelles. Ces troupeaux repré
sentent la seule activité continue en forêt, la seule forme d'occupa
tion constante de l'espace; les pêcheurs ou les chercheurs de miel
aujourd'hui ne passent pour la plupart qu'une ou deux nuits en forêt,
dans des campements provisoires. Demeurant à l'état quasi sauvage,
les troupeaux nouent l'alliance des hommes avec le monde sauvage
de la forêt, des vivants avec les morts, et parachèvent cette dialec
tique de la construction du territoire dans l'espace forestier.

On saisit mieux alors le sens de cette relation «patrimoniale» à la
forêt: la forêt est un patrimoine dans la mesure où elle est un terri
toire sur lequel les communautés paysannes de la lisière, par l'inter
médiaire de leurs ancêtres ont autorité. L'appropriation se matéria
lise dans l'espace par un ensemble de lieux-symboles; elle se rejoue
dans le temps à travers des pratiques religieuses marquant le respect
aux esprits des ancêtres et aux esprits de la nature, à travers le respect
desfady qui interdisent le territoire à d'autres groupes et à travers
l'élevage extensif des bœufs qui établit la présence des hommes, leur
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continuité dans le temps et leur alliance avec la forêt. C'est en ce sens
que la forêt est une portion du territoire des ancêtres le tanin-drazana,
et qu'elle est considérée comme un espace que les ancêtres ont trans
mis aux vivants (lovan-drazana). Cette relation implique-t-elle pour
autant une attitude de protection du massif forestier, une limitation
des activités dégradant le milieu ou le transformant?

1Logique patrimoniale
contre conservation

À maints égards, on serait tenté de le croire. On a souligné le grand
respect dont font preuve les Betsileo dans toutes leurs utilisations du
milieu forestier et qui se traduit par les cérémonies d'invocations aux
ancêtres et aux esprits de la forêt, des offrandes, ainsi que les fady
qui interdisent de pénétrer dans certains espaces et d'y transformer
la végétation naturelle sur des superficies modestes dans le cas des
tombeaux, immenses dans le cas de l'Ambondrombe. Ces pratiques
respectueuses sont encore très suivies, en dépit de la progression du
christianisme. Nous l'avons déjà entrevu, la religion chrétienne n'a
pas vraiment sa place dans la forêt: on y invoque les ancêtres et les
esprits de la nature, et on oublie Andriamanitra, le dieu chrétien.

Effectivement, cette portion de la grande forêt orientale malgache
entre l'Ambondrombe et l'Andringitra, est relativement intacte, au
contraire des exemples maintes fois cités de la forêt tanala en contre
bas soumise à l'agriculture sur brûlis, ou plus alarmants encore des
forêts de l'ouest de l'île, en proie aux dévastations des charbonniers
et défrichée par des migrants qui s'y installent pour cultiver. Dans le
contexte d'une progression générale de la déforestation, ce massif
forestier a pris une importance considérable pour la conservation de
la biodiversité de l'île, que l'on sait très importante, Madagascar étant
parmi les foyers d'endémisme les plus riches au monde. Sur le plateau
oriental des Hautes Terres, la forêt n'était perturbée, jusqu'à il y a
peu, que par l'élevage des troupeaux de zébus : les feux déclenchés
par les paysans sur les lisières pour régénérer les pâturages grarni
néens, mais aussi pour lutter contre l'embroussaillement, ont façonné
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dans les principales vallées à fond plat, des milieux de mosaïques,
où la forêt se dégrade et recule mais à un rythme très lent. La forêt
de l'Ambondrombe, au moins à partir d'une certaine altitude, est
quasiment vierge de toute intervention humaine. Elle est pour les
paysans de la région une réserve de plantes médicinales et magiques.
On ignore cependant, faute d'études botaniques, la réelle richesse
floristique de cette montagne, mais il est important de préciser que
les hommes y viennent non pour récolter des plantes introuvables ou
disparues ailleurs, mais parce que ces plantes, poussant sur un lieu
sacré, sont supposées avoir des vertus plus puissantes.

Pourtant, cette attitude respectueuse suffit-elle à expliquer et à garan
tir la relative stabilité du massif? Celle-ci correspond à un contexte
socio-économique et politique où les paysans de la lisière étaient fixés
au cœur de leurs vieux terroirs, et où leurs vieilles rizières jouaient un
rôle central au sein du système de production agricole. Cette stabilité
a évolué progressivement, sous la double contrainte de la croissance
démographique et de la très grande pauvreté de la région. Ici comme
ailleurs dans les zones rurales malgaches, la population augmente de
plus de 3 % par an. La crise économique des années 1980 privant les
paysans d'intrants ou d'équipements hydrauliques pour l'irrigation
des rizières, les enclavant dans des confins mal reliés au réseau routier
et aux centres urbains, accentuant l'inégalité de la commercialisation
du riz, acheté à bas prix par les collecteurs et revendu deux fois plus
cher en période de soudure, a donné aux espaces forestiers une valeur
nouvelle. Les marges forestières et les vallées à fonds plats à l'inté
rieur du massif représentent une réserve de terres aménageables pour
la riziculture. Déjà les anciens pâturages se peuplent, des rizières appa
raissent, des maisons se construisent, reprenant les anciennes implan
tations que les paysans avaient dû abandonner à l'époque coloniale.
Les versants forestiers les plus proches des villages offrent leurs sols
fertiles et les cultures sur défriche-brûlis, notamment celle du tabac
qui fait l'objet d'un trafic lucratif, se multiplient jusque sur les flancs
de l' Ambondrombe. Enfin la pêche et la cueillette de tous les produits
forestiers ont pris une importance nouvelle, notamment pour les plus
pauvres en terres ou en force de travail.

Dans ce contexte, on conçoit l'intérêt de l'utilisation des espaces et
des ressources de la forêt. L'idée de «gérer» la forêt comme un
ensemble de ressources fini, ou de la protéger, semble relever du passé
et étrangère aux communautés paysannes. Dans les différents inter-
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dits évoqués, il n'y a guère trace de préoccupation « écologique»
visant au maintien des équilibres naturels. On ajoutera qu'il n'y a pas
non plus de gestion des jachères forestières sur les parcelles défri
chées en forêt: le recrû forestier est moins dynamique dans cette forêt
d'altitude qu'en contrebas et les paysans betsileo semblent chercher
davantage à pérenniser leurs parcelles de culture qu'à en renouveler
la fertilité par la jachère. Aujourd'hui encore, la forêt est largement
perçue comme un bien inépuisable. Même si les paysans doivent aller
de plus en plus loin pour pêcher ou pour récolter des feuilles pour la
sparterie, la forêt est encore immense.

Les paysans betsileo semblent d'ailleurs considérer que le destin de
la forêt est de disparaître et d'être convertie en espace peuplé et
aménagé par l'agriculture. L'histoire de la région montre la construc
tion d'une civilisation paysanne par la concentration progressive sur
les rizières, et l'association de plus en plus étroite des bœufs à la rizi
culture avec le développement d'un élevage sédentaire, au village.
Le paysage des vieux terroirs est un paysage que l'homme a déboisé
au cours des siècles, par d'anciens défrichements, et par la pratique
toujours actuelle des feux de brousse, pour régénérer les pâturages
graminéens. La marche de l'histoire et la continuité de cette civilisa
tion paysanne appellent la déforestation.

Dans ce contexte, la logique patrimoniale qui est fondée sur l'inté
gration de la forêt au territoire, loin de freiner la transformation du
paysage semble au contraire la favoriser. C'est parce que les paysans
de la lisière sont les maîtres de cette forêt, par la médiation de leurs
ancêtres, matérialisée dans l'espace par les lieux-symboles, par l'en
semble des pratiques qui nouent le lien entre les vivants, les esprits
du monde sauvage, les ancêtres et la forêt, qu'ils peuvent l'exploiter
et la transformer si besoin est.

Cette relation privilégiée avec les esprits de la nature et les ancêtres,
anciens occupants des lieux, autorise à négocier avec les esprits pour
lever les interdits qui pourraient entraver la conversion de la forêt en
espace agricole. Les cérémonies dites manalafady (ôter l'interdit),
rares à observer, sont fixées par les devins guérisseurs locaux et
comportent des invocations et des sacrifices de bœuf ou de poulet.
Elles permettent d'échapper au courroux des esprits et de défricher
et de cultiver les espaces proches des tombeaux, ou même les basses
pentes de l'Ambondrombe. En pays déboisé, sur les vieux terroirs,
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les tombeaux se signalent par de très maigres bosquets de buissons
dégradés et parfois, pour les tombeaux royaux, par la présence de
grands ficus amon/ana (F. baroni) plantés par les hommes. Les esprits
ne sont donc pas très exigeants quant à la végétation «forestière»
qu'on leur réserve. Si les forêts de l'Ambondrombe sont encore globa
lement préservées, c'est moins à cause des croyances qui en font un
lieu maudit et desfady qui dissuadent d'y accéder, qu'à cause des
densités encore faibles à l'est et au nord de la montagne, et des pentes
très escarpées des versants.

1Conclusion: Le patrimoine des uns
contre le patrimoine des autres

La relation des paysans betsileo à la forêt s'apparente bien à l'idée
européenne de patrimoine. Mais cette logique patrimoniale apparaît
comme un instrument de construction et de contrôle du territoire et
ne semble guère destinée à protéger la forêt et ses ressources, ni même
à en limiter les utilisations. Dans un contexte socio-économique où
le cœur des vieux terroirs, exploités de manière intensive, suffit aux
hommes, les lisières forestières évoluent peu et lentement, sous l' ef
fet des feux de brousse et de quelques défrichements marginaux. La
forêt demeure un espace à vocation religieuse et sociale essentielle,
où se réalise symboliquement l'appropriation du monde sauvage par
les hommes, où s'enracine l'identité des groupes lignagers et où, par
l'intermédiaire des troupeaux de zébus, se perpétue leur puissance.
Si les équilibres économiques et sociaux changent, cette logique d'ap
propriation des lieux prépare le terrain pour la transformation de l'es
pace sauvage forestier en espace domestique. On notera ainsi que,
alors que la notion de patrimoine est dans notre contexte européen,
tendue vers la préservation, la conservation ou la restauration d'un
«état» ancien, perçu comme optimal, des objets concernés, celle des
paysans malgaches semble en large partie orientée vers le contrôle
des objets, en vue d'une transformation future.

On comprend dans ce contexte, les malentendus ou ambiguïtés que
peut générer l'utilisation de cette «fibre patrimoniale », notamment
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par les acteurs de la conservation des forêts. On voit en effet comment
s'opposent, s'entremêlent et s'articulent des discours «patrimoniaux»
différents, tendus vers des objectifs contradictoires, mais toujours
orientés vers le contrôle des espaces forestiers.

En effet, aujourd'hui, le «discours patrimonial» des communautés
paysannes est puissamment réactivé par le contexte de course à la
terre. Les anciens, ou les plus jeunes, rappellent la geste des ancêtres,
l'appropriation de tel ou tel vallon par tel lignage qui y mettait autre
fois son troupeau. Ce discours, dont le contenu peut fluctuer selon
les auteurs, semble martelé pour légitimer aux yeux d'éventuels contes
tataires ou rivaux, qu'il s'agisse de migrants issus de villages voisins
ou de proches parents, l'occupation des espaces forestiers par les
membres de tel puissant lignage et éviter l'installation d'indésirables.

Le déploiement de la nouvelle politique environnementale malgache
dans la région a aiguisé les enjeux. La région encore richement boisée
a vu en quelques années une ruée des ONG opérant dans le secteur
de l'environnement et du développement rural. La politique environ
nementale prévoit de confier la gestion des forêts aux communautés
riveraines selon diverses modalités législatives (loi 96-025 Gelose
qui semble peu à peu supplantée par le décret 2001-122 concernant
la gestion participative des forêts, intégré à la nouvelle loi forestière).
La loi Gelose s'accompagnait d'un processus de sécurisation foncière,
visant à réaffirmer les droits des paysans sur leurs terroirs et ce faisant,
misait sur la gestion «patrimoniale» des ressources: il s'agissait,
selon les concepteurs de la loi, d'une gestion qui favoriserait la trans
mission des ressources en termes de terres, d'eau, de bois aux géné
rations futures (Weber, 2000; Bertrand, 1997).

Mais les paysans utilisent leur propre «logique patrimoniale» à toute
autre fin que la préservation de la forêt. Les lignages les plus puis
sants et les plus anciennement implantés manient le discours patri
monial, répètent l'histoire des ancêtres et des lieux sacrés du terri
toire, insistent sur lesfady, surtout ceux qui limitent l'utilisation des
espaces forestiers, avec différents objectifs. Pour se présenter comme
des groupes «défenseurs traditionnels de l'environnement», de
manière à séduire les opérateurs environnementaux et bénéficier
d'éventuels projets de développement qui y sont associés, ou plus
simplement, afin que ces mêmes opérateurs les laissent tranquilles.
Ou bien, afin que ces mêmes ONG, par l'intermédiaire des contrats
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de gestion participative, renforcent le contrôle foncier de certains
lignages puissants, ou de la communauté, face à des intrus.

On conçoit aussi, comment les paysans peuvent être pris au piège. C'est
le cas des habitants d'Ankarinomby, qui sont fiers de se présenter comme
les «gardiens» de l'Ambondrombe, décrit pèle-mêle comme «demeure
des ancêtres de tous les Malgaches», «château d'eau» du Betsileo,
réserve de forêts vierges comme il n'en existe plus à Madagascar...
Bien qu'ils défrichent les flancs de la montagne, ils sont encore très
respectueux des croyances anciennes, emplis de la crainte des esprits
malfaisants qui la peuplent, rétifs à l'idée d'introduire tout étranger ne
serait-ce qu'au pied de la montagne. Ils sont inquiets de l'intérêt que
leur témoignent les ONG de la conservation et du développement, atti
rées par la célébrité, à Madagascar, du mythe de l'Ambondrombe. Elles
viennent ici dans l'espoir de pou voir enfin réaliser, autour de
l'Ambondrombe, un modèle de conservation alliant à la fois des
pratiques paysannes traditionnelles et la protection de la biodiversité
malgache. On comprend alors le désarroi et la perplexité des paysans,
devant les tentatives des ONG environnementales et des autorités
communales de faire de l'Ambondrombe un site éco-touristique ...
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