


Mon entrée en contact avec le Liberia eut liew au début de lannée
scolaire 1958-1959... en Alsace. L'université de Strasbourg accueillait cette
année-la, pour la premiére fois de sa trés longue histoire, un étudiant origi-
naire de ce pays dAfrique, Michel Simtekpéati. Celui-ci avait été admis &
sinscrire en premiére année de ['Institut d'études politiques, oi jétais alors
moi-méme éléve de seconde année et responsable — démocratiquement élu
par mes pairs pour un an — de lassociation des étudiants. Clest 4 ce
dernier titre que jeus & rencontrer Michel Simtekpéati dés son arrivée sur
les bords de U'lll en vue de lui faciliter, autant que faire se pouvait, son inté-
gration dans la communauté estudiantine strasbourgeoise — une intégra-
tion & laquelle la trés généreuse bourse en dollars que lui versait le Liberia
devait incontestablement contribuer. Nous devinmes petit & petit amis. Je
lui fis connaitre mon village de Lorraine, oi il maccompagnait volontiers
le week-end ou pendant les vacances. Il me fit en retour des révélations sur
Uitinéraire qui [avait conduit jusquen France, un itinéraire on ne peut
plus rocambolesque et dont il importe que je commence par évoquer les
grandes étapes pour la compréhension de ce que je vivrai moi-méme
quelques années plus tard au Liberia.

Michel Simtekpéati était en réalité né... au Togo, de parents « kabré »
immigrés dans la région des Plateaux. Au lendemain de sa scolarité
primaire, achevée autour de 1950, il fut saisi d'une véritable obsession :
partir pour la France. Il était & ce point prét & tout pour réaliser son projet
qu'il finit par sembarquer clandestinement & bord d’un cargo en partan-
ce du wharf de Lomé pour la métropole. 1l ne tarda pas & étre découvert
dans la cale o il avait trouvé refuge et fut débarqué sans ménagement sur
un quai du port de Monrovia, ot le bateau faisait escale. Dans la capita-
le du Liberia, il vécut dexpédients, mais apprit par la force des choses, en
plus du francais quil parlait déja, le pidgin-english, ce qui lui permit trés
vite, sans le moindre probléme, dans un pays ot peu de gens pouvaient
Journir la preuve de leur véritable identité, 4 se faire passer pour citoyen
libérien. Le bilingue quil était devenu eut la chance d'étre recruté comme
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interpréte par lambassade de France & Monrovia, puis, quelques années
plus tard, dobtenir de [ Etat libérien, qui cherchait & promouvoir une
élite qui ne fit pas que dascendance négro-américaine, une bourse pour
aller faire des érudes supérieures en Europe. Il rejoignit ainsi en 1957 un
établissement universitaire de Londres, quil quitta dés 1958 pour
Unstitut d'études politiques de l'université de Strasbourg oi il avait réussi
4 faire transférer son dossier... Le voyage pour la France avait été plus long
que prévu mais il y arrivait par une porte inespérée...

Létudiant libérien que jeus lheur daccueillir consacra une bonne
partie du temps libre dont il disposa au cours de sa premiére année & l'uni-
versité frangaise & rédiger, je ne sais plus trés bien & quelle fin, un mémoire
sur leeuvre de modernisation entreprise dans son pays par le président
William Tubman depuis laccession de celui-ci & la magistrature supréme
en 1943, Je fus le premier lecteur de ce travail que Michel Simtekpéati
mavait demandé de aider & mettre en forme. Et & travers ce travail, je
découvris un petit Etat de I'Afvique occidentale dont j'ignorais alors jusqu’
la localisation géographique, le Liberia. Un Etat dont le nom évoquait de
facon emblématique les circonstances de son émergence dans la premiére
moitié du XIXE siécle : le retour sur la terre de leurs aieux, & partir de 1822,
a linstigation d associations philanthropiques, de Noirs américains éman-
cipés — cest-a-dire affranchis de lesclavage — ; la création en Afrique de
U'Ouest, sur lancienne cote des Graines, détablissements de colonisation ;
Uextension progressive — le plus souvent brutale — de lautorité des
nouveaux venus aux populations déja en place — les « natives » — qui ne
leur firent pas toujours, il est vrai, bon accueil ; la réunion en 1847 des
espaces territoriaux occupés par les communautés & la fois négro-améri-
caines et autochtones en une entité politique unique et indépendante des
Etats-Unis, avec pour appellation « Liberia » et pour devise « the love of
liberty brought us here ». Un Etar qui, en dépit de son beau nom et de sa
belle devise, sidentifia pendant plus d'un siécle aux immigrés nord-améri-
cains et mena & l'encontre des populations locales une véritable politique de
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ségrégation, génératrice de rapports de violence réciproques et permanents,
qui ne sont pas sans expliquer la sanglante prise de pouvoir perpétrée en
1980 par le sergent-chef Samuel Doe, un « native » de lethnie krahn (au
lendemain de cet événement, jai écrit un article sur ce « passé de violence »
du Liberia, qui fut publié dans les colonnes du Monde du 20 juillet ; & ce
theme, Graham Greene avait déja.consacré en 1936 quelques pages trés
fortes dans Voyage sans cartes, un livre qui relate une expédition quiil fit
dans ce pays au début des années 1930 et qui est sans doute l'un des plus
beaux textes produits sur le continent noir..). Le Liberia fut ainsi tout &
fait involontairement ma premiére porte d'entrée & IAfrique...

LAfrique, jallais la découvrir pour de bon en 1964. Admis comme
éleve-sociologue & I'Orstom en 1963, je fus affecté en Céte d’Ivoire, aprés
une année de « scolarité » & Paris. La « dynamique des communautés
rurales » africaines était alors ['un des grands thémes de recherche de la
section de sociologie, animée par Georges Balandier. Il avait été décidé que
je ferais létude monographique d’'un village guéré, une ethnie de la forét
ouest-ivoirienne qui navait jusque-la fait lobjet d'aucune investigation
sociologique systématique. Je jetai mon dévolu sur une localité du nom de
Ziombli, située dans la sous-préfecture de Toulépleu, la circonscription
administrative la plus occidentale du pays guéré, riveraine du Liberia. Je
ne tardai pas & réaliser que les Guéré occupaient en fait un espace territo-
rial qui débordait largement sur ce dernier pays, o ils étaient connus sous
lappellation de Krahn. Je mapercus par ailleurs trés rapidement, en
enquétant sur Uhistoire du peuplement, que la réponse & nombre de mes
questionnements se trouvait de l'autre coté de la frontiére. Une incursion
dans Uhinterland libérien savérerait donc tot ou tard indispensable si je
voulais y voir plus clair dans les relations entre Guéré et Krahn. Ce fut le
« fondement scientifique » de mes aventures au Liberia...

J €tais certes 4 cette époque un chercheur « jeune », plein d enthousias-
me, mais il na jamais été dans mon tempérament de prendre des risques

inconsidérés. Je décidai de faire les choses dans les régles et me rendis a
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Uambassade du Liberia i Abidjan pour y effectuer ce qui est logiquement
la premiére des formalités quand on veut se rendre dans un pays étranger :
lobtention d'un visa. Je ne me rappelle plus combien de fois, au cours des
premiers mois de lannée 1965, je suis allé frapper & la porte de ceste
ambassade : je lai toujours trouvée fermée. Il faut croire que les rapports
entre la Cote d’Ivoire et le Liberia étaient si bons qu'ils ne justifiaient plus
Vexistence d'un tel rouage, ou alors qu'ils éraient tout simplement inexis-
tants... [ 'en tirai la conclusion que si je voulais me rendre au Liberia, il ne
Jallait surtout pas que je compte sur laide de son ambassade & Abidjan.
Je fis part de mon projet — et de mes déboires — au sous-préfet de
Toulépleu, Théodore Kakou, avec qui je métais, depuis mon arrivée en
pays guéré, lié damitié. « Parles-tu langlais ? », me demanda-t-il & bréile-
pourpoint. Je lui répondis que oui. « Le Peace Corps vient daffecter &
Tapitta, a une trentaine de kilomeétres de la frontiére, une Américaine, de
peére noir et de mére indienne cherokee, de grande beauté. [en ai fait
récemment la connaissance & une réception donnée par le District
Commissioner de la localité & laquelle mon homologue libérien mavait
convié. Je me suis juré de la revoir. Comme je ne parle pas un mot d'an-
glais, tu pourrais me servir d'interprete. A la frontire, ot l'on sait qui je
suss, je te présenterai comme étant toi-méme un volontaire du Peace
Corps, en affectation en Céte d’lvoire »... Quelgues jours plus tard, un
dimanche matin, je mis ainsi pour la premiére fois le pied sur le sol libé-
rien, sans que l'on me demandit le moindre papier... Sur le terrain de
sport de l'établissement scolaire de Tapitta aupres duquel elle officiait,
Barbara, notre belle Américaine, était en train de chronométrer une
course de demi-fond. Elle nous accueillit poliment, sans plus. Elle n'était
apparemment pas dupe des intentions que nourrissait & son égard le sous-
préfet ivoirien, don Juan impénitent dans son pays, et elle ne tenait visi-
“blement pas & tomber dans les mailles de son filet... Je remplis mes fonc-
tions dinterpréte du mieux que je pus, une premiére fois, puis une deuxie-
me fois, puis une ou deux fois supplémentaires... Jusquau jour on

¢186 ¢



Mille et une histoires Qutre-Mer

Théodore n'eut vraiment plus besoin de moi pour lui tenir la chandelle.
Les choses évoluérent plutot bien : il fut méme question, plus tard, de
mariage... | 'étais, quant & moi, devenu pour les préposés & la garde de la
[rontiere libérienne, & la fois le représentant d'une prestigieuse institution,
le Peace Corps, que le président des Esats-Unis d’Amérigque, John Kenned,
venait de créer & grand renfort de publicité, et lami d'un haut fonction-
naire ivoirien, le sous-préfet de Touléplew — donc & un double titre un
personnage au-dessus de tout :oup;o'}‘_z.

Leentrée dans le pays m'étant acquise, il restait une seconde formalité
accomplir pour pouvoir y travailler : obtenir une autorisation en bonne et
due forme du Superintendant de la circonscription administrative dont
relevent les Krahn, le Grand Gedeh County, chef-lieu Tchien, une locali-
# située & une soixantaine de kilometres au sud de Toulépleu (le County
est au Liberia ['unité administrative qui coiffe le District). Théodore
Kakou entretenait avec ce représentant du pouvoir central libérien d'aussi
bonnes relations de voisinage quavec le District Commissioner de Tapitta
et proposa de me faire un mot d'introduction. A Tchien, dans les bureaux
du Superintendant, ma lettre de recommandation, qui portait un cachet
officiel ivoirien — celui de la sous-préfecture de Touléplew — fut exami-
née avec beaucoup de curiosité mais suscita en fin de compte plus de suspi-
cion que de sympathie : on mit deux bonnes heures pour trouver quelqu’un
qui fit capable de traduire en anglais la prose de mon protecteur ; on me
fot comprendre que Uintérét que je portais aux: Krabn était certes honorable
mais le Superintendant me notifia personnellement que lautorisation de
recherche que je sollicitais ne pouvait métre accordée que par le ministre
de Intérieur. En dautres termes, si je voulais poursuivre mon projet, je
devais me rendre & Monrovia...

Si javais levé lobstacle du passage de la frontiére nationale, il me
Jallait trouver un nowveau stratagéme pour franchir les « frontiéres de
comté » — deux en fait depuis Tapitta — auxquelles il était également
nécessaire de montrer « patte blanche » sur la route de la capitale. Mon
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ami Théodore Kakou, qui avait déja effectué le trajet et était un homme
de bon conseil, me fit une nouvelle suggestion : « Tu emmeénes avec toi
quelques bouteilles de Kiravi et & chaque contréle, tu fais cadeau d’une
bouteille aux préposés & la barriére avant méme quils taient demandé
quoi que ce soit ». Le Kiravi, cétait dans la décennie 1960 ce gros vin
rouge « qui pique », qui coulait en abondance dans toute I'Afrique fran-
cophone, dont raffolaient en particulier les anciens combattants et dont la
réputation avait franchi la frontiere libérienne. Je retins l'idée...

Un second probléme me tracassait. Une fois & Monrovia — sij’y arri-
vais — comment ferai-je pour forcer les portes du ministére de U'Intérieur
et obtenir cette fameuse autorisation de recherche ? La solution vint d...
Michel Simtekpéati. Je n'avais plus revu mon ami « libérien » depuis mon
départ de Strasbourg en juin 1962; mais nous nous écrivions régulidre-
ment. Aprés avoir fini « sciences po » en 1961, Michel sétait inscrit en
doctorat de troisiéme cycle de sociologie avec Henri Lefévre. Il tenait en
vérité — jignore pour quelle raison exacte — & retarder au maximum son
retour au Liberia. Il entreprit de rédiger, de mémoire, une thése sur lor-
ganisation sociale de son ethnie dorigine, l'ethnie « kabré ». 1] obtint son
doctorat en 1964 mais ne se résolut pas pour autant & retourner au pays.
Nayant plus de bourse depuis qu’il avait officiellement achevé ses études,
il réussit & enseigner langlais — qu’il avait appris, ne loublions pas, sur
les quais de Monrovia | — pendant un an dans un établissement scolaire
absacien... Il finit toutefois en 1965 par céder aux injonctions que ne
cessait de lui adresser depuis quelque temps Monrovia... lorsquon lui
proposa de représenter le Liberia & I'Organisation de l'unité africaine
(OUA), créée depuis deux ans et dont le siége était & Addis-Abeba. Je fus
informé de l'événement vers le milieu de lannée. Je réalisai aussitot que le
rang éminent auquel venait daccéder mon ami sur [échiquier politico-
administratif de son pays pouvait étre pour moi la clé qui allait enfin me
permettre d'obtenir le papier dont javais besoin. De par la nature de ses
fonctions, [« ambassadeur » Simtekpéati serait sirement amené & se
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rendre trés réguliérement & Monrovia. Il suffirait que nous nous y retrou-
vions pour que mon probleme fiit résolu. Je lui fis part de mon projet, ainsi
que de mon soubait de le rencontrer dans la capitale libérienne. Il me
proposa un rendez-vous pour la mi-septembre.

Aux frontidres des comtés de Brong et de Montserrado, le Kiravi fut
effectivement le plus efficace des laissez-passer. A Monrovia, Michel mat-
tendait. Rendez-vous avait déji été pris pour moi avec le sous-secrétaire du
Department of Internal Affairs, Allen Williams, dont le fils, Oscar, était
lui-méme depuis deux ans... étudiant i l'université de Strasbourg. En un
temps record, une lettre de recommandation me fut établie & lintention
du Superintendant du Grand Gedeé County, 'Honourable Moses Harris,
ainsi quun « special pass » pour me rendre « dans ['aire d'étude des tribus
krahn », valable un mois et portant cette mention assez stupéfiante sur un
document officiel : « Privilege : Unmolestation during course of travel »...
La violence, en quelque sorte, institutionnalisée... Michel me fit visiter la
capitale libérienne : un site accidenté assez lichement occupé par ['homme,
un centre-ville animé, avec de trés vieilles et pittoresques maisons —
souvent délabrées — de style « colonial », quelques édifices publics & l'ar-
chitecture ostentatoire — dont le nouveau palais présidentiel aux formes
résolument modernes et, surtout, l'imposant édifice tout en marbre de la
loge magonnique nationale. Il maménagea également une entrevue avec
lambassadeur de France, qui nous invita & sa table.

Je repris la route de la Céte d’Tvoire aprés une petite semaine de séjour
& Monrovia, fier du résultat obtenu. A la premiére frontiére de comté, je
pus mesurer Lefficacité de mon « special pass » : le préposé & la barriére me
salua militairement en claquant des talons. A la seconde cependant, &
quelque 200 kilométres de la capitale, & la maniére dont je fus traité en
dépit de mon statut de voyageur « privilégié », jeus de sérieux doutes sur
la réalité de lautorité du pouvoir central libérien dans l'intérieur du pays.
A la présentation de mon sauf-conduit, il me fut répondu : « Monrovia,
on ne connait pas. Pour passer, cest dix dollars »... Le choc fut rude aprés
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tout le mal que je métais donné pour étre « en régle ». Je refusai, bien sir,
de payer. Parmi les agents en service & la barriére, je finis par en trouver
un qui était « apparenté » & un ancien combattant guéré de Toulépleu que
Je connaissais et qui intervint en ma faveur... Je fus contrarié par cet inci-
dent, mais ne me sentis pas vraiment inquiété.

Pendant ce voyage de retour, je mis & profit mon passage dans la partie
septentrionale du comté du Nimba pour visiter dans le massif du méme
nom le complexe minier de Sanniquellie, oix la Liberian American-
Swedish Minerals Company (LAMCO) exploitait depuis le début de la
décennie 1960, & ciel ouvert, un gisement de fer d'une exceptionnelle
teneur (prés de 70 %). Un complexe qui produisait alors annuellement
quelque 10 millions de tonnes de minerai, évacué par train jusquau
wharf de Buchanan, d'oi il partait vers 'Amérique ou 'Europe sans la
moindre transformation primaire, et qui employait sur place quelque
2.700 travailleurs dont plus de 300 expatriés. La technique d'exploitation
érait simple. Le gisement était constitué par une montagne denviron
1.100 metres d altitude. Une armada d'engins mécaniques de toutes sortes
en pratiquait larasement systématique. La précieuse matiére premiére
était acheminée par tapis roulant jusque sur les wagons des trains minéra-
liers. Le systéme fonctionnait vingt-quatre heures sur vingt-quatre. | eus la
possibilité de survoler le site par avion : le respect de écosysttme local,
d'une trés grande richesse dans ce massif du mont Nimba, n'était certes pas
la premiére des préoccupations des responsables de la compagnie, mais
Lécologie nétait pas encore & la mode et personne ne soffusqua publique-
ment de voir ainsi un morceau entier du massif disparaitre et, avec lui, des
hectares de fougeres arborescentes... Au cours de cette visite, je compris en
tout cas pleinement ce que l'expression « économie miniére » signifiait.

J avais tenu & repasser par la Céte d’Ivoire et mon village de Ziombli
avant de me rendre en pays krabn: Je métais donné deux ou trois jours
pour mettre au point mon canevas denquéte. Il me resterait ensuite une
quinzaine de jours pour effectuer ma mission dans le Grand Gedeb
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County dans la fourchette de temps qui mavait été accordée. La venue
impromptue a Toulépleuw d'un expert du ministére du Plan, Bernard
Friede, que je connaissais de nom, devait totalement bouleverser le cours
des événements. Le « missionnaire » d’Abidjan, avant de repartir de la
région, souhaitait vivement se faire également une idée de ce qui se passait
« de lautre coté de la frontiere ». Il navais, bien sitr, pas plus de papier
officiel pour se rendre au Liberia qu_? je nen avais moi-méme jusqua mon
voyage & Monrovia. Le sous-préfet, pris par d autres obligations et sachant
que jétais désormais parfaitement en régle, me demanda comme un
service personnel de convoyer mon compatriote au moins Jusqua Iapitta,
la « ville » libérienne la plus proche — et qui m'était presque devenue
familiére — mais chargea tout de méme son secrétaire de nous accompa-
gner. Rendez-vous fut fixé au lendemain. Notre déplacement ne devait pas
durer plus d'une demi-journée. Il fut convenu que nous partirions de
bonne heure de Toulépleu et que nous serions rentrés pour le déjeuner, que
nous partagerions avec Théodore Kakou.

Le passage de la frontiére se fit sans aucun probleme. Moins d'une heure
plus tard, nous étions a Tapitta. Il était a l'époque, dans chaque localité
libérienne d'un peu d’importance, une curiosité qui donnait & elle seule
une idée de lambiance qui régnait dans le pays et qui méritait une visite :
la boutique du Syrien ou du Libanais. Dans ce genre de boutique, on
trouvait absolument tout, de la boite d'allumettes & Iuniforme de général.
Celle de Tapitta, que je fis découvrir & Bernard Friede, vendait, entre
" autres articles, des cartouches de chasse. Je n'ai jamais été un fanatique de
ce sport, mais dans le paquetage avec lequel jétais venu en Afrique dix
mots plus tot figurait un Robust de calibre 12, que javais commandé
avant de quitter la France & la manufacture darmes de Saint-Etienne. En
Céte d’Ivoire, dans la décennie 1960, & une époque ois la chasse n'était pas
encore interdite, la possession d'un fusil donnait acces, moyennant le paie-
ment d'une redevance annuelle, & un permis de port darme, et le permis
de port darme & lacquisition d'un certain quota de cartouches, un
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« cadeau » sans nul autre pareil en brousse, ot les détenteurs de fusils
étaient relativement nombreux, mais beaucoup moins ceux en régle avec
ladministration fiscale. Dans la boutique du Libanais de Tapitta, le prix
des cartouches proposées était, & ma grande surprise, trés exactement de
quatre fois inférieur au prix en vigueur en Cote d’Ivoire. Comme elles
étaient par ailleurs en vente totalement libre, le secrétaire du sous-préfet et
moi-méme déciddmes d'en acheter une boite de vingt-quatre — 'unité de
conditionnement de base — que nous nous proposions de partager & notre
retour & Toulépleu.

Que navions nous pas fait I3 ! A la sortie de la boutique, quatre
hommes en uniforme — apparemment des agents de la Frontier Force —
nous attendaient : ils savaient que nous avions fait lacquisition de
cartouches, nous apprirent que cela btait parfaitement interdit, nous accu-
sérent de « trafic de munitions » et nous demandeérent de les suivre au
bureau du District Commissioner. Ni mes protestations indignées ni mon
laissez-passer « spécial » ne réussirent & amadouer le chef — un certain
Johnson, je noublierai jamais son nom — du quarteron qui nous avait
littéralement mis en état d arrestation. Nous avions commis un délit grave
et étions passibles de la justice libérienne.

Je crus d'abord & une manceuvre d'intimidation, destinée & nous extor-
quer quelques dollars ou quelques billets de francs CEA, et mattendass, vu
notre attitude de fermeté, a ce quil fiit mis fin rapidement a cette mauvai-
se farce. Je sous-estimais en fait totalement le sieur Johnson qui avait vrai-
ment envie — je n'ai jamais trés bien compris pourquoi — d'en découdre
avec nous. Apres une longue attente sous bonne et due garde, nous fiimes
traduits devant le District Commissioner, qui troqua pour la circonstance
sa casquette d administrateur contre celle de juge, le maillet de bois de la
justice anglo-saxonne dans la main droite pour remettre bon ordre si
besoin était dans le débat. Le chef des agents de la frontiére force exposa les
raisons qui 'avaient amené & nous faire traduire devant le tribunal. Pour
ma défense, jessayais d'expliquer que je ne comprenais pas trés bien en
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quoi consistait le délit que lon me reprochait puisque les cartouches que
Javais achetées n'étaient soumises & la production daucune autorisation
spécifique ; et jarguai que, si je devais avoir des problemes avec mon
acquisition, ce ne pouvait légalement pas étre au Liberia, mais & l'entrée
en Cote d’Tvoire. Je portai en méme temps & la connaissance du District
Commissioner le but de notre visite & Tapitta, une visite que nous aurions
normalement di faire en compagnie de son homologue le sous-préfet de
Toulépleu, lequel, n'ayant pu se libérer, nous avait délégué son secrétaire...
Craignait-il 'incident diplomatique ou trouvast-il les arguments de notre
pourfendeur effectivement trés peu recevables ? Je fus étonné — et agréa-
blement surpris — par la modération de son propos & notre égard, méme
s'il ne chercha pas & mettre tout de suite un point final & Uincidens. Je crus
comprendre qu'il ne pouvait en fait pas non plus débouter brutalement son
collégue Johnson. Celui-ci ne revint pas moins vigoureusement a la charge
et, se posant en véritable procureur, fit remarquer au juge que notre forfait
valait au minimum... mille dollars damende ou, & défaut, un séjour en
prison... Mille dollars, cela représentait trois mois de mon salaire de chargé
de recherche stagiaire ! Lalternative d'un séjour dans une gedle libérienne
était par ailleurs une perspective trés peu réjouissante... La situation
commengait décidément & sentir le roussi! Le District Commissioner
continua, heureusement, & préner la conciliation... Et, au terme de
palabres interminables, finit par décider que la confiscation pure et simple
de l'objet du litige serait pour ceste fois-ci une sanction suffisante... Mais
que l'on ne nous y reprenne plus !

Cette « affaire » avait duré en gros de 10 heures du matin & 2 heures
de Lapres-midi. Pourquoi ne pas lavouer, elle mavait fait peur, et je crois
quelle avait effrayé également Bernard Friede et le secrétaire du sous-
préfet de Toulépleu. Méme si je n'ai & aucun moment véritablement cru
quelle pourrait se terminer « mal », elle eut pour conséquence de me
« brouiller » définitivement avec le Liberia. Je navais plus aucune
confiance dans les institutions de ce pays. Ironie de la situation, & l'entrée
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de Tapitta un immense panneau publicitaire rappelait pourtant de fagon
ostentatoire, du moins & ceux qui savaient lire, & travers un slogan

emprunté & une marque de whisky célébre, que | « état de droit » y était
une préoccupation inscrite dans la longue durée : « Liberia, born 1847,

still goes strong! ». Je venais de réaliser que le « vieux » Liberia ne
marchait pas si droit quon le prétendait, que la violence — sous toutes ses.
formes — en érait une régle de fonctionnement reconnue quasi institu-

tionnellement, mais aussi que lexercice dune activité de recherche ne

pouvait étre compatible avec le climat d'insécurité qui en était le corollai-

re inévitable. | avais tout mis en ceuvre pour essayer d'en savoir plus sur la

société krabn dont Lappréhension me paraissait indissociable de celle des

Guéré. Aprés la « mésaventure » que je venais de vivre, je résolus de mettre

un point final & mon projet d'enquéte dans le Grand Gedeh County... Le
Superintendant Moses Harris naura jamais requ la lettre de recomman-

dation que lui avait adressée en septembre 1965, sous mon couvert,
UUnder Secretary of Internal Affairs Allen Williams...

Si, depuis cet événement, je ne suis plus allé « au-devant » du Liberia,
celui-ci ma rattrapé & deux: reprises au moins. En décembre 1967, un socio-
logue allemand, Dieter Seibel, entreprit une recherche... en pays krabn. I
vint me rendre visite 2 Ziombli dés janvier 1968 pour me proposer un
échange dinformations. Je ne pouvais pas espérer mieux et nous efmes
pendant des années de fructueux contacts scientifiques. Dieter Seibel est
aujourd hui professeur de sociologie & luniversité de Cologne... En avril
1975, alors que je travaillais, dans la méme aire culturelle krow, sur les popu-
lations du Sud-Ouest ivoirien établies entre le Sud du pays guéré et le littoral
atlantique, le village sur lequel javais cette fois-ci jeté mon dévolu, Roc-
Oulidié, regut la visite de deux grandes dames libériennes, venues assister aux
obséques d'un parent. L'une, Irou-Tjére, habitait & Monrovia ot elle avait
achevé une trés belle carriére dans la haute administration. Lautre, Irou-
Towé, résidait & Harper, prés du cap des Palmes, ot elle gérait un érablisse-
ment hotelier. Elles avaient en commun détre les demi-soeurs par leur pére de
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lancien président du Ghana Kwamé Nkrumabh, un pére qui était en fait
dorigine krou et qui avait quitté son village natal, Roc-Oulidié trés précisé-
ment, au moment de la mise en place de lappareil colonial frangais, & la fin
du siécle dernier, pour aller séuablir & Nkrofu, une localité du littoral de la
Gold Coast anglaise... on naquit en 1909, de mére nzima, le petit Kwamé.
Je cherchais depuis longtemps & en savoir plus sur les circonstances du départ
du village de Guiro-Irou, le pére du futur président. A Roc-Oulidié, on
mavait toujours dit que la clé de cette bistoire était entre les mains de ces deux
dames, au Liberia. Je fus en la circonstance plus patient que pour les Krabn.
La clé finit par venir au-devant de m'éi et je pus, grice & laide de Tjére et de
Towé, reconstituer avec précision [ ztznemzre professionnel et personnel du pére .
de l'un des plus illustres enfants du contznent africain...

' Ma dernidre rencontre avec le Liberia fut dordre extra-professionnel et eut
également comme cadre la Cote dTvoire. Il est difficile de ne pas [évoquer au
terme de cette narration. Nul nignore les tragiques événements qui sément
depuis plusieurs années déja, et sans quancune issue ne soit en vue, la mort et
la désolation sur cette terre qui se voulait jadis le porte-drapeau pour IAfrigue
de la liberté et de la dignité retrouvées. Quelque 50.000 Libériens au moins
sont aujourd hui installés, comme réfugiés politiques, dans les localités ivoi-
riennes qui ségrénent le long de la frontiére sur laxe Tabou- Tai-Guiglo, ot ils
survivent grice & laide que leur apporte le Haut Commissariat des Nations
Unies pour les réfugiés. Un voyage sur la cote ouest-ivoirienne, effectué en
voiture depuis le Burkina Faso, me ramena sur cet axe en avril 1991. Dans
cette région qui métait autrefois si familiere, jeus du mal & reconnaitre les
villages, particuliérement ceux de la sous-préfecture de Tai, dont certains
étatent devenus de véritables agglomérations urbaines, bien évidemment sans
aucun des équipements collectifs dont bénéficie généralement — méme en
Afrique — ce type de concentration humaine... [ avais li & portée denquéte
des Krahn, des Sapo, des Grébo..., bref des ressortissants de toutes les ethnies de
Uhinterland libérien mais le cour ny était vraiment plus pour une quel-
conque nouvelle tentative dinvestigation sociologique.
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Post scriptum

Le 13 janvier 1967, & la suite d'un coup d’Etas, le lientenant-colonel
Fyadéma accédait au pouvoir au Togo. Il battit le rappel de tous les ressortis-
sants de son ethnie dappartenance, lethnie « kabré », & méme de conforter
par leurs compétences techniques le régime qu'il mettait en place, quel que
fiit leur liew dimplantation géographique en Afrique ou ailleurs. Michel
Simtekpéati revint ainsi par la grande porte dans son pays natal et fut
nommé ambassadeur & Accra. En 1969, on lui reprocha cependant de
navoir pas su prévenir les circonstances qui entrainérent l'exode du Ghana
de quelque 90.000 Togolais. Il fut relevé de ses fonctions, nommé dans un
premier temps conseiller technique au ministére des Affasres étrangeres (le
placard ), puis affecté & Ulnstitut National de la Recherche Scientifique
(INRS) du Togo en qualité de chercheur-sociologue. Ceest dans la capitale
togolaise, ois je fus moi-méme affecté par ['Orstom en 1979, que je devais le
retrouver. Il était amer mais avait conservé un extraordinaire dynamisme. Il
alla & plusieurs reprises donner des cours de « kabré » (il refusa toujours la
transcription nouvellement adoptée par les linguistes de son pays de
« kabye ») aux FErats-Unis & des volontaires du Peace Corps. Aprés son
admission & la retraite en 1985, il repartit pour Strasbourg, ois ses enfants
poursuivaient déji leur scolarité et... o lui-méme sinscrivit pour un
nouveau doctorat... & la faculté de théologie protestante. 1l y soutint sa
seconde thése, quil obtint avec la mention « trés bien », fin 1988. Je l'ai revu
pour la derniére fois & Lomé en janvier 1989, lors d'une mission que je fis
au Togo, mais crois savoir qu’il sest définitivement installé, depuis, dans la
capitale alsacienne... Mass, avec ce diable d’homme, sast-on jamais ?

Paris, décembre 1993
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