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las travectorias sociales e identitarias
DE L0S AFRODESCENDIENTES

Claudia MasQuera
Mauricio Pardo
Odile Hoffmann

Hasta hace poco, los hechos hist6ricos eran lefdos frecuentemente
coma episodios completos, capitulos que se abrfan y se cerraban sin
continuidad, ciclos que llegaban a término a través de rupturas drasti
cas. Los relatos acerca de la esclavitud y de la trata transatlantica en el
Nuevo Mundo no escaparon a esta forma de registrar los acontecimien
tos. No obstante, en el debate hist6rico contemporaneo se admite que
el curso de la diaspora africana en tierras americanas es uno de los even
tos de la historia humana con mas trayectorias inconclusas, con mas
deudas por saldar, con mas heridas sin curar, con mas silencios c6mpli
ces de parte de los productores de discurso en las instituciones oficia
les y académicas. Y no s610 en el aspecto moral de la historia, sino tam
bién en el de la relectura crftica de los hechos, sea la de las y los analistas
o la de los sujetos, la memoria de las actrices y de los actores.

La historia reciente ha reconocido las dimensiones econ6micas, so
ciales, polfticas y culturales y el impacto del movimiento demografico
de este comercio de seres humanos que no tiene paralelo. La poblaci6n
de origen africano es mayor, en cada caso particular, en Estados Uni
dos, en Brasil, en Cuba, en la antigua Espafiola, en Colombia, en Vene
zuela, en el resto del Caribe, que -con la notable excepci6n de Nigeria
en la mayoria de los paises africanos.
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Los artlculos de este libro sirven de ayuda pedagogica para recordar
todo 10 que las comodidades comemporâneas de las c1ases altas y medias
deben a los tres siglos y medio de comercio de seres humanos arrancados
deI Africa.

Estimados como "piezas de Indias" 0 como "negros", los africanos
que hicieron parte deI vil comercio, asf coma sus descendiemes fueron
ane y parte deI universo social que se iba conformando en territorios
americanos. Es prodigiosa la tenacidad con la que la voz, el genio y la
expresion sociocultural de los descendientes de las muchas naciones
fracturadas y deportadas por la trata forjaron una impronta indisoluble
en el sena de las sociedades que aIgu na vez solo quisieron lucrarse de su
trabajo esclavizado. Estos "migrantes desnudos" de diversos pueblos,
religiones, idiomas, crearon nuevas sociedades a partir de la solidaridad
generada en medio de la sujecion. No solo porque hayan desarrollado
formas concretas de hacer sociedad -formas familiares de asentamien
to, uso y transformacion de los recursos naturales, maneras y sentidos
para interpretar el mundo- sino por el vigor y la diversidad de tales
innovaciones y por la resistencia en contra de la subordinacion. Combi
nando de variadfsimas maneras los principios filosoficos, las artes, co
nocimientos y destrezas trafdos de Africa con otros nuevos, inventados
o derivados de los de los nativos amerindios 0 de los mismos
esc1avizadores europeos, los africanos y sus descendientes fueron pro
duciendo una rica cultura en medio de la precariedad economica y de la
discriminacion social. La presencia de Africa en las nacientes republicas
americanas tiene una impronta indeleble en los procesos de mestizaje
biologico y cultural que fueron una constante des de la llegada de esc1a
vizados al Nuevo Mundo; esta se observa en la sociedad "mulata", "par
da", "zamba", "de todos los colores", en fin, el fruto de las uniones de
africanas y africanos con personas de las otras etnias amerindias 0 euro
peas. En ciudades y campos iba surgiendo y creciendo la diversidad
poblacional del continente americano -excepcion hecha de la segrega
cion norteamericana, que mantuvo separados a los descendientes de afri
canos dei resto de la sociedad-, gran parte de la cual descend fa de los
africanos que por multiples razones habfan logrado eludir la situacion
de esc1avizacion.

. f',
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Aunque faltan muchos estudios demograficos-hist6ricos sobre la com
posici6n de las sociedades coloniales en América dei Sur, Centroamérica y
el Caribe, en los casos conocidos -derivados de los censos coloniales- la
categorfa de "libres y de todos los colores" es siempre significativa frente a
las primarias de "esclavo", "indio" 0 "blanco". En el sistema colonial de
castas, la categorfa de "negro" no existfa por sf sola sino implfcita en las
c1ases calificativas de "esclavo" 0 "libre". Y esos "libres de todos los co
lores" son precisamente las gentes producto dei mestizaje triétnico que
van a constituir un sector subordinado intermedio entre los blancos (eu
ropeos 0 criol1os), a quienes estaban reservadas las posiciones dominan
tes dei establecimiento colonial, los indios tributarios y los africanos es
c1avizados. Entonces no es de extranar que estos sectores intermedios
-que tenfan intereses objetivos en contra dei régimen colonial, mucho
mas que los criol1os, quienes de todas formas ocupaban las posiciones de
privilegio- engrosaran con entusiasmo los ejércitos independentistas que
terminaron derrotando la dominaci6n europea. El estatus de los africanos
y sus descendientes estaba -como el de los otros sectores étnicos
racializados por el régimen colonial- bastante menguado, situaci6n que
derivaba en notables asimetrfas en términos deI poder econ6mico, polfti
co y en valoraciones peyorativas de su universo sociocultural.

Una de las deudas por saldar con la historia de la esclavitud en el pafs
consiste en resaltar las maneras de crear autoestima colectiva, en el interior
de la Naci6n emergente; que los esc1avizados se ingeniaron una y mil
formas de vencer la subordinaci6n y la anomia en la que el sistema de los
esc1avizadores pretendfa mantenerlos. En el pIano de 10 po1ftico, estable
cieron por todo el continente sociedades de arrochelados, de palenques
con fugitivos que fueron llamados cimarrones, algunos de los cuales nun
ca fueron vencidos. Tampoco se ha dicho suficientemente en los manua
les escolares que aigunos sabios africanos en los oficios médicos 0 en las
artes aplicadas ganaron estatus e influencia entre el estamento blanco de
las sociedades coloniales. Ha permanecido oculto que, con sorprendente
perseverancia, esclavizados en todas las Américas y el Caribe ahorraron
durante décadas para comprar su libertad, y que cuando en la Nueva Gra
nada se decret6 la abolici6n de la esc1avitud en 1851, la mayorfa de los
esclavizados se habfan automanumitido.
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En unD de los giros mas cfnicos de la historia moderna, al advenir la
Independencia respecto de las naciones europeas, en las nacientes repu
blicas americanas a las que abolir legalmente la esclavitud les habia toma
do casi medio siglo y aun mas, los descendientes de africanos fueron de
clarados ciudadanos sin ningtin tipo de prevision sobre el estado de suprema
privacion economica y polftica en el que los habia colocado la esclavizacion.
La ciudadania derivada de los valores cristianos y liberales europeos fue
otorgada en 10 legal, en 10 formai y en 10 retorico al vasto sector poblacional
afrodescendiente, pero 10 discrimino en 10 real, en 10 practico y en 10 coti
diano. Los afrocolombianos, formalmente libres a partir de 1851, fueron
trasladados -segun la vision de las elites- dellugar de esc1avizados allugar
de subcivilizados, allugar en que el color de la piel se asocio a atraso, a
semisalvajismo, a una situacion que solo podrfa ser redimida a través de la
intensa mezc1a con el elemento europeo civilizador; estin coma testimo
nio de esta los distintos escritos al respecto de los ilustres varones de la
aristocracia criol1a de la época. Los lugares y las regiones habitadas por las
gentes de ancestro africano fueron y continuan siendo sometidos al gene
ralizado abandono dei Estado, a la carencia de infraestructura minima, de
servicios publicos, de salud, de educacion. Los indices de mortalidad, de
morbilidad, de analfabetismo, de pobreza absoluta son mucho mas altos
entre los afrodescendientes que en el resto de la poblacion nacional. La
presencia africana nunca penetro los imaginarios de Nacion que se forja
ban en los distintos escenarios hegemonicos.

Dec1arados "ciudadanos" sin poder asumirlo por la discriminacion
que sufrian, los negros de Colombia desarrollaron una amplia gama de
estrategias para sobrevivir coma personas, familias y grupos sociales.
Entre ellas esta la migracion generalizada -a partir dei siglo XVIII y
mas aun después de la abolicion- hacia regiones que no controlaban los
grupos de poder po1ftico y economico instalados en el centro dei pais,
principalmente en la costa Padfica. A11f construyeron modos genuinos
de vida y de produccion, entre aislamiento, autoconsumo y dependen
cia de unos pocos negociantes de productos de extraccion forestal (cau
cho, tagua, madera). Este dispositivo original se implemento en tierras
legalmente consideradas coma "baldias", es decir, tierras propiedad de
la Nacion.
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Ante la negacion deI acceso a la educacion escolarizada y, por 10 tanto, al
terreno de las artes y las ciencias de corte occidental, los descendientes de
los africanos solo pudieron cultivar las artes expresivas y las manifestaciones
culturales materiales e inmateriales a partir de la creatividad local. Ante la
puerta cerrada de la cultura académica, la poblacion negra ha tenido que ex
presarse creando y recreando una compleja cultura popular de multiples ex
presiones. La musica, el canto, la danza, integrados en un complejo festivo
de intensa participacion colectiva, es uno de los rasgos vitales de las pobla
ciones de ascendencia africana. Cuando las culturas urbanas de los pafses del
continente americano, en la primera mitad del siglo XX, empiezan a
masificarse -con la generalizacion de la radiodifusion y de la industria
discografica- y a cambiar sus concepciones sobre 10 festivo y 10 publico, la
musica de las poblaciones negras con su profundo sentimiento, su especta
cularidad rftmica y la sensualidad de sus bailes se va convirtiendo en un
objeto de consumo popular masivo. De esta forma este importante aspecto
de la expresividad del ancestro africano es incorporado a los imaginarios
nacionales, y aunque estos procesos no se traducen en beneficios tangibles
para la discriminada y marginada poblacion negra, sf contribuyen a confor
mar elementos de autovaloracion e identidad para sus integrantes.

A mediados del siglo XX, cuando los intereses economicos se volca
ron hacia el Pacffico (megaproyectos, concesiones forestales 0 mineras,
plantaciones agroindustriales, turismo), los afrocolombianos instalados
ahf por décadas y aun siglos se vieron amenazados en sus "'propiedades",
a las que no amparaba ningun tftulo legal. Los campesinos negros, apoya
dos por la Iglesia y por sectores indfgenas que compartfan la misma inse
guridad agraria, empezaron un largo proceso de organizacion que les per
mitio participar, a principios de los aiios de 1990, en la discusion de la
nueva Constitucion, aprobada en 1991, y luego en la redaccion de la Ley
70 de 1993. Esta ultima reconoce por primera vez los derechos territo
riales de las comunidades negras deI Pacffico, con ciertas restricciones, y
declara la necesidad de promover y proteger "la identidad cultural y los
derechos de las comunidades negras de Colombia coma grupo étnico", y
de fomentar su desarrollo economico y social. En esta década hubo una
amplia movilizacion, en el campo y en las ciudades, de militantes, intelec
tuales, habitantes y campesinos que buscaban las formas de asentar estos
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nuevos principios de multiculturalidad etnica en la vida cotidiana. Las organi
zaciones étnico-territoriales promueven la creacion de territorios colectivos
negros en el Padfico, los sectores culturales intensifican y reorientan sus
actividades hacia la construccion colectiva de una "identidad negra"; los mili
tantes invierten esfuerzos en el campo politico e institucional abierto por la
Constitucion y la Ley 70. Todos cuestionan ellugar que la memoria colectiva
asigno a los afrocolombianos, sea en el nivel nacional 0 entre la misma pobla
cion negra, y aspiran a construir nuevas relaciones, mas igualitarias, respe
tuosas e inc1uyentes en la Nacion pluriétnica y multicultural.

Éstos son solo algunos de los multiples aspectos inconc1usos e irresolutos
derivados del traslado forzado de africanos hacia las Américas. A siglo y me
dio de la abolicion formai de la esclavitud en Colombia se convoco a un
simposio internacional para refiexionar sobre la heterogénea cantidad de he
chos que han signado el pasado y el presente, y que signaran el futuro de los
afrodescendientes. Se han reunido en esta publicacion articulos escritos por
profesionales de la historia, la sociologfa, la antropologfa, la geograffa, la crfti
ca literaria y el derecho, y por activistas dei movimiento social negro, quïenes
han explorado muy diversos angulos de la trayectoria de los hijos e hijas de
Africa y sus descendientes en su tortuosa saga desde la esc1avizacion. Este
libro se compone de cinco partes: la primera, resistir a la dominacion, resistir
en la dominacion; la segunda, nombrar y calificar; la tercera, conflictos en el
espacio social: reinvencion y drama; cuarta, la memoria y la justicia y, por
ultimo, la quinta parte, los discursos de la etnicidad y militancias.

RESISTIR A LA DüMINACI6N, RESISTIR EN LA DüMINACI6N

Entre los distintos articulos que componen este libro, los de carac
ter historico proporcionan una muestra de las multiples trayectorias a
través de las cuales la poblacion africana se inscribio en las sociedades
americanas que se iban conformando. Los escritos muestran que los
procesos sociales en los que se desarrollo la existencia de estas gentes,
en muchfsimas ocasiones, difieren de un modelo escueto en el que los
esdavizados en las minas, las haciendas 0 en los servicios personales,
trabajaban pasivamente para sus amos, pasividad que habrfa sido hereda
da por su proie.

. '-". .
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Las contribuciones de Oscar Almario, Rafael Diaz, Orian Jiménez y
Sergio Mosquera coinciden en mostrar las dimensiones de la estrategia de
automanumisi6n por la cuallos esc1avizados compraban su libertad tras el
ahorro de varios anos, producto det trabajo por fuera de las jornadas obli
gatorias. Esta prictica, especialmente importante entre los esc1avizados de
las minas aurfferas en et Padfico, muestra que en el momento de la aboli
ci6n formai definitiva en 1851, una buena parte de los afrodescendientes
residentes en la Nueva Granada ya habia obtenido su libertad y formaba
parte de las barriadas urbanas, de sectores campesinos 0 habla emprendido
profundas incursiones colonizadoras en los territorios det Padfico, coma
10 aseveran las argumentaciones de Jiménez, Mosquera y Almario.

Rafael Diaz, quien concentra su pesquisa hist6rica en Santafé de Bogo
ta, muestra que la manumisi6n voluntaria por parte de los amos, que alcan
zaba casi et 10% del total de esc1avizados, en la mayorla de los casos era un
procedimiento ventajoso para aquéllos, que segulan dominando a los
manumisos, pero esta vez en condici6n de servidumbre. Para los ex-esclavos,
las relaciones de dependencia se caracterizaban por una libertad limitada y
condicionada. Segun el autor, la manumisi6n cumplia inc1uso la funci6n
de "reforzar la esc1avitud al generar en los esc1avos incentivos para el
trabajo bajo la promesa diferida y ambigua de la libertad".

Los artlculos de Sergio Mosquera y de Orian Jiménez iluminan un
capltulo hist6rico que hasta ahora ha permanecido bastante oculto por la
falta de atenci6n y de recursos para la investigaci6n. El aporte reciente de
estos investigadores devela un gran proceso social, espacial y temporal de
libertad y de refundaci6n social de los afrodescendientes e indigenas en
el suroccidente chocoano: un gran palenque en el Baud6, coma 10 califica
Sergio Mosquera. Casi medio siglo de existencia social, entre 1730 y 1776,
por fuera de las regulaciones del régimen colonial, anota Orian Jiménez,
desarrollaron las gentes negras e indlgenas del "pais de Baud6", personas
libertas automanumisas 0 por ex-esc1avizados fugitivos. Este pais de ci
marrones afrodescendientes e indigenas, 0 gran palenque de hecho, com
prendla la costa Padfica entre la boca del Rio Baud6 y el Cabo Corrien
tes, y el curso bajo y medio del mismo rio. Jiménez ubica coma foco de
libertad la intensa actividad comercial durante el siglo XVIII en el ist-



1.2°1 las trayectorias sociales e identitarias

mo 0 arrastradero de San Pablo, que conectaba las vertientes Caribe y
Pacffica deI Atrato y deI San Juan, 0 de "desorden y rochela", segun
los funcionarios coloniales. De aUf saI fan fugitivos negros e indfgenas
hacia las tierras de promision del Baudo. Las investigaciones de Jiménez
dan las claves para entender el peculiar e intenso mestizaje de ne gros
e indfgenas que se dio en épocas pasadas en el Baudo y la costa aledafia
al norte de Cabo Corrientes, y que ha sorprendido a quienes visitan
estas regiones, escuchan los relatos de sus habitantes y se intrigan con
el fenotipo de éstos. Cuando en 1776 las autoridades coloniales efec
tuaron un censo y establecieron parroquias en los pueblos de Baudo,
Pavasa, Boca de Pepé y Cabo Corrientes, perdonaron a negros e in
dios "el delito de cimarronaje". Mosquera subraya que la region del
Baudo era el destino de numerosos manumisos 0 fugitivos proceden
tes de las minas de Cértegui en el alto Atrato. Pero, como observa
Jiménez, al no ser éstos territorios aurfferos, siguieron estando muy
alejados de la administracion hispanica y durante treinta afios mas con
tinuaron siendo un territorio de refugio para quienes querfan eludir la
dominacion colonial. Mosquera, Jiménez y Almario coinciden en se
fialar que el control colonial en el Pacffico fue muy precario y se redu
cfa al espacio especffico de los pocos poblados, los entables mineros 0

los pueblos de indios, mientras que el resto del inmenso territorio era
una gran region de frontera, un espacio por fuera de la férula colonial
en el que, al decir de Almario en su texto sobre el Pacffico sur, se da el
nacimiento de una verdadera Nacion cultural, un proceso de
etnogénesis integrado por dinamicas de desesc1avizacion y
territorializacion. Mosquera a su vez sefiala que los procesos de ma
numision se dieron de multiples maneras, desde abiertas rebeliones
en palenques -de las que se conocen en el Choco las de Bebari, Tado
y Charambira- hasta las manumisiones "por gracia" de la voluntad de
los esclavizadores, pasando por protestas y reclamos ante el régimen,
el mestizaje con blancos, la busqueda de recompensas y -tal vez la
mas frecuente- la automanumision por compra de la propia libertad 0

la de los parientes.

Los artlculos de Jane Landers, Jean Pierre Tardieu y Rina Caceres
tratan temas relacionados con palenques en la Nueva Granada y Panama.
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Las continuas fugas de esc1avizados y la constitucion de pueblos rebeldes
en abierto desafio militar a las autoridades coloniales generaron un cons
tante motivo de preocupacion para el régimen, tanto en las colonias como
en las metropolis, de modo que el fantasma de la rebelion generalizada de
los esc1avos -como habrfa de ocurrir en Haiti- se cernio siempre amena
zante sobre el sistema colonial esc1avista.

Rina Caceres trabaja en la escala transcontinental e intenta encon
trar conexiones causales entre los procesos y los origenes étnicos de
los integrantes de tres de los principales palenques en Panama: Bayano,
Portobelo y Cerro de Cabra, la estructura del comercio esclavista por
tugués de exportacion en los puertos del noroccidente de Africa, y la
abigarrada situacion sociopolitica en el continente africano. Caceres
observa que los habitantes de los palenques eran principalmente de los
grupos mandinga y zape de Guinea-Senegal, y congos de la region Con
go-Angola. Anou luego que el comercio esc1avista en el siglo XVI se
dio desde los puertos de Sio Tomé (Guinea), Santiago (Cabo Verde) y
San Pablo de Loanda (Angola). Asf mismo, describe de manera somera
la compleja y cambiante situacion politica en Africa durante el siglo XVI,
las guerras, dominaciones, ascenso y cafda de reinos de distinta dimen
sion, las intrincadas redes comerciales y la variedad de productos que
entraban desde Europa y salian de Africa. Sugiere este articulo que las
acciones de resistencia de los africanos en América dependian en buena
medida de su procedencia, 10 cual a su vez era el resultado de los multi
ples cruces entre las politicas de la corona portuguesa, las acciones de
los esc1avizadores y los variados y heterogéneos conflictos entre las nu
merosas etnias y naciones africanas.

Los intentos para influir en las decisiones de la corona sobre el Palen
que de "la Sierra de Maria", como se conocia entonces a San Basilio, por
parte de un tal Gabriel de Villalobos, Marqués de Varinas, un intrigante
cortesano de finales del siglo XVII, son el objeto del artlculo de Jean
Pierre Tardieu. Propone Villalobos al Rey que se amnistie a los palenqueros,
que se les distribuyan tierras, que se les permita nombrar a sus autorida
des, ya que en casos en donde tal cosa se ha hecho "se gouiernan (sic) aun
mejor que los espafioles", y mas aun, que sean entrenados en la milicia
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con el "seguro que el puesto que ocupen 10 defenderan mejor que
muchos espanoles". La propuesta de Vil1alobos formaba parte de un
plan general propuesto al Rey para mejorar la seguridad militar de
Cartagena, donde la amenaza de un pueblo de cimarrones rebeldes se
sumaba a otros problemas coma el escaso e indisciplinado pie de fuer
za, la carencia de pertrechos y municiones, el precario estado de las
mural1as, la falta de un astil1ero y sobre todo la falta de una buena
administracion. Lo interesante del documento del Marqués, en cuan
to a la temarica de esta compilacion, es que, tal coma 10 sugiere Tardieu,
la inferioridad de las gentes capturadas en Africa fue mas un argumen
to de conveniencia para mantener y justificar la esc1avizacion, que una
conviccion generalizada de los espanoles, ya que, coma 10 ejemplifica
Villalobos, en ciertas circunstancias algunos peninsulares estaban pres
tos a reconocer las capacidades potenciales de los africanos en tareas
de tal envergadura para las expectativas europeas coma ser buenos
administradores y militares al servicio de Su Majestad. Las razones de
ViUalobos eran exclusivamente pragmaricas: hay que pactar con los
cimarrones rebeldes y ganarlos para la organizaci6n polftica, militar,
administrativa y religiosa del sistema colonial esc1avista.

Jane Landers relata los sucesos del ano de 1693 acerca de la conspira
cion entre un barbero médico mulato, un esclavo Arara de los jesuitas de
Santa Clara y los cimarrones del palenque de Matuderé para atacar a
Cartagena. Notable en el escrito de Landers es la informacion sobre un
cabildo clandestino de esc1avizados Arara en Cartagena, liderados por un
esclavizado de los jesuitas. El cabildo, coma sus hom610gos legales, fun
cionaba como una sociedad de mutuo apoyo para ayudar a los mas necesi
tados y para financiar ritos funebres. Mas fascinante aun es la descripcion
dei palenque hecha por un cura que 10 visito para disuadirlos y logro
censarlos. El palenque de 250 personas tenia unos cien africanos; el resto
eran negros criollos. Habia unas cuarenta mujeres, de las cuales trece
eran indigenas raptadas de pueblos vecinos y diecinueve eran espanolas
capturadas en haciendas de las inmediaciones, quienes fueron destinadas
coma esposas de cimarrones solteros. Describe también el cura que los
cimarrones crioUos habian construido una iglesia catolica, mientras que
los africanos seguian a Antonio, quien pareda ser la persona mas prestan-

'.
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te deI palenque. Inesperado es el hecho de que Francisco Arara, unD de
los jefes militares africanos deI palenque, era también oficiante de la igle
sia catolica. Estos diversos hechos muestran una vez mas la complejidad
de la sociedad colonial esc1avista, en este casa particularmente exacerba
da en Cartagena, centro deI trafico de africanos en Suramérica. En
Cartagena, los esc1avizados mantenîan prâcticamente una sociedad subte
rrânea en la que disponîan de cierta libertad de movimientos e iniciativa
paralela a la sociedad oficial colonial; de esta sociedad subterrânea partici
paban algunos mulatos prestantes, y en esta red se conectaban de muchas
maneras tanto los barrios de pardos y mulatos, que eran gran parte de la
ciudad, coma los cimarrones de los palenques de la region circundante.
Este panorama muestra un estado de cosas completamente alejado de 10
que hubiera podido ser una composicion simple dei poder colonial con
unos amos omnîmodos y unos esc1avizados pasivos en su subordinacion.

En 1636, la presencia de unas nueces de cola entre las provisiones que
su esposa le envîa un comerciante portugués preso en Cartagena bajo el
cargo de practicar el judaîsmo c1andestinamente, motiva el artlculo de Renée
Soulodre-La France y Paul Lovejoy, en el cual se descubren variadas reali
dades, conexiones e intercambios de la compleja red comercial que se desa
rrollaba en la costa Caribe y el continente africano allado 0 en tomo de la
trata esc1avista, y de coma estas relaciones se proyectaban interconti
nentalmente al adquirir la trata el carâcter transatlantico. Estos hechos son
expuestos a partir de dos juicios inquisitoriales, 0 de tres procesos: en con
tra de Gomez Barreto en Cartagena y Madrid yen contra de su esc1avizado
Sebastian Bran en Cartagena por ayudar al portugués, quien a la sazon era el
Depositario General de la ciudad, encargado de los esc1avos confiscados
coma contrabando 0 de dudosa propiedad. El artlculo devela parte de las
intrigas y conflictos entre las c1ases dominantes en Cartagena, los intereses
de los espaiioles por tratar de atenuar la riqueza e influencia de los portu
gueses comerciantes de esc1avizados y las contradictorias lealtades, trai
ciones, alianzas y delaciones entre los esc1avizados, mulatos, africanos
libres y gentes de distintos mestizajes de la Cartagena colonial. La pre
sencia de las nueces de cola en Cartagena, dos siglos antes de que el
comercio de este producto se hubiera establecido entre Benîn y Brasil,
lleva a los autores dei artîculo a ref1exionar sobre los inesperados cruces

"./
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que se daban en lugares coma Cabo Verde, puerto esclavista y polo de
comercio que atrala, ademas de la cola, numerosos productos de los bos
ques interiores de los valles del Volta, en donde un esclavizador portu
gués podrfa habituarse a un alcaloide africano, un esclavizado Bran cap
turado en Guinea podrfa ser bautizado en una playa y luego, al servicio
del portugués, llegar a ser capataz de esclavizados en Cartagena, en don
de se intentaba explotar un incipiente mercado de cola, un "intento falli
do", coma 10 denominan Soulodre-La France y Lovejoy, de 10 que habrla
podido ser un exitoso comercio internacional.

NOMBRAR y CALIFICAR

En todos estos analisis, los perfiles de los afrodescendientes se desdibujan
frente a la complejidad de las situaciones concretas: alianzas inesperadas,
coincidencias tacticas y encuentros azarosos demuestran la capacidad de
los afrodescendientes de actuar, con 0 contra sus vecinos, para mantenerse
y adaptarse a los contextos historicos y geograficos a los que fueron lleva
dos. Llega un momento en que las categorfas comunmente utilizadas para
calificar a las personas y los grupos sociales ("blancos", "negros", "escla
vos") no dan cuenta de su complejidad y se vuelven, en SI, objeto de discu
sion y negociacion, tanto para los observadores coma para los propios
"afrodescendientes" que muchas veces no se autodenominan asL

(Como llegan los descendientes de los esclavizados a definirse de tal 0

cual manera y coma estas definiciones estan siempre relacionadas con aque
llas que los sectores y las clases dominantes han desarrollado para nombrar
-y clasificar- a las personas de los grupos subalternos, en este casa a los
afrodescendientes? Las dinamicas de formacion de identidad son muy
diversas, y oscilan entre procesos sociales espontaneos, especies de acu
mulados historicos, y construcciones po1fticas deliberadas, definiciones
instrumentalizadas que buscan, explfcitamente, el posicionamiento en un
universo social pleno de asimetrlas y dominaciones.

Pero los caminos de la identidad de los afrodescendientes son en reali
dad mucho mas tortuosos y complejos que una elemental oposicion blan
co-negro. Como se esbozo antes, gran parte de la presencia afrodescendiente
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en Colombia se encuentra diseminada en sectores de poblaci6n que son
los herederos de mestizajes de distintas intensidades. El concepto 0 senti
miento de comunidad étnica 0 de Africa coma referente es una construc
ci6n reciente. A los cimarrones de Matuderé, en inmediaciones de Cartagena
a finales del siglo XVII, mencionados por Jane Landers en su articulo, no
parecfa imponarles mucho la pureza racial de su palenque cuando raptaban
mujeres blancas e indigenas para consolidar su poblado rebelde. Los espa
cios urbanos de poblados pequefios y grandes sirvieron de confluencia a
las dis tintas culturas asentadas en el territorio que trataba de controlar el
régimen colonial. Es cieno que muchas comunidades rurales se perpetua
ron unicamente a partir de afrodescendientes, pero aun en el Pacffico, donde
ésta ha sido la circunstancia mas generalizada, se dieron casos coma el re
ferido por los capitulos de Jiménez y de Mosquera en la zona del Baud6 y
la costa aledafia, donde el mestizaje entre afrodescendientes e indigenas
form6 parte de una estrategia conjunta para desarrollar construcciones
sociales por fuera del control colonial.

Un casa de conexiones, afiliaciones y herencias muy fluidas es el que
presenta Anne-Marie Losonczy al tratar las conformaciones identitarias
en Dibulla, Guajira. Este lugar en la costa del sur de la Guajira, en la boca
del rio del mismo nombre, fue desde el comienzo punto de ofrenda ritual de
indigenas de la Sierra Nevada, sitio de refugio de fugitivos y contrabandis
tas, de cimarrones, de mestizos, de indigenas wayil, sitio de paso entre
Riohacha y Santa Marta, puerto de contrabando entre las Antillas yel inte
rior, zona de frontera entre las plantaciones de banano y el comercio guajiro.
No se da un referente étnico preestablecido que vaya conformando una iden
tidad, sino que la presencia cimarrona es la sumatoria de multiples proyectos
individuales m6viles. La construcci6n de la iglesia anc1a ellugar a una refe
rencia colectiva y establece un espacio de hospedaje e irradiaci6n de los san
tos tutelares, uno de los elementos de! eje femenino, que segun Losonczy es
pane fundamental de esa identidad fluida que se ha ido estableciendo en
Dibulla, de esa "polifonia actual", al decir de la antrop6loga, polarizada entre
un componente de anc1aje territorial femenino y un componente de movili
dad de red masculino. Ese anc1aje territorial comprende las parcelas, la pes
ca, el culto a los santos y a los muertos, el parentesco y el compadrazgo
ritualizados en la parroquia. La movilidad en red inc1uye la poligamia
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multipolar, el compadrazgo interétnico, el contrabando, la colonizacion, la
ganaderfa y el diablo. Esta identidad peculiar y transfuga se sintetiza mejor,
segiln Losonczy, coma una "competencia mestiza", tomando el término de
Cunin, territorializada de diversas maneras pero volatil en sus aspectos mo
viles, ubicada en la confluencia de rutas marftimas y terrestres, marcada con
fuertes rasgos de los ancestros tricontinentales, Caribe, en una palabra, su
giere la investigadora, para designar este peculiar y fluido conjunto social.

Esas identidades cambiantes son el producto de elaboraciones mas 0

menos consuetudianarias, mas 0 menos conscientes -frente a las repre
sentaciones sociales- sobre los afrodescendientes y sobre elementos de
su cultura generados por los estamentos hegemonicos. Peter Wade elabo
ra su artlculo sobre las facetas mudables de las imagenes de Africa y sobre
10 negro, a proposito de la presencia en el pals de las musicas de ancestro
afrocaribefio. En un pals que durante la primera mitad del siglo XX, debi
do a una predominancia del modelo europeo, solo reconocfa cierto mes
tizaje con el elemento indlgena, la musica de la region Caribe emprende
una incursion que la lleva primero a las emisoras y clubes sociales de las
ciudades costefias y luego a las audiencias y publicos del interior andino
hasta convertirse en verdaderos iconos nacionales. Esta penetracion de
los ritmos caribefios -el porro y la cumbia principalmente- en los espa
cios festivos y los gustos estéticos deI pals, no se dio por un subito reco
nocimiento de los valores culturales de los afrodescendientes sino, mas
bien, por la emulacion de la moda de las clases medias y altas en Europa y
Norteamérica y su gusto por 10 primitivo, por 10 africano y por una ma
yor liberacion de 10 corporal en los espacios publicos y festivos, con la
consiguiente aceptacion de la sensualidad de ciertos bailes, entre ellos
varios de origen africano.

Sostiene Peter Wade que la percepcion de Africa y de 10 negro depende
de las posiciones concretas de los sujetos. Son construcciones en continuo
movimiento, y no algo que resulte de una indagacion genealogica en busca
de los orfgenes. Por 10 tanto su importancia polftica no depende de su gra
do de "autenticidad" sino de la forma en que la creatividad, la presencia
productiva en distintos espacios y las acciones contra la discriminacion
puedan ser impulsadas por esos imaginarios sobre africanidad y negritud.
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Es asi coma de la insercion y significados de la m6sica "costefia" 
coma se conoce en Colombia a 10 oriundo de la region Caribe- Peter
Wade pasa a ref1exionar sobre la construccion de la "negritud" y la
"africanidad" en un grupo de jovenes de Cali, m6sicos y activistas cultu
rales, quienes desde el rap y el hiphop expresan su protesta contra la dis
criminacion, y buscan convergencias identitarias con elementos aparen
temente tan heterogéneos coma imagenes de Âfrica -el nombre del grupo
es Ashanti-, lideres antirracistas internacionales, m6sica de los guetos
negros norteamericanos 0 la Ley 70 de "comunidades negras".

Un panorama analogamente complejo es el que registra Elisabeth Cunin
en su analisis del mestizaje en Cartagena en el contexto del surgimiento de
las politicas p6blicas del multiculturalismo en Colombia. La idea de Cunin
es que en un lugar coma Cartagena, el proceso de mestizaje -no coma la
mezcla de las castas raciales coloniales sino coma el juego y gestion de
alteridades cambiantes y m6ltiples- no es reconocido ni remotamente por
la politica del multiculturalismo en Colombia, expresada particularmente
en la Ley 70 de 1993 de "comunidades negras". Ademas, sostiene Cunin, el
racismo hegemonico margina también a la poblacion mulata en Cartagena,
conformandose asi una doble exclusion.

Cunin encuentra que el paternalismo oficial frente a los negros "puros",
el rechazo del establecimiento a la actitud cimarrona 0 el ambiguo papel de
los mestizos -pardos y mulatos en la terminologia colonial- encuentran su
representacion sintética en las imagenes historicas de Pedro Claver, Benkos
Bioho y Pedro Romero, cuyas estatuas estan en lugares paradigmaticos de
la ciudad, y cuyos imaginarios son construidos de modo diferente de acuer
do con posiciones de poder 0 de exclusion: el misionero protector de los
esclavos, el rey del palenque de cimarrones y el comandante de los lance
ros de Getsemani, las milicias de pardos de capital importancia en el movi
miento independentista en Cartagena. Dada la importancia de la poblaci6n
mestiza 0 mulata en Cartagena desde tiempos coloniales, las polarizaciones
en torno a 10 "negro" no hacen mas que prolongar la subordinacion de las
mayorias que no pueden ser leidas a través de estereotipos simplistas.
Elisabeth Cunin se ocupa del largo trayecto de la masiva presencia
afrodescendiente en Cartagena desde tiempos coloniales.
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Mientras que Peter Wade explora el devenir de significaciones y lecturas
acerca de la musica "negra" en el contexto nacional colombiano y la sinuosa
convergencia de referentes identitarios en un grupo juvenil de activistas
culturales en Cali, Michel Agier se empeiia en analizar los procesos de
construccion identitaria en los carnavales de Tumaco (Colombia) y Bahia
(Brasil) . Quiere este antropologo, a partir de la evidencia etnografica, mos
trar las identidades coma procesos, mas que coma las definiciones acabadas
que se exhiben en las instrumentalizaciones politicas de la identidad. Asf,
aborda las identidades producidas en el Carnaval frente a los otros de mane
ra espectacular. En este contexto, la lucha por la identidad aparece mas
apremiante que la lucha por el reconocimiento. En Bahfa, desde 1974, el
grupo Ilê Aiyê -que propugna por el reconocimiento y la dignificacion de
los afrobahianos- ha trabajado por la creacion de un montaje carnavalesco
de 10 negro, de 10 africano, basado en una discursividad y en una simbologfa
peculiares. Apelando al Candomblé coma prictica paradigmatica de 10
afrobahiano, Ilê Aiyê ha montado su participacion en Carnaval coma un
continuo ritual que contiene, en el espacio privado, unos preliminares de
purificacion y preparacion plenos de elementos sagrados de la medicina
popular y del panteon de orishas del Candomblé. En el desfile de carnaval,
la espectacular comparsa de Ilê Aiyê, con elementos coreograficos y de
percusion de las escuelas de samba, exhibe motivos de la historia africana,
del cimarronaje brasileiio 0 de estilizaciones mitologicas africanas 0

afrodescendientes. La actividad de Ilê Aiyê, con su aparicion en el Carnaval
coma centro de su visibilidad publica y expresiva, ha llegado a ser un mo
mento de identificacion con un tipo de alto estandar estético afrobahiano 0,

coma dice Agier, "una africanizacion estética y una distincion social". En
Tumaco, un grupo de activistas culturales en pro de la cultura
afrodescendiente, denominados por Agier el sector cultural, trato anterior
mente de promover una actitud "purista" para el Festival del Currulao,
basada en la musica de marimba y la tradicion oral local. Al entrar en los
programas municipales, el sector cultural tuvo que aceptar participar en el
que consideraban "poco auténtico" espacio del Carnaval. Para esta
impiementan un montaje alegorico en el que la marimba, coma paradigma
cultural musical y magico-religioso, derrota las persecuciones de la Iglesia
catolica encarnada en el padre Mera, y luego al Diablo en el duelo de ma
rimba que sostiene con Francisco Saya, "el mas grande de los marimberos",



claudia mosQuera • mauricio pardo • odile hoffmann

reafirmandose asf la fortaleza de la cultura local afrocolombiana. En un es
cenario de innovacion no "tradicional" coma el Carnaval, el sector cultural
ha reescenificado los motivos tradicionales locales para proponer elemen
tos identitarios de reafirmacion cultural y convergencia étnica.

Stella Rodrfguez presenta una situacion en la que "mulatos" y "negros"
conviven entre contradicciones e intercambios mutuos. En la costa norte
de Narifio, en una zona mayoritariamente habitada por libres -léase afroco
lombianos-, la poblacion "eurodescendiente" instalada ahf desde hace aproxi
madamente dos siglos reafirmo su distincion por medio de una fuerte
endogamia y dei control de su territorio mediante escritura legal, mecanis
mo al que no tenfan acceso sus vecinos libres. Ambos grupos desarrollaron
pricticas de distanciamiento mutuo fundados en el manejo de estereotipos
identitarios peyorativos hacia el otro y sanciones sociales en contra de las
escasas union es 0 acercamientos. Sin embargo, al mismo tiempo,
intercambiaron técnicas y practicas culturales, llegando a compartir espa
cios y tiempos festivos en los que la musica y el ritmo ocupan un lugar
preponderante. Refiriéndose a la zona Caribe, y en la 1fnea dei antropologo
Jaime Arocha, la autora interpreta estas relaciones de convivencia coma
formas de negociar diferencias y de dirimir conflictos sin recurrir a la vio
lencia extrema que conocen otras regiones dei pafs.

Victorien Lavou se pregunta por las circunstancias de construccion so
cial dei apelativo "negra" en el contexto peruano a partir de una cancion en
la que una nifia primero se sorprende y confunde cuando le gritan "ine
gra!", y finalmente termina aceptando y afirmando este calificativo. Lavou
plantea que los codigos clasificatorios hegemonicos no llevan inevitable
mente a la construccion de sujetos subordinados 0, a 10 sumo, a unos des
plazamientos semanticos meramente compensatorios, sino que los codi
gos dominantes pueden llegar a ser resignificados con firme intencionalidad
po1ftica ante "la desconfianza, desprecio 0 incluso el odio de sf mismo"
que, segun Cornell West, citado por Lavou, promovio el racismo blanco.

Esta parte dei libro muestra como las apelaciones, 0 denominaciones,
sirven para ordenar el mundo y clasificar a la gente en funcion de ciertas
jerarqufas sociales y economicas. En el casa de los afrodescendientes, las
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categorias univocas ocultan la complejidad cultural, social y economica
que los caracteriza. Reducidos a "negros", no les queda mas que reivindi
car esta calidad y revenir el estigma, coma se vio en varios casos en Co
lombia y Brasil, 0 inventar, en la interaccion cotidiana, otras formas de
definirse a si mismo y al otro. Ambos caminos coexisten en la realidad y
configuran los extremos del amplio espectro identitario de las poblacio
nes afrodescendientes. Este proceso de reinvencion permanente se da
también en el manejo de los espacios fisicos que pueden ser de vida, de
convivencia 0 de conflicto en los territorios habitados por gente negra.

CONFLICTOS EN EL ESPACIO SOCIAL: REINVENCI6N y DRAMA

Una de las consecuencias locales de la globalizacion es la reciente y
acelerada revalorizacion de territorios estimados hasta hace poco coma
marginales 0 de esporadica explotacion. El Pacifico, por ejemplo, hasta hace
poco una inmensidad baldia ante los ojos institucionales, ha sido sometido
a nuevas miradas del capital, de los gobiernos, de las facciones armadas y
de los distintos actores que conviven en él. Normatividades de reciente
expedicion e intereses de diverso tipo se cruzan de manera diferencial y
conflictiva sobre los mismos territorios. Una inesperada conjuncion entre
un movimiento campesino por territorio y la exigencia de la nueva Consti
tucion de expedir una ley que protegiera la panicularidad cultural, la inte
gridad social y las condiciones de vida de los afrodescendientes origino la
generalizacion e institucionalizacion de la convergencia capciosa entre iden
tidad y territorio. Éstas son aIguna de las preocupaciones que plantea Odile
Hoffmann en su texto. Argumenta esta geografa que la reificacion de los
territorios coma entidades rigidas opaca las cornpIejas dinamicas dentro
de las cuales un territorio adquiere diversos sentidos para diversos actores
y, por 10 tanto, 10 que en realidad se presenta es la coexistencia de dis tintas
territorialidades. La coexistencia contradictoria de vie jas y nuevas
normatividades -territorios colectivos, resguardos indigenas, baldios de
la Nacion, parques nacionales, reservas forestales, permisos de explota
cion maderera- y de dis tintas autoridades -corporaciones regionales,
procuradurias, defensoria del pueblo, autoridades indigenas, consejos co
munitarios, unidad de parques- aumenta la confusion y en muchos casos
obstaculiza la resolucion de conflictos. Odile Hoffmann diferencia los
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conflictos territoriales generados por todos los factores citados entre
miembros en una misma poblacion, entre poblaciones vecinas -muchos
de ellos llamados conflictos "interétnicos"- entre actores armados con
intereses geopolfticos, y conflictos generados por los intereses de gran
des agentes economicos. Luego de la Constitucion de 1991, el referente
cultural mas claro --cuando se estaba buscando definir un sector poblacional
objeto de una ley que beneficiara a la poblacion negra-, se va a encontrar
en los bosques del Pacffico, donde la situacion de frontera habia permiti
do el desenvolvimiento, seglin Almario, de un proceso de etnogénesis y
consolidacion cultural, mientras que los sectores de afrodescendientes
urbanos y de otras zonas rurales no van a tener una clasificacion tan expe
dita en términos de su etnicidad cuando a partir de los afios de 1990
surgen las politicas institucionales de la multiculturalidad. En este articu
10 la autora sefiala, de manera analoga a 10 argumentado por Cunin, que la
mayoria de la poblacion afrodescendiente no esta cubierta por las dispo-..
siciones de la Ley 70. El reto de estas gentes es reclamar y luchar contra
la discriminacion racial desde identidades flexibles y territorialidades cam
biantes, ya sea en el campo 0 entre las mayorias urbanas. Esto es, que
puedan combatir el orden racial injusto sin caer en un multiculturalismo
racialista y excluyente que ignore la complejidad de las situaciones y de
las posiciones identitarias que se dan en los individuos y en los grupos
sociales de afrodescendientes; que sin estar circunscritos a la discursividad
que liga territorio e identidad, puedan construir diversas maneras de te
rritorialidad y de ser negros en el contexto urbano y nacional.

Cuando la organizacion de campesinos afrocolombianos desde me
diados de los afios de 1980, ellogro de la expedicion de la Ley 70 de 1993
y un avance en cuanto a visibilidad y reconocimiento en la liltima década
hacfan presagiar mejores tiempos para los afrodescendientes de la costa
Pacifica, una plaga, peor que todas las anteriores, amenaza la existencia
misma de estas poblaciones: la guerra entre guerrilleros y paramilitares
ha llegado con ferocidad a las selvas del Pacffico colombiano. El articulo
de Mieke Wouters da cuenta dei contexto y los antecedentes de estos
desgraciados hechos en la zona dei Atrato medio, precisamente el area
donde a mediados de los afios de 1980 habia nacido la organizacion cam
pesina en defensa de su territorio, cuyo movimiento llevaria a la legaliza-
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ci6n de territorios colectivos negros con la expedici6n de la Ley 70 de

1993. Mieke Wouters plantea que el desplazamiento provocado por las

demenciales acciones de paramilitares y guerrilleros debe verse en su

dimensi6n étnica, es decir, coma episodios etnocidas en contravfa de to

dos los acuerdos humanitarios internacionales al respecto. Esta investiga

dora relata que la organizaci6n de la Asociaci6n Campesina Integral del

Atrato, con el notable apoyo de la Di6cesis de Quibd6 y de los misione

ros cat61icos, y ante la deplorable inacci6n deI Estado, ha tenido que afron

tar el desplazamiento de numerosos poblados de la zona, mantener uni

das a las comunidades en el destierro y organizar el pronto retorno a los

lugares de origen de los desterrados para evitar la disgregaci6n social y la

pérdida territorial irreversibles, dandose de esta manera -tal vez- el pro

ceso mas coherente en el pafs para afrontar la tragedia del desplazamiento

y al mismo tiempo fortalecer la organizaci6n étnica y territorial.

Recientes movimientos poblacionales de grandes proporciones han oca

sionado la conformaci6n del mayor sector urbano de poblaci6n negra en el
pafs en el Distrito de Aguablanca en la ciudad de Cali, 10 cual muestra el
dinamismo sociocultural de la gente y de la cultura negra. Santiago Arbo

leda estudia este proceso y descubre dinamicas socioculturales que 10

estructuran, coma la construcci6n de esferas de autonomfa y de movilidad

social. Las migraciones recientes desde distintos sitios del Pacffico hacia la

urbe calefia mantienen una serie de memorias territoriales expresadas a

través de la participaci6n en colonias y paisanajes, seglin los lugares de

origen en rfos, caserfos y poblados intermedios en el Pacffico. Arboleda ve

este proceso coma la reanudaci6n de la construcci6n de "identidades am

plias" luego de la disrupci6n de la "reconquis ta cat61ica", generada por la

Constituci6n conservadora de 1886, que entreg6 la poblaci6n rural a los

misioneros. Los migrantes, una vez en el entorno urbano, de acuerdo con

Arboleda, continlian su construcci6n societal a partir de la triada de la
etnicidad afrocolombiana: cosmovisi6n, religiosidad y reciprocidad, que

contienen todo un repertorio de elementos culturales -suficiencias inti
mas las llama Arboleda- para estructurar las dinamicas de elaboraci6n

identitaria. Este artfculo de Arboleda muestra la continuaci6n, esta vez

en el escenario de la gran ciudad contemporanea, de los desarrollos esbo

zados por Oscar Almario, Orian Jiménez y Sergio Mosquera.
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En este punto, comparando los artlculos historieos y los de temas
contemporaneos sobre Cartagena y sobre el Pacîfico, es posible trazar
con claridad una bifurcacion de trayectorias en la insercion de las gentes
africanas y su progenie en la sociedad emergente, primero colonial y lue
go repubücana. Cartagena se presenta coma un hervidero de cruces, tran
sacciones, alianzas y rebeliones que siempre tienen al puerto colonial coma
centro de gravedad. Su espacio urbano mismo es escenario desde tempra
no, en la Colonia, de la presencia africana en intensa interaccion con otros
grupos humanos, 10 que da lugar a dos tercios de ciudad ocupados por
barrios de "pardos y mulatos". Arriba se ha mencionado, a través de algu
nos articulos, las conexiones de mulatos urbanos con cimarrones negros
africanos y "crioUos". Los rebeldes palenqueros trataban de asegurar su
viabilidad demografica raptando mujeres indfgenas y blancas. La Cartagena
de hoy, analizada por Elisabeth Cunin, 0 las periferias caribefias, coma la
que ocupa a Anne-Marie Losonczy en Dibulla, con sus abigarrados
mestizajes, son herederas de esa situacion colonial. Esos productos
"hfbridos" en los que la matriz africana circula por distintos libretos y
fenotipos han sido ignorados por el discurso oficial polftico y académico,
ya fuera en la época excluyente deI pafs monocultural 0 en tiempos mas
recientes de un multiculturalismo esquemâtico.

El Pacîfico, en cambio, desde el principio exhibio una segregacion de
hecho, con la notable excepcion, subrayada por Mosquera y por Jiménez,
del Baudo y ellitoral adjunto en donde afrodescendien tes e indfgenas, rehu
yendo el régimen colonial, construyeron un espacio de mestizaje ffsico y
social. En los territorios del Pacffico se dio una presencia muy localizada y
escasa deI poder colonial ante una poblacion esclavizada e indfgena dispersa
en pequefios nucleos, en las minas de aluvion 0 en los pueblos de indios, que
de manera paulatina, y aprovechando los resquicios del régimen colonial,
iba ocupando -en una gran empresa colonizadora poco estudiada- todos
los rincones de la selva baja y luego dellitoral, desarroUando unas comple
jas y originales formas societales muy al margen de las propuestas
hegemonicas que emanaban de los centros administrativos. En el casa
afrodescendiente, esas tradiciones parentales, re1igiosas, sincréticas,
cosmoecologicas -las suficiencias intimas de Arboleda- han guardado tal
dinamismo hasta nuestros dfas, que incluso constituyen la matriz de base

1
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para la recreacion y reinvencion sociocultural de los nuevos habitantes ur
banos, sobre todo en Cali, con ascendencia en los cientos de rios, playas y
caserios de los bosques superhumedos y megadiversos del Pacffico.

Se tiene entonces una zona de intenso mestizaje biologico y cultural en
el area de Cartagena -donde tempranamente la poblacion africana experi
mento una ardua interaccion, aunque fuera bajo la esclavizacion- en abier
ta rebelion 0 de convivencia espacial con el estamento colonial. La clase
dominante desarrollo un imaginario paternalista hacia la poblacion negra y
unD de invisibilizaci6n hacia las mayorfas mestizas, mientras que -en la
prâctica- ambos sectores eran relegados al marginamiento economico y
politico. En el Pacffico, las arduas condiciones climaticas desestimularon
el desarrollo de asentamientos coloniales de importancia. La poblacion
subordinada de esclavizados, indfgenas y un creciente numero de
automanumisos crecio y se expandio en un proceso desapercibido para el
régimen en unos territorios de frontera sin mayor presencia de las clases
dominantes, excepto cuando el auge mercantil de algun recurso selvatico
hacfa surgir las pasajeras economfas de enclave que depredaban la mana de
obra local y los recursos naturales sin legar ninguna infraestructura dura
dera. Tan desapercibido fue este curso de eventos que incluso la pobla
cion que 10 protagonizo parecio haber desaparecido de la mirada
institucional. Cuando se expiden las normas de reforma agraria y otras
reglamentaciones territoriales a mediados deI siglo XX, el Pacffico entera
es declarado territorio baldfo y se desconoce la posesion territorial de sus
habitantes, ignorandose as! la gesta de cuatro siglos que permitio a los
afrodescendientes asentarse en unD de los territorios biologicamente mas
ricos del planeta, donde desarrollaron una cultura de gran diversidad y
unas formas productivas sostenibles. Aun hoy las gentes del Pacffico si
guen padeciendo su inexistencia institucional, y sus niveles de vida son
similares a los de los pafses mas miserables.

LA MEMORlA y LA JUSTICIA

Si la identidad y la defensa deL territorio son hoy los pilares de la mo
vilizacion negra en muchos paises de América, ambas se refieren a otras
dos caracterfsticas compartidas por los afrodescendientes: el origen
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esc1avista dei poblamiento y la permanente discriminaci6n que deben
enfrentar, aunque sea bajo formas y percepciones diversas. Ahora las rei
vindicaciones se reactivan en el registro de la memoria y se expresan en
escenarios tanto internacionales coma locales para pedir justicia. El tra
bajo de Liliana Obreg6n tiende a recordarnos que tales posturas tienen
rafces hondas, hist6ricas y filos6ficas, pero que los intentos de rec1amar
justicia fueron callados y luego olvidados por las sociedades coloniales y
nacionales. La autora muestra que desde los siglos XVI y XVII se esgri
mieron muy sustentadas razones juridicas, morales y teol6gicas para cen
surar la esc1avizaci6n. Explica que el contexto filos6fico de las discusio
nes en el siglo XVI correspondia a la tradici6n escolastica en la que los
criterios de justicia y rectitud se derivaban de un orden social jerarquiza
do y de la autoridad de los textos de los considerados doctores de la
Iglesia. Asi, en una tradici6n doctrinal que se remonta a Arist6teles, la
esc1avitud se justificaba si era resultado de la captura en una guerra justa,
de la condena por un delito que mereciera tal pena, de la venta de una
persona por si misma 0 de sus hijos 0 por ser nacido de padres esc1avos.
Dadas las caractedsticas de la trata transatlantica, el debate se centr6 en la
justeza de la captura de las gentes destinadas a este comercio. Liliana
Obreg6n menciona los numerosos sacerdotes y te610gos que en Espana
y Portugal pusieron en evidencia que el secuestro de personas en Africa
con destino al comercio esc1avista no provenia de ninguna guerra justa
sino de una intenci6n lucrativa que ocasionaba toda suerte de abusos,
enganos y abominables cdmenes coma dejar morir multitudes de secues
trados debido a las horrendas condiciones de rec1usi6n en los puertos y
de hacinamiento en los barcos. Las intervenciones de los sacerdotes fue
ron muy diversas y extensamente argumentadas, pero las casas reales y la
sede pontificia hicieron casa omiso de 10 que a todas luces, seglin los
principios éticos de la época, era un crimen atroz, con el linico, aunque
no licito, descargo de conciencia de que aquellas gentes arrancadas de sus
hogares y asesinadas por cientos de miles eran id61atras paganos. Se detie
ne Obreg6n en el casa de los sacerdotes espanoles Francisco José Jaca
De Arag6n y Epifanio De Moirans de Borgona, quienes se encontraron
en La Habana después de haber estado en Cartagena de Indias y en
Cumana, Venezuela, respectivamente. En Cuba, estos dos capuchinos em
prenden una vigorosa campana contra la esc1avizaci6n. Exponiendo moti-
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vaciones extensamente documentadas y basadas en la mayorfa de sus co
legas predecesores antiesclavistas y en su propia interpretaci6n de los
textos doctrinales, De Jaca y De Moirans declaran que la esclavizaci6n va
en contra del Derecho divino, deI natural y deI de gentes, afirman que la
posesi6n de esclavizados es un robo, se niegan a absolver en confesi6n a
los esclavizadores y, siguiendo la doctrina tomista, sostienen que el cri
men de la trata y la esclavizaci6n debe ser resarcido con una restituci6n
justa a los esclavizados 0 a sus descendientes por parte de tados los res
ponsables de este crimen: los esclavizadores en las Américas, los marinos
traficantes de seres humanos, los comerciantes portugueses, las monar
qufas europeas y los comerciantes de tada laya que se hayan beneficiado
directa 0 indirectamente de la trata. Como era de esperarse, De Jaca y De
Moirans fueron acusados de sedici6n, sometidos a un juicio que comen
z6 en La Habana en 1681 y termin6 en Madrid cinco aflos después. He
chos prisioneros, desde la carcel continuaron su convencida causa hasta
sus muertes prematuras, cuatro aflos después de su condena. El poco eco
de los alegatos de estas ilustrados sacerdotes y, en la pd.ctica, el reiterado
silencio del establecimiento sobre estas temas, Bevan a Obreg6n a plan
tear unas preguntas abiertas y, por 10 promo, no resueltas, sobre las posi
bles consecuencias de una consideraci6n seria acerca de los reclamos de
los abolicionistas cat61icos de los siglos XVI y XVII, habida cuenta de la
tremenda pobreza y el marginamiento de los actuales descendientes de
los esclavizados.

Parte de las posibles respuestas a estas interrogames pueden encon
trarse en el trabajo con el que Martin Kalulambi participa en esta recopi
laci6n. Los imperativos morales derivados de la inmensa ofensa social que
signific6 la trata intercontinental siguen vigentes, atravesados en los ac
tuales procesos de construcci6n de un orden mundial, de unas relaciones
entre pafses que puedan ser realmeme poscoloniales. Después de reite
rar, siguiendo a Deverau, que la trata esclavizadora ha sido la mas grande
tragedia de la humanidad por su amplitud y su duraci6n, el historiador
Kalulambi sintetiza asf el fundamento moral de las exigencias de las mul
tiples voces, de activistas, organizaciones y pafses que plantean la repara
ci6n: "La reconquista del derecho de duelo que pasa por la clarificaci6n y
el reconocimiento del crimen y la deI trabajo de la memoria ligado al
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perjuicio hist6rico causado y asumido". Martin Kalulambi concluye que
hoy, después de tantas exigencias y protestas, la memoria de la trata
transtlantica es ya parte de la historia universal, pero el tema de las repa
raciones es uno de los asuntos inconclusos mas importantes en el mundo
contemporaneo.

Angel Libardo Herrefio parece companir esta postura frente a posibles
reparaciones, y la ubica en una doble perspectiva: desde las esferas interna
cionales que propugnan un reconocimiento de la trata y de la esclavitud
como crimenes contra la humanidad, por 10 tanto susceptibles de repara
ciones para todas las poblaciones que sufrieron a lado y lado del Atlantico,
y desde las esferas nacionales en las que el Estado -en este casa el Estado
colombiano- puede y debe implementar politicas especificas de discrimi
naci6n positiva hacia los sectores negros de su poblaci6n. Combinando
estos dos enfoques, el abogado Herrefio expone los argumentos filos6ficos
y juridicos que sustentan su propuesta y sefiala las interpretaciones que la
Corte Constitucional ha dado a varias acciones de "afirmaci6n positiva" en
la ultima década. En su conclusi6n, subraya la responsabilidad del Estado y
la necesidad de erigir la lucha contra la discriminaci6n en verdaderas politi
cas publicas, entendidas éstas como instrumentos de democracia y de jus
ticia social. También sefiala el papel que debe jugar el movimiento social
afrocolombiano en esta movilizaci6n, en alianza con el sector internacional
de la militancia de la diaspora africana por un lado, y con el movimiento
social y popular colombiano por otro lado.

La cuesti6n de la discriminaci6n ocupa también el centro de analisis
dei articulo de Eduardo Spil1er, a prop6sito de la situaci6n en Brasil. Des
pués de la dictadura surgieron numerosas organizaciones que pudieron
presionar para, a partir de la nueva Constituci6n Politica de 1988, con
quistar disposiciones como la ley antidiscriminaci6n, la ley de tierras de
los remanentes de los quilombos, como se l1amaron los palenques en Bra
sil, y el reconocimiento de los vestigios hist6ricos de los quilombos como
patrimonio nacional. Sefiala Spiller que, a pesar de las abismales inequidades
que marginan a los afrobrasilefios dei acceso a la educaci6n y a los em
pleos calificados, el establecimiento brasilefio es muy reticente a la posi
bilidad de introducir algun tipo de acci6n afirmativa. Las poblaciones ne-
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gras deI Brasil rural, argumenta este investigador, apeIan a dis tintas estra
tegias para lograr la legalizacion de sus derechos territoriales. Algunos
esgrimen la ley de tierras de los descendientes de los quilombos, otros
acuden a la ley de reforma agraria 0 a la titulacion de "reservas extractivas",
otros sectores piden reconocer la posesion de las tierras en tanto "tierras
de santo", argumentando la protecci6n legal de las reIigiones afrobrasilefias
coma patrimonio hist6rico, y otros incluso coma descendientes de escla
vos de las extintas haciendas de ordenes reIigiosas. Resalta Spiller que,
solo en términos territoriales, las apeIaciones identitarias de los reclamos
de los afrobrasilefios son cornpIejas y plenas de cruces y superposiciones,
y van mas alla de eIementales adscripciones étnicas. Estas complejidades,
de forma semejante a 10 que anota Hoffmann respecto de Colombia, se
ven acentuadas atm mas por los cruces de diferentes jurisdicciones sobre
tierras y reconocimiento de derechos e incluso por la oposicion de algu
nas autoridades oficiales. El aparte anterior introduce por S1 solo a éste
que le sigue, en la medida en que buena parte de los discursos militantes
de hoy gitan en tomo a la lucha contra las desigualdades y la discrimina
ci6n, y por la defensa de derechos especiales 0 diferenciales para los sec
tores negros.

Los DISCURSOS DE LA ETNICIDAD y MILITANCIAS

Es significativo que esta 6ltima parte inicie con un pronunciamiento
étnico en contra de la guerra, que parece haberse concentrado, en los 6lti
mos afios, en regiones de poblamiento afrocolombiano. Durante afios la
guerrilla utilizo estos territorios coma lugares de paso y de retaguardia.
Con la intensificacion deI conflicto, las seIvas deI Pacffico, con sus salidas
hacia eI mar, hacia Panama y hacia Ecuador, se convirtieron en territorios
estratégicos para eI contrabando de armas y drogas. Desde 1997, los
paramilitares iniciaron una ofensiva tratando de bloquear eI acceso de la
guerrilla a los puertos de Turbo, Buenaventura y Tumaco, y a las zonas
lim1trofes aledafias. Primero trataron de desalojar a la guerrilla deI do Atrato,
y mas tarde de las zonas aledafias a Buenaventura y Tumaco. Estas acciones
implicaron eI asesinato 0 eI destierro de pobladores acusados de colabo
racion con la guerrilla y la retaliaci6n aduciendo similares razones, de esta
6ltima contra otros civiles. AS1 se produjeron las primeras oleadas de
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desplazados, que ocasionaron una tragedia social de inmensas proporcio
nes y obstaculizaron el incipiente proceso organizativo de! campesinado
negro de! Pacffico para la legalizacion y administracion de los territorios
colectivos aprobados por la Ley 70. Recientemente estos sucesos han
culminado con la horrorosa matanza de mas de un centenar de civiles
afrocolombianos que trataban de refugiarse en la iglesia de Bojaya en e!
Atrato medio.

Antropologo y lider de la organizacion social Proceso de Comunida
des Negras, PCN, Carlos Rosero denuncia la peculiar situacion de los
afrodescendientes en el conflicto armado, especialmente en esta zona de!
Pacffico. Marginados por la historia, los habitantes de este gran territorio
region se ven brutalmente "integrados" a la dinamica nacional por sus as
pectos mas terribles: la guerra y e! desplazamiento. Rosero relaciona la
agudizacion de! conflicto en la zona con la valoracion reciente de sus re
cursos (forestales, minerales, geoestratégicos, turfsticos), cuya explotacion
a manos de grandes agentes economicos implica de hecho la expulsion de
sus habitantes. La confrontacion armada ocurre entre guerrilias, parami
litares, narcotraficantes y militares, pero se enmarca en contextos econo
micos localizados, en los que los intereses de aIgu nos grupos de poder
priman sobre los de los pobladores. La coincidencia, en e! tiempo y en e!
espacio -el Pacffico de hoy- de ambas esferas de determinacion (en 10
economico y en 10 armado) conduce a una espantosa degradacion de la
situacion en los campos y las ciudades. La Red de Solidaridad Social sefiala
que 30% de los desplazados nacionales de! segundo semestre de 2000 eran
afrocolombianos. En estas condiciones, e! movimiento social negro ya no
puede trabajar en estas regiones. Segun Rosero, e! mismo movimiento se
ria la unica respuesta posible frente a los ataques repetidos contra los
Derechos Humanos de las poblaciones negras, doblemente discrimina
das en estas circunstancias.

Carlos Rua, des de e! Incora, expone argumentos que confirman -a
pesar de los indudables avances en el proceso de titulacion de territorios
colectivos en el Pacffico- que las poblaciones negras no encontraron se
guridad en sus espacios de vida y de trabajo. Al contrario, algunos conse
jos comunitarios confirmados en sus territorios tuvieron que engrosar

" .
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las filas de los desplazados forzados internos, amenazados por los grupos
armados sefialados por Rosero. A pesar de ello, Carlos Rua hace un llama
do al movimiento social negro a reconstruir un movimiento afrocolombiano
de alcance nacional y contribuir, desde la perspectiva étnico-territorial pero
en alianza con indfgenas y colonos, al fortalecimiento de las organizaciones
para resistir el despojo territorial en curso.

Hablando desde dentro del movimiento social afrocolombiano, el his
toriador Alfonso Cassiani relata el proceso organizativo que tuvo lugar
en la costa Caribe de Colombia a partir de los afios de 1980. Dentro de la
compleja situaci6n étnica 0 racial en esta regi6n dei pais, donde la presen
cia negra se asent6 desde siglos en las artes, la cultura, la danza, la literatu
ra, la historia y otras muchas esferas de la vida publica, resalta el Palenque
de San Basilio, figura ya mftica de la resistencia a la esclavitud y lugar de
cristalizaci6n de una cultura negra alrededor de sus pricticas especfficas
(rituales mortuorios, literatura oral) y de su idioma, el palenquero. El artf
culo narra la trayectoria de un sector de activistas quienes se inician en un
grupo preocupado por la identidad étnica, hist6rica y cultural de las comu
nidades negras. Integrado inicialmente por j6venes estudiantes, se dedican
a labores de alfabetizaci6n en el barrio Narifio en Cartagena. Luego, se
acercan al grupo Negritudes conformado por "renacientes palenqueros".
En la misma época (finales de los afios de 1980), el movimiento nacional
Cimarr6n venia trabajando en el Caribe, y se constituyeron cfrculos con
juntos de estudio que reflexionaban y analizaban la situaci6n de las comu
nidades negras. A partir de la Constituyente y de la discusi6n del Artfculo
Transitorio 55, el movimiento se organiz6 regionalmente, por zonas, y
empez6 a participar en los debates nacionales. En la costa Caribe, el dis
curso étnico se refiere principalmente a la diferencia y la ancestralidad sim
bolizadas por la figura de Palenque, constituyendo una excepci6n en una
regi6n desprovista de territorios ancestrales, coma existen en el Pacffico.
En este contexto, la etnoeducaci6n adquiere el papel movilizador que pue
den tener las reivindicaciones territoriales en otras regiones, y de hecho
funge coma polo de referencia del movimiento en el Caribe.

Para finalizar este aparte, Amanda Romero, quien particip6 coma re
presentante regional del Comité Andino de Servicios en la III Conferencia
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mundial de la ONU contra el racismo, la discriminacion racial, la xenofobia
y otras formas de intolerancia relacionadas, que tuvo lugar en Durban
(Sudafrica) en septiembre de 2001, expone los principales objetivos y los
resultados alcanzados en la cumbre, subrayando las dificultades encontra
das por los distintos actores -especialmente latinoamericanos- para parti
cipar con voz propia en estos escenarios internacionales. Este testimonio
deja ver como se construyen los discursos globalizados, coma se imponen
ciertos debates, y qué tan largo es todavla el camino para alcanzar una posi
cion comun en la lucha contra la discriminacion y el racismo. Detalla el
"programa de accion" acordado en Durban y sus implicaciones para Co
lombia y resalta, al igual que Angel Libardo Herrefio y Martin Kalulambi, la
responsabilidad deI Estado y de las polfticas publicas, junto con la necesi
dad de lograr mayor intervencion de la sociedad civil en este campo de los
Derechos Humanos.

PARA CONCLUIR

Las evidencias empiezan con las palabras poblaciones negras, esclavos,
amos, mulatos, blancos. La profusion de "nuevas palabras" denota por SI
misma un cambio en las percepciones: afrocolombianos, comunidades ne
gras, afrodescendientes, esclavizados, mestizos. Ya no es tan "evidente" defi
nir a los sujetos de la historia. Al volverse actores visibles de una historia
de la que siempre participaron, aunque desde posiciones subordinadas, los
afrodescendientes no se dejan encerrar en categorfas unlvocas. En este li
bro los historiadores y las historiadoras, en la primera parte, 10 muestran
con interpretaciones novedosas de situaciones que cretamos conocidas:
los palenques, las resistencias y la manumision, entre otros, aparecen coma
procesos complejos de construccion y deconstruccion de sociedades loca
les en las que los afrodescendientes actuan en interrelacion con otros, bo
rrando unas fronteras y erigiendo otras. En situaciones contemporaneas,
la segunda parte, la identificacion étnica sigue siendo un asunto eminente
mente contextual y polîtico en el tiempo y en el espacio. A través de prac
ticas culturales y rituales -la musica, la cancion 0 el Carnaval-, la "identi
dad negra" se negocia, se reinterpreta y se recupera en manos de personas
y colectivos que se asumen 0 no, como afrodescendientes. Estas "negocia
ciones" no son meramente especulativas sino que involucran a individuos



ffsicos, a espacios concretos, a recursos materiales. La combinacion de
procesos idemitarios -0 étnicos- y de logicas territoriales, tercera parte,
puede conducir a innovaciones sociales y polfticas 0 puede desembocar
en conflictos de alto ries go. Las idemidades se anclan en espacios y con
textos heredados que se proyectan en el futuro. Asf, la "volatilidad" de
las idemidades es muy relativa, coma bien 10 recuerdan los artlculos que
hablan de la memoria y reclamos de justicia social y racial, en la cuarta
parte. No es por azar que la identidad negra se ha vuelto objeto de movi
lizacion social e individual, aun en medio de conflictos tan duros coma
los que conoce la Colombia herida de hoy, tema de la quima parte. El
libro se cierra con una realidad objetiva y dramatica: si el aspecto fluido,
contextual y relacional de las identidades negras es una "evidencia" para
la mayorfa de los académicos y académicas comemporaneos/as, sean 0 no
afrodescendiemes, no se puede negar su carga de "realidad social", refle
jada en explotacion, marginacion, carencia de poder polftico, violencia
social, racismo, discriminacion, desplazamiento forzado, fndices alarman
tes que reflejan necesidades basicas insatisfechas, ausencia de canales de
representacion polftica y, en suma, en la exclusion marcada de los dere
chos economicos, sociales y culturales de millones de afrodescendiemes.



Parte 1





desesclavizaci6n x territorializaci6n: el tr'-lvecto inicial ,
DE LA DIFEREN'LIACrON ETNICA NEGRA EN EL PACIFICO
SUR COLülVIBIANO, 1749-1810

Oscar Almario

INTRODUCCI6N

El presente ensayo parte deI supuesto de que durante la ultima fase de
la dominaci6n colonial en esta frantera minera de la antigua Gobernaci6n
de Popayan, entre mediados deI sigle XVIII y la crisis de la Independen
cia, al tiempo que declinaba el sistema esclavista también empezaba a ta

mar forma el proceso de etnogénesis de los grupos negros deI Pacifico
sur de la actual Colombia. Durante dicho periodo estas grupos debieron
pasar de la inicial, difusa y traumatica referencia a su ancestralidad africa
na a una cada vez mayor y sistematica referencia a su experiencia end6gena.

Sin embargo, la experiencia colectiva de formaci6n de una nueva identidad
negra debe ser abordada desde una perspectiva a mas largo plazo, por 10 menos
en un periodo de mediana duraci6n que puede situarse entre la segunda mitad
deI siglo XVIII y a 10 largo deI siglo XIX, porque durante éste concurre una
serie de fen6menos y circunstancias que consolidan la dinamica etnogenética
de estas grupos negros, coma se ha tratado de desarrollar en otro lugar1•

1 Oscar Almario, "Tras las huellas de los Renacientes. Por el laberinto de la etnicidad e

identidad de los grupos negros 0 afrocolombianos dei Pacifico sur", en Mauricio Pardo

Ced.), Accion colectiva, Estado y etnicidad en el Pacffico colombiana, Bogota, Icanh,

Colciencias, 2001, pp. 15-39. Entiendo asÎ la perspectiva etnogenética en un sentido, de

acuerdo con Stallaert Cetnogénesis y etniCidad: una aproximacion hist6rico-antropol6gica

al casticismo, Barcelona, Proyecto A ediciones, 1998) como un proceso de "Iarga dura

ci6n", en el que es posibte observar las pautas de la identidad étnica sobre todo por sus
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Los hitos 0 momentos cruciales que permiten reconstruir a grandes trazos
ei proceso de etnogénesis mencionado son los siguientes: en las ultimas déca
das dei dominio colonial se tendio a reforzar eI modeio politico de centro
periferia, con ei que se apuntalaba la sociedad esclavista en general y se con
trolaba esta frontera minera desde ei interior andino, a través de una red de
ciudades que contaba con Popayan coma su "lugar central"; sin embargo, en
esta periferia, las fisuras dei sistema permitieron la irrupcion de las primeras
manifestaciones de la etnogénesis negra, analizadas aqui coma la desescldvizaci6n
y la concomitante territorializaci6n de los grupos negros. Seguidamente, las
guerras de independencia y las primeras décadas de la Republica coinciden
con un desplome generalizado dei orden de los esclavistas y un ascenso de la
etnicidad negra, aunque la esclavizacion se mantuviera vigente hasta mediados
dei siglo XIX; la manumision jurfdica de los esclavizados coma pane de los
esfuerzos de las elites crioUas por integrar a los negros al proyecto nacional y
la ocupacion de hecho de nuevos espacios por los grupos negros en libenad
configuran un campo de fuerzas efectivo y simbolico en reiacion con el terri
torio que la geograffa de Estado, concebida y agenciada basicamente por la
Comision corografica y la propia modalidad dei poblamiento de estos grupos,
pone de presente. Finalmente, la identidad de rio, de familias fundadoras y de
cienos circuitos de integracion socioculturales y religiosos se presentan coma
expresiones basicas de la etnicidad negra en su diaspora endogena por la Uanu
ra aluvial, en razon dei poblamiento molecular y la ausencia de un origen unico
dei mismo. Esta dinamica se opone 0 superpone a las estrategias de integra
cion deI Estado, coma la mediacion de la nueva evangelizacion catolica, el
ordenamiento social y territorial en municipios, corregimientos, veredas, y
una pretendida modernidad polftica, educativa y cultural.

Desde nuestro punto de vista y de acuerdo con el mediano plazo descri
to, es posible hablar dei proceso de etnogénesis de los grupos negros de

persistencias hÎstôrÎcas y no tanto por su génesis: en otra sentido, seglin Lorandi y dei Rio

(La etnohistoria. EtnogénesÎs y transformaciones socÎales andÎnas, Buenos AÎres, Centro

Editor de Arnérica Latina, 1992, p. 123), que trabajaron con especial referencia al universo

andino, como un cambio de perspectiva, como un esfuerzo por responder a la cuestiôn de

cômo pasar de un analisis de la reproducciôn socÎal en general a dar cabal cuenta, a raiz de

la experÎencia del dominio hispanico y de formas estatales (incaicas, coloniales y republi

canas), "de nuevos emergentes étnicos y sociales que debemos definir".
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esta pane del Padfico a panir de reconocer la presencia de una constante
en su dinamica social, puesto que su diferenciaci6n étnica se acompafi6 de
un sentimiento y percepci6n del territorio coma algo singular y propio. A
partir de las evidencias al respecto se puede explicar que el proceso de
etnogénesis de 10 negro, visto coma construcci6n hist6rico-social, implica
también una construcci6n social del territorio, en una experiencia colectiva
que se inicia bajo la esc1avizaci6n y se consolida en libenad, en interacci6n
con el Estado y con otros grupos étnicos y sociales. Esta caractedstica, al
mantenerse coma una constante en el tiempo, permite que dicha etnicidad
pueda ser pensada en términos de una Naci6n cultural2

•

En las paginas siguientes unicamente se considerara la fase mas temprana
de este proceso, la comprendida entre mediados del siglo XVIII y la crisis de
la Independencia, a través del analisis de dos fen6menos fundamentales al
respecto, de los cuales se describen sus caracterfsticas, se establecen sus re
laciones y se plan tean sus posibles consecuencias en la diferenciaci6n étnica
negra en esta parte del Padfico colombiano. El primero de estos fen6menos
es 10 que genéricamente se puede denominar la desesciavizaci6n 3; el segun
do, la territorializaci6n 4 de estos grupos negros.

2 De acuerdo con el enfoQue de Isidoro Moreno ("Identidades y rituales. Estudio
introductorio", en Joan Prats, AntropologÎa de los pueblos de Espa!1a, Madrid, Taurus,
1991, p. 612), "[ ... ] conviene utilizar la distinci6n, propugnada por Joan F. Mira
(984) entre naci6n cultural y naci6n polftica. Existe la primera cuando ademas de
etnicidad hay continuidad hist6rica en la percepci6n de] territorio como propio y, por
tanto, singular -ante 10 Que el territorio no es ya un hecho fundamentalmente geogra
fico, de espacio, sinD hist6rico y simb6Iico-. Si, ademas, la globalidad 0 un sector dei
grupo étnico tiene autoconciencia de etnicidad y afirma el derecho a decidir sus
intereses econ6micos, pollticos y culturales, estamos ante una etnia Que es no s610
naci6n cultural sino también naci6n polltica, se halle 0 no estructurada en un Estado y
posea 0 no ambitos de autogobierno màs 0 menos amplios".

3 Paloma Fernandez-Rasines, Afrodescendencia en el Ecuador. Raza y género desde
los tiempos de la Coloma, Quito, Abya-Yala, 2001, pp. 59. Desesclavizaci6n se en
tiende como el proceso por el cual un hombre 0 una muier dejaba su condici6n de
esclavitud para pasar a la categorla de libre. Como es conocido, este proceso no sigue
una sola ruta y, por el contrario, es supremamente diverso y disimil, ademàs de Que
presenta singularidades en ca da zona 0 regi6n esclavista de la América espai'lola.

4 Se entiende la terrftorializaci6n como un proceso simuItàneo al de la desescla vizaci6n,
en tanto la polifacética busQueda de la libertad por los esclavizados en el Paclfico sur
de la actual Colombia Ileva a la paulatina y sostenida apropiaci6n y construcci6n de un
territorio individual y colectivo en un entorno de selva humeda tropical.
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La primera de estas dinamicas alude al proceso polifacético de busque
da de la libertad (individual, familiar y colectiva), aprovechando los inters
ticios del sistema esclavista. La segunda se refiere a la relaci6n de la prime
ra dinamica con los intentos iniciales de construcci6n de territorios
individuales, familiares y "comunitarios" en libertad. Ambas dinamicas, al
influenciarse mutuamente, seglin la hip6tesis de trabajo, permiten com
prender por qué la incipiente diferenciaci6n étnica se acompafl6 también
de una embrionaria formaci6n de territorios propios, 10 que prefigura un
elemento que se constituiri, con el tiempo, en un aspecto peculiar y cen
tral de estos grupos negros: expresar una etnicidad territorializada5

•

Para efectos expositivos, no se eligi6 aqui una estrategia narrativa de
tipo crono16gico, sino la descripci6n y analisis de momentos fundamenta
les para explicitar los dos procesos seflalados. La perspectiva de este ensa
yo se basa en el uso de fuentes primarias que reposan en distintos archivos
nacionales y extranjeros, yen la interpretaci6n provisional6, aunque forma
parte de un trabajo de mas largo alient07

•

5 El autor agradece los pertinentes y generosos comentarios de varios investigadores:

Odile Hoffmann. Anne-Marie Losonczy, Peter Wade y Mauricio Pardo, suscitados des

pués de la presentaci6n verbal de esta ponencia. Como punto en comun. coincidieron

en Ilamar mi atenci6n acerca de la confusi6n que podia producir el uso dei concepto de

etnicidad para referirse a una fase tan temprana de la etnogénesis de estos grupos

negros. En esta ultima versi6n he tratado de corregir hasta donde ha sido posible este

asunto. pero si la confusi6n todavia subsiste. soy el unico responsable.

6 Archivo General de Indias, Sevilla, AGI!S; Archivo Nacional dei Ecuador, Quito. ANE/Q

Archivo General de la Naci6n. BogoUl. AGN/B y Biblioteca Nacional. BogoUI. BN/B;

Archivo Central dei Cauca, Popayân. ACC/P; Archivo Municipal de Historia de Pasto,

AHMP; Archivo Hist6rico Municipal de Cali. AHMC Notarla Onica de Tumaco; Nota

ria Onica de Guapi.

7 Investigaci6n de doctorado para el Departamento de Antropologla social de la Uni

versidad de Sevilla. Espai'la. que se lIev6 a cabo con la direcci6n de la doctora Carmen

G6mez Pérez. Oscar Almario, "Territorio. etnicidad y el poder en el Paclfico sur

colombiano (1780-1930). Historia y etnohistoria de las relaciones interétnicas".

1998. Agradezco a la Dinain de la Universidad Nacional de Colombia por los recur

sos asignados a esta investigaci6n. También aprovecho el espacio de reflexi6n y

trabajo dei Grupo de investigaciones hist6ricas sobre el Estado nacional colombiano,

conformado por investigadores de varias universidades. coordinado por el historiador

Armando Martinez de la UIS y cofinanciado por Colciencias.
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A finales del dominio colonial, el Pacffico sur se encontraba enmarcado
por un conjunto de circunstancias y experiencias sociales muy disfmiles. En
efecto, por el oriente, la regi6n se conectaba con el mundo anclino -tanto de
las provincias del sur de la Gobernaci6n de Popayin coma las de la sierra
norte de la Aucliencia de Quito- que constitufa la base de la dominaci6n
colonial y del comercio con esta frontera minera, cuyo origen radic6 en la
funci6n pionera de la ciudad de Barbacoas; desde el extremo suroccidental,
provincia de Esmeraldas, perteneciente a la Audiencia de Quito, recibfa la
influencia de la sociedad zamba, descendiente de la antigua "republica aut6
noma" de negros y zambos que estos grupos lograron mantener con éxito
durante buena parte del periodo colonial; desde el valle del Chota-Mira, un
valle interanclino localizado al sur del Nudo de los Pastos, en territorio de la
Audiencia de Quito, de la economfa de haciendas con base en mana de obra
esc1avizada promovida por los jesuitas y de las sociedades negras originadas
en dicha experiencia; desde el valle interandino del Pada, localizado entre
Popayan y Pasto, recibfa la distante pero persistente influencia de la tradi
ci6n rebelde y palenquera de la cultura negra que allf se desarro1l6; por el
noroccidente, provincia del Raposo, una suerte de espacio "vacfo" situado
entre el Pacffico norte 0 Choc6 y el Pacffico sur propiamente clicho, de los
nuc1eos negros esclavizados. El mar, ademas de ser una frontera natural, 10
era también polftica, en la meclida que las acciones de piratas, diversas dispo
siciones coloniales y limitaciones tecno16gicas para su dominio, 10 convirtie
ron en espacio disputado para la navegaci6n, el comercio y el contrabando,
por el poder colonial, las potencias enemigas y aun por la gente comun8

• No
obstante su importancia, estas influencias no cambiaron sustancialmente la
caracterfstica "ortogenética"g de la historia del Pacffico sur.

B Hasta ahora el estudio mas ambicioso y completo al respecto de la comparaci6n entre

varias zonas de presencia negra en Ecuador y Colombia, tanto en la zona litoral coma en

los valles interandinos. es el realizado por Francisco Zuluaga y Mario Diego Romero,

Sociedad, cultura y resistencia negra en Colombia y Ecuador, Cali. Colciencias. Uni

versidad del Valle. 1999.

9 Tomo la expresi6n de Clifford Geertz. cuando subraya las particularidades de Bali en

el contexto de la historia de Indonesia: Negara. el Estado-teatro en el Bali deI siglo
XIX, Barcelona. Paid6s, 2000, p. 21.
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El reto consiste entonces en intentar penetrar en las peculiaridades de
la historia de esta regi6n; en ese prop6sito son fundamentales las fuentes
utilizadas y su interpretaci6n.

Al respecto, no hay duda de que se obtiene una perspectiva mejor en el
analisis hist6rico cuando se pasa de utilizar cr6nicas, descripciones 0 rela
ciones geogrâficas que dan cuenta de un panorama mas 0 menos general a
otras fuentes coma las visitas 0 las causas judiciales, que permiten observar
con algun detalle las intimidades de esta regi6n y sus procesos sociales a
finales del dominio colonial. Esto es muy importante en 10 que tiene que
ver con fen6menos coma los que interesan aquf, es decir, con los que se
han Hamado la desesc!avizaci6n y la territorializaci6n.

Que se sepa, a finales de 1749 se produjo la primera y unica visita de
un obispo durante la dominaci6n colonial a las provincias deI Pacffico
sur, cuando el payanés Juan Nieto Polo del Aguila, antes de asumir sus
funciones coma nuevo obispo de la di6cesis de Quito, pero ya en cali
dad de tal, decidi6 recorrer estos territorios lO • Tres décadas después, en
1779, el gobernador de Popayan, don Pedro de Becaria y Espinosa, rea
liz6 una amplia y detallada visita a las provincias de Barbacoas, Iscuandé
y Micay. Los registros hist6ricos de estas dos visitas que han llegado
hasta nosotros, complementados con otros documentos como los pa
drones de poblaci6n (especialmente el de 1797), la cartograffa hist6rica
de la época y diversos expedientes de causas judiciales seguidas en el
Tribunal Superior de la Audiencia de Quito, permiten volver, con nue
vas preguntas, sobre dos cuestiones inseparables: la situaci6n del siste
ma esclavista en la ultima fase deI dominio colonial y la etnogénesis
negra en ese mismo periodo.

la Tendrian que pasar 150 MIos para que otro obispo realizara una visita simiJar: la visita

pastoral realizada a las provincias de Barbacoas. Iscuandé y Tumaco por monsei'\or

fray Ezequiel Moreno Diaz, agustino recoleto, obispo de Pasto. en 1898. Este mismo

obispo haria. pocos ai'\os después. otra visita a esta regi6n en 1901. Véase Bernardo

Merizalde deI Carmen. Estudio de la Costa colombiana deI Pacffico, Bogota. [mprenta

del Estado Mayor General. 1921 y José Miguel Garrido. La mision de Tumaco. Creen
cias religiosas, San Sebastian. Biblioteca Carmelitano-Teresiana de Misiones, toma

VII, 1984.
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Como resultado de la visita del obispo Nieto Polo del Âguila, se cuenta
con dos documentos historicos de singular imponancia para el estudio y
comprension de esta region: el primero es un mapa que consigna el trayec
to recorrido por el obispo (desde Cumbal en la sierra hasta Barbacoas,
después a Iscuandé, la costa y Tumaco, con retorno a la sierra por el rio
Santiago) y constituye una auténtica sfntesis de la geograffa polftica sobre
estos territorios, segtin nuestra interpretacion "; el segundo es el informe
de la visita realizada, al que aluden varias referencias secundarias, con base
en las cuales se emprendio la tarea reciente de localizarlo en el Archivo
Arzobispal de Quito, aunque sin éxito, 10 que impide contrastarlo con el
primer documento mencionado.

Contrariando ideas muy extendidas acerca del supuesto aislamiento de
la region y su condicion periférica, el mapa Hama la atencion por 10 relativo
de esta vision, la marcada relacion de estas provincias con la Audiencia de
Quito, y apona algunos indicios sobre su posible estructura y dinamica
internas. En efecto, la comunicacion con el mundo andino resulta ser no
solo mas compleja de 10 que se ha crefdo comunmente, coma 10 constatan
también otras fuentes acerca del comercio y abastos de esta frantera espe
cializada en la produccion de metales preciosos, sino doble: con las pro
vincias del sur de la Gobernacion de Popayan y con la sierra none de la
Audiencia de Quito. Estos circuitos hacia los Andes se completaban con
el trayecto Barbacoas-Tumaco y después, por el rfo Santiago, hasta la sierra
ecuatoriana, sin olvidar que otro circuito comunicaba los puertos del Pacf
fico sur con Panama al none y con Esmeraldas y Guayaquil al sur. Por otra
parte, en la propia costa sur, varios circuitos oficialmente establecidos atra
vesaban la region y comunicaban entre sf varios nucleos internos, y a éstos
con el exterior: uno iba desde Barbacoas hasta Tumaco, por vfa fluvial y

Il AGI/S. Mapas y PIanos. Rollo 6 (Panamâ). MP. Panamâ, 147 (l750?). SRDAE ESC CM

1: 14,8. Aunque esta referencia duda de la fecha exacta de la visita dei obispo Nieto y
el mapa carece de fecha, por otras referencias sabemos que ésta se realiz6 a finales

de 1749. Segun el historiador Gustavo Arboleda, el obispo Nieto "entr6 en su nueva

sede el 6 de diciembre de 1749 y muri6 allâ el 12 de mayo de 1759 de poco mâs de

sesenta al'los". Y nos dice también que "era hijo dei maestre de campo Diego Nieto

Polo de Salazar y Ana Maria Hurtado dei Aguila". Diccionario biografico y geneal6gico

dei antiguo Departamento dei Cauca, Cali, Arboleda Imprenta, 1926, p. 444.
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marftima; otro se hacia desde Barbacoas hasta Iscuandé, combinando tra
yectos terrestres y fluviales; OtrO mas iba desde Guapi hasta Tumaco, por
vfa marftima. Aparte de ellos, también existian otros caminos informales,
los célebres arrastraderos, de los cuales se registran dos en el mapa dei obispo
Nieto (localizados el unD entre los rfos Patfa y Tapaje el otro entre las
poblaciones de Vfmal y Barbacoas), que comunicaban por entre el monte
cursos de agua distintos y que con seguridad eran utilizados por indfgenas
y negros desde tiempos inmemoriales para recorrer el territorio. Ademas,
en el mapa se marcan y lo'calizan espacios sociales diferenciados y
jerarquizados con claridad, coma las ciudades (Barbacoas y Tumaco) y las
villas de Iscuandé y Guaujf (Guapi, por la ubicaci6n, ademas deI top6nimo).
En suma, se puede concluir que para la época, 1749, ya estaban conforma
dos los centros que definirfan esta regi6n social e hist6ricamente: ciuda
des, villas, reales de minas y pueblos de indios. Los reales de minas aparecen
localizados correctamente en el piedemonte de la cordillera occidental y
en las cercanfas de Barbacoas, y sobresalen en el conjunto pict6rico, 10 cual
hace pensar en la indiscutible peculiaridad de esta frontera. Los pueblos de
indios (Coayquer, San Pablo, San Miguel y Mallama), ubicados también en
el piedemonte y en las cercanfas de Barbacoas, sugieren una menor impor
tancia que los reales de minas. Un palenque, con seguridad el célebre e im
batible Palenque dei Castigo, localizado con precisi6n coma el valle
interandino dei Pada, figura en los "bordes dei mapa" y, segun se interpre
ta, registra la evidencia de algo amenazante a pesar de la distancia, por 10
cual es resefiado con una leyenda elocuente: "En estos parajes ay un Palenq.
de varios forajidos de las Encomiendas y negros de Minas".

En cuanto a la visita dei gobernador de Popayan, don Pedro de Becaria
y Espinosa, a las provincias de Barbacoas e Iscuandé (y Micay), en 1779, se
conservan los dos extensos expedientes de las respectivas giras por estas
dos ciudades y puertos, sus jurisdicciones y términos, que comprendfan
reales de minas y pueblos de indios' 2• Estos documentos permiten una lec
tura que podrfa denominarse fntima 0 por dentro de este sistema esclavista
en un territorio de frontera.

12 AGNis. Secci6n Colonia. Fonda Visitas deI Cauca, toma 5. ff. 452-521, sobre la visita
a Barbacoas. AGNis. Secci6n Colonia, Fonda Visitas deI Cauca. toma 5. ff. 895-968v.
sobre la visita a Iscuandé.
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Las visitas eran una obligaciôn de los agentes reales y, en consecuen
cia, una prictica frecuente de las autoridades de Popayin en su afin de
velar por el orden colonial, en general, y por los intereses de la Corona
respecto de los derechos del quinto real en particular. Por eso, durante
las mis mas, los funcionarios se tomaban su tiempo y examinaban con
detenimiento cada uno de los ramos de la administraciôn. Las visitas y
registras de los reales de minas eran especialmente minuciosas, por 10 cual
produdan la consabida reacciôn e incomodidad en los mineros locales
que, en mis de una ocasiôn, solicitaron que ellas no fueran tan continuas.
En efecto, las visitas representaban tanto un control sobre el oro benefi
ciado como un sobrecosto para las actividades mineras, porque eran los
mineros locales quienes las tenfan que costear.

Estos documentos ilustran otra caracterfstica fundamemal de esta pe
culiar sociedad regional: su sistema social de castas y el desorden que
introduda en él una creciente poblaciôn de ne gros libres. En efecto, la
visita del gobernador describe una sociedad que nominalmeme se encon
traba rfgidamente estratificada, clasificada y separada en estamemos, al
tiempo que muestra las fisuras de dicho orden. En Barbacoas, por ejem
plo, la ciudad trataba de funcionar como el centra de poder efectivo y
simbôlico de estos territorios, aunque en medio de luchas fratricidas y
transgresiones de todo tipo del orden colonial por sus pobladores. Los
pueblos de indios y los reales de minas evidencian el predominio de un
modelo de explotaciôn de la fuerza laboral y la consiguiente segregaciôn
de los distintos grupos y sectores sociales con base en patrones
sociorraciales, 10 que se reforzaba con el uso de otros mecanismos y
dispositivos diferenciadores, pero que de ninguna manera soslayan el
peso indiscutible de los reales de minas sobre el conjunto social de la
provincia. Iscuandé, por su parte, trataba de reproducir, de una u otra
forma, este esquema de la "ciudad" que controla una frontera a través
de la administraciôn de los distantes reales de minas de Timbiquf y la
simultinea promociôn de Guapi como subcentro suyo. Sin embargo,
evidenciando otras dinimicas, el rfo Micay se habfa tornado ya en un
"rfo indfgena", posiblememe debido a las migraciones de emberas des
de el Pacffico norte 0 Chocô, mientras que el rfo Saija era, para la épo
ca, un "do negro".



1541 desesclavizaci6n y territorializaci6n

Por razones de espacio y pertinencia, es necesario enfocarse en las
cuestiones que evidencian este tipo de documentos; por ejemplo, la com
plejidad de los reales de minas como lugares de dominio de los esclavistas,
por una parte, y coma espacios de resistencia y transaccian de los escla
vizados, por otra.

En su periplo, el gobernador De Becaria y Espinosa visita y registra 30
reales de minas en la jurisdiccian de la ciudad de Barbacoas y catorce mas
en la ciudad de Iscuandé. Para efectos de su visita desplega un inicial y
cuidadoso dispositivo de informacian a la poblacian (pregones, convoca
torias y audiencias) con el fin de que Ilegara la noticia a todos los mineros
y a todas las personas de cualquier calidad y condician que tuvieran que
hacer alguna denuncia 0 plantear alguna queja contra autoridades, mineros
u otras personas. Estimulando que asi 10 hicieran, el gobernador prometia
que se les dada proma y cumplida justicia si hubiere lugar a ella. El gober
nador visita personalmente y con diligencia cada unD de los reales de minas
y, para facilitar la recoleccian de la informacian recabada en estos lugares,
estructura un cuidadoso cuestionario de nueve pregumas, que debian res
ponder los capitanes y contracapitanes que dirigfan las cuadrillas de esclavi
zados. Ademas, en cada una de las minas visitadas, exigia que se le presen
taran los cuadernos en que se consignaban las sacas de oro producto de las
lavadas en los cortes.

El sistema de preguntas de este cuestionario no deja lugar a dudas acerca
de cuales eran las preocupaciones de las autoridades cemrales y sobre el per
fecto conocimiento que tenian de la situacian de estas provincias, caracteri
zadas por las tendencias autonomistas de los mineros y poderes locales, y
respecto de las dificultades de comrol efectivo que presentaba un sistema
esclavista en un territorio de fromera. No es casualidad, por supuesto, que
las pregumas hicieran referencia a los siguientes temas: si la visita habfa sido
anunciada 0 no, si habia 0 no comrabando de negros, si las lavadas en los
cortes eran pesadas en presencia de los capitanes y comracapitanes de cua
drilla y si los quimos reales eran pagados correctameme por los mineros,
sobre los tratos y raciones que recibian los esclavos de parte de sus amos,
acerca del estado de las herramiemas de trabajo, sobre si los amas yadminis
tradores obligaban a trabajar a los esclavos en los ruas de fiestas de guardar, si
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los instrufan en la doctrina cristiana, si en el real de minas alguien vivfa en
estado de pecado 0 escandalo publico. Las dec1araciones se hicieron bajo
sagrado juramento ante testigos y debieron rubricarse. Cuando los
dec1arantes no sabfan escribir, coma era el casa de la mayorfa, suscribfan
con una X sus dec1araciones, cuya veracidad era reconfirmada por los tes ti
gos. Cada una de las respuestas, en cada uno de los reales de minas, fue
cuidadosamente consignada por el diligente gobernador. ~

Conviene resaltar varios aspectos que ponen de presente estos documen
tos. En primer término, es bastante c1aro que las rivalidades y tensiones en
tre las autoridades centrales (de Popayan 0 Quito), las autoridades locales y
los mineros locales (que monopolizaban los cargos y el poder local), obliga
ron a las autoridades reales a conceder a los esc1avizados una suerte de estatus
de hecho con el fin de contrapesar, en parte, el poder omnfmodo de los
mineros en esta frontera 13

• No debe dudarse al interpretar que las atribucio
nes conferidas a los esc1avizados (colaborar en el control de sus propios
amos en el asunto de las cuantfas del oro sacado de las lavadas) tienen el sabor
de un "pacto no escrito"14 entre autoridades centrales y cuadrillas, que

13 Oiez af\os después de la visita de Becaria y Espinosa. cuando la Corona expidi6 otro de

los célebres C6digos Negros, el de Aranjuez, en 1789, con la intenci6n de controIar a

los esclavistas en las colonias, los mineros de Barbacoas se contarian entre sus mas

férreos opositores; hay evidencias de Que lograron Que, en la practica, se suspendiera

su aplicaci6n en esa jurisdicci6n. Véase Manuel Lucena Sai moral, Los c6digos negros
de la América espal'lola, Ediciones Unesco, Universidad de Alcala, 1996, pp. 108-119.

" La idea de la existencia de un ambiente pactista y de un "pacto 0 constituci6n no

escrita" entre el Estado y los esc!avizados deI Pacifico sur la toma de John Leddy

Phelan, El pueblo y el rey. La revoluci6n comunera en Colombia, 1781, Bogota, Car

los Valencia Editores. 1980. German Colmenares (Relaeiones e informes de los go

bernantes de la Nueva Granada (3 tomos), Bogota, Biblioteca Banco Popular, 1989)

llam6 la atenci6n acerca de la trascendencia de algunas experiencias centraliza

das deI Estado colonial para la formaci6n de una embrionaria cultura politica de

base popular. En efecto, el Tribunal de Cuentas. con jurisdicci6n sobre las Cajas

Reales y las rentas estancadas (aguardiente, tabaco, p61vora y naipes) y el esta

blecimiento dei ejército ordinario y la organizaci6n de las miIicias, pese a su preca

riedad. sirvieron de referencias para la relaci6n entre el Estado y el pueblo, y

validan la perspectiva de 1. L. Phelan sobre "la ruptura de un acuerdo constitucio

nal primigenio e informulado Que ocurri6 con esta ampliaci6n deI radio dei Estado

en las postrimerias deI régimen borb6nico" (G. Colmenares. op. cil., toma J, pp. 9-10>.
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se explicaria por las condiciones sui generis de la esclavitud en la regi6n. Es
decir, de una esclavitud en un territorio de Frontera, monopolizada por gru
pos de mineros blancos y sus poderes locales que no querian sujetarse a
control alguno, en un entomo de selva h6meda tropical, con una economia
especializada exclusivamente en la mineria de aluvi6n, que se practicaba con
cuadrillas de negros esclavizados en condiciones de aislamiento yalta movi
lidad. En este contexto, la institucionalizaci6n de hecho de los capitanes y
contracapitanes de las cuadrillas es también un dato suficientemente elocuente
porque supone una legitimaci6n de los mediadores surgidos de las entrafias
de los esclavizados.

Por otra parte, es posible pensar que -a partir de tales interacciones-los
esclavizados pudieron haber desarrollado cierto sentido colectivo sobre
estas contradicciones y sobre las ventajas que, eventualmente, representa
ban para ellos. Asi, la cuadrilla empez6 a de jar de ser una simple unidad
productiva y, simuld.neamente, se convirti6 en un espacio de reconoci
miento, diferenciaci6n e identificaci6n. Asf se infiere del cuestionario ci
tado y, en especial, dei hecho de que el mismo fuera dirigido a los capitanes
y contracapitanes de cuadrilla, con 10 cual se establece una especie de pacto
polftico tacito que, por otra parte, supone cierta representaci6n de la so
ciedad y la autoridad, seg{1n la cual las autoridades reales representan al
rey, las autoridades locales a los mineros y los capitanes y contracapitanes
a las cuadrillas de esclavos. De acuerdo con esta prâctica, el mensaje que las
autoridades de Popayan dirigieron a los esclavos parece haber sido del si
guiente tenor: que los esclavos debian contribuir a velar por el derecho al
quinto real, mientras que el Rey vigilarfa, a través de sus funcionarios, que
sus derechos coma cristianos (trato, vestido, raciones, doctrina) fueran
respetados por sus amos lS

•

A la pregunta sobre si se pesaba en su presencia el oro de las lavadas, la
mayorfa de los declarantes respondieron negativamente. En general, agre
garon también que estaban seguros de que sus amos declaraban correcta-

15 Considerar cristianos a los ne gros esclavos, por parte dei poder colonial hispànico en

América, es otra clave deI proceso de la etnogénesis negra Que, en el Paclfico sur,

convertirà dicho horizonte ideologico e institucional en religiosidad popular y en parte

sustancial de su identidad,
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mente el oro extrafdo y que pagaban justamente los quintas reales. Pro
bablemente esta no solo indique un simple data cuantitativo sino también
cierta conciencia de los esclavizados acerca de las caracterfsticas y condi
ciones del sistema esclavista y sobre las posibilidades de su resistencia, 0

de mayores posibilidades de accion en relacion con la Corona y con sus
amos. Experiencias coma ésta, en las que estaban en juego relaciones de
poder en condiciones de desventaja para ellos, pueden haber contribuido a
la aparicion de ciertas formas de dependencia y reciprocidad entre estas
grupos negros y los esclavistas -las cuales debieron incidir en la promo
cion de capitanes, contracapitanes y por lealtad-, a que se delegaran a éstas
algunas funciones de los amos y administradores coma ciertas iniciativas
en las actividades mineras, parte del control y disciplina laborales, la cate
quesis yel adoctrinamienta catolico entre las cuadrillas, 10 que seguramen
te se plasma en el reconocimiento y formalizacion de tales practicas, coma
10 sugiere el hecho de que muchos de los capitanes y contracapitanes lleva
ban, ademas de su nombre propio, el apellido de sus amos.

Los documentas también ayudan a reconocer y comprender algunos de
los componentes de la dinamica de "disolucion" que presentaba el sis tema
esclavista en esta frontera minera. En efecta, de acuerdo con las respuestas
al cuestionario de los voceros de las cuadrillas, se puede concluir que en la
provincia de Barbacoas (en la de Iscuandé esta no era tan contundente
pero también se presentaba) la mayorfa de los mineros no daba el vestuario
a sus esclavos ni la racion completa en varios casos, y en otros ni siquiera la
racion parcial, coma era su obligacion de acuerdo con las normas estable
cidas en las colonias espafiolas. Ante las dificultades de la rentabilidad de la
actividad minera, esta obligacion de los mineros se compensaba 0 se
conmutaba, en general, por el permiso de los esclavos para trabajar tados
los sabados para si.

Salvo un caso, en una mina de Iscuandé, donde la pregunta por el trata
recibido fue respondida con una categorica afirmacion de maltrata, los
voceros de las cuadrillas no hacen particular énfasis en este punto. En cam
bio, es notaria y bas tante generalizada la intencion de los declarantes, que
invocan en forma sistematica en sus argumentos la necesidad de trabajar
para si el sabado, con el fin de atender sus necesidades personales y las de
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sus mujeres e hijos, 10 que indica la embrionaria pero insoslayable pre
sencia de sentimientos coma la dignidad personal y colectiva, eI afecto
familiar y fraternal y, en ultimas, de las condiciones en que surge la familia
negra, coma componentes tempranos deI proceso de etnogénesis l6

•

En resumen, es evidente que con esta costumbre se configura otra es
pecie de pacto de hecho, esta vez entre los esc1avizados y los esc1avistas,
muestra de la evolucian y decadencia de un sistema esc1avista de tipo car
ceIario en los comienzos, eI cual fue dando paso a una esc1avitud mas laxa
y con fisuras, donde la experiencia de la libertad, limitada y todo, coexistia
con la esc1avizacian.

Al conc1uir su visita, una de las recomendaciones principales deI gober
nador fue reconocer y legitimar que eI trabajo de los esc1avos el sabado,
nacido coma costumbre, era una necesidad en toda la regian, 10 que de
todas formas no eximfa a los mineros de sus obligaciones para con sus
esc1avos, de acuerdo con las leyes de minas y demas disposiciones.

Pedro de Becaria y Espinosa, gobernador de Popayan, alarmado, tam
bién consigna la creciente poblacian de libres que constata tras su visi
ta de 1779 y, con eI fin de evitar 0 prevenir la disolvente e incamoda
movilidad que los negros libres representaban para eI orden esc1avista,
recomenda a las autoridades locales que los esclavos libertin os "queden
siempr~ bajo eI comando de sus mismos amos pagandoles sus corres
pondientes jornales".

De las minas visitadas por Becaria y Espinosa en Barbacoas e Iscuandé,
44 en total, ninguna de eIlas era propiedad de negros libres. Podemos

16 El tema de la familia negra en esta parte dei Pacifico ha sido estudiada especialmente

por Mario Diego Romero, "Familia afrocolombiana y construcci6n territorial en el Pa

cifico sur, siglo XVIII", en Los afrocolombianos. Geografla humana de Colombia, toma

VI, Santafé de Bogotâ, Instituto Colombiano de Cultura Hispânica, 1998, pp. lû3-14a

Poblamiento y sociedad en el Pac/fico colombiano. siglos XVI al XVIII, Cali, Editorial

Facultad de Humanidades, Universidad dei Valle, 1995; "Procesos de poblamiento y

organizaci6n social en la costa Pac1fica colombiana", en ACHSC. No. 18-19, Bogotâ,

Universidad Nacional de Colombia, 1990-1991, pp. 5-31.
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conjeturar, entonces, que a partir de las 6ltimas décadas del siglo XVIII,
y con la legitimaci6n deI trabajo para si los sabados, se ampliaron las po
sibilidades de los esc1avizados para acentuar la desesc!avizaci6n y recono
cer, recorrer y apropiarse de territorios, coma 10 constatarian algunos
casos de negros libres que emprendieron causas judiciales por la propie
dad de minas y quebradas en los ultimos afios del siglo XVIII y en los
primeros del XIX.

La costumbre legitimada del trabajo para si los sabados permiti6 a
los esc1avizados intensificar la explotaci6n de los dep6sitos mas pro
ductivos, volver sobre antiguos cortes abandonados por los mineros
blancos por supuesto agotamiento y desplegar buena parte de su inven
tiva y conocimiento en tomo a las actividades mineras. En efecto, esto
parece confirmarse tanto por la frecuencia de expedientes sobre casos
de automanumisi6n y compra de la libertad de familiares y relaciona
dos, que no se analizan en este ensayo, coma por algunos pocos pero
significativos casos en los que negros libres llegaron a apropiarse de
minas, quebradas y rios, 10 que SI se analizara. Estos 6ltimos casos lla
man la atenci6n acerca de este momento tan particular de la historia
regional porque dichos grupos de ne gros libres se debatieron "entre el
rechazo a la esc1avitud y la convivencia con ella", llegando inc1uso a
"recic1arla", ya que hubo negros libres propietarios de minas y esc1avos,
coma 10 informa Mario Diego Romero I7

• Sin embargo, otros casos es
tudiados por ml, en especial el del negro libre Tiburcio Ortiz, que se
presenta mas adelante, indicarian que, mas alla de rechazo y conviven
cia 0 recic1aje del sistema esc1avista, estos grupos de negros libres ha
brian alcanzado inc1uso a esbozar "proyectos" propios y alternativos.
No obstante que dichos proyectos 0 formas de resistencia acudieron a
una estrategia de resistencia legal y no violenta al sistema esc1avista, al
discurrir en un entramado de agudas contradicciones y en un contexto
de dec1inaci6n del sistema, de todas formas pusieron en cuesti6n yame
nazaron el orden juridico y social, al tiempo que expresaron nuevas for
mas de diferenciaci6n étnica y social.

17 Mario Diego Ramera. Poblamiento y sociedad en el Pac!fico colombiano. siglos XVI al
XVIII. pp. 77-114.
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DEL REAL DE MINAS COMO ESPAClO DE EXPLOTAClON y DOMINlO

A LA MINA COMO UN lNClPIENTE TERRITORlO PROPlO DE LAS

SOCIEDADES LOCALES NEGRAS EN FORMAClON

De acuerdo con la recomendaci6n de Colmenares, la cuadrilla se im
pone como unidad de analisis fundamental para la historia social de estas
experiencias, "por cuanto la organizaci6n social dei trabajo en minas y
haciendas revestla esta forma", sin olvidar su rasgo caracterfstico, que él
mismo llamo la "individualidad de las cuadrillas", para significar que "en
muchos sentidos cada cuadrilla posefa una historia individual"18. En con
secuencia, el analisis de la cuadrilla debe ser inseparable deI de los reales
de minas, definidos por este investigador coma una forma de poblamiento
inherente a la producci6n minera: "El real de minas era el poblamiento,
muchas veces provisorio, de una cuadrilla en las inmediaciones de la ex
plotaci6n minera. La inestabilidad de estos asientos estaba forzada por la
apertura de nuevos cortes y la busqueda de depositos de mayores rendi
mientos"19.

Ahora bien, coma se ha visto, algunos documentos permiten observar
la intimidad de los cambios en la relaci6n entre reales de minas y cuadrillas
de esclavizados en esta frontera y comprender mejor las circunstancias a
través de las cuales este espacio y esta unidad productiva, propios de la
explotacion y el dominio, dieron lugar a modalidades diversas en tomo a la
busqueda de la libertad. Éstas, por 10 general, se originaron en la compra
de la libertad a través dei oro rescatado durante los sabados dedicados al
trabajo para SI, 0 incluso durante los "dlas de guardar" (domingos 0 fiestas
religiosas), en los que también se trabajaba. Al parecer fueron mas escasas
las modalidades de la libertad por gracia (por decision de los amos), pacta
da (por mal trato) 0 usurpada (por huida).

18 Germân Colmenares, Popayan: una sociedad esclavista, 1680-1800. Medellin, La

Carreta, 1979, p. 73. "La identificaci6n con un propietario 0 con una cadena de

propietarios de la misma familia, con una empresa y muchas veces con un lugar

determinado nucleaba estas unidades en forma compacta, especializaba algunos ofi

cios en su interior y creaba una evidente endogamia". Ibid., pp. 73-74.
19 Ibid., p. 142.
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La modalidad predominante, la compra de la libertad mediante el pago
al amo de un valor en pesos previamente pactado, que conducfa a la liber
tad propia, a la de aIgu nos 0 de todos los miembros de la familia 0 de los
allegados, ha sido denominada automanumisi6n. No obstante su pertinen
cia, el concepto de automanumisi6n tiende a oscurecer el analisis de estas
dinamicas sociales por el excesivo énfasis en la dimensi6n jurfdica e indivi
dual del proceso en cuesti6n, que no s6lo fue muy diverso y complejo,
sino que Beg6 a presentar algunos componentes claramente contraculturales
que, ademas de poner en cuesti6n el orden esclavista, dieron pie a formas
incipientes de identificaci6n de estos grupos. Por esta raz6n, tal vez sea
mas conveniente el uso del concepto desesclavizaci6n, una noci6n que, aparte
de reconocer los factores institucionales e individuales en juego, subraya
sobre todo el caracter de proceso que tuvo la busqueda de la libertad y la
multiplicidad de caminos transitados por la gente negra antes de que se
produjera la manumisi6n jurfdica de los esclavizados.

A la luz de los criterios expuestos anteriormente y con base en la do
cumentaci6n disponible en el ANE, Fondo Popayan, en Quit020

, se ha
revisado el casa de Pedro Antonio Ibargüen 21

, negro libre 0 libertino, ve
cino de Micay, que entab16 un pleito contra mineros blancos por la pose
si6n de la mina del rfo Pique. Sus argumentos, sin duda, son notables.
Aunque su punto de partida es similar al de los mineros blancos en cuan
to a que 10 que se reclama es la posesi6n de un terreno juridicamente
registrado para actividades de explotaci6n minera, rapidamente se puede
captar que Ibargüen inscribe su reclamo en un contexto complejo que
implica un sentido sobre sus derechos, un conocimiento avisado del en
tomo geogrifico, una percepci6n de las condiciones de la esclavitud, un
dominio de los secretos de la minerfa de aluvi6n, mucha claridad acerca
de las relaciones de poder y las diferencias sociales en el entomo local.
Este negro libre sabia leer y escribir, y todo indica que se habia vuelto
experto en los vericuetos jurfdicos.

20 ANE/Q. Fonda Papa yan, caja No. 236. Exp. sin. Cf.. 175. Iscuandé. 8- Vll-1794; caja

No. 253, Barbacaas, 1797.

21 Estudiado inicialmente par Mario Diego Ramera. Poblam/ento y sociedad en el Pacf

fico colomb/ano, op. cit., pp. 86-100.
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En efecto, 10 que reelamaba Ibargüen era la "posesion de la Mina y el
rio de Pique", dos realidades que concibe inseparables dadas las logicas
de la minerla de aluvion, que requiere de entable, bosques y aguas. Con
traatacando seguramente argumentos de sus opositores, evidencia un co
nocimiento detallado del territorio, cuando dice que "el rîo de Pique no
es vertiente ni quebrada del rio de Napi, sino separado y distinto". Igual
mente se puede reconocer que basa sus reelamos en un horizonte histo
rico, puesto que recurre a los antecedentes del poblamiento deI rio Pique
y se pregunta entonces quiénes han sido sus propietarios para coneluir
diciendo que ni Patricio Grueso ni Antonio Castro, sus oponentes, 10
han sido. Que en cambio, él fue el primera en hacer "descubrimiento de
mina y construccion de entable", siete u ocho afios antes de que se inicia
ra el pleito por la posesion de la mina de Pique. Sostuvo también que
durante ese tiempo, aunque diferentes "indios e individuos" hicieron sus
rocerias, no se presentaron conflictos de ningun tipo en el rio, 10 que sin
duda apunta a una idea acerca del orden social y a un sentido de la convi
vencia entre diferentes grupos.

Pero Ibargüen avanza tadavîa mis en sus razonamientos y alcanza a
revelarnos partes dei nuevo entramado social regional que surgia de la
movilidad de los libres, que en esta parte del Pacifico no son cosa dis
tinta que negros en libertad. Como se puede observar en el interroga
tario preparado por él y sus defensores para ser respondido por los
testigos citados dentro deI proceso, el asunta de los libres esta en el
centro de sus preocupaciones. En efecta, varias preguntas apuntan a un
problema crucial, el de los libres y sus posibles actividades para subsis
tir, a la evidente tension que se plantea entre un poblamiento creciente
y unas tierras monopolizadas por las estrategias de los mineros. AI res
pecta, Pedro Antanio Ibargüen planteo que "son muchos los vecinos
libres que no tenemos donde trabajar y muchas las tierras que se hallan
sin que las ocupen por hallarse bajo de sus registros" (es decir, de las
minas por parte de los mineros, que se apropiaban asî de "uno y otro
lado de los rios"). Seguidamente, mostro y denuncio la forma coma
operaba el sistema con su intenci6n de continuar apropiindose del tra
bajo de los libres: "Cuando a une de estas sujetas (mineras) se le pide
licencia para trabajar (las minas) la conceden unos, pero luego que tie-
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ne el mazamorrero hecho su entable y descubierta mina le despojan,
varias veces quedandose con 10 trabajado"22.

En el mismo sentido, se puede deducir que tenia muy claro el funciona
miento deI poder local, por 10 cual denunci6 la connivencia que existfa
entre los mineros y las autoridades locales y mostr6 su casa coma una
consecuencia de tal estado de cosas. En efecto, Manuel José Grueso, admi
nistrador de las minas de San Antonio del rio Napi, al tiempo alcalde pedaneo
de dicho rio, "hizo junta de sus negros esclavos, a los cuales llev6 armados
de lanzas, sables, escopetas y un instrumento, el mas cruel, que se llama
tramojo", con el que 10 redujeron, amarraron y condujeron a presidio du
rante 106 dfas. Finalmente, el30 de julio de 1797, el proceso se fa1l6 a favor
de Pedro Antonio Ibargüen con la devoluci6n de la mina de Pique. Las
consecuencias de este fallo seguramente dieron estabilidad a la "comuni
dad de negros libres", coma la llama Mario Diego Romero, surgida en tor
no a la mina de Pique.

Por la misma época existe otro proceso en la misma zona: una apela
cion de Manuel de Hinostroza, negro libre, "dueno de minas yesclavos",
contra don Patricio Grueso, ambos vecinos de Iscuandé, sobre la propie
dad de la quebrada llamada Chuaré, en el rfo Napi2J

• Este proceso indica
que los conflictos por tierras, aguas y minas fueron relativameme frecuentes,
al tiempo que constata la amplia movilidad alcanzada por la poblaci6n de ne
gros libres y su decisi6n de, en libertad, continuar las actividades mineras y
la apropiaci6n de territorios24

• En este caso, en términos generales, apare
cen argumentos similares a los esgrimidos en el casa antes citado y se cons-

22 ANE/Q. Fondo Popayan. caja No. 236, Exp. 6, f. 29, Popayan.

23 ANE/Q. Fondo Popayan. caja No. 245. f. 6. Popayan, 27-11-1796.

24 Estos negros libres circula ban en y entre los centros urbanos y se asentaban con

sus chacras y fincas alrededor de los reales de minas. coma se puede constatar con
el padr6n de la Gobernacion de Popayan de 1797. Para la fecha. el total de la pobla

cion de las provincias de Barbacoas, Iscuandé. Tumaco. Micay y Raposo era 19.000

habitantes, de los cuales 6% eran blancos. 49% esclavos. 33% libres y 12% indIge

nas. Véase Hermes Tovar et al.. Convocatoria al poder deI nùmero. Censos y esta
dfsticas de la Nueva Granada, 1750-1830. Santafé de Bogota. Archivo General de
la Nacion, 1994. pp. 319-335.
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tata nuevamente la actitud agresiva de los mineras frente a los negros
libres, el desconocimiento y obstruccién de la accién de la justicia y la
connivencia con las autoridades locales. Se desconoce la manera coma
terminé este proceso. Por otra parte, en este casa Hama la atencién que
este negro libre fuera ademas "duefio de minas y esclavos", 10 que indica
el indiscutible éxito que alcanzaban aIgu nos de estos libres en las activida
des mineras, cuyos misterios y secretos conodan y dominaban mejor
que muchos administradores y propietarios blancos, sin olvidar su mejor
ascendiente sobre los esclavizados y dependientes. Esta situacién segura
mente constituyé una nueva fuente de rivalidades y tensiones.

El que negros libres fueran duefios de minas y esclavos no puede tomar
se coma una evidencia simplista de la supuesta reproduccién del sistema
esclavista por parte de ellos, pues no se puede olvidar la tendencia deca
dente de dicho sistema y la imposibilidad por tanto de reproducirlo fiel
mente, coma tampoco se puede descuidar el hecho de que el sistema clasi
ficatorio emosocial excluia a los negros de toda posibilidad de movilidad
social. Estas circunstancias pueden explicar por qué los negros libres no
constituyeron un grupo social diferenciado de los esclavizados y en ascen
so social respecto de ellos en esta regién deI Padfico.

Entre varios casos de negras libres que se hicieron a la prapiedad de
minas y tierras, se ha encontrado unD especialmente notable, segun parece:
el de Tiburcio Ortiz en la jurisdiccién de Barbacoas2S• Este casa puede
ayudar a entender la complejidad que adquirian las relaciones sociales en
este momento de disolucién dei sistema esclavista. En efecto, la documen
tacién permite, por una parte, hacer legibles las condiciones en que se da
ban las relaciones familiares y sociales entre el grupo de los libres que, al
descansar sobre un piso econémico, social y juridico todavia muy preca
rio, adquirfan una enorme intensidad y conflictividad. Por otra parte, per
mite observar que las tensiones entre todos los grupos sociales se habian
exacerbado ante la movilidad e irrupcién de los negros libres dentro del

25 ANE/Q. Fonda Popayân, caja No. 233, f. 111, Barbacoas, 9-II-1793: caja No. 233.

f. 120. Barbacoas. 1-X-1793; caja No. 263, Cuaderno No. 5, f. 147, Barbacoas,

20- VII -1799: caja No. 268. Exp.: 4, f. 200, Barbacoas, 8-XI -1800.
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orden esclavista. Finalmente, se puede advenir que experiencias humanas
supuestamente individuales, al estar inscritas en densos entramados socia
les y significantes, terminaban por alimentar proyectos e ideas acerca dei
futuro colectivo de estos grupos negros.

El primer expediente consultado se refiere a una representaci6n de
Tiburcio Ortiz, en la que se queja porque el teniente de gobernador de
Barbacoas ha puesto en posesi6n de un corte de mina de su pertenencia
a Pablo Palacios, otro negro libre que ademas es su yerno, a titulo de
dote, sin escritura de promesa. Pero Ortiz, aparte dei recurso legal, tam
bién recurri6 a las vias de hecho y despoj6 dei terreno a Palacios, con
base en el argumento de que éste se estaba excediendo de los limites
inicialmente concedidos y trabajando en otro lugar de la mina. En com
pensaci6n, Palacios ofreci6 entregar todo el oro que encontrase en ese
sitio, pero coma Ortiz no acept6, Palacios mand6 agredirlo "con todos
sus negros" y Ortiz a duras penas pudo salvar su vida, aunque no asi su
rancho que fue destruido y ademas él mismo fue objeto de amenazas de
muerte. Palacios mand6 a poner preso a Ortiz, coma efectivamente
ocurri6. Ortiz persisti6 en sus reclamos y en ellos pidi6 que Palacios
fuera lanzado del terreno, que se le restituyeran los oros extraidos de
di chas tierras y que se le pagaran los dafios y perjuicios ocasionados
durante su cautiverio. Se orden6 entonces la restituci6n de la mina a
Ortiz y que Palacios seria lanzado, si en el plazo de tres meses no jus ti
ficaba los trabajos realizados en la mina, coma haber abierto un lavade
ro. Ortiz recuper6 el pleno dominio de la mina La Bolsilla y exigi6 que
Palacios fuera retirado de las labores del playadero que habia abierto en
un lugar no distante de sus labores. Palacios tenia una mina registrada a
su nombre, Hamada Gualpi, en la cual deberia trabajar, pero la habia
dejado abandonada y desierta. Palacios apel6 de la decisi6n y pidi6 que
se le restituyeran las tierras y que Ortiz pagara el oro que habia sacado;
solicit6 ademas que don Joaquin Lobat6n, comisionado para la defensa
de Ortiz, fuera retirado del cargo porque, seglin 10 expresa, Lobat6n y
Ortiz estaban explotando la mina juntos26

•

26 ANE/Q. Fonda Popayfm. caja No. 233, f. 111. Barbacoas, 9 -II -1793.
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U na primera interpretaci6n acerca de este conflicto entre negros li
bres y emparentados sugiere que los derechos y terrenos de minas reivin
dicados por negros libres estuvieron fuertemente asociados a la incipien
te formaci6n de la familia negra, aunque -al parecer- se definieron las
lineas de autoridad, lealtad y dependencia en toma a la mina, coma uni
dad social mayor. Se puede pensar, entonces, que el entomo de selva
humeda tropical y las caracterfsticas de la minerfa de aluvion no eran cir
cunstancias propicias para desarrollar estrategias de apropiacion territo
rial de base individual 0 de familias nucleares y que los incipientes grupos
negros debieron supeditarse a los intereses y pau tas de las minas coma
unidad mayor.

En el mismo ano de 1793 se entabla otro pleito por las mismas tierras,
pero esta vez enfrentaba a Ortiz con mineros blancos por los derechos de la
mina de la quebrada de Yalaré, manifestados como propios de don Bartolomé
Pedrosa. Los antecedentes remiten a que en 1782 don Tomas Zorrilla, vecino
y minero de Barbacoas, manifest6 seis tomines de oro extrafdo de unas tie
rras en la quebrada de Yalaré, con base en 10 cual solicito que se le amparase
con el respectivo registro de mina y también pidio un plazo de cuatro meses
para comenzar a explotarlas. Sin embargo, trascurrido el tiempo, su registro
caduco, seguramente por no haber dado inicio a la explotacion. Bartolomé
Pedrosa solicito entonces un nuevo registro a favor suyo con la manifesta
ci6n de cuatro adarrnes de oro extraido de clichas tierras, pidiola consiguien
te asignacion de tftulo, la demarcacion de los linderos y que se hiciera cita
cion de los mineros vecinos para prevenir posibles pleitos de posesion
posteriores. Librado el tftulo, no tuvo efecto la posesion porque el negro
libre Tiburcio Ortiz interpuso oposici6n por suponer que una parte del te
rreno era de su posesion. Pedrosa solicito la posesion del resto del terreno
sobre el que no habia disputa, mientras se esperaba que Ortiz demostrara
que efectivamente se trataba de tierras suyas. Transcurrido el tiempo, Ortiz
no consiguio demostrar que dichas tierras le pertenedan; por tanto, se pidio
que se pusiera a Pedrosa en posesion del terreno. Para los efectos se proce
di6 a citar a los mineros vecinos: dona Fermina Calderon, don Sebastian
Riascos, don Tomas Zorrilla y al referido Tiburcio Ortiz.
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En los terrenos en disputa Tiburcio Ortiz tenia entable con casa y
siembras de platanares y arboles frutales desde hada mas de cuatro afios.
A raiz del pleito citado antes, se mando hacer vista de ojo de los terrenos
en conflicto. En la quebrada de Yalaré, Ortiz poseia la mina La Bolsilla
desde 1784, cuando el alcalde de primer voto le dio la posesion judicial
de la misma. Pero Bartolomé Pedrosa interpuso causa de agravio e injuria
contra Bruno, Ezequiel y Justo Ortiz, hijos de Tiburcio, por haberle lla
mado "picaro y ladron" y por haberle dado una pechada que 10 tiro por
los suelos y por amenazarle con armas. A consecuencia de esto se pidio
mandamiento de ejecucion y embargo contra las tres personas referidas.
Finalmente, decretada la "rebeldia" de Ortiz, se le despojo de sus tierras.
Pero Ortiz apelo y demando la devolucion inmediata de sus tierras y que
se le restituyera el oro que estaban sacand027

•

En otro extenso expediente consta que Tiburcio Ortiz pidio nuevamente
vista de ojos, pues su argumento consistia en que existia una confusion
acerca de las quebradas Guapilpi y Yalaré, y que ésta era la razon por la que
se acusaba a sus hijos y esclavos de usurpar tierras. El expediente abunda
en alegatos, peticiones y testimonios cuyos detalles se omiten28

•

En el desarrollo de este proceso judicial, Tiburcio Ortiz terminaria en
fremado con uno de los danes familiares mas poderosos de Barbacoas: los
Quifionez y Cienfuegos. Otro extenso expedieme da cuenta de la evolucion
fundamental que tuvo esta causa y de sus alcances, ya que por las peculiari
dades de la misma no solo se agotaron las distimas instancias judiciales, sino
que obligaron induso a la intervencion directa dei rey Carlos IV. También se
hacen explicitos los sorprendemes argumentos a los cuales llego Ortiz en la
defensa de sus derechos. Algo notable, pero que no se puede analizar aqui
con el detalle que amerita, es el papel que cumplieron los abogados defenso
res en este tipo de procesos. Es muy probable que ellos hayan comribuido
en alguna forma, al cumplir su funcion institucional dentro de la justicia

27 ANE/Q. Fondo Popayàn, caja No. 233, f. 120. Barbacoas, 1-X-1793.

28 ANE/Q. Fondo Popayàn, caja No. 268, Exp.: 4, f. 200, Barbacoas, 8-XI-1800.

29 ANE/Q. Fondo Popayàn, caja No. 263, Cuaderno No. 5, f. 147, Barbacoas, 20-VII

1799. Todas las referencias que siguen se basan en este ûltimo expediente.
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hispanica, a forjar un pensamiento propio, sin duda de tipo humanista, co
munitario y de raices cristianas, entre los grupos negros e indfgenas29.

Las partes se disputaban desde 1799 unos terrenos pertenecientes a la
mina La Soledad y Corozal, que Tiburcio Ortiz consideraba contiguos a
la mina La Bolsilla, de su propiedad, pero que seg{!n la testamentaria de
don Nicolas de Quiiianez y Cienfuegos, y su interpretacian, se cons ide
raban distintos y separados de aquélla y, por 10 mismo, propiedad de sus
herederos. Como el pleito se dilata hasta 1806 y Tiburcio Ortiz muri6
en 1805, fueron sus herederos quienes trataron de continuar la lucha
emprendida por su padre para defender las tierras conquistadas con su
trabajo, el de su familia y sus dependientes y allegados. N uestra primera
interpretaci6n al respecto es que una estrategia fundamental de defensa
de estos derechos de minas consistfa en tratar de abarcar el maximo de
tierras posibles coma una manera de mantener a raya a los mineros veci
nos 0 competidores. Pero resulta obvio pensar que este tipo de estrategia
dependfa fundamentalmente, aparte de sus bases legales, de la posibilidad
de explotar y controlar efectivamente el territorio, 10 que de inmediato
remite a la cuesti6n de los efectivos demograficos. En el casa de los mi
neros blancos, esta tiene que ver con la disponibilidad de esclavos y cua
drillas; en el casa de los negros libres, con los dispositivos de reciproci
dad y dependencia con otros libres y esclavos y la formaci6n de la familia
negra y, por tanto, con el surgimiento incipiente de grupos 0 "comunida
des" negras mas 0 menos libres en los intersticios del modelo esclavista.

Por ahora se dejaran a un lado los detalles de esta causa judicial para con
centrarnos en 10 que interpretamos la embrionaria formulaci6n de un pro
yecto social propio de Tiburcio Ortiz y su grupo social, a quien tomamos
coma un emblematico representante del proceso de desesciavizaci6n que es
tamos analizando. Por fortuna existe un documento excepcional para ilus
trar esto. En efecto, el 29 de diciembre de 1803 en Talavera de la Reina, el rey
Carlos IV promulg6 una real cédula a favor de Tiburcio Ortiz en cuanto a la
posesi6n de la mina La Bolsilla y sus linderos, pero deneg6 otra solicitud de
Ortiz, tal coma se vera. Éste, coma parte de su estrategia de resistencia legal,
habfa hecho llegar hasta el Consejo de Indias la documentaci6n de su causa
y el Rey juzg6 que le asistfan razones suficientes para fallar a su favor la
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primera parte de su solicitud, pero que la segunda parte de 10 solicitado
debia negarse. Por el texto de la real cédula y las réplicas a 10 solicitado por
Ortiz, se sabe que hubo un documento 0 representacion de éste que conte
nia un conjunto de argumentos que acompafiaban su solicitud de justicia.
Sin embargo, este documento no figura en el expediente. En consecuencia,
solo por intermedio del documento real se pueden reconstruir los argumen
tos expuestos por Tiburcio Ortiz, y reconocer su trascendencia.

Ortiz expuso que la mina La Bolsilla no daba oro antes, pero que "con
su indus tria la hizo rendir todo el que podia producir y antes se desperdi
ciaba por imperiscia", por 10 cual habia podido presentar en las Reales Ca
jas "sumas crecidas para la fundicion, y deducion del quinto" y que fueron
estos progresos los que le suscitaron "la enemistad de muchos que le mo
vieron pleytos sobre limites", pero que obtuvo providencia favorable, por
sentencia de vista y revista de la Real Audiencia de Quito. Que no obstan
te, no se le ha dejado en paz para dedicarse al trabajo exclusivo de su mina,
que se le molesta diariamente y se le obliga a emprender el penoso camino
desde la mina hasta la ciudad para defender sus derechos. Los jueces terri
toriales le turban y despojan en su posesi6n "estimando incompatible la
posesi6n de la Mina, con la condicion y calidad de Ortiz"j que estos males
e insultos los recibe de "mulatos y espafioles americanos, 0 europeos", por
10 cual solicita que el Rey se digne expedir una real cédula "de proteccion y
amparo", en la que ademas se sancione adecuadamente a los "invasores".

Seguidamente Ortiz presento un nuevo argumento y otra peticion, sin
duda audaces y cargados de elementos de 10 que consideramos un embrio
nario proyecto autonomo en relaci6n con estos grupos negros. Su argu
men to era el siguiente:

[...] considerando [...] que luego que fallezca acometeran sus contrarios a

sus hijos legitimos, y les quitaran la Mina, dejandolos pereciendo, pues

aunquando les satisfaciesen su importe, no habiéndose educado en otra

ocupacion, y destino que el de labrar Minas és muy verosimil disipasen la

parte que respectivamente les tocase; para precaver éste inconveniente le

havia parecido prohibir para despues de sus dias la enagenacion de dicha

Mina aun a titulo de dividirla entre sus herederos disponiéndose conservar-
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se en ellos trabajandola de continuo con los esclavos que tiene y los que de
éstos naciésen partiendo solamente los frutos de ella deducido el derecho
del quinto [...].

Solicit6 que la Mina La Bolsilla:

[...] no pueda ser enagenada [...] con ningun motivo ni pretexto asi que sea por

deudas de sus hijos sino que estas como sucede en los Mayorazgos se paguen
de sus frutos, y que precisa einviolablemente se ha de conservar y conserve
entera en sus hijos, y descendientes de man comun, ofreciendo por gracia
consignar en ésas mis Reales Cajas, la suma que por ella se le regulase [...].

Tanto el Consejo, el Fiscal y el propio Rey identificaron la imposibili
dad juridica de 10 solicitado por Tiburcio Ortiz, de acuerdo con 10 estipu
lado en las leyes sobre mineria en la Nueva Espafia y mandadas a observar
en todas las colonias, asi como por otras disposiciones. En ese contexto,

la real cédula subraya un argumento juridico central: las vinculaciones de
minas son propias de la Corona, y "[...] aunque se conceden a mis vasallos
en posesi6n y propiedad, queda siempre reservado a mi real persona el
dominio radical, y se pierden faltandose al cumplimiento de las calidades
con que se conceden alos particulares, y pueden concederse a otros [...]".

Por 10 cual concluia:

[...] declarar inadmisible la solicitud de TIburcio Ortiz, y la prohivici6n que
pretendia imponer asus hijos de dividirla, 6 enagenarla, precediendo ademas
la circunstancia de pertenecer asu muger la mitad de ellas, por razon de
ganaciales, y el derecho de poder vender, arrendar, y disponer de su parte

en la forma que tuviere por conveniente, en el caso de supervivencia [...].

La anterior decisi6n ordenaba también proteger a Ortiz para que no
se 10 molestase en la posesi6n de la mina de La Bolsilla y limites designa
dos por la Real Audiencia de Quito y trasladar la informaci6n pertinente

al gobernador de Popayan. Ortiz muri6 en 1805 sin ver la conclusi6n dei
pleito por la mina de La Soledad y Corozal coma tierras pertenecientes a
La Bolsilla. Como habia previsto, en 1806 sus poderosos enemigos
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afincados en Barbacoas, desconociendo las implicaciones de la real cé
dula en su favor, lograron que los fallos judiciales los favorecieran ahora
a ellos y, en consecuencia, sus herederos no solo perdieron el pleito por
La Soledad y Corozal, sino que fueron obligados a pagar las sacas de oro
efectuadas durante varios allos. Se desconoce puntualmente 10 que ocu
rrio en adelante con la mina La Boisilla y con la comunidad de negros a
la que habfa dado origen.

A MANERA DE CONCLusr6N: DE LA MINA AL TERRITORrO y A LA DIASPORA,

A TRAVÉS DE LOS Rios, EL MONTE Y EL MAR

Las distintas evidencias e interpretaciones expuestas en este ensayo
han tratado de hacer explicitas dos dinamicas por las cuales los esclaviza
dos experimentaron nuevas percepciones en su relacion con el mundo y
la vida social, al tiempo que dieron pie a la construccion de nuevos senti
dos de identidad. Consideramos que estas dinamicas, que denominamos
desesc!avizaci6n y territorializaci6n, son mutuamente influyentes y par
tes constitu tivas y sustanciales dei trayecto inicial hacia la etnicidad de
estos grupos negros. Dichos grupos, por carninos muy diversos, pasaron
de experimentar los reales de minas coma lugares 0 espacios donde los
esclavistas ejercfan el dominio y la explotacion, a vivenciarlos y percibir
los coma un incipiente territorio propio. De los reales de minas y sus
dgidos lfmites establecidos juddicamente para facilitar el control terri
torial de acuerdo con el orden esclavista, estos grupos accedieron al re
conocimiento de un entomo ecologicamente complejo, compuesto de
dos, montes y quebradas, en los cuales se planteaban los retos de la exis
tencia, se reproducfa la vida, se construfa la identidad y se definfa el sen
tido individual y colectivo. A partir de un orden social férreamente
estratificado y racial, llegaron a la experiencia de sus fisuras y a recono
cer la diversidad de caminos hacia la libertad individual y colectiva, asf, a
la transformacion de las cuadrillas de unidades productivas en los prime
ros nûcleos de la nueva identidad en formaci6n.

Con la eclosi6n definitiva dei sistema esclavista, la crisis de la Inde
pendencia y el advenimiento de la Repûblica, se produjo la ocupaci6n de
la llanura aluvial 0 diaspora endogena y la paulatina construccion del terri-
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torio negro dei Pacffico que, coma territorio comun, va a ser percibido
inicialmente de una forma muy difusa. En sfntesis, nos referimos al com
plejo proceso que transforma estos grupos de esclavizados y libres en
naci6n cultural yen renacientes 30

, al viaje de la selva al mar, al poblamiento
riberefio, a los amplios circuitos de integracion y la navegacion de cabo
taje, a los usos especializados deI entomo y los ciclos extractivos, a la
identidad de rio y las devociones religiosas locales y regionales. Pero
ésa es otra historia.
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la manulT)isi6n de los esclavos 0 la parodia de la libertad
EN EL AREA URBANO- REGIONAL DE SANTA FE
DE BOGOT A, 1700-1750 1

Rafael Diaz

CONSIDERACIONES PRELIMINARES

La compleja dialéctica inmersa en el significado, las caracterfsticas y la
dinamica de la manumisi6n ha suscitado un creciente interés por su investi
gaci6n, que se refleja en la aparici6n paulatina de estudios que han demostra
do la pertinencia que este tema ha adquirido para lograr una comprensi6n
mas objetiva de la naturaleza de la esclavitud2

• En 10 que respecta al anilisis
del proceso de manumisi6n como tal hay que anotar, de entrada, que la in
formaci6n disponible y el analisis del proceso en el area urbana y regional

1 Este texto fue publicado en Rafael Diaz, Esc/avitud, regi6n y ciudad El sistema
esc/avista urbano-regional en Santa Fe de Bogota, 1700-1750. Bogota, Centro Edi
torial Javeriano, 2001.

2 Algunos de los estudios mas importantes son: Stuart B, Schwartz, "The Manumission
of Slaves in Colonial Brazil: Bahia, 1684 -1745", in Hispanic American Historiai Review,
UV, 4, November, 1974, pp. 603-635; Lyman L.Johnson, "Manumission in Colonial Buenos
Aires, 1776-1810", in Hispanic American Historiai Review, LlX, 2, 1979, pp. 258-279;
Asunci6n Lavrin, "Perfil hist6rico de la poblaci6n negra, esclava y libre, en Guadalajara,
1635-1699", en Boletln dei Archivo Hist6rico de Jalisco, VI, 1, enero-abril, 1982, pp, 2-7;
Dennis N. Valdés, "The Decline of Slavery in Mexico", in The Americas XLIV, 2, Maryland,
October, 1987, pp. 181-188; Christine HUnefeldt, "Mujeres, esclavitud, emociones y li
bertad. Lima 1800-1854", Cuadernos de traba;o dellnstituto de Estudios Peruanos, 24,
Lima, 1988, pp. 5-37; Christine Hunefeldt. Paying the Priee ofFreedom. FamIly and Labor
among Limas Slaves, 1800-1854, Berkeley and Los Angeles, University of California
Press, 1994, pp. 24, 51, 91-92; y, Carlos Aguirre, "Agentes de su propia emancipaci6n:
manumisi6n de esclavos en Lima, Peru, 1821-1854", en América Negra, 4, Bogota,
diciembre, 1992, pp. 101-134. Una muy util y renovadora visi6n universal y comparati
va es la que ofrece Orlando Patterson, Siavery and Social Death. A Comparative Study,
Cambridge, London, Harvard University Press, 1982, pp. 209-239.
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de Santa Fe de Bogod. corrobora buena parte de las conclusiones mas rele
vantes derivadas de las investigaciones en los casos de Lima, Buenos Aires,
Guadalajara, México, San Salvador de Bahfa y La Habana.

El tema ha servido para varios propositos: determinar la actitud de la
sociedad colonial ante la liberacion de los esclavos, analizar las estrategias
y oportunidades de los esclavos rurales y urbanos ante la manumision, de
terminar sus rit os y sfmbolos, sondear la concepcion de libertad que
tenfan los propietarios, mostrar los factores que posibilitaban, condiciona
ban 0 diferfan la libertad, apreciar las relaciones entre amos y esclavos,
visualizar las cadenas de solidaridad entre esclavos y libertos, comparar los
precios de las manumisiones y los precios de los esclavos en el mercado,
inventariar los esclavos manumisos segun la edad y el sexo, y caracterizar
la condicion de la familia esclava (madre e hijos esclavos y libres) frente a
los procesos de manumision.

El analisis de la manumision también ha demostrado la utilidad capital
de los archivos notariales que registran las cartas de ahorro y libertad, y los
testamentos, documentas basicos para conocer una parte importante de la
informacion menuda que esd. en la base del proceso J.

El estudio y analisis del fenomeno de la manumision se abordara segun
el siguiente derrotero: el examen coma tal se abre estableciendo un marco
conceptual de referencia, para efectuar posteriormente, por un lado, una
caracterizacion del proceso (definicion, caracterfsticas y formas) y, por otro,
una tipologfa socioespacial de los esclavos manumitidos. Por ultimo, a
manera de conclusion, se adelantaran algunas observaciones acerca del sig
nificado de la manumision subrayando las ambigüedades y las contradic
ciones manifestadas en la base del proceso.

3 A partir de 3164 casos de esclavos observados en el Archivo General de la Naci6n (en

adelante citado como AGN, Bogota, Colombia) se conform6 una muestra especifica que

proyecta una poblaci6n muestral de manumitidos compuesta por un total de 238 casos,

sobre los cuales se lleva a cabo el analisis aca. Esto quiere decir que, via manumisi6n,

aproximadamente s610 ocho esclavos de cada cien registrados accedieron a la catego

ria de "horros" 0 "libertos".
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En la medida en que el esclavo se encontraba sometido al poder de su
amo, el procedimiento de manumitir simbolizaba, en primera instancia,
un acto de creaci6n: un individuo nacfa a la libertad, generandose una
nueva vida libre, pues antes la existencia deI esclavo se hallaba enajenada
al dominio de un particular. En esta situaci6n aparentemente el amo per
dia mâs de 10 que ganaba el esclavo manumitido. Sin embargo, coma el
dueiio no estaba dispuesto a perderlo todo, y coma la pérdida era delibe
rada, la manumisi6n "no es simplemente un acto de creaci6n: es, mâs
bien, un acto de creaci6n efectuado por un acto de doble negaci6n ini
ciada por la decisi6n del amo, libremente tomada, de desprenderse de
algo -su poder- por nada"s. Asi, el dueiio y la sociedad dominante mate
rializaban la negaci6n de la negaci6n de la vida social deI nuevo hombre
libre. El estigma, la marginalidad y la libertad aparente eran los cornpo
nentes bâsicos de la cotidianidad social para los hombres « libres", inclu
so para aquellos que naciendo libres soportaban la herencia hist6rica de
la esclavitud y la descendencia africana.

El otro sentido relevante de la manumisi6n 10 refiere Patterson a la teo
ria antropol6gica del "intercambio de dâdivas" (gift exchange). El acto de
manumitir se considera una prestaci6n recfproca concretada mediante un
"convenio social": a partir de un acuerdo conjunto, el amo toma una deci
si6n libre de otorgar la libertad, por 10 cual el esclavo paga y se somete a
una libertad comprometida, diferida y condicionada. Este pacto adquiere,
asi, la forma de una "reciprocidad balanceada", aunque caracterizada por
una dialéctica asimétrica: en el amo es mâs aparente que realla pérdida de
poder y dominio, en tanto que el ex esclavo accede a una libertad
marcadamente mediatizada y a la posibilidad de que sea reesclavizado. De
hecho, la pIena capacidad y aceptaci6n politico-Iegal "no implicaba necesa
riamente una plena aceptaci6n social"b.

4 Acà seguimos los aspectos te6ricos expuestos por O. Patterson, op. cil., pp. 209-214,

alrededor dei significado de la manumisi6n de esclavos.

5 Ibid., p. 211.

6 Ibid., pp. 212, 214, 247.
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DEFINICI6N, CARACTERfsTICAS y FORMAS DE MANUMITIR

La manumisi6n como acto de doble perspectiva, creaci6n y negaci6n,
se presenta en el momento mismo de aclarar los términos que la definen.
Cabane lIas precisa que el vocablo manumisi6n "proviene del latin
manumittere, manus y mittere, manumitir, soltar de la mano, sacar de su
poder, dar por libre". Esta definici6n implica un acto de creaci6n, al igual
que la solemnidad que acompaiiaba el momento de la manumisi6n.

La manumisi6n, como acto, estaba rodeada de emoci6n y de grandeza,
puesto que se daba la paternidad a una capacidad juridica, con trascenden
cia superior a la de convertirse en sui juris (de derecho suyo), por cuanto
este bautizo con la libertad le infundia alma al que hasta entonces se habia
considerado sin eHa en 10 sociaF.

El estatus juridico dei manumiso se puede asumir, entonces, como el
de una persona libre 0, para ser mas exactos, el de un liberto. La acepci6n
de libre y el seiialamiento de sus implicaciones constituian la parte medular,
juridicamente hablando, de la "carta de horro y libertad", es decir, "la es
critura de libertad que se da al esclavo"8. En efecto, casi al final de este
documento se estableda que el esclavo "pueda usar de su libertad libre
mente sin sujeci6n aIguna y pueda disponer de su persona como libre, tra
tando y contratando como que 10 es y no sujet(o) a servidumbre, y con
sienten se le entregue un tanto de esta escritura para en guarda de su
derecho y que ninguna persona le pueda poner embarazo en el ejercicio
de dicha su libertad y pueda pasar y pase a otorgar su testamento y otros
instrumentos de tratos y contratos como persona libre"9.

La escritura de libertad era el documento juridico que respaldaba el
acto mismo de la manumisi6n, era la certificaci6n del "bautizo con la liber
tad". Respecto de este tramite de formalizaci6n legal no existian excepcio-

7 Guillermo Cabanellas, Diccionario encic/opédico de derecho usual, 20a. Ed., Buenos

Aires, Heliasta, 1981. p. 302. Las cursivas son deI autor. Ibid., toma IV, p. 490.

8 Ibid., toma II. p. 201.

9 AGN, Nol. 3, v. 147 (1721), ff. 218r-v.
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nes pues "al esc1avo libenado no basta que su amo le haya dado libertad,
si no le da cana de horro que le ampare"IO.

La misma acci6n legal de crear un hombre libre originaba los inters ti
cios que posibilitaban el acto de negaci6n de la libertad, sobre todo cuando
se sefialaban alguna 0 algunas condiciones que limitaban 0 que diferian el
pleno ejercicio de la libertad. Se configuraba asf un evidente contrapunteo
entre el estatus jurfdico y la condici6n social coma libre del nuevo libeno.
Esto es calificado por CabanelIas coma un residuo servil y 10 define adu
ciendo que "la condici6n del manumitido 0 liberto era intermedia en cuan
to al status libertatis, algo coma un mestizo del pretérito siervo y del ac
tuaI hombre libre, por los servicios que subsistfan, de buena voluntad [...]
pero obligatorios, a favor del patrono 0 manumisor"".

En la medida en que el acto de manumitir constituia un procedi
miento legal necesario mediante el cual el esc1avo probaba su condici6n
juridica de libre, las manumisiones debfan formalizarse por norma, y de
manera invariable, ante un escribano 0 funcionario competente; en San
ta Fe de Bogota, el escribano era el funcionario capacitado y delegado
para tramitar y legalizar la operaci6n. Por el contrario y por norma ge
neral, nunca se legalizaron, en ningun tipo de documento las relaciones
de dependencia, sumisi6n 0 de servidumbre que segufan atando al ex
esc1avo a su amo, aunque tales c1ausulas de subordinaci6n quedaban in
sertas de manera explicita 0 implicita en la "carta de horro y libertad",
con 10 que se le daba piso legal a la posibilidad de que elliberto, en casa
de violacion 0 incumplimiento, fuese reesc1avizado. El convenio recl
proco, desigual y asimétrico entre el amo y su esc1avo estaba rodeado
igualmente de algunos elementos simbolicos que acompafiaban el ritual
de manumitir, consignados en la "cana de horro y libertad". Los sfmbo
los podian ser ideologicos: que "han de honrar y reverenciar (a sus amos)
humillandoseles donde los vieren"12; utilitaristas: "que atienda 'libremente'

10 G. Cabanel las, op. cit., toma II, p. 201. Las cursivas son dei autor.

II Ibid., toma V. p. 302. Las cursivas son dei autor.
12 AGN, Not. J, v. 109 (701), ff. 147v, 224r. ütros duenos expresaban la obligatorie

dad de que los libertos debian guardarles respeto a los descendientes de aquéllos.
Not. J, v. 109 (710), f. 594r.
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el servicio de sus amos"LJ; 0 morales: "para el descargo de mi concien
cia"14. Es claro que estas motivaciones simb61icas también justificaban,
en alguna medida, la perspectiva servil del nuevo liberto.

Convenio 0 reciprocidad asimétrica, creaci6n y negaci6n de la libertad
y de su pleno ejercicio, formalismo jurfdico contrapuesto a clausulas
mediatizadoras y una simbologia que allanaba la servidumbre del nuevo

ser libre se constituyeron en elementos que fungieron coma tel6n de fon
do a las formas y maneras mas recurrentes de manumisi6n de los esclavos.

Las tres formas tradicionales de manumisi6n fueron la "graciosa" 0 volun
taria no condicionada, la voluntaria condicionada y la efectuada por compra de

la libertad mediante dinero procedente de esclavos, libres y, en menor medida,
de particulares. Para analizar estas tres modalidades bisicas se procedera pri
mero a sefialar las implicaciones mis relevames de su distribuci6n porcemual
y posterionneme se analizaran la dinamica, el semido y los mecarusmos que

servian de sustento a las fonnas tradicionales de manumitir esclavos.

De cada cien manumisiones otorgadas, en 48 los propietarios no sefialaron
condiciones para alcanzar la libertad, en 37 establecieron una gama diversa de

exigencias que los esclavos debian cumplir si deseaban que la libertad les fuera
conferida, y en 15 los amos exigieron que les fuera entregada una cantidad en
dinero, 10 que se constituy6 en una libertad comprada lS • En el cuadro 1 esta
asentada la infonnaci6n cuantitativa y porcemual no s610 de los tipos de ma

numisi6n, sino de la presencia en los mismos de los dos grupos sexuales.

13 Ibid .. Not. 3, v. 153 (724), f. 182r.

l'Ibid .. Not. 3. v. 147 (721), f. 213v.

15 C. Aguirre, op. cit.. p. 110, cuadro 2. En su analisis dei casa limel'\o. trae un cuadro

comparativo bastante ùtil, por sexos y por tipos de manumisi6n, de varios casos de

estudio Que abarcan desde 1580 hasta 1854. Los datos confirman la tendencia encon

trada en Santa Fe de Bogota de una notoria presencia de mujeres esclavas manumitidas.
19ualmente. la mayor prevalencia relativa de las manumisiones voluntarias. con 0 sin

condiciones. respecto de las compradas. Para esos casos de estudio, incluida Santa Fe
de Bogota, y en el periodo arriba sei'\alado, las primeras representaron en promedio

58% y las segundas. 42%. Las ciudades comparadas son Buenos Aires (1684-1745).
Bahia 0789-1822 y 1813-1853), Paraty 0680-1650), Lima 0580-1650 y 1840-1854),

México (798) y San José de Costa Rica 0648-1824).
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CUADRO 1
TIPOS DE MANUMISI6N y GRUPO SEXUAL DE LOS ESCLAVOS

MERCADO SANTAFERENO, 1700-1750

1 8I1

Fuente: AGN, Secci6n Notarfas, 1700-1750.

<:Qué significaba el hecho de que las manumisiones voluntarias no con
dicionadas representaran el mayor numero relativo deI conjunto de las
manumisiones? En la medida en que se considera que las modalidades de
manumisi6n son variables que ayudan a valorar el cara.cter humanitario 0

inhumano de un sistema esclavista, igualmente se podrfa preguntar si la
prevalencia relativa de las manumisiones graciosas en el mercado esclavista
santaferefio convertfa en paternalista a la sociedad que 10 sustentaba, espe
cialmente en el tratamiento social recibido por el esclavo. La respuesta
serfa negativa ya que, en primer lugar, como se anotaba, se daba una exigua
frecuencia de manumisiones respecto de la poblaci6n esclava: apenas ocho
de cada cien esclavos fueron manumitidos; en segundo lugar porque, en el
conjunto de las manumisiones graciosas, las que condicionaban 0 diferfan
la libertad, hasta por varias décadas e incluso de por vida, constituyeron un
porcentaje no poco representativo del37%; y, en tercer lugar, como se vera
mas adelante, porque aun concediendo la libertad, 0 mejor, debido preci
sarnente a e110, los amos segufan concibiendo y poniendo en practica una
relaci6n servil con los nuevos libertos.

Es probable que en la libertad por compra se diese un mayor regateo
verbal y econ6mico entre el amo y el esclavo a fin de establecer un precio
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convenido y las condiciones de pago. En algunas ocasiones esto gener6
tensiones, sobre todo si el amo exigia valores demasiado altos para la media
deI mercado, 10 que provocaba eI inicio de un litigio judicial y el avaluo deI
esclavo por peritos autorizados1 6

•

En las manumisiones por compra eI valor promedio fue 179 pesos, por
debajo deI precio comercial de los esclavos, ponderado en 218 pesos 17. Un
hecho reIevante de esta manera de manumitir fue que las mujeres debieron
cubrir una carga monetaria menor por su libertad, un factor mas que ayuda
a entender por qué las esclavas eran manumitidas a un ritmo mayor. Los
esclavos en edad productiva (14 a 45 afios) compraron su libertad a un
precio mayor de 205 pesos, acercandose a los valores manejados por eI
mercado esclavista 18. Si bien es cierto que las evidencias no son numerosas,
se advierte una tendencia -en los propietarios- a obtener un valor cercano
al deI mercado, de manera que pudieran comprar un esclavo de reempla
ZOl9 0 que esa cantidad les significara un ahorro personal importante.

Era claro que aquellos esclavos con mayores posibilidades y capacida
des en su desempefio laboral podian aspirar a comprar su libertad. En ese
proceso, la "economfa propia" y eI peculio de los esclavos representaron
un papel determinante. La compra de la libertad se podia, en algunos casos,
canceIar mediante la entrega de una cantidad anual espedfica hasta com-

16 Un casa seria el de Ana Caballero, a quien en 1743 su amo le exigia por su libertad

el precio exorbitante de 400 pesos, AGN, Colonia, Negros y escla vos de Cundiamarca,

v. 4, f. 938r. Otro ejemplo similar fue Vicente Maldonado, esclavo de un vecino de la

ciudad de Tocaima, Negros y esclavos de Cundinamarca, v. 4, ff. 984r-v.
l7 Este valor promedio se determin6 para 35 casos. Los hombres, en 17 observaciones,

pagaron por su libertad 195 pesos en promedio, en tanto que 18 mujeres pagaron 163

pesos. C. Aguirre, op. cit., p. 117, Ilega a la misma conclusi6n. Por su parte, otros autores

manifestaron no tener pautas referenciales para efectuar la comparaci6n entre los

valores de las manumisiones y los precios mercantiles de los esclavos; véase, por
ejemplo, D. Valdés, op. cit., p. 187; L. Johnson, op. cit., p. 274; y S. Schwartz, op. cif., p. 628.

18 Johnson encontr6 este mismo valor en Lima, de 1776 a 1780, entre los esclavos

adultos que adquirieron su libertad. OP. cit.. pp. 276-277.

19 AGN, Not. 1, v. 148 (730), ff. 204v-205r, donde una vecina de Santa Fe de Bogotfl

invirti6 la cantidad de 200 pesos, producto de la compra de una libertad, en la compra

de otro esclavo con el fin de no descompensar sus bienes.
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pletar el valor correspondiente. Agustfn, negro criollo de Il afios de edad,
obtendrfa su libertad cancelando 15 pesos anuales durante diez afios, por
10 que desde los 11 hasta los 21 afios sus ingresos fueron destinados prin
cipalmente a ese fin20. En otros casos, el pago se efectuaba de manera poco
ortodoxa. En Suesca, jurisdicci6n de Santa Fe de Bogod, Antonio de Ochoa,
negro esclavo, obtuvo su libertad en 1736 entregando "algunas porciones
de trigo de sus sementeras"21.

El ejemplo de Martina Rivera, morena libre, ilustra un desempefio te
naz en su trabajo personal, ya que logr6 comprar su libertad en 300 pesos,
y las de sus dos hijos; en su testamento manifest6 que un particular le
debfa 30 pesos; ademas, dispuso ser enterrada en la catedral y amortajada
con el habito de Santa Clara, posibilidades que tenfan pocos miembros de
la sociedad urbana22

•

La actividad econ6mica independiente permiti6 tender el puente de la
solidaridad entre esclavos y libertos en procura de la libertad, sobre todo
cuando entre ellos existfan vfnculos de familia. Rosa Rodrfguez, mulata
esclava, compr6 la libertad de su hija de 20 afios de edad, también mulata,
en 250 pesos, "con su solicitud y trabajo personal"23. La mulata Isidora, de
17 afios de edad, obtuvo su libertad en 200 pesos "a expensas del trabajo
personal de la dicha Maria (su madre) y de algunos deudos suyos"24.

Pero no s610 en las manumisiones por compra influy6 el que los escla
vos hubiesen desempefiado funciones coma agentes econ6micos "inde
pendientes"; también en la base de la dinamica de las manumisiones gra
ciosas 0 "voluntarias" se encontraba un hecho relevante: para los esclavos

20 Ibid., Not. 3, v. 157 (1727), f. 327r.

21 IbId., Not. 1, v. 157 (1736), ff. 74r-75v. N6tese el posesivo sus para indicar un

sentido de pertenencia. Las cursivas son dei autor.
22 Ibid., Not. 2, v. 106 (1719), f. 263v.

23 Ibid., Not. 1, v. 151 (1732), ff. 122r-v.

24 Ibid., Not. 1, v. 153 (1733), ff. 64v-65v; véanse otros ejemplos en Not. 2, v. 104

(1714), ff. 36v-38v donde un c6nyuge libre compr6 en 100 pesos la libertad de su

esposa, quien se hallaba enferma. En Not. 1, v. 123 (1707), f. 125r, una madre

mulata compr6 la libertad de su hijo en 100 pesos.
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que obtuvieron su libertad fue trascendental haber construido una "eco
nomfa propia"25, debido principalmente a que los amos se beneficiaban de
ingresos adicionales, lucraban y aseguraban el sustento 0 la manutencion.
No obstante, y esta hay que subrayarlo, la dependencia de los amos res
pecto de los esclavos pudo haber interferido en la manumision 0 la concre
cion de la libertad, sobre todo si el trabajo personal y rentfstico de los
esclavos originaba 0 reforzaba una actitud de parasitismo social de los due
nos. El casa mas ilustrativo, pero a la vez el mas paradojico, fue el de la
negra esclava Clara, madre de dos hijos esclavos. En 1716, su propietaria,
Inés Bernai, vecina de Santa Fe, dispuso que los hijos esclavos quedaran
libres después de que ella falleciera; la razon que adujo fue que Clara, ade
mas de su fidelidad y amor, le ayudo "a buscar 10 necesario para (su) sus

tento; si por ella no fuera hubiera pasado muchas y mayores necesidades",
y que por su diligencia y trabajo personal evito verse obligada a vender la
mayor parte de sus bienes. Aun asf, la duena ordeno en su codicilio que
Clara pasara a un particular para que fuera vendida y, de su valor, pagar la
limosna correspondiente a su entierr026. Ademas de permanecer coma es
clava, se vio obligada a separarse de sus hijos, el menor de un ano de edad,
o a que éstos continuaran virtualmente coma esclavos al tener que perma
necer a su lado.

Otro tipo de fenomenos, no menos importantes, que incidieron en la
dinamica de la manumision tienen que ver con la naturaleza y dimension
que habfan alcanzado las relaciones entre esclavos y propietarios. Existfa
una cercana relacion entre la "familiaridad" del esclavo con su propietario
y la inclinacion de éste a otorgar la manumision. Las expresiones "tiene
voluntad por la crianza", "nacido y criado en casa" y "a quien he criado"
eran usuales en las motivaciones para conceder la libertad y significaban el
nacimiento en la casa del amo, una pertenencia generacional 0 que el escla
vo posiblemente era hijo dei dueno. El contador oficial de la real hacienda
y su esposa, al manumitir en 1721 a una mulata de catorce anos, expresaban

25 A.J.R. Russell-Wood (The Black Man in Slavery and Freedom in Colonial BrazJi, New

York, St. Martin's Press, 1982, pp. 33-35) considera Que en Brasil un fen6meno cola

teral a la manumisi6n 10 constituy6 el grado de libertad Que tenian los esclavos.

26 AGN, Not. 2, v. 105 (1716), ff. 25v-27r.
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que le "han tenido y tienen buena voluntad por haberla criado desde muy
tierna edad" junto a una hija de ellos 27

• Con seguridad algunos amos liber
taron a sus hijos procreados en relaciones extraconyugales con las escla
vas, pero esos casos no pueden ser detectados ya que tales situaciones se
mantenian en la clandestinidad.

. Sobre este aspecto se volvera mas adelante cuando se haga referencia a
la edad de los esclavos manumitidos.

Se puede percibir, igualmente, que se presentaba, entre propietarios y
esclavos, una correspondencia de género en el otorgamiento de las
manumisiones. Las duefias libertaban con mayor frecuencia a las mujeres,
y aunque los duefios también liberaron mas a las esclavas, 10 hicieron a un
ritmo menor: mientras que las primeras liberaron a 87 esclavas y 36 escla
vos, los segundos otorgaron manumisiones a 57 esclavas y 47 esclavos.
Como se puede observar, las mujeres propietarias concedieron la libertad a
54% de los esclavos manumisos y los hombres propietarios hicieron 10
mismo con el 45%28. Ello podrfa significar que las mujeres santaferefias y
de otras regiones se inclinaban mas, por diversas razones, a desprenderse
de sus esclavos. No obstante, ellas mismas fueron las que mas condiciona
ron una libertad real y efectiva. La correspondencia de género y el espacio
de la economfa doméstica urbana -ambitos que "aproximaban"
cotidianamente a duefias y esclavas- son dos factores mas que ayudan a
entender el mayor indice de mujeres manumitidas.

Desde la perspectiva amo-esclavo, desde la percepci6n que de la liber
tad tenfan los duefios y desde los condicionantes y simbolos que estuvie
ron presentes en el ritual de la manumisi6n, es indudable que el hecho de
contexto mas importante de la manumisi6n esta referido a un fen6meno
donde la libertad dei ex esclavo era mas formaI 0 aparente que real, asf
coma mas ambigua que literaI.

27 AGN. Nol. 3. v. 147, ff. 214r. 218r.

2R En Lima los hombres propietarios liberaron al 62% de los esclavos manumitidos

seglIn L. Johnson, op. cit., p. 266.



1 86 1
la manumisi6n de los esclavos 0 la parodia de la libertad

El proceso se encontraba, en primera instancia, permeado por la simbologfa
de una presion moral puesto que los libertos debfan someterse a seguir reco
nociendo, en sus antiguos duenos, las calidades de amo, vasal1aje, dominio,
sujecion y respeto. No era otra cosa que el costa social que debfan afrontar
los libenos por la decision dei amo de otorgarles la libenad.

Aun cuando a los esclavos se les reconocfa los servicios prestados, la
lealtad y fidelidad demostrada y los sentimientos de amor y carino, la liber
tad se "concedio" a partir de distintos tipos de condicionamientos y exi
gencias de diversa naturaleza que iban desde asistir perpetuamente a algun
evento religioso hasta hacer efectiva la libertad solo después de la muerte
de! dueno 0 de uno 0 varios beneficiarios de éste. En este terreno virtual
mente se "ahogaron" las pretensiones y las aspiraciones de muchos escla
vos por alcanzar su libertad, y el porcentaje de solo ocho esclavos
manumitidos por cada cien registrados en el mercado habla por sf solo.

En este panorama, la experiencia de los esclavos debio ser frustrante,
pues solo luego de algunos anos 0 de varias décadas accedfan legalmente,
mas no plenamente, a la libertad. Maria Fabiana de Leon, soltera vecina
de Santa Fe, propietaria de la negra esclava Marfa Teresa, de 20 anos de
edad, dispuso en 1722 la "libertad" de su esclava "después de haber falle
cido todas mis hermanas y (mi) sobrina"29. Para Marfa Teresa, coma para
todos aquellos esclavos sujetos a estas condiciones, su libertad implico
ingresar a un segundo horizonte de la esclavitud, el de una libertad servil
y mediatizada.

Ese segundo horizonte de la esclavitud también se hizo presente en los
esfuerzos que, a 10 largo de muchos anos, debieron desplegar los indivi
duos para reunir el dinero con el cual cancelar el valor de su libertad. Mas
adelante se describira que un esclavo podfa tardar hasta diez anos 0 mas de
trabajo para hacerse a la cantidad requerida; de esta forma, durante un buen
tiempo, los amos segufan lucrandose con los esfuerzos de los esclavos
por conseguir su libertad y su subsistencia.

29 AGN. Not. 3. v. 143 (1722). f. 281v.
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Asf las cosas, la percepci6n que tenfan los esclavistas del sentido de
la libertad de los esclavos no era literai, sino ambivalente y, para los
esclavizados, de una profunda incertidumbre. Maria Salgado, al manu
mitir a la esclava Manuela, coloc6 su libertad en un limbo jurfdico al
manifestar que la negra "sirva voluntariamente a cualquiera de mis her
manos" y que "atienda libremente el servicio de sus amos"30. La liber
tad de otra esclava, postergada hasta después del fallecimiento de una
hija de la duefia, perdfa efectividad al sefialar su propietaria "que sea
libre con condici6n (de) que no ha de salir del convento de Santa Inés,
jamas, salvo siendo para el servicio de mis hijos y no de otra suerte"31.
En otros casos se estipulaban limitaciones de movilidad espaciaJ32; se
condicionaba a un buen componamient033 0 al debido cumplimiento
del servicio personaJ34; se precisaba que los hijos de los esclavos nacfan
esclavos en el periodo condicionado, ya que "la esclavitud sigue al vien
tre"3S; y los amos, coma ya se anot6, estipulaban normas para que los
libertos siguieran asumiendo actitudes serviles y de sumisi6n en el lu
gar donde se encontraran con el propietario 0 sus familiares.

HACIA UNA TIPOLOGiA SOCIAL y ESPACIAL DE LOS ESCLAVOS MANUMITIDOS

El procedimiento por el que se legalizaba la manumisi6n, materializa
do en la "carta de horro y libertad", permite establecer una primera rela
ci6n basica entre la poblaci6n esclava registrada y el numero de esclavos

30 Ibid., Not. 3, v. 153 (724), f. 182r.

31 Ibid., Not. 1, v. 150 (739), f. 352v. La cursiva es dei autor.

32 En 1731 la libertad de un mulato se condicion6 a que éste no podla pasar a Santa Fe

de BogoUl sin la autorizaci6n de su amo; de 10 contrario su libertad quedaria invalidada.
AGN, Not. 1, v. 165, Cf. 222r-223r.

33 En 1734 un sacerdote condicion6 la libertad de su esclava a que ésta no viviera

donde él estuviere "y que si supiere que habla alguna cosa [mal] de mi, ser nula y de

ningun valor" la libertad. AGN, Not. 1, v. 154, Cf. 98v-106r, 138v-141r.

34 Una propietaria, al manumitir una familia esclava, expres6 que si los esclavos no

sirviesen como es debido, entonces que las hijas esclavas se repartan entre sus

hijas, y "si sirviesen debidamente quedaran libres ... después de los dias" de sus
hijas. AGN, Not. 2, v. 103 (712), f. 47r.

3S AGN, Not. 2, v. 106 (718), ff. 258r-v; Not. 1, v. 157 (736), f. 251r.
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manumitidos, 10 que aproxima a una tasa de frecuencia 0, en otras pala
bras, a la velocidad, disponibilidad y voluntad con que los propietarios
permitian, con condicionamientos, la libertad legal de sus esclavos. La
mayoria de los autores consultados no considera que esta primera aproxi
macion era fundamental para empezar a en tender la magnitud de los espa
cios, cerrados, estrechos 0 amplios, con los que la sociedad esclavista
disponia de la libertad de los esclavos.

En el area santaferefia, durante la primera mitad del siglo XVIII, la manu
mision no constituyo una actitud frecuente de los propietarios. De cada cien
esclavos solo ocho fueron manumitidos por dis tintas viasJ6, 10 que indicaba
un notorio rechazo y una pobre voluntad del conjunto de los duefiosJ7

•

Consecuentemente, en el espacio regional santaferefio el crecimiento
poblacional correlativo de los libertos (negros, mulatos, pardos y zambos)
se debio mas a un incremento demogrifico que al otorgamiento de la liber
tad. La reacia actitud de los amos se alzo, asi, coma una muralla contra la
cual se desvanecieron los esfuerzos de los esclavos por a1canzar la libertad.
De todas maneras, el analisis deI perfil de los libertos permitira llegar a una
serie de conclusiones relevantes que ayudaran a comprender y a redondear
mas el fenomeno de la manumision.

En cuanto a los sexos, la manumision en el mercado santaferefio se
constituyo en un fenomeno dominado por las mujeres esclavas y basi
camente por las mulatas asentadas en Santa Fe de Bogota. En términos
generales, 64% de los esclavos manumitidos fueron mujeres, elevan
dose esta proporcion en la ciudad a un 75%, destacandose una clara
superioridad de las mulatas urbanas. Estas tendencias estan proximas
a las observadas en otras ciudades coloniales investigadas con una rela-

36 El estimativo se efectûa considerando una muestra de 3.164 esclavos, de los cuales

fueron liberados 238.
37 Una situaci6n similar se present6 entre 1720 y 1800 en la gobernaci6n de Popayim,

incluso con una frecuencia menor: de ca da cien esclavos s610 seis fueron liberados.

German Colmenares, Historia econ6mica y social de Colombia, toma Il. Popayan. una
sociedad esc/avista. 1680-1800, Bogota, La Carreta, 1979, p. 98.
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ci6n de 2 a 1, aunque en el casa de Santa Fe de Bogotâ fue de 3 a 138 •

Asî, el âmbito urbano hispanoamericano, al parecer, fue proclive a que
las mujeres esclavas constituyeran el sector mâs beneficiado con la
manumisi6n.

En las zonas rurales santaferefias, por el contrario, la situaci6n era mâs
equitativa, con una leve superioridad de los hombres en una relaci6n de 1.4
al, aunque definitivamente la informaci6n rural no es del todo suficiente
ni confiableJ9

• Por ejemplo, en la hacienda Buenavista de Honda se
manumitieron 34 esclavos desde 1767, y el mayor numero (19) correspon
di6 a las mujeres, inviniendo la situaci6n encomrada en la primera mitad
del siglo XVIIpo.

La mujer esclava logr6 un mayor éxito en alcanzar la libertad utilizan
do diferentes estrategias, como la notoria interiorizaci6n en la cotidianidad
de los duefios y de las familias propietarias, desempefiando un importante
papel en la vida sexual de los amos y de los hijos de éstos, constituyéndose
en la madre extramarital de los hijos -en su mayorîa mulatos- de los amos,
y una reconocida funci6n socioecon6mica no s610 en las labores domésti
cas sino en su desempefio como "jornalera", esclava de renta y panîcipe
de los intercambios comerciales. Doméstica, jornalera, compradora, ven
dedora, amante, concubina, madre, consejera, amiga, acompafiante, fue-

38 Véanse, por ejemplo, Rebeca 1. Scott, La emancipaci6n de los esclavos en Cuba: la tran

sici6n al trabajo libre. 1860-1899, México 0.1"., FCE, 1989, p. 31: A. Lavrin, op. cit., p. 4; S.

Schwartz, op. cit., p. 611: L. Johnson, op. cit., p. 263: O. Valdés, op. cit., p. 184: C. Hünefeldt,

Paying the Priee of Freedom, ed. cil., p. 24, cuadro 1; C. Aguirre, op. cit.. pp. 109, 111; y

Jacob Gorender, "La América portuguesa y el esclavismo colonial", en Heraclio Bonilla

(comp.), Los conquistados: 1492 y la poblaci6n indigena de las Américas, Sogata, Tercer

Mundo-Flacso-LibriMundi, 1992, p. 183. Véase también O. Patterson, op. cit., p. 263.

39 Para el sector rural se obtuvo informaci6n sobre manumisiones asi: 13 hombres por 9

mujeres. En la zona rural de Bahia entre 1684 y 1745 la mujer esclava fue la mas

beneficiada con la manumisi6n, a pesar dei elevado numero de esclavos varones, 10 Que

de por si eleva la tasa de liberaci6n en favor de las esclavas, S. Schwartz, op. cit., p. 61l.

C. Hünefeldt (Paying the Priee ofFreedom, ed. cil.. p. 51, cuadro 8) encontr6 Que en la zona

rural de Lima en los alios de 1830, 1840 y 1850 se manumitieron apenas 45 esclavos con

porcentajes por sexo casi parejos: 51 % para las mujeres y 48% para los hombres.

40 AGN, Colonia, Conventos, v. 75, ff. 244r-245r.
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ron caminos distintos 0 paralelos seguidos por la mujer esclava para llegar
a la libertad. En suma, Hünefeldt, analizando el caso de Lima, concluye
que la mujer "busca un afianzamiento de emociones y una cercania sexual
como una forma de alejamiento"41. La cohabitaci6n 0 el concubinato fue
ron, quizas, las manifestaciones mas recurrentes de ese doble proceso
alternativo y complementario de acercamiento y alejamiento.

Por su parte, en la esfera rural, al parecer, era el hombre esclavo quien tenia
mayores probabilidades de obtener la libertad debido a su labor como cultiva
dor "independiente" y también a su participaci6n en los mercados locales.

En términos espaciales, el proceso de manumisi6n se ha concebido tra
dicionalmente como un fen6meno urban042 , aunque mientras no se explo
ren de manera adecuada los archivos regionales y de las localidades mas
pr6ximas a las areas rurales santafereftas, ese argumento debe manejarse
como una hip6tesis sujeta a investigaci6n43 . Bajo esta advertencia, las
manumisiones registradas en las escribanias santafereftas tuvieron un ca
ricter marcadamente urbano a un ritmo de cuatro esclavos manumitidos
en la ciudad por uno en el campoH. En principio, la manumisi6n era una
realidad tipicamente urbana, dado que el esclavo inserto en este contexto
espacial tenfa una reconocida libertad de movimiento, mayores posibilida-

11 C. Hünefeldt, "Mujeres, esclavitud. emociones y libertad", ed. cil., p. 30. En un articulo
reciente. O. Patterson (USlavery, Alienation, and the Female Discovery of Personal Freedom",

in Social Research, v. 58, l, 1991, p. 168) analiza y observa una estrecha asociaci6n entre
el concepto de libertad y el lugar de la mujer esclava en los origenes griegos de la
esclavitud occidental. "La libertad", apunta, "comenz6 su largo viaje en la conciencia

occidental coma un valor de la mujer. Fue la mujer Quien primero vivi6 en el terror de la
esclavizaci6n y, por 10 tanto. fueron las mujeres Quienes primero vinieron a valorar su
ausencia, tanto aQuellas Que nunca fueron capturadas pero Que vivian con ese temor y,
aûn mas, aQuellas Que fueron capturadas y Que vivieron con la esperanza de ser redimi

das 0, al menos, de ser liberadas de su muerte social y colocadas entre sus captores
bajo una nueva condici6n, la cual existencialmente habia venido a anhelar todo su ser".

42 O. Patterson (Slavery and Social Death, ed. cil., p. 269) opina que en la mayoria de las

sociedades esclavistas Que poseen importantes centros urbanos ha existido una estrecha
relaci6n entre la uresidencia urbana" de los esclavos y la "incidencia de la manumisi6n".

43 S. Schwartz, op. cit., p. 629.
44 Se logr6 establecer la espacialidad de las manumisiones en 118 casos: 96 se efec

tuaron en el area urbana y 22 en las zonas rurales.
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des de ahorro personal y, algo relevante, se movia en un circulo mas proximo
a la cotidianidad de los amos. (Se puede aseverar 10 contrario respecto de
los esclavos rurales? De entrada, las evidencias expuestas arriba sobre la
"economia propia" y el peculio de los esclavos rurales dibujan un panora
ma similar al de la ciudad, particularmente en 10 referente a la defensa que
hacian los esclavos de no trabajar en los dias de fiesta y a las oportunidades
de hacerse al monta monetario necesario para comprar la libertad4s• Asi,
para las zonas rurales santafereiias, de ser cierta la baja frecuencia de las
manumisiones respecto de la ciudad y de comprobarse una dinamica im
portante de la economia propia y deI peculio de los esclavos rurales, se
podrfa lanzar la hipotesis seg{1n la cual eI peculio y la "independencia" eco
nomica 0 "libertad limitada" de los esclavos actuaron coma factores
disuasivos de la manumision, pues el "pacto" que sustentaba la economia
propia reforzaba la esclavitud y eI parasitismo de los propietarios.

(A qué edad se manumitian los esclavos? Por alguna razon que no se ha
podido identificar, esta edad no se registraba de manera periodica, ya que
solo se proporciono informacion para 35% (83 casos) deI total de esclavos
manumitidos, 10 cual hace diffcil e inseguro el analisis46

• En eI area de Santa
Fe de Bogota se puede apreciar que 56% de los esclavos lograban obtener
su manumision en su juventud y madurez47

, esto es, en plena edad produc
tiva. En consecuencia, eran los esclavos con mayores oportunidades de
lograr su libertad dada su capacidad laboral de ejecutar actividades eco
nomicas independientes y, por 10 tanto, de acumular ahorros y de adquirir

.5 En el cantexto regional neagranadino, las areas mineras chocoanas representaron,

posteriormente a la década de 1780, un casa rural atipico de elevada incidencia de las

manumisiones por campra, debido basicamente al éxito Que obtuvieron los esclavos en

sus actividades coma mineros independientes en los dfas permitidos par los duel'lOs.

Véanse los dos trabajos de William F. Sharp, "La rentabilidad de la esclavitud en el

Chaco, 1680-1810", en Anuario colombiano de historia social y de la cultura, 8, Bogo

ta, 1976, p. 37, y Slavery on the Spanish Frontier: the Colombian Choc6, 1680-1810,
Norman, University of Oklahoma Press, 1976, pp, 142-146,

46 La situaci6n es parecida en el estudio dei casa de Bahia, ya Que no se registr6 la edad

para el 52% de las manumisiones. Véase S. Schwartz, op. cit., pp. 614-615, 617, cuadro 6.

47 Tendencias similares se observan en ciudades como México (D. Valdés, op. cil., p.

1849), Lima (C. Aguirre, op. cit., pp. 112-113, cuadro 4), Bahia (S. Schwartz, op. cit., p.

615, cuadro 5); y Buenos Aires (L.Johnson, op. cit., p. 266, cuadro m.
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bienes, utilizados en la compra de su propia libertad, del c6nyuge 0 de los
hijos. Los ninos y adolescentes representaron el 44% de los esclavos
manumitidos, grupo en el que sobresalen los ninos entre 1 yS anos al ubi
carse en el segundo rengl6n de los esclavos liberados por edades. El hecho
de que la mayorfa de los esclavos manumitidos menores de 15 anos hayan
sido mulatos indica determinada frecuencia de hijos liberados por sus pa
dres blancos, muchos de ellos sus mismos duenos. Se puede suponer, ade
mas, coma fen6meno complementario, que el trabajo personal de las ma
dres mulatas haya sido relevante, en especial si los propietarios dependfan
para su subsistencia de esta actividad. Otro factor que explica la libertad de
ninos y adolescentes fue la generaci6n de actitudes paternalistas de los
duenos hacia ellos, por el hecho de haber nacido 0 sido criados en la casa
del amo. Para usar el término empleado por Schwartz en el casa bahiano,
era la existencia de una "paternidad 0 maternidad sustituida 0 delegada"48,
concepto que en el medio santafereno se manifestaba con expresiones coma
"tiene voluntad por la crianza" 0 por "el amor que les tiene por haberlas
criado"49. Sin embargo, las actitudes paternalistas de los amos no fueron
del todo reales, puesto que rompieron en mayores proporciones la cohe
si6n de la familia esclava al vender sus miembros de manera separada 0 al
manumitir s610 a une de ellos.

Con relaci6n a los esclavos viejos y enfermos, no se sabe a ciencia
cierta si eran manumitidos por deshacerse de una carga ya inutil que exi
gfa desembolsos econ6micos. En une de los casos registrados, un propie
tario recibi6 de manos de un particular 35 pesos, a "tftulo de caridad",
por la libertad de una mulata criolla enferma y con mas de 50 anosso. La
condici6n social de este tipo de esclavos en la libertad debi6 ser diffcil;
algunos propietarios asf 10 reconocieron. La marquesa de Quintana de las
Torres, vecina de Santa Fe, poseedora en su casa de unos Il esclavos,
otorg6 en 1728 la libertad a dos esclavas, una enferma y la otra vieja, pero
expres6 que ellas no debfan salir del servicio de sus familiares "por no
poder servir estas dos esclavas para otro efeeto, seglin sus achaques yanos"SI.

'8 S. Schwartz, op. cit., pp. 621-622.

'9 AGN, Not. 2, v. 105 (716), f. 162v: Not. 1, v. 125 (l7G8), ff. 4Ir-42r.

50 Ibid., Not. 1, v. 155 (734), ff. 117v-118r.

51 Ibid., Not. 3, v. 162 (728), f. 169r.
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CUADRO 2
LA MANUMISI6N DE LOS ESCLAVOS POR SEXOS y EDADES

MERCADO SANTAFERENO, 1700-1750

1931

Fuente: AG N, Secci6n Noll1rfas, 1700-1750.

Una vecina de Santa Fe, allibertar en 1711 a una familia mulata esclava
compuesta de madre y dos hijas, solicito a su hijo que "las recoja en su
casa y las tenga para que no anden vagando"S2.

En términos generacionales, la manumision respondfa al importante
lugar ocupado por los mulatos en el conjunto de la poblacion esclava.
Recordemos que la poblacion mulata constitufa practicamente la mitad de
los esclavos registrados en el mercado santaferefio. Se proporciono infor
macion de los manumitidos seglin su generacion para el 98% (234 casos)
de todos los esclavos liberados; el hecho de que los mulatos, y en menor
proporcion los pardos y zambos, hayan representado el 61% (143 casos)
de los manumitidos -ademas mayorfa relativa en ambos sexos-, significa
que a mayor "asimilacion" social y cercanfa racial de los esclavos respecto
de sus propietarios, mayores eran las posibilidades de obtener la manu
mision. Esa "asimilacion", entendida coma un notorio avance en la
aculturacion de los mulatos respecto del resto de esclavos, establecio pau
tas de cercanfa y familiaridad cotidianas entre los duefios y los mulatos,
quizas mas frecuemes que entre negros 0 bozales y los propietarios. Asf,
la realidad de los mulatos era paradojica en el contexto del mercado
santaferefio: por un lado, el mercado los desvalorizaba economicamente,
10 que pudo ser ventajoso en el momento de comprar la libertad, y -por
otro lado- su mayor "asimilacion" social les permitio adquirir mas herra
mientas para alcanzar la libertad por diferentes vfas, ya fuese como hijos

52 Ibid., Not. 2, v. 100 (171 Il. f. 195r.
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de los amos, como concubinas 0 "amas de leche", como servidores y
trabajadores eficaces 0 coma confidentes y amigos de sus amos.

Considerando que, en el casa de las manumisiones por compra, los esda
vos y algunos libertos se constituyeron en los agentes de su propia libertad 
ya que la participacion de los particulares fue minima- reunir 0 ahorrar deter
minada cantidad implicaba muchos afios de trabajo dadas las bajas
remuneraciones existentes en el mercado laboraL Extrapolando los datos so
bre salarios que trae Jaramillo Uribe para la zona andina, en especial para la
sabana de Bogota durante la segunda mitad del siglo XVIII (entre 15 y 30
pesos anuales53

) y si se toma la media de estos dos valores, es decir, 22.5
pesos, los esdavos necesitarian pcicticamente nueve aiios para reunir la canti
dad necesaria con la cual comprar su libertad, considerando que tal monta era
205 pesos, valor que en promedio fue cubierto por los libertos cuyas edades
oscilaban entre 14 y 45 afios54

• En consecuencia, y aunque los casos en que
los esdavos 0 los libres compraron su libertad representaron apenas el 13%
(30 casos), la manumision por compra adquiria ribetes de manumision rentfstica
o estipendiaria, sobre todo considerando el largo tiempo que invertfan los
esdavos para acabar de pagar su libertad, tiempo en el que, por supuesto, los
dueiios continuaban usufrucmando el trabajo de sus ex-esdavos.

EL SIGNIFICADO DE LA MANUMISI6N

La baja frecuencia de los esclavos manumitidos, uno de los rasgos capi
tales del proceso de la manumision de los esclavos, puede entenderse des
de diferentes angulos. Para los amos, en un grado significativo, llego a ser
determinante la dependencia y el usufructo del trabajo esclavo. Ello oca
siono que fallaran la "independencia", la "economfa propia" y la renta de
los esclavos como una plataforma hacia la libertad, por 10 que estas praeti-

53 Jaime Jaramillo Uribe, "La economfa dei Virreinato 0740-1810)", en Jose Antonio

Ocampo (ed.), Historia econ6mica de Colombia, Bogota, Siglo XXI, Fedesarrollo, 1987,

p. 65.
54 Para Buenos Aires, en la segunda mitad deI siglo XVIII, L. Johnson (op. cit., p. 275)

efectùa un calculo menos conservador y mas desalentador: si un esclavo ganaba 4

reales diariamente, debia trabajar la mayor parte de su vida adulta antes de acumular

el valor exigido por su libertad.
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cas consensuales entre duefios y esc1avos actuaron coma factores disuasivos
de la fuga y de las metas de libertad, estableciéndose, en consecuencia,
entre las dos partes un "paeto" de libertad en la esc1avitud con beneficios
recfprocos, mas para el duefio que para el esc1avo.

El acto de manumitir habfa adquirido cierto nivel de prâctica informaI
que desechaba su protocolizacion ante el escribano 0 en la que las
manumisiones no eran registradas necesariamen te en las escribanfas
santaferefias, sino ante funcionarios locales. El grado mayor 0 menor de
informalidad probablemente se debio, en buena medida, a la percepcion,
por parte de los esc1avos, de que al acceder a la libertad se incurrfa 0 se
asumfa en un costa social oneroso tanto fisico coma espiritual. En efecto,
las prâcticas ambivalentes y contradictorias de la manumision tornaban la
libertad en un horizonte lejano y diferido al cual se llegaba a cuentagotas.
Asf se descubrfa que la libertad real no era la panacea, 10 que desestimulo
en alguna medida la busqueda de ese logro.

La manumision pudo haber constituido una expresion mas en un con
junto amplio de mecanismos de resistencia en la busqueda de la libertad
por las vfas de hecho, coma la insubordinacion, la fuga, las solicitudes de
cambio de amo, las reticiencias a continuar siendo esc1avo del mismo due
fio, el cimarronismo, la destruccion de bienes, la afectacion de los ritmos
normales de los procesos de produccion y la formacion de palenques 0
reductos libertarios.

El otro significado central de la manumision coma proceso y realidad
proyectaba relaciones de dependencia, servidumbre y sujecion sobre los
libertos, quienes indudablemente estuvieron sometidos al cumplimiento
de estrictas normas de control social, y la violacion de éstas los convertfa
en sujetos de reesc1avizacion; en otros términos, la condicion ultima para
los libertos era que podfan ser reesc1avizados, amenaza que dio coma re
sultado el control social desead055 • El ex-esc1avo que en 1750 se fugo de
Santa Fe de Bogod hacia Tunja rompio el paeto de su libertad. Después
de ser capturado, ademas de ser obligado a entregar cien pesos, debio

S5 S. Schwartz, op. cit., pp. 632-633.
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servir a su propietaria durante toda la vida; por ello, se demandaba que el
esclavo cumpliera "la obligacion de su servicio, y de no querer hacerlo
declarar que (se) pueda vender [...] por el precio justo que correspondiere,
sin atencion alguna" de 10 pactad056

•

La exigua frecuencia con que a 10 largo de la primera mitad dei siglo
XVIII se manumitio a los esclavos planteo una notoria disonancia con la
posibilidad teorica de llegar a la libertad: la gran mayoria de los individuos
sujetos a la esclavitud vio coma se frustraban y fracasaban todos los es
fuerzos individuales, las posibilidades de acceder a una "libertad limitada",
los logros como agentes socioeconomicos "independientes" y las oportu
nidades de ser "propietarios" y de poseer alg{1n peculio.

De la misma forma, ellimbo real y juridico por el que transitaron los
libertos permitio, en muchos casos, el desconocimiento de la legalidad que
sustentaba la libertad obtenida, en especial por familiares y herederos de
los ex propietarios57

•

Ante este panorama, la manumision en Santa Fe de Bogota y sus areas
regionales adyacentes significo un retroceso respecto de la tradicion histo
rica esclavista de Occidente, por 10 menos de la Europa mediterranea en
los ultimos siglos medievales. En esta amplia zona, segun Heers, la libera
ci6n de los esclavos no admitia etapas intermedias, limites, retornos, con
diciones: era plena, de un solo golpe y cobijaba a los hijos futuros de las
esclavas manumitidas58 •

56 AGN, Colonia, Negros y esc/avos de Cundinamarca, v. 8, ff. 392r-v.

57 Véase el casa de Antonia Flores, mulata liberta de 58 ai'los, defendiendo su libertad

y la de sus dos hijos ante la pretensi6n de los religiosos de la Compai'lia de Jesus de

Santa Fe de que la familia liberta era suieta de esclavitud; el litigio judicial se

desarro1l6 entre 1686 y 1724, AGN, Colonia, Miscelânea, v. 79 0686-1724), ff.

141r-145r. Otro casa ilustrativo es el de la liberta Agueda Maria de Prado quien en

1734 solicitaba amparo de su libertad ante la pretensi6n de una heredera de su ex

propietaria de esc1avizarla de nuevo, AGN, Colonia, Negros y esclavos de
Cundinamarca, v. 4 (734), ff. 6ülr-6ü6r.

58 Jacques Heers, Esclavos y sirvientes en las sociedades mediterrâneas durante la

edad media, Valencia, Ediciones Alfons el Magnanim, 1989, p. 237.
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En conclusion, en el area santaferefia, durante la primera mitad dei
siglo XVIII, la manumision no significo en ningun momento una amena
za real que socavara la esclavitud como una "institucion de la
marginalidad"59; por el contrario, aplicando la tesis de Patterson, su fun
cion consistio en reforzar la esclavitud y encubrir el parasitismo social de
los propietarios al generar en los esclavos incentivos para el trabajo y el
servicio personal bajo la promesa diferida y ambigua de la libertad60.

Las inconsistencias y ambigüedades presentes en el territorio de la li
bertad no fueron, en modo alguno, desaflos que solo debieron afrontar los
manumitidos. La negacion de la vida social en la libertad permeo, por nor
ma general, a todos los afromestizos. La sociedad blanca urbana y rural al
indicar que los mestizos en general, y los afromestizos en particular, de
bfan vivir "con amos conocidos"61, consigno una de las mas socorridas for
mulas que expresaban e ilustraban bien esa negacion y que, ademas, deno
taba de su parte un marcado temor a la libertad de los nuevos sectores
sociales de mezcla racial en escena desde el siglo XVI.

Para los manumitidos 0 libertos y para los afromestizos libres, el acce
der 0 desempefiarse coma sujetos sociales en el campo de la libertad repre
sento ingresar "a una nueva dialéctica de la dominacion y la dependen
cia"62. Para comprender cabalmente esta nueva dinamica no solo se debe
indagar en la naturaleza de la esclavitud sino en la sustancialidad y
operatividad de la manumision.
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los procesos de manumisi6n
EN LAS PROVINCIAS DEL CHOCO

Sergio MosQuera

VISI6N PANORÂMICA

Sôlo a finales dei sigle XVII concluyô la 'pacificaciôn' de los indigenas
que poblaban el Chocô, 10 cual permitiô que la antigua ciudad de Toro se
convirtiera en avanzada para introducir, de forma masiva, esclavizados a
esta regiôn, pues la noticia de sus ricos veneros fue difundida rapidamente
por toda la Nueva Granada. Desde diferentes partes se hicieron presentes
esclavizadores 0 sefiores de minas para explotar los yacimientos auriferos
con sus cuadrillas, dirigidas por los mineros 0 administradores. Por esta se
observa que ya "en 1690 el payanés don Francisco de Arboleda Salazar
despachô una cuadrilla al Chocô y ocupô la quebrada San Cristôbal"l. A
partir de esa época comienza en firme el poblamienta dei Chocô con la
gente negra esclavizada.

La afluencia de esclavizadores, especialmente payaneses, iba en aumen
ta, por 10 cual Colmenares dice:

En 1711 catorce propietarios payaneses, muchos de ellos ausentistas, posefan

un poco menos de la mitad de los esclavos que trabajaban en el Choco, en

concurrencia con otros propietarios procedentes de Cali, Cartago, Anserma,

Toro, Santa Fe y residentes permanentes en la provincia. Entre estos propie-

1 German Colmenares. Historia econ6mica y social de Colombla, toma Il. Popayan: una

sociedad esclavlsta. 1680-1800. Bogotâ. La Carreta lnéditos, 1979. p. 144.



1 IOO 1 los procesos de manumision en las provincias dei chaco

tarios payaneses se destacaban dos familias, la de los Masqueras y la de los

Arboledas"z.

La familia Mosquera, dos primos que en el siglo XVI llegaron y se esta
blecieron en Popayan, levamaria un poderoso clan de empresarios mineros
y se convirti6 en una de las familias mas prominentes en la vida social,
econ6mica y poütica no s610 de la Nueva Granada sino también de la Repu
blica de Colombia. Las inversiones de los Mosquera comenzaron temprano
en el Choc6 a donde "en 1699 Crist6bal de Mosquera y Figueroa llev6 escla
vos a trabajar en la confluencia del rio Mungarra con la quebrada de Chiato,
en las proximidades de Tad6. Permaneci6 dos 0 tres mos y regres6 a Popayan
pero 10 sucedi6 su hermano Jacinto. Éste traslad6 la cuadrilla al rio Ir6 y
vivi6 aHf quince mos"J. La empresa no decaia, pasaba de unos herederos a
otros, quienes no solamente la sostenian sino que la aumentaban; por eso
"tres de los hijos de Crist6bal y Nicolas de Mosquera posefan en 1759 mas
de cuatrocientos esclavos en sus minas del Choc6"4. Por su parte, "la familia
de los Arboledas, si bien tenia su origen en el comercio, debia su preeminen
cia a las minas; por eso don Francisco se esforz6 porque sus hijos se dedica
ran a esta actividad"S. Su viuda traslad6 los esclavos a las minas de su madre,
dona Isabel de Cardenas. Para esta época las cuadrillas de los Mosquera ha
bian aumentado a 120 esclavos y eran las mas cuantiosas del Choc6.

Es la época de las grandes cuadrillas, cuando las provincias de Choc6,
N6vita y Citara dan un repunte a la producci6n aurifera de la Nueva Grana
da, inaugurando 10 que algunos historiadores han denominado el segundo
cielo del oro6

• Esta explotaci6n se va a sostener con mana de obra esclavizada
ante la ausencia de mineros libres e independientes; por eso, desde un co
mienzo, la gente negra esclavizada va a ser primordial en la vida econ6mica de
Choc6, sobre todo si se entiende que en esta regi6n rodas las actividades,
tanto agricolas coma comerciales, estaban supeditadas a la mineria esclavista.

2 Ibid., p. 145.

3 Ibid., p. 146.

4 Ibid., p. 149.

5 Ibid., p. 146.

6 German Colmenares, "La economia y la sociedad coloniales", en Nueva Historia de
C%mbia, Vol. l, Sogota, Editorial Planeta S. A. 1989, p. 140.
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Por ejemplo, el comercio que se realizaba en Choco a través de los
tratantes 0 comerciantes itinerantes dependia de la actividad minera, por
que estaba orientado a surtir de articulos a los pocos consumidores exis
tentes: los senores de minas. Desde muy temprano "cuando el Choco era
una frantera inhospita atrajo también a muchos tratantes que esperaban
adquirir un capital con las ganancias que se obtenian de los mineros"7. De
suerte que las épocas de bonanza aurifera atraian comerciantes que, con
las crisis, también se velan afectados. El apogeo de las mercancias estaba
atado irremediablemente al oro porque no existian sectores manufacture
ra, encomendero ni de hacendados que fueran una alternativa de consu
mo. La ruina de un minero ocasionaba pérdidas al comerciante que le
habia dejado mercancias a crédito, 0 por 10 menos disminuia posibilida
des de ganancias al mercader.

A finales del siglo XVII y comienzos del XVIII la bonanza aurifera
fue grande y atrajo muchos tratantes que dinamizaron el comercio, moti
vo por el cual el contrabando de oro y mercaderias llevo a la corona espa
nola a cerrar el rio Grande del Darién (Atrato) a dicha actividad. El co
mercio legal y sobre todo el de "contrabando se perpetuo a 10 largo de
toda la historia colonial y produjo coma reaccion la clausura de costas y
rios de navegacion"8, coma la de esta arteria fluvial. Dicha medida no fue
otra cosa que un verdadero bloqueo comercial impuesto y mantenido
durante un siglo con catastr6ficas consecuencias para la vida de estos
territorios. Jiménez Donoso, en su visita al Choco, decia que "para el
aumento y progreso del comercio no se podria dar una cosa mejor que
abrir el trato por el rio, porque abaratindose todos los mantenimientos y
caldos que son renglones fuertes, no perecerian de miseria los naturales
y tendrian salidas todas las producciones de la tierra"9. El mismo visita
dor sostenia que nadie entendia las razones de haber cerrado dicha via, 10
cual habia sumido en la miseria a las pravincias.

7 Ibid., p. 142.

8 Enrique Ortega Ricaurte, Publicaciones deI departamento de blbliotecas y archivos
nacionales, Bogota, Editorial Kelly, 1954, p. 229.

9 IbId., p. 230.



1 I02. 1 los procesos de manumision en las provincias dei chaco

En la segunda mitad del siglo XVIII, y coma resultado de aquel cierre,
las provincias del Choco se hundirian en una profunda crisis economica
que afectaria todos los sectores, en especial el minero. Muchos duefios de
esciavizados se retiraron de la region al sentir amenazado su capital por los
altos costos de mantenimiento de las cuadrillas, y dieron paso a la prolife
racion de pequefios esciavizadores con cuadrillas compuestas por un bajo
nûmero de esciavizados, como se puede observar en el siguiente cuadro.

CUADRO 1
RELACI6N ESCLAVIZADORES y PROPIEDADES

" = 24 son manumisos por la ley. X = No exislen dalOs
Fuente: Cuadro e1aborado a partir Sergio Mosquera, Memoria de los Ultimos esclavizadores en la provincia de
CitArà, vol. l, Medellfn, PromOlora edilonal de aulOres chocoanos, 1996.
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Por esto, a partir de la segunda mitad del siglo XVIII, los Conto, Cuesta,
Cordoba, Becerra, Lloreda, de Diego y Maturana, entre otros, seran los
nuevos esclavizadores radicados en la provincia, quienes legan a sus des
cendientes la preeminencia social.

La crisis del siglo XVIII pudo ser propicia para que muchos esclaviza
dos consiguieran negociar su libertad con unos amos al borde del colapso
econ6mico; de esta manera se acentuo mas la crftica situacion del régi men.

MANUMISIONES

Muy pocos estudios han considerado las diferentes estrategias de manu
mision en la incidencia y aceleracion de la crisis del régimen esclavista. La
poca atencion que esta perspectiva ha merecido por parte de los estudiosos
del tema es una negacion de la influencia ejercida por la gente negra coma
aetores activos de este proceso desintegrador. Por otra parte, con ello se
refuerza la idea de que las manumisiones, y la crisis eSclavista, fueron produ
cidas por factores externos al sistema 0 simplemente por obra filantropica
de los esclavizadores. Pero nada de eso es cierto ya que la busqueda de la
manumision de la gente afrodescendiente fue una amenaza constante para la
estabilidad econ6mica, social y polftica del régimen, puesto que ese objetivo
entrafiaba acciones de fuerza que creaban panico en los inversionistas, mie
do a la pérdida de capitales y temor a la subversion del orden, todo 10 cual
mantuvo a los esclavizadores en permanente tension psicologica.

Durante todo el periodo colonial, los (as) esclavizados (as) africanos (as)
lucharon incansablemente por conseguir libertarse de la esclavizacion, pues
nunca antes habfan vivido y padecido sus efectos. Por su parte, los (as)
esclavizados(as) afrocolombianos(as), aunque nacidos(as) bajo este régi
men, 10 cual pudo generar variados comportamientos ante el sistema, tam
poco asumieron una actitud pasiva y de resignacion ante los padecimien
tos. Vnos y otros aprovecharon todas las estrategias posibles para alcanzar
el objetivo mas deseado: ser libres.

En las automanumisiones pudo haber jugado un papel determinante la apli
caci6n de nuevas medidas que posibilitaran la compra de la libertad, una opor-
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tunidad que encontro el esclavizador para dar de baja a mano de obra cansada,
envejecida, depreciada, poco productiva, y recuperar de esta manera algo de la
inversion. Igualmente influyeran la praximidad de leyes y presiones que pre
sagiaban el fin del sistema, entre ellas la manullÙsion de partos, expedida pri
mera en Antioquia. Por otra lado, los efectos de un periodo de prasperidad
podfan generar distensiones en el sistema que beneficiaran la acumulacion por
parte de los esclavizados, asf coma un periodo de crisis podia traer dificultades
economicas a los amos para que optaran por liberar parte de la cuadrilla.

En las regiones de Novita y Citarâ se pueden distinguir varias estrate
gias utilizadas en la busqueda de la libertad, las cuales se agruparan en dos
grandes bloques: las acciones de fuerza y la resistencia activa. Éstas se com
binaron durante la colonia, aunque hubo periodos en que una prâctica pudo
ser mâs frecuente porque existfan condiciones favorables.

AccrüNE5 DE FUERZA

Fueron sin du da una de las primeras formas coma los (as) reClen
capturados(as), ahora esclavizados(as) en América, reaccionaron contra el
sistema a través de la resistencia activa buscando la manera de escapar a la
nueva condicion. Estas acciones se caracterizaron por recurrir a estrategias
no legitimadas por la sociedad dominante, en las que se acude a la fuerza:
una especie de guerra de guerrillas en algunos casos, 0 la utilizacion maléfica
deI conocimiento ancestral para combatir a los amos.

Esta estrategia conocio su mayor desarrollo durante los primeras siglos
coloniales, y se manifesto a través del cimarronismo, los palenques, la re
beldfa, sublevacion 0 protesta, que en ocasiones llevaba al asesinato de los
amos, el suicidio y el infanticidio. Particularmente el siglo XVIII america
no fue una época de gran efervescencia de los levantamientos de la gente
afrodescendiente por alcanzar la libertad; los movimientos armados en Haitf,
Puerto Rico y Cuba son muestras de esa onda expansiva que amenazaba
propagarse por el continente.

Vale la pena insistir en que esta estrategia, en la region bajo anâlisis,
se mira dentro de una concepcion de 10 individual que se podfa expan-



sergio masQuera 1 ID51

dir a una acciôn de grupo que, al conseguir el objetivo, se tornaba
defensiva, carente de objetivos ideolôgicos tendientes a luchar por la
aboliciôn deI régi men.

REBELDiAS, PROTESTAS Y SUBLEVAC10NES

Los levantamientos no necesariamente contenian la intenciôn de una
fuga; en ocasiones iniciaban demandas por mejores tratos, y su
radicalizaciôn, con el temor al castigo, obligaban a una huida 0 la solicitud
deI cambio de amo 'O • En 1811 se venia preparando en Bebara. una protesta
de esclavizados (as), al parecer por las injusticias que padedan, pero fueron
traicionados por el esclavizado Salvador. Aunque muchos huyeron, fueron
capturados posteriormente y los cabecillas, Juan de la Cruz, Santiago,
Gerônimo y Juanico, pertenecientes a don Melchor de Barona, fueron des
terrados a Panama II. Estos movimientos podian dar coma resultado la al
ternativa de la libertad a través dei cimarronismo.

En la misma localidad de Bebara, en el ana 1788, el esclavizado Joaquin
de Rivera dio muerte a su ama, dona Luisa de Côrdoba, en senal de rebel
dia y protesta "porque era mucho el cautiverio que tenfa y que 10 que ha
dan seis piezas (de esclavos) en un dia, querfa su Ama que el declarante 10
hiciese en uno"12.

De igual manera don Melchor da cuenta de que en su poder esta el
"negrito Juan hijo de Tomasito a causa de no querer servir a sus amos ...".
AI parecer la rebeldfa de aquel esclavizado se debe a la crueldad con que
sus amos tratan a la gente negra iJ

•

10 Rogerio Velasquez, El Choc6 en la Independencia de Colombia, Bogota. Editorial

Hispana, 1965. pp. 87-94.

Il Testamento de don Melchor de Barona, Notaria Primera de Quibd6, Libro de 1822,

ff. 76r-98r.

12 Causa criminal contra Joaqu[n de Rivera, esclavo. Por la muerte que execut6 en su

ama Luisa de C6rdoba. AHNC, Fondo Negros y Esclavos, ff. 511-561. Recopilaci6n:

Bernardo Leal. Citado en Revista América Negra, 2, Bogota, 1991, pp. 199-206.

13 Testamento de don Melchor de Barona. Clausula 106.
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Estos casos manifiestan el recurso a la fuerza en forma ofensiva que no
solo afectaba 0 ponia en peligro los niveles de productividid de los entables
mineros sino que alteraba la estabilidad social. Pero a la fuerza también recu
rrieron los (as) afrodescendientes para emplearla de manera negativa, es de
cir, utilizaron en forma minima su capacidad de trabajo para rendir menos.
Este recurso constituy6 una estrategia para disminuir la produccion. Por
esto se han encontrado aIgunos casos en los cuales los esc1avizadores se que
jan sosteniendo que los (as) esc1avizados(as) obtienen mas oro en un dia de
trabajo para si que durante toda la semana que trabajan para su respectivo
amo. Algunas veces estas gentes eran consideradas ladrones pues el
esc1avizador no se explicaba camo conseguian el pago de su libertad.

La estrategia de la fuerza negativa contribuye a explicar camo lograban
los (as) afrodescendientes, en algunos casos, obtener el oro suficiente para com
prar la libertad. En ocasiones, lavando a escondidas los canalones y las minas
de los amos donde ya sabian que habian dejado la veta de oro, pues cuando
trabajaban para ellos pasaban de largo por ella. Con esta estrategia tendrian
fuerzas para trabajar en las horas 0 dias de descanso porque ahorraban energias
y fuerzas para invertirlas en los esfuerzos por lograr la automanumision.

LA VÎA ARMADA: CIMARRONI5MO y PALENQUE5

Constituyo la primera hazafia de los (as) esc1avizados (as) para escapar a la
institucion; esta estrategia fue muy frecuente entre los (as) recién llegados (as)
y, a menudo, estaba acompafiada dei uso de las armas. La fuga hacia lugares
casi inaccesibles dio como resultado la construccion de poblados-fortaleza
denominados palenques. Sin embargo, no toda fuga terminaba en la edifica
cion de un palenque. Algunas fugas masivas con posterior dispersion consti
tuian cimarrones errantes, quizas como mecanismo de defensa para evitar
delaciones en caso de captura. Si éstas eran frecuentes se desestimularfan los
esfuerzos colectivos para edificar palenques permanentes, optandose por una
constante movilidad de los que se construyeran.

En el Choco, los estudios de los palenques, ademas de la dificultad pro
ducto de la poca estabilidad, han contado con un referente que los hacen
difusos y les restan importancia: el recuerdo de San Basilio. Éste y otros,
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en la Costa Caribe, son los mas conocidos quizas por su grado de belige
rancia y duracion. Por tanto cuando se habla de estos territorios de liber
tad inconscientemente se comparan con los que existieron en otras regio
nes, los cuales no lograron el mismo grado de difusi6n.

En la region chocoana, esta estrategia libertaria cobro cierta importan
cia en Bebara, Tado y Charambira l 4, entre otros ejemplos, donde durante
algun tiempo Se edificaron palenques organizados. Tado, voz que algunos
indigenistas han traducido camo "rfo de saI", ha Hamado la atencion de la
historiadora Adriana Maya para estudiar su similitud con un poblado del
mismo nombre existente en la republica africana de Togo, cuyo nombre,
en lengua de los fon y de los ewe, traduce ciudad amuraHada, en el sentido
de apalencada 1s• De acuerdo con Maya, el toponfmico de este lugar chocoano
pudo tratarse de un intento de réplica del territorio del cual fueron arran
cados algunos prisioneros para ser esc1avizados en estos lugares. Este ana
lisis cobra importancia al estudiar los movimientos sociales ocurridos en
dicho lugar durante el siglo XVIII, que 10 convirtieron en una zona de
frecuentes levantamientos de la poblacion esc1avizada. Fue particularmen
te sobresaliente el comandado por el esc1avizado Barule, trafdo de Jamaica,
lugar que junto a Puerto Rico, Cuba y Haitf se estaba convirtiendo en foco
de grandes movimientos para subvertir el régimen en el Caribe. TaI vez
Barule haya alcanzado a ser influenciado por este pensamiento y, al ser
trasladado al Tado chocoano, intento continuar la lucha.

En esta localidad, Barule logro convencer a los hermanos Antonio y
Mateo Mina, también esc1avizados, y a dos cabeciHas mas para llevar a cabo
un gran levantamiento junto con cerca de tres mil esc1avizados mas; segUn
informe del gobernador, dieron muerte al minero y a catorce espafioles. ÉI
fue elegido soberano del palenque que se cre6 en 1728, conformado por
gente belicosa y activa de crecido numero l6 •

l' De el10s da cuenta Nina S. de Friedemann. La saga deI negro, Bogota, Universidad

Javeriana. 1993, p. 68.
\5 Conversaciones personales, Quibd6, 1997.
16 {-ibro de Reales Cédulas y Ordenes. Tomo IX. 16 de octubre de 1733. Biblioteca

N'acional de Colombia. Citado por Rogerio VelàsQuez, Voces geograIicas deI Choc6 en
la historia y en la toponimia americana, Medeilin. Editorial Leal6n, 1981. pp. 178
181.
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A pesar de estos casos, conocidos y documentados, la estrategia indi
vidual parece haber sido bastante frecuente, asî coma la captura de quie
nes intentaban dicha aventura. Por ejemplo, en el documento de cornpra
venta dei esc1avizado José Hilario, vendido por el misionero don José
Nicolas de Viedma y Cortés a don J oaquîn Pino, se asegura que éste se
halla "libre de empefio, deuda, obligacion e hipoteca especial ni general
que no la tiene ni otro vicio 0 defecto que el de cimarron con cuya condi
cion se 10 vende... "17. (Quién serîa este esc1avizado? (Quiénes 10 acom
pafiaban? (Dirigirfa un grupo? Estas son algunas de las inquietudes que
estan por resolver. Los documentos arrojan pocas luces porque ellos no
son especfficos dei tema, y solo hacen una alusion muy tangencial.

La hidronimia, 0 forma coma se nombraron algunos rfos, también es
reveladora de la estrategia que se viene analizando. Al respecto llama pode
rosamente la atencion la existencia de una quebrada en Murrî llamada La
Cimarrona, mencionada en el testamento de don Carlos Miguel de la Cues
taiS. Es plausible suponer que bautizar dicha quebrada con aquel nombre
obedecio a la lucha que libro 0 quizas el dominio que ejercio una mujer en
el curso de aquellas aguas frente a su amo en defensa de la libertad.

Por el caricter disperso del poblamiento chocoano se puede afirmar
que éste es un gran palenque donde la gente negra que alcanzaba la liber
tad, por cualquier medio, construîa poblados alejados de los centros de
poder del Estado esc1avizador. Si la manumision se conseguîa por medio
deI cimarronismo, era estratégico establecerse en lugares inexpugnables
para la gente blanca y as! protegerse de una captura. La region de la Serra
nîa de Baudo, en la provincia de Novita, fue uno de esos territorios-refugio
que albergo a la gente libre 19, en su mayorîa provenientes de la provincia de
Citara.

17 Notaria primera de Quibdo. Libro de 1816. f. 56v.

18 Testamento de don Carlos Miguel de la Cuesta. Clâusula 17. En Sergio Mosquera.

Memorias de los ultimos esc!avizadores en Citarà. Historia documentaI, Medellin.

Promotora editorial de autores chocoanos. 1996. p. 30.
19 Los indfgenas deI Choco usan la expresion "libres" para referirse a la gente de

piel negra.
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Mucha gente negra salida dei Real de minas de Cértegui siguio el
curso dei rio de este mismo nombre que desemboca en el Quito, el cual
recibe aguas deI rio Pato, y se establecio en el Alto Baudo. Se han segui
do algunos casos coma el dei esclavizado Esteban Palacios, hijo de Pe

dro Nicolas Palacios, quien 10 manumitio en 1808 y ambos siguieron la ruta
dei Baudo2o• ASI mismo, el ex-esclavizado Brisio Palacios, perteneciente a la
misma mina, compro en 1822 la libertad de Petrona, probablemente su mu

jer, en 300 pesos; posteriormente fallecio en la poblacion de Nauca donde se
habla establecid0 21

• Ésta es la causa de la frecuencia dei apellido Pala
cios entre los habitantes de esa region-refugio; casi todos son descen

dientes de libertos de la mina de Cértegui, que durante mas de un
siglo pertenecio al esclavizador Matfas Tres Palacios y a sus descen

dientes.

LA RESISTENCIA ACTIVA

Las estrategias de la resistencia activa para obtener la libertad se asocian
a un cambio metodologico de los(as) esclavizados(as), que renuncian a la
confrontacion, las acciones armadas 0 las vias de hecho. Se trata de luchar

por la manumision con herramientas consideradas lfcitas por el sistema,
pero jamas implica la renuncia al objetivo dei sueno de la libertad. Este

viraje pudo estar influenciado por una interiorizacion deI derrotismo ante
los constantes fracas os en las fugas 0 una manifestacion de las distensiones
dei sistema en una etapa de decaimiento que mejoro las relaciones entre
amos y esclavizados. Al finalizar el siglo XVIII las manumisiones por la via

negociada prevalecen en las provincias de Novita y Citara, coma se obser
vo al consultar los libros de compraventas y libertades dei archivo notarial
de Quibdo y coma se vera en seguida, situacion similar se observara en el
Pacffico segun Romero22

•

20 Sergio Mosquera y Liliana Cantillo, Diccionario geneal6gico de la provincia de Citarà,

Quibd6, Artes e Impresiones Don Bosco, 1997, p. 115.

21 Notarfa Primera de Quibd6. Libro de 1822, f. 87.

22 Mario Diego Romero. "Arraigo y desarraigo de la territorialidad dei negro en el

Paclfico coJombiano", en Astrid Ulloa (comp.), Contnbuci6n airicana a la cultura de

las Américas, Memorias dei coJoquio, BogoUl, Biopacifico-Icanh, 1993, p. 28.
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RECOMPENSA POR SERVICIOS
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En un sistema donde existen los premios y los castigos se estimula la
busqueda de los primeros y se reprimen, castigan 0 penalizan ciertas con
ductas para evitar su practica. Los esclavizadores lograron atraer los fieles
servicios de sus esclavizados(as) bajo la promesa, y costumbre, de
manumitirlos. Los actos realizados por la gente negra esclavizada que valiera
dicho premio servian para ser dignos de imitar por los de su condicion; esto
estimulo la sumisi6n y fidelidad para servirle al amo con ries go y empeno de
su propia vida, a fin de que aquéllo recompensara con la libertad.

La delaci6n no solo la utilizo el amo para disminuir los castigos al escla
vizado capturado sino también para recompensarlo con la libertad. El es
clavizado Salvador, citado anteriormente, ademas de obtener su libertad
fue premiado con la de Petrona su mujer, y don Melchor le fio la libertad
de sus hijos por delatar los planes de sublevacion23

•

En la crisis politica y militar que empezo en 1815, muchos hombres
negros esclavizados se alistaron coma espias y delatores en busca de su
libertad. El comandante realista Julian Bayer dirigio la expedicion por el
rio Atrato para someter las tropas rebeldes. En unD de los casos otorgo
escritura de libertad diciendo: "Por cuanto habiendo merecido un dis tin
guido premio Angel Maria Rodriguez, esclavo de Benito de Cordoba, por
los servicios que le ha hecho en la ultima expedici6n contra tropas rebel
des, empleandose con ries go de su vida, y con la mayor fidelidad coma
espia en varias ocasiones... "24.

Otros afrodescendientes ayudaron a sus amos patriotas, ante el acoso
de Bayer, e igualmente fueron recompensados con la libertad. Don Miguel
Diaz y C6rdoba manumitio a su mulata Espiritu Santo y su hijo Balbino en
remuneracion y compensaci6n por la fidelidad y servicios que le prestaron
en acompanarlo a fugarse en 1816 cuando entraban las tropas realistas 25

•

23 Codicilo de! testamento de don Melchor de Barona, 1822.

24 Escritura de libertad. Notaria primera de Quibd6. Libro de 1822, f. 5Ir.

25 Ibid .. f. 5r y v.
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Tanto realistas coma patriotas buscaron los serV1ClOS de los (as)
afrocitarenos(as), bajo el senuelo de la recompensa, para liquidar una guerra en
la que éstos no tenian intereses para participar voluntaria y decididamente. A
elios(as) 6nicamente les interesaba conseguir la libertad y con elio, conscientes
o no, asestaban duro golpe al sistema que perdia cada vez mas mana de obra.

MANUMI5ION POR GRACIA

No todos los esc1avizados fueron destinados al trabajo en las minas; algu
nos sirvieron con tanta lealtad y buen desempeno en la casa de los amos que
éstos, antes de morir, disponfan manumitirlos por gracia. Los casos se regis
tran en una de las c1ausulas del testamento, invocando regularmente los bue
nos servicios recibidos por los cuales en ese momento paga la deuda contraf
da durante muchos anos, 10 cualle permite el descargo de su conciencia. Por
ejemplo, dona Brfgida Femandez en la c1ausula 23 de su testamento dispuso
que: "...en atencion también a los buenos servicios de mi esc1ava Dominga,
es mi voluntad que después de mis dfas quede libre y al efecto mis albaceas le
otorguen la correspondiente carta de libertad... "26.

Este tipo de manumision no debio ser muy frecuente en vida de los
esc1avizadores porque ellos no se desprenderfan con facilidad de quienes
les pudieran prestar amparo en la vejez, y mucho menos de esc1avizados (as)
jovenes y en buenas condiciones; ademas, eso implicaba descapitalizacion.

BLANQuEAMIENTO

Esta estrategia, especialmente desarroHada por las mujeres, resulta de
aceptacion muy polémica por cuanto la condicion de sometidas las conver
da frecuentemente en vfctimas de los abusos sexuales de los amos. En con
secuencia, no se puede determinar hasta qué medida eHas toleraron, busca
ron y prefirieron ser "moza de blancos antes que de negro esposas"27.

26 Testamento de dolia Brigida Fernandez. Clausula 23. en Sergio MosQuera, op. cit., p. 49.
27 Refran Que en los "tiempos de antes" usa ban las mujeres negras dei Choc6 para

justificar las relaciones maritales con los hombres blancos. Surgi6 en una conversa

ci6n con la folclorista Madolia de Diego.
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El blanqueamiento, proceso de mulataje consciente, apuntaba a conse
guir que la descendencia pudiera obtener la libertad con mas rapidez y
gozara de mayor consideraci6n social por tener un porcentaje de sangre
blanca, bien muy estimado y perseguido. Fue una huida de la gente negra
sobre SI misma y con ello la posibilidad de escapar de la esc1avizaci6n. Esta
practica fue mas frecuente entre mujeres negras y hombres blancos; regu
larmente la permanencia de ellas en el servicio doméstico despert6 las pa
siones de los esc1avizadores y, ante el acoso y asedio constante a que esta
ban expuestas y sometidas, terminaron cediendo. En ocasiones se
establecieron uniones permanentes coma la de don José Maria Gil quien
dijo "[...] que coma hombre fragil ha tenido en la mencionada Antonia
Rita su esc1ava, los hijos siguientes: Carmela, Teresa, Pedro, Francisco y
Nicolas, a quienes por no poder ser esc1avos éstos, ni su madre, les da carta
de ahorro y manumisi6n"28.

En otras ocasiones aquellos hombres blancos mantenian en secreto
las relaciones "ilfcitas" con sus esc1avizadas por guardar el honor y por
vergüenza social; pero no podlan esconder el color de la piel de sus hijos,
y tarde 0 temprano ese secreto a voces terminaba siendo publico. ASI
ocurri6 con don Felipe Pontero, quien crey6 llevarse a la tumba el resul
tado de sus relaciones, pero su madre dona Ana Maria de la Cuesta dijo
que" [...] se les otorgue carta de libertad a la mulatica llamada Melchora,
y Rosalia, mis esc1avas, por ser estas hijas naturales del citado mi hijo don
Felipe Pontero"29.

La estrategia de blanqueamiento 0 mulataje fue llenando cada dia mas la
sociedad citarena de gente libre que escapaba a la esc1avizaci6n; en los tes
tamentos de los esc1avizadores estos hechos, coma los acabados de citar,
se registraron cada vez con mayor frecuencia, 10 cual es una manifestaci6n
de la regularidad creciente del fen6men0 30

•

28 Escritura de libertad. Notar[a primera de Quibd6. Libro de 1820, f. 44v.

29 Testamento de doi'la Ana Mar[a de la Cuesta, dlusula 18, en Sergio Mosquera, op.

cil.. p. 57.
30 Se puede observar en los testamentos recopilados ail[ mismo.
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Con este término se hace referencia a la compra de la libertad por el (la)
esclavizado(a) 0 por un familiar suyo de igual condicion 0 que 10 haya sido.
Bisicamente constituye una estrategia de largo aliento, a través de la realiza
ci6n de trabajos en los dias y horas de descanso, ahorrando el oro consegui
do para esperar la oportunidad de acudir ante las autoridades y solicitar el
"justiprecio", por "personas de ciencia, experiencia y conciencia". Llegado
ese instante, el alcalde pedineo, junto al protector de menores, citaba a las
partes para el arreglo dei precio. En aquel empefio (adquisicion dei oro) el
(la) esclavizado(a) se podia tardar varios afios; seglin los cilculos de Tovar,
alrededor de cinco afios 32

• Este largo aliento se extendia en la medida en que
un miembro de la familia, ya libre, se sacrificaba por rescatar a otros miem
bros. En el caso de Juan José Valencia, esclavizado quien fuera de la mina de
Tutunendo, saco de la esc1avizacion a sus hijos Lucas, José Ignacio y
CayetanaJJ • De igual manera Narciso Palacios compro la libertad de sus pri
mos Rufino e Isabel, esclavizados de la mina de Cértegui34

•

A continuacion aparece una carta de manumisi6n.

En e pueblo de san Francisco de Quibdo capital de la provincia de Citara a

veinte y ocho de marzo de mil ochocientos ocho ante mi don Dionisio de

Villar teniente gobernador y corregidor de naturales de este dicho pueblo y
de los testigos con quienes actu6 por impedimento dei unico escribano

parecio presente don Francisco Xavier de Conto corregidor de los natura

les dei pueblo de Llor6 a quien certifico conozco: Que como apoderado de

Agustfn Calvo, y en virtud de la misiva que se agrega y de su tenor el si

guiente otorga: que da a nombre de su parte, carta de ahorro y libertad en

forma a cinco piezas de esclavos madre e hijos llamados Maria Crisanta,

Bernardino, Josef, Manuel y Ysidro todos esclavos de dicha su parte y por

31 El término estrategia de largo aliento para campra de la libertad viene siendo acu

l'\ado por Jaime Arocha Rodrlguez.

32 Hermes Tovar, "La ruptura con el pasado colonial", en José Antonio Ocampo (ed.),

Historia economica de Colombia, Bogotc'l, Siglo XXI Editores, 1987, p. 101.

33 Escritura de libertad, Notarla primera de Quibd6, libro de 1813, f. 122v.

34 Ibid., f. 150r v.
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el precio y cantidad de novecientos sesenta pesos de plata que confiesa tener

recibidos su parte en dinero de manos de la referida Marfa Crisanta, sobre que

por no ser de precente su entrega para que yo dicho teniente la certifique la

confiesa renuncia alegar 10 contrario la excepci6n y ley de la non numerata

pecunia prueba de su recibo y demas dei caso, y desde hoy en adelante se

desapodera desiste quita y aparta del derecho de accion posesion, propiedad

de dominio y sefiorfo que a dichos esclavos tenia adquirido su parte, y todo, a

su nombre 10 cede renuncia y traspasa a favor de los libertos, dindoles coma

les da el poder irrevocable en su favor y causa propia como se requiere y es

necesario para que traten y contraten compren y vendan parezcan en juicio

otorguen escriwras y testamentos memorias cobdicilos y poderes, y hagan

todo cuanto una persona libre y no sujeta a servidumbre pudiera hacer, usan

do en todo de su libre y espontanea voluntad. Y se obliga el otorgante a

nombre deI otorgante a que en todos los tiempos les sera cierta, segura firme,

y valedera esta escritura de libertad la que de su parte ni sus herederos la

reclamaran ni contradirin en manera aIguna; y casa que 10 intenten, por el

mismo hecho no seran oidos en juicio ni fuera de el coma no 10 es quien

intenta acci6n 0 derecho que no le pertenezca, y se ha visto haber aprobado y

revalidado en esta escritura de libertad afiadiendo fuerza a fuerza y contrato

a contrato con todas las cliusulas vinculos y solemnidades que para su valida

cion se requieran. A cuya seguridad cumplimiento y firmeza se obliga a nom

bre de su parte conforme a derecho. y estando presente la citada Maria

Crisanta, habiendo oido el tenor y forma de esta escritura de libertad en su

favor y de sus hijos otorgada dijo: Que a su nombre y el de éstos la aceptaba

y la acepto. En cuyo testimonio as! 10 dicen y 10 otorgan, firma el que sabe y

por la que dijo no saber 10 hace a sus ruegos Domingo Martinez conmigo

clicho teniente y testigos por el impedimento deI referido.

José Dionisio de Villar

(hay firmas)J5

Francisco Xavier de Conto

35 Ibid., ff. 28rv-30r.
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El anterior es el documento que garantizaba el nacimiento a la libertad
de quienes habfan sido esclavizados.

A continuaci6n se presenta un cuadro resumen de automanumisiones
entre 1800 y 1850.

CUADRO 2
MANUMISIONES DE 1808 A 1850 EN LA PROVTNCIA DE CffARA

Fuente: Notar'a Primera de Quibd6. Libros de registro e instrumentos publicos. 1808-1850. Datos deI autor.

CUADRO 3
COMPRA VENTA DE 1808 A 1850 EN LA PROVINCIA DE CffARA

Fuenle: NOlaria Primera de Quibd6. Libros de registro e instrumenlos publicos, 1808-1850. Datos dei autor.

Son repetitivos los casos de manumisi6n para hijos(as), hermanos(as),
primos(as), nietos(as) y esposas, los cuales permiten hablar de "empre
sas de manumisi6n familiar" que involucran a todos los miembros de la
familia. Carlos Aguirre, al observar este fen6meno en la ciudad de Lima,
sostiene que "la libertad de un esclavo era un asunto que trascendia larga
mente la decisi6n individual e involucraba a la familia entera. Habrfa que
afiadir que no se trataba solamente del factor afectivo, que ciertamente
era muy importante, sino que ademas la libertad estaba encadenada con
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otras, dentro de una estrategia de cascada de manumision progresiva"J6. Es
decir, un integrante de la familia que lograba ser manumitido 0 manumitirse
quedaba comprometido a conseguir 0 por 10 menos colaborar con la manumi
sion de otros miembros. Ademas esto reforzaba los lazos de unidad familiar.

En dichas "empresas de manumision" muchos esclavizados(as), y familias
enteras, invirtieron sus primeros capitales acumulados. En estas "empresas"
es importante sefialar la estrategia de la liberacion de la mujer ya que por esta
via se podfa obtener la libertad de los hijos, puesto que la condicion de
esc1avizacion se heredaba por via materna. TaI vez por ello "Segundo Mena
promovio expediente acerca de su mujer Micaela Mena, y sus dos hijos Basilia
y Juan[...] por tanto otorga asf, y a nombre de los demas interesados, que da
carta de ahorro y libertad en forma a la expresada Micaela, Basilia y Juan hijos
de la dicha por la citada cantidad de setecientos patacones..."J7. En el cuadro
4 se pueden apreciar algunos casos en que son los hombres ex-esc1avizados
quienes pagan la manumision de sus mujeres, 10 cual confirma la apreciacion
expresada. Asi mismo, es importante el analisis de las manumisiones femeni
nas, especialmente en edades fértiles, por la perspectiva a largo plazo de au
mento progresivo de la poblacion afrodescendiente libre.

1

Probablemente el mayor numero de mujeres manumitidas obedezca a otro
recurso utilizado por la gente negra en virtud de que los precios de las muje
res eran mucho mas bajos que los de los hombres. Ademas, la esc1avizacion
retenfa mas a los hombres que a las mujeres. En el cuadro 5 se puede seguir
observando la tendencia a manumitir mas hombres que mujeres, especialmen
te en el caso de los esposos; de igual manera Hama la atencion, y corrobora 10
anterior, que es mayor el nûmero de mujeres, sobre el numero de hombres,
que logran automanumitirse. Quizis eran los hombres quienes consegufan el
dinero y se 10 daban a ellas para que compraran su libertad, 0 tal vez ellas con
sus propias agencias reunfan el dinero necesario. En estos casos se puede
comprobar que la automanumision comprometia a todos los miembros de la
familia, en el sentido de empresa que se ha venido sefialando.

1t. Carlos Aguirre, "Agentes de su propia emancipacion: Manumisi6n de esclavos en

Lima, Perù. 1821-1854", en América Negra, No. 4, Bogotà, 1992. pp. 101-134.

37 Escritura de libertad. Notaria primera de Quibd6. Libro de 1818, ff. 108rv-109r.
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CUADRO 4
MANUMISIONES DE MARIDOS A MUJERES DE 1808 A 1850
EN LA PROVINCIA DE CITARÂ

1II71

Fuente: Notaria Primera de Quibd6. Libros de registro e instrumentos pûblicos, l808-1850. Datos del autor.

CUADRO 5
MANUMISIONES SEGUN NEXO y SEXO

Fuente: Notaria Primera de Quibd6. Libros de registro e instrumentos pûblicos, 1808-1850. Datos del autor.
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Para los esclavizados(as), la obtenciôn de la manumisiôn -en ocasio
nes- estaba llena de trabas y no era un asunto tan fâcil. Algunos amos,
cuando se trataba de esclavizados(as) "especializados(as)" en determinado
oficio, buscaban evitar perderlo(a) por cuanto era mana de obra diffcil de
remplazar. En otros casos el deseo de libertad se vela amenazado porque
los amos acusaban al esclavizado de haberles robado. Ésta fue la situaciôn
en la cual estuvo comprometida la libertad del esclavizado Dionisio cuan
do "Julian Palacios habiendo venido a libertar a su hermano Dionisio escla
vo de la mina de Sertiga [...] después de haber consignado doscientos vein
ticinco patacones para el efecto indicado... el ciudadano José Antonio
Mayolo ha pedido embargo de esta cantidad diciendo que Dionisio ha ro
bado el canalôn de la dicha mina [...]"38. Luego de las investigaciones se
desvirtuaron las presunciones deI apoderado de la mina y se le otorgô la
manumisiôn a Dionisio.

CONCLUSIONES

Los esclavizados afrocitarefios no desaprovecharon ninguna estrategia que
el sistema les ofreciera para buscar su libertad. La persistencia de esta gente
en su objetivo socavô el régimen y, a la larga, influyô en su crisis y disolu
ciôn. Este reconocimiento obliga a volver la mirada sobre los procesos de
manumisiôn para ver a los afrocolombianos coma agentes de su propia liber
tad. Aunque todavfa no se pueden emitir aseveraciones definitivas, este tra
bajo es una aproximaciôn a la tematica. Faltan muchas investigaciones regio
nales que permitan ampliar el espectro y realizar generalizaciones.
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el chaco:
LIBERTAD y POBLAMlENTO 1750-18501

Orian Iiménez

INTRODUCCI6N

Verde, negro, pobre y biodiverso, ellitoral Pacifico se asoma ante nuestros
ojos coma una tierra promisoria yextrana. Pero 10 que algunos olvidan es que
el Pacifico se ha ido construyendo con dolores coma la esclavitud de la gente
negra y las vejaciones contra las sociedades indigenas. En este escrito se re
flexionara en tomo a 10 que significo la dinamica regional de la esclavitud, sus
repercusiones en los procesos de poblamiento de las zonas apartadas del Cho
co y la construccion territorial en la primera mitad del siglo XIX.

l Con el profesor Armando Martinez Garnica, de la Universidad Industrial de Santander,

y otros investigadores de dis tintas universidades dei pais, hemos venido desarrollando

la segunda etapa de un proyecto que busca construir, poco a poco, una historia de la

formaci6n dei Estado-naci6n en Colombia, vista desde las provincias. Armando Martinez,

director de este grupo de investigadores, y Juan Plata, funcionario de Colciencias, han

puesto todo su empei'lo a pesar de los obstaculos institucionales y econ6micos. Fruto de

este trabajo apareci6 el primer avance en el Anuario de historia regional y de las

fronteras, vol. VI. Bucaramanga, septiembre de 2001. Aigunas ideas de la segunda

parte de este articulo fueron recogidas dentro de tal investigaci6n otras son el resuJ

tado de mi tesis de maestria en Historia en la Universidad Nacional de Colombia, sede

Medellln, En el primer ehcuentro que tuvimos en Bucaramanga para discutir los resulta

dos de tal investigaci6n, en junio de 2000, Armando Martinez, en un lenguaje muy

santandereano, llam6 al Choc6 la "provincia muérgana" dei Estado de la Nueva Gra

nada, segûn él, porque no se acomodaba dei todo a los lineamientos te6ricos dei soci6

logo Norbert Elias, inspirador te6rico dei proyecto, y porque no cumplla con dos de los

requisitos para construir el Estado naci6n: monopolio de la fuerza y monopolio fiscal.
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Han pasado 150 afios desde que las elites neogranadinas representadas por
José Hilario LOpez decidieron dar término juridico a la esc1avitud. En ese
lapso muchos sucesos historicos parecen quedar en el olvido; éstos se utilizan
hoy con intenciones polfticas para legitimar tanto los discursos a favor de 10
afrocolombiano coma los que, con visiones "mestizantes", pretenden negar la
historia de tres siglos de esc1avitud en el Nuevo Reino de Granada, y ven
coma peligroso el hecho de que los descendientes de los esc1avos deportados
durante la trata trasatlamica estén rec1amando el derecho a la propiedad de sus
tierras y a un trato menos asimétrico por parte del Estado colombiano y la
sociedad mayor. Los que desconocen el aporte negro a la "cultura colombia
na" se amparan en argumentos y frases controvertibles desde el punto de vista
historico. U nos alegan que primero fueron los indios, que son ellos los "ver
daderos" propietarios de las tierras; otros argumentan que los negros no tie
nen una cultura propia; a algunos mas, por el desconocimiento que tienen de la
presencia e importancia negra durante el periodo colonial, no les cabe en la
cabeza la dura tarea que organizaciones y académicos estan llevando a cabo
para hacer legftimo el mandato de la Constitucion polftica de 1991: que Co
lombia es un pafs con diversidad étnica cultural y que los afrodescendientes, al
igual que los blancos y los criollos en el siglo XIX, tienen todo el derecho a
redefinirse en su condicion étnica, y a rec1amar territorios ancestrales. En
nuestra sociedad, robustecida por la arrogancia de quienes ejercen el poder
desde la academia y la polftica, buscar los ancestros espafioles con genealogfas
en las que se ocultan las filiaciones con negros e indios es hecho meritorio y
digno de extensas obras; en tanto que quienes se empefian en construir sus
proyectos de identidad bajo busquedas distintas al culto del mestizaje 0 al
"blanqueamiento" son tratados con mezquindad 0 soma.

A la hora de sopesar el impacto de la abolicion de la esc1avitud en 1851 y sus
implicaciones futuras, en primer lugar habria que sentar los precedentes histo
ricos y culturales que a 10 largo de tres siglos hicieron posible las relaciones
amo/esc1avo coma una "figuracion" entre establecidos y marginados2• Los

2 Segûn Norbert Elias, "L .. ] el eoneepto de figuraei6n ha sido expresamente ereado

para superar la ine6moda polarizaei6n de las teorias soeiol6gieas entre aQuellas Que

sitûan al 'individuo' por eneima de la 'soeiedad' y las Que eoloean la 'soeiedad'

sobre el 'individuo' L.. J". Norbert Elias, Mi trayectoria intelectual, Bareelona, Edi

eiones PenInsula, 1995, p. 164.
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esclavistas, en su condicion de establecidos, desarrollaron un sinnumero
de prâcticas y de lenguajes que justificaban la esc1avizacion de los margina
dos: los negros. Y éstos, después de tres siglos de dominacion por medio
de la institucion de la esclavitud, terminaron aprendiendo conductas
esclavistas 0 rechazando, con el cimarronaje armado y la insumision, la
institucion esclavista coma tal, y los instrumemos de que se vallan los esta
blecidos para someterlos. Como 10 sefiala Elias: "Hay casos en que un
grupo marginal menospreciado y humillado asimila la imagen degradante
que tiene de ellos el grupo mas poderoso de los establecidos. Emonces, un
grupo de seres humanos menospreciado tiene también una imagen de SI
mismo humillante y sucia"3. Se mostrara que la formaci6n del Baud6 es un
casa que ilustra como los marginados rechazan el mundo esclavista.

En segundo lugar, es necesario dejar claro que tanto la libertad de vien
tres de 1821 coma la manumision de 1851 estuvieron precedidas por politi
cas sobre el trato a los esclavos y por las panicularidades regionales de la
esclavitud en el Nuevo Reino de Granada4

• Por 10 tanto, el problema de la

J IbId .• p. 152.

4 La Real Cédula de 1789 que regulaba el trato y ocupaci6n de los esclavos mandaba

que "La primera y principal ocupacion de los esclavos debe ser la agricultura y demas

labores de campo y no los oficios de vida sedentaria y asi para que los duei'\os y el

Estado consigan la debida utilidad de su trabajo. y aquellos los desempei'\en como

corresponde, las justicias de las ciudades y viJlas ... , arreglarân las tareas dei trabajo

diario de los esclavos proporcionadas a sus edades, fuerzas y robustez, de forma

que. debiendo principiar y concluir el trabajo de sol a sol, les queden, en este mismo

tiempo, dos horas en el dia para que las empleen en manufacturas u ocupaciones [ ... )

sin que puedan los duei'\os 0 mayordomos. obligar a trabajar por tareas a los mayores

de sesenta a1\os. ni menores de diez y siete, como tampoco a las esclavas, ni emplear

a éstas en trabajos no conformes a su sexo 0 en los que tengan que mezclarse con los

varones, ni destinar a aquellas a jornaleras L.. ]".
Esta disposicion de la Corona ha sido entendida por la historiografia tradicional como

un acta humanitario hacia los esclavos. Pero 10 cierto de todo es que en el Choco los

amos hacian trabajar a sus negros desde tempranas horas dei dia -cinco de la
madrugad<r- hasta las tres 0 cuatro de la tarde 0 hasta bien entrada la noche. La

jornada laboral de un esclavo comprendla desde el nacimiento dei sol hasta el

ocaso; le dejaban dos horas al dia para que se ocupara en labores para su

beneficio personaJ. Sin embargo. en cada regi6n dei Nuevo Reino, los amos altera

ban esta medida segùn sus intereses, y las necesidades de cada mina. Por ejemplo,

en el Caribe colombiano los esclavos no trabajaban sino hasta el medio dia.
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libertad Y la manumisi6n se abordara aquf desde la perspectiva regional, se
tomara coma ejemplo las tierras conocidas coma del para{so dei dernonio,
es decir, de los pafses del oro, la agricultura y el refugio, conocidos mas
sencillamente coma la region aurffera del Choco.

POBLAR TIERRAS DEL DEMONIO

Contrario a 10 afirmado en la historiograffa tradicional, en la que el
Choco aparece coma una unidad geografica y cultural, la consulta de las
fuentes rnanuscritas sirve para identificar y construir una subdivision re
gional del Choco. Asf las cosas, se percibe que el Choco colonial estaba
compuesto por cinco cornarcas 0 pa{ses: Novita, Citara, Tatama, Raposo
yel Baudo. Las cuatro primeras aparecen referenciadas en el informe que
el gobernador Don Francisco de Ibero envio al Rey, pues el Baudo, bajo
la jurisdiccion de Novita, se consolido por la fuga y la migracion de gen
tes de las otras cuatro comarcas, después de la década de 1730 5

• En este
artfculo tales pafses se reconstruyen siguiendo tanto los procesos de
poblamiento coma las caractedsticas fisiogrificas y del paisaje. Novita y
Citara deben su existencia administrativa a una Real Cédula de 1726;
Tatama era una provincia Hamada asf desde la Conquista (en lengua indf-

5 AGN, Bogota, lmpuestos varios, Cartas, toma 7, ff. 548r.-558v. En el informe Que

lbero rindi6 al Rey se dice Que "La Provincia llamada N6vita tiene de longitud cincuen

ta leguas y comprende cinco pueblos Ilamados Las Juntas, Los Brazos, Noanama, Tad6

y San Agustin, en los Que habitan mas de 600 yndios tributarios, y en los minerales hay

cerca de 4000 negros esclavos sacando oro, pero como ha mas de 50 aflos Que con tan

crecidas Quadrillas se esta sacando se hallan los minerales mui escasos, de modo Que

apenas consiguen el costa Il para la manutenci6n de las Quadrillas, siendo por consi

guiente corto el veneficio de los Quintos Que pertenecen a Su Magestad. La provincia

llamada El Raposo s610 tiene un pueblo dei mismo nombre con 200 yndios tributarios y

habra hasta 350 negros esclavos L.. ]; la provincia de Tatama tiene dos pueblos llama

dos San Juan de Chaml con 250 yndios tributarios y hasta 50 esclavos: en esta provin

cia, aunQue tiene mas 40 leguas Il no se han descubierto minerales[ ... ]; la provincia

deI Zitara es la mas pingue de aQuel gobierno; la Que se entiende en mas de 100 leguas

de norte a sur, baflândola el caudaloso rio Atrato el Que desagua en la mar dei Norte

junto a Portovelo: dicha provincia tiene cinco pueblos lIamados LJor6, Beté, Bebara,

Bajaya y Quibd6. Pasan de 900 yndios tributarios, gente mui va lin te y enemiga de los

yndios bravos Que los confinan Hamados cunacunas y darienes; tiene mas de 30 mine-
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gena, Tatamd significa culebra de saI, alusi6n a las muchas aguas sala
das). El Raposo naci6 a la vida administrativa coma dependencia de Cali,
aunque era disputada tanto por el gobierno del Choc6 coma por el de
Popayan. El Baud6 fue una zona que sirvi6 en los comienzos del siglo
XVIII coma refugio de negros, mulatos, libres e indios, huidos y cima
rrones, quienes por mas de medio siglo permanecieron ocultos y sin
policia, raz6n por la que se les tild6 de arrochelados. Baud6 surgi6 coma
resistencia al maltrato que amos y corregidores daban a indios y negros
en los pafses de N6vita y Citara. Entonces, es necesario dejar clara que
si para la monarqufa y los funcionarios de la Audiencia el Choc6 es una
unidad administrativa que abarcaba las vertientes de tres grandes rfos,
las autoridades locales, los corregidores y los duefios de los reales de
minas hadan una distinci6n para nombrar a las gentes de Baud6, a las de
N 6vita y a las de Citara. Por tal motivo, en este artfculo se hablara de
un Choc6 en términos de tres pafses 0 comarcas.

Este trabajo se ocupa de N6vita, Citara y Baud6, y se abandonaran las
designaciones de provincias, de uso comun entre algunos historiadores,
para hablar, mas bien, de pafses.Aquf se entiende por pais un pequefio
territorio con caracterfsticas geograficas y humanas particulares donde
tanto el clima coma el paisaje y la naturaleza de sus gentes dan origen a
una cultura espedfica.

En tiempos de la Colonia, N 6vita era el pais dei oro, Citara era el
pais dei comercio y la agricultura, y Baud6 10 era del refugio y la ausen
cia de control. Las arterfas fluviales y los caminos indfgenas comunica
ban estos tres paises con el mar Caribe, el Océano Padfico y el occiden
te del Nuevo Reino. N 6vita se distingui6 por la abundancia de oro;
Citara por la presencia india y las guerras con los poblados de espafio
les; y Baud6 era, ademas del espacio del refugio y la libertad, el pafs
tejido a partir de las relaciones interétnicas entre negras e indios. N 6vita
y Citara se conodan por el predominio de gente negra e india, la rique-

raies de oro en los Que trabajan hasta 500 negros, par ser cortas las Quadrillas, pero

con tal fortuna par la mucha abundancia Que, los 500 negros Il sacan tanto oro como

los 4000 de la provincia de N6vita, siendo el oro de dicha provincia Quilate y media de

mâs ley[. .. j". Ibid., ff. 550v.-552r. Mo de 1735.
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za de los montes, la abundancia de aguas y los sistemas de explotacion
basados en la mineria de oro corrido, la agricultura de maiz y plâtano, y
el comercio. Baudo, por su parte, surgio en los comienzos del siglo
XVIII como un pais alterno a los de Novita y Citara.

Los rios Atrato, San Juan y Baudo servian de fronteras naturales, cul
turales y politicas. En el Atrato, el comercio ilicito y las invasiones de los
andarieles y los cunacunas frenaron la expansion que pretendian hacer
comerciantes y autoridades del Reino y de Cartagena durante la Colonia.
En el San Juan, los mineros y terratenientes deI Valle del Cauca y de
Popayan explotaron las zonas mas ricas en oro sin que la Corona lograra
cobrarles el impuesto del quinto y, en el Baudo, las rochelas y el cimarronaje
negro, mulato e indio, mantuvieron en constante preocupacion a virre
yes, gobernadores y corregidores, quienes no encontraban como some
ter estos "rebeldes" a las polfticas de organizacion fiscal, judicial y de
poblamiento de los borbones.

En N ovita, en Citara y en el Baudo, las condiciones de vida de sus
habitantes eran tan variadas y disimiles deI resto del Reino que llegaron
a convertirse en zonas miticas para los de afuera. En términos étnicos,
N6vita era el pais negro, Citard el pais indio, y el Baud6 el pais pardo y
zambo. Después de 1780, esta triada de 10 étnico se vio transformada
por la aparicion masiva de los libres quienes, procedentes de los reales
de minas, se asentaron en los espacios vacios y en los afluentes de estos
tres rios.

La opresion ejercida por las autoridades, los amos y los corregidores
sobre la poblacion negra e indigena hizo que zonas despobladas hasta fina
les del siglo XVII empezaran a ser ocupadas por gente negra, india y libre
que hufa de vejaciones y castigos. Mientras que la economia minera se con
centraba en N ovita, pais dei oro, la poblacion negra, parda e india, expulsa
da de los reales de minas y de los pueblos, buscaba espacios donde asen
tarse empleando varias estrategias. En la primera operaron los nexos de
solidaridad y convivencia que preexistian entre negros e indigenas, vincu
los que en muchos lugares de los paises de Novita, Citara y Baudo permi
tian que los indios y sus caciques alquilaran sus tierras a los libertos 0 que
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las explotaran conjuntamenté. Como segunda estrategia los nuevos asen
tamientos de negros y de pardos se construyeron en aquellas zonas aleja
das del radio de acci6n de las autoridades coloniales. Un tercer modelo de
poblamiento fue el de los negros, pardos e indfgenas que por su "conducta
rebelde" fueron sacados de los reales de minas y los pueblos, y condena
dos al destierro. Y puede decirse que otro mas fue "deshacer los pasos",
que consistfa en el repoblamiento negro y pardo de los lugares por donde
antes habfan pasado en condici6n de esclavos. El investigador que revise
con cuidado los pleitos de tierras entre blancos esclavistas y los negros li
bres que reposan en los Fondos de Ièstamentarias y Tierras dei Cauca del
Archivo General de la Naci6n, encontrara que el poblamiento de las zonas
periféricas a los reales de minas y los pueblos ocurri6 de manera continua
desde la segunda mitad del siglo XVII; en tal proceso participaron tanto
los negros como sus compadres: los indios?

"Deshacer los pasos" era la acci6n de ocupar las tierras de los antiguos
Reales de minas ya abandonados 0 entrados en decadencia para las ambicio
nes de los esclavistas, pero utiles para los negros y los libres. Asf, negros,
pardos y libres de todos los colores, con una batea y un jagüero, explota
ron cufias y matas de oro en meandros, endemaos y caliches. Esta forma de
poblamiento disperso llevo a que los negros formaran sus ranchos indepen
dientes de las casas y los territorios de los amos, 0 bien sirvio para abrir
monte y buscar nuevas vetas aurfferas y territorios aislados de las zonas de
ocupacion, los reales de minas. Asf, el proyecto colonizador de los ne
gros, los pardos y los libres toma la fuerza suficiente como para que,
desde finales dei siglo XVIII y durante todo el siglo XIX, los rios Novita,
Citara y Baudo y sus afluentes estuvieran poblados por gentes que culti
vaban para conseguir la subsistencia fuera del radio de accion de las auto
ridades coloniales y republicanas. Esta fuerte presencia negra en los rios
y montafias del Choco muestra también qué tan antiguos son los proce
sos de poblamiento de la gente negra y mulata, e indica la capacidad de los
negros para reinventarse la vida, a pesar de las polfticas segregacionistas

6 Ibid., Tierras dei Cauca, lama 2, Cf. 691r. 727v., 725v y 728r. En olras regiones dei
Nuevo Reina, los indios y meslizos también alQuilaban sus tierras.

7 Oriân Jiménez, El Choco: un para/so dei demonio, en prensa, Colecci6n Clio de His

toria, Medellln, Editorial Universidad de AntioQuia.
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de la Corona y las practicas de castigo de los amos y sus capitanes de cuadri
Ua. Tal forma de poblamiento explica también por qué en el Choco las for
mas de resistencia pasan por otras instancias distintas de las del cimarronaje.
Alli los negros eran la mayoria numérica y los reales de minas se concentra
ban en sitios controlables desde Quibdo y Novita, quedando por fuera una
frontera abierta a donde hufan los negros que consegufan la libertad por com
pra 0 aquéUos que la usurpaban de sus amos. Por tanto, el patron de resis
tencia delpalenque, como sistema de agrupamiento en contraposicion al modo
de organizacion de las autoridades coloniales, debe ser interpretado tenien
do en cuenta la disponibilidad que ofreda el monte bravo, el monte biche y el
rastrojo como espacios propicios para la vida clandestina y sin polida.

EL OMBLIGO DE SAN PABLO

El transito entre el pals deI oro, Novita, y eI pafs de la agricultura,
Citari, se hada a través deI Arrastradero de San Pablo, un emplazamiento
deI que se deda que era "[... ] un ysmo pIano sin elevacion ni montafiuela
ninguna, de una ora y media de camino [... ]"8 y de "[... ]sinco miIl dos
cientas varas [... ]"9. Este emplazamiento se constituyo en el cord6n
umbilical para los esclavistas, los negros y los indios debido a que era por
aIlf por donde debfan entrar todos los alimentos diferentes deI mafz, los

8 AGN, Bogota, Miscelanea, toma 47, f. 628r.

9 AGN, Bogota, Mejoras Materiales, toma 22, ff. 717r. Hasta 1781, este lugar fue

conocido con el nombre de "Arrastradero de San Pablo" y a partir de esta fecha se

le llam6 también la "Raspadura de San Pablo 0 el canal dei Cura". Véase, Peregri

no Ossa, "Anotaciones sobre el Choc6", en BoJetfn de la Sociedad Ceografica de

Colombia, Bogota, Imprenta Nacional, 1961, vol. XIX, pp. 33-58. El2 de enero de 1776,

la Audiencia comision6 a José L6pez Garcia para que hiciera una exploraci6n dei

lugar y rindiera un informe sobre su composici6n. Después de cumplir las disposi

ciones de la Audiencia, L6pez Garcia manifest6 que" [. .. ] la abertura y desmonte de

tres a cuatro brazas de anchura Il y enpalizadura de unos sanjones. cortaduras de

aguas para la duraci6n desta compostura. durable segun la esperiensia de quinze

a beinte ai'los. se podrâ conseguir con el costo de cuatro mil patacones, poco mas 0

menos. aun con la penzi6n de cada af\o rreforsar dicho enpalizado que este costara,

cos a corta, y se mantedra muchos ai'los para componerlo medianamente, se pueden

costear mil quinientos patacones; tanbién pueden traficar mulas 0 bueyes. pero

para esto se me propone la dificultad de aonde pasten. pues para abrir canpo

desmontando montes brabos para el efecto este que inporta que se consiga con
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plâtanos y las carnes de monte que se consumîan en las minas; ademâs, el
ornbligo de San Pablo unîa los dos mares, Caribe y Padfico; se comunica
ban tres paîses, Nôvita, Citarâ y el Baudô; se controlaban los dos dos mâs
importantes dei Chocô, el do Atrato y el San Juan, y se amalgamaban tres
etnias: negros, indios y zambos. Ademâs, tal arrastradero era un espacio
propicio para la vida clandestina, vagabunda y arrochelada.

El teniente gobernador dei pals de Citarâ, coma corregidor de Quibdô,
era el duefio absoluto, con sus indios, dei manejo de este paso. Todo aquel
que necesitara transitar por aHî, aunque trajera con quien transportar sus
mercandas, debîa utilizar el lomo indio. Los indios dei paîs de Citarâ,
quienes habîan tenido la potestad para ejercer el oficio de cargueros en
este lugar, empezaron a ser desplazados por los negros y por los pardos,
muchos de los cuales venîan desde las minas de Nôvita. Para las autorida
des de la colonia, en la segunda mitad dei siglo XVIII y la primera dei XIX,
los indios vieron disminuido su trabajo en el Arrastradero, perjudicados
sus tarnbos por los amodos y las rochelas negras, y con serias dificultades
para pagar el tributo que, por medio de los corregidores, cobraba el
ReylO. De lomo indio a lomo negro y de corregidor a esclavista, el
arrastradero fue, segûn palabras de las autoridades coloniales dei Chocô, el

crezidos costos talando, desmontando, quemando a fuego las palizadas por la umedad

de la tierra y con todo esta tener que bolver a cultibarla por la braveza que brotan

otras yerbas nozibas asta que broten las buenas y se empradizen con el costa de

meter algunos bueyes para su mansedunbre L.. ]". AGN, Bogota, Mejoras Materiales,

toma 22, ff. 718r.-718v. La Audiencia, finalmente, no asumi6 la composici6n deI

Arrastradero y, por el contrario, estim6 que "L .. ] los principales interessados y a

quienes se sigue beneficio de esta composici6n son los vezinos de la provincia dei

Citara, pues por ésta ruta interna todo el comercio de la ciudad de Cali que la

provee de carnes saladas, arroz, jab6n, azucar, frisoles, algunas bayetas y lienzos

de Quito, y alguna corta ropa de Castilla, aunque de estos dos ultimos renglones

interna mucha por la montat'la de Cham!, en hombros Il de yndios de este pueblo de

Cham!, de algunos otros de Cartago, Toro y Anserma, de la governaci6n de Popayan

también entran al Citara, por dicho arrastradero de San Pablo todos los efectos

que conducen en barcos de Guayaquil al puerto de Charambira en esta provincia de

N6vita y son binos deI Peru, fierro, azero y otros muchos efectos L.. ]". AGN, Bogota,

Mejoras Materiales, toma 22, ff. 721r. -721 v.

10 En la déca da de 1720, cada carguera recibia tres pesos por el arr astre de una

canoa cargada con 16 tercios. AGN, Bogota, Miscelanea, toma 47, H. 646r.-646v.
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foco de la desobediencia y la rochela. Mas, para estas dos etnias,
arrastradero era zambaje, libertad y poblamiento.

Este ombligo entre N6vita y Citara habra sido -desde prmcipios deI siglo
XVIII- un lugar privado manejado por aIgunos esclavistas y mindalaes -mdios
comerciantes- quienes 10 aprovechaban coligados con los corregidores. Des
de 1752 la Audiencia dispuso que eI uso y eI control deI Arrastradero fuera
exclusivo de los mdios de Llor6 y prohibi6 que en eI arrastre se entrometiera
gente libre y vagabundos forajidos, para evitar tanta eI contrabando coma las
corrupteIas, las holgazanerias, los amancebarnientos y los bebezones entre m
dios y negros dentro de los ranchos que habra a ambos lados deI Arrastradero Il.

En 1756, eI gobernador don Alfonso de Arjona mand6 que a excepci6n de:

[...] la petaca de cama y matalotage, por ninguna causa ni pretexta, hagan

arrastrar ni arrastren, en dicho arrastradero, tercio alguno con otra gente

que no sea yndio de este pueblo, pena a los de la carga de la cantidad que

hubiese imponado el referido arrastre, apücando a los yndios tributarios

de este pueblo y a los cargueros de a cinquenta azotes en la picota de él, 0

de la parte en donde fueren aprehendidos [...]12.

Se pretendra, entonces, controlar eI arrastre de mercandas y de alimen
tas entre los puertos deI Caribe y eI interior deI Choc6. Sin embargo, para
quienes sabran deI ombligo de San Pablo y de los demis lugares donde ha
bitaban los pardos era comun que:

[...] en el transito de aquél rfo de San Juan, hay a sus margenes, y emboscados,

considerable numero de libres quienes tienen sus canoas y no les es dable a

los abastesedores, ni transeuntes, valerse destos auxilios, sino que

indispensablemente han de pedir avfos al corregidor de Noanama, N6vita 0

Tad6, quienes por ras6n idéntica l1evan allf la misma fundamental de asegu

rar los tribu tas con este trabajo, unico de provecho y no de las otras ocupa

ciones porque no las soportan [...] D.

Il AGN, BagaUl, Miscelanea, toma 47, If. 630r.-633v.
12 Ibid., toma 47, If. 652v.

13 Ibid., toma 47, ff. 631 v. - 632r.
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Sin labor de minas, con escasez de alimentos, con crecimiento acelera
do de pardos, y alejados de las rotas de abastecimiento de que gozaban los
puertos y el Reino, los duefios de esclavos del Choc6 vieron en el
Arrastradero un lugar apropiado para ocupar a la poblaci6n negra y libre.
En la segunda mitad del siglo XVIII, Pedro Mauro de Guzman informaba
a las autoridades de la Audiencia que:

[...) hasta los mineros sacan a sus negros de el veneficio de los minerales

para conduzir carga ajena dei dicho Arrastradero de San Pablo y esta a

influxos de mi antezesor y otros aliados y es cierto que no saliendo estas de

la provincia esta arriesgada, y yo nunca quedaré con luzimiento por la

adversi6n que me tienen y mas validos de sus crezidos intereses y de ami

gos que sobstienen su poder en esa ciudad, aunque sea contra toda raz6n y

justicia [...) 14.

Como las medidas para controlar el arrastradero no tuvieron mayor
trascendencia, el 10 de mayo de 1792 el gobernador del Choc6, don José
Michaeli, solicit6 al virrey Ezpeleta que tomara canas en el asunto para
solucionar esta engorrosa situaci6n. Aunque las medidas sobre la expul
si6n de los negros, los pardos y los libres no se hicieron esperar, los
enfrentamientos entre indigenas y negros por el privilegio del arrastre con
tinuaron hasta muy entrado el siglo XIX, cuando el desplazamiento de la
actividad minera hacia otras zonas quit6 interés al Arrastradero. Segun el
diario del coronel Acosta, ya en el siglo XIX las gentes del Choc6:

Tienen que llevar los comestibles dei Valle dei Cauca. Sucede allf que los

platanares no producen sino una cosecha por ano y es preciso renovar la

plantaci6n inmediatamente. El mafz, que es alimenta favorito de aquellas

gentes, se da mal, y las mazorcas son muy pequenas l5 •

Cuando el comercio no satisfacia las necesidades cotidianas de las mi
nas, la unica salida eran los maices cultivados por los indios, los platanos

14 Ibid, Impuestos varios, Cartas, toma 7, ff. 460r. Quibd6, julio 12 de 1776. Véanse,
ademâs, ff. 459r.-460v,

15 Soledad Acosta de Samper, Biograffa deI general Joaqufn Acosta, Bogotâ, Librerla
Colombiana Camacho Roldân & Tamayo, 1901, p, 36.
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que habfa cerca a los cortes mineros, las actividades de caceria y de pesca
que practicaban tanto los indios como los negros, y uno que otro manatf
que, a punta de arp6n, cazaban los indios en los pantanos dei do Atrato y
que luego de desainadosl 6 vendfan a los dueiios de esclavos para saciar la
falta de proteEna animal y abastecer de manteca los ranchos negrosl 7

• Saino,
manatf y carne cecina eran la triada de la protefna animal en los pafses de
N6vita y Citanl.

Durante todo el siglo XVIII el Arrastradero de San Pablo fue un lugar
de conflictos, tanto por los continuos hurtos que experimentaban quienes
condudan las mercancfas y los alimentos como por la vida "holgazana, de
amancebamientos, juegos, pendencias, bebezones, y otras varias inquietu
des perniciosas propias de negros y de indios"18. Allf, en el coraz6n dei oro

y la agricultura -N6vita y Citara-, se fusionaban los cuerpos de negros,
pardos e indfgenas en los movedizos tambos, se humededan los pocos
tabacos a los que eran tan inclinados los negros, se confundfan los fardos
de ropa procedentes de Popayan y Cartagena, y las petacas de carnes y de
tocinos se ranciaban antes de llegar hasta los reales de minas.

En fin, este ombligo tuvo varias toponimias: istmo de San Pablo,
Arrastradero de San Pablo, Raspadura de San Pablo y Canal dei Cura. Sin
embargo, a pesar dei nombre y de la época, el arrastradero pareda un alma
cén al que tenfan que acudir los habitantes de estos pafses para conseguir
sus mercancfas y sus alimentos. Los esclavistas, los comerciantes, los tra
tantes, los rescatantes y los contrabandistas hallaban aBf todo el oro nece
sario para intercambiar por cachivaches y viandas. Una vez cruzaban todos
los senderos, estos productos eran puestos en los reales de minas y los
corregimientos para saciar las necesidades cotidianas de indios, negros,
pardos y blancos.

16 Desainar; Quitar el sain 0 grasa a un animal.

17 AGN, Bogota, Miscelanea, tomo 83, ff. 636r.-637r. El 13 de septiembre de 1752,
el indio Dionisio, alcalde. se quej6 ante la Audiencia por cuanto desde el 30 de

noviembre de 1751 se le confiri6 el corregimiento de Murrl y la Vigia del rio Atrato

a Adrian Conde permitiéndoJe. segûn este indio, "L .. ] quantas franquezas se le

antojan hasta la de ser el (mico y solo en la pesca deI manati Loo] ". IbId .. ff. 636r.
18 Ibid. tomo 47, ff. 654r.
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Como espacio de confluencia entre negros e indfgenas, y como ombligo
entre N6vita y Citara, el Arrastradero de San Pablo fue ante todo ellugar
desde el cual los negros y los indios iniciaron su viaje, vadeando las aguas
del rfo Quito, para poblar las tierras deI Baud6. Asf 10 muestran tanto los
manuscritos coloniales como las investigaciones etnograficas sobre los orf
genes de los truntagos 0 bigas que aparecen hoy en las casas de los baudosenos
y que, seglIn los etn6grafos, tienen un significado especial en su vida espi
ritual, toda vez que son la atadura con sus ancestros, y les sirve también
como remembranza en los alabaos con los que despiden a sus muertosl 9

•

BAUD6: EL PAÎS DE LA LlliERTAD Y EL REFUGIO

La poblaci6n negra e indfgena expulsada de los pafses del oro y la agricul
tura, N6vita y Citara, decidi6 alejarse del control colonial; para esto nada
mejor que buscar las escondidas selvas y tierras que en otro tiempo habfa
ocupado el cacique Diego Baud620

• A partir de 1730, negros huidos de N 6vita
y Citara, y hombres libres de todos los colores, en companfa de aigunos
indios, dieron origen a los lugares de Baud6, de Pabasa y de Cabo Corrientes
que, con los allOS, pasaron a la categorfa de pueblos de Nuestra Senora de la
Pobreza del Baud6, Santa Patrona de Boca de Pepé, Nuestra Senora del Pilar
de Pabasa y Cabo Corrientes, respectivamente21

• Desde entonces, las autori
clades del Choc6 tenfan conocimiemo sobre la existencia de:

[...Jmuchedumbre de jentes de todas calidades que se hallaban dispersas y fugitibas

en los montes, rios e yncultos desiertos dei no de Baud6 y sus bertientes, el de

Pabasa, toda la costa dei mar que confina con la govemaci6n de Panama, habién

dose esto en alg\in modo conseguido y dadose principio, [..,J y procurando el que

dejada la ociosidad a que aquellas jentes son tan inclinadas, cultiben las tierras y

se fomenten las labranzas a que son tan aparentes clichas tierras, de que resulta

rin muyutües y conocidas bentajaslla clichos pobladores y a estas provincias [...J22.

19 Jaime Arocha, Ombligados de Manse. Hi/os ancestrales y modernos en el Pac/fico

colombiano, Bogotâ, Facultad de Ciencias Humanas, Colecci6n CES, 1999, pp. 121-126.

20 AGN, Bogotâ, Tierras de! Cauca, toma 2, Cf. 783v.-784r, If. 786r., 788r y v.

21 Mss. 324, Cf. 260r. -276r. Otros ranchos y viviendas surgieron en cai'los y esteras,

y en afluentes de los rios de los paises de N6vita y Citarâ.
22 Mss. 324, If. 273r.-273v.
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En palabras del gobernador don Nicolas Antonio Clasens, estas tie
rras servian de refugio a todos los perseguidos por las justicias real y
ec1esiastica, tanto por 10 desenfrenado de sus vicios coma por la inc1ina
ci6n al cimarronaje23

• A pesar de que se sabia de la existencia de estos
pueblos desde 1730, el "sometimiento" parcial ante las autoridades de la
Colonia s610 se realiz6 el 19 de enero de 1776 cuando, una vez hecho un
padr6n general, se les nombr6 un c1érigo, dependiente del curato de
N6vita, y varios mandones de entre los mismos indios, negros y pardos.
El recién empadronado Baud6, por no ser pals de oro, se mantuvo vincu
lado a la economia costera de explotaci6n de recursos del monte, de fa
bricaci6n de canoas y de pesca. El "delito" de cimarronaje les fue perdo
nado a los negros y a los indios. Véase cuadro 1.

Durante el siglo XIX este espacio continu6 siendo un escondite
para hombres negros e indigenas quienes, venidos de otros lugares
del Choc6, encontraron a11f un lugar indicado para la vida relajada y
ociosa 24

• El negro José Eusebio de 26 anos, esc1avo de un vecino de
Popayan, Don Francisco de Arboleda, habia huido de las minas de
Timbiqui por temor al castigo que le ocasionarla el haber dejado hun
dir en la mar un ceybo (canasto) cargado de mafz. Durante mas de un
ano anduvo fugitivo, n6mada y vagabundo por los rios Micay, Calima,
Anchicaya, Dagua y Baud6. Alli se junt6 con otros forajidos y cima
rrones con quienes cometi6 todo tipo de hurtos y violaciones: salte6
ranchos de indios y abri6 con sus dedos la estrechez de una china a la
que luego forz6 sexualmente; gracias a su experiencia en la pesca, la
fabricaci6n de canoas y el manejo de las aguas, sobrevivi6 a las inc1e
mencias de la selva, y estuvo arrochelado y pendenciero en rios y
montanas25

• El pais de Baud6 se mantuvo fuera del leve control que
ejercfan la justicias de N6vita y Citara. Allf negros e indigenas perma-

23 Mss. 324. ff. 275r.

24 AGN, Bogota, Negros y esclavos dei Cauca. tomo 3. ff. 933r y ss. "Criminal contra

José Eusebio. esclavo de don Francisco de Arboleda"; Orian Jiménez. "N6madas.

errantes y vagabundos en el Nuevo Reino de Granada durante los siglos XVI, XVII y

XVIII". en Revista N6madas, No. 10. Departamento de lnvestigaciones. Universidad
Central. Bogota, abril de 1999, pp. 188-195.

25 Ibid.
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CUADRO 1
COMPOSICI6N ÉTNICA DE LAS FAMILIAS QUE POBLARON

EL PAis DE BAUD6 EN 1776

Fuente: BNC, Bogotj, Mss. 324, H. 260r.-269v, ano de 1776.
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necian atados por vinculos de parentesco y compadrazgo y, s610 me
diante las visitas esporadicas que hacia el cura de N ovita, sus poblado
res se enteraban de 10 que sucedia en otros ambitos del Choc6.

Los indigenas no eran extranos ni para los negros ni para los pardos,
pues eran los mismos que anos antes les habian fabricado las canoas, vendi
do los colados26 de maiz, abastecido de pescado de mar y construido sus
casas y ranchos27

• Los negros tampoco eran extranos para el hombre indio,
pues eran aquellos mismos que les habian ensenado a consumir el cerdo y
con quienes habian compartido el saber botinico para curar la mordedura
de viboras y las quebraduras y calenturas que les ocasionaba el duro trabajo
aurifero y las pésimas condiciones c1imaticas de la selva28

•

Indigenas y negros compartian la misma pobreza material que los lleva
ba a cubrir sus "vergüenzas y partes p6dicas" con la corteza del damaguo 29

•

En muchas de las minas de N6vita, los negros y los indios estaban vestidos
solamente con su propia piel salpicada por los moscos y cicatrizada por los
latigos perreros con que los sometian los amos y los corregidores. Los
c1érigos denunciaban, cada vez que podian, la desnudez, la miseria y la
escasez de tafetanes y bayetasJ

O, pero mantuvieron un silencio absoluto
ante los castigos y la explotaci6n de los negros por parte de los amos de
Popayan, muchos de los cuales eran sus parientes. Sumergido en las cosas
dei Choc6, un hombre deI siglo XIX escribi6:

26 Un colado de mafz era equivalente a media fanega: la fanega tenla doce almudes. El

término todavia se usa en el Choc6. aunque la medida no parece corresponder exacta

mente. El hombre chocoano lIama colado a un canasta en el que. segun su costumbre.

cabe un almud de maiz en mazorca. Durante la colonia. el precio deI colado de maiz se

mantuvo, durante todo el siglo XVIlI. en dos pesos. con excepci6n deI quinquenio de

1715-1720 y de la déca da de 1730-1740, cuando la crisis de abastecimientos alimen

ticios hizo que el precio dei maiz alcanzara dos pesos y medio: algunos indigenas 10

vendian a tres pesos.

27 AGN. BogoUl, Miscelânea, toma 130. ff. 643r.

28 Ibid., Testamentarias dei Cauca. toma 4, ff. 794r.

29 Mss. 317, ff. 414v. Biblioteca Nacional de Colombia. Sala de manuscritos raros y

curiosos: ACC (Popayân), Sig. 6837, ff. 3r: Mss. De la Roche. ff. 7r.

30 AGN, Bogotâ. Testamentarias dei Cauca. toma 4. ff. 694v.
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ESTADO, GENTE Y TIERRA

Agui es igualla codicia
entre los pobres y ricos,
agui nobles y plebeyos
a la par andan vestidos.
Agui calzan en comun

los zapatos deI bautismo.
Enganos, fraudes, petardos

y no pagar 10 comido
en todos los deI Choc6
es precepto positivoJI .

1 IJ71

El 7 de junio de 1741, José ScarpeU, jefe de la aduana del Atrato, mani
festaba su preocupacion por el estado del ejército que, seg{1n sus palabras,
"mas bien infundia temores que confianza", tanto por el estado de sus ar
mas como por el espiritu revanchista de muchos de los soldados quienes,
con espiritu "insubordinado y valetudinario", ya no obedecian las 6rdenes
de los cuadros de mandoJ2 • En 1832, en el Choco no habia ni estructura
militar, fiscal, eclesiastica ni educativa que permitiera reforzar el proyecto
de dominaci6n de la nacion.

En el siglo XIX la imposibilidad del Estado central de gobernar el Cho
co era, al mismo tiempo, la posibilidad para la emergencia de pequefias
elites que, por medio de los nuevos mecanismos de control fiscal que trajo
el Estado nacion, buscaban extender sus redes de poder y sus parentelas
locales. De la misma manera, los libertos buscaban -ante todo- abrirse
paso entre el poder local formando parte de los cuadros de mando del
ejército y el vecindario. Sin embargo, la leve integraci6n fiscal se consi
guio pasando por encima de los intereses de los pobladores, con 10 que la
fisura entre el Estado central y la Provincia se abria cada vez mas JJ •

31 Mss. De la Roche (Colecci6n particular),

32 AGN, BOgOUI, Gobernaciones varias, Choc6, toma 199, ff. 459r. -460r.
33 Ibid., toma 199, ff. 77r.-78r.
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Algunos informes son repetitivos cuando aluden al hecho de que "gente
de afuera" extrafa sus riquezas y las gozaba en otros lugares, hecho que se
manifestaba en la falta de inversion en el Choco y su consecuente atraso
en relacion con las otras Provincias:

[...] Los capitalistas que hubo en el choco han muerto, 0 se han ido a vivir al

Cauca, Cartagena u otros lugares, llevandose por supuesto sus intereses.

Aquf se hacfa el capital i se iba a gozar a otra parte. No hay pues en el
Choc6 uno a quien pueda darse propiamente el nombre de rico[...]J\

Como en la Colonia, en el siglo XIX el oro genero riqueza pero no pro
greso. En los primeros 50 afios del siglo XIX, los discursos integracionistas
daban cuenta de un interés constante por fomentar la agricultura coma uni
ca salida para el atraso. Se decfa que la actividad minera encarecfa los jornales
de los agricultores y se argumentaba que "[...] las provincias de Antioquia,
Choco, Barbacoas y Neiva [...]han sido y seran dependientes precisas (no
obstante sus muchos metales) de las demis, agricultoras e industriosas"35.
Sin embargo, desde tiempos coloniales se sabfa que desarrollar sistemas de
agricultura aUf no era cosa fâcil debido a que los rfos y la selva no permiten el
desarrollo de los sistemas de ruedas y mucho menos de las técnicas de rota
ci6n de cultivos propias de otras regiones36.

(Como .se establecfan las relaciones de poder durante la primera mitad
del siglo XIX entre el Estado central y la gente negra de la Provincia del
Choco? Si se admite el postulado de Renan, seglIn el cual "una nacion es
un sentimiento y un principio espiritual que solo se consigue de forma
brutal"37, entonces el concepto de nacion en el Choco opero con dos ca
racterfsticas: el sentimiento por salirse de las relaciones esc1avistas que ha
bfan quedado de la colonia y la firme conviccion de conseguir un pedazo de

34 Ibid., toma 205, ff. 76 v. Quibd6. agosto Il de 1854.

35 Gaceta de /a Nueva Granada, No. 48, Bogotà, domingo 26 de agosto de 1832.

36 Jaime Arocha, "Los negros, expertos en bricolaje", en Co/ambla Paci!lco. tomo Il,

Bogotà, Fondo Financiera Eléctrica Nacional, 1993: pp. 572-577, Nina S. de

Friedemann, Jaime Arocha, De sa/ a 50/: génesls, trans!ormaci6n y presencia de /05

negros en Co/ambla, Bogotà, Editorial Planeta, 1986.

37 Ernest Renan, c'Qué es una naci6n?, Madrid, Alianza editorial, 1987, p. 7
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tierra para cultivar y asegurar la subsistencia. Sin embargo, el sistema de
propiedad colonial y las formas de ocupaci6n de las tierras dejaron proble
mas muy diffciles de solucionar con el advenimiento deI Estado naci6n. A
pesar de la ley de manumisi6n de 1851, la mayor dificultad para los descen
dientes de los negros fue la recuperaci6n de sus tierras, usurpadas por los
terratenientes de otras regiones. En 1853 se decia que:

[...] en esta Provincia se ha alejado a los indigenas de la civilizaci6n, si es que en los

africanos que escin en contacta con las mui pocas de la raza europea tienen

alguna, pues yo no la veo, no la siento, pero ni aun la espero, si una fuerte inrnigra

ci6n interior 0 extranjera no se efect6.a.

Para una inrnigracion, el gobiema tiene que asignar una gran cantidad de tierras

baldias; (de d6nde puede hacer esto la naci6n, si ella en esta gran extension de

terreno que ocupa la Provincia del Choc6 no goza del derecho de tierras sino en

las ciénagas y algunos rios que ni para agricultura sirven? Las puntas mas ricas, las

que escin fuera del nivel de las aguas son propiedades de los mui pocos hijos de los

primeros espailoles que pisaron el Choco, seg(m dicen. Pero eran Înmensos estas

tftulos, vamos al analisis. Los godas, asi diré, pidieron registro y amparo so pretex

to de explotar y cultivar terrenos: los pocos esclavos con que debian explotar y

cultivar un gran mundo de tierras, unos se murieron e inutilizaron y otros por el

galico y mil enfermedades que en ellos hicieron estragos, por ser su constituci6n

muy propensa a las enfermedades sifiliticas, y otros a precio de oro se fueron

librando. Disminuido el numero de brazos con que contaban, abandonaron casi

todos los terrenos que su desmesurada avaricia les dicto abarcasen: desde ese

momento dejaron de llenar las condiciones con que se le habia dada derecho, un

derecho prescriptible consultada la avaricia de cada unD de estas supuestos pro

pietarios, a cada negro que se libraba se le dejaba en posesi6n de los terrenos que antes
poseia coma esclavo, mas cuando este a virtud de su trabajo habla establecido su
pequena minay ya tenia a/go de que disponer se le intimaba expulsi6n y los infelices a
malde su agrado eran obligados a comprar esos terrenos baldios que, perteneciendo a
la naci6n, tenlan quepagara los que creian seiiores legitimos de tales derechos, esta se

hada y se hace aun con mas descaro por que [en] el transcurso de dilatados ailos

y la pra.ctica continua de esta clase de ventas no admite ya duda y el derecho de

usurpacion, si 10 hay, pasa de poseedor en poseedor coma moneda corrienteJ8
•

38 AGN, BogoUl, Guido Cora, toma 4 (Ralla de microfilm), ff. 93v-94r. Quibdô, marzo 9 de

1853. La cursiva es dei autor.
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Esta cita permite formular dos hipotesis. Por un lado, la forma como
las elites locales y regionales pensaron la integracion del Choco al Estado
nacion fue mas de aprovechamiento para sus propios intereses que de
integracion territorial y polftica al Estado central. Por otro lado, la usur
pacion de las tierras de los negros ocurrio sin que ninguna autoridad in
terviniera en el asunto; por tanto, la apropiacion de la tierra paso, casi sin
mediacion alguna, de los amos coloniales duefios de los reales de minas a
los adalides deI poder regional dei Choco, que no todas las veces pertene
dan a esta provincia. El ausentismo en la explotacion de las minas no
habia sido cosa deI pasado, pues a mediados deI siglo XIX permaneda
vlgente.

A mediados del siglo XIX Juan Nepomuceno Duran, gobernador de la
provincia entre 1832 y 1833, solicitola adjudicacion de terrenos baldios en
Orudo y la Ciénaga, canton deI bajo Atrato. Para conceder tal beneficio
Nicomedes Conto, quien seria eI gobernador en 1853, argumentaba que
las quebradas mencionadas no se necesitaban para servicio alguno, 10 que
favoreda la peticion de Nepomuceno Durân39

• Asi, los vinculos entre las
elites locales y los representantes dei gobierno provincial fueron un obstâculo
mayor para que se rompiera con los privilegios coloniales y se integrara la
provincia a los lineamientos deI Estado central. Esta forma de apropiacion
de la tierra evidencia la trama de las corrupteIas en las eIites regionales y la
incapacidad deI centro para mantener el monopolio de las armas, los im
puestos y la explotacion deI Choco.

El Choco de hoy se debate en una lucha por el reconocimiento de sus
diferencias étnicas con respecto al resto de la nacion, la pres ion de las
organizaciones multinacionales que 10 ven como su laboratorio mas
promisorio y los conflictos internos entre los agentes dei Estado, la in
surgencia y los grupos de extrema derecha. Pie de Pato, Vigfa deI Fuerte,
Carmen de Atrato, Pavarando, entre otras poblaciones, han desaparecido
por la acci6n funesta de las razzias de la muerte. Por los rios Atrato, San
Juan y Baudo la polifonia melodiosa de la selva es remplazada por el
ruido devastador de los fusiles.

39 IbId., Gobernaciones varias, Choc6, tomo 204, ff. 749r.
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Cada vez que se analizan temas de la actual guerra se tiene la impresion
de asistir a un nuevo espacio de la muerte que no es ya el del encuentro
del siglo XVI ni el de la esclavitud en la Colonia ni el de las guerras del
siglo XIX, sino el de la biodiversidad que acaba con los hombres para
quedarse con las ranas. En este contexto la integracion de los
afrocolombianos al Estado nacion es un proyecto aun mas incierto. Veo
con nostalgia tanto llder "soba corbata" y tan poco trabajo de investiga
cion que permita seguir conociendo qué eran y son los descendientes de
los esclavos deportados durante la trata trasatlantica. Prefiero, para ter
minar, citar los versos de un panamefio, escritos a principios del siglo
XIX, que describen muy bien 10 que ha sido el litoral Pacffico:

El que al Choc6 entra una hora, llora.

Si par el oro aspira, suspira.

y si de salir intenta, lamenta.

Porque aquf segun la cuenta, todo hombre

que lIega a entrar al Choco, llora, suspira y lamenta.

Alcanza si busca gustos, sustos.

y si pretende cadenas, penas.

y si escudos 0 doblones, aflicciones.

y después de estas pensiones

que en el alma ha padecido

solamente ha conseguido:

sustos, penas yaflicciones40
•
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mandingasA congas y Z3Qes: las Brimeras estrategias de libertad
EN LA rrRuNTERA t.:OMERCIAL E CARTAGEN)'(. PANAMA,
SIGLO XVI

Rina Ckeres

Los MOVIMlENTOS CIMARRONES DURANTE EL SIGLO XVII

Los movimientos en contra de la esclavitud en eI circuncaribe de Cartagena
fueron parte de la vida cotidiana de los hombres y mujeres que ahf habita
ban. Muchos de ellos dieron como resultado la formaci6n de sociedades
palenqueras, coma las de Bayano, PortobeIo y Cerro de Cabra, establecidas
durante la segunda mitad deI siglo XVI en la Audiencia de Panama.

Sin embargo, la rebeIi6n no fue exclusiva deI istmo de Panama sino que
borde6 los principales centros de poder en la América media, constituyen
do palenques, quilombos, mocambos, cumbes, ladeiras 0 mambises2•

Las primeras referencias de cimarronaje en la regi6n deI Caribe las dio
Nicolas de Obando en 1503 cuando, siendo gobernador de La Espafiola,
se quejaba de que los esc1avos se fugaban y vivfan entre los indfgenas,
"ensefiandoles insubordinaci6n". Para 1522 al menos 40 africanos orga
nizaron la primera gran revuelta; en 1527 ocurri6 otro levantamiento en
Puerto Rico; dos afios después el polo de protesta se traslad6 hacia Santa
Marta, la cual qued6 destruida. En 1533, de nuevo en La Espafiola, el

1 Este ensayo forma parte de una investigaci6n mas amplia dei Centro de Investiga

ciones Hist6ricas de América Central de la Universidad de Costa Rica y el Nigerian

Hinterland Project de la Universidad de York sobre los africanos en Centroamérica

durante el periodo colonial.

2 Richard Priee, Sociedades cimarronas, México D.F., Siglo XXI Editores. 1981. p.1l.
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alzamiento indfgena, en alianza con los africanos esclavizados, duro diez
anos. Cinco anos después, en 1537, ellevantamiento ocurriri en Nueva Es
pana, y el Virrey se vera obligado a pedir la suspension del envfo de esclavos.
Las protestas continuaron en Cartagena en 1545 y, tres anos mas tarde, en
1548, en Santo Doming03

•

En Centroamérica se produjo también una serie de levantamientos de
indfgenas y africanos. De 1520 a 1540 una rebelion indfgena "endémica"~

se apodero de la region cakchiquell en Guatemala, el Padfico nicaragüense
y NicoyaS

, y repercutio en San Miguel, Honduras y Costa Rica. En este
algido periodo de protestas indfgenas se encuentran las primeras referen
cias sobre la participaci6n de africanos en la dinamica de los movimien
tos sociales regionales. A los levantamientos cimarrones en el Golfo Duke,
en Acasaguastlan y en las zonas mineras de Honduras y Nicaragua si
guieron, en 1540, los de Olancho y del rio Guayape, en el interior de
Honduras, donde se report6 una rebeli6n de mas de mil quinientos es
clavos 6 de los que se desconoce su identidad. En 1549 se reprimi6 violen
tamente una sublevaci6n de africanos esclavizados en San Pedro, Hon
duras. Su lfder fue ejecutado segun inform6 el presidente Alonso L6pez
de Cerrat07

•

También se encontraban bandas de cimarrones en la costa del Padfico,
en San Antonio Suchitepéquez, el Guayabal de la costa de Yzquintepeque.
Por ejemplo. Durante nueve anos, en la costa de Tulate, en Sonsonate, se
establecio, indica Lokken, una comunidad de cimarrones que intercambia
ban pescado e iguana por ropa, hachas, machetes y tabaco. 19ualmente hubo
acciones individuales; ejemplo de ellas son las listas de prisioneros en la

3 George Scelle, La traite negriere aux !ndes de Castille. tomo 1, Societé du Recueil.

J.B. Sirey & Journal du Palais, 1906. p.122.

• Wendy Kramer. W. George Lovell y Cristopher Lutz. "La conquista espal'lola de
Centroamérica", en Historia General de Centroamérica, tomo II, Madrid, Flacso, 1993, p.

64.
5 Elizabeth Fonseca. "Economla y sociedad en Centroamérica. 1540-1680". en Histo

ria General de Centroamérica, toma II. p. 120.
6 Ibld.. p.1I8.

7 AGCA. [ego 4575. f. 103.
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carcel de Santiago de Guatemala, la capital del Reino, en las que casi un
50% correspondia a cimarrones8

•

En este contexto se enmarcan los movimientos por la libertad en Panama. La
llamada "guerra cimarrona" habria representado, entre otras factores, un papeI
determinante en eI desalojo de la ciudad de Nombre de Dios hacia 1552 y 1553.

LA POBLACI6N AFRICANA EN PANAMA

Durante el periodo colonial el istm09 de Panama fue el sitio de paso para
el abastecimiento de 10 que seria una de las principales colonias espafiolas en
el continente: Pero. La posici6n estratégica deI istmo 10 coloc6 en el vértice
entre Jamaica y Cartagena, y en rota hacia Africa; desde entonces la regi6n
ha demostrado su condici6n de canal de comunicaci6n, vocaci6n que con
serva hasta hoy en dia. Esta posici6n la hizo ser escenario de la confluencia
de personas de diversos orfgenes y culturas, en particular de origen africano.

En el Panama colonial (véase mapa 1) es posible distinguir tres regio
nes: las vertientes orientales de Azuero y Code con los pueblos de Nata y
Los Santos; las IIanuras meridionales de Veragua y Chiriqui, con su centra
minero de La Concepci6n, y el eje Ciudad de Panama-Nombre de Dios
Portobelo, unidas por el Camino Real a partir de 1519 1°. En el siglo XVI se
contaba con dos ciudades principales: Nombre de Dios -el centra de acti
vidades espafiolas entre 1513 y 1597; remplazada luego por Portobelo- en
el Caribe, y Ciudad de Panama en el Pacffico.

8 Paul Lokken, "From Black to Ladino: People of African Descent, Mestizaje, and Racial
Hierarchy in Rural Colonial Guatemala, 1600-1730", Tesis de doctorado, Universidad

de La Florida, 2000.
9 La regi6n hoy conocida coma Centroamérica estaba dividida administrativamente en

dos regiones. El Reino de Guatemala, cuya capital se encontraba para esta época en

Santiago de los Caballeros, hoy Antigua Guatemala, comprendia las tierras desde el
actual Chiapas en México hasta Costa Rica. El territorio de Belice y Mosquitia estaba

en permanente disputa y control muchas veces de Inglaterra. Panamâ estaba adscrita

a PerIl. Sin embargo, los intercambios entres las tres fueron intensos, 10 que articul6
la regi6n independientemente de su divisi6n administrativa.

10 CastiIJeros Calvo, "Los negros y mulatos libres en la historia social panamefla", en

Revista Loterla. Panamâ, julio, 1969.
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En Nata, indica Castilleros, la demanda de mana de obra afrieana esclaviza
da (véase cuadro 1) estuvo detenninada por varios factores: la suspension del
sistema de encomiendas en 1558, que dejo sin mana de obra indigena estable
a los propietarios de tierra; la creciente demanda de fuerza de trabajo en la
expansion de la colonizaeion y, por ultimo, la activa produecion de mm y
came destinados al centro minero de La Concepcion en la region de Veragua,
euyo crecimiento economico llevaria a la fundacion de Los Santos en 156911

•

CUADRO 1
NUMERO DE ESCLAVOS EN LA VERTIENTE ORIENTAL DE PANAMA

Fuente: Castilleros Calvo, "Los negros y mulatos libres en la historia social panameiia", en RevisUl Loterfa. Panama,

julio, 1969.

El desarrollo de la actividad minera en La Concepcion (region de Veragua),
durante el periodo de 1558 a 1589, llego a concentrar a unos 2000 africanos
eselavizados en los lavaderos de oro. Coneluido el cielo, indica Castilleros,
la comunidad minera fue desmantelada y la mayorfa de los propietarios tras
ladados junto con sus trabajadores a Antioquia, Colombia. Tras este periodo
surgieron euatro polos menores de explotaeion aurifera en el Pacifico de la
region, con auges cortos e intennitentes que llegaron a concentrar a unos
pocos mineros ya unos 500 trabajadores eselavizados12

•

La region central concentro el mayor numero de migrantes africanos. A prin
cipios del siglo XVI Nombre de Dios tenia una importante poblacion africana;
sin embargo, para mediados de siglo, la Ciudad de Panama, en el Pacifieo, con
centraba el mayor nUmero de poblacion africana, euyo creeimiento fue en au
mente hasta mediados dei siglo XVIII, coma se vera en el cuadro siguiente.

Los africanos trabajaban en una amplia gama de actividades coma mi
neria, estancias, trapiches, aserraderos, construccion de edificios, hospi
tales, conventos, servicio en las casas, mantenimiento y eonstruccion de

Il Ibid., p.12.

12 Ibid., pp. 13-14.
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·Zamhaigos: cruce de indîgenas y chinos.
Fuente: Castilleros Calvo, "Los negros y mulatos libres en hl historia social panameita", en Revisu Lotena, Panamâ,
Julio, 1969.

calzadas de piedra, y en barcos que transponaban las mercaderias a través
de los rios del interior, asi coma en aquéllos que navegaban hacia Peru lJ

•

Muchos de ellos vivian en bohios en las afueras de la ciudad, desde donde
salfan diariamente a trabajar en las diferentes tareas.

Una idea aproximada de la proporci6n de trabajadores africanos desti
nados a cada una de esa actividades se puede ver en el cuadro 3.

CUADRO 3
POBLACI6N NEGRA EN PANAMA, 1575

Fueme: Maria dei Cannen Mena Garda, La sociedad de Panamâ en el siglo XVI, Sevilla, Dipuuci6n provincial, 1984,
pp.90y91.

13 Maria dei Carmen Mena Garcla, La sociedad de Panama en el siglo XVi, Sevilla, Dipu

taci6n provincial, 1984, p. 391.
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En momentos de crisis en el transporte, algunos eran tomados de ambas
ciudades y de las diferentes actividades y puestos a trabajar como cargueros.
Ejemplo de ello son los siguientes trabajadores sacados de Portobelo en 157014

•

CUADRO 4
CARGADORES DE PORTOBELO, 1570

Fuente: Maria dei Carmen Mena Garcia, La sociedad de Panama en el siglo XVI, SeviUa, Dipulaci6n provincial, 1984,

pp. 90 Y91.

Por ultimo, un numero todavfa no determinado trabaj6 en la construc
ci6n de las fortificaciones de Portobelo, iniciadas por Juan Bautista
Antonelli, coma ocurri6 en Cartagena.

Los MOVIMIENTOS CIMARRONES EN PANAMA

Los movimientos cimarrones presentaron, segUn Mena, dos momen
tûs en su desarrollo 15

• A una fase espontanea de bandas armadas le suce
di6 un movimiento mas estructurado y organizado que puso en jaque a la
administraci6n local, en particular a la de Ciudad de Panama.

Los primeros movimientos se dieron en Ac1a en 1530, en la costa
caribena, en torno a las minas aurfferas. Los mineros se levantaron contra

14 Ibid., p. 394.

15 Ibid., pp. 402 y ss.



rina caceres 1 I491

los propietarios y se refugiaron en la abandonada ciudad de Santa Maria
dei Darién, constituyendo el primer palenque cimarr6n. Al mismo tiem
po, otros africanos se levantaron contra las autoridades en el Camino
Real, en la Venta de Capira, en Nombre de Dios y en Ciudad de Panama.
En esta u1tima, en 1535, doce esclavos -de importantes vecinos, entre
ellos el propio gobernador- organizaron un levantamiento que no logr6
consumarse. Entre los organizadores se encontraba Pedro, morisco cana
rio, identidad que nos hace suponer que sabia de la existencia dei islam
coma religi6n especifica y quien tenia una clara idea de grupo al afirmar
en sus arengas "que sus hermanos moriscos no consentirian ser tratados
tan ignominiosamentecomo 10 estaban ellos"16.

A partir de esta fecha las medidas de control social fueron cada vez mas
violentas. Durante la segunda mitad dei sigle XVI se elabor6 una serie de
castigos que iban desde el azote hasta la mutilaci6n fisica, pasando por el
destierro y el envio a las galeras, 10 que cre6 una confrontaci6n directa con
los africanos. La reiteraci6n de las medidas evidenciaba la incapacidad de
las autoridades para mantener el sistema esclavista. La estrategia del casti
go fue complementada con una serie de beneficios para todo aquel que
entregara a un rebelde, entre ellos el pago de recompensas en oro.

Asi, y seglin Drolet, los levantamientos fueron particularmente graves
durante el periodo de 1542 a 1582. Hacia 1544 existfa un grupo importante
de africanos "alzados" en el camino de Nombre de Dios a Ciudad de Pana
ma. En el rio Chagre pusieron en jaque el almacén de mercaderias, la llama
da Casa de las Cruces, utilizada para almacenar productos que llegaban por
el rio, desde donde enfrentaban a los africanos ubicados en las colinas "junto
al arcabuco"17. En 1544 se organiz6 un movimiento en las pesquerias de
perlas, bajo la direcci6n de Felipillo, "capitan de negros de concha", quie
nes huyeron hacia el interior del golfo de San Miguel, estableciendo un

16 Ibid., p. 405.

17 Arcabuco: sierras muy âsperas y montosas, en AGI, Justicia 378/8, Panamâ 1552.

AGI, Patronato 193/31. Las fuentes primarias utilizadas en este ensayo fueron to

madas de la colecci6n de documentos recopilados por Carol F. Jopling, Indios y ne
gros en Panama en los siglos XVI y XVI/, Guatemala, Cirma, 1994.
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palenque a treinta leguas de Ciudad de Panama. Pero sus bohios fueron des
truidos hacia 1551; los detenidos, ahorcados y uno de ellos, descuartizadol8

•

A pesar de las politicas de represi6n y control existia en 1553 un estima
do de 800 cimarrones de diferentes origenes africanos ubicados al este del
Camino Real, donde convivian con indigenas 19. Mientras tanto, en la costa
caribefia se organizaban nuevos palenques y las bandas cimarronas seguian
acosando la desembocadura del rio Chagres hasta las cercanias de la penin
sula de San BIas; en el este se desarrollaban otros en el golfo de Uraba20

•

De todos ellos sobresale el palenque de Bayano, presumiblemente funda
do por un principe 0 rey africano, procedente de Guinea, capaz, segUn indi
can las fuentes, de movilizar a mas de 1.200 hombres y mujeres. El palenque
estaba ubicado en la parte superior de una empinada cumbre, fortificada por
la naturaleza, con despefiaderos profundos 21 ; en las areas aledafias se ubica
ban los indigenas caricuas, sujetos a la autoridad de los cimarrones.

El palenque tuvo un momento critico cuando su Rey fue detenido en
1556; a pesar de esto no lleg6 a desaparecer. Hacia 1582 Bayano vivi6 su
segunda etapa. Para esta fecha se habian formado dos nuevos palenques: el
de Portobelo y el de Cerro de Cabra, cerca de la capital. Bayano estaba
dirigido por Ant6n Congo y Portobelo, ubicado en la costa Caribe cerca
de Nombre de Dios, por Luis Mozambique.

Su politica de alianzas coyunturales con los ingleses y, en general, con
extranjeros enemigos de la corona espafiola puso en jaque a las autoridades
espafiolas. Su acci6n lleg6 a cortar la comunicaci6n entre ambas costas y las
ciudades de! Caribe fueron abandonadas. Hacia 1574 fue dec1arada abierta
mente la guerra contra los cimarrones pero, ante la incapacidad de las autori
dades para derrotarlos en el terreno militar, indica Castilleros, éstas opta
ron por la estrategia de la manumisi6n; sin embargo, no todos la aceptaron.

18Marla dei Carmen Mena. op. àl.. pp. 413-414.
19 Patricia Lund Drolet. El n'lual Congo deI noroesle de Panama. Panamâ. lnstituto

Nacional de Cuttura, Colecci6n El hombre y su cultura. vol. 3.
20 Maria dei Carmen Mena. op cil.• p. 414.
21 Ibid .. p. 415.
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En 1579 se firm6 un tratado de paz por medio dei cual se reconoci6
Ponobelo, y a Luis Mozambique coma gobernador de la villa, que poco
después recibirfa el nombre de Santiago dei Prfncipe. A cambio los africa
nos debfan renunciar a los alzamientos, jurar lealtad a las autoridades espa
nolas y asentarse en lugares espedficos 22 • Don Luis Mozambique, coma es
llamado en los reportes de la época, fue legitimado coma cabeza y caudillo
de los montes de Ponobelo donde vivfa "gente de diferentes naciones". Se
puede tener una idea aproximada de la diversidad de estas naciones con la
lista de los dirigentes que paniciparon en la reuni6n con las autoridaties
espanolas. Sus apellidos informan sobre su posible origen, aunque es opor
tuno recordar que esos nombres son un indicio, pues mediaron muchos
elementos que pudieron distorsionar las referencias, coma las diferencias
lingüfsticas entre los africanos y el notario espanol, y la confusi6n entre
pueno de desembarque, vendedor y origen: por ejemplo, un hombre man
dinga pudo ser Hamado asf por el origen de su vendedor.

El mismo ano se pact6 con los de Cerro de Cabra y en 1581 con
Bayano, donde 268 personas conformaron la reducci6n, aunque aigunos
huyeron a Cartagena. En 1582 fueron reducidos en Santa Cruz la Real a
tres leguas de la capitaP3.

Bayano era, en su segunda etapa, indica Drolet, el palenque mas grande
y constaba de un conjunto de poblados esparcidos entre las costas norte y
sur. Mantenfan la misma Ifnea del primero: uso de las colinas coma defen
sa, y alianza con los indfgenas que se ubicaban en las âreas externas del
asentamiento principal, donde se encontraban el fuerte y las viviendas. Era
una sociedad estratificada, dirigida por un rey que gobernaba sobre 300
personas y se encontraba ubicado cerca de las rutas comerciales por donde
transitaban las caravanas que 10 abastedan de alimentos y armas.

La negociaci6n de 1581 fue realizada por Ant6n Mandinga. Por sus
declaraciones se sabe que el movimiento estaba liderado por un rey con
jefes militares regionales, de los que se conoce su posible origen.

22 AGI, Panama, 42.

23 Maria dei Carmen Mena, op. dt., pp. 421-425.
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Fuente: AGI, Patronato 234/113, H., 62-67.
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CUADRO 6
BAYANo, 1580

Fuente: AGI, Panama 234 /1/5.
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A ellos les asignaron las tierras dei Rio Chepo, en Bayano, y cartas de
libertad para ellos y sus descendientes24

•

Las autoridades mejoraron las condiciones dei pacto al aceptar dotar
los de bienes basicos coma 100 puercos y 500 vacas, otorgados a crédito,
asf coma de sementeras y granjerfas de madera. La documentaci6n seflala
que Juan Jolofo, capitan de Rio Piflas, Vicente Sape, capitan de Rio Manta
y Gaspar Bran, capitan de Rio Gallinas, viajaron al nuevo sitio acompafla
dos de sus mujeres y de varios indfgenas.

Como en otras regiones de América, el movimiento cimarr6n estuvo
mediado por la coyuntura militar; por ello no debe sorprender que se les
pidiera colaboraci6n en actividades de defensa militar para proteger las fron
teras espaflolas de las incursiones inglesas.

(Pero quiénes fueron los africanos que se levantaron contra la escla
vitud en el istmo de Panama? Poco se conoce de sus historias de vida,
pero los listados anteriores nos indican que una parte importante pro
cedfa dei area de influencia de Cabo Verde, otros de la regi6n dei Congo
y un menor numero de las Hamadas Costa de Oro y de las bahfas de
Benin y Biafra.

24 AGI, Panama 234 /1/5.
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El apellido de los africanos que se levantaron contra la esclavitud per
mite trazar algunas lineas sobre su posible origen. Mozambique, del este
de Âfrica; Congo, Casanga y Yalango de la regi6n Congo-Angola; Biafara
de la bahfa de Biafra; Sao Tomé, de la isla del mismo nombre en la regi6n
ecuatorial, y Mandinga, Gelofo, Banol, Zape, Bioho (Bijagos) y Bran de la
regi6n Guinea-Senegal. Elios llegaron a través de varios circuitos y redes
que unieron a la América media con la economia del Atlintico sur, en los
que Panama y Cartagena fueron los puertos centrales y puntos obligados
de paso para el traslado de africanos en condici6n de esclavitud durante el
periodo colonial hacia las economias dei Padfico centro y suramericano.

Panama no fue una economfa de plantaci6n pero su roI coma corredor
para el oro procedente de Peru y las mercandas de Espafia la convirtieron
pronto en un abigarrado mundo donde confluian personas de diferentes
orfgenes y credos religiosos.

Tres fueron, seg(m VJa VJar, los puertos africanos clave en el abasto de mana
de obra durante el siglo XVI hacia el Caribe: las islas de Santiago en Cabo Ver
de, Sâo Tomé en el Golio de Guinea y San Pablo de Loanda. Esto se demuestra
en el reporte de barcos que llegaron al puerto de Cartagena a finales del siglo
XVI y principios del XVII, confirmando 10 que Rodney Hilton llamaba "las
relaciones casi exclusivas entre la alta Guinea y la regi6n media de América"25.

Este abigarrado mundo no fue exclusivo del Caribe sino caracteristica cen
tral de la sociedad articulada a ambos lados del Atlintico. En el occidente
africano, un punado de comerciantes portugueses, los reindeiros, teman una
especie de monopolio de la migraci6n forzada y eran quienes autorizaban,
mediante pago, a otros comerciantes portugueses a comercializar esclavos. La
Corona recibia un porcentaje de las ganancias de la venta de esclavos: un cuar
to de los contratos de Cabo Verde y Sâo Tomé, y un tercio de los de Angola.

25 Rodney Hilton, "Upper Guinea and the Significance of the Origins of Africans

Enslaved in the New World". en The Journal of Negro History, vol. UV, No. 4,

octubre, 1969. p. 329
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También hubo muchos pequefios comerciantes que durante el siglo
XVI viajaban de Africa a América, como Manuel de Carballo, quien habfa
llegado a Panama en la ultima década del siglo XVI y se dedicaba a comer
ciar esc1avos. Otros recurrfan a licencias particulares, coma Francisco de
Barrionuevo, quien en 1534 obtuvo licencia para llevar 40 hombres y 30
mujeres esc1avizados, y Fray Tomas de Berlanga, quien en 1540 obtuvo
licencia para cuatro y luego para 20, estos ultimos procedentes de Espafia,
Portugal, Cabo Verde 0 Guinea, "para el servicio de los edificios", las obras
en la Catedral de Panama26 •

Pero fue un numero reducido el que tuvo el control directo de los gran
des contratos27• En 1589 el contrato de Cabo Verde fue firmado con cuatro
personas para un periodo de seis afios: Pedro de Freire, Ambrosio de Taide,
Diego Enrfquez y Simon Ferreira de Malaca. El contrato de Sao Tomé fue

26 Maria dei Carmen Mena, op. cit., p. 88.

27 Hubo también comerciantes Que participaron activamente en las redes comerciales

no s610 en términos de compra y venta de esclavos sinD también en términos de la

colonizaci6n dei territorio; fue el casa de Duarte L6pez, Quien después de vivir mas de

diez al'los en Angola plante6 en 1589, ante la corte espal'lola, el establecimiento de los

asientos de esclavos coma mecanismo para el suministro de esclavos y para la con

solidaci6n de la conQuista de Angola. Véase EnriQueta Vila Vilar, Hispanoamérica yel
comercio de esclavos, Sevilla, Escuela de Estudios Hispano Americanos, 1977, p. 29.
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firmado en 1582 con Juan Bautista Rovelasca y en 1595 con Baltasar y
Héctor Rodriguez de Chaves.

El contrato deI Reino de Angola fue firmado en 1587-1593 con Pedro de
Sevilla y Antonio Méndez de Lamego y, de 1593 a 1603, con Gomez Reinel y
Juan Rodriguez Coutifio (quien fue gobernador de Angola y en alglin mo
mento se comprometio a conquistarla, levantar fuertes, equipar tropa y lle
var 2.500 caballos). Éste vivio en Panama dedicado a la ganaderia a principios
del siglo XVII junto con su hermano ManueI de Sousa Coutifio, conocido
posteriormente coma Louis de Sousa, el fraile dominic028 y quien en 1602
residia en Cartagena coma responsable de los asientos.

Anteriormente estuvo en Cartagena Tomas de Fonseca, enviado de Gamez
ReineI, con funciones en Cartagena, Rio Hacha y Nombre de Dios, en Pana
ma29

• Los asientos supusieron, coma bien 10 indica VJ.1a Vilar, una compleja red
de funcionarios y empleados instalados en un punto clave de red comercial.

Como se ha dicho, Cabo Verde30 jugo un papel protagonico en el sumi
nistro de mana de obra esclava durante eI siglo XVI, y su estudio dada mas
elementos sobre la experiencia de vida que traian los africanos al llegar a
América. Aunque un grupo importante procedia del Congo, origen que se
va a convertir en dominante con el transcurrir de los siglos siguientes, en
este breve ensayo se tratara de reconstruir algunos trazos deI universo de
procedencia de los africanos deI occidente3

!.

En 1466 Santiago de Cabo Verde32 obtuvo autorizacian para sacar afri
canos esc1avizados de la costa de Guinea, y pronto se convirtio en la facto
ria mas importante deI siglo siguiente al controlar los territorios ubicados

28 Ibid., p. 107.
29 Ibid., pp. 70-107.
30 Fen6meno similar ocurri6 en Veracruz, a donde lIeg6 un niJmero importante de afri

canos procedentes de la alta Guinea.
31 El padre Sandoval confirma que muchos de los esclavos lIegados a Cartagena y a

otros puertos de América Central y las Antillas provenian de Cabo Verde, los rios de
Guinea, rio Santo Domingo y Cacheu.

32 Fue "descubierta" por los portugueses en 1460. casi 50 al'los antes de que se
fundara la primera ciudad en Panamà.
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desde el do SenegaI hasta Sierra Leona, y hacia el interior por el curso de
los dos (véase mapa 2). Desplazo a las factodas de Zafi y Arguin y sobre
vivio a las incursiones de franceses y holandeses en 1578, el saqueo de
Drake en 1596 y la toma de los ingleses en 1596.

En el siglo XVII Cabo Verde fue superada por Angola33 en el trafico
hacia Cartagena. Esta ultima contribuyo con un 46.26%; Cabo Verde, con
un 44% y Sao Tomé, con un 3.22%34.

De Cartagena, los africanos esclavizados eran trasladados al Caribe, a
Panama y al interior de Nueva Granada. De Panama se reembarcaban en
navios mas pequefios hacia Pero, un mercado prioritario no tanto por la
mayor demanda sino por el pago en plata. De aquf se redistribulan hacia
Ecuador, Chile y Centroamérica, en particular Costa Rica y Nicaragua.
Las condiciones de vida en los puertos de paso eran deplorables y de una
absoluta violencia. En Panama los africanos eran ubicados en casas especf
ficas, mas bien galerones, llamados "depositos", donde debfan esperar a
veces hasta un mes, antes de ser reembarcados a El Callao; mientras tanto
los comerciantes esperaban y se surtlan de mercancfas, entre ellas las
procedentes de Manila, vIa el Gale6n de Manila, que llegaba de Acapulco.

Cabo Verde estaba facultada desde 1468 por la corona para comerciar
libremente entre Senegal y Sierra Leona porque era Capitanfa para toda la
region de Guinea. Ademas de los esclavos, la corona portuguesa y luego
la espafiola se interesaron por otros productos de la zona coma oro,
lamiscar, malaqueta y especias; el marfil quedo coma monopolio del reT5•

Las dos principales islas de Cabo Verde (Santiago y Fuego) producfan
cereales, frutas, legumbres, algodon, afiil, ganaderIa (cabras, vacas, caba
110s, burros) y saP6.

33 Fue conquis ta da en el ultimo cuarto deI siglo XVI por Pablo Diaz de Novaes y

convertida en colonia portuguesa con una plaza fortificada: San Pablo de Loanda,

donde los holandeses penetraron en 1641. Véase E. Vila Vilar, op cil., p. 145.
3' Ibid., p. 152.

35 Antonio Carreira, Cabo Verde, [ormaçào e extinçao de uma sociedade escravocrala,

1460-1878, Lisboa, Centro de Estudos da Guinea Portuguesa, 1972, p, 24.
36 Ibid., p. 32.
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De las islas de Santiago salieron 2.992 africanos esc1avizados, solo en eI
periodo entre 1513 y 1516, muchos de los cuales provenian de las tierras deI
interioil7

• Los datos deI afio 1513 senalan que 378 fueron enviados a Sevilla,
Cadiz, Cartagena y otro" puntos de las Américas. Brasio es mas contunden
te cuando afirma que gran parte de los esclavos que pasaban por Santiago
tenfan como destino las Antillas, América Central y Brasil, y solo una pe
quefia parte iba dirigida a Cadiz y Sevilla38

• Teixeira de Motta 10 confirma y
sefiala que las Antillas eran el principal puerto de destino de los esclavizados,
cuyo numero aumento considerablemente hacia la mitad deI siglo XVI.

Los principales puertos de suministro de personas esclavizadas en la
parte continental estuvieron ubicados en las cercanias de los rios, a través
de los cuales descendian las barcazas con personas deI interior. Segun
Brasi039 fueron:

1. Ale, Joala y Berbecim, que perdieron su importancia hacia 1580 a
causa de la pirateria francesa. Alli, ademas de esclavos, se comercializaba eI
marfil.

2. Rio Gambia, a 10 largo deI cual podia intercambiarse ropa blanca de
algodon (que llevaban para otros rios), esclavos, marfil y cera (que lleva
ban para Santiago).

3. Puerto en eI rio Santo Domingo, de donde se sacaban esclavos para
Casamance, sitio donde la corona tenia una facto ria. Aqui eI hierro era la
mercanda principal y constituia un monopolio deI monarca. El algodon de la
isla de Fogo se utilizaba para hacer ropa que se vendia en toda la costa de
Guinea, telas de India, continha de Venecia, pedrerias, esclavos, marfil, cera.
Hubo un periodo en que la afluencia de barcos cargados de africanos escla
vizados era de 6 y 8 a 10 barcos por ano. Pires de Carvalho 10 corrobora
diciendo que en eI rIo Santo Domingo se despachan las naves de registro con
esclavos que iban para las Indias, en particular para la ciudad de Cartagena.

37 Ibid., p. 50.
38 Citado par Antonio Carreira, op cil., p. 127.
39 Ibid., pp. 133 y 137.
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4. Rio Grande, donde en ciertos momentbs podian abastecerse de 20
a 30 barcos, con gran cantidad de esclavos, marfil y oro procedemes de
tierra adentro.

5. Rio grande de Guiiiala en las islas de Bijagos, donde ademas de escla
vos se comercializaban vacas y ropa roja que se llevaban a otros rios.

6. Rio N uno, donde dominaban los pases de tinta.

7. Rios de Sierra Leona, donde se sacaban muchos esclavos, cera, marfil,
oro y nueces de cola, que se traian en barco y eran consumidas en toda
Guinea, principalmeme en el rfo Gambia. Constitufan el principal artfculo
de imercambio.

Seg6n Duarte Pacheco, entre 1506 y 1508 se produjo una salida anual de
200 a 400 esclavos en el rio Senegal, y para el area comprendida emre Senegal
y Sierra Leona, mas de 3.500 esclavos por an040

•

Al finalizar el siglo XVI, indica Almada, los ingleses y franceses tenfan
el control dei comercio ilegal y se habfa constituido una capa de mestizos
que dominaban las lenguas locales y la lengua franca: el criolo, expresi6n
dei mestizaje euroafricano e interafricano propios de la sociedad atlamica.
Almada describe que algunos atravesaban el Reino deI Gran Fulo, a mu
chas leguas de distancia de la costa, de donde se mandaba marfil al rio
Sanaga, de jando los buques en Angra. Otro reino cercano era el dei gran
duque de Casao, en las cercanias dei rio Gambia, a 60 leguas dei mar41

•

En el siglo XVI el comercio se bas6 fundamentalmente en la permuta
de mercaderfas traidas de Europa, el norte de Africa y Asia por esclavos,
oro, marfil, ambar, cera y algod6n, entre otros. Sin embargo, ademas de la
permuta, el cambio y la compra, el robo de personas cominu6 de manera
constante42

•

40 Citado por Antonio Carreira. op. cit.. p. 138.

41 Ibid., p. 67.

42 Ibid .. p. 76.
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Durante este periodo la adquisici6n de trabajadores forzados tenia lu
gar en el marco de un intenso comercio regional y, al igual que en nuestra
regi6n de estudio, las ferias 43 celebradas cada semana en dias rotativos fue
ron la forma establecida para el intercambio al que confluian comerciantes
de diferentes origenes étnicos, incluidos comerciantes arabes. Muchas de
ellas se llevaban a cabo en el interior de la regi6n44 •

Se pueden distinguir, al menos, dos redes cornpIejas de intercambio.
Por un lado estaban las rutas deI comercio transahariano, que comunica
ban el interior deI continente desde Âfrica Occidental hasta Marruecos y
Egipto y, por otro, las rutas abiertas por el comercio atlantico,
interconectadas entre si, que comunicaban el interior deI territorio de
Guinea con la América media a través deI mar. A través de éstas las cara
vanas traian productos y personas capturadas desde el interior hasta los
puertos de embarque dellitoral. En este trafico jugaron un papel impor
tante los llamados lançados (mestizos de origen portugués africano), quie
nes adquirian los esclavos en el rio de Santo Domingo 0 Cacheu, por
ejemplo, para revenderlos a los jalofes (wolof) a cambio de hierro, a los
comerciantes europeos y, en ocasiones a los moros'5. Las personas escla
vizadas en el siglo XVI llegaron a esta condici6n coma resultado de gue
rras, por captura, condena, por cautiverio, aunque también hubo casos
en que fueron vendidos por familiares, incriminados por actos no com
probados, por robo.

'3 En Panamâ las ferias de Nombre de Dios fueron los nudos gordianos dei comercio

colonial. Hasta aQu! lIegaban los comerciantes espai'\oles y los comerciantes peruanos,

en una suerte de dos compat'lias mercantes. Fueron las actividades mâs grandes de la

regi6n, estimuladas por la llegada de los barcos procedentes de Espai'\a, y a ellas

Ilegaban comerciantes de diferentes regiones, dei Pacifico centroamericano y dei Ca

ribe. El polo econ6mico se trasladarâ a Portobelo a finales dei siglo XVI y ya no recu

perarâ, al decir de Vila Vilar, su éxito econ6mico. Para mâs detalles sobre las ferias

véase EnriQueta Vila Vilar, "Las ferias de Portobelo: apariencia y realidad dei comer

cio de Indias", en Anuario de Estudios Americanos, vol. xxxix, Sevilla, 1982.

44 En estas ferias jug6 un papel importante el comercio mudo Que se realizaba a través

de estrictos c6digos, sin necesidad de recurrir al diâlogo verbal en el canje.

'5 Almada, citado por A. Carreira, op. dt., p. 81.
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Como se ha dicho la compra y venta de esclavos estuvo, en este
primer siglo, fntimamente relacionada con la de multiples mercancfas,
10 que creo circuitos de comercializacion en tomo a pafios, sai, cola y
afiil. Pero fueron los caballos los que constituyeron un factor clave, en
esta fase inicial, porque eran un medio fundamental para el desplaza
miento a grandes distancias, las guerras y un rasgo de poder polftico y
economico. Estos eran intercambiados con los jalofo (wolof),
mandingas y fulas, pueblos poseedores de una organizada estructura
polftica y social, con regulaciones cornpiejas y jefaturas. Sin embargo
mas al sur, en la region Gambia-Sierra Leona, las condiciones geografi
cas y polfticas hacfan de los cabalios un elemento poco indispensable.
Otros productos fueron el "pafio vermelho", que se encontraba en
toda Guinea, y el aguardiente, comprado incluso por los musulmanes
de Gambia. El hierro fue otro articulo importante, sobre todo en Futa
Djalon y en Sierra Leona, cuya calidad, asf coma la de sus tejidos, era
muy reconocida.

Los actores en el intercambio comercial y el origen de los africa
nos esclavizados cambiaron con el transcurrir dei siglo, producto de
la conflictiva situacion a la que se vio sometida la region en la primera
mitad dei siglo XVI, cuando la esc1avitud jugo un papel determinante
que afecto de manera decisiva el curso de los acontecimientos y de la
vida de los africanos ubicados en las areas donde se instalaron los por
tugueses.

La incorporacion de estas regiones en la economfa dei Atlantico esti
mulo la expansion de la esclavitud y transformo sus contenidos 46

• (Cuales
eran las estructuras polfticas de la region y qué circunstancias atravesaban
que expliquen, por 10 menos en parte, la captura de personas libres y, una
vez esclavizadas, el envfo a la América media?

46 Paul E. Lovejoy y David Trotman, "Experiencias de vida y expectativas: nociones

africanas sobre la esclavitud y la realidad en América". en R. Câceres (comp.), Rutas

de la esclavitud en Africa y América Latina. San José, Editorial Universidad de Costa

Rica. 2001.
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La region de los rios Gambia y Nufiez, la que seglin Hilton47 constitu
yo la principal fuente de africanos esclavizados 48

, estaba conformada por
multiples unidades polfticas con fragiles relaciones entre sI. En el rio
Cacheu los portugueses encontraron, al aliarse con los comerciantes
bijagos, la forma de obtener personas de origen djola, papel, banhun,
casanga y balanta. A través de la pirateria, de las razzias y de una eficiente
estrategia de guerra de canoas, los bijagos49 suministraban capturados a
los portugueses, 10 cual llevo a que algunos gobernantes africanos ofre
cieran a Portugal su cristianizacion a cambio de proteccion.

En la region mande, hacia 1565, los conflictos entre manis y zapes (zapis)
habrian sido atizados por los portugueses coma mecanismo para conseguir es
clavos50

• Los zapes, compuestos por los nalu, kokoli, landuna, baga y limba,
bullon, temne, loko, susu y djalonke, perdedores en estos conflictos, habrian de
convertirse en unD de los principales grupos presentes en la América media.

La situacion se hacia mas compleja en la region mandinga, cuyo centro se
ubicaba hacia el este, que se convirtio en unD de los principales actores y a la
vez en socia de los portugueses. Las elites comerciantes mandingas se habian
logrado mantener coma eslabon en el comercio a través de redes esclavistas
independientemente de los cambios polfticos ocurridos en la region, la cual
atravesaba hacia mediados dei siglo XVI una severa crisis. El reino de Songhai
se habia convertido desde finales del siglo anterior en el reino hegemonico dei
area, un imperio que se extendia desde Senegal y Gambia, en el Atlantico,
hasta ellago Chad, con el cual los portugueses habfan establecido relaciones
comerciales desde mediados dei siglo xv. Hacia 1585 Songhai fue atacado por
una armada procedente de Marruecos que capturo las minas de sal de Teghaza
y derroto a las tropas dei reino, que debieron trasladarse hacia el sur, desde

47 Rodney Hilton, op. cil., p. 330.

48 Sierra Leona/Cape Mount perdi6 importancia coma suministradora de africanos es

clavizados en el siglo XVII y 10 recuper6 en el siglo XVIII.

49 En el estudio de las estrategias elaboradas por grupos peQue!\os en su relaci6n

con las grandes potencias, deberia incluirse el paralelismo entre los bijagos y los

miQuitos dei ârea caribe!\a centroamericana. un reto en la reconstrucci6n de la

sociedad atlântica.

50 Rodney Hilton, op. cil., p. 331.
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donde intentaron controlar su vasto territorio, pero los problemas de suce
sion los habrfa llevado a dividirse en dos: el Farim Gabu y el Farin Brazo. El
primero se mantuvo coma el mas poderoso en la alta Guinea y controlaba el
area entre Corobal y Gambia. El segundo se ubico en el rio Casamance, man
teniendo control sobre mandingas, balantas, djolas, papel, banhun y casangas.
Hilton indica que los subditos fueron compelidos a pagar tributos bajo la ame
naza de la esc1avizacion, 10 que se concreto contra los djola y los banhum, e
inc1uso mandingas, por ejemplo, que fueron vendidos a los portugueses. Tam
bién ejercieron su dominio sobre los fulas, wolof y sereer, de los que se hablara
mas adelante. La grave crisis tendria coma corolario final el estallido, en 1588,
de una guerra civil que llevo a la atomizacion del Imperio. En el siglo siguiente,
los cic10s de hambrunas, sequfas, epidemias y guerras explicarfan eI empobre
cimiento y desplazamiento de sus habitantes, muchos de los cuales serian atra
pados en las redes dei comercio esc1avista.

Por ultimo, en el bajo Senegal se podfan distinguir tres pueblos principa
les: los wolof, los lebu y los sereerS l

, ytres reinos: Waalo, Kajoo y Bawol, los
dos primeros islamizados y una gran parte dei tercera animista, y visto por
ello coma barbaro. Sobre esta ultima region se llevaron a cabo diferentes
razzias cuyo fin era obtener esc1avos, por 10 que pronto sus amplias zonas
boscosas la convertieron en una zona de refugio para cimarrones. Los sereer,
organizados en pequefias unidades polfticas menos cornpiejas que las
islamizadas, sin aristocracias ni esc1avos, reaccionaron violentamente contra
la esc1avitud, llegando a cerrar sus comunidades a cualquier injerencia exter
na, 10 que les valio en la tradicion oral la reputacion de fieros y crueles 52

•

La presencia islamica en las estructuras de poder de la region databan
del Estado de Takrur en el siglo XI. La dinastfa se establecio primero en
Walo y después en Jolo, tomando luego todos las denominacion e identi
dad de Wolof. Era un Estado musulman centralizado, dirigido por una aris
tocracia, con una sociedad fuertemente estratificada y compuesta por una

51 James Searing, West African Slavery and the Atlantic Commerce. The Senegal River

Valley. 1700-1860, Cambridge University Press, 1993, p. 2. Véase también Jean

Boulegue, Le Grand Jolof (XIlI-XVI siècles), Paris, Editions Facades, 1987.
52 Ibid.
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clase de libres, castas 0 grupos clientelares y otra de esclavos 53 • Su ubica
cion le permitia tener un lugar privilegiado en las redes comerciales
transaharianas, donde intercambiaban productos derivados de la gana
derîa por granos y esclavos, pero sobre todo caballos, elemento impor
tante para las aristocracias wolof y mandinga. En su periodo de expan
sion domino la region entre Senegal y Gambia, en los siglos XIII yxrv,
y tuvo coma tributarios a Kajoo, Bawol, Walo, Siin y Saalum. Su expan
si6n territorial fue de la mana de la expansion del idioma y el modelo de
castas/ aristocracia54

•

Sin embargo, hacia mediados del siglo XVI, varios factores habrîan de
coincidir y provocar la caida del reino wolof. Por un lado, hacia 1544 Kajoo
y Bawol se rebelaron contra los jolof y su sistema tributario (que consistia
en ganado, esclavos, caballos, ropa y productos agrfcolas), y los problemas
de sucesion (en su sena convivian dos formas de heredar: la linea tradicio
nal, matrilineal, y la musulmana, patrilineal) llevaron a un conflicto interno
entre los herederos por el control del poder.

Un factor determinante en su caida fueron los fuertes vinculos de Kajoo
y Bawol con los portugueses, forjados a través del comercio, con quienes
mantenian relaciones directas desde mucho tiempo atras porque participa
ban activamente en el comercio atlantico con sus bases en la costa, a ex
pensas de los jolof, asentados en el interior. Un siglo de comercio con
intercambios de esclavos, marfil, oro y provisiones a cambio de caballos
portugueses, hierro y bienes manufacturados beneficiaron y fortalecieron

53 Se debe recordar Que en Africa el significado de la esclavitud era diferente del Que

tuvo en América. Mbaye Gueye indica, por ejemplo, Que en muchos casos la esc1avitud

servla de media de reintegraci6n social de individuos separados de sus familias y

entamas culturales a causa de guerras 0 catâstrofes. Gerbeau, par su parte, observa
Que en muchas casos los esclavos podian ser propietarios de esclavos y ocupar cargos

administrativos; igual observa una serie de modelas intermedios entre hombre libre y
hombre esclavo, coma "parcialmente libre", "sujeto", "dependiente", "cuasi", "pre" y

"post" esclavo. Véase Mbaye Gueye , "The Slave Trade within the African Continent"

y Gerbeau Hubert, "The Slave Trade in the Indian Ocean", en The African Slave Trade
from XV to the XIX, Paris, Unesco, 1979.

54 James Searing, op. cit.,pp.l0-12.
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mas a Kajoo y Bawol que a Jolof. Y aunque la conexion atlantica, segun
indica Searing, no fue determinante, sf fue un factor crucial en el devenir
de los acontecimientos.

AI final Kajoo emergio coma el poder estatal mas importante de la re
gion; el nuevo reino agrupo a los disidentes. Los wolof, sereer y lebu fue
ron obligados a reconocer el nuevo poder, que mantuvo el viejo esquema
de la supremacfa del sistema de monarqufas y aristocracias. Las guerras, el
desorden y la violencia social de este periodo explicarfan la presencia del
elevado numera de wolof, la mayorfa islamizados, en la América media a
mediados dei siglo XVPS.

A MANERA DE CONCLUSr6N

Una primera lectura de la situacion en ambas costas dei Atlantico Bevan
a concluir que los movimientos sociales deI siglo XVI en Panama no fue
ron aislados, sino que se enmarcan en un contexto de transformacion es
tructural que opero en ambas orillas dei mar coma resultado dei desplaza
miento de las entidades polfticas dominantes, las nuevas tendencias dei
comercio y la economfa atlantica.

En Africa occidental, durante este siglo, la esclavizacion de las personas
libres fue el resultado de agudos conflictos polfticos de los que sacaron
provecho los comerciantes portugueses. La suma de cambios polfticos,
reestructuraciones de los polos hegemonicos y demandas de la economfa
atlantica habrfan de reorientar no solo las rutas de comercializacion, sino
el sentido y el significado de la libertad.

En sus inicios la cornpra y venta de esclavos fue parte de un comercio
que inclufa ademas una gran variedad de praductos, 10 que permitfa a un
mayor numero de sectores sociales participar en el intercambio. Hacia fi
nales de siglo esta tendencia cambio a favor de los comerciantes especiali
zados en compra y venta de personas capturadas y esclavizadas.

55 Ibid., p. 14.
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Como se ha dicho, el occidente africano estaba conformado por una
multiplicidad de estructuras polfticas que iban desde pequefios pueblos
hasta cornpiejas organizaciones estatales. No se puede afirmar que en algu
no de ellos la identidad fuera exclusivamente "étnica" porque la lengua, la
religi6n y su pertenencia a unidades polfticas les permitfan tener diferentes
niveles de adscripci6n identitaria.

Queda por conocerse hasta d6nde esta caracterfstica de prictica de la
diversidad pudo haber colaborado, en el casa de Panama, en la creaci6n
de nuevas formas de sociedad alternativas al poder colonial, con sus pro
pias estructuras y c6digos culturales en las que participaron personas de
diferentes orfgenes "étnicos" africanos, ademas de indfgenas yespafioles.
Estas relaciones panétnicas habrfan permitido elaborar estrategias con el
objetivo de lograr la ruptura formaI con la esclavitud y el control colo
nial, también habrfan permitido negociar y conseguir cuotas importan
tes de poder.

Por ultimo, no es extrafio que los africanos nacidos en aquel contexto
de transformaci6n mantuvieran, una vez llegados a América, una actitud
polftica crftica des de su llegada. En Panama la instalaci6n de una socie
dad con vocaci6n de corredor requiri6 grandes contingentes de trabaja
dores; en consecuencia el numero de africanos fue suficientemente ele
vado para protagonizar una de las paginas mas algidas de la historia de la
poblaci6n negra de la regi6n. Queda por investigar si el papel preponde
rante que jug6 el islam en el occidente africano tuvo su correlato en las
tierras circuncaribes.

Estas historias paralelas construyeron la identidad americana y ameritan
ser reconstruidas en una perspectiva comparada.
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MAPA 1
EL ISTMO DE PANAMA EN EL SIGLO XVI
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Fuente: Maria de! Carmen Mena Garcia, LA ,ociedad de Panama en el ,iglo XVI, 5evilla, Diputaci6n Provincial, 1984.

MAPA 2
RUTAS DESDE SENEGAL y GUINEA HACIA EL ATLANTICO

Fuente: Antonio Carreira, Cabo Verde,Jormaçao eextinçâo de uma ,oeiedade e'CTaVoCTata (1460-1878), Lisboa,
Centre de Estudos da Guinea POrluguesa, 1972, p. 24.
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un pr9yecto utopico de manumisi6n de los cimarrones
DEr, 'PALENQUE DE LOS MONTES DE CARTAGENA"
EN 1682

Jean-Pierre Tardieu

Mucho se ha escrito y se escribid sobre los palenques de Cartagena de
Indias. Uno de los primeros estudiosos en interesarse por el tema fue
Aquiles Escalante en 1954 1

• Después aparecerfan el libro de Roberto
Arrazola en 19702 y eI estudio de Maria deI Carmen Borrego Pla que brin
d6 una visi6n general deI cimarronaje en la costa caribena deI Reino de
Nueva Granada a fines deI siglo XVIP. A decir verdad, la atenci6n de los
investigadores se centr6 en eI ceIebérrimo Palenque de San Basilio que
subsiste hasta hoy en dia con sus costumbres de origen africano y su len
gua, el palenquero, unD de los pocos criollos espanoles. Los pioneros en eI
estudio de la criollistica fueron lingüistas, antrop610gos e historiadores
coma German de Granda4, Nicolas deI Castillo MathieuS, Nina S. de
Friedemann y Carlos Patino Rosselli6 • De manera reciente se uni6 al estu-

1 Aquiles Escalante, "Notas sobre el palenque de San Basilio, una comunidad negra en
Colombia", en Divulgaciones etnolOgicas 3 (5), pp. 207-351.

2 Roberto Arrazola, Palenque, primer pueblo lIbre de América: Historia de las subleva
ciones de los escla vos de Cartagena, Cartagena, Ediciones Hernandez. 1971.

3 Maria dei Carmen Borrego Pla, Palenques de negros en Cartagena de Indias a fines
del siglo XVI/, Sevilla, Escuela de Estudios Hispano Americanos/Csic, 1973.

4 German de Granda, "Sobre la procedencia africana deI habla 'criolla' de San Basilio
de Palenque (Bolivar, Colombia)", en Thesaurus, 26, 1971, pp. 1-1L "Notas sobre
léxico palenquero de origen ban tu" , en Estudios lingil/sticos hispanicos, afrohispanicos
y criollos, Madrid, Editorial Gredos, 1978,

5 Nicolas dei Castillo Mathieu, Esclavos negros en Cartagena y sus aportes léxicos,
Bogota, Instituto Caro y Cuervo, 1982.

6 Nina S. de Friedemann y Carlos Patiflo Rosselli, Lengua y sociedad en el palenque de
San Basilio, Bogota, Instituto Caro y Cuervo, 1983.
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dio dei criollo palenquero Armin Schwegler7
• Frente a la importancia de

los trabajos publicados sobre cimarrones y sus legados culturales, uno se
siente modesto. Sin embargo, coma homenaje a Nina de Friedemann, a
quien debo el hecho de haber visitado hace unos afios la comunidad de San
Basilio, dedico este escrito sobre un proyecto de manumisi6n de los cima
rrones de los palenques de Cartagena, deI que poco se ha hablado.

EL AUTOR

La propuesta que se va a contemplar se encuentra en el parrafo 28 de un
manuscrito de la Biblioteca Nacional de Madrid, titulado Estado eclesidsti
co, politico y militar de América y grandezas de las Indias 8

• El autor, D.
Gabriel de Villalobos, consagra varias paginas de su obra a la presentaci6n
de un proyecto de formaci6n de una compafifa negrera, que tomarfa el
nombre de Compafifa de Guinea. Para el 15 de julio de 1682 el duque de
Medinaceli se habfa dignado recomendar un plan suyo acerca dei mismo
tema. A pesar de que se le habfa notificado la satisfacci6n del monarca, se
archiv6 el proyecto, coma los demas que habfa elaborado antes para el
"servicio de Dios" y deI rey. Se debe anotar un detalle interesante: Villalobos
confiesa que redact6 estos escritos durante su detenci6n en Madrid.

Otros manuscritos ubicados en el mismo repositorio facilitan algunos
datos sobre la personalidad de Gabriel de Villalobos. El primero es un
memorial dirigido a la Corona en 1687, cuyo autor declar6 conocer a
Villalobos desde hacfa mas de veintid6s afios9

• El marqués de Varinas era
un "embaucador" que habrîa conseguido convencer a algunos ministros de
que sabfa c6mo "defender y engrandecer la provincia de la América", aun-

7 Armin Schwegler, "Chi ma kongo ": lengua y rito ancestrales en el palenque de San

BasIfio (Colombia). Frankfurt/Madrid. Vervuert Verlag. 1996.

8 BNM, ms. 2932. Se public6 el manuscrito en 1990. Véase Gabriel Fernàndez de

Villalobos, Estado eclesiastico, polilico y militar de la América (0 grandeza de /ndiasJ.

edici6n y estudio preiiminar por Javier Falc6n Ramlrez. Madrid. Instituto de Coopera

ci6n lberoamericana. Instituto de Estudios Fiscales, 1990.

9 "Memorial dado al Rey por un residente en las regiones americanas durante 30 anos,

contra los procedimientos de D. Gabriel de Villalobos, Marqués de Varinas. 1687",

BNM. ms. 11017. ff. 264-266.
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que no tenfa ninguna experiencia en materia de gobierno de las Indias 10.

Villalobos, en un memorial destinado al rey, firmado el 23 de abril de 169011
,

puso de manifiesto sus servicios a la Corona. De creerle, sus conocimien
tos del Nuevo Mundo le permitieron aconsejar con acierto a la Corona
para proteger sus territorios ultramarinos de las ambiciones de las poten
cias enemigas 12. Asf, en 1674, puso al gobernador de Cartagena de Indias
en conocimiento del proyecto que tenfan los franceses de apoderarse del
puerto caribefio. En tal casa asombra que el memorialista se decIarara vfc
tima de la enemistad de altos personajes coma el conde de Medellin 13, quien
habria querido mandarlo asesinar en 1675 cuando volvi6 a la penfnsula. Por
asegurar su persona, se refugi6 en Portugal, donde supo resistir las pro
pues tas de Inglaterra y de Francia. Después de regresar a la corte tuvo
varias conferencias con ministros del Consejo de Estado y "por no haber
ejecmado 10 que el suplicante proponfa perdi6la Corona mas de cincuenta
millones". En 1686 se encontr6 metido en un intento de corrupci6n de
varios ministros, entre los cuales estaban el conde de Oropesa y el mar
qués de los Vélez 14, por haber aceptado intervenir a favor de Nicolas Porcio,
despojado del asiemo de negros, confiado por decisi6n real al holandés
Baltasar Coymans ls . Se le acus6 de haberse quedado con unas perlas des ti
nadas por Nicolas Porcio a la reina. Su detenci6n en Madrid y el exilio en

10 ""'no ha tenido esperiencia deI manejo de las materias de estado, gobierno y politica
de las Yndias ni de otras partes por quanto ha ocupado mâs los dichos ai'los entre gente
ynsolente, soez y enemiga de la Monarchia de su Magd que han sido la causa de averlo
condenado algunos governadores y juezes de las Yndias a muerte".

Il "Memorial dei Marqués de Varinas a S. M. sobre las persecuciones sufridas, servi
cios que prest6 a la Corona en asuntos de Indias y males que padec1a en su destie
rra", BNM, ms. 1001, ff. 232-235.

12 "Todos los saqueos que se han hecho a las yndias, desde quince aflos a esta parte,
se los tiene el suplicante prevenidos a los ministros de V. M."

13 El conde de Medellin se interesaba de muy cerca por el proyecto de formar una
poderosa compaflia con los mercaderes de Sevilla y los de las Indias. Véase Georges
Scelle, La traite négriere aux Indes de Castille, Paris, Pédone. 1906, p. 557.

14 El marqués de los Vélez desempei'l6 un papel de primera importancia en las juntas
nom bradas por el rey para estudiar los diversos proyectos de asientos. Conformaban
estos grupos de estudios varios miembros de los Consejos de Castilla y de Indias.
Véase G. Scelle, op. cit., p. 672.

15 Para conocer mâs detalles acerca dei traspaso dei asiento de Porcio a Coymans,
véase G. Scelle, op. cit., p. 656.
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Cadiz habdan sido las consecuencias de las falsas acusaciones de que fue
vfctima. Las indagaciones de la justicia, asever6 Villalobos, probaron su
inocencia. Por si fuera poco, habrfan intentado asesinarlo por segunda vez
a instancias del marqués de los Vélez.

Sin ir muy lejos, se intuye que Villalobos era uno de estos arbitristas
que sufdan de una profunda mitomanfa y de un agudo complejo de perse
cuci6n. Entre 1687 y 1690 redact6 el Estado, que dedic6 a Carlos II. Esta
breve resena biografica llama la atenci6n sobre el interés que experimenta
ba Villalobos por la importancia estratégica de Cartagena de Indias, 10 cual
motiv6 su propuesta de manumisi6n de los cimarrones de las inmediacio
nes del puerto caribeno, y no un avanzado sentimiento filantr6pico.

EL CONTEXTO

En Cartagena, "puerto unico de un inmenso traspais interior"16, la flota
recogfa cada ano el oro de todo el territorio neogranadino, que se mandaba a
Espana. Las riquezas que se amontonaban en ella no dejaron de suscitar la
codicia de los piratas que navegaban por el Caribe en busca de presas faciles,
desde la expedici6n de Drake en 1586 hasta la del bar6n Jean-Bernard de
Pointis en 1697, que saque6 la ciudad con una facilidad que dio raz6n poste
riorrnente al analisis de Villalobos. En 1687, la poblaci6n esclava de la provin
cia de Cartagena a1canzaba el numero de 5.700 individuos 17

• El cimarronaje
apareci6 muy temprano, siendo uno de sus mayores exponentes el famoso
Domingo Bioho, el rey Benkos del palenque de La Matuna, al sur de la villa de
Tolu l8

• De modo que ya en 1619 se intent6 encontraruna soluci6n a la amena
za que los fugitivos apalencados representaban para la seguridad de la ciudad

16 La expresi6n es de M. deI C. Borrego Plà, op. cil., p. la.

I? Padr6n de los esclavos que hay en Cartagena y su jurisdicci6n. Cartagena, 15 de

mayo de 1687. Archivo General de Indias, Santa Fe, 213. Citado por Borrego Plà, op.
cil., p. 22. El cuadro esbozado a continuaci6n acerca de la reducci6n de los palenques

se inspira en el trabajo de la historiadora sevillana.
18 Consûltese Nina S. de Friedemann y Jaime Arocha, De sol a sol. Génesis, lrans[or

maci6n y presencia de los negros en Colombia, Bogotà, Planeta, 1986, pp. 149-164;

Aquiles Escalante, "Palenques en Colombia", en Richard Price (comp.), Sociedades
cimarronas, México D.F., Siglo XX!, Editores, 1981, pp. 72-78.
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al dades una libenad que no hizo mas que alentar a sus congéneres esclavos.
Los palenques se desarrollaron al none en Betancur y Matuderé, en eI cen
tro, es decir en la Sierra de Maria y al sur, entre el Magdalena y el Nechi, y
dificultaron el suministro de alimentos a la ciudad '9, 10 cual por supuesto la
ponia en peligro, coma 10 manifesta Villalobos en su proyecto. Canagena
vivia un estado permanente de zozobra, temiendo una posible alianza de los
cimarrones con los negros dei recinto urbano 0 de los fundos inmediatos, por
una pane, y con los enemigos extranjeros, por otra parte. Se intenta varias
veces reducir a los apalencados de la Sierra de Maria, en 1682 primero y luego
en 1684, ano en que el gobernador Juan de Pando les prometia de nuevo la
libertad a cambio de la promesa de devolver a los futuros fugitivos. Fracasaron
las negociaciones, en particular las que se entablaron con eI jefe cimarran
Domingo Criollo. En 1685 se produjo un enfrentamiento que causa la muer
te de Luis del Castillo; con la desaparician de su jefe, la tropa espanola se vio
obligada a retirarse. Se decidia entonces una intervencian de mayor enverga
dura, que reuilla a doscientos hombres bajo las ardenes deI capitin Mateo
Pacheco. Dado 10 accidentado deI terreno, no logra buenos resultados, 10 cual
motiva la solicitud dirigida por el procurador Pedro de Zarate al mismo Con
sejo de Indias con el fin de tomar las medidas correspondientes.

Podia ser decisiva la intervencian deI cura Baltasar de la Fuente,
doctrinero deI pueblo de Turbaco, quien tuvo en 1682 , fecha deI proyecto
de Villalobos, la oportunidad de reIacionarse con los cimarrones de Do
mingo Criollo, deseosos de recibir los sacramentos. Asi se entera de la
existencia de 600 fugitivos, dispuestos a negociar con eI gobernador Rafael
Capsin para la obtencian de la libertad. A cambio de su reduccian, pedian
un territorio para cultivar, la asistencia de un cura y de un justicia , es decir
un juez, y el derecho de nombrar dos alcaldes y un procurador para el
gobierno deI pueblo formado. Se comprometian a entregar en adelante los
futuros cimarrones. Pero la actuacian de Juan de Pando no permitia al cura
ir mas alla en la concrecian del proyecto, aunque se le pidia su parecer en
las negociaciones posteriores. El 3 de febrero de 1691 se mostra favorable
a la posible fundacian de un pueblo de cimarrones en tierras fértiles cerca
de Cartagena. Sus propuestas convencieron al Consejo de Indias: la Real

19 Para conocer mas detalles, véase Mar[a dei Carmen Borrego Pla, op. cil.
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Cédula de 23 de agosto de 1691 le concedi6 la facultad de tratar con los
negros sobre su reducci6n. Sin embargo, los responsables administrativos
de Cartagena prefirieron acudir otra vez a la fuerza para reducir los palen
ques. No es necesario detenerse en referir los hechos, porque no viene al
caso: ya se sabe bastante para evidenciar las semejanzas entre el proyecto
del cura Baltasar de la Fuente y el de Gabriel de Villalobos.

EL PROYECTO

Bien conocida es la justificaci6n religiosa de la trata de negros: desde el
principio hasta el final del comercio de seres humanos hacia el Nuevo
Mundo, nunca olvidaron los autores de los contratos de asiento referirse a
la salvaci6n de los esclavos para dar a su codicia visos cristianos que no
engafiaban a nadie. De un modo que podria parecer contradictorio a pri
mera vista, fue también un argumento de los alegatos a favor de las co
munidades constituidas por los esclavos fugitivos en el continente. No
faltaron los eclesiasticos que intervinieron a favor suyo en los tratos con
las autoridades, e incluso con la Corona, arguyendo que el reconocimiento
de estas entidades era la {mica manera de alejarlas de pricticas paganas20•

Villalobos comparte el mismo parecer, dando a entender, aunque no 10 de
clara abiertamente, que no carecfa de interés pragmatico el control espiri
tuaI de estas comunidades a cambio de la manumisi6n, en la medida en que
su adhesi6n al cristianismo seria garantfa de fidelidad de gran importancia
frente a las amenazas exteriores:

20 A fines dei siglo XVI. el dominico fray Miguel de Monsalve fue uno de los primeros

curas de cimarrones en el palenque de Bayano en Panamâ. En Nueva Granada, mere

cen citarse las actuaciones de fray Feliz Carlos de Bonilla, Quien escribi6 al rey en

favor de los cimarrones de los palenQues de Santa Fe, de Miguel de Toro, cura de
Tenerife, en las inmediaciones de Santa Marta (1688), y dei fraile agustino Francisco

Ramera, Quien intervino en las negociaciones con un palenque ubicado cerca de Santa

Fe y otro situado entre Santa Marta y el rio Hacha. Véase lean-Pierre Tardieu, Los
negros y la Iglesia en el Peru. Siglos XVI-XVII, Quito, Centro Cultural Afroecuatoriano,

1997, pp. 861-862. Poniendo aparte al doctrinero Baltasar de la Fuente, a Quien se ha

aludido antes, no se puede hacer casa omiso dei roi desempeflado por el obispo de
Cartagena, fray Antonio Maria Casiani, en las negociaciones entabladas a partir de

1713 con los palenQueros de San Basilio.
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[...] viene a ser conueniençia de todos el conçederles la libertad, porque
por este medio bueluen al rebafio de la Yglesia, y gozan dei pasto espiritual
dei sacramento de la eucaristfa, y salen de la Ydolatrfa y de otros abomina
bles viçios en que el demonio los tiene metidos como miembros separados
de nuestra santa ley. Que con esto, y con que V. M. mande poner en
execuçion 10 que e propuesto sobre Cartagena se asegurarâ de los riesgos
que la amenaza, como se reconoçera de los solidos fundamentos que e echo
en esta proposicion.

Es obvia que la recuperacion religiosa de los palenques de Cartagena
formaba parte deI plan de defensa elaborado par el arbitrista.

El rapido analisis de la situacion del puerto caribefio se destaca par su
vision totalmente negativa: hace hincapié en el abandono en que se en
cuentra este lugar estratégico; falta el tercio de la guarnicion, la cual no
esta bien pagada. En tales condiciones, se entiende par qué Villalobos de
nuncia la ausencia de disciplina militar. Par afiadidura, las infraestructuras
no corresponden a las necesidades: las murallas se han derrumbad021 ; no
existen los astilleros imprescindibles para el mantenimiento de los barcos
de guerra, de ah! que éstos se encontrarfan en la imposibilidad de cumplir
con su mision. Pasarfa igual a la artillerfa de las fortificaciones par ser la
polvora de mala calidad. Faltan los almacenes que en cualquier plaza fuerte
suministran la indispensable para resistir los ataques de los enemigos, en
particular en la que toca a los v!veres: solo hay comida para dos a tres dfas.

La culpa de una situacion tan preocupante era de los responsables ad
ministrativos, y en primer lugar el gobernador, que tomaban mas a pecha
sus intereses que los de la Corona. Se barrunta que Villalobos esta ajus
tando cuentas, poniendo el dedo en la llaga de la contradiccion que no

2J Se iniciaron las obras de defensa después de la expedici6n de Drake. con la construc

ci6n deI fuerte de San Felipe dei Boquer6n, dei castillo de San Matias en la entrada de

Bocagrande. Luego se edificaron la plataforma de Santângel, el Castillo Grande 0 San

ta Cruz en Punta Judlo, terminado en 1631. En 1647 se orden6 la construcci6n dei

castillo de San Luis de Bocachica que saque6 Pointis. Véase Rodolfo Segovia Salas,

Las fortificaciones de Cartagena de Indias. Estrategia e historia, Bogotâ, Tercer Mun

do Editores, pp. 25-30.
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dej6 de caracterizar, si se piensa bien, la historia de todas las provincias
de ultramar.

Es consciente de que el mejor modo de granjearse la benevolencia de
los duefios de esclavos, sin la cual no se podria concretar su plan, consiste
en convencerles de que favorece sus intereses a corto plazo22 • Con el fin de
vencer su resistencia frente al proyecto de manumisi6n de los cimarrones,
recalca el hecho de que, de todas formas, éstos estin perdidos para ellos.
Pero, de aceptarse su libertad, podrian convertirse en los aliados de los
duefios en la represi6n del cimarronaje. Muy a menudo esta condici6n se
soli'a estipular efectivamente en las clausulas de los tratados negociados
entre los palenques y las autoridades gubernamentales. Seglin parece, ya se
habfan comprometido al respecto los de Cartagena, "obligandose los que
salieren a traer todos los que se huyeren en adelante a los vecinos coma 10
an propuesto algunas veces".

Pero, al parecer de Villalobos, los mismos negros podrian desempefiar un
papel mas importante en esta lucha. Se yale otra vez de sus conocimientos en
el ambito continental, aludiendo a la existencia en Lima de una Santa Her
mandad que se encargaba de la persecuci6n de los fugitivos23. La integraban
cuadrilleros negros y mulatos encabezados por un alcalde espafiol. <:Por qué
no crear en Cartagena una organizaci6n parecida, confiindola a un espafiol
que tendria bajo sus 6rdenes a unos negros salidos de los palenques?

Seguro de que este argumento seria de mucho peso, Villalobos expone
su proyecto de reducci6n de los cimarrones de los montes de Cartagena,

22 Mas tarde, en 1693, predominô el recurso a la fuerza entre los duel'los, quienes
contestaron a la Real Cédula de 1691 que s610 tenlan el usufructo de los esclavos,
por pesar sobre éstos censos y capellanias. Curiosamente, habla entre ellos un tal
Isidro ViJialobos. Véase Maria dei Carmen Borrego Pla, op. cit., pp. 70-71.

23 El marqués de Cal'lete cre6 en 1557 el cargo de "alcalde de la Hermandad" para
perseguir a los cimarrones en los alrededores de Lima. Entre los asistentes dei
cuadrillero mayor se encontraban negros. Para comprender la evoluci6n de esta es
tructura, véase: Frederick P. Bowser, El esc/avo africano en el Peru colonial, México
D.F., Siglo XXI Editores, 1977, pp. 256-279. Se consultara también Jean-Pierre Tardieu,
"Le marronnage à Lima 0536-1650): atermoiements et répression", en Revue
Historique, CCLXXVrrV2, Paris, pp. 293-319.
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cuyo numero estima en 600 individuos, coma Baltasar de la Fuente. Con
ellos, una vez concedida la manumisi6n anhelada, se podrian formar dos
pueblos asentados entre Cartagena y el rio Magdalena, que tamarfan pane
en casa de necesidad en la defensa del puerto. Un teniente de gobernador
espafiol se encargarfa de su administracion, dejando la justicia ordinaria a
los mismos negros, a imitaci6n de 10 que existfa cerca de C6rdoba 0 de
Teguantepeque para los mulatas, situandose ambos pueblos en Nueva Es
pafia24

• Allf, asevera Villalobos, habfan probado la capacidad de gobernarse
por si mismos. Dada la misi6n que se confiarfa a estas agrupaciones, serfa
menes ter impartirles una formaci6n militar, que correrfa a cargo de cuatro
capitanes escogidos entre los libres de Cartagena. Se ffa el arbitrista de la
valentfa de estas hombres: transformados en milicianos, "auia el seguro
que el puesta que ocupen que 10 defenderan mejor que muchos que 'se
preçian de espafioles". Esta 6ltima advertencia equivale a reconocer las cua
lidades militares de estas seres, que mas yale utilizar que reprimir.

De modo general, el proyecta presentado por Villalobos, que se inspira
en las negociaciones anteriores, se justifica por la situaci6n estratégica de
Cartagena, aspecta que encaja en la obra de que forma parte. Pero mas alla
de las consideraciones adecuadas con respecto a la valentfa e incluso al
honor de los cimarrones, una vez admitida su dignidad humana, surge una
alusi6n, que no se puede pasar por alto, a su capacidad administrativa, con
tal que se les conceda la formacion requerida. Asf que estas negros no se
rfan tan barbaros coma se solfa decir. (Se trata tan solo de un argumento
dialéctico destinado a convencer al Consejo de Indias 0 de una conviccion
fntima del arbitrista? No se debe olvidar que Villalobos es también autor

24 De las haciendas azucareras de C6rdoba y Orizaba, en la provincia de Veracruz, huian

muchos esc1avos. En cuanto a los palenques que formaban, se puede citar el casa dei

asentamiento negro gobernado por Yanga en las montaflas cerca dei Pico de Orizaba.

En 1609 se someti6 el jefe cimarr6n a cambio de la libertad para sus sübditos que

formaron el pueblo de San Lorenzo de los Negros. Una de las condiciones impuestas

por las autoridades fue que la poblaci6n brindarla su ayuda para la captura de los

esclavos fugitivos y en caso de ataques externos. Yanga manifest6 su confianza en la

actitud de los frailes franciscanos. Véase David M. Davidson, "El control de los esc1a

vos ne gros y su resistencia en el México colonial, 1519-1650", en Richard Priee, op.

cit., pp. 79-98.
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de otro proyecto: una nueva Compafifa de Guinea, que no dejarfa lugar a

dudas en cuanto a su vision de los negros esclavos, a no ser que tuviese

intereses creados.

TEXTO*

n. 28. Palenque de Negros que estan levantados en los Montes de

Cartagena.

Convendra el que V. M. mande por su Real cedula (para que el Gouernador la
publique al Palenque de Negros Cimarrones) que se les dara libertad a todos

los que salieren, para que se pueblen entre Cartagena y el Rio de la Madalena,

para en caso que fuesse neçessario, la pudiessen socorrer, sin que los Duefios

los puedan apremiar a mas sugeçion (supuesto que los tienen perdidos)

obligandose los que salieren a traer todos los que se huyeren en adelante a los

vecinos como 10 an propuesto algunas veces. Y porque no parezca que se

habla sin grandes fundamentos, me sera precisso dezir que en el Piru ay ofi

cios comprados de Alcaldes de la Santa Ermandad, solo mirando a que los

Negros se lebantauan, y se iuan a los Montes como en Cartagena. Lo que

ahora los tiene tan sujetos que no 10 hazen, porque el referido Alcalde da

titulos a todos los Negros, y Mulatos, de sus cuadrilleros, y en avisandole, que

ay Negro huydo de algun particular, da la orden y le traen (los que tienen el

nombramiento) pagando 10 pesos, si es de la juridiçion, y si es de otra 100 en

rigor. Medio que se allan todos bien con el, y Cartagena se debia olgar se

pusiesse en execuçion, creando un oficio de estos en un espafiol, para que los

Negros que saliessen del Palenque estuuiessen a sus ordenes, para en materia

de traer los que se huyeren. Avrâ oy mas de 600 fugitiuos, que si salieran

todos se podian formar dos Pueblos con su theniente espafiol, y la justiçia

ordinaria de ellos mismos, como 10 ay junto a la villa de Cordoua en nueua

espafia, y otro de Mulatos en la juridiçion de Teguantepeque, y se gouiernan

aun mejor que los espafioles, que poniendoles quatro capitanes Negros (de

los que estan libres en Cartagena) para que los diçiplinen en la Miliçia, auia el

seguro que el puesto que ocupen que 10 defenderan mejor (que muchos que

se preçian de espafioles). y quando V. M. ni sus duefios no tienen conueniençia

• Se respeta la ortografia dei manuscrito.
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alguna de estos que estan retirados en el Monte y solo siruen de abrigar a los

que se vienen con ellos, viene a ser conueniençia de todos el conçederles la

libertad, porque por este medio bueluen al rebaiio de la Yglesia, y gozan dei

Pasto espiritual dei sacramento de la eucaristia, y salen de la Ydolatria y de

otros abominables viçios en que el demonio los tiene metidos como miembros

separados de nuestra santa ley. Que con esto, y con que V. M. mande poner en

execuçion 10 que e propuesto sobre Cartagena se asegurara de los riesgos que

la amenaza, como se reconoçera de los solidos fundamentos que e echo en

esta proposici6n. Los quales se reduçen el primero a faltar el terçio de la

guarniçion; el segundo, a no estar bien pagada; el tercero, a no tener diciplina

militari el quarto a no tener Astilleros; el quinto, a que la Polvora esta de la

calidad que e dicho; el sexto, a no tener Almacenes en ella; el septimo, a no

tener esta Plaça nunca que corner mas que para dos 0 tres dias; el octauo,

tener sus murallas caydas; el noueno, no auer Gouernador que mire por el

seruiçio de V. M. ni ningun Ministro que ay en ella.
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conspiradores esclavizados
EN CARTAGENA EN EL SIGLO XVII

Jane Landers

El historiador espafiol del siglo XVI Francisco L6pez G6mara escribi6
que "la conquista de las indias empez6 cuando se acab6 la lucha contra los
moros porque los espafioles siempre han luchado contra los infieles". Ani
mados por sus éxitos, los conquistadores y administradores espafioles es
taban seguros de que habfan sido destinados para establecer un nuevo
mundo cristiano en las Américas. Guiados por su propio modelo de urba
nizaci6n, intentaron establecer pueblos ordenados para cambiar el ambiente
"salvaje" y "amenazante" con que se enfrontaron. Naturalmente, los pue
blos indfgenas resistieron estas presunciones de autoridad y superioridad.
Los espafioles también se encontraron en una guerra sin fin contra otro
enemigo infiel: los esclavos rebeldes, quienes -como los indfgenas- persis
tieron tenazmente en sus creencias, lenguajes y costumbres l

. Los espafio
les sospecharon que los esclavos practicaban toda clase de ritos y descu
brieron que tramaban complots y conspiraciones entre ellos 0 entre ellos y
los piratas que con frecuencia amenazaron a Cartagena2

• y los espafioles
temian, mas que nada, una alianza entre el enemigo interno y sus compa
triotas, que formaron comunidades libres de cimarrones en las afueras.
Mientras mandaban sus soldados a luchar contra los apalencados, los ofi-

1 José Enrique Sânchez B., "La herejfa: una forma de resistencia deI negro contra la
estructura social colonial (1610-1636)", en !nquisici6n, muerte y sexualidad en la Nueva
Granada, Bogotâ, Editorial Ariel, 1996, pp. 41-67.

2 Eduardo Lemaitre, Historia general de Cartagena, tomo II, Bogotâ, 1983, pp. 3-23,
193-229. George Lane, PiIJaging the Empire: Piracy in the Americas, 1500-175D,
New York, Armonk, 1998, pp. 123-124, 170-171.
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ciales espafioles intentaban garamizar la seguridad de sus subditos en las
ciudades, donde también vivian esclavos.

Inspirado en los estudios de Maria dei Carmen Borrego y Maria Cristi
na Navarrete, este ensayo examina las conspiraciones de esclavos negros
en el siglo XVII en Cartagena de Indias y sus vinculos con el complejo de
palenques que rodeaban la ciudad3

•

La historia colonial de 10 que hoy se conoce coma Colombia esta Ilena de
rebeliones africanas, que empiezan cuando unos escIavos incendiaron la pri
mera ciudad de Santa Mana en 1531. Desde principios de la colonia huyeron
muchos escIavos, y en 1540 el Rey promulg6 el primer perd6n para los "huydos
y alzados" en Cartagena4

• Este fen6meno se present6 constantemente en la
historia de la Nueva Granada. En otros ensayos he analizado los multiples
esfuerzos que hicieron gobemadores y miembros dei cIero para reducir con
fuerza 0 pacificamente los palenques que formaron en las afueras5•

Aunque no fueron muy numerosos en los primeros afios, los esclavos
negros cumplieron papeles muy importantes para la vida econ6mica de este
periodo. Su labor fue fundamental para la busqueda de oro (en las tumbas
asi coma en las minas), la pesca de perlas yel trabajo en haciendas ganade
ras y agricolas. También servian coma albafiiles, cantoneros y carpimeros
en las construcciones de fortificaciones y obras reales. Por eso Cartagena
de Indias muy promo se transform6 en el puerto mas importante de Amé
rica dei Sur para la introducci6n de esclavos.

La poca gente blanca y el crecieme numero de negros caus6 incerti
dumbre a los vecinos de Cartagena. En las ordenanzas dei cabildo se nota

3 Maria Cristina Navarrete, Historia social dei negro en la colonia: Cartagena siglo
XVII, Cali, Editorial de la Universidad dei Valle, 1995. Maria de! Carmen Borrego,
Palenques de negros en Cartagena de Indias a finales dei siglo XVII. Sevilla, Escuela
de Estudios Hispanoaméricanos,1993.

4 Roberto Arrazola, Secretos de la historia de Cartagena, Cartagena, Ediciones
Hernandez, 1967,p. 242.

5 Jane Landers, "Cimarr6n Ethnicity and Cultural Adaptation in the Spanish Domains
of the Circum-Caribean, 1503-1763", en Paul E. Lavejoy (ed.l, Identity in the Shadows
Siavery, Londres, 2000, pp. 30-54.
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una obsesion constante por los robos y hurtos hechos por los esclavos,
asf coma en la legislacion para controlar sus movimientos y acciones.
Prohibfan (sin mucho efeeto) que los negros saliesen de noche, vivieran
aparte de sus amos, l1evaran armas 0 se juntaran los domingos para sus
bailes en lugares no seiialados por el Cabild06

• Esas ordenanzas reflejaban
el miedo de la comunidad hispanica ante el enemigo interno.

No obstante esa inquietud, los vecinos de Cartagena siempre querfan
mas esclavos y los comerciantes de esclavos continuaban sus ventas. Maria
de! Carmen Borrego ha documentado la entrada de grandes cantidades de
esclavos después de 1570, la mayorfa de los cuales procedfa de Guinea y
Cabo Verde 7

• Mas tarde, cuando se reunieron las coronas de Espaiia y Por
tugal, la compaiifa portuguesa de Cacheu empezo a introducir mas escla
vos que l1egaban de Angola y el reino de Kong08

•

La presencia de tantos africanos, y también de mercaderes multinacio
nales (de los cuales muchos fueron judfos 0, por 10 menos, conversos),
hizo de Cartagena un lugar potencialmente herético; por eso merecio el
tercer tribunal permanente de! Santo Oficio de la Inquisicion en América9

•

Al mismo tiempo, curas espaiioles coma los famosos jesuitas Alonso
de Sandoval y Pedro Claver, "esclavo de los esclavos para siempre", inten
taron ayudar y convertir a los africanos de la ciudad. La variedad de nacio
nes africanas representadas en la trata transatlantica se noto también en la
variedad de lenguas africanas habladas en Cartagena (Sandoval menciona
mas de setenta). Por supuesto, muchos de los africanos de la region llama-

6 Varios aulores comentan las ordenanzas de 1552. Jaime Uribe Jarami!lo, "Esclavos
y sei'\ores en la sociedad colombiana deI siglo XVIII", en Ensayos sobre la historia
social colombiana, Bogotâ, 1968, p. 8; Maria dei Carmen Borrego Plâ, Cartagena de
Indias en el siglo XVI, 1994, Sevi!la, 1993, p. 429.

7 Maria dei Carmen Borrego, "Cartagena de Indias en el siglo XVI: la conformaci6n
de una sociedad mestiza en la época de los Asturias". en Adolfo Meisel Roca
(ed.), Historia econ6mica y social deI Carib'e colombiano, Bogotâ, 1994, pp. 61-108 y
Maria dei Carmen Borrego, Cartagena de Indias en el siglo XVI, op. cil., pp. 57-61,
423-429.

8 Jhon Thornton, Africans and the Making of the Atlantic World.
9 Nicolâs dei Casti!lo Mathieu, La Ilave de las Indias, Bogotâ, 1981, pp. 214-216.
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da Guinea (entre los rfos Senegal y Gambia) se entendfan entre sf, asf
coma varios africanos de idioma bantli Varios de los jesuitas de Lima,
coma Claver en Cartagena, aprendieron la "lengua de Angola" (proba
blemente el quimbund6). La orden jesuita public6 catecismos e instruc
ciones en dicha lengua. Claver dirigfa un equipo de traductores de des
cendencia africana que venfan de Guinea y Angola para entrevistar, ayudar
y catequizar a los esclavos miserables. Se afirma que unD de sus asistentes
negros, un tal Calepino, dominaba once idiomas y dialectos africanos 10•

Claver también recibi6 el apoyo de un grupo de vecinos de clase alta en
sus misiones entre los africanos, algunos de los cuales estuvieron con él
en los barcos negreros. Todos quedaban horrorizados por las condicio
nes a bordo y la mortalidad resultante de ellas Il •

Los esclavos mas fuertes, que salieron vivos de las "tumbas flotantes",
eran confinados en una de las veinticuatro casas de la negrerfa de la ciudad,
muchas de las cuales estaban cerca de los muelles y pegadas a las murallas.
El area cerql de las calles de Santa Clara y Santo Domingo era un centro de
comercio de negros. Como hicieron sus colegas en Africa, muchos de los
comerciantes mas importantes también mantuvieron negrerfas en sus pro
pias casas. Theadora de Rivera tenfa la suya en la calle Tezadello; el capitan
Francisco Caballero tenfa la suya en la calle central; el capitân Granzo tenfa
la suya allado del convento de San Agustfn y el portugués Manuel Pinto
de Gama tenfa la suya cerca de la catedral. Gundisalvo Arias tenfa la suya
en el barrio de Getsemanf allado de la plaza de los Gaguyes 12. Esto ql1ie-

10 Ibid., p. 220. Entre los intérpretes estaban Andrés Sacabuche (de Angola), Ignacio

Angola, Alfonso Angola, José Monzolo (dei Congo), Francisco Yodolfo, Manuel ViiHara,
Domingo y Diego Folupo, Ignacio Soso (zape), Lorenzo Zape, Antonio Balanta, Fran

cisco y Domingo Bran, y el impresionante Calepino: Eduardo Lemaitre, Historia gene
raI de Cartagena, op. cit., pp. 142-143.

II Alfonso De Sandoval todavia es una de las fllentes etnogrâficas mâs importantes para

historiadores de la esclavitud en América Latina. Alonso de Sandoval. Un tratado sobre
la esc/avitud, Introducci6n y trascripci6n de Enriqueta Vila Vilar, Madrid, 1987.

12 David L. Chandler, "Health Conditions in the Slave Trade of Colonial New Granada",

en C. T. Westport (ed.), Robert Brent Toplin, Slavery and Race Relations in Latin
America, 1974, pp. 51-86: Del Castillo Mathieu, op. cft., p. 216. Otras casas de

negreria estaban en la calle dei Teiadillo y la calle de Alcibia.
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re decir que la degradante trata se llevaba a cabo a plena vista deI vecinda
rio de Cartagena, tanto en el blanco como en el negro.

Algunos de los negros que miraban el especticulo fueron esclavos de
las casas conventuales de la cuidad, y parece que varios de ellos tenfan bas
tante libertad para andar por las calles y comunicarse con otros de sus com
patriotas y amigos, tanto esclavos coma libres. En el casa analizado aquf,
estan involucrados esclavos del convento de Santa Clara y de la Companfa
de Jesus. Por medio de los testimonios de los arrestados, se puede encon
trar una red de conexiones muy importantes entre los negros de la nacion
Arara, en Cartagena, y los del palenque de Matuderé.

Como se ha visto, el vecindario de Cartagena siempre temfa la posibili
dad de violencia producida por el sistema esclavista, no obstante se insistio
en introducir mas esclavos. Los barcos podfan llevar 300 a 600 esclavos
cada uno, y Sandoval dice que entraban doce 0 catorce barcos al ano. El
gobernador Garda Giron estimaba que en la provincia de Cartagena habfa
en 1621 mas de 20.000 esclavos; otras fuentes hablan de 3.000 a 4.000 escla
vos habitantes de la ciudad frente a aproximadamente 2.500 habitantes blan
cos 13 • La trata de esclavos se intensifico desde mediados del siglo XVII, asi
coma las guerras contra los cimarrones 14

•

En 1693 los oficiales de Cartagena sospecharon sobre una conspira
cion entre los cimarrones y los esclavos de servicio para atacar la capital.
En una junta de guerra, los testigos dijeron que 0 yeron a un mulato libre
decir en el convento de Santa Clara que los negros no podfan ser esclavos
porque no fueron capturados en una guerra justa, que la iglesia deseaba su
esclavitud y que, si tenia el dinero, él mismo viajaria a Roma a ganar su
libertad. El abolicionista mulato era Francisco Vera, un barbero libre, de
profesion médico de sangrar. En esta ocupacion, Francisco pasaba el tiem
po con Francisco Arara, esclavo de la Compania de Jesus, quien trabajaba
coma despensero en el convento. Francisco de Vera era entonces un vin
culo humano entre los dos establecimientos religiosos y sus esclavos, en

13 Ibid., pp. 238-239.

14 Ibid., pp. 224-226, 232-241.



1 I861 conspiradores esclavizados en cartagena en el siglo xvii

particular los de la naci6n Arara l5 . Otro esclavo negro del convento de
Santa Clara, Joseph, testimoni6 que aunque los arara de Cartagena no
tenfan cabildo formai, eligieron como gobernador y rey a Manuel Arara,
esclavo de los jesuitas. Seg{1n Joseph, los arara se reunfan en casa de Ma
nuel para conversar, y Joseph mismo recolectaba pagos de los otros miem
bros para enterrar a sus compadres arara. Miembros de ese cabildo subte
rraneo también dieron limosnas a los arara pobres de Cartagena l6. La
informalidad de esta cofradfa arara y su funci6n social hace pensar en la
asociaci6n de los Males rebeldes de Bahfa, estudiada por J oao José Reis 17.

Una esclava criolla testimoni6 que los negros tenfan armas, p61vora y
otras cosas, y que estaban dispuestos a atacar el J ueves Santo de 1693. Otros
dijeron que los rebeldes tenfan planes de iniciar una conflagraci6n y matar
a los espafioles cuando salieran a extinguirla, y que los cimarrones iban a
entrar en Cartagena por la puerta de Media Luna, por donde muchos de los
esclavos huyeron a los palenques l8

•

El complot entre los esclavos urbanos y los cimarrones supuestamente
fue coordinado por Francisco Arara, el despensero esclavo del convento
de Santa Clara, y otro Francisco Arara que servfa como capitin de guerra
en el palenque de Matuderé. Los oficiales consideraban que los dos
Franciscos eran parientes porque pertenecfan a la misma naci6n. Es posi
ble que los africanos también 10 vieran asfl9.

15 Junta de guerra, testimonio de Juan de Berrio, 30 de abril de 1693, Santa Fe 212,

Archivo General de Indias (de ahora en adelante AGI). La informaci6n para esta sec

ci6n proviene de dos legajos en el Archivo General de Indias. Santa Fe 212 contiene
"Autos sobre la reducci6n y pacificaci6n de los ne gros fugitivos y fortificados en los

palenques de la Sierra de Maria, 1691-1695"; Santa Fe 213 contiene "Entrada y de

rrota de Matuderé".

16 Ibid., Testimonio de Joseph de Santa Clara, 1 de maya de 1693, Santa Fe 212, AGI.
17 Joao José Reis, Slave Rebellion in Brazif: The Muslim Uprising of 1835 in Bahia,

Arthur Brakel (translator), Baltimore, Maryland, 1993.

18 Los cimarrones capturados por los espaf\oles, que especificamente usaron esta ruta,

fueron Thome Angola y Antonio Popo, esclavos dei general Don Francisco Guero, y

Manuel Antonio Angola, esclavo de Dof\a Francisca de Ayala y Benavides. Otro de los

esclavos del general Guero fue Manuel Mandinga, Santa Fe 213, AGI.
19 Santa Fe 213, AGI.
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Aiios antes los oficiales de Cartagena habian encargado la reducci6n
de este palenque a un padre franciscano, Fernando Zapata. El cura escri
bi6 una relaci6n de su visita a Matuderé, en la cual record6 que cuando se
acercaba allugar, sali6 a recibirlo una patrul1a de cimarrones de Matuderé,
encabezada por su capitân de guerra Pedro Mina. Los cimarrones tenian
pintadas las caras de rojo y blanco (los colores deI dios yoruba Shang6,
dios del trueno y la guerra). Zapata not6 que los minas controlaban las
cuarenta escopetas y que los criollos usaban arcos, lanzas y flechas. Con
cluy6 que los criollos preferian estas armas, pero también es posible que
los mejores guerreros merecieran las mejores armas. No hay duda de que
las percepciones deI padre se formaron con prejuicios culturales, y quizas
fueron influenciadas por su primer encuentro con los cimarrones. Defini
tivamente se nota una divisi6n entre los eIementos minas y criol1os en
Matuderé, al asignar a los diferentes grupos espacios en el campo y descri
bir distintas actividades y perspectivas para cada uno. El cura describi6 las
danzas de los minas como ex6ticas, que queria decir barbaras, pero en cam
bio hablaba de los criollos y su lider Domingo Padilla como domesticados.
Al padre le impresion6 que los criollos hubieran construido una iglesia
adecuada en la cual habian puesto imagenes de papel (que supuestamente
eran imagenes cristianas que él no orden6). Las distinciones deI cura, y
quizas también las de los cimarrones, no estaban basadas solamente en que
algunos fueron nacidos en Âfrica y otros no, porque Diego Viafara y Fran
cisco Arara sirvieron como maestros de la iglesia y eI padre dijo que los
que vivieron en cristiandad sabian rezar, mantenian la iglesia y rezaban el
rosario con devoci6n y entendimiento20 • El mismo Francisco Arara fue
identificado por otros deI palenque como otro capitan de guerra, y es posi
ble que mereciera respeto al ocupar estas dos posiciones.

El padre Zapata suplicaba a los cimarrones que suspendieran sus hos
tilidades, que fueran reducidos y queria llevar a cabo un censo de todos
los que vivieron en Matuderé. Pero Pedro Mina se puso en pie y denun
ci6 las treguas de paz. No queria permitir que su gente fuera registrada.
El cura denunci6 a Pedro Mina como un cristiano malo y un vasal10 des-

20 Padre Fernando Zapata al gobernador Martin de Cevallos, 29 de maya de 1963,

Santa Fe 213, AGI.
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obediente, pero Mina nunca pretendi6 ser ni 10 uno ni 10 otro. Afortuna
damente para los historiadores, los criollos final mente persuadieron a
Pedro Mina; por eso se puede saber quiénes vivian a111 y a qué grupo
etnolingüistico pertenecian21

•

Matuderé estaba compuesto por 250 personas, mas de 100 de ellas ha
bian nacido en Africa 0 tenian padres en ese continente. De los que fueron
identificados por naci6n habfa 28 minas, 19 araras, 10 congos, 3 luangos, 5
angolas, 3 popos, 3 wolofs, 2 carabalfes, 1 bran, 1 goyo, y por 10 menos 1
viafara. Los que fueron designados coma criollos se dividieron entre crio
lIos de la montafia (los que nacieron libres) y criollos escapados (los que
habfan huido de la ciudad yeran mas ladinos)22.

Richard Price postu16 que los palenques mas exitosos eligieron como
Ifderes a los negros mas aculturados por su conocimiento crftico de los
opresores. Éste quizas fue el casa de Matuderé2J • El criolIo fugado Domin
go Padilla y su esposaJuana alegaron ser fundadores de Matuderé en 1681.
Domingo se titulaba capitan y Juana adopt6 el tftulo de virreina. Esta se
lecci6n de grado podfa ser una declaraci6n polftica porque en ese tiempo
s610 Nueva Espafia y Peru merecieron virreyes; Nueva Granada s610 tenia
un gobernador. Es posible también que Juana fuera elegida por los demas
en el palenque y ella haya dicho mas tarde que fue fundadora de Matuderé.
El acto de fundar un pueblo fue muy premiado por los espafioles. La orga
nizaci6n polftica, militar y social de Matuderé, asf coma la autoridad que
ejercieron Domingo y Juana entre grupos etnolingüfsticos de tanta diver
sidad, era muy parecida al dominio espafiol en muchos aspectos.

El éxito de Matuderé es evidente en su crecimiento demografico. Como
se ha observado, cuando 10 destruyeron los espafioles, Matuderé contaba
con 250 personas, incluidas 40 mujeres y 49 nifios. La comunidad se estaba
reproduciendo y tres familias habfan adoptado huérfanos. El incremento
también parece ser resultado de una po1ftica consciente de reunir a las fa-

21 Ibid.

22 Ibid.

23 Relaci6n de Martin de Cevallos, 29 de maya de 1963, Santa Fe 213, AGI.
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milias. El capitan de guerra Francisco Arara realiz6 una incursi6n para

rescatar a la esposa y a cuatro hijos de Francisco Popo, quien habia esca
pado antes de la hacienda de Pedro Pérez. El mismo capitan lider6 a los

cimarrones de Matuderé contra el pueblo indio de Pioj6n donde mataron
a 10 hombres y robaron a 9 mujeres y una muchacha in dia. Un ataque
contra el pueblo indio de Bifagua afiadi6 3 mujeres mas y 7 muchachos a
la poblaci6n de Matuderé. Domingo Padilla relat6 mas tarde que el chaman

africano deI palenque, Antonio, habfa ordenado la captura de 19 espafio
las que también se encontraban en Matuderé. Como las indias, las espa

fiolas fueron destinadas a esposas de los solteros cimarrones24 •

Aunque a Domingo Padilla se le describe coma criollo y ladino, su pa

dre Domingo era de la naci6n Angola. Los cimarrones coma Domingo
Angola y otros muy viejos que vivian en los palenques fueron fuentes de
conocimiento directo de las culturas africanas, asf coma los bozales que
entraron en la comunidad. Es indudable que los cimarrones sitiados usa

ron el conocimiento que tenian del mundo espafiol, y patrones africanos
para enfrentar las amenazas de sus enemigos. Asi coma San Basilio y otros
palenques contemporâneos en Nueva Espafia, los capitanes de guerra de
Matuderé, todos los nacidos en Africa, mandaron escuadrones de sus pro
pios compatriotas. Pedro Mina capitaneaba el grupo mas numeroso en el
campamento, y Francisco Arara comandaba el grupo en segunda plaza.
Pacho Congo y Miguel Pantojo tenian cargos subordinados coma alférez,
y un criollo, Ignacio, servia de tambor en las compafiias de guerra. John
Thornton y otros han notado que los congo llevaban banderas en sus com

pafiias para coordinar los movimientos de sus guerreros.

Seglin el gobernador Martin de Cevallos, oficiantes religiosos africa
nos a quienes llam6 brujos, usaron artefactos diab61icos e invenciones
coma flechas envenenadas, cuerdas y otras ideas del demonio que hicie

ron pensar a los cimarrones que eran invencibles. Eso significa que el
catolicismo y la religiosidad africana coexistian en Matuderé, y que los
cimarrones no podian haber practicado los dos a la vez coma hicieron
muchas veces en las ciudades americanas. Entonces, coma se ha visto, los

24 Ibid.
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cimarrones usaron elementos de ambas tradiciones (africana y espanola)
para organizarse politicamente, y también aumentaron su autoridad con
el poder de los dos mundos espirituales.

Los otros cimarrones identificaron al especialista religioso Antonio como
un esc1avo escapado de Juan de la Pena, mercader de Cartagena y capitin
de las expediciones espanolas contra los cimarrones. Reportaron que to
dos los que vivieron en Matuderé tomaron a Antonio por hombre sagrado,
besaban su mano para mostrar el respeto que le tenian y le obedecfan en
todo, inc1uso en las ordenes de secuestrar a las mujeres de las haciendas
cercanas. Antonio tenia mucho poder en Matuderé: se apodero de las mu
jeres, de los objetos mis preciosos y usaba muchas sortijas y gargantillas
de oro. Parece que su poder espiritual pesaba mis que el poder militar de
los demis. Antonio habia asegurado a sus seguidores que no debian temer
a los espanoles porque tenia un bulto lleno de p61vora que prenderfa para
desaparecer a sus enemigos.

Animados por esta protecci6n supernatural, apenas un mes después de
la visita del padre Zapata a Matuderé, los cimarrones atacaron y derrotaron
a un escuadron de 60 espanoles. Los cimarrones tomaron las armas de los
espanoles y mandaron al gobernador de Cartagena las "partes bajas" del
capitin. Robin Law demuestra que la decapitacion y la castraci6n ritual de
los enemigos eran elementos importantes en las guerras de ese entonces en
Dahomey. Es posible que Francisco Arad la hubiera practicado en su pro
pio pais. Lo cierto es que este acto de humillacion fue espantosisimo para
los espanoles de Cartagena.

Las autoridades condenaron a muerte a Francisco de Vera, el barbero
mulato, pero él escapo de la carcel; al mismo tiempo el verdugo negro de
Cartagena murio envenenado. El remplazo negro sufrio el mismo destino.
Pronto circulo el rumor de que la provision de carne de la ciudad habia
sido envenenada. Esta idea tenia fundamento porque en Cartagena, como
en muchas otras ciudades espafiolas, los carniceros eran negros25 •

25 En 1645 el matadero de Cartagena empleaba cuatro esclavos negros, un esclavo mu

lato y un negro libre. Maria Cristina Navarrete, op. cil., p. 35.
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Para calmar la histeria, el gobernador Martfn de Cevallos lanz6 una
expedici6n en retaliaci6n contra Matuderé. Llamando al patr6n de la re
conquis ta con gritos de "jjiSantiago!!!", las fuerzas espafiolas iniciaron el
ataque de noche. En estas incursiones, Santiago Matamoros 0 Mataindios,
tomaba el aspecto de Matanegros. Es posible que el tiempo sugiriera a los
espafioles la pr6xima llegada de Santiago. Hubo una explosi6n catastr6fica,
ya la luz de las llamas, los espafioles persegufan a los cimarrones que hufan
hacia los bosques.

Un aspecto que merece reconocerse es que los cimarrones también po
dfan haber visto este suceso como una intervenci6n divina. Pero, al contra
rio de los espafioles que 10 vieron como una sefial clara de la justicia y de su
misi6n, los cimarrones podrfan haberlo visto como un castigo de un dios
enojado con ellos. (Por qué? Porque muchos de los cimarrones venfan de
la costa occidental de Africa donde el dios de la guerra, Yoruba Shang6,
también usaba el reIampago para castigar a sus enemigos26.

El gobernador y su compafifa llevaron a los presos a Cartagena, los
interrogaron y condenaron. La virreina Juana, que tenfa unos 60 afios,
fue condenada a 200 azotes y exilio perpetuo; muchos de los demas reci
bieron 100 azotes. Los oficiales de Cartagena ahogaron y descuartizaron
a 13 de los jefes de Matuderé, incluido Domingo Padilla. Los castigos
fueron ejecutados publicamente en la plaza central de Matadero. Decapi
taron a Domingo Padilla y pusieron su cabeza en la puerta de Media Luna
por donde planeaban entrar los cimarrones. Los cuerpos descuartizados
de Domingo y sus compadres fueron puestos en todas las rutas que van
hacia el campo, "como ejemplo y escarmiento a los demas de su clase"27.
Seguramente todos los que vieron este evento horroroso se dieron cuen
ta de que este esfuerzo de restablecer el control total fue nada mas que
una ilusi6n y que en las afueras de la ciudad, los palenques se estaban
formando de nuevo.

26 Henry John Drewel, John Pemberton 1II y Roeland Abiodun, Nine Centuries ofAmerican

Art and Thought, New York, 1989.
27 Relaci6n de Martin de Cevallos, 29 de Mayo, 1693, Santa Fe 213, AGI.
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Las guerras contra los cimarrones continuaron por muchos afios mas y
los gobernadores y oficiales espafioles de Cartagena gastaron vidas, es
fuerzos y dinero en esa lucha sin fin. Los espafioles no tenfan suficiente
mano de obra 0 recursos para eliminar totalmente a los palenques. Ademas,
mientras intentaron montar expediciones hacia el interior, tenfan también
que guardar sus costas de donde siempre venfan otras amenanzas.

Los cimarrones tenfan a favor esa debilidad geopolftica de los espafio
les. También podfan contar con el inmenso y hostil territorio afuera de
Cartagena, Heno de lugares inaccesibles. Cada vez que los cimarrones fue
ron derrotados se iban para otro lugar y asf empezaban de nuevo a consti
tuir sus pueblos, erigir bohios y sembrar campos. La que mas animaba a
los cimarrones y les dio fuerza para seguir luchando fue su deseo inextin
guible por la libertad. Una vez experimentada una vida libre, luchaban in
cansablemente para no volver a la esclavitud.
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E INQUISICION EN LA CARTAGENA DEL SIGLO XVII

Renée Soulod~e-La France y Paul E. Lovejoy
Traducci6n de Oscar Grandio

INTRoDuccr6N

Pocos dias después de que fuera apresado Luis Gomez Barreto en
1636, su esposa dona Barbara Pereyra, llamo a Sebastian Bran a medio
dia. "Le dio a este una poIla guisada en una olla y una docena de colas, que
es una fruta que se trae de Guinea, para que este 10 entregase todo al
aIcaide Rodrigo Pereyra ... "I. La manera casual en que mercandas como
la cola eran descritas en este juicio de inquisicion ayuda a apreciar 10 poco
corriente de su presencia dentro del contexto de la vida cotidiana de las
familias cartageneras durante la primera mitad del siglo XVII, asi como
en las relaciones comerciales, culturales entre esta region, las diferentes
partes deI continente africano y sus diasporas. Otras fuentes contempo
raneas, como Alonso De Sandoval, mencionan las nueces de cola, 10 cual
también sugiere que esta mercancia era conocida durante este period02

•

1 Archivo Hist6rico Nacional de Madrid, Inquisici6n, Legajo 1620, No. 16, ff. 28-28v.
Esta referencia también se encuentra citada en Maria Cristina Navarrete, Historia
social deI negro en la colonia: Cartagena siglo XVII, Cali, Editorial de la Universidad
dei Valle, 1995, p. 65, yen Maria Cristina Navarrete, "Entre Kronos y Calendas. Aproxi
maciones al concepto de tiempo de grupos negros en la colonia (Cartagena de Indias)",
en América Negra, No. 10, 1995, p. 94.

2 Alonso De Sandoval, De instaurada aethiopum salute, publicado por primera vez en
1627, 0 Un tratado sobre la esclavitud, Introducci6n, transcripci6n y traducci6n de
Enriqueta Vila Vilar, Madrid, Alianza Editorial, 1987, p. 109.
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Estas referencias a la cola en Cartagena a principios dei siglo XVII plan
tean una serie de interrogantes acerca del mundo trasatlantico y su economia
en términos de transferencias exitosas y de intentos fallidos. Estas mercan
cias documentan que fueron, al mismo tiempo, parte del "intercambio co

lombino" (columbian exchange), descrito de manera elocuente por Alfred
Crosby, aunque sin analizarlo a fond03

• Las anteriores referencias también
permiten enfocar mas profundamente temas relacionados con los patrones

comerciales de la costa de Guinea y su interior, asi coma las conexiones esta
blecidas entre aquélla y lugares de América coma la ciudad de Cartagena
después de un siglo de esclavitud trasatlantica. El contexto de las referencias
a la cola en los archivos inquisitoriales resalta la trascendencia de categorias
coma raza, etnicidad, clase, estatus, religion y tiempo en la sociedad que apa
rece en estas paginas4. La presencia de la cola en la Cartagena de 1636 lleva a

crear hipotesis acerca de las posibilidades de conexiones culturales y comer
ciales que existieron con el mundo trasatlantico de principios dei siglo XVII.

Diferentes protagonistas importantes permiten clar cuenta de los nexos es
tablecidos por personas en ambos continentes. En este sentido estin los casos
del traficante de esclavos portugués Luis Gamez Barreto, del esclavo africano
Sebastian Bran y el del sacerdote jesuita Alonso De Sandoval. Examinando las
relaciones establecidas par estos hombres, se pueden tener pistas acerca de la

naturaleza de la sociedad y de la economia a principios dei siglo XVII. Los
problemas de Sebastian Bran con la Inquisician comenzaron en 1636 cuando

3 Alfred W. Crosby, The Columbian Exchange: Biological and Cultural Consequences of
1492, Westport, Conn., Greenwood Publishing Co., 1972.

4 Estos documentos, dada su propia naturaleza, conducen a reconocer los vlnculos entre
las diversas personas de esta sociedad debido a que los jueces de la Inquisici6n depen

dlan de confitentes 0 de otros prisioneros para acusar a sus compai'\eros de variadas

transgresiones. Por ello encontramos que Luis G6mez Barreto habla sido acusado de
ser practicante del judaismo por un colega y, a su vez, traficante portugués de esclavos.

Juan Rodrfguez Mesa, quien habla sido apresado por el Santo Oficio en el mismo a1'l0 de

1636. Véase la transcripci6n dei casa de Luis G6mez Barreto en Anna Maria Splendiani,

José Enrique Sanchez Boh6rquez y Emma Cecilia Luque de Salazar, Cincuenta aDos de
inquisici6n en el Tribunal de Cartagena de Indias 1610-1660. Documentos inéditos
procedentes del Archivo Hist6rico Nacional de Madrid (AHNM), Secci6n Inquisici6n.
Cartagena de Indias, Libro 1021, aDos 1638 a 1660, toma 3, Bogotà. Centro Editorial

Javeriano. Instituto Colombiano de Cultura Hispànica, 1997, pp. 76-77 y 287.
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su amo, G6mez Barreto, fue apresado por el Tribunal de la Inquisicion en
Cartagena. Hubo muchas implicaciones asociadas a este evento, que pudieron
haber tenido consecuencias profundas para los africanos esclavizados por Gomez
Barreto y por otros esclavistas portugueses 0 propietarios de esclavos como él.
La secuencia de los eventos alcanz6 a Sebastian cuando, en marzo de 1648, un
testigo 10 acuso ante el Tribunal inquisitorial espanol en Cartagena de Indias de
haber ayudado a su amo cuando éste se encontraba preso en una celda secreta,
al haberle traido comida dos veces al dia durante todo el periodo de su larga
encarcelaci6n, incluidas nueces de cola, por 10 menos una vez5

•

NUECE5 DE COLA EN CARTAGENA

La presencia de la cola en Cartagena en la primera mitad del siglo XVII
constituye una evidencia de las prâcticas culturales africanas que cruzaron
el Atlantico, aun cuando la cola no fue una mercancfa comun en el comer
cio trasatlantico. Procedente s610 del Africa Occidental antes de la prime
ra mitad del siglo XIX, como ha revelado la documentaci6n disponible, la
produccion de nueces de cola tenia el potencial de "despegue" como tam
bién 10 poseen el café, el cacao y el tabaco, dado que todos son alcaloides.
La cola, sin embargo, no se convirti6 en un cultivo de plantacion, aunque
crecfa en areas donde también florecfa el cacao, producto basico de la agri
cultura neogranadina. La disponibilidad de la cola en Cartagena sugiere la
existencia de vinculos a través del Atlantico que no fueron consolidados.
La cola no fue considerada un producto del comercio trasatlantico, afirma
ci6n que puede hacerse después de una extensiva investigacion de las mer
candas que hicieron parte de este comercio. Esa relativa poca importancia
de la cola no indica que el potencial impacto de ésta fuese insignificante.

En Africa la cola se usaba en diversos actos sociales porque es un
alcaloide adictivo similar al café, al té, a la nicotina, a la cocoa y a la coca;
sus funciones y usos simb6licos eran frecuentemente analogos a prâcti
cas y creencias asociadas a estos otros productos. Mucho antes de que la
cola se convirtiese en una bebida popular, fue ampliamente utilizada coma
estimulante en Afrif:a. La cola fue puesta de moda coma bebida carbonatada

5 Archivo Hist6rico Nacional de Madrid, inQuisici6n, Legaio 1620, No. 16. ff. 49-49v.
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al final del siglo XIX, pero el comercio de nueces de cola databa de muchos
afios en Âfrica Occidental. De las numerosas variedades de cola, la mas co
munmente intercambiada entre pueblos distantes entre si fue la cola nitida
quizas porque podia preservarse durante mas tiempo que otras variedades de
cola. La cola nitida habia sido un bien en el comercio de larga distancia entre
los bosques del oeste de Âfrica y la Sabana del Sudan occidental hacia el
norte mucho antes el siglo XIv. Ciertamente el comercio y la produccion
estaban bien avanzados antes del desarrollo de la esclavitud trasatlantica. El
ingrediente activo de la cola es la cafeina, con rastros de teobromina, asi
coma de glucosoide, sustancias estimulantes del sistema nervioso central.
Como otros alcaloides, tiene poco valor nutricional, pero alivia los efectos
del hambre y la sed. Ademas, la cola produce buen sabor en el agua. Por eso
quizas se asocie a rituales sociales y sea muy apreciada coma regalo.

La cola es perecedera y no se puede transportar con facilidad, por 10 que
se requiere mucha habilidad para manejarla. De ahi que el comercio de
nueces de cola fuera una tarea de comerciantes 0 asociaciones de comer
ciantes especializados. Ademas, no era producida en cualquier parte de
Âfrica Occidental, en especialla variedad denominada cola nitida, el tipo
mas comun de cola en el comercio de lejania. La cola nitida crecia solo en
los bosques del oeste de Âfrica, en el rio Volta, por 10 menos hasta el siglo
XIX. Durante el siglo XV y principios del XVI, la cola nitida se cultivo
para la produccion comercial, principalmente en el interior de la costa de
Guinea y Sierra Leona, asi coma en el interior de Costa de Oro en la zona
que era el centro deI Estado Asante en el siglo XIII.

Asimismo, la cola era transportada en barco de Sierra Leona a
Senegambia, siguiendo el eje sur-norte, paralelo a las rutas del interior. Los
portugueses establecieron un importante comercio de productos locales,
coma la cola, en el estuario del rio Nufiez en la costa de la alta Guinea,
involucrandose en "el comercio establecido de cola" entre el Cacheo y el
area de rio Scarcies en Guinea-Bissau6

• Aunque esto era solo una parte del

6 Paul E. Lovejoy, "Kola in the History of West Africa", en Cahiers d'Études Afncaines, 77
78, XX-]-2, 1980, pp. 97-124; Walter Rodney, A ffistory of the Upper Cwnea Coast, 1545
to 1800, Oxford. Clarendon Press, 1970. pp. 21 y 82, y Stephan Buhnen. "Ethnie Origins of
Peruvian Slaves (1548-1650): Figures for Upper Guinea". en Paideuma, No. 19, 1993, p. 87.
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comercio de cola, demuestra la constante presencia de comerciantes por
tugueses en el comercio costero, asf como en el comercio de esclavos?
Como Brooks ha mostrado, esta red comercial se centr6 en las islas de
Cabo Verde frente a las costas de Sierra Leona. No es sorprendente, en
tonces, que un comerciante portugués coma Luis G6mez Barreto hubiese
desarrollado un gusto por las nueces de cola, debido principalmente a que
habfa comerciado mucho en esta zona en los comienzos de su carrera. Tam
poco es sorprendente que Sebastian Bran haya conocido y probado la nuez
de cola, debido a que él provenfa de un area donde la cola era comerciada.
Es en este contexto de la costa de Africa occidental donde Alonso de
Sandoval menciona esta fruta en su tratado sobre la esclavitud. Sandoval
menciona el do Cazes, que cruzaba el reino deI mismo nombre, a 10 largo
del cual "cada ana llegan catorce navfos a cargar cola que es una fruta a
manera de castanas que se come antes de beber agua". También escribi6
que en esta regi6n los sacerdotes jesuitas disfrutaban mucho de estas fru
tas, mucho antes de que se dieran cuenta de sus cualidades adictivas. Las
nueces de cola aliviaban dolores de cabeza, eran un estimulante y servfan
también como moneda en algunas regiones, de la misma manera que el
cacao era utilizado en América8• Resulta interesante que Sandoval sinti6 el
deber de describir a su audiencia qué eran las nueces de cola de la misma
manera que 10 hizo Sebastian Bran. Ambos sintieron la necesidad de agre
garle la calificaci6n de "fruta de Guinea", y tanto Sebastian como el escri
ba, quien transcribi6 su testimonio, declararon especfficamente que la nuez
de cola fue "trafda desde Guinea", y que ésta no era producida 10calmente9

•

Esto significada que aun cuando la cola podrfa ser obtenida en Cartagena,
no era una mercancfa con la cualla gente estuviese familiarizada. Sebastian
también admitida que, ante la solicitud de su ama, habfa llevado una gran
bandeja de ostiones provenientes de Panama y algunos membrillos a la
prisi6n, y los entreg6 al alcaide, y que en otra ocasi6n ella le dio dos cajas
de conservas. Las nueces de cola podfan ser vistas como un artlculo de lujo
junto a las otras comidas ex6ticas, como las ostras y los membrillos. Aun
asf, la presencia de cantidades suficientes de nueces de cola en Cartagena,

7 Paul E. Lovejoy, op. cil.

8 Alonso De Sandoval, op. cil., pp. 108-109.
9 AHNM, !nquisici6n, Legajo 1620, No. 16, f. 28v.
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que Sebastian entrego a su amo encarcelado, tiene varias implicaciones.
La existencia de un limitado nûmero de lugares en la costa africana donde
la cola era un articulo comercial, hace significativo este nexo .

La presencia de cola en cantidades que pudieran ser registradas en el
suministro otorgado a los prisioneros sugiere que se importaba, aunque
fuese en pequenas cantidades, y -en consecuencia- estaba disponible en
los mercados. A pesar de que no queda claro qué tan estables eran los
suministros, es posible que el conocimiento para el transporte de cola se
haya constituido en una parte de la sabidurfa comercial del mundo atlanti
co de los siglos XVI y XVII, cuando la cola era transportada desde la costa
de la Alta Guinea y Sierra Leona, probablemente vfa Cabo Verde, hasta los
grandes puertos en las Américas, coma Cartagena de Indias. La cola reapa
rece coma una mercancfa del comercio trasatlantico entre el golfo de Benin
y Salvador de Bahfa, Brasil, durante el siglo XIX, pero existe poca eviden
cia de que hubiera comercio trasatlantico de cola antes de esta fecha. Debi
do a que se requerfa un conocimiento especializado para transportar las
nueces, cualquier evidencia de la presencia de nueces de cola es en sf mis
ma significativa. El empaque de la cola para prevenir su deterioro requiere
experiencia, 10 cual pudo haberse adquirido en la costa de la alta Guinea, y
no en otro lugar. La cola tenta que envolverse en hojas que la mantuvieran
hûmeda, pero no empapada, para prevenir la deshidratacion que podrfa arrui
nar las nueces y destruir los alcaloides. Las nueces debfan ser examinadas y
escogidas para sacar las que estaban en descomposicion, las manchadas. Si
se manipulaba correctamente, la cola podfa almacenarse hasta un ano, tiempo
suficiente para cruzar el Atlantico, e incluso considerarse comerciable du
rante algûn tiempo.

Como se ha demostrado, la region de produccion de cola y las redes
asociadas que la transportaban a los principales mercados en la Sabana
del Sudan occidental fueron transformadas en el siglo XVI. Hubo una
rapida expansi6n de los mercados en el interior, como consecuencia de
la consolidaci6n del imperio de Songhay, el cual también promovio la
expansion de la produccion de hierro en Wasulu y la de oro de Bambuhu
y Boure, de saI en el Sahara, la produccion textil, de ganado, y el comer
cio de cuero en los pueblos de la Sabana coma Jenne y Sinsanni. La ex-
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pans ion de este mercado regional, gran parte fundamentado en 10
ecologico, coma la especializacion de la produccion en los bosques, ine
vitablemente tendrfa repercusiones en la organizacion social y polftica
de la produccion. Para una region de produccion intensiva de cola, este
impacto se sintio en la conquista de los bosques de cola por inmigrantes
provenientes de la Sabana y, en las costas, por el desplazamiento de po
blaciones esclavizadas para controlar los deltas de los rios que corren
desde las tierras altas del Estado musulman de Futa Jallon.

El panorama geografico y ecologico era de muchos rios hacia el inte
rior, donde el arroz era cultivado; la saI se trafa desde el interior y la cola
era transportada hacia la costa. Los mayores bosques de cola estaban en el
interior y el mayor comercio se dirigfa al norte de los bosques hacia la
Sabana, donde se obtenfa hierro y sus productos derivados, y donde existfa
una carencia de mineraI de hierro en la flores ta.

La saI del desierto también llegaba al bosque desde el norte. En general,
los productores de cola no la transportaban mas alla de sus granjas porque
mercaderes provenientes de la Sabana y de la costa venfan a las areas de
produccion. El control de la produccion de la cola pasaba a las manos de
grupos de inmigrantes de la Sabana que, mediante una serie de guerras,
desplazaron muchas de las poblaciones que habfan controlado la produc
cion. Aunque los detalles de esta transformacion atm deben ser analizados,
resulta claro que los cambios politicos y demograficos del siglo XVI y
principios de XVII se reflejaron en el comercio de esclavos.

El analisis de Sandoval sobre esta area particular de la costa de Guinea,
en el Àfrica occidental, y las historias reales aportadas por los registros de
los juicios de inquisicion, tanto los de Gomez Barreto coma los de Sebastian
Bran, ayudan a destacar los nexos entre individuos y areas geograficas. El
esclavo Sebastian fue hecho prisionero por la Inquisicion en 1650, acusado
de haber ayudado a su amo mientras éste se encontraba encarcelado duran
te la década de 1630 ifautoria). Durante el juicio declaro que su nombre
era Sebastian, natural de Guinea, de la nacion Bran, y esclavo de Luis Gomez
Barreto, residente de Cartagena, y que no conoda su edad, aunque pensa
ba que tenfa alrededor de 40 anos. Aquf el escriba agregarfa que, a juzgar
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por la apariencia, éste tendria probablemente mas de 50 anos. Habfa sido
comprado por Gomez Barreto desde su arribo a Cartagena y habfa servido
a su amo durante alglin tiempo coma criado y, posteriormente, habfa sido
puesto a cargo del cuidado de los grupos de esclavos recién Uegados, ad
quiridos por su amo para la venta, aunque habfa continuado trabajando en
la mansion de su amo.

Sebastian describio su historia familiar de la siguiente manera: habfa
conocido a su padre -negro originario de Guinea- que respondfa al nom
bre de Gabi y era gentil coma otros negros. No recordaba a su madre, ni
siquiera su nombre. Tampoco conoda a sus abuelos paternos ni maternos,
ni sus nombres. No conoda a sus tfos paternos. Sin embargo, sabfa que su
madre tenia dos hermanos negros y gentiles; unD de eUos se Uamaba Decini
(?) yel otro, Libla. También sabfa que su padre tuvo otros hijos, que éstos
habfan muerto y, por 10 tanto, no habla conocido a ninguno de eUos, a
excepcion de unD que respondfa al nombre de Dondoclo, quien murio an
tes que Sebastian viniera de Guinea.

La identificacion de Sebastian coma un Bran se enmarca dentro de los
patrones comerciales descritos por historiadores para este periodo. Du
rante el final del siglo XVI y el principio deI XVII un considerable por
centaje de esclavos africanos fueron Uevados a las Américas espanolas
desde una pequena area que cubre la mitad occidental de la actual Gui
nea-Bissau y una pequena parte del sur de Senegal. "Y dentro de esta
pequena area, dos grupos étnicos representaron grandes numeros: 21.3%
de todos los esclavos africanos[...] fueron Bran (282)"10. Los portugue
ses trasladaron su principal puerto hacia el rio Cacheo debido a la dispo
nibilidad de esclavos en esa area, lIevando ademas tintes desde la region
del rio Nunez hacia los Bran de esta region, debido a que éstos eran fa
bricantes de panos y estaban dispuestos a cambiar esclavos por tintes Il.

Esto constituye una evidencia de que los portugueses estaban involucrados
en el comercio costero africano y que éste también coincidfa en ciertas
areas con sus intereses tran satlanticos.

10 Stephan Buhnen, op. cit., p. 100.

Il Ibid., p. 87.
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El testimonio de Sebastian en relacion con su conversion al cristianis
mo correspondio bas tante con la informacion proporcionada por Sandoval.
Dijo que después de ser capturado habfa sido vendido en Cabo Verde, donde
fue bautizado por un sacerdote cuyo nombre no recordaba, en la iglesia de
la Madre de Dios del Rosario. Su padrino fue un negro Hamado Feliciano,
un esclavo que pertenecio a Fernando Diez, quien fuese residente de esa
ciudad. No supo la edad que tenfa cuando fue bautizado, pero por la esta
tura que, segun indico, tenfa en esa fecha podria haber estado entre trece 0

catorce afios. Fue confirmado en esa ciudad por un obispo, pero no recor
daba su nombre, aunque sf sabfa que era franciscano. Desde que Sebastian
se convirtio al cristianismo, iba a misa todos los dfas y a confesion cuando
la iglesia se 10 demandaba; también cuando se encontraba enfermo. Sus
confesiones eran realizadas ante el padre Sandoval de la Compafifa de Jesus
y el padre Claver l2

•

En su trabajo, Sandoval dice que la denominaci6n de Branes provie
ne de la region fluvial de Cacheo, y que éste era un puerto importante
en Guinea l3

• Él elaboro una descripcion de! area de Casamance, indi
cando que e! mayor comercio se realizaba a 10 largo de Cacheo al sur
del rio Gambia, e inclufa esclavos y cera. Sandoval indico que si a un
Bran se le preguntaba a qué casta perteneda, probablemente responde
ria a la de Cacheo, Basserral, Bojola, Pape!, Pessis, aunque todas estas
denominaciones realmente significaban Bran 14. De acuerdo con la des
cripcion de la vida de Sebastian, Sandoval explica que muchos de los
negros provenientes de los rios de Guinea realmente eran trafdos hacia
Cartagena desde Cabo Verde, mientras otros venfan desde Santo Tomas
y los puertos de Luanda y Angola. AqueHos trafdos desde Cabo Verde
fueron usualmen te bau tizados, pero generalmente es ta ceremonia se
realizaba en las playas 0 a bordo de los barcos, donde los negros no
tenfan la menor idea de qué se les estaba haciendo. Debido a que Sandoval
obtuvo la mayoria de su informacion de informantes en Cartagena, es
posible que el mismo Sebastian Bran fuese una fuente de estas descrip-

12 AHNM, Inquisici6n, Legajo 1620, No. 16, ff. 25-27.
l3 Alonso De Sandoval, op. cft., pp. 64-107.
l4 IbId., p. 137.
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ciones, considerando que tenia un fuerte sentido de su propia historia,
incluidos sus familiares, y habia declarado que conocia al padre Sandoval.

LA cONExroN PORTUGUESA y LA INQursrcroN

Para el Il de agosto de 1636 las acusaciones contra Luis Gamez
Barreto, portugués residente en Cartagena y depositario general de la
ciudad, habian alcanzado un punto mediante el cual habia sido apresado
en las celdas secretas de la Inquisician. Gamez Barreto fue unD de los
muchos traficantes de esclavos portugueses que hicieron una gran for
tuna con el comercio y que se habian asentado en Cartagena. Provenia
de un grupo de hombres que habfan cruzado varias veces el AtLintico de
manera exitosa y quienes a la vez habfan creado numerosos vfnculos en
tre Africa, las Américas y la penfnsula ibérica; lazos tan extensos que
pueden parecer imposibles en la actualidad. Gamez Barreto nacia en
Viseo, Portugal, y a los 5 afios fue enviado a Lisboa bajo el cuidado de su
hermano Juan de Oliveira, mientras sus padres viajaron a Santo Tomas.
Luis fue educado por su hermano e introducido en las redes comerciales
entre Santo Domingo, Angola, Brasil, Lisboa y Santo Tomas. Se invoI~~ra
en el trafico de esclavos, azucar y otras mercancias. Aun a una relativa
temprana edad, Luis abandona el tutelaje de su hermano y se convirtia
en un traficante de esclavos independiente. Viaja entre Santo Tomas y
Brasil dos veces, y retoma a Angola donde compra esclavos africanos
para venderlos en los mercados de Santa Marta y Cartagena. Luego re
toma a Espafia, pero a los dos meses viaja de nuevo a Angola donde
permanecia seis meses, antes de regresar a Cartagena con mas esclavos
africanos. Repetiria este viaje nuevamente, pero entonces se casa con
una mujer portuguesa y se asenta en Cartagena. Después de esta ya no
viajaria a Africa, pero haria cuatro viajes a Lima para traer esclavos 15.

Una vez sentadas las bases de su fortuna, Luis pudo comprar el cargo de
Depositante General de Cartagena. Los esclavos africanos que arribaban a

15 Los detalles de la vida de G6mez Barreto, basadas en su juicio inquisitorial, son descri

tos por Manuel, Tejado Fernandez Aspectas de la vida social en Cartagena de [ndias

durante el se/scientas, Escuela de Estudios Hispano Americanos de Sevilia, 1954, p. 167.
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Cartagena de manera ilegal y que eran detectados coma contrabando por
los oficiales de la Corona Espafiola se los entregaban a él, responsable de
su manutenci6n hasta establecer la propiedad de éstos; ademas debfa ente
rrarlos si morfan, mientras cobraba cargos fijos de acuerdo con el numero
de personas en su dep6sito l6

• En este contexto, disfrutaba de una vida con
fortable en Cartagena. Aunque él y su esposa no tuvieron hijos legftimos,

"-
él tuvo cuatro hijos ilegftimos, entre los que figuraban un hijo en Panama y
una hija en Cartagena, de nombre Josefa Barreto, que figurarfa posterior
mente en el juicio inquisitorial de Sebastian Bran 17.

A comienzos dei siglo XVII los comerciantes de esclavos portugueses
eran notables en América por su celo y su éxito; no obstante, enfremarfan
grandes persecuciones de la Inquisici6n durante la década de 1630. También
ayudaron a fomemar el desarrollo comercial de las diferentes regiones dei
continente americano l8

• Los portugueses estaban particularmente asociados
al trafico de esclavos, y aun cuando podfa cambiar el monopolio de la impor
taci6n de esclavos, los comerciantes portugueses mantenfan la misma im
portancial9

• Las personas que comrolaban el comercio de esclavos adquirfan
tal riqueza y poder que los espafioles se semfan amenazados debido a la habi
lidad de los comerciantes para influir en funcionarios de la Corona, asf coma
en sus polfticas20 • Ademas de comerciar con esclavos desde Guinea, muchos
de estos comerciantes se enfocaron en el comercio con Angola,
involucrandose también en otros tipos de comercio, coma la importaci6n
textil y de frutas desde Guinea21

• Muchos de estos comerciames, de ascen
dencia judfa, ostensiblemente crearon una red de falsos convertidos que se
cretamente cominuaban practicando sus creencias no cristianas22 •

16 Enriqueta Vila Vilar, Hispanoamérica y el comercio de escla vos, Escuela de Estudios

Hispano Americanos de Sevilla, 1954, p. 154. Esta autora rastrea las propiedades de

la oficina de Luis G6mez Barreto a través de los archivos de la Contadurla en el Archi
vo General de lndias. Sevilla.

17 Ibid.

18 Ibid .. p. 94.

19 Ibid., p. 99.

20 Ibid., p. 102. Véase también Nicolas deI Castillo Mathieu. La Ilave de las lndias,
Santa Fe de Bogota, Planeta, p. 248.

21 Maria Cristina Navarrete, op. cit., p. 70 y Anna Maria Splendiani, op. cil., vol. 1, p. 162.

22 Nicolas Del Castillo Mathieu, op. cit., p. 247.
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En los anos de 1630 una confluencia de varias corrientes, tanto locales
coma internacionales, llevo a la persecucion de comerciantes portugueses
en las Américas por la Inquisici6n. Esta persecucion estaba motivada, sin
ninguna duda, por el deseo de extirpar la herejfa y, traer de regreso a la
iglesia catolica a los nuevos cristianos sospechosos de mantener su fe
judfa libre de acusaciones y apresamientos por la Inquisicion; sin embar
go, llevarfan también a la confiscacion de bienes. Por 10 tanto, habfa aquf
un motivo mate rial real detr<is de los persistentes ataques del tribunal
hacia los comerciantes portugueses de esclavos durante este periodo. Por
una parte, los judfos portugueses y los esclavos africanos fueron blancos
faciles para los tribunales de la Inquisici6n, debido a que no habfa mu
chos protestantes 0 musulmanes en Cartagena, y que la poblacion indf
gena estaba exenta de los procesos inquisitoriales. Se debe reconocer tam
bién que acusar a ricos y poderosos comerciantes portugueses mediante
procesos inquisitoriales tenfa un buen sentido fiscaFJ. De hecho, cierto
autor ha sugerido que no era accidentaI que tantos comerciantes portu
gueses fueran acusados y hechos prisioneros en 1636, debido a que en el
ano anterior éstos habfan recibido grandes embarques de esclavos africa
nos, que la Inquisicion estaba deseosa de confiscar y vender24

• Muchas
de estas pertenencias confiscadas a los prisioneros eran esclavos africa
nos, y si los acusados eran absueltos recibfan dinero a cambio, 10 cual
significaba que sus esclavos habfan sido vendidos, frecuentemente a un
precio de descuento, por funcionarios menos preocupados por maximizar
sus ganancias que en obtener un beneficio rapid025

•

E126 de septiembre, a mas de un mes de que Luis fuera hecho prisione
ro por primera vez, fue sometido a su primer interrogatorio (audiencia),
donde nego todos los cargos que se le imputaban, declarando que éstos
habfan sido inventados por sus enemigos con el objetivo de traicionarlo y
deshonrarlo. El resto del ano y durante casi todo 1637, G6mez Barreto
continuo negando los cargos que 10 acusaban de ser judfo. El14 de octubre
de 1637 el tribunal ordeno que fuera torturado hasta decir la verdad. El

23 Ibid., pp. 116-118.

24 'Splendiani et al., op. cit.. vol. 1, p. 161.
25 Ibid., p. 162.
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17 de octubre fue sometido a tres vueltas de la mancuerda; en la 6ltima
vuelta se le rompio el brazo y derramo mucha sangre. Fue dejado en ese
estado durante mas de una hora. Finalmente el casa se sometio a senten
cia el 11 de febrero de 1638, y Luis fue absuelto. Se le restituyeron sus
bienes y el tribunal indico que su sentencia no podia ser apelada debido a
las heridas ya que era casi septuagenario. Normalmente, si un prisionero
sobrevivia a la tortura sin confesar ante sus acusadores, era liberado
automaticamente.

Por terrible que parezca la experiencia de Luis Gomez Barreto, éste
pudo disfrutar de ciertos privilegios debido a su estatus en la ciudad. Por
ejemplo, se sabe que generalmente al acusado se le confiscaban sus bie
nes cuando era hecho prisionero. Para un propietario 0 traficante de es
clavos, esto significaba que aquellos individuos esclavizados que se en
contraban en sus listas de bienes podian ser vendidos en una subasta
p6blica. Sin embargo, en el casa de Gomez Barreto, el tribunal no confis
co todos los bienes, puesto que a Sebastian se le permitio continuar bajo
el servicio de su amo. Ademas, después de que el prisionero fuese grave
mente herido por la tortura, se envio un joven esclavo para curar sus
heridas en la prision. Gomez Barreto pudo haber utilizado un subterfu
gio para impedir la confiscacion, declarando que los esclavos domésticos
pertenedan a su esposa, por ejemplo. Sin embargo, hubo muchas irregu
laridades en la manera coma fue seguido este proceso. Para el tribunal
central en Madrid, un de talle importante era que los jueces de la Inquisi
cion no habian podido examinar al preso, acusado de ser judio, para ver si
era circuncis026

•

Dada la naturaleza inusual del caso, 10 sorprendente es que éste no
fuese el final de la historia. Como el casa fue enviado a Madrid, en 1651
llego una respuesta del tribunal central, unos 13 afios mas tarde. La senten
cia sefialaba que debia someterse a un auto p6blico de fe. Si no se celebraba
alguno en el futuro inmediato, debia presentarse en una iglesia, vestido con
el habito penitencial (aspa de media), y pedir perdon por sus acciones
heréticas. Ademas, seria confiscada la mitad de sus mercandas yentregadas

26 Tejado Fernândez. op cil.. p. 177.
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a la Corona, y el acusado debia ser proscrito a diez leguas de Cartagena
durante dos afios. Este auto de fe se celebr6 el 15 de abri! de 1653 y se
ejecut6 la sentencia27

•

El casa de G6mez Barreto tuvo graves consecuencias para todos sus
dependientes, incluidos sus esclavos y los africanos, que les fueron confia
dos a otros comerciantes. Segun 10 mencionado previamente, las propieda
des en esclavos del acusado fueron vendidas en una subasta publica 10 mas
rapido posible para evitar su costo de manutenci6n. Éste fue el destino de
los esclavos que pertenedan al denunciante de G6mez Barreto, Juan
Rodriguez Meza. Todos los bozales 0 esclavos llegados recientemente y
que él poseia, fueron vendidos en un solo lote, mientras que sus esclavos
domésticos fueron vendidos individualmente. Lo mismo sucederia a los
esclavos que pertenedan a Manuel Fonseca Henriquez, otro comerciante
portugués acusado de ser judio en 1636. El tribunal de la Inquisici6n con
fisc6 sus mercandas, 10 oblig6 a hacer un inventario y procedi6 a venderlas
en una subasta28

•

CONCLUSIONES

Aunque se ha examinado la naturaleza de la producci6n de la cola y de
su comercio, asi coma sus caracteristicas, y se ha establecido que Sebastian
y Luis habrian tenido acceso a la cola en Africa dadas las historias de sus
vidas, ~por qué la cola encontraria su camino a través del Atlantico? Debi
do a sus caracteristicas especiales, es posible pensar que cualquier persona
que hubiera sido expuesta a la cola en la costa superior de Guinea pudo
desarroUar un habito que dio lugar a arreglos para su importaci6n hacia las
Américas. Los individuos viajaron a través del Atlantico segun 10 demos
trado por el ejemplo de Luis G6mez Barreto, 0 el de la comunidad "crio
Ua" atlantica descrita por Ira Berlin29• Mientras que este mercado habria

27 Splendiani et al., op. cit., vol. 3, p. 387.

28 Navarrete, op. cit., pp. 74 y 87.

29 (ra Berlin, "From Creole ta African: Atlantic Creoles and the Origins of African

American Society in Mainland North America". en The WIlliam and Mary Quarterly,

No. 2, vol. 53. 1996. pp. 251-288.
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sido pequefio, es concebible que hubiera una respuesta a esta demanda
dei consumidor. Las redes comerciales establecidas entre diferentes par
tes dei mundo adantico permitlan la satisfaccion de demandas especializa
das de consumidores. El hecho de encontrar poca informacion sobre esta
demanda sugiere que no era muy significativo economicamente, aunque
SI pudo haber sido importante culturalmente.

La presencia de la cola en Cartagena sugiere otras probabilidades. Es
posible que el consumo de la cola fuese un experimento en el comercio
trasadantico de esclavos. Si la cola se hubiera podido comprar en canti
dades significativas a un precio bajo, podrfa haber sido dada en las naves
a los esclavos a bordo para reducir el hambre y la sed, aSI como para
mejorar el gusta dei agua para beber a bordo. No se sabe si los capitanes
de las naves experimentaron con cola; solo se conoce el hecho de que las
naves transportaron la cola a 10 largo de la costa africana, y el hecho de
que este comercio parece haber llegado a Cartagena, 10 cual significa que
la cola pudo haber tenido otras aplicaciones que no se han reconocido
previamente. A pesar de tal experimentacion posible con las naves de
traficantes de esclavos, la presencia de la cola en Cartagena confirma por
10 menos la existencia de conexiones fuertes y regulares entre Nueva
Granada y la Guinea superior.

El casa de las nueces de cola en Cartagena parece haber sido una
conexion trasadantica fallida, que tenla potencial, pero no se desarrollo.
La cola no se convirtio en una cosecha comercial en los siglos XVI y
XVII. Incluso si en cierta punta se habla experimentado el uso medici
nal de la cola en los viajes trasadanticos de esclavos 0 en las tripulacio
nes de los barcos, éste no se convirtio en una caracterfstica dei viaje
trasatlantico. U na razon era ciertamente 10 limitado dei area de la costa
africana donde la cola nitida se podla comprar, confinada en gran medi
da a la alta Guinea y Sierra Leona. La cola parecio haber encontrado su
vIa hacia las costas de Liberia y Costa de Marfil, aunque habla zonas
importantes de la produccion en el interior, que alimento la Sabana ha
cia el norte. La cola nitida también fue cultivada en el interior de la
costa dei oro; el Estado de Akan era una fuente importante de la cola
para la Sabana entre los siglos XVI y XIX. Sin embargo, la cola nitida no
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parece haber sido negociada en la costa antes dei siglo XIX. Este énfasis
en la variedad de la cola nitida es importante, porque las variedades de
cola crecieron en areas hacia el este de la Costa dei Oro, pero no habfa
cola nitida mas alla dei rio Volta hasta el final dei siglo XIX. Por 10 tanto,
el conocimiento sobre la cola que cruza el Atlantico era derivado de la
experiencia en la costa de alta Guinea y en Sierra Leona, un area donde
comerciantes portugueses tales coma Luis Gamez Barreto operaban
activamente, y de donde provenfa una gran proporcian de esclavos afri
canos desde fines dei siglo XVI y principios dei XVII. La existencia de
la cola en Cartagena en 1636 muestra un comercio fascinante de mer
candas de lujo, aunque también alude a los efectos mas mundanos 0 mas
ordinarios dei viaje trasatlantico, en los que el gusto simple por produc
tos determinados se podfa satisfacer mediante viajes y comercio.
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de cimarrones a colonos y, contrabandistas: f1mras de movilidad
TRANSFRONTERIZA EN LA ZONA DIBULLE:'RA DEL CARIBE
COLOMBIANO

Anne-Marie Losonczy

U na caracteristica importante de la presencia de pobladores descen
dientes de esclavos negros en las Américas es su fragmentaci6n
multiterritorial y su diseminacion en diversas areas rurales, as) coma en
medios suburbanos y urbanos. Esta fragmentacion, iniciada desde los co
mienzos de la trata transatlantica, se cristaliza después de la Indepen
dencia en procesos locales y regionales de movilidad territorial que ali
mentan la multiplicidad de formas de organizaci6n social, de
representaciones y practicas rituales, as) coma las variaciones en los
procesos de reproduccion cultural de estos grupos. La diversidad de
condiciones hist6ricas locales de los grupos resultantes de la esclavitud
-diversidad relativamente subestimada hasta fechas recientes- contri
buyo a la permeabilidad diferencial de sus sistemas de representacion,
de practicas religiosas y musicales frente a la influencia de otros grupos
sociales y culturales circundantes. As! mismo, esta permeabilidad cul
tural contribuye a la difusion de dichas practicas mas alla de los Ifmites
territoriales negros, y hace de estos grupos -a menudo- los mediadores
de una circulacion de practicas y discursos culturales.

As), desde el fin de la esclavitud, la presencia afroamericana se fragmen
ta bajo tres modalidades y dimensiones que no se superponen siempre:
grupos, sociedades y culturas, las cuales tienen grados diversos de
territorializacon y difusion. La existencia de estas tres modalidades dina
micas y cambiantes dificulta la asignacion de Ifmites culturales e identitarios
estables a esta poblacion.
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Lo NEGRO, TRIBUTARIO DE LA BIPOLARIZACION

Para pensar la especificidad y unicidad fundamentales que ordenarfan y
reducirfan la heterogeneidad territorial, social y cultural de los grupos ne
gros, los estudios -desde su comienzo- se conjugaron 0 acentuaron de
modo selectivo las dos experiencias fundadoras historicamente reconoci
das: el origen africano, la brutal trasplantacion y la esc1avizacion. Enraizar
de manera exc1usiva la singularidad distintiva de estos grupos en un proce
so exterior de dominacion obliga a construir el perfil y los limites identitarios
de este conjunto coma tributario subalterno de esta relacion bipolar que
serfa su unico horizonte de referencia.

A partir de 1930, las investigaciones, comprametidas con la rehabilita
cion del aporte cultural de la poblacion negra, privilegian el analisis de los
cultos de posesion urbanos y suburbanos, y el de las sociedades cimarronas
aisladas coma en Surinam 0 Guyana, vis tas coma guardianas y recreadoras
de tradiciones africanas que guardan fidelidad a su herencia cultural, identi
ficada con una resistencia colectiva a la esc1avitud y la cultura blanca median
te la memoria. Los multiples grupos negros rurales que no evidencian ele
mentos socioculturales 0 religiosos africanos no son interesantes desde esta
perspectiva, es decir, tienen déficit de memoria colectiva, 10 que determina
un déficit de identidad cultural diferencia/1 .

Sin embargo, estudios ulteriores realizados en varios paises latinoamerica
nos y dei Gran Caribe buscan establecer, ya no diacronica sino sincronicamente,
la especificidad cultural posesc1avista de este tipo de grupos negros en dos
registras entrelazados: la ocupacion territorial rural marginada y aislada en tie
rras bajas selvaticas y esteras, que determina Ulla adaptacion sociocultural origi
nal al medio, y la particularidad creada -debido a su posicion y representacion
por la sociedad nacional en términos de marginalidad econornica, estigmatizacion
racial e invisibilizacion cultural y politica2

• Por otra parte, la fuerte atenuacion

1 Anne-Marie Losonczy, "Hacia una antropologia de 10 interétnico. Una perspectiva

negro-americana e indlgena", en M. V. Uribe y E. Restrepo (eds.), Antropologla en la

modernidad, Bogotâ, !can, 1997.
2 Nina S. de Friedemann, "Negros en Colombia: invisibilidad e identidad", en América

Negra, No. 3, 1992.
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de elementos socioculturales de continuidad africana y el fin de estatus espe
cfficos ligados al sistema esclavista aumentan, en el escenario nacional en
construcci6n, la importancia social dei color y de los rasgos ffsicos coma
signos naturalizados de un origen africano y de una descendencia esclava. De
este modo, si el fenotipo, la marginaci6n territorial y econ6mica son exigidos
como elementos homogeneizadores constructores de particularidad colecti
va, se recrea el rfgido esquema bipolar donde el polo dominante (blanco,
nacional) se constituye de nuevo en la unica fuente dei estatus, el sentido y la
coherencia social del otro.

Asf, la construcci6n reflexiva de 10 "afroamericano", marcada por la vio
lencia exogéna que determina su aparici6n hist6rica, parece presa, una y
otra vez, de un esquema dual de oposici6n frontal, eufemizado éste en
términos de "blanco versus negro", "duefio versus esclavon, "orden colo
nial versus comunidad cimarrona", "economfa nacional versus economfa
marginal" que reproducen de manera constante la 16gica del encuentro fron
tal violento de los comienzos.

El cambio legislativo sobre el estatus de esta poblaci6n, que posibilita
nuevas condiciones de acceso a las tierras y recursos, suscita una recons
trucci6n identitaria tras la que subyace una nueva bipolaridad cuyos refe
rentes son Naci6n versus comunidad étnica. Esta ultima se modela en su
construcci6n sobre el ideal de comunidad solidaria, continua en el tiempo,
firmemente territorializada y consciente de su singularidad cultural. Este
fen6meno puede leerse coma un proceso de interacci6n en el escenario
nacional donde se formalizan jurfdicamente criterios de visibilidad polftica
(actorship) ligados a una especificidad cultural y territorial a.las que res
ponden los grupos a partir de un perfil cultural comun implicito, hist6rica
mente constituido pero nunca explicitado, que buscan transformar en una
identidad explicita clausurada y provista de nuevos medios de visibilizaci6n.

Es interesante observar que esta modalidad de visibilizaci6n, con rafz
y reivindicaci6n territoriales diferenciales de marcada modelizaci6n rural
y aislacionista, se construye alrededor de la noci6n de comunidad. Ésta
fue postulada en el discurso polftico de contestaci6n de los afios de 1960,
por la influencia de la Teologfa de la Liberaci6n, para servir de designa-
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cion a grupos locales subalternos. Entre descriptivo y performativo, el tér
mino se vuelve paulatinamente un vinculo de consenso implicito entre ac
tivistas locales y regionales, asesores e investigadores para designar 10 que
anteriormente se llamaba "aldea", "poblacion" 0 "poblado". Entretanto, la
nocion va compenetrândose con el modelo antropologico clisico de etnia,
designador en Colombia de la sociabilidad tradicional indigena3

• Comuni
dad contiene y connota asf un campo ideal de significaciones tipicas que
van mas alla del conjunto de individuos ligados por el parentesco 0 ellugar
de residencia. Seria el grupo territorializado consciente de si mismo, de
fensor activo de los intereses colectivos hacia un exterior dominante, don
de no tienen cabida la multiplicidad de normas y referencias, la pluralidad
de representaciones y religiosidades, el conflicto y la discordia.

Pariente conceptual -a la vez que alternativa- de la etnia, sin el requeri
miento de la lengua distintiva, la comunidad -modelo de visibilidad dirigida
prioritariamente al campo politico supralocal, regional 0 nacional- aparece
coma el polo ideal de una visibilizacion por la unidad distintiva territorio
cultura. Dentro de los modelos analiticos antropologicos de los grupos
negros, este modelo parece remplazar al de colectivos en déficit de panicu
laridad cultural, marginales e ignorados. Sin embargo, se muestra incapaz
de enmarcar y visibilizar otro tipo de formaciones identitarias plurales re
cientes, coma las basadas en la estetizacion y el trabajo cultural sobre las
apariencias y performancias corporales, peinado, coreograffa, musica, vesti
menta, que ponen en escena representaciones contextuales e interactivas de
la "negritud" en medios urbanos y de inmigracion4

• Estas pricticas, que apa
recen poco territorializadas y bastante emancipadas de los elementos simbo
licos y culturales tradicionales de la africania, utilizan el cuerpo coma pona
dor y territorio de la diferencia visibilizada creando competencias y
apariencias culturales cuya difusion y circulacion, a veces transcontinentales,
se apoyan en redes informales de grupos de afinidad provisorios.

3 Eduardo Restrepo, "Afrocolombianos, antropolog[a y proyecto de modernidad en Co

lombia", en M. V. Uribe y E. Restrepo (edsJ, op. cit.

4 Michel Agier, "De la possession à la comédie rituelle" Danses latines, Mutations, No.

3, Paris, Autrement, 2001; Claudia Mosquera y Marion Provansal, "Construcci6n de

identidad caribefla popular en Cartagena de Indias a través de la mûsica y el baile de

champeta", en Aguaita. No. 3, Cartagena, 2000.
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De manera simétricamente inversa, la africanfa de los cultos llamados
"afrobrasilefios", "afrocubanos" 0 "afrohaitianos" parece, en parte, desligada
del fenotipo de los practicantes, con frecuencia no negros. La autenticidad y la
eficacia ritual y la reivindicacion de una continuidad espiritua1 africana se fun
dan aquf en rasgos culturales observables y, por ende, no necesariamente en
carnadas por un individuo de fenotipo negr05• Estos grupos y prâcticas s610 se
construyen en visibilizaciones identitarias cuando, por encima de la prâctica
ritual multiforme, los discursos eruditos de dignatarios fijan normativamente
una pureza africana mitificada. La instrumentalizacion mediatica y politica de
ta! modelo de visibilizaci6n -bien analizada para el Brasil6 - pretende la obten
ci6n de un estatus privilegiado en el escenario religioso-politico nacional e
internacional, fuente de recursos materiales y simb61icos.

Este examen de paradigmas de origen erudito, primero descriptivo-ana
liticos, después politica y socialmente performativos, confirma la pertinen
cia de ver la etnicidad en su dimensi6n de competicion7

• Apoyada en regi
menes y estrategias de visibilizacion inherentes, la competici6n etnicista
endurece la representacion y la pragmatica de las fronteras étnicas en la
medida en que varias poblaciones intentan conseguir los mismos recursos
materiales y simb6licos en un espacio social englobante. En el campo de las
identidades 'afroamericanas' cabe ensanchar esta perspectiva planteando la
onodoxizaci6n coma proceso identitario de visibilizacion, semejante en su
logica discursiva y practica a la etnicizacion, pero desplegada en el campo
religioso. La onodoxizaci6n posee también una dimensi6n inherente de
competici6n; asimismo endurece las fronteras religiosas, normativiza y tien
de a unificar en su discurso la multiplicidad movil de las practicas religio
sas, definiendo un criterio de cerraz6n alrededor de la fidelidad a un origen
emblematico: el Âfrica coma referente territorial imaginario.

En resumen, los modelos analfticos y pragmaticos que enfatizan en el
tipo ideal comunitario, la africanfa salvaguardada 0 la estetizacion cultural

5 Véronique Boyer, "Quilombolas et Évangéliques: une incompatibilité identitaire?" (Re

flexiones sobre un estudio de casa en la Amazonia brasiJel'la), en prensa.
6 Stefania Capone, La quête de l'Afrique dans le Candomblé, Paris, Karthala, 1999.

7 Susan Olzar, The dynamics of ethnie competition and conflict, Stanford University

Press, 19n
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diferencial de la negritud, describen y alimentan cada uno sociabilidades
y producciones culturales diversas pertenecientes a la nebulosa
"afroamericana". Sin ser falsos, todos implican la atracci6n hacia la idemi
dad coma diferencia de oposici6n delimitada y conciemizada, con su co
rolario inseparable: la visibilizaci6n coma objetivo identitario.

Recientes trabajos privilegian en cambio una perspectiva
construccionista e imeraccionista para aprehender el juego social de apa
riencias raciales en contextos de mestizaje de prâcticas y representacio
nes8

• Esta perspectiva relacional y situacional puede centrarse en el "indi
viduo coma lugar de la diferencia"9. Tales trabajos asumen la multipolaridad
y contextualidad de prâcticas y discursos, restituyen la movilidad, la ne
gociaci6n coma "fuentes siempre renovadas de estatus inestables e
inacabados"lo. Esta perspectiva innovadora, centrada en 10 "hibrido" y 10
mixto referencial, se ve ensanchada por recientes investigaciones
anglosajonas sobre las diasporas antillanas, coma 10 mostr6 Gilroy, hasta
constituirla en nuevo emblema identitario ll .

Este marco analitico muestra toda su riqueza al aplicarse a practicas, gru
pos y personajes que el medio urbano 0 la experiencia de la migraci6n se
libran dei referente territorial dei enraizamiemo coma fundador de la rela
ci6n social y simbolo compartido de la presencia colectiva. Pero su instaura
ci6n coma alternativa analitica exc1usiva y globalizante dei mundo negro,
aparte de reproducir el exc1usivismo reductor y bipolar de paradigmas ante
riores, ocultaria tanto coma estos ultimos la existencia hist6rica y presente
de formas relacionales horizontales entre conjuntos locales abiertos (negros,
mestizos e indigenas). Estas perspectivas analiticas tampoco permiten des
cubrir modos de territorializaci6n construidos entre puntos de anc1aje y re
des, y sus repercusiones sobre formas de organizaci6n social, politica, con-

B Peter Wade, "Identités noires, identités indiennes en Colombie". en Cahiers des

AmériQues latines, No. 17, Paris. 1994.

9 Elizabeth Cunin, Le méttissage dans la vJÏle, tesis de doctorado, Université de Toulouse

II, 2000. p. 15.
10 Ibid., p. 17.

Il Christine Chivaillon, "Du territoire au réseau: comment penser l'identité antillaise", en

La Caralbe: des ïfes au continent, Cahiers d'études africaines, No. 14, Paris, 1997.
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flictivas y plurilocales entre 10 rural y 10 urbano cuyo trasfondo historico
parecen ser formas individualizadas y no comunitarias de cimarronaje.

En suma, estas formas sociales se construyen sobre estrategias que
diluyen de manera permanente los limites identitarios sin renunciar a la
dimension territorial coma uno de los simbolos y lugares de la presencia
colectiva; constituyen espacios sociales multipolares que tienden a la
invisibilizacion comunitaria e identitaria donde la Nacion y 10 blanco no
son un polo referencial movilizado. Si se asume la etnizacion, la
comunitarizacion, la puesta en narrativa unitaria del origen 0 la puesta en
escena del cuerpo, portador de la diferencia, coma divers as modalidades
no exc1usivas de interaccion entre individuos 0 grupos que se perciben
diferentes, es posible la aprehension de otras figuras de construirse y cons
truir al otro. Asi, el tipo de sociabilidades y regimenes de memoria
multipolares que solicitan simultaneamente territorio y redes trasfronterizas
de relacion, lejos de constituir apenas el margen y el non dit de una politica
y una antropologia de asignaciones identitarias, puede convertirse en obje
to privilegiado de analisis para trazar el perfil de un tipo original de socia
bilidad: la existencia negra fronteriza. La indagacion acerca de ésta puede
develar las razones que impiden que ciertas formas sociales, culturales y
territoriales negras sean impermeables a la logica etnicizante e imposibles
de subsumir bajo el concepto de comunidad 0 el de "red multiterritorial".

MEMORIA ENTRE PASADO E HISTORIAS

Los historiadores no son unanimes en cuanto a la localizacion, las fe
chas de fundacion y la cronologia de los palenques de la costa Caribe
colombiana; en cambio documentan cada vez mas la precocidad historica,
el caracter continuo, la multiplicidad, la movilidad y la precariedad de los
grupos cimarrones 12

, la diversidad de sus procedencias y la continuidad de
uniones entre cimarrones -en su gran mayoria hombres- e indias robadas
en las zonas costefias 13 • Los incendios en Cartagena, las revueltas en Santa

l2 René de La Pedraja, "La Guajira en el siglo XIX. Indlgenas, contrabando y carb6n",
en Gustavo Bell Lemus, El Caribe colombiano, Barranquilla, Uninorte, 1988, pp. 2-3.

)3 Adolfo Meisel Roca, "Esclavitud, mestizaie y haciendas en la provincia de Cartagena,
1533-1851", Banco de la Repûblica, 1988. p. 120.
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Marta, a mediados del siglo XVI, el continuo acoso de contrabandistas
europeos e indfgenas way6 a la ciudad de Riohacha aparecen coma ele
mentos propiciadores de huidas reiteradas de esc1avos hacia zonas
caribefias despobladas. Por otra parte, la precocidad e intensidad del mes
tizaje, debido al desequilibrio del sex ratio a favor de los hombres, entre
inmigrantes espafioles y esc1avos, unidas a la abundancia relativa de tie
rras en la provincia colonial de Cartagena, crea temprana y continua
mente una numerosa poblacion mestiza no esclava ni india, y por ende
no sometida al dominio de los terratenientes H • Estos mestizos se halla
ban dispersos en los montes, explotando pequefias parcelas Hamadas
"rochelas". La servilizacion de esta poblacion entre el siglo XVIII y
XIX pudo tener resultados desiguales, dependiendo deI aislamiento de
los territorios ocupados por los mestizos: una parte de ellos siguio es
capando al proceso, y los esclavos libertos -que desde el siglo XVIII en
adelante estuvieron a favor de la guerra de Independencia- se asentaron
en forma dispersa sobre tierras baldfas.

Si la zona costefia de DibuHa en la frontera sur del actual departamento
de la Guajira, entre la Sierra Nevada y el mar, no fue hasta ahora objeto de
estudios historicos ni antropologicos, esos procesos documentados para la
region pueden ser referenciados y servir de telon de fondo a las narracio
nes fragmentarias de los dibuHeros actuales.

Territorio cenagoso de acceso terrestre difkil, reserva de pesca intermi
tente de conchas de uso ritual para indfgenas arhuacos y koguis, habitantes
de la vecina Sierra Nevada: as! aparece a los dibulleros su zona "en el co
mienzo". "Esta tierra tiene mas de 400 afios"; la frase recurrente abre la
etapa que se reconoce coma pasado propio. Se evocan entonces los cam
bios de toponimos, del nombre indfgena de Yajharo a San Sebastian de
Ramada, a Nueva Salamanca, a Barranco Colorado y, desde "el otro siglo"
(XIX), Dibulla, coma el do en cuya desembocadura se halla, y las funda
ciones sucesivas de otros nuc1eos de poblacion.

14 Adolfo Meisel Roca, op. cil., p. 120.
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Gente de Santa Marta, de Riohacha, gente cimarrona y fugitiva que van lle
gando, huyendo para vivir libres y tranquilos, van y vienen, llegan otros ...
Viven de pesca, cargan y descargan barcos en un punto liamado Segufan;
por aquf entraba el alcohol, el tabaco, barcos europeos de contrabando, que
venfan de las Antillas, csabe? La gente vivfa dispersa, casi no se conocen, no
sé ... También hay a veces indios guajiros, mujeres indias y contrabandistas
blancos que embarazan a las mujeres de aquf. Esta gente son libres, more
nos, pero se mezclan. A veces hay mas gente, a veces no, por enfermedades
contagiosas; a veces tienen plata, a veces hay pobreza ... y llegan y llegan.

Entre la historiograffa regional y un discurso local unanime, solo en la
afirmacion de una ocupacion de cuatro siglos yen el origen fugitivo de los
pobladores se dibuja la imagen de un poblamiento disperso y movil, cons
tituido por llegadas individuales sucesivas de una poblacion compuesta de
cimarrones, mestizos e indigenas guajiros, sobre el trasfondo de visitas
periodicas de indigenas de la Sierra. Esta poblacion de efectivos variados
no aparece formando una comunidad territorial 0 co-residente. Mas que
de la tierra, su existencia parece tributaria de los rios y el mar, e inscrita en
la movilidad. La pesca y la ayuda al contrabando mantienen la autonomia
de los grupos familiares entre si y, por encima de la construccion de una
interdependencia local, parecen privilegiar las relaciones con el exterior.
La repeticion dei término "a veces" encuadra la vision de una ocupacion
territorial movil y discontinua en el espacio y en el tiempo, con fases alter
nas de relativa prosperidad y de pobreza, la cual involucra a gente de pro
cedencia y origen heterogéneos, relevos del contrabando en posicion in
termedia entre los marineros europeos, los comerciantes contrabandistas
mestizos, waylis de la Guajira, y la poblacion indfgena de la Sierra.

El discurso local que eufemiza este largo periodo coma el de la "llega
da", 10 inscribe en el registro de una evocacion difusa de gentes sin nombre
y territorios sin limites, lejos de cualquier referente genealogico, patronf
mico 0 comunitario, donde el eje unificador de la heterogeneidad
poblacional se construye mediante proyectos paralelos de independencia y
movilidad. ÉStoS se anclan en un territorio de refugio, en la interseccion de
varias fronteras: zona de paso entre diversos grupos indigenas, entre éstos
y la ciudad comercial de Riohacha, y las plantaciones de la zona de Santa
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Marta, frontera también entre Europa, las Antillas y América, que la pira
teria y el contrabando vuelven po rosa. El cimarronaje nunca emerge en
este discurso en referencia explicita a la esclavitud coma proyecto colecti
vo de resistencia ni elemento fundador de comunidad, sino mas bien coma
una serie sucesiva de proyectos individuales de huida y movilidad.

La memoria local cambia de registro al referirse "al otro siglo" (XIX)
sin precision de fechas: al anonimato de personajes, a la evocacion deI
pasar reiterativo de un tiempo sin acontecimientos sigue la narracion con
mencion de personajes con nombres, mediante la cual el pasado se con
densa en historia y la transicion se efectua mediante unas llegadas mas,
que rompen el fluir del tiempo y traen cambios.

Un hombre dominicano, Manuel Nicolas del Castillo, llega en vapor de

Riohacha, coge tierras y, rio Jerez arriba, construye un ingenio. Siembra

plataneras y trae ganado. La gente trabaja por él, les ensena la agricultura,

platano, cana, cacao. Los espanoles del interior 10 persiguen y él se ahorca,

sin tener hijos ... Vea, la ruina, la chimenea del ingenio, alla esta todavia, ~Io

ve? Entonces la gente coge parcelas de sus tierras y se pone a trabajarlas por

su cuenta. Asi lleg6 la agricultura y el ganado ... yen estos anos llegan por

mas los padres capuchinos italianos. Allf se hace una iglesia. Desde enton

ces, hay parroquia en Dibulla y la gente es dibullera. Los padres van y vie

nen, pero casi siempre hay parroco. La gente se vueIve santera, se bautiza

con padrinos y se casa y va construyendo casas alrededor de la iglesia, me

tiendo los ladrillos deI ingenio. Ya comienzan a enterrar los muertos en la
colinita de al lado, en el cementerio. Alli también se hacen casas. Las fami

lias mas antiguas, ~sabe?, coma los Redondo, Moscote, Brito, Coronado,

Vanegas, Cotes, Campo. La gente continua comerciando con aguardiente,

tabaco, y cosas con los guajiros hacia Riohacha, Valledupar y Santa Marta.

Estas hases recurrentes, que resumen el discurso de los dibulleros, dan
cuenta de la emergencia y la construccion tardia de la dimension local deI
ser dibullero mediante la nucleaci6n territorial y reIigiosa. El asentamiento
familiar en parcelas de agricultura, fuente de autosuficiencia alimenticia, y
la construcci6n de casas en concreto, situa la memoria en continuidad con
la breve irrupci6n de la plantacion y el ingenio azucarero y con la llegada
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de los capuchinos, ambos ligados a personajes oriundos y llegados de
fuera de Colombia. Una vez mas, es el exterior metaforizado por el mar
cuya mediacion alimenta el espacio-tiempo dibullero, desencadenando una
historia de aconteceres narrables con personajes nombrables, una
ritualizacion del cielo vital y una territorializacion nuelear ubicable, con
comitantes con la emergencia de los apellidos y de la logica genealogica.
Ninguno de estos acomecimientos esta asociado a la Nacion en cons truc
cion, en cuya fachada mar!tima se encuentran.

Si, para la memoria local, este periodo inaugura una apropiacion, una ex
plotacion autonoma, la delimitacion familiar y la transmision del territorio
local, as! coma la emergencia de nexos sociales interfamiliares ritualizados
en el idioma religioso aportado por la Iglesia, el discurso dibullero le yuxta
pone también el principio de una nueva forma de deslocalizacion que se afia
de a la participacion en la red contrabandista guajira.

También en estos afios unas familias comienzan a subir a la Sierra, hacia San

Antonio y Pueblo Viejo: son cada vez mas, cogen tierras, hacen casas tam

bién arriba, cultivan, trabajan con indios y les venden cosas. A veces cogen

mujer india. AIIr cOmlenzan los indfgenas a bautizar con dibulleros aca y

arriba. Asf se vuelven compadres, coma también los indios guajiros. Esos

vienen a vender carbon y panela, colaboran en comercio hasta ahora e

intercambian trabajo con dibulleros. Los arhuacos siguen viniendo a la pla

ya a buscar conchas y hacer pagamentos a sus ancestros.

De este modo, los mismos mecanismos que sirven para construir la
nUeleacion territorial local interfamiliar y la formalizacion rituaI de nexos
sociales se ponen paralelamente al servicio de la extension de la misma,
mediante el contrabando y la compraventa multilocales, as! coma por la
colonizacion agrfcola y ganadera en la zona trasfron teriza de la Sierra.

Es interesante evocar la descripcion de la zona dibullera hecha por el
viajero francés Elysée Reclus. Ésta permite situar estos acontecimientos
aproximadamente unos 15 afios después de su visita. Paralelameme, la vi
sion de Reclus hace aparecer el papel de la obliteracion en la memoria lo
cal. En efecto, el joven geografo anarquista recorre la Sierra entre 1855 y
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1857 Y llega agotado y enfermo a Dibulla, previendo arrendar mulas y
gufas arhuacos para subir a la Sierra. Su enfermedad le hace permanecer
dos meses en Dibulla. "Hacia mediados del siglo XVI Dibulla, que los
espanoles llamaban entonces San Sebastian de la Ramada, habitada por
una fracci6n de la tribu tayrona era un poblado rico [... ] Lerma, gober
nador de Santa Marta, levantaba, dice la tradici6n, un impuesto
de 200.000 piastres", dice el autor. Contraste fuerte de esta evocaci6n
"es la ciénaga pestilente de la desembocadura deI rio Dibulla, situada
entre una bahfa de navegaci6n diffcil y la selva serrana espesa, donde
hay cabanas dispersas y terrenos mal cuidados entre los que vive una
poblaci6n morena, desnutrida, amante del aguardiente y manifiestamente
afligida de elefantiasis, de lepra y de 'jipatera', es decir geofagia, acom
panada de un cura al que el alcoholismo y su amante dibullera hicieron
abandonar su misi6n en la Sierra e imponer su direcci6n espiritual a los
habitantes".

Esta descripci6n aguda y fehaciente despliega 10 condensado en el re
gistro alusivo del discurso local por la frase "a veces hubo pobreza". Cabe
suponer que tales periodos de desnmrici6n y malestar pudieron ser fre
cuentes en la zona hasta la segunda mitad del siglo XIX. La memoria local
oblitera el sufrimiento de la pobreza y de la enfermedad, contrariamente a
la poblaci6n negra del Choc6 y del Padfico l5

• Dicho sufrimiento tampoco
se expresa en el registro de una narraci6n mftica de "origen de las razas",
deI que aquf no existe huella. Este silencio, este non dit en la memoria
dibullera acerca de la dimensi6n mfsera de una existencia libre pero margi
nada de trinsfugos, constituye, mas alla de la dispersi6n, un lazo de identi
dad entre pobladores de procedencia heterogénea, y dibuja en filigrana sus
lImites colectivos.

El discurso local construye la historia dibullera mas reciente alrededor
de acontecimientos que entrelazan la emergencia de una cohesi6n
mediatizada por la territorializaci6n del patronaje de santos, con una ex
tensi6n-prolongaci6n territorial del nucleo residencial evocando implfci-

15 Anne-Marie Losonczy, "Memorias e identidad. Los negro-colombianos del Choc6",

en Camacho y Restrepo (eds.), De montes, rios y ciudades, BogoUl, !can, 1999.
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tamente conflictos intra e interfamiliares. As! mismo, la primera se con
densa alrededor deI recuerdo de un milagro realizado por la Virgen dei
Pilar, 'Virgen de los capuchinos', hacia 1910:

Las fincas estaban repletas de maiz, platanos y de cana. Pero un dia el cielo

apareci6 oscuro, nublado de langostas. Esta plaga se meti6 hasta en las ca

sas, se estaba perdiendo toda la cosecha. La gente implor6 a la Virgen y San

José, los sacaron a pasear a la playa, les hicieron musica y todo. También

estaba Santa Marta que hace tantos milagros para salvar a los pescadores y

a los marineros. A unas horas, las langostas desaparecieron de una vez y la

cosecha se salv6. Desde alli, Dibulla tiene dos patronas: la Virgen dei Pilar,

por el alimento, y Santa Marta para asegurarse en el mar. Se les celebran sus

fiestas con paseo, ya sabe, procesi6n, baile, musica y todo. Ellas protegen a

los dibulleros.

El otro eje dei recuerdo 10 constituye la formaci6n de nuevos nucleos
poblacionales sucesivos en la zona costera Camarones, Campana, La Pun
ta, y después al borde de la carretera, Mingueo. Este proceso se evoca coma
resultante de la "salida" de ramas familiares deI nucleo dibullero que si
guen, sin embargo, manteniendo su pertenencia simb61ica a él mediante
bautizos -Fuentes de redes de compadrazgo con residentes dei nucleo ori
ginal- y matrimonios celebrados en la iglesia de Dibulla. Paralelamente se
evoca el aumento de casas en San Antonio y Pueblo Viejo, en la Sierra, y el
trueque continuo con los arhuacos.

Pero el acontecimiento que articula con mas fuerza los hilos dispersos
de la memoria local es un complejo narrativo que gira alrededor de la llega
da de la "bonanza marimbera" y el conflicto sangriento de varios aiios que
enfrent6 a dos extensas familias de colonos dibulleros, el cual se traslad6
dei territorio serrano de Pueblo Viejo hacia las ciudades de Santa Marta,
Valledupar, Bogota, y lleg6 hasta Venezuela y la isla de Aruba.

Una vez mas, la irrupci6n de 10 nuevo se origina "mas alla del mar".
En efecto, la memoria local recuerda la llegada de tres j6venes norteame
ricanos voluntarios del Peace Corps, en los anos de 1960, consumidores
de marihuana, quienes introducen la semilla y hacen conocer su mercado
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a los dibulleros. La siembra y el cultivo consecutivos se centran en las
laderas ya ocupadas de la Sierra, y la puesta en el mercado de la marihuana
hacia el exterior nacional utiliza y extiende las tradicionales redes de con
trabando interétnicas mediante nuevas rutas de navegaci6n. Algunos sig
nos residuales de este cielo de prosperidad "de unos 15 ailos" coma casas
con plantas eléctricas, autom6viles, viviendas en Riohacha y Santa Marta,
muebles, televisores, sirven de soporte a la memoria de esta etapa. El
acceso desigual de los grupos familiares a esta nueva fuente de prosperi
dad y el valor diferencial adquirido por ciertos terrenos constituyen une
de los registros en que el discurso local articula un conflicto entre ramas
colaterales y familias, que no culmina y se extiende a las ciudades en la
larga confrontaci6n entre los Cardenas y los Valdeblanquez.

El segundo registro explicativo dei conflicto -y de alli regresivamente
de otros, menos mortfferos, antes y después- es la venganza por el supues
to "rapto" de una esposa legitima. El tercer registro involucra el cambio de
relaciones con los indigenas arhuacos, obliterando la acci6n misionera e
indigena de reivindicaci6n territorial dirigida al Estado. En efecto, para los
dibulleros, la obligaci6n reciente de dejar las tierras serranas se deriva de
las acciones de los Cardenas y Valdeblanquez. Entre la evocaci6n de la
violaci6n de mujeres arhuacas y la dei robo de objetos rituales precolombi
nos, el discurso local atribuye a la consiguiente maldici6n de un sacerdote
arhuaco, el mamo, tanto el cielo de venganza aniquilador de las dos familias
coma el incendio y la inundaci6n ocurridos en estos ailos en Dibulla, con
tra los que "los santos poco pudieron".

El discurso local articula alrededor de acontecimientos focales venidos
del exterior u ocurridos alli el sentido de otros conflictos menores dentro
dei nueleo local. Ademas, esta construcci6n mnémica, cuyo anelaje es la
fragmentaci6n y la reorganizaci6n de 10 acontecido, inserta la historia local
en configuraciones multiespaciales donde se reflejan 10 local y sus multi
ples extensiones y se otorgan sentido entre si, coma un juego de espejos.
Este régimen de memoria no tiene un nueleo central de referencia territo
rial ni social; ni siquiera representa una entidad jerarquica superior que
delimite, unifique y cargue de sentido la existencia colectiva: ni destino
tributario de la voluntad de un Creador -coma en los relatos miticos de la
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costa Pacffica y del Choco- ni el sometimiento 0 resistencia a un amo, a
un orden 0 a una institucion.

El perfil identitario gue subyace tras esta construccion mnémica apare
ce -siempre implfcitD- coma un vaivén continuo entre diferentes raIes,
actualizados en espacios y contextos multiples, donde el encuentro, la ne
gociacion y el conflicto entre grupos internos 0 entre éstos y grupos exter
nos constituyen la fuente de posiciones siempre inestables y abiertas al
cambio.

EL CAMPO RELIGIOSO: SANTOS LOCALES Y DIABLO VIAJERO

El discurso menciona explfcitamente la emergencia de 10 religioso como
tributario de la llegada de actores extenos, guienes contribuyen a la estruc
turacion de un territorio de co-residentes. Paralelamente, hace aparecer la
apropiacion deI idioma relacional ritualizado del compadrazgo y del
padrinaje en la construccion simultanea de una red de relaciones locales y
transfronterizas; compadrazgo y padrinaje gue estabilizan, encuadran y
familiarizan la circulacion de personas, bienes y servicios. Se ve aguI la
importancia estratégica del doble compadrazgo en la construccion paralela
de un "adentro" y de un "afuera" unidos por redes interétnicas locales 16.

Pero aguI, a diferencia de la mayoda de grupos negras del Pacffico y del
Choco, estos nexos, tanto de padrinaje coma de matrimonio interétnicos,
pasan de 10 oral a 10 escrito mediante el registro parroguia1.

Si la memoria local explicita la territorializacion por milagros de la Vir
gen del Pilar y de Santa Marta, y su papel de eje en la conversion del nucleo
territorial en un espacio de referencia colectivo, en cambio, acalla las prâc
ticas cotidianas individuales alrededor de los destinatarios de la accion ri
tuaI, los santos y los muertos.

Cada adulto "tiene su santo" de devocion especia1. El nexo personal
con la figura tutelar se adquiere en Dibulla de dos modos. El primera es la
"herencia": transmision, a veces efectuada en vida, de una relacion perso-

16 Anne-Marie Losonczy. Les Saints et la Forêt, Paris-Montreal, L'Harmattan. 1997.
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nal con una figura santa, sobre todo por linea materna. La persona trans
misora guarda su nexo privilegiado, materializado en el altar doméstico
presidido por la estatuilla del santo lavado, pintado y 'alimentado'
por ofrendas: comida, bebida, humo de tabaco, velas, rezos, fiesta, musi
ca y baile. El receptor de la herencia debe montar el altar, adquiriendo
otro ejemplar de la estatuilla, pero su nexo ritual con el santo ya esta
"recargado" por "los favores y la cercanfa" del nexo anterior.

Otro modo de obtenciôn comienza generalmente por un suefio en el que
aparece un santo, evitando un peligro 0 facilitando una decisiôn. De esta
elecciôn por el santo deriva la obligaciôn de mantenerlo en un altar domésti
co y de "cuidar de él" a cambio de una influencia protectora y cumplidora de
deseos personales. La vfspera de su dfa, los santos son colocados en la iglesia
de Dibulla "para recargarlos en fuerza divina". En la mafiana de su fiesta, sus
"duefios los pasean para que recorran al pueblo". En Semana Santa y Navi
dad, los santos de devociôn especiaillenan las calles en compafifa de los san
tos de la iglesia. La musica bailable, el baile delante de ellos, las ofrendas de
bebidas a1cohôlicas los "alegran", haciéndolos participar de la fiesta.

"Los santos vienen de fuera", esta frase recurrente apunta al hecho de
que litograffas y estatuillas son compradas, en las ciudades de Santa Marta,
Riohacha 0 Valledupar, a vendedores ambulantes. Pero el énfasis en ello
parece hacer eco a la lôgica subyacente de la construcciôn dibullera de la
identidad: para constituirse y permanecer, 10 interno se alimenta del vaivén
entre él y 10 externo, de la porosidad y del pasaje continuo de fronteras.

Sin embargo los santos, una vez llegados, circulan sôlo dentro del nu
cleo de co-residencia, entre casa, iglesia y calle: tanto los santos domésti
cos coma los que "viven" en la iglesia (Santa Marta, Divino Nifio, San José,
San Antonio y el Cristo Negro, este ultimo representado de color negro).
Estos ultimos son por una parte donados por fieles vivos 0 ya rnuertos; la
Virgen y el Cristo fueron trafdos en los afios de 1920 por los capuchinos.
Se considera conveniente que mujeres mayores cuiden estos santos en sus
casas durante cierto tiempo, con la excepciôn del Cristo, "dernasiado fuer
te para una casa". El objetivo es "dades aire, para que estén en familia".
Asf, los santos de la iglesia, figuras simbôlicas de la colectividad, entran
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peri6dicamente en el espacio doméstico. La fluidez de esta circulaci6n,
predominantemente a cargo de las mujeres, diluye los limites entre espacio
ritual colectivo y doméstico, entre identidad ritual individual y colectiva.

La ritualizaci6n de la muerte se inscribe en el idioma religioso del
novenario, pero éste se desarrolla en la casa deI difunto. Si las misas,
recordatorios y "cabo de ano" cierran el cielo anual delluto, las ofrendas
regulares y los pedidos dirigidos a las "animas" al pie del cementerio, la
aparici6n onirica protectora de los muertos, los convierte en otra categoria
de figuras tutelares con las cuales es posible tener un nexo individual
ritualizado. Figura de transici6n entre la categoria de santos y la de muer
tos es "el espiritu de uno", "el alma propia", condensaci6n identitaria "en
tre divino y humano", a la que la persona en peligro puede dirigir sus rezos
para que "se agarre el cuerpo".

El Diablo, figura ambivalente de innombrables avatares y encarnacio
nes posibles (aves 0 animales negros, forma de hombre 0 de mujer, de
vivos 0 de muertos por la violencia), constituye otra categoria de tutelaje y
de interlocuci6n sobrehumanas. En primer lugar, aparece coma rival, fuente
y emblema de la brillantez coreografica y musical de los humanos. Que se
afirme su presencia en el acorde6n excepcionalmente virtuoso 0 debajo del
suelo sobre el que se ejecuta una cumbia brillante, que se diga que tal mu
sico sin par "aprendi6 con él" 0 "10 venci6 en duelo musical", 0 tal bailarin
inspirado "10 tiene con él al bailar", 0 que el Diablo en persona haya toma
do su apariencia para bailar, esta figura esta asociada al gozo de la virtuosidad
gestual, sonora y a su seducci6n. En este contexto, el Diablo, "atraido por
la musica y el baile", se representa tomando la iniciativa del contacta con
los seres humanos.

Los hombres también pueden convocarlo por rezos. Ritual individual
nocturno y secreto, el pacto con el Diablo -modalidad mas formalizada,
estrecha y global de relaci6n- es el traspaso de la "fuerza" y la ubicuidad de
aquél hacia el ser humano que -en contrapartida- entrega el alma propia
para que después de la muerte acreciente la "fuerza" del Diablo. Una salud
sin ningun quebranto, una suerte constante, una fuerza fisica poco comun,
un don relacional que "amansa" y convence al comprador 0 vendedor, la
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prosperidad, la salida victoriosa de todos los conflictos son algunas de las
seiiales interpretadas por el entomo coma evidencias de un pacto con el
Diablo.

Si los santos y los muertos protegen y propician respondiendo al pedido
dentro del nucleo territorial de co-residentes, donde estan territorializados
a través de sus efigies, la no representaci6n iconognifica del Diablo, aliada
a su ubicuidad y a su caracter multifacético, contribuye a convertirlo en la
figura titular de la multiterritorialidad, de la movilidad. Por ende, para los
dibulleros, es el dispensador, el garante sobrehumano y el emblema de com
petencias y aptitudes necesarias en el contrabando, el comercio, la navega
ci6n, las transacciones en medios urbanos, asi coma en la salvaguardia de
fincas agrfcolas y ganaderas en la Sierra, pasando por los intersticios de las
nuevas disposiciones legales que garantizan la propiedad y la ocupaci6n
exclusiva de las tierras serranas a los grupos indigenas.

Contrabando, vaivén entre 10 rural y 10 urbano, venganza y coloniza
ci6n agrfcola son actividades trasfronterizas, multipolares, que oscilan en
tre encuentro, negociaci6n y violencia virtual 0 real y requieren un com
plejo multifacético de conductas y competencias -mezcla de rapidez,
movilidad, viveza, vitalidad, tenacidad, astucia, prodigalidad, resistencia fi
sica, talento relacional en varios medios y actitud agresiva. A este complejo
ideal tipico, valorizado y asignado a la masculinidad, los dibulleros 10 desig
nan por el término colombiano polifono de "verraquera". El Diablo, figura
tutelar ambivalente, aparece coma el soporte y el complemento ritual, a la
vez que el emblema sobrehumano de una representaci6n compartida de la
identidad masculina individual que constituye un vinculo identitario entre
los que se autodefinen coma "dibulleros". La aptitud para explotar, actuali
zar y combinar selectiva 0 altemativamente las multiples facetas de esta
identidad en contextos y polos territoriales y relacionales multiples -urba
no, rural, comprador, vendedor, residente, pasajero, colono entre los indi
genas, campesino y pescador, aliado, enemigo- frente a grupos e individuos
interlocutores diversos, para pasar de un espacio normativo y relacional a
otro, puede ser entendida coma competencia mestiza 17

• Aqui esta compe-

17 Elisabeth Cunin, op. cil., p. 32.
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tencia se halla atribuida a la masculinidad, y esta construida y sostenida
ritualmente con la mediaci6n de la figura del Diablo.

El universo religioso dibullero aparece bajo dos aspectos: por un lado,
sus figuras y practicas rituales 10 emparentan con el complejo religioso de
las zonas negras de Venezuela, Colombia y Ecuador, derivado y reinterpretado
a partir del idioma catolico transmitido discontinuamente por la accion
misionera; por otro lado, aparece en él una bipolarizacion mas marcada
entre representaciones y practicas rituales asignadas a 10 masculino y a 10
femenino, y un énfasis diferente del polo marcado por el Diablo, figura
tutelar movil y multiterritorial, sostén de la dimension trasfronteriza,
intersticial de la sociedad y de la competencia mestiza coma estrategia cul
tural de la multiterritorialidad.

En los ultimos 15 allOS ha emergido una nueva figura de reügiosidad en los
nucleos residenciales de la zona dibullera. Se trata de la llegada, desde la zona
de Magdalena, de pastores pentecostales que se asientan durante periodos
variados en los pueblos y crean "comunidades de fe", grupos de practica.
Esta forma de religiosidad neoprotestante construye una relacion de identifi
cacion directa, electiva, verbaüzada y emocional con la figura del Cristo, coma
fuente de poder y prosperidad inmediatos. Esta relacion entra en una logica
de conversion que repudia conductas anteriores (ingestion de bebidas alco
holicas, baile, promiscuidad sexual, violencia fisica 0 verbal, culto a los santos
y muertos) que constituyen precisamente el vinculo identitario masculino
en Dibulla y el soporte de las estrategias multiterritoriales.

La practica rituaI individual dibullera diluye la logica de ruptura y ex
clusion de la conversi6n crlstica para trocarla en una forma suplementaria
de tutelaje y recurso sobrehumanos, utilizada en alternancia e inscrita en el
continuum constituido por santos, animas y Diablo. El itinerario ritual in
dividual aparece asi coma un vaivén alterno y peri6dico entre practicas y
figuras rituales de recurso cuya eleccion depende del momento, deI con
texto y de la dificultad que se debe resolver. Aqui, una vez mas, se dibuja la
coexistencia de multiples normas contradictorias, cuya alternancia y com
binacion dependen de espacios y contextos igualmente multiples. De este
modo, en 10 religioso, asi como en los discursos locales de la memoria, se
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perfila una configuraci6n que podrfa llamarse "horizontal", abierta y
descentrada sin que emerja de un referente dominante.

PARlENTES, AUADOS y ENEMIGOS: FIGURAS HORlZONTALES DE AFIUACI6N

La memoria local situa en la segunda mitad del "otro siglo" el paso de
grupos dispersos y an6nimos de co-residentes a la emergencia de orden
familiar geneal6gica yuxtaponiéndolo a la generalizaci6n de las actividades
de cultivo, a la parcelizaci6n de las tierras interfluviales y a la llegada de la
orden capuchina que construy6 la iglesia y la parroquia. Esta ultima parece
introducir a la vez el registro escrito y la ritualizaci6n del cielo de vida y de
los nexos matrimoniales, filiales y de parentesco ritual (padrinazgo). En
efecto, la revisi6n de los registros parroquiales situa la fecha de este cam
bio en 1860. Desde entonces los contornos ritualizados y registrados de
las relaciones de alianza matrimonial, descendencia y compadrazgo dibu
jan los limites y las aperturas del colectivo dibullero.

En el registro de matrimonios, el examen de los apellidos hace aparecer
en el hilo de las generaciones la constante ocurrencia de matrimonios mix
tos, tanto de dibulleros y arhuacos como de dibulleros e indfgenas wayli
guajiras. Esos matrimonios van escaseando a partir de los afios de 1930
aunque no han desaparecido en la actualidad. Teniendo en cuenta la regla
dibullera de la herencia bilateral de los bienes, cabe suponer que los des
cendientes de tales uniones podfan exigir, por derecho familiar, tierras y
participaci6n en actividades econ6micas como el contrabando fuera de la
zona dibullera.

La intersecci6n asf creada entre las tres sociedades fue utilizada de ma
nera dis tinta por cada una. Los arhuacos reinscribieron en este nuevo regis
tro un derecho inmemorial: el uso ritual intermitente de las playas marfti
mas dibulleras (recolecci6n de conchas, rituales de pagamento a entidades
ancestrales y c6smicas propias). Los dibulleros reforzaron su posici6n en
las redes de contrabando y de comercio guajiros inscribiéndola en el idio
ma familiar matrilineal, importante en la organizaci6n social wayli, tradu
ciendo su inelusi6n parcial en la periferia del grupo serrano arhuaco por la
ocupaci6n y el cultivo de tierras serranas, pronto seguidos por la construc-
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cion de un nucleo habitacional. A cambio del trabajo y de la panela arhuaca,
los dibulleros introducen bienes manufacturados y de consumo.

El registro de los bautizos muestra la construccion de varias redes
interconectadas de parentesco ritual entre familias dibulleras. La herman
dad ritual del compadrazgo es recfproca e igualitaria: ambas partes se eli
gen coma padrinos de hijos respectivos. Esta estrategia crea espacios
estabilizados de alianza e intercambio preferencial de bienes y servicios.
Entre dibulleros e indigenas guajiros prevalece la misma logica: ésta garan
tiza a los wayUs hospedaje y cooperacion de dibulleros, y a éstos varios
lugares de hospedaje y de mercadeo contrabandista hasta Maracaibo en
Venezuela. En cambio, el compadrazgo igualitario se vuelve padrinazgo
asimétrico con los arhuacos: si estos ultimos eligen padrino dibullero para
sus hijos, los dibulleros nunca los solicitan. La progresiva diversificacion
de los compadres va incluyendo a la red familiar los suburbios de Riohacha
y Santa Marta, familiarizando el acceso a los espacios urbanos de hospeda
je. Este mapa de redes transgeneracionales se traduce en la formacion de
un territorio multipolar transfronterizo con lugares rurales y urbanos de
hospedaje y de cooperacion intermitente para cada individuo.

Por otra parte, la yuxtaposicion y la suces ion de apellidos muestran una
oscilacion entre transmision materna y transmision bilateral del apellido.
La primera hace eco a la costumbre matrilineal guajira; la segunda, que se
va generalizando a partir de 1920, antepone el apellido materna al paterno
hasta fechas recientes. Pero si el registro matrimonial y bautismal dibuja
los contornos de una construccion familiar transfronteriza, solo la obser
vacion y el discurso local permiten ver la emergencia de ciertas dimensio
nes focales de la misma.

En efecto, las parentelas dibulleras asientan su multipolaridad sobre la
poligamia multiterritorial de los hombres. Mas alla de una union matrimo
nial, cuya inscripcion territorial es la construccion de una casa, propiedad de
la mujer, la "verraquera" del hombre dibullero se traduce en relaciones si
multaneas, conocidas y reconocidas por todos, con varias mujeres asentadas
en lugares variados, tanto rurales como urbanos, con las cuales totaliza de
cenas de hijos. "Un hombre por aqui puede tener entre 30 y 80 hijos",
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afirman reiteradamente hombres y mujeres. Esta red de descendencia se
prolonga en muchos casos hasta Valledupar y Venezuela. El grupo familiar
local, construido alrededor de la madre y de los abuelos maternos, forma
siempre parte de una red paterna de parentela multilocal en la que los hijos
pueden circular durante algunos periodos. Asf, la socializacion de éstos
hasta la adolescencia se hace por los ramos maternos, al inc1uirlos en la red
local de ayuda cotidiana a familiares, préstamos de bienes, trabajo
intercambiado. La proIe de una casa se compone de "hijos de la casa" (des
cendientes de ambos padres), "hijos de la calle", (del mismo padre con
otras), "hijos criados" (sobrinos dellado materno). En el nuc1eo local de
co-residentes, el estatus de los hijos es tributario de la rama materna. El
padre dibullero debe asistencia economica completa a su "primera casa" y
aportes ocasionales a las otras. Mas recientemente, se espera de él que
asegure los estudios de bachillerato de sus hijos varones y su socializacion
en el medio urbano. En contrapartida, todos sus hijos varones le deben
lealtad y ayuda en sus conflictos.

Una descendencia multipolar y numerosa crea para el hombre dibullero
un capital relacional importante de multiples compadres, hermanos e hijos,
aunque también es fuente de conflictos disociadores en la descendencia por
la herencia de los padres, 0 de otro tipo, en que varios hombres -hermanos y
amantes- se enfrentan por una mujer. Estas dimensiones reticulares y
faccionalistas de la organizacion fanùliar permiten comprender el constante
proceso de fragmentacion del nuc1eo dibullero en grupos co-residentes nue
vos en la misma zona, como los de La Punta y Mingueo, 10 mismo que la
asimetrfa en el acceso y control de recursos exteriores variados: tierras dis
persas, bienes de contrabando, redes de comercializacion, acceso cuya facili
dad depende en gran medida del numero y de la diversidad de aliados, todos
incluidos en la red de parentela consangufnea y ritual. Si la respuesta al COQ

flicto surgido alrededor de los terrenos y recursos locales es, a menudo, la
deslocalizaci6n residencial dentro de la zona, inc1uso en los barrios periféricos
de las ciudades de Riohacha, Valledupar y Maracaibo, la protecci6n de los
recursos transfronterizos contra los rivales puede desencadenar cic10s de
violencia mortffera -venganzas- encabezados por las figuras paternas de las
redes de parentela, en los que el numero de aliados involucrados, hijos y
hermanos, es decisivo para ganar.
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Estos cielos vindicativos, que involucran obligatoriamente a todos los
hermanos e hijos varones de diferente procedencia, se intensificaron y se
desterritorializaron con la entrada de la marihuana en el universo dibullero.
Vimos que la fragmentacion del discurso local alrededor deI conflicto san
griento de varios afios entre las familias Cirdenas y Valdeblanquez -euyos
jefes eran primos hermanos- situa, por un lado, el origen de la hostilidad
en un conflicto por los cultivos serranos de la marihuana y de las posibili
dades de comercializacion. Junto a la rivalidad por la marihuana se evoca la
rivalidad amorosa y la respuesta ritual indfgena al ataque del espacio cultu
ral serrano. Las diferentes versiones articulan los focos de violencia inhe
rentes a la organizacion de parentelas potencialmente iguales y realmente
rivales. En la realidad, la venganza entre las dos familias -que iba
involucrando otras emparentadas- duro varios anos y, a través de episodios
sangrientos y huidas, tuvo coma escenario sucesivamente Pueblo Viejo, en
la Sierra, Dibulla, Riohacha, Valledupar y Santa Marta, en donde un paro
dvico, informado por la prensa nacional de la época, termino exigiendo su
salida. La familia Cardenas se extinguio, en gran parte; la de los Valdeblanquez
se disemino entre Bogod, Caracas y Valledupar.

El punto de inicio de la violencia mortffera 10 constituye siempre una
agresion contra un joven varon, de estatus filial en la red de parentela. Antes
del desencadenamiento de la venganza, se puede pedir la intercesion de una
figura externa de autoridad, coma el obispo de Riohacha, el gobernador de
la Guajira 0 el parroco. El desenlace preconizado es el establecimiento de
una 0 varias relaciones de compadrazgo alrededor de recién nacidos de am
bas familias, relacion que exeluye la agresion mutua. La intercesion fracasa
muchas veces debido a la intervencion de las mujeres mayores que exteriori
zan el conflicto, llamando a gritos a la venganza en la calle. Tal socializacion
femenina del conflicto exige a los hombres el paso a la accion. El cielo de
intercambio de violencia termina con la partida de una de las familias 0 con
un duelo en que se enfrentan dos jovenes que representan el conjunto de la
red respectiva. La victoria de uno pone obligatoriamente término al cielo.

El trasfondo inestable pero virtualmente equivalente de las redes fa
miliares extensas y multiterritoriales estimula la rivalidad y la competen
ciao Estos conflictos se crean entre redes diferentes (aunque emparentadas)
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o entre ramas colaterales de la misma parentela. En esta perspectiva, si los
segmentos familiares locales centrados en la madre aparecen cada uno coma
anclajes y referentes de una inclusi6n e identidad familiar y social, su interco
nex:i6n por la figura patema constructora de la red multiterritorial constituye
una entidad polftica y unidad de autodefensa, referente politico de identifica
ci6n. Entre alianza, venganza, desplazamiento y fragmentaci6n, la dimensi6n
politica de estas redes multiterritoriales de parentela se articula sobre la cir
culaci6n de bienes y relaciones transfronterizas, y se eufemiza en un lenguaje
familiar. Los lfderes de tales redes movilizan puntualmente por momentos
aliados y compadres de redes familiares menos numerosas. Sin embargo, la
multiplicidad de estas parentelas multipolares y extensas, su estatus y peso
econ6micos siempre sujetos a la suerte del contrabando, de la compraventa y
del equilibrio relacional, determinan predominancias siempre effmeras y de
aleatoria transmisi6n, que convierte a sus lideres en virtualmente equivalen
tes. Esta dinamica bloquea la emergencia de una representaci6n comunitaria
del conjunto, coma entidad delimitada, y la constituci6n de una orientaci6n
politica 0 ideo16gica en referencia dominante. La misma dinamica tampoco
permite la emergencia de un liderazgo supralocal, unificador de territorios,
de segmentos comunitarios y de representaciones identitarias.

Sin embargo, la extensa red multilocal de parentela como unidad de
autodefensa y los ciclos de violencia-venganza -complejo denominado 'ley
guajira' por los dibulleros- constituyen, parad6jicamente, un dispositivo
de de1imitaci6n identitaria implfcita del conjunto dibullero, puesto que
este modo violento de interacci6n nunca se despliega contra los arhuacos
ni contra los indfgenas wayU. Paralelamente, la utilizaci6n polif6nica del
compadrazgo, simétrico y asimétrico -dispositivo relacional de la intersec
ci6n de 10 religioso y 10 politico-, con grupos de diferente territorializaci6n,
autoriza solicitar la colaboraci6n logfstica puntual de compadres indfgenas
o urbanos, pero nunca su contribuci6n activa en una acci6n agresiva contra
otra red familiar dibullera.

POLIFONIA CULTURAL ENTRE ANCLAJE TERRITORIAL y RED

Los dibulleros representan coma "ley guajira" este complejo relacional
multilocal de prâcticas itinerantes, que alteman violencia, alianza y comer-
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cio, en paso constante de fronteras étnicas, sociol6gicas, regionales y na
cionales, y 10 emparentan no a la organizaci6n social way{1 vecina, sino a
una cultura regional de Ifmites fluidos entre sus polos indigena way{1, mes
tizo y trasnacional. En cambio, las caracterfsticas de su universo religioso
los asemejan a las practicas de las poblaciones negras rurales de las costas
Caribe y del Pacffico desde Venezuela hasta Ecuador. Su peculiar régimen
de memoria e historizaci6n dibuja en cambio los contornos de una origi
nalidad cultural: la cultura fronteriza. Esta polifonfa de 16gicas culturales
diversas subyace en una organizaci6n socio-espacial multipolar donde los
nexos sociales pueden recorrer los diferentes segmentos familiares, resi
denciales y de afiliaci6n gracias a la ausencia de rigidez ideologica autoriza
da por la polifonfa cultural que multiplica los sistemas de referencia
interconectandolos incesantemente.

Lo que parece obrar en esta diversidad no es la supresion del uso social
y cultural dellfmite identitario ni su anclaje individual egocéntrico -como
puede ser el casa en el contexto urbano- ni su endurecimiento esencialista
de corte etnicizante, tendiendo a una visibilizaci6n colectiva en un espacio
ideol6gico supralocal, sino una estrategia intermedia consistente en la
multiplicaci6n y fragmentacion del uso dellfmite, evitando hacer de él un
instrumento de clausura alrededor de una orientaci6n particular. Esta or
ganizacion se funda sobre la construcci6n de multiples polos de
interlocuci6n con grupos equivalentes de diversa territorializacion en una
relacion 'horizontal' igualitaria, sin reconocer la legitimidad de una enti
dad interlocutora central englobante y superior coma la Nacion.

La dimensi6n y la referencia territoriales no estan ausentes de esta
construccion. Pero la zona dibullera, mas que territorio 0 unidad territo
rial, aparece coma un anclaje territorial de referencia identitaria que se
expande en la fragmentaci6n de nucleos de co-residentes, de segmentos
familiares y comunitarios, lugares de primera socializacion para los
dibulleros, punto de cristalizaci6n de redes extensas transfronterizas de
lazos familiares, rituales, polfticos y multiterritoriales. Los dispositivos
sociales y culturales que estabilizan el anclaje territorial interconectândolo
con los otros polos de la red son, en el registro econ6mico, el cultivo y la
transmisi6n familiar de parcelas e instrumentos de pesca; en 10 religioso,
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la territorializacion y domesticacion, a la vez individual y colectiva, deI cul
to de los santos y muertos, y de la ritualizacion de los nexos de parentesco
y compadrazgo anclados en la parroquia. Esta dimension de la existencia
dibullera gira alrededor deI protagonismo femenino y materno. La cons
truccion de las redes multipolares requiere en cambio eI protagonismo y eI
referente masculino y paterno. Gira alrededor de la poligamia multipolar
transfronteriza y eI compadrazgo interétnico que alimentan circuitos de
compraventa, de contrabando, asf coma colonizacion agrfcola y ganadera
en zonas fronterizas. El soporte ritual, emblema y garante sobrehumano
individualizado y ubicuo de la competencia mestiza masculina, que alimen
ta la interconexi6n de anclaje y redes, es la figura multifacética deI Diablo,
otro polo deI universo reIigioso, que funciona coma sfmbolo ideal compar
tido de masculinidad y vfnculo identitario entre los dibulleros.

Asf pues, la organizaci6n deI colectivo dibullero, estructurado entre
anclajes territoriales y redes, pero sin referente comunitario, se asienta
sociologicamente sobre una bipolarizacion territorial y funcional entre 10
femenino-materno de los anclajes y 10 masculino-paterno multipolar. Esta
bipolarizacion se articula sobre otra: el universo religioso entre santos y
muertos anclados en nucleos familiares y colectivos de co-residentes y los
nexos rituales masculinos con eI Diablo, figura multifacética desterritorializada.
El régimen de memoria que subyace tras esta organizaci6n esta. fragmenta
do, no tiene eje identitario central ni referencia comunitaria, atravesado
por la obliteraci6n y eI non dit coma eIementos constitutivos de una iden
tidad implfcita compartida. Limites identitarios discontinuos y cambian
tes, multiplicidad interconectada de normas, espacios y segmentos familia
res son algunos de los elementos que construyen un "adentro" compartido
en continua movilidad, que une a los dibulleros aunque no se condensa en
una construccion identitaria.

DE LA COMPETENCIA MESTIZA A LA CONFIGURACI6N MESTIZA:

EL REFERENTE CARIBENO

El colectivo dibullero no participa ni se interesa en los nuevos estatus
legislativos que otorgan diversos derechos territoriales y recursos colecti
vos a los grupos reconocidos como "negros". El proceso de construc-
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ci6n territorial identitaria y de polftica cultural comunitaria etnicista con
visos de visibilizaci6n supralocal no ha tocado en absoluto este conjunto,
que no parece representar el espacio nacional como interlocutor.

Esta divergencia de la sociabilidad dibullera dentro dei panorama de
redefiniciones identitarias etnicistas 0 de neotradicionalismo religioso urba
no en que se inscriben numerosos grupos negros en América Latina plantea
un interrogante: C:Cuiles son los mecanismos que insensibilizan este tipo de
sociabilidad a la emergencia de una identidad particular, a pesar de un anc1aje
territorial y grupal reconocido que la diferencia de la cultura urbana de co
municaci6n interactiva de actores de territorializaci6n inestable?

La multipolaridad territorial conectada por redes de relaciones sociales
y politicas, expresadas en un idioma de parentesco, impide la multiplicidad
de referentes de condensaci6n en un eje unitario. Esta configuraci6n se
extiende a través de fronteras étnicas, regionales y nacionales, e instaura
un vaivén entre espacios urbanos y rurales multiples. Asf mismo, bloquea
la emergencia de una centralidad territorial coma simbolo identitario. Por
otra parte, el régimen de memoria se construye alrededor de una fragmen
taci6n de actores y acontecimientos de origen heterogéneo, en fases alter
nas de dispersi6n y convergencia, pensadas coma inestables, signadas por
el conflicto, donde los lazos no se construyen sobre la afirmaci6n y 10
explicito, sino sobre la obliteraci6n y 10 implicito.

La configuraci6n transfronteriza de esta sociabilidad involucra coma
interlocutores externos a segmentos de grupos indfgenas y mestizos no
aprehendidos ni representados coma totalidades urntarias cerradas, sino
como compadres, aliados y socios ligados a los dibulleros por relaciones
horizontales. En esta construcci6n no hay lugar para la interlocuci6n con
una entidad supralocal englobante y unitaria coma la Naci6n.

La dimensi6n polftica inscrita en la competencia conflictiva y cam
biante de redes multipolares de parentesco con lfderes familiares, alre
dedor de la circulaci6n transfronteriza de bienes, bloquea la emergencia
de una unidad comunitaria y la de un liderazgo suprafamiliar que seria
su representante.
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La polifonfa cultural, que situa esta sociabilidad en la intersecci6n de
logicas culturales heterogéneas, se prolonga en la movilidad individual y
familiar entre espacios rurales y urbanos productores de una fluidez ideo
16gica y referencial que impide la cristalizaci6n de normas unificantes.

La dimension colonizadora pionera deI ethos dibullero -conectada con
eI contrabando durante la aventura marimbera en la Sierra- enfatiza una
aptitud interaccional individualista y negociante que no deja cabida a la
afirmaci6n de una identidad estable y cerrada.

Podrfa suponerse que estas caracterfsticas de la sociabilidad dibullera,
lejos de la definici6n cerrada y estabilizada de una identidad enfrentada a
otras, la inscriben en la movilidad de una competencia mestiza "[... ]Capa
cidad de conocer, movilizar las reglas y valores propios a cada situaci6n, a
pasar de un cuadro normativo a otro, a definir su roI y eI de otros de forma
interdependiente"18. En efecto, eI polo metaforizado por 10 masculino deI
conjunto dibullero organizado en redes multiterritoriales transfronterizas
se nutre y se reproduce mediante esta capacidad de los actores.

El concepto de competencia mestiza es particularmente pertinente para
comprender interacciones de negociacion identitaria entre individuos
visibilizados por su apariencia ffsica en contextos urbanos de encuentro,
de coexistencia de varios codigos y de reIativa indefinicion de pertenen
cias grupales de los actores. A este contexto podrfamos llamarlo situaci6n
mestiza. Sin embargo, la sociabilidad multipolar dibullera difiere de ésta en
que los individuos afrontan las situaciones transfronterizas 0 deslocalizadas
de encuentro y transaccion coma si fueran partes de una red familiar con
anclaje territorial; su apariencia constituye un signo secundario. Asf pues,
la configuracion horizontal de segmentos grupales transfronterizos, cu
yos mediadores son los dibulleros, aparece mas bien coma una configura
ci6n mestiza, en que la competencia mestiza es a la vez una capacidad cons
tructora individual valorizada y una actitud identitaria asumida
colectivamente por las redes de parentela, complementada con roles nego
ciadores para cada uno de sus componentes. El concepto de configuracion

18 Ibid., p. 32.
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mestiza parece apropiado para caracterizar sociabilidades que movilizan
simu1t<ineamente un referente territorial comun en constante fragmenta
ci6n y otro de red familiar y de afiliaciones diversas, desplegados sobre la
intersecci6n de multiples espacios geograficos, culturales y sociales. Ni
hegem6nica, ni subalterna, esta sociabilidad resiste tanto a la totalizaci6n
identitaria, territorial 0 comunitaria y a la sumisi6n, como a la "movilidad
inmutable"19 deI desarraigo.

La inclusi6n erudita 0 propia de los actores de estas configuraciones
en un espacio "caribefio" privilegia una asignaci6n de identidad regional
supralocal frente a la construida alrededor deI fenotipo 0 deI referente de
una dominaci6n exterior compartida. El Caribe, que aparece coma un
espacio de lfmites flotantes entre islas y continente, entre Estados inde
pendientes y sociedades incluidas, entre la fluidez y multiplicidad de los
referentes polfticos supralocales, proyecta -sobre todo- la imagen de un
lugar de paso y de travesfa constantes para una multiplicidad de grupos
sociales y culturales. Mas que un referente enraizado en el territorio, el
Caribe aparece marcado por eI referente de navegaci6n deI mar. Entre
tierra firme y mar, anclaje territorial y desplazamiento, nucleo identitario
e interpenetraci6n de referencias, individuales, grupales y reticulares, entre
10 rural y 10 urbano en constante interacci6n, la configuraci6n social
multipolar mestiza, de la cual es ejemplo la zona dibullera, constituye un
ejemplo y es tal vez una figura mayor de la sociabilidad intersticial me
diadora resultante y constructora de la historia caribefia de la circulaci6n
tricontinental.
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construcciones de 10 ne~ro y de âfrica en colombia
POLITICA y CULTURA 'EN LA MUSICA COSTENA y EL RAp!

Peter Wade
Traducciôn de Fernando Visbal U.

En Colombia, hacia los mos 1990, el concepto de "negritud", y en menor
medida eI de "Âfrica", adquiri6 una importancia polftica y cultural sin prece
dentes en la historia republicana deI pais. Desde la Reforma Constitucional de
1991, "las comunidades negras" ganaron la visibilidad que no habian tenido en
la arena polftica y publica, debido al reconocimiento de la multiculturalidad y
plurietnicidad de la Naci6n, hecho en la nueva Constituci6n, y a la promulgaci6n
posterior de la ley de "comunidades negras" (Ley 70 de 1993). Esta Ley esta
bleci6 eI derecho a la titulaci6n de tierras para grupos sociales rurales de la
costa Pacffica deI pais, area en la que entre 80% y 90% de la poblaci6n es negra.
También garantiza la participaci6n de los colectivos negros en la polftica y en la
vida econ6mica deI pais2

• El reconocimiento estatal de la importancia de las
"comunidades negras" ha ido de la mano con la organizaci6n y eI activismo
polftico de muchos adalides. Sin embargo, es de advenir que antes de la Cons-

1 Titulo original: Understanding "Africa" and "blackness" in Colombia: music and the

politics of culture.

Z Jaime Arocha, "La ensenada de Tumaco: entre la incertidumbre y la inventiva", en
Imagenes y reflexiones de la cultura: regiones, ciudades y yiolencia. Foro para, con,

por, sobre la cultura, Bogota, CoJcultura, 1992; Libia Grueso, Carlos Rosero y Arturo

Escobar, "The Process of Black Community Organizing in the Southern Pacifie Coast
of Colombia", en Sonia Alvarez, Evelina Dagnino y Arturo Escobar (edsJ, Cultures of

politics, politics of cultures: Re-Yisioning Latin American social moyements, 1998; Peter

Wade, "El movimiento negro en CoJombia", en América Negra, No. 5,1993, pp. 173-192.
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tituci6n de 1991 y de la Ley 70 se desarrollaron importantes acciones colecti
vas que buscaron ese reconocimiento.

La noci6n de "Âfrica» esta en mayor 0 menor medida relacionada con el
florecimiento publico de la negritud; por ejemplo, en materia educativa, la
legislaci6n estatal se refiere indistintamente a los "afrocolombianos" 0 a las
"comunidades negras", término mas comun a comienzos de los mos de 1990.
"Âfrica" es también el punto de referencia central para muchos de los que
participan en las investigaciones y la organizaci6n polftica de la poblaci6n
negra. Aunque el interés por "Âfrica" ya existfa en los circulos académicos,
disciplinas coma la historia y la antropologfa se interesaron menos en éste
que en el estudio de las poblaciones indigenas. El jesuita José Arboleda -quien
estudi6 con el antrop6logo Melville Herskovits- present6 en 1950 su tesis de
maestria en etnohistoria: "Los negros colombianos". Después otros estudio
sos compartieron el interés por la supervivencia de los africanismos en la cul
tura colombiana3• Mas recientemente, el interés en Âfrica 10 han retomado,
con renovado vigor, los antrop610gos Nina de Friedemann y Jaime Arocha4

•

3 Nina de Friedemann, "Estudios de negros en la antropologia colombiana". en Jaime

Arocha y Nina de Friedemann (eds.). Un siglo de investigaci6n socia/: antropologla en
Colombia, Bogota. Etno, 1984, pp. 507-572; Peter Wade. Gente negra, naci6n mestiza:
las dinamicas de las identidades raciales en Colombia, traducido por Ana Cristina

Meiia, Bogota. Ediciones Uniandes. Ediciones de la Universidad de Antioquia. Siglo
deI Hombre Editores, Instituto Colombiano de Antropologla, capltulo II. Ver también

Nicolas del Castillo, Esclavos negros en Cartagena y sus aportes léxicos, Bogota,
Instîtuto Caro y Cuervo. 1982; German de Granda, Estudios sobre un area dialectal
hispanoamericana de poblaci6n negra: las tierras bajas occidentales de Colombia,

Bogota. Publicaciones dellnstituto Caro y Cuervo. 1977; Thomas J. Priee. Saints and
Spirits: a study of differential aculturation in Colombian negro communities, Ann

Arbor, Michigan University Microfilms, 1955.

4 Jaime Arocha. op. cit.; Jaime Arocha. "Afrogénesis. eurogénesis y convivencia

interétnica", en Arturo Escobar y Alvaro Pedrosa (eds.). Pacffico: iDesarrollo 0

biodiversidad? Estado, capital y movimientos sociales en el Pacffico colombiano, Bogo
ta. Cerec. 1996; Jaime Arocha. Ombligados de Ananse: hJios ancestrales y modernos
en el Paclfico colombiano, Bogota. Centro de Estudios Sociales. Facultad de Ciencias

Humanas. Universidad Nacional de Colombia. 1999; Nina de Friedemann. La saga dei
negro: presencia africana en Colombia, Bogota. Instituto de Genética Humana. Pontificia

Universidad Javeriana. 1993; Nina de Friedemann y Jaime Arocha. De sol a so/:
génesis, transformaci6n y presencia de los negros en Colombia, Bogota, Planeta. 1986.
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Dado que para ellos Àfrica no es solo un asunto académico, han denunciado
la Hamada "invisibilizacion" de los negros (categorfaacufiada por Friedemann),
en la definicion homogeneizame de la Nacion colombiana. Los dos acadé
micos participaron en el proceso de reforma constitucional y en la e1abora
cion dei proyecto de la Ley 70. Para ambos, la nocion de "Àfrica" constituye
un referente crucial para comprender la cultura afrocolombiana (el uso ac
tuaI dei término "afrocolombiano" se debe a ellos) yen su batalla contra el
racismo rechazan la marginacion nacional de la poblacion negra. En el piano
académico, Friedemann y Arocha criticaron el concepto de Herskovits de la
simple supervivencia de huellas culturales africanas particulares, que perma
nedan mas 0 menos sin cambios en el contexto americano. Ellos prefirieron
el concepto de "orientacion cognitiva", que adoptaron de Mintz y PriceS,
para vincular "Àfrica" y América. Esto sugiere que la poblacion africana en
el Nuevo Mundo compartfa algunos principios culturales basicos, valores y
formas de pensar que moldearon la manera como desarrollaron nuevas for
mas culturales en las Américas. Ello dio origen a 10 que Arocha y Friedemann
llamaron huellas de africania.

Para los activistas de la cultura negra, la imagen de "Àfrica" es cada vez
mas importante. Antes, y aun hoy, muchas organizaciones culturales negras
han tomado a los Estados U nidos como una fuente de inspiracion6

• Para la
poblacion rural negra de la costa Padfica de la Colombia actual, la idea de los
odgenes africanos no forma parte, generalmente, de la memoria colectiva 0

de la tradicion oraF. A comienzos de los afios de 1990, algunas organizacio
nes negras hacen explicitas referencias a Àfrica como una fuente de sfmbo
los y demas aspectos de la identidad colectiva8• En 1992, encontré que una

5 Sidney Mintz y Richard Priee, An anthropological approach to the Afro-american past:
a Caribbean perspective, Philadelphia. lnstitute for the Study of Human Issues. 1976.

6 Peter Wade, "El movimiento negro en Colombia", América Negra. No 5, 1993, 173-192.

7 Anne-Marie Losonczy, Les saints et la forêt: rituel. société et figures de l'échange
entre noirs et indiens Embera (Choc6, Colombie), Paris. L'Harmattan, 1997, p. 354;

Eduardo Restrepo, "Afrocolombianos. antropologia y proyecto de modernidad en Co

lombia", en MarIa Victoria Uribe y Eduardo Restrepo (eds.), Antropologla en la mo
dernidad: identidades, etnicidades y movimientos sociales en Colombia, Bogotâ, Ins

tituto Colombiano de Antropologia, 1997, p. 302.
e Ibid., p. 300
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ONG negra, en la ciudad portefia de Buenaventura, decoraba su oficina
con un canel que tenfa la lista de las deidades yorubas, asf coma una serie
de nombres africanos que los activistas de la organizacion utilizaban algunas
veces para identificarse. Sin embargo, era bastante extrafio escucharlos en la
prâctica cliaria. En una extensa entrevis ta con algunos clirigentes de la ONG9,
la ausencia de Âfrica fue evidente. Asf mismo, una mirada a la documenta
cion producida por cliversas ONG en los mos de 1980 y comienzos de los
de 1990 fortalece la impresion de que, para esta época, Âfrica no era una
referencia importante, aunque SI aparece, a comienzos de los mos de 1990,
en el uso del término afrocolombiano. De hecho, la figura del cimarron y los
palenques eran referentes mas comunes lO

, y aunque pueden estar conecta
das con la idea de "Âfrica", esa connotacion no era muy explfcita11

• Sin em
bargo a finales de los afios de 1990 y comienzos del siglo XXI, la nocion de
Âfrica esta cobrando importancia y visibilidad p6blica. Los términos
"afrocolombiano" y "afrodescencliente" (de uso mas reciente) se han vuelto
mas comunes, y las referencias a "Âfrica" son explfcitas en textos del nuevo
currfculo afrocolombiano l2

• El 1500 aniversario de la abolicion de la
esc1avizacion fue la ocasion para el reconocimiento p6blico de los vfnculos
de los afrocolombianos y los colombianos, en general, con Âfrica.

En suma, a comienzos de los afios de 1990 las "negritudes" tuvieron un
impacto muy significativo en la polltica nacional y en el panorama cultural,
mientras que"Âfrica" tuvo menor influencia. En los 6ltimos afios, sin em
bargo, aunque las "negritudes" contin6an siendo un sfmbolo e idea impor
tante, la nocion de "Âfrica" ha venido ganando relevancia.

9 Arturo Escobar y Alvaro Pedrosa (edsJ, Pacffico: ,fDesarrollo 0 biodiversidad? Es
tado, capital y movimientos sociales en el Pacffico colombiana, Bogotâ, Cerec, 1996,
pp 245-265

10 Peter Wade, "El movimiento negro en Colombia", op. cit.
Il Elizabeth Cunin muestra que en Cartagena la representacion de las identidades

negras y afro, después de 1991, estâ dominada por los palenqueros, que en San

Basilio atm conservan una clara y tmica identidad cultural y lingüistica. Elizabeth
Cunin, "Buscando las poblaciones negras de Cartagena", Aguaita: Revista deI Ob
servatorio deI Caribe Colombiano, No. 2, 1999, pp. 82-98.

12 Cidenia Rovira de Cordoba y Darcio Antonio Cordoba Cuesta, C:Hedra afrocolombia
na: apuntes para c/ases, Bogota, Corporacion Identidad Cultural, 2000.
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Nunca he negado, desde mi aproximaci6n al contexto colombiano, que
se encuentran algunos vestigios africanos en la cultura colombiana, con
trario a 10 que dicen algunos de mis crfticos. Sin embargo, he enfatizado en
que los negros colombianos han usado una amplia variedad de recursos
culturales -africanos, europeos e indfgenas- para crear nuevas formas que
se identifican coma negras 13

• Debido al nuevo énfasis que se da a los
africanismos en Colombia -en especialla antropologfa colombiana-, es ne
cesario clarificar algunas cosas.

Te6ricamente, se debe equilibrar cambio y continuidad, y aprovechar
tanto la construcci6n discursiva de la cultura -en este caso, de los
africanismos- coma la cultura en sI. La continuidad puede existir, primero,
en la persistencia de una huella africana especffica en la cultura de los afro
colombianos, coma el casa del entierro de la placenta debajo de un arbOP4.
Aquf el cambio se concebirfa en términos de la simple desaparici6n de la
huella en cuesti6n. En segundo lugar, la continuidad puede existir en cier
tas orientaciones cognitivas 0 principios culturales subyacentes -deriva
dos de "Âfrica"- y que adquirieron forma en el proceso temprano de
creolizaci6n en los puertos esclavistas de Âfrica, en las naves y en las na
cientes sociedades esclavistas del Nuevo Mundo, que moldearon y
estructuraron el desarrollo continuo de patrones culturales en las Améri
cas; aquf el cambio esta esencialmente ligado a la manera coma ocurre la
continuidad: un principio basico cultural -por ejemplo, una idea estética
que hace agradable a un diseiio por su forma y color- puede pasar a través
de generaciones, de prâcticas cotidianas, y podrfa influir en diversas esfe
ras de actividades coma el diseiio de casas, la agricultura y la elaboraci6n
de telas. La idea subyacente se manifiesta de dis tintas maneras coma cam
bios del comexto hist6rico ls . Las dos formas de continuidad se incorporan
al concepto de huellas de africania y ambas apuntan a las continuidades
con "Âfrica". Sin embargo, el interés excesivo por estas formas de conti-

13 Peter Wade, Gente negra, naci6n mestiza: las dinamicas de las identidades raciales

en Colombia, op. cit.
\. Jaime Aroeha, Ombligados de Ananse: hJÏos ancestrales y modernos en el Pacffico

colombiano, op. cit.; Thomas J. Priee, op. cit.

1& Sally Priee y Richard Priee. Maroon arts: Cultural vitality in the Alrican diaspora,

Boston, Beaeon Press, 1999, Cap. 8.
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nuidad puede llevar a no ver que los afrocolombianos han creado nuevas
formas de cultura utilizando elementos particulares y principios culturales
de diferentes Fuentes, con el fin de crear para SI mismos y para otros algo
que los identifica como cultura "negra" 0 "afrocolombiana", 0 como una
configuraci6n cultural regional particular (padfica, costefia, valluna) aso
ciada a la negritud. En este proceso a6n hay un sentido de continuidad que
se deriva de la manera en que la gente, afrocolombiana y demas, percibe y
categoriza 10 que experimenta, y trata de construir, para SI misma y los
demas, un mundo con sentido. Estos son, basicamente, procesos discursivos
de construcci6n cultural que usan etiquetas como "negro", "afrocolombiano",
"costefio" 0 "chocoano" para categorizar practicas culturales que pueden
venir de las mas diversas Fuentes y ser el producto de una hibridaci6n en
curso y sin final. Una caracterfstica clave de este proceso son las relaciones
de dominaci6n cultural y la ideologfa nacionalista del blanqueamiento, se
g6n las cuales la cultura negra es inferior y atrasada. Un elemento fuerte de
continuidad se deriva del hecho de que el mundo no negro en Colombia,
en general, ha querido definir cualquier cosa que la gente negra haga -y 10
que ellos hacen cambia hist6ricamente todo el tiempo- como "cultura ne
gra" y, por ello, inferior y quizas amenazante. Igualmente, un fuerte ele
mento de continuidad se deriva del hecho de que los afrocolombianos re
conocen este proceso de etiquetamiento y soportan la desagradable
posici6n que se les asigna, ya sea manteniendo sus propias practicas cul
turales 0 tratando de evitar el estigma de inferioridad, cambiando sus prac
ticas culturales (0 enfrentando todo el sistema de valores que los define
como inferiores).

Por eso mi prop6sito en este ensayo no es negar los africanismos en la
cultura colombiana, ya que estin presentes, y es polfticamente importante
mostrarlos. Es indudable que una etnograf1a rigurosa y una investigaci6n
de archivo '6 pueden revelar muchas y mas sutiles influencias africanas. Mi
intenci6n es mostrar que 10 considerado "africano" 0 "negro" en Colom
bia ha variado hist6ricamente por muchos factores. Esas categorias han
sido elaboradas discursivamente en forma compleja, y no podemos separar

l6 Par ejemplo. las que han realizado Richard y Sally Price (op. cit.) sobre los cima

rrones de Samaraka en Surinam.
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facilmente los africanismos "tal coma son" de la forma coma la gente
percibe y habla de la "negritud" y "Africa". También quiero mostrar que
en el ambito discursivo hay cierta continuidad, generada por jerarquias
raciales, de clase y género, dentro de la que se reclama y se atribuyen
identidades sobre 10 negro y 10 blanco. Si las diferentes variedades de
estilos de musicas asociadas a 10 negro fueron vis tas persistentemente en
Colombia coma "primitivas", ello se deriva tanto de las continuidades
musicales basicas, algunas de ellas con rafces en Africa, que conectaron
cambiantes 0 "modernizantes" formas musicales (por ejemplo, la impor
tancia del ritmo de los tambores) coma del hecho de que, cualquiera que
sea el origen de la musica, si esta asociada a 10 negro, seria clasificada
coma "primitiva" y aun "excitante" para los no negros. Estos dos proce
sos estan entrelazados y son muy diffciles de separar. Sally y Richard
Price usan la nocion de "the changing same", acufiada por Leroi Jones
(también conocido coma Amiri Baraka), para evocarlos y aproximarse a
ellos. También podria usarse para recordar el tipo de continuidad estruc
tural a la que me refiero, en la que "la continuidad cultural aparece coma
un modo de cambio cultural"17. Es decir, que el intento de la gente por
conservar para si mismos (y yo agregaria, para otros) la continuidad cul
tural, 0 las diferencias culturales, es la forma de cambio cultural, pues
conservando esa diferencia -que es, fundamentalmente, un sentido de la
diferencia- sacan ventaja de cualquier elemento que les sirva, ya sea de su
propia tradicion 0 de otra.

AFRICA y LA NEGRITUD EN LA MUSICA POPULAR COLOMBIANA, 1920-1950 18

En el siglo XIX, los negros no fueron objeto de atencion académica;
tampoco de una legislacion especial estatal. Eran "invisibles"19. En la cultu
ra popular y en la literatura de finales del siglo XIX y durante el siglo XX

17 Marshall Sahlins, "Goodbye to tristes tropes: ethnography in the context of modern

world history", en Journal of Modern Hislory, No. 65, 1993, p. 19.

18 La investigaci6n sobre la mûsica costella fue financiada por una beca de Leverhulme

Trust (1994-1995). Se bas6 en entrevistas con los mûsicos, personas de la industria

musical y miembros deI pûblico oyente en Bogota, Medellin y Barranquilla, revisi6n de

archivos de prensa y literatura secundaria.

19 Nina S. de Friedemann, "Estudios de negros en la antropologia colombiana", op. cil.
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se despert6 un mayor interés por la poblaci6n negra 0 por los simbolos
negros; es el casa de la musica. Ese interés era limitado y, con frecuencia,
colocaba a los negros en una posici6n social inferior, por ex6tica 0 por
que de manera explicita los vituperaba. Sin embargo, los negros no eran
en verdad "invisibles", aun cuando se borraran importantes aspectas de
su identidad. En cierto sentido, borrar de verdad a los negros (0 a los
indigenas) de las representaciones de la Naci6n iba en contra de tada la
ideologia dei mestizaje sobre la que estaba y esta, hasta cierta punto, ba
sada la idea de la nacionalidad colombiana20 •

Aqui se deben tener en cuenta dos aspectas. Primero, la ideologia naciona
lista del mestizaje implica, supuestameme, la existencia de grupos que origina
ron una Naci6n mestiza compuesta de africanos, indigenas y europeos, y por
eso reafirma su existencia al mismo tiempo que prevé su eventual desaparici6n.
Sin embargo, su total eliminaci6n amenaza con robar a laNaci6n su autodefinici6n
de mestiza: sin la presencia de los ingredientes originales, la continuidad del
proceso de mestizaje pierde su sentido. Por eso la ideologia del mestizaje impli
ca una continuidad de mezclas, pero también una continua separaci6n.

Segundo, el énfasis constante en la diferencia racial es importante para
la autodefinici6n de superioridad de las "elites" (mas blancas, ricas, cen
trales, "civilizadas", modernas). Los negros y los indîgenas son poblacio
nes identificadas no s610 coma racialmente distintas, sino coma pobres,
marginales, vulgares y retrasadas.

Por eso, al mirar la Colombia de los allOS de 1920 y 1930, se puede
afirmar que la negritud (y algunas veces, por extensi6n, "Âfrica") no
estuvieron ausentes, sino que ocuparon roles especificos. Como ya se

20 Peter Wade, "Entre la homogeneidad y la diversidad: la identidad nacional y la mûsica

costef\a en Colombia". en Maria Victoria Uribe y Eduardo Restrepo Ceds.), Antropolo

gla en la modernidad: identidades, etnicidades y movimientos sociales en Colombia.

Bogota. lnstituto Colombiano de Antropolog(a. 1997, pp. 61-92: Peter Wade, Music,

race and nation: MrJsica tropical in Colombia, Chicago, University of Chicago Press.

2000.
21 Peter Wade, Gente negra, naci6n mestiza: las dinamicas de las identidades raciales

en Colombia, op. cil.. pp. 46-48.
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ha mos trad0 21
, los escri tores de la eli te pudieron tomar otra posiciôn.

Luis L6pez de Mesa escribiô en 1934 que "somos Âfrica, América,
Asia y Europa a la vez sin grave perturbaci6n espiritual". Y aunque
estaba menospreciando la poblaciôn negra contempod.nea, no era tan
negativo coma su contemporaneo Laureano Gômez, quien en 1928
expresô que la herencia negra e indfgena eran "estigmas de completa
inferioridad". Aunque sus puntos de vista difieren en algun grado,
convergen en los escritos sobre los negros y "Âfrica" en el contexto
de la definiciôn de Naciôn y sus posibilidades. Sea cual sea el pensa
miento que se tenga sobre la negritud y Âfrica, se forma en ese con
texto: se ha visto que ambas cualidades contribuyen al proceso conti
nuo de mestizaje, y se han definido en términos de 10 que ellas pueden
ofrecer a la Naciôn como ingrediente fundamental (fuerza, poder y
trabajo fuerte estaban entre las virtudes que generalmente destacaban
esos escritores; pereza, morallaxa e irracionalidad eran los vicios que
temfan). Sin embargo, por supuesto, el mismo contexto de Naciôn se
formô por la preexistencia de nociones sobre 10 negro. Las visiones
estereotipadas sobre 10 que 10 negro podfa ofrecer a la Naciôn no es
ta ban desconectadas de las visiones estereotipadas de las elites que
existfan a finales de la Colonia en Latinoamérica. Aquf se pueden ver
los elementos de continuidad vinculados a las jerarqufas persistentes
de poder y a la hegemonfa de la elite blanca.

Para ilustrar este proceso con mas exactitud, examinaré algunos cam
bios en el escenario de la musica popular en Colombia, ocurridos entre
1920 y 1950, paralelos a los cambios en otros pafses de América Latina, que
vieron surgir temporalmente formas populares urbanas "nacionales" coma
el tango en Argentina, la rumba en Cuba, la samba en Brasil y la ranchera
en México. En Colombia emergen durante este period022 distintos tipos
de musica, entre ellas el porro y la cumbia, de estilo nacional comercial,
que no sôlo fueron éxitos nacionales en términos puramente comerciales,
sino que se convirtieron en iconos nacionales: la cumbia, en especial, ha

22 Peter Wade, "Entre la homogeneidad y la diversidad: la identidad nacional y la mûsica

costella en Colombia", op. cit.: Peter Wade, Music. race and nation: Musica tropical in

Colombia, op. cit.
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representado en el exterior la musica popular colombiana desde los aiios de
1960 aproximadamente, papel que habfa cumplido el porro antes de esa
época. Estos géneros, conocidos ampliamente coma musica costeiia 0 mu
sica tropical, provienen de la regi6n de la costa Caribe del pafs: la costa. Esta
regi6n tiene poblaci6n mestiza, grupos indfgenas significativos en areas mas
bien periféricas, y un gran numero de mestizos cuyos ancestros cuentan
con herencias indigena, negra y europea. Existe, ademas, un gran numero
de personas "negras", aunque el término exacto que usarfan para describir
se podrfa depender de un conjunto de factores contextuales. La regi6n
tiene la imagen de ser relativamente una area negra, y la musica asociada a
ellos en los allOS de 1930 y 1940 hizo parte de esta imagen.

Antes del éxito de esta musica, el estilo de la musica nacional colombiana
se asociaba al interior andino del pais, una regi6n importante en térrninos geo
grâficos, econ6micos y pOllticos, y ademas una regi6n "mas blanca". Esta mu
sica, cuyo ritmo mas difundido fue el barnbuco, consistfa en canciones inter
pretadas con distintas clases de guitarras, acompaiiadas de una ligera percusi6n.
Como esta forma musical se convirti6 en la esencia de la nacionalidad colom
biana, hubo mucho interés y debates sobre su origen. Los negros fueron parte
de esta discusi6n23

• Los debates acerca de los orfgenes de esa forma musical
giraron en toma a las contribuciones de los elememos constitutivos de la triada
africano-indio-europeo, que constantemente se invoca en estas discusiones
en Colombia. Todo debe rastrearse en esos orfgenes. Sin embargo, distintas
personas sopesan cada polo de esta trfada en forma diferente. Algunos creen
que su género, y espedficameme su nombre, proviene de Âfrica. Otros con
sideran que el origen es europeo 0, al menos, que tiene rafces en la regi6n
andina de Colombia. Los debates aun continuan24 •

Con el porro y la cumbia hubo menos equivocaciones sobre la presen
cia de los elementos negro, africano e indfgena, en parte por la asociaci6n
de estos estilos con la regi6n de la costa Caribe. Sin embargo, qué era

23 Peter Wade, "Entre la homogeneidad y la diversidad: la identidad nacional y la

mûsica costel'la en Colombia", op. cit.
24 Ana Maria Ochoa, "Tradici6n, gênero y Naci6n en el bambuco", en Contratiempo,

No. 9, 1997, pp. 34-44.
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exactamente 10 negro en la musica y qué significo 10 negro estuvo abierto
a multiples lecturas, muchas mas que en el casa deI bambuco. Para enten
der esto es necesario saber un poco mas acerca de como surgio y llego a
tener impacto nacional.

Desde 1900, las ciudades de Latinoamérica y el Caribe crecieron con
rapidez. La industrializacion aumento, la poblacion rural se traslado a los
suburbios de las ciudades, y el espacio urbano se volvio mas estratificado
por c1ases. La musica popular urbana comenzo a fortalecerse cuando la
radio y la industria de los discos se estaban consolidando, primero en los
Estados Unidos entre 1900 y 1920 Y luego en el resto de América. Las
c1ases medias se apropiaron de ciertos tipos de musica popular urbana,
preferidos por la c1ase trabajadora, y los convirtieron en simbolo de la
cultura nacional coma la samba 0 el tango. En Colombia, la musica popu
lar de Latinoamérica, el Caribe, N orteamérica y Europa estuvo de moda
en las ciudades en los afios de 1920. El producto "nacional" en esta época
era todavia el bambuco, que ya habian grabado algunos artistas en Nueva
York. En Colombia, coma en el resto de América, emergieron las or
questas locales que tocaban una amplia variedad de aires populares. A
pesar de que pronto invadieron todo el pais, nacieron en la region de la
costa Caribe, en parte por su localizacion y en parte por la influencia de
muchos inmigrantes extranjeros en puertos coma Barranquilla.

En Barranquilla y otras ciudades de la region, las orquestas comenzaron a
incluir estilos que provenian de otras regiones, lejos de la costa. El porro era
uno de esos estilos que provenia del repertorio de las bandas que tocaban en
las fiestas "de pueblo"; las bandas no solo fueron una tendencia en Colombia
sino en toda América Latina desde comienzos del siglo XIX en adelante. Se
decia que ellas mismas habian inventado el porro, a partir de aires campesi
nos. Los lideres de las orquestas eran personas de alguna pequefia ciudad de
provincia, 0 de antecedentes campesinos, que habian tocado en esas bandas y
habian tenido contacto con grupos musicales pueblerinos. En la forma
orquestal, el porro y sus estilos derivados se popularizaron en los clubes
sociales de la elite de las ciudades de la costa, aunque enfrentaron cierta resis
tencia al principio, por ser considerados de la plebe, vulgares y, de alguna
manera, negros. Desde la region de la costa Caribe se abrieron camino a las
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ciudades del interior (Bogoti, Medellin y Cali), directores de orquesta coma
Lucho Bermudez, figura clave de este proceso. A finales de los mos de 1940,
esta musica costefia habfa tenido éxito nacional y habfa comenzado a definir
el sonido de la musica popular colombiana en el exterior. De nuevo algunos
locutores de las ciudades del interior recibieron esta musica con hostilidad,
pues la consideraban desagradable, licenciosa, vulgar, muy negra y africana.

,Cual era el contexto en que se definfa 10 "negro" 0 se hada referencia
a "Africa", cuando se hablaba de la musica costeiia? El principal marco de
referencia fue la Naci6n. El nacionalismo rara vez ha sido extremadamente
apasionado e intenso en Colombia25, pero durante las primeras décadas del
siglo XX se iniciaron rapidos procesos de modernizaci6n que hicieron de
la Naci6n, su pasado y su futuro, conceptos importantes. Para algunos co
mentaristas de la elite y de la clase media, la musica negra debfa dejarse de
lado porque implicaba falta de "cultura", es decir, refinamiento, segun la
definici6n que daban las normas de las elites europea y norteamericana.
Por eso un columnista se lamentaba de la pérdida de ciertas costumbres
navideiias tradicionales porque "una orquesta de africana sonoridad ame
niza ahora unas fiestas de las cuales estan ausentes el sentimiento y la sen
cillez tfpica de anteriores celebraciones"26. Otros escritores describfan los
bailes contemporaneos en Bogod coma lugares en los que "los tambores
golpean, los caballeros de la orquesta chillan con un furor tragico, coma si
ya estuviera sazonada una gustosa merienda de mister en una selva de la
Oceanfa"27. La referencia a Oceanfa, en vez de Africa, obededa a la ten
dencia primitivista contemporanea de ~-sionar los dos lugares28; el signifi
cado completo es claro: la musica co~eiia Se vefa coma no nacional, negra
y primitiva, y coma muy emocional, exagerada y libertina (los hombres
"chillabân" en un caos emocional, tragico, furioso y alegre). La negritud y
"Africa" adquieren asf su significado en el discurso nacionalista de la elite,
que busca un futuro europeOfilo para las naciones y destaca su propio
estatus al vilipendiar la cultura popular.

25 David Bushnell, The Making of modern Colombia: A nation in spite of itself, Berkeley.

University of California Press. 1993.
26 El Tiempo. 17 de diciembre de 1940. p. 5.
21 Sflbado. 3 de junio de 1944. p. 13.

28 Colin Rhodes. Primitivism and Modern Art, London. Thames y Hudson. 1994.
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El discurso nacionalista hace referencia al contexto internacional, pues
to que la Naci6n s610 existe en relaci6n con otras naciones, 10 que conduce
a una segunda dimensi6n transnacional dentro de la que se construyen la
negritud y la africanidad. En Europa y N orteamérica -hacia donde miran
las elites y clases medias colombianas para definir su noci6n de cultura-, el
primitivismo era una tendencia importante dentro de las corrientes del
modernismo durante las primeras décadas del siglo XX. El arte primitivista,
el renacimiento de Harlem, Josephine Baker, el bronceado coma estética
de la elite, fueron tendencias que movieron el mundo de la moda y el arte29•

"Âfrica" y la "negritud", construidas de una forma que no era en absoluto
nueva -poderosa, sexy, rftmica, emocional, auténtica, cruda y bella-, fue
ron mas positivas y muy ex6ticas. Ser moderno, y sobre todo estar de moda,
pudo incluir el relacionarse con 10 hegro en aquellas maneras primitivistas.

En Colombia también se sintieron estas corrientes de modernismo y
primitivismo, y estuvieron vinculadas con la regi6n de la costa CaribeJo.

Jacques Gilard sefiala que Voces, una de las revistas de vanguardia en Co
lombia, se editaba en el puerto caribefio de Barranquilla (1917-1920) JI. Tam
bién sostiene que en esa época surgi6 una literatura de la negritud que
influy6 en las elites bogotanas de los afios de 194032

• El libro deI poeta
negro Jorge Artel, Tambores en la noche (1940), dibuj6 la cultura negra
de la regi6n de la costa Caribe repleta de sensualidad, musica, ritmo, do
lor y tristeza. Los intelectuales bogotanos leyeron la obra, incluido Eduardo

29 Elazar Barkan y Ronald Bush (eds.l, Prehistories of the future: The primitivist project

and the culture of modernism, Slanford, Stanford University Press, 1995; Sally Priee,

Primitive art in civilized places, Chicago, University of Chicago Press. 1989: Rhodes.
op. cit., 1994; M. Torgovnick, Cone primitive: Savage intellects, modern /ives, Chicago,

University of Chicago Press. 1990.
30 Para un caso parecido en Cuba, ver Robin Moore, Nationalizing blackness:

Afrocubanismo and artistic revolution in Havana, 1920-1940. Pittsburgh, University

of Pittsburgh Press, 1997.
31 Jacques Gilard, "Voces (1917-1920): un proyecto para Colombia", Huellas, No. 31,

1991, pp. 13-22.

32 Jacques Gilard, "Surgimiento y recuperaci6n de una contra-cultura en la Colombia

contemporanea", Huellas, No. 18, 1986, pp. 41-46: "Le débat identitaire dans la

Colombie des années 1940 et 1950", Cahiers du Monde Hispanique et Luso-Brésdien,
Caravelle, No. 62, 1994, pp. 11-26.



1 2 58 1 conslrucciones de 10 negro y de africa en colombia

Carranza, quien escribio: "Arteilleva la voz cantante de su oscura raza"33.
El escritor negro Manuel Zapata Olivella también fue una figura impor
tante de este periodo: llevo la musica costefia a Bogoti en representa
ciones folcloricas, y publico novelas sobre la region de la costa Caribe,
mientras que su hermano Juan Zapata Olivella comenzo un programa
radial de musica popular costefia, llamado La hora costefia. Zapata Olivella
también estuvo vinculado al llamado Grupo de Barranquilla, un grupo
de escritores y periodistas que incluia a Gabriel Garcia Marquez, quien
escribia en periodicos costefios. Al mismo tiempo, pintores costefios
coma Alejandro Obregon y Enrique Grau introdujeron temas de sen
sualidad y brillante colorido en sus pinturas, mostrando mujeres negras
algunas veces34.

Asi, en muchas esferas artisticas la negrura primitivista iba poniéndose de
moda, impulsada por un modemismo artfstico trasnacional que, en Colom
bia, tuvo sus mas fuertes raices en la region de la costa Caribe. Los vinculos
de la region y su musica con el modemismo trasnacional se reforzaron con la
popularidad de la musica de influencia negra, en general musica bailable que
emergia deI râpido desarrollo de la industria musical internacional que, aun
que asentada en N ueva York, desde muy temprano se habia transnacionalizado
en términos de estrategias de grabacion y redes de mercadeo.

Por eso la negritud podia leerse coma moderna y de moda. El colum
nista que asocio el porro con Oceania también sefialo con agudeza que "el
modernismo exige eso: que bailemos como negros para estar a tonD con la
moda"35; la modernidad era una meta a la que aspiraban los nacionalistas.
Algunas de las contradicciones implicitas aqui podian resolverse explotan
do la ambivalencia entre negritud y modernidad. En general, la moderni
dad se consideraba buena si implicaba progreso, avance cientffico y tec
nologico, mejoramiento educativo y cultura refinada, pero también podia
implicar alienacion, pérdida de tradicion, emulacion, burla de 10 extranje-

33 Eduardo Carranza, "Jorge Artel: el poeta Negro", en sabado, No. 26, 8 de enero 1944, p. 4.

34 Alvaro Medina, Procesos de la historia dei arte en Colombia, Bogota, Instituto Co

lombiano de Cultura, 1978, p. 367.
35 Sabado, 3 de junio de 1944, p. 13.
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ro, consumismo vulgar y laxitud moral. As! mismo, la ambivalencia de 10
negro, que constituyo buena parte del modernismo primitivista de prin
cipios del siglo XX, significo que fuera visto por la poblacion no negra, a
la vez coma maligno y amenazante, pero también coma dotado de pode
res especiales. En ese momento historico, la negritud se asociaba a una mo
dernidad de moda; también podfa verse quiza coma solo una moda, a 10
sumo un simple asunto pasajero 0, en el peor de los casos, coma una amena
za a la cultura nacional y a la moral.

El columnista que tan claramente vio la conexion entre modernismo y
"bailar coma negros" también menciono que, en la escena contemporanea,
la cultura considerada de moda era aquella que ten!a "un acre olor a selva y
a sexo"36. El sexo se asociaba constantemente a la musica costefia, as! coma
se asociaba a la musica negra de toda América en esa época, y coma incluso
10 habfa sido en los tiempos de la Colonia37. Sin embargo, en estas décadas
del siglo XX se puso de moda en algunos circulos de Europa y Norteamérica
una aproximacion mas explicita y liberada de la sexualidad. En Colombia,
donde la ortodoxia catolica ha sido tradicionalmente fuerte, seria erroneo
hablar de cambios radicales en la moral sexual, aunque Carlos Uribe Celis
anote que el feminismo llego a Colombia en los afios de 192038. En los afios
de 1930 y 1940, las mujeres migraron en gran numero a las ciudades, donde
trabajaron en el servicio doméstico y en fabricas. Mi investigacion sobre
los recuerdos de la gente de los afios de 1940 y 1950 indica que las mujeres
jovenes de la clase trabajadora urbana tenfan alguna autonomfa en sus acti
vidades ludicas, que inclufan salir a bailar con grupos de amigas.

En suma, la musica negra (0 la musica de connotaciones negras) fue
moderna en términos de la sexualidad, que se pensaba que evocaba 0 mos
traba. Naturalmente, tal conexion también pudo leerse como una terri
ble amenaza a la moral de quienes temfan los aspectos negativos del
modernismo.

36 Ibid.

37 Peter Wade. Gente negra, naci6n mestiza: las dinamicas de las identidades raciales

en Colombia, op. cit.; p. 331.
38 Carlos Uribe Celis. La mentalidad dei colombiano: cultura y sociedad en el siglo Xx.

BogoUl. Ediciones Alborada. Editorial Nueva América, 1992. p. 45.
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La vinculacion de la negritud a la modernidad, 0 mas precisamente al
modernismo, no le quito la connotacion negativa de atrasada, primitiva,
sin cultura. Sin embargo, dentro de los marcos de referencia nacionales y
transnacionales, tales asociaciones, si bien eran distantes 0 blanqueadas,
también pudieron releerse de manera positiva. Una de las amenazas
percibidas en la modernidad era la pérdida de la tradicion, el dec1ive de 10
auténticamente nacional frente a 10 moderno y la cultura extranjera de mocla.
Uno de los columnistas antes citado vio la musica de "sonido africano"
coma una amenaza extranjera en este contexto, aunque -ironicamente-los
villancicos se aceptaban coma auténticamente colombianos. También la
negritud pudo haber sido entendida coma tradicional 0 autoctona. Lo in
dfgena podfa verse coma vernaculo con mas facilidad. Asf, en los articulos
de prensa, se rec1amo algunas veces las raices indfgenas del porro. El porro,
auténticamente colombiano en apariencia, pudo competir en el escenario
internacional con el tango, la samba 0 la rumba coma representante legfti
mo de las identidades nacionales. Lo que dio autenticidad a este ritmo co
lombiano fue su origen en una region moderna, por una parte, gracias a la
ciudad de Barranquilla y, por la otra, tradicional y "folc1orica". Una region
de negros e indfgenas a los que se les vela, en el tfpico discurso nacionalista
de mestizaje, coma pertenecientes al pasado.

Un ejemplo de 10 anterior puede verse en los escritos de Antonio Brugés
Carmona, intelectual y polftico de la costa que describio en varios articu
los la musica, los eventos y la gente costena.

En 1943, escribio que el porro habfa nacido de la musica tradicional de
la Costa: "Par ser [el parro] de la rama de las cumbias, solo bajo el signo
fulgurante y caliente de las noches en que se bailaba cumbia, aparecfa el
hijo menor en el ruedo encendido de locura para introducir nuevos mati
ces rftmicos en la monotona algarabfa de la cumbia [...] El porro... se
apodero de las fiestas y por ultimo rebaso las fronteras de sus mayares para
sentirse ya no costeno sino colombiano"39. Se penso generalmente que la
cumbia era de origen remoto, con raices negras e indfgenas, y que el
porro, coma una derivacion de ella, tenfa las mis mas rafces. Lucho

39 El Tiempo, 28 de febrero de 1943, secci6n 2, p. 2.
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Berm6dez, el gran director de orquesta que hizo mucho por popularizar
el porro y otros estilos de la m6sica costefia, de 1940 en adelante, tam
bién hizo énfasis en este tipo de rafces locales y raciales: "En mis cancio
nes siempre hablo de la magia de los brujos, de los negros, de todas las
leyendas de Santa Marta, Cartagena y en general de toda la costa Caribe.
Pienso que unD siempre debe estar cerca del pueblo; por eso 'Carmen de
Boilvar' y todas esas otras canciones nacieron para llevade un mensaje a
Colombia"40. Mucho después, en 1994, cuando muri6 Berm6dez, el pre
sidente César Gaviria dijo en un discurso: "Las composiciones de Lucho
Berm6dez, en virtud de su calidad artfstica y profundas rarces culturales,
Forman parte hoy de la herencia cultural y el patrimonio folc16rico de
nuestra N aci6n"4J. El énfasis en el patrimonio folc16rico es muy diciente
cuando se hace referencia a un m6sico muy cosmopolita, quien se desem
pefi6 principalmente en los c1ubes de la elite social colombiana.

Es aquf cuando los relatos sobre el origen dei porro y la cumbia son
tan importantes: la mayorfa de ellos han sido elaborados a partir de 1960,
en forma escrita, por folc1oristas e historiadores aficionados y por acadé
micos profesionales42

• Por ejemplo William Fortich, profesor universita
rio y folclorista costefio, fue fundamental en la organizaci6n dei Festival
anual del porro en 1977, dedicado a preservar la m6sica de bandas. Este
académico sostiene que el porro se deriva esencialmente de los tradicio
nales conjuntos campesinos de gaita -grupos basados en flautas de orfge
nes amerindios y tambores- que existen desde 1830, al menos
documentalmente, pero que -seg6n Fortich- tienen un origen "tan re
moto que se confunde con la leyenda"43. La gaita es una flama de origen
amerindio; por eso Fortich hace énfasis en los elementos indfgenas dei
origen mftico dei porro. Sin embargo, los tambores empleados en la m6
sica de la regi6n de la costa Caribe se atribuyen a la influencia africana,

40 "Carmen de Bolivar" es una canci6n dedicada a su propio pueblo. Carlos Arango

Z.. Lucho Bermudez: su vida y su obra, Bogotâ, Centra Editorial Bochica. 1985.
41 El Espectador. 26 de abri! de 1994.

42 Peter Wade. Music, race and nation: Tropical Music in Colombia. capitulo 3.
43 William Fortich Diaz, Con bombos y platillos: origen deI porro, aproximacion al fan

dango y las bandas pelayeras, Monterla, Domus Libri. 1994. p. 2.
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por 10 que Fortich hace referencia al vudu y la santerfa (sin vincularlos
explfcitamente a Colombia 0 al porro) 1 Y menciona una sociedad secreta
de Africa occidental Hamada poro H

•

Fortich se detiene en la figura de Alejandro Ramfrez Ayazo, de finales
deI siglo XIX, quien aprendi6 a tocar el clarinete con musicos de escuela y
solfa invitar a conjuntos de gaita a su casa para tocar con eHos45. En este
contexto de transici6n "el antiguo porro de los gaiteros que ha servido
como un nucleo que musicos con alguna formaci6n académica pudieron
desarrollar"46, es generalmente aceptado que de aqueHos porros surgi6 el
repertorio de las bandas de cobres.

Basicamente los mismos relatos de continuidad de la tradici6n musical,
moldeada de manera superficial por nuevos intérpretes, se encuentran en la
nueva fase cuando las orques tas (jazz bands) adoptaron el porro de las ban
das en los aiios de 1930. De directores de orquesta como Lucho Bermudez
se dice que tomaron el porro y otros estilos similares y 10 "vistieron de frac".
Portaccio, locutor costeiio e historiador aficionado, hace referencias obliga
das al origen "triétnico" del porro: de "los blancos" viene el baile,
especfficamente el estilo minué con que se inicia; de "los negros" vienen los
tambores; de "los indios" la flauta de cana, precursora del clarinete47. Portaccio
agrega que en los anos de 1930 el género era considerado bastante plebeyo;
por eso Bermudez "tom6 eiementos de las big-bands de la época, sobre todo
de origen blanco, suavizando el porro, y logrando de esa manera mayor difu
si6n"48. Esta forma tfpica de interpretar el cuerpo central de una tradici6n
con un ropaje ligero, de estilo nuevo, también es caracterfstica de la
historiograffa de la cumbia. La historia generalmente es mas simple, pues se
concentra menos en las bandas de finales del siglo XIX, y mas en la cumbia,
la musica y el baile, como si tuviera remotos orfgenes coloniales que son,
claro esta, triétnicos.

.. Ibid., pp. 12-15.

45 Ibid., pp. 67-68.
46 Ibid., p. 6.

47 José Portaccio, Colombia y su musica, Vol. 1, Canciones y fiestas de las lIanuras

Caribe y Paclfica y las islas de San Andrés y Providencia, Bogotâ, 1995.
48 Ibid., p. 46.
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Se ha sostenido que la cumbia es -en palabras de Delia Zapata Olivella,
profesora de baile folcl6rico de cierto renombre y hermana de Manuel
Zapata Olivella- "una sintesis musical de la Naci6n colombiana"49. En las
notas de la cubierta de un disco compacto de la cantante costefia Tot6 la
momposina se lee que la cumbia es "un buen ejemplo de la combinaci6n de
sentimientos de la cultura india, espafiola y africana", originada coma una
"danza de cortejo [... ] entre los negros y las indias, cuando las dos comu
nidades comenzaron a casarse entre ellas". Las notas de caratula del disco
también citan a la propia Tot6 diciendo que "la musica que interpreto tiene
sus raices en un mestizaje de negros e indios y el coraz6n de la musica es
completamente percusiva"50. La cumbia se presenta coma una variante re
gional -peculiar en el papel menor que se da a las influencias europeas- de
un acto metaf6rico central de encuentro sexual que conduce del mestizaje
al nacionalismo. Todo esto hace de la cumbia una forma originaria de mu
sica y baile tradicional.

Estos comentaristas hacen énfasis en la tradici6n y la continuidad, dan
do mayor peso a la influencia indigena y africana que a la europea. Trazan
retrospectivamente lineas particulares a través de una enredada madeja de
sincretismo y sintesis de influencias mutuas que pueden rastrearse de dife
rentes maneras. U no podria ver la formaci6n que Lucho Bermudez recibi6,
su dec1arada deuda con los musicos no colombianos y con los profesores de
conservatorio y conc1uir que el porro que él tocaba era una variante del esti
10 musical contemporaneo panlatinoamericano y caribe, que bautiz6 coma
porro para darle un toque nacional y diferenciarlo en un mercado musical
transnacional competitivo. Estos comentarios tradicionalistas permiten ver
que "Âfrica" 0 la negritud son puntos de referencia -aunque bastante distan
tes, esbozados en invocaciones de sociedades secretas 0 tambores africa
nos- construidos para la identidad nacional. Se privilegian y se remontan las
genealogias indigenas y negras en lfneas directas de descendencia que faci
litan la permanencia de un nucleo, ligando audiblemente el porro y la
cumbia del siglo XX con el acto sexual que dio origen a la Naci6n. Uno

49 Delia Zapata Olivella, "La cumbia: slnlesis musical de la Naci6n colombiana. Resefla
hisl6rica y coreogrâfica", en Revisla colombiana de Folclor, 3(7), 1962, p. 46.

50 Tot6 la momposina y sus tambores, La candela viva, Talento/MTM/ Realworld,
7260008019, 1993.
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podrfa argumentar a favor de una verdadera continuidad musical, desde
los tambores de las asociaciones coloniales de esclavos, pasando por los
grupos campesinos hasta las bandas y las orquestas. Bermudez, por ejem
plo, conserva ciertas marcaciones rftmicas acalladas que vinculan su
musica con la musica local campesina de la épocaSI

• Mi posicion no es
negar estas marcaciones sino demostrar que son construidas

.discursivamente -ya sea por folcloristas 0 por columnistas racistas- de
modo que 10 que constituye una forma real de continuidad musical no
es, de ninguna manera, algo sencillo.

La negritud y la africanidad han estado sujetas a innumerables lecturas:
se ha dicho que son modernas y de moda 0 primitivas y retardatarias. Po
drfan ser modernas precisamente porque eran "primitivas"; podrfan ser sexy
y la sexualidad pudo ser un gran impulso al mestizaje y la independencia 0

constituir una amenaza a la moralidad 0 una fuerza liberadora que enfrenta
la estructura oculta de las convenciones sociales; también habrfan podido
representar rafces y autenticidad, algo auténticamente colombiano, 0 re
presentar el oscuro pasado que debfa remplazarse.

Hasta aquf he discutido la construccion de la negritud y de la
africanidad en el discurso sobre la musica dentro de un contexto nacio
nal e internacional. Pero el tema de la sexualidad sugiere algo mas perso
nal que opera en este proceso de identificacion. Dos ideas me llevan en
esta direccion. Primero, ya he mencionado que, en un discurso naciona
lista sobre el mestizaje, existe una permanente tension entre la homoge
neidad y la diferenciacion constante. La una depende de la otra. Esto se
manifiesta en términos de pronunciamientos sobre el pasado y futuro
de la Nacion, y en términos de la discriminacion de individuos (recha
zados como pareja de matrimonio por ser muy negros) 0 de formas cul
turales especfficas, coma los estilos musicales (rechazados también por
ser muy negros), aun cuando la persona discriminada de esta forma se
identifique a sf misma coma mestiza y comprenda la cultura colombia
na como producto del mestizaje.

51 Egberto Bermudez, "La musica campesina y popular en Colombia: 1880-1930", Ga
ceU, No. 32-33, 1996, pp. 113-120.
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En su disertacion sobre el cuIto de Maria Lionza en Venezuela, Barba
ra Plicido explora el hecho de que los creyentes piensan algunas veces
que los mestizos son gente aburrida, en quienes se fundieron los tres
ingredientes de la mezc1a -Âfrica, América y Europa- para dar lugar a un
resuItado descolorido, soso y nada memorable. Ella identifica un discur
so aIternativo en el que la poblacion ve los tres elementas coexistiendo en
un mosaico, sin perder su identidad original. La gente usa ec1écticamente
los sfmbolos y los recursos identificados con orfgenes distintas, de acuerdo
con sus necesidades y deseos. La variedad que esta coexistencia implica
es vista coma rica en posibilidades, colorido y potencial. Concretamente,
dentro del amplio término de "cuIto" (que no es un conjunto cerrado y
sistematico, sino unD muy abierto y variado de creencias en espfritus que
descienden a los mediums), la coexistencia de elementas se manifiesta en
tres figuras espirituales centrales, las tres potencias, los tres poderes: el
negro Felipe, Marfa Lionza (blanca, aunque también percibida coma indf
gena) y el indio Guaicaipuro. Éstas, ademas de un monton de espfritus,
pueden descender sobre los mediums, quienes entonces hablan a los demas
creyentes52

• La nocion de coexistencia de elementas, mas que la de fusion,
esta ciertamente sugerida en algunos de los comentarios sobre la musica
colombiana, que frecuentemente insisten en la identificacion de aspectos
particulares de los estilos contemporaneos como "negro/africano", "blan
co/europeo" e indfgena. La nocion de ser espiritual que esta en el cuerpo
sugiere que estas "poderes" 0 potencias se piensan y experimentan coma
parte del yo en un sentido corporal, coma un aspecta de personalidad
corporificada.

Esta lleva al segundo tema: la importancia de pensar las identidades
raciales en términos de corporeidad. La corporeidad ha sido analizada des
de la perspectiva de la antropologfa médica, de género y de los estudios
sobre sexualidad, pero son poco c1aras las consecuencias de que las iden
tidades raciales sean vividas de una manera corporificada. Nome refiero
simplemente a la idea de que las identidades raciales puedan notarse

52 Bârbara Plâcido, Spirits of the nation: identity and legitimacy in the cuits of Maria
Lionza and Sim6n Bolivar, tesis de doctorado, University of Cambridge, 1998; Michael
Taussig, Shamanism, colonialism and the WJïd man: a study in terror and healing, Chicago,
Chicago University Press, 1987.
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fenotipicamente, sino que trato de abordar la forma coma la gente siente
que su identidad racial (por ejemplo, su "sangre") se expresa por si misma y
es parte de su persona. Aunque no puedo desarroliar este tema aqui, si me
interesa el hecho de que la musica y el baile son actividades intensamente
corporales y fueron unas de las que estuvieron bastante racializadas en el
contexto colonial y poscolonial. Las nociones sobre el origen racial de ele
mentos musicales particulares podrian ser consideradas desde el punto de
vista de c6mo la gente siente sus vidas en la expresi6n corporal. Ir a una clase
de baile para aprender a bailar cumbia podda ser comprensible coma un
proyecto personal de trabajo sobre el propio cuerpo para expresar, y desa
rrollar, la negritud potencial que unD lleva adentro. 0 simplemente salir en
Bogotâ, Cali, Barranquilla 0 Medellin a bailar salsa, un poco de cumbia y un
poco de currulao podda ser una forma de expresar la negritud que unD tiene
"dentro" deI cuerpo y mantenerla viva. Piénsese también en el significado de
la conocida frase "se le sali6 el negro", que puede escucharse desde Argenti
na hasta Cuba, cuando una persona, que podria ser "blanca" 0 "mestiza", se
comporta en una forma que se cree es de "negro". Las implicaciones son que
la negritud esta todavia alli dentro, en alguna parte, y que puede salir espon
taneamente 0 ser desarroliada conscientemente. Algunas entrevistas que hice
a bailarines negros y musicos de Cali en 1998 también apuntan en esta direc
ci6n. Todos ellos reconocen una fuerte vinculaci6n entre la poblacian negra,
el ritmo y la habilidad para bailar. Algunos pensaban que esto se "llevaba en
la sangre", otros eran mas "interaccionistas" en sus puntos de vista, ya sea
porque eran explicitamente conscientes del potencial racista del argumento
que invoca "la sangre" 0 porque su propia experiencia les habia ensefiado que
algunos no negros podian ser excelentes bailarines y algunos negros no. Sin
embargo, hacian énfasis en que para llegar a ser bailarines debieron entrenar
intensamente el cuerpo, cualquiera que fuese su habilidad "natural". Un can
tante de un grupo de rap que contaba su experiencia aprendiendo salsa, y
mas tarde entrando en el reggae, el raggamuffin y finalmente el rap, habla de
su identificacian con "ese golpe fuerte" que encontra en los diferentes esti
los. El desarrollo de ese golpe fuerte coma proyecto corporal personal de
buen bailadn, y eventualmente actor, también estuvo vinculado con el desa
rroUo de su identidad coma hombre negro, que expresa dejandose crecer
el cabello al estilo rasta y adoptando un discurso que incluye los elementos
de la conciencia negra y el afrocentrismo. En este sentido, aunque este



peter wade

individuo rechazo explfcitamente la nocion de un ritmo "natural" de los
negros en general, desarrollo en su interior su negritud, consciente de ello
y ejecutandola en su cuerpo para alcanzar su identidad coma colombiano
negro de los afios de 1990.

Aunque todo esto es de alguna manera especulativo, y no tengo infor
macion empirica sistematica para respaldarlo, proporciona distintas for
mas de aproximacion al proceso mediante el cual la gente identifica qué es
10 "negro" en sus culturas locales, regionales 0 nacionales. Esto podria ver
se de forma provechosa coma un proceso muy personal y corporal. Por
eso -para retornar a la musica colombiana de mediados de siglo- el cambio
historico en el que la musica costefia desplazo al bambuco coma la musica
nacional mas popular puede entenderse coma el "negreamiento" de Co
lombia (aunque una forma blanqueada de la negritud, hay que decirlo),
pero también coma el aflorar de 10 negro que algunos colombianos po
drian haber sentido (aunque no en todos los casos; algunos negaran de
manera vehemente una afirmacion de este tipo). De manera interesante,
encontré que la gente frecuentemente uso la imagineria corporal en la na
rracion de sus experiencias sobre el cambio musical de los afios 40, 50 Y60
del siglo pasado en Colombia. La imagen mas usada fue el calor: los que
migran al interior deI pais, provenientes de la region de la costa Caribe,
sean negros 0 mestizos, asi coma los nativos del interior, hablaron de como
los costefios y la musica costefia habian "calentado" el interior del pais,
haciéndolo mas libre, mas colorido, menos restrictivo. Esto sugiere que
bailar y escuchar musica costefia podria comprenderse coma una forma de
"corporeidad de la Nacion". Un individuo podria representarse concep
tuaI y corporalmente coma nacional segun la forma coma exprese ciertos
aspectas de su personalidad negra, blanca, mestiza e indigena, a través de la
prâctica corporal de la musica y el baile. Por supuesto que ese proceso de
representacion podria situar a la persona en un marco nacional 0 internacio
nal, ya que los elementos involucrados (por ejemplo, el ritmo negro) evocan
tanto la diaspora coma la nacionalidad; y por supuesto que la persona podria
estar bailando musica "forânea". Pero este poder internacionalizante de la
imaginacion cuando es canalizado por los medios de comunicacion es igual
mente valido para todos los procesos de imaginar comunidades naciona
les, no solo las musicales.
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En este apartado se examin6 la manera publica y personal coma la
poblaci6n reclama y atribuye la identidad racial a diferentes "ingredien
tes" constitutivos de las formas culturales, de los estilos musicales y de
las personas. Estos reclamos y atribuciones se hacen en un contexto en
que el concepto de Naci6n aparece en un mundo transnacional; en que el
mercado internacional del disco intenta comercializar géneros musicales;
en un contexto de ideas sobre modernidad y tradici6n, sobre moralidad
sexual y cambios en las relaciones de género, y avances sobre el desarro
Uo personal deI yo corporificado. En este contexto, la construcci6n
discursiva de "Africa" y la "negritud" ha ido cambiando, y estos cambios
no estan relacionados de manera senciUa con las "realidades" de los
africanismos en la cultura colombiana, en parte porque estos discursos
también tienen el poder de construir la percepci6n de estas realidades.

Por otra parte, es claro que existen ciertas continuidades estructurales ade
mas de las que se pueden deducir de los ritmos 0 de la estética musical africa
nas. Las atribuciones y reclamos sobre el origen e identidad tienden a hacerse
dentro de jerarqufas de raza, clase, género, poder y valores morales que guar
dan aspectos importantes de su estructura. Por eso la "negritud" y la
"africanidad" en Colombia, y mas ampliamente en América, generalmente han
tenido una 10calizaci6n social subordinada; la "musica negra" -coma quiera
que este término haya sido construido por diferente gente- suele ser vista
coma escandalosa, vulgar, primitiva y, quizas, atractiva. En sentido general,
también algunos valores hegem6nicos basicos del blanqueamiento salieron vic
toriosos, pues aun cuando la musica introdujo elementos de tropicalidad y de
negritud, e incluso africanos, en el panorama de la musica cultural nacional,
éstos aparecieron en una forma bastante blanqueada: el porro fue "suavizado",
y los musicos negros pocas veces se vefan en las grandes orquestas.

RAP, IDENTIDAD AFROCOLOMBIANA y GLOBALIZACr6N EN CAUS)

La pregunta por las continuidades surge en el contexto colombiano
con especial fuerza en los ailos de 1990, cuando la Constituci6n de 1991

53 La investigaci6n en Cali fue financiada por Nuffield Foundation (1997) y por Manchester

University (1998). Este proyecto estuvo vinculado al proyecto "Organizaci6n Social,



peter wade 1.2691

define la Nacion coma pluriétnica y multicultural, y da alguna simbologia
especifica y un espacio politico legal tanto a las comunidades negras coma
a las indigenas. <Son redefinidas sustancialmente "Africa" y la "negritud"
en este contexto 0 existen continuidades importantes? La respuesta es
ciertamente predecible: un poco de ambas.

Para examinar esto me concentraré en el casa muy especifico de una pe
quefia "asociacion etnocultural" de bajos ingresos en un barrio de la ciudad
de Cali, Colombia, en la que hice un trabajo de campo en 1997. La asociacion
es ademas un grupo de rap y se Barna Ashanty, 10 que da alguna indicacion de
en qué se apoyan sus intereses54

• El grupo, formado hacia 1992, atm perma
necia activo con un pequefio numero de miembros en 1997 y 1998, desarro
Baba proyectos comunitarios dentro dei barrio y organizaba eventos de rap
en gran escala. Los principales miembros son jovenes que también realizan
otras actividades para ganar su sustento. Examinaré los diferentes ambitos
de practica que influyen en sus definiciones de 10 negro y 10 africano, y coma
los ambitos también influyen en la forma coma otras gentes de la ciudad
reciben estas definiciones. No afirmo que la visi6n de estos tres muchachos
sea representativa de la perspectiva de los afrocolombianos en Cali 0 en Co
lombia. Simplemente uso el casa de Ashanty coma ilustracion de la situa
cion, muy variada, de la Colombia de hoy.

Un aspecto importante es la propia reforma constitucional, asi coma la
legislacion que se desprende de ella. En los mos de 1990 los afrocolombia
nos alcanzaron el perfil publico mas alto logrado hasta eotonces (a pesar de
que el miedo a Ulla rebelion esclava puso a los negros en un lugar muy alto de
la agenda publica en la época colonial de la Nueva Granada). Este perfil es
evidente en el debate politico que aboga por una legislacion a favor de las

dinamicas culturales e identidades de las poblaciones afrocolombianas dei Pacffico y

Suroccidente en un contexto de movilidad y urbanizaci6n". realizado conjuntamente

desde 1996 hasta el al'lo 2000 por el Cidse (Centro de Investigaciones y Documenta

ci6n Socioecon6mica) de la Facultad de Ciencias Sociales y Econ6micas, Universidad
dei Valle, Cali, y el IRD (Institut de Recherche pour le Développement, Paris), Mis

agradecimientos a Fernando Urrea, dei Cidse, por su ayuda en este trabajo.
54 Doy el nombre real dei grupo porque es de dominio pûblico, y sus miembros me han

dado permiso para hacerlo.
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comunidades negras, en los decretos gubernamentales por la inclusion de
temas afrocolombianos en el curriculo de las escuelas y en el rapido floreci
miento de organizaciones negras, rurales y urbanas, que aunque estan con
centradas en la region de la costa Pacffica, donde se pueden reclamar dere
chos territoriales, también se encuentran en muchas otras zonas, especialmente
en las principales ciudades. Todo esto es evidente en los documentales de
television sobre la region de la costa Pacffica, en la inclusion de la "cultura
negra" contemporanea en las muestras de los museos estatales y en el incre
mento de la visibilidad de la musica asociada con la region de la costa Pacffica.

Ashanty surgio exactamente durante esta ola de interés por la cultura ne
gra. Sus miembros analizaron los problemas que enfrentaban (pobreza, vio
lencia, carencia de servicios publicos y empleo) en su lucha por la supervi
vencia y por conseguir alglin tipo de seguridad material y cultural a la luz de
sus ideas acerca del racismo, provenientes de dos fuentes: primero, su pro
pia experiencia del racismo en Cali -<:iudad que tiene una gran poblacion
nativa negra y una inmigracion creciente de negros de la region de la costa
Pacffica-ss; segundo, las diversas percepciones del racismo en otros paises
coma Jamaica (particularmente la del reggae de Bob Marley) y Estados Uni
dos (a través de peliculas coma Malcolm X). AI mismo tiempo se compro
metieron con iniciativas de escala nacional contra el racismo, como las orga
nizadas por Cimarron (Movimiento Nacional por los Derechos de las
Comunidades Negras Colombianas), y asistieron a algunos de sus semina
rios. Los miembros de Ashanty también se vincularon a circuitos académicos
de cierta importancia, gracias a que habian sido "estudiados" por algunos
académicos. Recientemente unD de ellos comenzo a trabajar coma asistente
de investigacion en un estudio colombo-francés sobre la migraci6n negra
hacia Cali. En el seminario organizado por este proyecto en 1998, dos miem
bros de Ashanty participaron en los debates, unD de ellos criticando mi po
nencia precisamente por el analisis que hacfa de "Âfrica" en el que yo, seglin
él, no habfa hecho suficiente énfasis. Todo el debate académico sobre los
africanismos en la cultura colombiana se filtro en el mundo de Ashanty debi
do a la tendencia -<:aracterfstica de las ciencias sociales desde finales del siglo

55 Fernando Urrea, "Dinamica sociodemogrâfica, mercado laboral y pobreza en Cali du

rante las décadas de los af\os 80 y 90", en Coyuntura Social, No. 17, 1997, pp. 105-164.
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xx- que tiene el conocimiento cientifico de desbordar el mundo académico
e impactar de manera directa sobre los contextos sociales que antes eran
"objetos" de investigaci6n y ahora participan mas en la producci6n del saber.
Esta tendencia hacia la Hamada reflexividad conforma el segundo ambito de
prâcticas que influyen en las definiciones de 10 negro en este nivellocal.

Ashanty forma parte de un numero creciente de pequefias ONG con
rafces negras a las que las grandes instituciones --el Estado, la Iglesia cat6lica,
las ONG internacionales- han comenzado a apoyar. En Cali, por ejemplo,
en 1996 la administraci6n de la ciudad cre6 la Divisi6n de Asuntos Negros.
Esto origina el tercer campo de prâcticas que afecta la definici6n de la iden
tidad de Ashanty: el circuito de fondos del Estado y las ONG por los que
compiten las organizaciones comunitarias pequefias en busqueda de apoyo.
Ashanty ha tenido alglin éxito en esta competencia. En 1996 organiz6 un
gran concierto de rap en la ciudad, coma culminaci6n de una serie de taHe
res que cubrian distintos aspectos de la cultura e historia negra, asi coma de
la historia y las técnicas de la cultura del hip-hop. Todo el proyecto fue
financiado por la Iglesia, por una dependencia administrativa de la ciudad y
por una ONG internacional. Por otra parte, la administraci6n de la ciudad,
en dependencias coma la secci6n de j6venes, se mostr6 renuente a financiar
a Ashanty porque 10 consideraba, por un lado, un grupo muy radical y, por
otro, muy desorganizado. Es decir, para la mayoria de los empleados blan
cos de la ciudad, los miembros de Ashanty enfatizaban demasiado el racismo
y la negritud, y no parecian tener, para el promedio de los empleados, una
"cultura" que fuera suficientemente estable y duradera para garantizar la
inversi6n de los fondos publicos destinados a crear buenos ciudadanos. En
este sentido, la 16gica de la nueva Constituci6n multicultural, y de la crea
ci6n de entidades coma la Division de Negritudes de Cali, es que la gente
negra (de hecho todo el mundo) tiene una "cultura". Sin embargo, la admi
nistracion de la ciudad también quiso estar en posici6n de decidir si esa
"cultura" era valiosa para darle financiacion y apoy056.

56 Peter Wade, "Trabajando con la cultura: grupos de rap e identidad negra en Cali". en

Juana Camacho y Eduardo Restrepo (eds,). De montes, rios y ciudades: territorios e
identidades de la gente negra en Colombia, Bogota, Fundaci6n Natura. Ecofondo. ins

tituto Colombiano de Antropologla, 1999. pp. 263-286.
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Para competir por la asignacion de fondos locales, nacionales y aun
internacionales, Ashanty debe tener una representacion coherente de
quiénes eran. Puesto que parte de sus reclamos implican identidades y
diferencias étnicas, tienen que construir una "cultura" 0 al menos una
"subcultura" especffica que se describa coma "negra", aunque algunos
miembros del concejo municipal preferirfan que la presentaran coma ju
venil. Esto lleva a un cuarto ambito de pricticas que esta en la objetivacion
de la cultura presente en los circuitos globalizantes de la mercantilizacion.
Los miembros de Ashanty nutren su identidad coma grupo y coma indi
viduos mediante la salsa, el reggae, el raggamuffin y el rap, mediante las
imagenes de Bob Marley y de Malcolm X en la pelfcula de Spike Lee. La
iconograffa que despliegan en lugares visibles incluye estrellas de
basquetbol, raperos norteamericanos y cantantes de reggae jamaiquinos;
Nelson Mandela figura también algunas veces. El concierto de rap que
organizaron en 1997 tuvo todos los consabidos condicionantes de las pre
sentaciones comerciales de la musica popular, incluido el respaldo de una
compafifa cervecera colombiana. y, claro, los miembros de Ashanty per
sonificaron algunos de estos sfmbolos. Dos de ellos lucfan dreadlocks en
sus cabelleras y usaban colores rastas. Otro pinto un sfmbolo, con colores
rastas, para una barberfa donde se hacfan "cortes de negro" y que se de
nominaba Peluquerta Africa. No estoy dando a entender con esta que no
sea auténtico el uso de productos de la globalizacion para construir la
identidad 10cap7. El hecho es que las nociones de negritud y africanfa se
construyen influidas por este ultimo campo de pricticas y, por supuesto,
esto no es algo nuevo. Como 10 mostré antes, desde 1930 la musica co
lombiana se ha desarrollado en el campo mercantilizado altamente
transnacional de la industria musical internacional. Por ejemplo, un sfm
bolo clave de la negritud en Colombia fue la musica popular afrocubana.
En los afios de 1990, la diferencia es la velocidad de circulacion de estas
mercancfas, la posibilidad de acceder a ellas y su generalizacion, especial
mente en los barrios populares. Otra diferencia es la mayor autoconciencia

57 Colin Campbell, The romantic ethic and the spirit of modern consumerism, Oxford,

Basil BlackwelL 1987; Daniel Miller, "Consumption studies as the transformation of
anthropology", en Daniel Miller (ed.), Acknowledging consumption: A review of studies,
London, Routledge, 1995, pp. 264-295.
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del uso de estos simbolos para construir activamente una identidad alre
dedor de una noci6n objetivada de cultura (lo que no quiere decir que
esta identidad sea "falsa"). En los afios de 1940, aunque la cultura musical
costefia estaba siendo objetivada y comercializada, estaba menos inserta
en la construcci6n autoconsciente de la identidad.

En este contexto se encuentra -al menos en el casa de Ashanty, aunque
también en grupos mas amplios- una manera mas asertiva y una definici6n
menos blanqueada de negritud en la que "Africa" es un elemento simb6li
co importante, aunque vago, y se combinan varios elementos -al estilo de
un montaje- en un proceso de formaci6n autoconsciente de identidad en
el que las relaciones reflexivas entre académicos y activistas estan mas fuer
temente entretejidas que antes. El rap, el reggae, el raggamuffin, y la siem
pre popular salsa, junto con imagenes de América y de la propia Africa,
han creado nuevas imagenes de la negritud. En el mundo musical de la
regi6n de la costa Caribe, esto es comparable, hasta cierto punto, con la
llegada de la champeta (también conocida recientemente coma terapia),
una mezcla ecléctica del soukous de Zaire, de la highlife nigeriana, de la
konpa haitiana, y de la soca y el reggae, que desde 1970 se ha popularizado
en algunos sectores de la clase trabajadora joven de Cartagena y en otras
ciudades y poblaciones de la regi6n58

• Estas facetas de la negritud tienden a
chocar con otras mas nacionalistas que las consideran algo foraneas, coma
10 fue el porro para algunos en los afios de 1940.

Aqui se puede ver alguna continuidad en las jerarquias de poder y
moralidad dentro de las que se toman atribuciones y hacen reclamos a 10
negro: tadavia subordinado y principalmente restringido a las clases tra
bajadoras. En algunas de sus formas, 10 negro atm se ve coma algo "desor
ganizado", y por el estilo norteamericano (vista coma extranjerizante),

58 Claudia MosQuera y Marion Provensal, "Construcci6n de identidad caribena popular

en Cartagena de Indias a través de la music a y el bai le de champeta", en Aguaita:

Revista deI Observatorio deI Caribe Colombiano, No. 3, 2000, pp. 98-114; Deborah

Pacini, "The pic6 phenomenon in Cartagena, Colombia", América Negra, No. 6, 1993,

pp. 69-115; Lise Waxer, "Salsa, champeta, and rap: Black sounds and black identities

in Afro-Colombia", conferencia presentada en el Encuentro Anual de la Sociedad de

Etnomusicologia, Pittsburgh, 1997.
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que hace énfasis en el racismo y sobre estilos musicales "foraneos" coma
amenaza a la imagen de democracia racial nacional, ahora modernizada
coma tolerancia multicultural. Mientras tanto, otros ejemplos de cultura
negra, coma el currulao de la costa Pacffica, pueden comercializarse y
venderse en festivales culturales coma ritmos auténticamente colombia
nos que liberan emocionalmente. De hecho, estas dos aspectas no son
separables coma parece sugerirse: coma dije antes, muchos raperos ne
gros caleiios han formado parte de grupos folcl6ricos de barrio que se
especializan en el estilo "tradicional" del baile y la musica del currulao.

En suma, la negritud se construye de manera mas asertiva, por una parte,
aunque, por la otra, con un nacionalismo bastante conservador. En los dos
casos, puede apelarse al multiculturalismo, aunque las versiones nacionalis
tas del mismo sean, de alguna manera, variantes del viejo tema del mestizaje
basado en la triada Âfrica-América-Europa. En ambos casos "Âfrica" tiene
una presencia mas visible (0 audible), aunque permanece mas coma una vaga
evocaci6n a la que se asocian significados muy variados: puede legitimar di
ferencias culturales espedficas en el ambito de las identidades polfticas (para
los Ashanty y otras organizaciones negras) 0 puede alimentar el campo de las
tendencias mercantilistas de la musica mundial.

CONCLUSIONES

En este escrito se destaca que la "negritud" y "Âfrica" tienen que entenderse
en un contexto hist6rico variable. Esto incluye aspectos coma la definici6n de la
identidad nacional, el capitalismo trasnacional, las politicas locales, la produc
ci6n académica del conocimiento y la forma coma la gente se concibe encaman
do diferentes aspectos del patrimonio nacional, expresados mediante pricticas
corporales. Sin embargo, este énfasis en 10 contextual tiene que ser atenuado
por un interés por las continuidades. Éstas pueden situarse en térrninos de hue
llas de africania sin perder de vista las mUltiples lecturas de "Âfrica" que otros
ya han hecho en los contextos mencionados antes; lecturas que tienen su pro
pia continuidad estructural generada por las relaciones de dominaci6n y estan
entrelazadas con las continuidades de las pricticas culturales transmitidas a
través de las distintas generaciones.
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Mi argumento no intenta negar que existen conexiones entre Âfrica y
Colombia, ni que descubrirlas no tenga valor e implicaciones po1fticas im
portantes. Pero serfa mejor decir que la forma en que "Âfrica" y la "negritud"
se han construido y lefdo en Colombia, hace a estas térrninos tan variables
que no podemos limitarnos a desenterrarlos. Mi argumento sostiene que la
"negritud" y "Âfrica" son, y pueden ser, algo mas que los orfgenes geneal6gicos
que podrfamos descubrir, y que su importancia po1ftica no depende, nece
sariamente, de que se les atribuya un origen auténtico.
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asimilaci6~~ multiculturalismo y mestizaje: 0
FORMAS r TRANSFORMAcrONES DE LA RELAcr N
CON EL OTRO EN CARTAGENA

Elisabeth Cunin

Este articulo nace de varios interrogantes: <Por qué si en Colombia
se reconocio la plurietnicidad y la multiculturalidad de la nacion desde
1991, en una ciudad coma Cartagena, cuales son las razones por las cua
les la afirmacion del multiculturalismo y el reconocimiento a nivel polfti
co de derechos especiales para las poblaciones negras -que rompen una
larga tradicion de asimilacion republicana- no han tenido mucho éxito?
<Cuales son las razones por las cuales existe tan bajo nivel de apropiacion
de la Ley 70? Estas dos preguntas Bevan a otra: <Sera que el mestizaje,
caracterfstico de la ciudad de Cartagena, vista coma una forma de dilu
cion de las alteridades, impide el desarroBo del Derecho a la Diferencia?

Como punto de partida, se hara una distincion entre "multiculturalidad" y
"multiculturalismo", con base en las aclaraciones de Isabelle Taboada Leonetti l .

La multiculturalidad remite a la coexistencia, dentro de un mismo Estado, de
varios grupos que se distinguen por el uso de una lengua 0 de una religion
diferentes de las dei grupo mayoritario, por la referencia a una filiacion histo
rica 0 a una "identidad cultural" especffica. En este sentido, en todas las socie
dades contemporaneas existe, de hecho, este tipo de multiculturalidad.
Cartagena, ciudad puerto, con una larga historia de migraciones: conquistado
res espafioles, esclavos africanos, comerciantes turcos, chinos, paisas, turistas

norteamericanos, desplazados de la violencia, no escapa a este fenomeno. El
multiculturalismo se define de manera meis precisa y delimitada, coma una

1 Isabelle Taboada Leonetti. Editorial Cahiers de L'Urmis. 2000. No. 6. p. 3.
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fonna de gestion politica de la multiculturalidad, es decir, el reconocimiento
institucional de la multiculturalidad de la sociedad y la adopci6n de medidas
legislativas cuyo objetivo es preservar los derechos culturales de cada grupo, en
especial de los grupos minoritarios. Este tipo de gesti6n politica nace en Colom
bia en 1991. Este articulo se interesara en un componente del multiculturalismo
colombiano, a través de la situacion de las denominadas "comunidades negras".

En la ciudad de Cartagena, la introduccion del multiculturalismo para las
"comunidades negras" parece ser un fracaso: la Ley 70 que aparece luego del
Articulo Transitorio 55 en la Asamblea Constituyente y que pennite aprehen
der c6mo se concreta el multiculturalismo étnico negro, es casi desconocida
por las mayorias; la Comision Consultiva de Comunidades Negras de la Cos
ta es una estructura vacia; en las instancias gubemamentales administrativas de
fomento al multiculturalismo (Icetex, Ministerio de Medio Ambiente, Incora)
no se reconoce el Derecho a la Diferencia; los candidatos "negros" a las elec
ciones locales de 1997 no alcanzaron el1 % del total de votos.

Un anilisis inmediato de este proceso rerrute a la fonna coma es concebi
do el multiculturalismo étnico negro; una manera de ver la paradoja que 10
subtiende es el anilisis de la Ley 70 de 1993 que define a las "comunidades
negras" a partir de ciertas caractedsticas: relaci6n ancestral con el territorio,
su caracter riberefio, rural y con practicas tradicionales de produccion . Es
tas caractedsticas no corresponden a la situacion mayoritaria de las "comu
nidades negras" en la costa Caribe. Pero es necesario centrarse en otro me
canismo que parece explicar el fracaso del multiculturalismo en Cartagena:
el papel del mestizaje, entendido coma un término genérico que significa
intercambio, confrontacion, y no s6lo coma el producto de la union de "blan
co" con "indio" coma 10 define la clasificacion por castas de la época colo
nial. Ademas no se considerani el mestizaje coma un resultado; esta afirma
cion, visible en el culto actual del mestizaje, supondria la existencia previa de
entidades -que sean Hamadas "razas", "culturas", "etnias"- primordiales, dis
cretas y delimitadas. Por el contrario, se tomara el mestizaje coma una carac
teristica de la multiculturalidad de toda sociedad, que obliga a deconstruir
las identidades e impide las "ilusiones identitarias"2. Este escrito quiere

2 Jean-François Bayard, L'illusion identitaire, Paris, Fayard, 1996.
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mostrar que el mestizaje no significa homogeneizaci6n ni superaci6n de
las diferencias y ausencia de jerarqufas sociales y raciales. El mestizaje es
mas bien una forma de gesti6n de la alteridad en la cual se atribuye al Otro
un estatus cambiante y multiple.

En este sentido se entiende por qué el multiculturalismo puede aparecer
coma una reducci6n de la capacidad de jugar con las pertenencias y aparien
cias socio-raciales. Si el multiculturalismo no ha tenido el impacto deseado en
Cartagena no es, coma se dice muy a menudo, porque no haya racismo en la
ciudad, sino porque en Cartagena la organizaci6n social esta basada en una
racializaci6n difusa, que favorece una amplitud de asignaciones identitarias no
permitidas por las demandas propias del multiculturalismo, al tener como
obstaculo la definici6n unica del otro que conlleva. Es interesante volver a
mirar las representaciones que se hacen dellugar del "negro" en Cartagena,
estudiar las relaciones entre mestizaje, asimilaci6n y multiculturalismo para
comprender el semifracaso de la Ley 70.

CARTAGENA, (CIUDAD MESTIZA? DE PEDRO CLAVER A BENKOS BIOH6

Primero que todo, y coma punto de partida, hay que recordar la impor
tancia hist6rica del mestizaje en una ciudad coma Cartagena. Por ejemplo,
se puede hacer referencia a las cifras de 1789, presentadas en la obra de
Jaime Jaramillo Uribe, en las que se ve que la poblaci6n mestiza es la mas
importante en Cartagena, en términos absolutos y relativos, en compara
ci6n con Antioquia, Popayan y el Choc6.

CUADRÛ 1
COMPOSICI6N RACIAL DE LAS POBLACIONES DE CARTAGENA, ANTIOQUIA,

POPAYÂN y CHoc6 EN 1789-----------Fuenle: JaimeJ aramillo Uribe, Ensayos de hist0ri4 social. Tomo 1. La sociedad neogranadina, Bogou, Tercer Mundo

Edilores-Ediciones Uni.ndes, 1994, p. 12.
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Es interesante constatar que en la presentacion de otro censo de pobla
cion, casi de la misma época (1778), Alfonso M6nera no utiliza la categorfa
de "poblacion mestiza" sino la de "libres". Las cifras son muy similares a
las de Jaime Jaramillo Uribe.

CUADRO 2
COMPOSICI6N RACIAL DE LA PROVINCIA DE CARTAGENA EN 1778

Fuente: Alfonso Munera, "I1egalidad y frontera, 1700-1800·, en Adolfo Meise! Roca (ed.), Histori4 econ6mica
ysoci41 dei Caribecolombi4no, Eàiciones Uninorte-Ecoe Eàiciones, 1994, pp. 111-154.

Estos dos censos muestran la importancia del fenomeno de mestizaje
en Cartagena y la ambigüedad misma de este proceso, observado a veces a
través de la ca-regoria "mestizo" -que remite a una idea de mezcla cultural
y racial-, a veces a través de la categorfa "libres", que tiene una orientacion
politica marcada.

Conviene preguntarse hoy (c6mo han sido representados el mestizaje y
las alteridades raciales en los relatos sobre la historia de Cartagena? En la
divulgacion actual de la historia de Cartagena existen dos imagenes princi
pales de las relaciones raciales y étnicas. Estas reconstrucciones de la his
toria no solo producen una memoria colectiva sino que se utilizan hoy en
dia para legitimar ciertos discursos, cierta interpretaci6n de las relaciones
sociales y anclarlos en continuidad con el pasado.

Estas dos "memorias contemporaneas", es decir, visiones presentes del
pasado, son analisis de la relacion con el otro e interpretaciones del papel
del mestizaje que tienen consecuencias en las practicas sociales actuales y
en la integracion de las diferencias en la organizaci6n social.
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La primera representaci6n de la historia de la esclavitud en Cartagena,
la mas difundida, remite a una visi6n armonica de las relaciones raciales,
simbolizada en la frase "todos somos mestizos" y encarnada en el persona
je de Pedro Claver, el "esclavo de los esclavos", que dedico su existencia a
mejorar las condiciones de vida de los esclavizados.

Yale la pena hacer referencia a la presentaci6n que se hace de Pedro
Claver en la iglesia que lleva el mismo nombre, en el centro historico de
Cartagena: "La visita a este lugar debe tener un profundo sentido espiri
tuaI, ya que estamos ante el ejemplo de un hombre extraordinario, quien
con su trabajo a favor de los mas pobres y explotados, santifico el territorio
de Colombia". Esta reconstruccion etnocéntrica de la historia lleva a la sub
estimaci6n de las consecuencias negativas de la esclavitud y a una concepcion
paternalista de las relaciones raciales. Es mas, 10 "negro" desaparece en la
famosa "invisibilidad" de las personas negras, y se rescata solamente el pa
pel del Santo; la historia esta hecha y escrita por la elite blanca. Hay que
recordar la amplia presencia de esclavos domésticos en Cartagena, favo
recedora del desarrollo de una forma paternalista de esclavitud que se re
conoce en frases de este tipo: "El esclavo hace parte de la familia; por eso
no puede ser discriminado". Esa posicion se traduce en la creencia actual
segUn la cual "no hay racismo en Cartagena", 0 en la tendencia a esconder
las diferencias raciales detras de las diferencias socioeconomicas.

Existe también una continuidad entre este universalismo catolico y su evo
lucion en ciudadania republicana: las dos 16gicas privilegian el igualitarismo
que pretende borrar las diferencias raciales. En esa concepcion, la alteridad
desaparece en la asimilacion, definida coma homogeneizacion socio racial a
través de la integracion a la comunidad religiosa primero, y a la comunidad
nacional después; al mismo tiempo, esta vision armonica de las relaciones
raciales esconde una vision paternalista, etnocéntrica y jerarquizada.

La segunda imagen insiste en el rescate del papel de los cimarrones y
de los palenques. Se denuncia la esclavitud coma ideologia racista, se su
braya el maltrato a los esclavos y se valora la resistencia de los arrochelados.
Los cimarrones son vistos coma los primeros que lucharon por la liber
tad en las Américas, coma los guardianes de sus especificidades y rique-
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zas culturales en un movimiento de construcci6n del pasado que tiende a
asimilar, de manera exc1usiva, resistencia a la esclavitud y cimarronaje.

El sfmbolo de esa visi6n de la historia es Benkos Bioh6, el mftico funda
dor del Palenque de San Basilio, a quien se le dedic6 una estatua en el nuevo
Parque de la Constituci6n (0 Parque Apo16n), inaugurado en 1991 en el
barrio El Cabrero, en homenaje a la Constituci6n de 1886. En compafifa de
Pedro Zapata de Mendoza, primer gobernador de Cartagena, y también pri
mer proveedor de esc1avos en gran escala de la Colonia, y de Carex, sfmbolo
de los indigenas de la costa, se supone que la trilogfa glorifica el canicter
pluriétnico de Colombia, expresado por la nueva Constituci6n. Benkos Bioh6
es presentado coma el "caudillo negro que defendi6 su libertad hasta la muer
te". Esta presentaci6n tiene consecuencias hoy en dfa: justifica, en 10 polfti
co, la afirmaci6n del multiculturalismo y la existencia de un sistema de dis
criminaci6n positiva; acompafia, en 10 cientffico, el proceso de rescate de las
herencias africanas, de busqueda de las "huellas de africanfa", Pero también
tiende a introducir una frontera y, a veces, una barrera hist6rica, cultural y
-ahora- polftica entre los cimarrones yel resto de la poblaci6n negra, mulata
o mestiza, que no puede identificarse con este pasado de resistencia.

En la primera visi6n, la historia de Cartagena escrita por la elite de la
ciudad, concibe la relaci6n con el otro en una 16gica de asimilaci6n, de
homogeneizaci6n, de producci6n de una supuesta armonfa racial que bo
rra las diferencias dentro del universalismo cat6lico 0 republicano. Esa ten
dencia estuvo implfcita en la conmemoraci6n de los 150 afios de abolici6n
de la esc1avitud. Por el contrario, la segunda, la historia escrita por las vfc
timas que se convirtieron en cimarrones, hace énfasis en la heterogeneidad
y s610 puede pensar una historia en blanco y negro, 0 sea en términos de una
frontera infranqueable entre grupos donde el mestizaje esta ausente. Esta
segunda presentaci6n se encuentra en los discursos que llaman a celebrar los
500 afios de resistencia de los afrocolombianos 0 de los afrodescendientes, a
un Estado asimilacionista.

Es importante mencionar que estas dos concepciones no son exc1uyentes
entre sf; al contrario, coexisten en la representaci6n de la historia de Cartagena.
Por ejemplo, en los cuatro volumenes de la Historia de Cartagena de Eduar-
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do Lemaitre -que puede ser vista como la "historia oficial" de Cartagena
por su importante difusion bajo varias formas: académica, sintesis en in
glés, resumen para las escueIas, comics- se encuentran capitulos sobre es
clavitud y cimarronaje. En el tomo dos, que presenta la época colonial, hay
un capitulo titulado "Cartagena puerto negrero", otro sobre "El Padre Alonso
de Sandoval y San Pedro Claver" y otro que trata sobre "Los paJenques y la
guerra de los cimarrones". Se presentan los dos paradigmas: el esclavo visto
a través de los amos yel cimarron en su palenque. Es decir, asimilacion cato
lica y luego republicana; multiculturalismo y plurietnicidad.

PENSAR EL MESTIZAJE

El interés por el mestizaje no es solo una pregunta por el objeto: ~Qué
es el mestizaje?, sino que plantea también un problema de herramienta
intelectual: ~Como pensar el mestizaje? Hoy, el pensamiento sobre el mes
tizaje admite su incapacidad para estudiar su objeto: hay un "malentendi
do" inherente al analisis deI mestizaje3

; el mestizaje se construye sobre una
asimilacion equivocada de 10 social a 10 biologic04• La comprension deI
mestizaje choca con nuestras costumbres inteIectuales que tienden a pre
ferir las unidades monollticas a los espacios intermedios, la rigidez de las
categorias a los "intersticios sin nombre"s. Recientemente, durante un se
minario organizado por la Universidad Nacional de Colombia sobre el tema
deI mestizaje6

, se subrayola dificultad para entender eI mestizaje y al mes
tizo, como 10 atestiguan las expresiones "las complicaciones deI mestiza
je"7, "el no lugar" deI mestiz08

, la "logica perversa" deI mestizaje9
, hasta tal

3 Thérèse Bouysse-Cassagne, "Incertitudes identitaires métisses: J'éloge de la

bâtardise", en Caravelle, No. 62, 1994, p. Ill.

• Jean Benoist, Jean-Luc Bonnio!. "Hérédités plurielles. Représentations populaires et

conceptions savantes du métissage", en Ethnologie Française, octobre-décembre,

tome 24, janvier-mars, 1994, p. 65.
5 Serge Gruzinski, La pensée métisse, Paris, Fayard, 1999, p. 42.

6 M. B. Figueroa Mui'loz y P. E. San Miguel (eds.), tfMestizo yo? DJferencia, identidad e

inconsciente, Facultad de Ciencias Humanas, Universidad Nacional de Colombia, Co

lecci6n CES, 2000.
1 Ibid., p. 10.

8 Ibid., pp. 41-60.

9 Ibid., p. 10.
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punto que los intentos de comprensi6n te6rica del mestizaje han llegado a
denunciar el "fantasma" y la "trampa" te6rica y metodo16gica deI mestizaje lo•

Pero relegar el mestizaje al desequilibrio transitorio y rechazarlo del
campo cientffico es abstenerse de introducir la ambivalencia y la incerti
dumbre en el coraz6n del pensamiento y dentro de los mecanismos socia
les, concibiéndolo s610 en términos de defectos, renuncia 0 fracaso. Nega
ci6n de la identidad y de la alteridad, el mestizaje obliga a pensar 10
diferente que no es muy distante, 10 distante que no es muy diferente. Es
un proceso que cuestiona cualquier intento de clasificaci6n social y cien
tifica coma una practica subversiva de todas las categorias. Revela que la
cuesti6n actual no es s610 la crisis de la identidad, sino también la crisis
de la 16gica misma de la identidad.

PEDRO RaMERa: DE lA "INVISIBillDAD" MESTIZA A lA IDENTIFrCACr6N MULTIPLE

El término de "invisibilidad" ha sido utilizado por Nina de Friedemann Il

y luego por varios investigadores para describir la situaci6n de la poblaci6n
negra antes de la Constituci6n de 1991. La historia de Colombia es presen
tada coma una historia de la negaci6n de la diferencia racial, primera a
través de la esclavitud, luego a través del igualitarismo republicano. "La
invisibilidad que coma lastre el negro venfa sufriendo en su calidad huma
na e intelectual desde la Colonia qued6 asf plasmada en el reclamo de un
americanismo sin negros"12. Pero la historia -0 mas bien la escritura de la
historia- de Cartagena nos muestra que seria mas conveniente hablar de
una "invisibilidad mestiza" que de una "invisibilidad negra". De hecho,
estas historias sin color 0 en blanco y negro -y a veces sin coler y en blanco
y negro- tienen una misma concepci6n de la relaci6n con el otro coma el

JO Jean-Loup Amselle, "Black, blanc, beur ou le fantasme du métissage", en S. Kandé

(dir,), Discours sur le métissage, identités métisses. En quête d'Arie!. Paris. L'Harmattan,

1999, pp. 35-46. "Le métissage: une notion piège", en Sciences Humaines, No. 110,

novembre, 2000. pp. 50-51.

Il Nina de Friedemann, "La antropologia colombiana y la imagen deI negro", en América
Negra, No. 6, diciembre, 1993, pp. 161-172.

[2 Nina de Friedemann, "Negros en Colombia: identidad e invisibilidad", en América
Negra No. 3, junio, 1992, pp. 28.
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encuentro de dos identidades diferentes. Esto s610 puede dar lugar a una
desaparici6n 0 a una acentuaci6n de las diferencias.

Pero entre la diluci6n y el cimarronaje, entre Pedro Claver y Benkos
Bioh6, hay que recordar, por ejemplo, la presencia de otro personaje como
Pedro Romero, comandante de los Lanceros de Getsemani al principio del
siglo XIX. Es revelador que Pedro Romero esta casi ausente de la historia
de Cartagena escrita por Lemaitre. Existe el esclavo, existe el cimarr6n,
pero no existe el "mestizo", el "pardo" 0 el "mulato". Es mas, no s610 su
papel en los acontecimientos del movimiento de Independencia del Il de
noviembre es aminorado (Pedro Romero s610 "apoya" el golpe y obedece
las 6rdenes) sino que esta ausente su descripci6n fisica. Pedro Romero no
tiene color en la historia oficial de Cartagena.

Es interesante hacer la comparaci6n con la representaci6n que divulga
el historiador Alfonso Mtlllera en ellibro El fracaso de la Naci6n: Pedro
Romero aparece no s610 como uno de los personajes principales del movi
miento de Independencia de Cartagena, sino también como un artesano
mulato, dirigente de las milicias de pardos: los Lanceros de Getsemanf.
Mas alla de las oposiciones entre dos visiones de la historia de Cartagena,
se quiere subrayar que la imagen actual de Pedro Romero se nutre precisa
mente de estas multiples representaciones y de estas ambigüedades.

Pedro Romero es jefe de las milicias de pardos y pide a la Corona espafio
la, al mismo tiempo, que se permita a su hijo estudiar Filosofia y Teologia a
pesar de su condici6n de mulato. 0 sea, Pedro Romero pide a la vez su
Derecho a la Diferencia (como militar pardo) y su Derecho a la Indiferencia
(para su hijo); es a la vez sin color en la historia de Lemaitre y mulato en la
historia de Munera; es pasivo en la primera, lider activo de la Independencia
en la segunda. En este sentido, Pedro Romero encama este mestizaje que
permite definir su identidad seglin las situaciones y los interlocutores.

Es necesario mencionar que la ubicaci6n geogdfica de estos tres perso
najes en la ciudad es muy reveladora: Pedro Claver tiene iglesia, y ahora
estatua, en pleno coraz6n de la ciudad, dentro de las murallas; Benkos Bioh6
es celebrado en una estatua levantada en el barrio El Cabrero, sin duda uno
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de los barrios mas antiguos de la ciudad, a unos pasos de la casa Rafael
Nunez, pero fuera de las murallas, deI centro hist6rico y turfstico; Pedro
Romero, por ultimo, tiene su estatua en Getsemanf, el barrio de los artesa
nos mulatos y de los esclavos libres, el Arrabal que esta a la vez dentro y
fuera de las murallas, que esta en el centro pero no es el centro hist6rico.
Asf, la ubicaci6n geografica de los tres personajes simboliza su papel en la
representaci6n de la ciudad: centro, periferia y posici6n intermediaria, y
-en los dos primeros casos- identificaci6n socioespacial unica y definida;
en el tercero, identificaci6n multiple y laxa.

EL MESTIZA]E COMO CIMARRONA]E IDENTITARIO

Es necesario hacer unas aclaraciones sobre el térrnino mismo de mestiza
je. Se tiende a concebir el mestizaje coma una forma de homogeneizaci6n,
de superaci6n de las diferencias, de diluci6n de las categorfas raciales. Unos
dan a este proceso un sentido positivo, por ejemplo la raza c6smica de
Vasconcelos en México, el mito de la democracia racial de Freyre en Brasil y,
mas cercano, el hombre triétnico de Manuel Zapata Olivella; para otros au
tores el mestizaje tiene una connotaci6n negativa: para Nina de Friedemann,
el mestizaje es una ideologfa de acci6n polftica que "aniquila diversidades
sociorraciales que reclamen derechos de identidad"'3.

Frente a estos analisis que asocian el mestizaje a la supresi6n 0, por 10
menos, a la subestimaci6n de las diferencias raciales, que sea en una 16gica
valorada 0 rechazada, se debe plantear otra postura: el mestizaje no es una
negaci6n deI racismo y una invisibilizaci6n de las categorfas raciales. Por el
contrario, precisamente cuando las diferencias son menos visibles, cuando
las fronteras de la alteridad se debilitan a través deI mestizaje, estân mas
presentes el prejuicio de color y la ideologfa racial. Es necesario recordar que
el mestizaje, en la América colonial, es percibido coma una amenaza perma
nente: amenaza biol6gica frente a la concepci6n europea de pureza y jerar
qufa entre las "razas"; amenaza cultural a través de los sincretismos de todos

13 Nina de Friedemann, "Presencia africana en Colombia", en L. M, Martinez Montiel

(coord.!, Presencia airicana en Sudamérica, México D.F., Consejo Nacional para la

Cultura y las Artes, 1995, p. 48.
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ordenes; amenaza po1ftica con la aparicion de las exigencias y reivindicacio
nes de los mestizos; amenaza social, finalmente, frente al debilitamiento de
todo principio de organizaci6n, en particular la distinci6n por castas.

Negando la superposicion entre ordenes raciales y sociales, el mestiza
je, lejos de obedecer a una 16gica de armonfa racial 0 de desaparicion de las
categorfas raciales, alimenta y acentua el recurso a la ideologfa racial y al
prejuicio de color. En este sentido, las multiples leyes y los diferentes
Codigos Negros (Code Noir para las Antillas francesas en 1685, Codigo
Negro Carolino para América Latina en 1783-1784) aparecen coma tenta
tivas para regular un orden sociorracial que escapa cada dfa mas a las auto
ridades coloniales, para controlar este mestizaje (biologico, social, cultu
ral) que lIeva al fracaso de todo principio de clasificacion. En este sentido,
se podrfa decir que el racismo es mas fuerte contra Pedro Romero que
contra el esclavo 0 el cimarr6n, porque Pedro Romero es un "negro cerca
no" que no tiene un estatus bien definido coma el esclavo. El sentimiento
de amenaza permanente, ligado al proceso de mestizaje, favorece el forta
lecimiento del prejuicio de color, del blanqueamiento y de una racializacion
de las relaciones sociales.

Esta racializaci6n del orden social no significa que existan categorfas
raciales bien definidas y limitadas, una oposicion entre "blanco" y "negro",
entre "amo" y "esclavo" 0 entre "amo" y "cimarr6n". Si el mestizaje es la
imposicion de un orden racial, es al mismo tiempo una forma de perver
sion de toda clasificacion, una negacion deI principio mismo de identidad.

El mestizaje no corresponde a una vision dualista, de un lado la asimila
cion, dei otro el multiculturalismo; de un lado Pedro Claver, del otro lado
Benkos Bioho; de un lado la homogeneidad, del otro la heterogeneidad; de
un lado el blanco, del otro el negro, porque estas dos concepciones tien
den a una naturalizaci6n dei orden social: naturalizaci6n de la jerarqufa
sociorracial disfrazada en el modelo republicano; naturalizaci6n de las di
ferencias entre los grupos basandose en la valoracion de las peculiaridades
culturales en el multiculturalismo étnico negro. Por el contrario, el mesti
zaje no permite la objetivacion de las categorfas de identificacion, impide
la edificaci6n de una frontera entre "nosotros" y "los otros". El mestizaje



1.290 1 asimilaci6n. multiculturalismo y mestizaje

es dinamico y relativo, cuestiona cualquier clasificacion en una identidad
bien definida, obliga a renunciar a dos formas de pensar: la analitica -de la
separacion, de la descomposicion en elementos puros, simples (el blanco
contra el negro del multiculturalismo)- y la sintética -de la totalidad, de la
fusion, de la reconciliacion entre los contrarios (el mito de la armonia racial
de la asimilacion).

Es decir, el mestizaje no cabe en las categorias bipolares: esclavo 0 ci
marron. El término mismo "libre de todos colores" que se utilizaba duran
te la Colonia es sintomatico: el libre de todos colores contesta al orden so
cial (ni amo, ni esclavo) y al orden racial-ni "blanco", ni "negro"- por su
posicion intermedia.

EL MULTICULTURAUSMO VISTO DESDE LA LEY 70 DE 1993

Con la Ley 70, ~como pueden los habitantes de Cartagena cornpartir la
busqueda de territorios ancestrales 0 la valoracion de prâcticas culturales
tradicionales de las cuales habla el actual multiculturalismo étnico negro
colombiano? En el campo local, ~como pueden reconocerse en los crite
rios de "afrocolombianidad", simbolizados por el Palenque de San Basilio
y los palenqueros en la ciudad: lengua, organizacion social en cuagros, ritos
funerarios coma ellumbalu? La historia dei cimarronaje, del cual ya se ha
hablado, la referencia a Benkos Bioho, al primer pueblo libre de América
Latina, no hacen parte de la memoria colectiva de la mayoria de los habi
tantes de Cartagena.

La afirmacion reciente del "Derecho a la Diferencia" solo concierne a
grupos reducidos: primero a los palenqueros en la costa Caribe, y en se
gundo lugar a los habitantes del Pacifico rural. Finalmente, la poblacion
mulata y mestiza es dos veces discriminada de manera paradojica: por un
lado, se le excluye de la igualdad democratica y del Derecho a la Diferen
ciao En una optica porque es "negra": en términos del prejuicio de color
escondido detras del igualitarismo republicano; y por otro, porque no es
suficientemente "negra", en la nueva logica étnica del multiculturalismo.
La poblaci6n mulata y mestiza es solamente objeto de la generosidad de
Pedro Claver; y se le margina porque no comparte la historia de Benkos
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Bioho. El multiculturalismo negro actual tiende a exc1uir del proceso de
etnicizacion a aquellos que no pueden producir "pruebas" de africanfa, es
decir, la mayorfa de los individuos afrocolombianos, en especial los que
viven en las ciudades. El peligro del multiculturalismo asf entendido, sobre
todo en un contexto de mestizaje, es que tiende a etnicizar las poblaciones
y a interpretar las alteridades en términos de diferencias insuperables. Es
mas, la asociacion del principio democratico de igualdad y de afirmacion
impide finalmente toda reivindicaci6n identitaria, que sea de igualdad 0 de
diferencia, para la mayorfa de la poblacion.

El mestizo 0 mulato no es s6lo una vfctima pasiva de la esc1avitud de
ayer, deI fracaso del multiculturalismo de hoy, sino también alguien que
tiene la capacidad de jugar con las categorfas raciales, de cambiar su identi
ficaci6n seglin las situaciones y los interlocutores. Esa capacidad es 10 que
se podria llamar "habilidad" 0 "competencia mestiza" de los actores. La
"competencia mestiza" corresponde a la capacidad de jugar con el color de
la piel y sus significaciones, contextualizar las apariencias raciales para
adaptarse a las situaciones, pasar de una norma social a otra. Es una activi
dad cognitiva y practica que permite manejar socialmente la informaci6n
corporal, basandose en el conocimiento y adaptacion de los codigos socia
les y culturales.

As!, el semifracaso del multiculturalismo étnico negro en Cartagena
puede ser visto también coma el éxito de una cierta forma de cimarronaje
identitario. Este cimarronaje no es la lucha de los esc1avos contra los amos,
de los "negros" contra los "blancos", que supone la existencia de razas 0 de
etnias definidas en términos biologicos 0 culturales; este cimarronaje
identitario moderno es mas bien una forma de resistencia no solo a la
esc1avizacion y al racismo, sino a toda c1asificacion en razas, en etnias, en
culturas 0 en cualquier categoria fija.

CONCLUSI6N

A manera de conclusion, se debe precisar que tanto la asimilaci6n de
ayer coma el multiculturalismo de hoy son concepciones que tienden a
encerrar a los individuos en una misma comunidad de penenencia: la comu-
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nidad de los ciudadanos frente a la comunidad del grupo étnico-cultural.
Finalmente, la oposicion no es tanto entre asimilacion y multiculturalismo,
que suponen la misma creencia en la existencia de identidades definidas,
sino entre negacion y reconocimiento de la multiplicidad y de la fluidez de
las pertenencias l4

• Este reconocimiento no se traduce en el culto de la armo
nfa ni en el culto de la diferencia, sino en la deconstruccion de mitos funda
dores como la ciudadanfa universalista de la asimilacion republicana y la es
pecificidad cultural de las minonas étnicas en el multiculturalismo,

El énfasis actual en una sola dimension de la historia de Cartagena (la
resistencia de los cimarrones) no solo reduce la diversidad y multiplici
dad de las relaciones con el otro, sino que produce nuevas formas de
racismo -cierto neorracismo cultural- 0 lleva al olvido del racismo coti
diano, ordinario. En el primer caso, la referencia a 10 biologico, aparente
mente borrada, vuelve de manera mas sutil y peligrosa a través de la natu
ralizacion de las diferencias culturales. Este neorracismo cultural se basa
en una valoracion positiva de las diferencias y en la presentacion de la
alteridad coma algo invariable. Su logica ya no es excluir para conservar
la identidad de un grupo dominante, sino excluir para conservar las pecu
liaridades culturales de minorias. El multiculturalismo, contrario al ra
cismo, acaba finalmente generando nuevas formas de exclusion. El se
gundo es una forma de racismo injustificable pero explicable, inaceptable
para los que defienden la tolerancia pero omnipresente y condenable,
aunque "normal" por su frecuencia. Es un racismo implfcito, encarnado
en las relaciones sociales, transmitido en palabras y comportamientos
anodinos. Es mas dificil de observar y de estudiar porque no cabe en la
logica de la diferenciacion "evidente" y absoluta entre "nosotros" y "ellos":
remite mas bien a formas de microalteridad que pueden cambiar de un
dfa a otro, de un contexto al otro y coexistir con otras logicas de diferen
ciacion 0 de homogeneizacion.

14 Philippe Poutignat, Jocelyne Streiff-Fenart, "Assimilation républicaine et gestion de

la différence culturelle", nota de lectura sobre el libro de J. L. Amselle. "Vers un

multiculturalisme français. L'empire de la coutume", en Critiques, No. 618, novembre

1998, pp. 755-766.
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identidad cultural, jdentidad ritual:
UNA COMPARACION ENTRE BRASIL y COLOMBIN

Michel Agier
Traduccion de Claudia MosQuera

En el debate polftico contemporaneo, la identidad cultural es un slogan,
una bandera que se enarbola en tadas las regiones del mundo, incluso en los
rincones mas alejados del planeta: en islas rec6nditas, selvas lejanas 0 en ba
rrios periféricos de grandes, medianas y pequefias ciudades del mundo. La
identidad cultural interviene coma un argumenta en la reivindicaci6n y lu
cha por derechos sociales y polfticos de las poblaciones hist6ricamente ex
cluidas, marginadas, explotadas, que buscan reconocimienta. La identidad
cultural esta tan presente que a menudo se menciona coma una verdad origi
nal, algo evidente y natural, que se da por sentado. SegUn esta, la diferencia
cultural seria la esencia misma de la identidad a partir de la cual se justificaria
la etnicidad politica, es decir, el acceso a derechos especfficos y a la partici
paci6n polftica. La trama sobre la cual se sustenta la identidad hoy son los
derechos, que han tamado en la dinamica social contemporinea un caracter
perentario ante la ardua competencia por bienes escasos (tierra, empleo, vi
vienda 0 educaci6n) en un contexto general de desregulaci6n provocado por
el avance del neoliberalismo econ6mico y por la falta de compromiso dei
Estado social de derecho con las poblaciones excluidas.

Los retas y urgencias de dichas poblaciones a menudo hacen olvidar el
simple hecho de que la idea misma de identidad cultural supone que existe
un calco automatico entre identidad y cultura, una equivalencia que no

1 Tltulo original: Identité culturelle, identité rituelle. Une comparaison Brésil/Colombie.
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existe, pues 10 que se encuentra, desde el analisis académico, es que la equipa
raci6n entre identidad y cultura nunca es evidente, sobre todo en un mundo
coma el actual, marcado por movilidades de personas, de bienes, de imagenes,
sÎmbolos y de ideas, asÎ coma por numerosos intercambios lingüÎsticos y cul
turales, por diversas formas de desterritorializaci6n, en fin, por una disocia
ci6n entre los lugares donde unD vive, las culturas que se comparten y las
idemidades de las cuales unD se reclama. Es asÎ coma se pueden altemar las
"declaraciones de identidad" segUn lugares y situaciones en las cuales unD se
compromete: ser "negro" en Salvador de Bahia, "bahiano" en Rio de Janeiro y
"brasileflo" en ParÎs; ser "negro" si unD vive en un municipio colombiano, en
una zona en la cual se aplica la Ley 70, es decir en un lugar institucionalmente
definido coma tierra de las "comunidades negras". También puede llamarse
"migrante deI Pacîfico" si vive en eI Distrito de Agua Blanca en Cali, 0 "despla
zados por la violencia" cuando se presenta una declaraci6n ante la Red de So
lidaridad Social en aras a obtener ayuda humanitaria, después de haber huido
de una zona deI PacÎfico caracterizada, coma la mayorÎa de las regiones en
Colombia, por los enfrentamientos entre guerril1as, militares y paramilitares.

Las reIaciones entre lugar, identidad y cultura son de geometrÎa variable
y estan en permanente transformaci6n. U no puede declararse africano, le
jos de Âfrica, sin tener la pieI negra; puede reinventar rituales de indÎgenas
deI nordeste brasileflo, en un medio urbano, después de siglos de
"aculturaci6n", de olvido de creencias y ritos de la tierra ancestral.

No pretendo negar la existencia de la identidad cultural, pero sostendré
que no es un hecho dado sino mas bien a/go que puede llegar a existir en
algunos momentos, en ciertas ocasiones. Mostraré que la identidad cultu
ral es construida y versatil; en otras palabras, que se trata de una falsa evi
dencia. Me intereso en este artîculo por ciertos aspectos referidos a la fa
bricaci6n, al c6mo se "prepara eI sancocho" de la identidad cultural. La
descripci6n etnografica, en contravfa a los usos polfticos de la identidad
pero sin ignorarlos, puede reconstruir los procesos de identidad cultural
que estan haciéndose, poniendo de reIieve las diversas posibilidades de re
laci6n entre la busqueda de identidad, con las preguntas que surgen sobre
sÎ y los demas, y la creaci6n cultural, con sus multiples fuentes, préstamos,
expulsiones, mezclas y remiendos.
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Para acometer esta reflexi6n utilizaré el material etnografico de dos in
vestigaciones realizadas por mf sobre carnavales "afro" en ciudades coma
Salvador de Bahfa (Bras il) y Tumaco (Colombia). <Por qué el Carnaval es
un periodo privilegiado para entender los pracesos de construcci6n de iden
tidad? Porque es ellugar por excelencia de la mascara, del disfraz, ellugar
donde se ponen en escena imagenes sobre unD mismo, 0 imagenes de un
"nosotros", utilizando materiales simb61icos, dispuestos y escogidos con
mucho cuidado y atenci6n: vestidos, colores, ritmos musicales, pasos de
baile, let ras de canciones y poesfas, personajes mfticos locales 0 no, espfri
tus, dioses. Todo este material simb6lico se muestra -esta en representa
ci6n- como emblema de una identidad producida frente a los otros de
manera espectacular. Este material quiere expresar alguna cosa, muestra
una relaci6n que a menudo esta implfcita, escondida: aquella que hace puente
entre el sentido social y la creaci6n artfstica, estética, cultural. Esta rela
ci6n indica las preocupaciones ordinarias de donde nace la creatividad de
autores que logran productos mas universales de 10 que aparentan.

En el pIano metodol6gico, el Carnaval es una situaci6n ritual, fuera del
ritmo ordinario de la vida cotidiana, en el cual se puede tomar la identidad
coma un hecho empfrico, observable, y no coma una abstracci6n, forma
bajo la cual es a menudo mencionada por los adalides de los movimientos
identitarios, militantes, intelectuales 0 investigadores: unos hablan de una
identidad objetivada y no vivida, los otros de una identidad mas definida
que descrita. En el ritual, la identidad deja de ser, por un momento, una
"especie de hogar virtual al cual es indispensable referirnos para explicar
cierto numera de cosas, pero sin que tenga una existencia real" 2. En ese
instante, opera una verdadera mediaci6n entre, por una parte, un conjunto
de individuos, todos unicos en sus biografias, proyectos de vida, y -por
otra parte- una "comunidad" que s610 existe en concreto en ese instante;
en fin, un conjunto de elementos simb61icos que se relacionan los unos
con los otros: cada individuo con los demas, y todos con esa "comunidad"
del instante ritual. Ese es el momento cuando la identidad ritual de dicha
"cornunidad" permite que exista una "identidad cultural", es decir, un con
junto de personas que se juntan, se identifican entre sf porque comparten

2 Claude Lévi-Strauss, L'identité, Paris, PUF, 1977, p. 332.
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los mismos items culturales en una situacion determinada. <Como se reali
za esta mediacion?, <con qué materiales simbolicos y con qué individuos?
<Cual es la "comunidad" que emana dei ritual? <Qué vinculos yestrategias
politicas son posibles desde esta identidad cultural de un instante? Estas
son algunas de las preguntas que aqui se responderan.

Exû, ILÊ Am y ÂFRICA EN EL CARNAVAL DE SALVADOR DE BAHfA, BRA5IL

Fundado en 1974, en Salvador de Bahia, el grupo carnavalesco Ilê Aiyê
marco el inicio de un movimiento cultural negro en esta ciudad, el cual se
fue extendiendo de manera progresiva a otras de las grandes ciudades
brasilenas 3. "Somos los africanos de Bahia", gritaron los jovenes creado
res del grupo en su primera aparicion en el Carnaval, el 8 de febrero de
1975. Ano tras ano los autores e inventores de canciones, poemas, disfra
ces, maquil1ajes, peinados, bailes y ritos han dado cuerpo y consistencia a
esta afirmacion. Es asi coma han desplegado una intensa imaginacion,
animados por la preocupacion de crear los signos de una diferencia res
petable que les permitiera edificar en 10 local las bases de 10 que ellos
mismos l1amaron el "orgul1o de ser negro". Ni completamente global,
tampoco estrictamente local, el contexto de sus creaciones Se entrecruzan
en varios registros: referencias televisivas (que difunden reportajes so
bre la actualidad africana 0 las peliculas de Spike Lee) se mezc1an con las
primeras socializaciones religiosas en las cuales los santos catolicos y las
divinidades afrobrasilenas pueden estar presentes en los mismos altares,
asi como con las experiencias familiares 0 personales de discriminacion
racial, en el medio laboral, en los lugares de esparcimiento 0 en el sistema
educativo, que ensena -de manera somera-la geografia y la historia afri
cana. También en los aprendizajes de reciente aparicion de militantes,
coma el de los activistas de izquierda conversos a la religion del
Candomblé. Modernidad social y bricolaje simbolico han permitido la
creacion de una forma visual, textual y coreografica que tiene toda la

3 El nombre Ilê Aiyê fue inventado por los creadores dei grupo carnavalesco uniendo

dos términos prestados dei ritual yoruba: lié es "casa", término utilizado de manera

frecuente para denominar las "casas" de Candomblé, en el culto afrobrasileflo, y A/yë
es el "mundo materiaJ", el opuesto al orum, Que es el "mundo inmaterial", el universo

de las divinidades, los orixas, segûn la cosmogonia de los cultos afrobrasileflos.



michel agier 12991

apariencia de una identidad negra para los otros y para si. Identidad que
s610 existe de manera plena allf, que se asoma debajo de una colcha de
retazos remendada, en la cual el conjunto, mas que cada una de las piezas,
es original y unico en el mundo.

NEGROS DE 1LÊ A/YÊ

Se trata de una identidad cultural con aires de arlequin, donde se en
cuentran personas vestidas con colores "reglamentados" para que parez
can "colores africanos": amarillo, negro, blanco y rojo, siempre juntos;
leyendas de reyes y reinas de Africa; guerreros zulues y personajes de la
historia brasilefia que en los ultimos afios se convirtieron en héroes de
las causas negras, coma Zumbi, lider de una comunidad cimarrona del
siglo XVII. Como también se usan lentes negros y cabellos decolorados
con agua oxigenada al estilo de los j6venes negros norteamericanos. Al
término de ese trabajo cultural en permanente movimiento surgen las
creaciones que identifican al grupo y 10 vuelven reconocible entre todos.
La sola menci6n de estas creaciones permite, en 10 local, hacer aparecer a
este conjunto coma fidedigno a la "tradici6n africana". Éste es particu
larmente el casa del ritual que marca todos los afios la primera "salida" de
!lé Aiyé en el Carnaval, que describiré a continuaci6n.

Para caracterizar el rito que marca el primer desfile anual de !lé Aiyé,
el sabado en la noche de Carnaval, se utilizan palabras provenientes del
Candomblé: obrigaçao, "obligaci6n", es un término genérico para descri
bir en el candomblé un homenaje que se rinde a toda divinidad, del cual
debe encargarse, por un motivo u otro, un adepto 0 un grupo de adeptos;
despacho 0 padé, son términos especfficos que designan -el unD en portu
gués y el otro en yoruba- las ofrendas que se hacen a Exu, divinidad
mediadora, vinculo entre los humanos yel orum, el universo inmaterial de
los orixtis, con el fin de despejar el camino que conduce a los dioses. Utili
zar estos términos es definir de inmediato, antes de describirlo, este ritual
de "salida" a la calle donde se desarrolla el Carnaval; se trata de constituirlo
en un emblema identitario (en el mas puro sentido barthiano) de "tradi
ci6n africana", compatible con el mito mas extendido sobre la fundaci6n
del grupo de Carnaval, que naci6 en una Casa de Candomblé (es decir, en
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un Terreiro), coma 10 hacian los afoxés del final del siglo XIX. Mas alla de la
realidad hist6rica de los afoxés, mucho mas compleja 4, en este caso el ritual
de Ilê Aiyê también 10 es. Un vfnculo directo y exclusivo entre esta "salida"
carnavalesca y un rito de Candomblé (y por 10 tanto entre este grupo
carnavalesco y un terreiro de Candomblé), aparece si se observa solamente
el momento mas espectacular y mediatico del ri tuaI -cuando hay muchos
fot6grafos y camaras de televisi6n-, es decir, el de la "salida"en SI, el momen
to de la llegada deI grupo, el conjunto de 150 percusionistas y de 2000 parti
cipantes, a la calle. De hecho este momento de la "salida" se inscribe -ad
quiere todo su sentido y eficacia para todos aquellos que participan en ella
en una secuencia ritual mucho mas amplia (ver cuadro 1). Estos rituales co
mienzan con gestos de purificaci6n y separaci6n preliminar: se "Iavan" los
collares (contas, cada unD de los cuales representa una divinidad) y las perso
nas se dan banos de hojas purificadoras para desprenderse de los residuos
que las ligan a la vida cotidiana y de las "impurezas" que ésta trae consigo;
todo ello se realiza en lugares cerrados, en las propias residencias 0 en una
Casa de Candomblé. Esto se debe llevar a cabo en los dias precedentes al
Carnaval 0, en su defecto, en la manana del comienzo del mismo. La secuen
cia continua con actos propiciatorios y de protecci6n durame el momento
liminar propiamente dicho: el paso de la casa (que es a la vez la sede de la
Asociaci6n, la casa familiar dellfder de la misma y el templo de Candomblé
de la madre de este Ifder, y madre espiritual del grupo, quien dirige el ritual)
a la calle. En ese momento tienen lugar acciones colectivas espectaculares,
como ofrendas de comida y canticos a las divinidades, sobre todo en home
naje a Exu, quien "abre los caminos", pero también a Omolu, la divinidad

4 Los afoxés no son emanaciones de los templos de Candomblé. sino agrupaciones

de negros que poseian un rango social intermedio e hicieron parte de clubes

carnavalescos, llamados africanos. Estas personas negras crearon los afoxés, a fi

nales deI siglo XIX, inspirandose en dos fen6menos: los antiguos cortejos dei Rey

Congo, fiestas que se inspiran en las ceremonias politicas de entronizaci6n asocia

das a la regi6n africana bantû, organizadas en los lugares de la esclavitud por las

cofradias cat6licas reservadas a los negros, y en las tradiciones religiosas

africanas, coma pervivian dichas manifestaciones culturales en la Bahia de

esa época (Edison Carneiro, Folguedos tradicionais. Rio de Janeiro, Funarte, 1974.
p. 104): es decir, se inspiran en fiestas (batuques) y en las percusiones (atabaques)

que los negros conoclan cuando frecuentaban templos de Candomblé.



CUADRO 1
EL RITO CARNAVALESCO DE ILÉ AIYÊ: ETAPAS y ACCIONES SIMB6uCAS

(BAHIA, BRASIL)
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de la casa, y a Oxali, que se considera la divinidad superior, a menudo compa
rado con la figura de Cristo. Otro acto simb61ico colectivo es soltar al aire
una docena de palomas; éste es realizado por los dirigentes de la Asociaci6n
y algunos personajes locales prestigiosos a quienes han invitado para la oca
si6n (alcalde, diputado). Otras acciones son individuales, coma las pemhas,

cruces pintadas con tiza sobre la espalda de los participantes por la madre de
santo que conduce el ritual. Todos estos actos acompanan el paso de la puerta
de la casa a la calle, marcan el momento preciso de la apertura dei camino.

Un tercer momento, al final de la secuencia ritual, comienza en el precisa
instante cuando el camino ya esta "abierto" por Exil, en el momento en que los
cuerpos han sido purificados, protegidos, y el ambiente ha sido "amansado"
por los lavados, las ofrendas propiciadoras de comidas y la liberaci6n de las
palomas. Éste es el momento de la agregaci6n posliminar, que se prolonga
durante todo el tiempo del Carnaval: esta marcado por el desfile propiamen
te dicho y por las distintas formas de paradas del grupo, constituido para los
cinco dias del Carnaval, exhibiendo bailes y vestidos, entonando canciones y
mostrando personajes rituales coma la ''Madre negra" 0 la "Diosa de ébano".

Los lavados, la apertura deI camino y la gran parada constituyen tres
momentos -estrechamente ligados- de una misma secuencia ritual, que
corresponden a las tres etapas de los ritos de paso -la separaci6n prelimi
nar, eI entre-dos liminar, y la agregaci6n posliminar5

- y dan a esta salida
carnavalesca el sentido de una pues ta en escena, completa, de la identidad6

•

Los componentes de esta secuencia se inspiran en varios registros sim
b6licos reunidos en un solo montaje. Estos registros van desde los mas
sagrados a los menos sagrados: desde los banos de hojas -en el sentido
religioso estricto deI Candomblé y en la Umbanda- hasta ellanzamiento de
las palomas -que es un significante difuso del cristianismo, pero que tam
bién se encuentra en el Candomblé, puesto que la paloma es un emblema
(mas no un animal inmolado) de Oxali, orixd asociado al Cristo de los

5 Arnold Van Gennep, Les rites de pasaje, Paris, Picard, 1909.

6 Para mas detalles, véase Michel Agier, Anthropologie du carnaval. La ville. la fête et
l'Afrique à Bahia, Marseille, Editions Parenthéses, 2000, pp. 141-154.
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cat61icos-. Oscilan desde 10 mas religioso a 10 mas secular: cienos pasos de
las danzas son copiados de los terreiros de Candomblé, mientras que la
inspiraci6n de algunas letras de sambas se encuentra en las geografias ilus
tradas dei Âfrica negra, transcritas con mucho trabajo. Sin embargo, esta
mezc1a heterogénea produce un efecto de armonia, de encadenamiento flui
do. Se trata de una secuencia ritual hecha de retazos unidos con informa
ci6n y fragmentos de ritos que no se juntan de manera habituaI pero que
crean un sentimiento compartido de unidad e identidad. Esto se expüca
por eI hecho de que eI rito carnavalesco, "comedia ritual"7 y rito teatralizado,
es vivido por quienes 10 realizan, tanto coma mostrado a quienes 10 obser
vanS. Los participantes transforman su propia identidad siguiendo las eta
pas deI ritual. Esto no funcionarfa si no 10 creyeran, si eI Carnaval fuera
s610 un especticulo. De hecho, los ritos de lavados de la manana producen,
en la intimidad, una separaci6n dei mundo y de las identidades ordinarias, y
Hevan a la purificaci6n y protecci6n dei cuerpo y dei espiritu. Las acciones
rituales que abren eI camino en la noche crean un puente temporal, un
margen entre eI mundo ordinario y eI carnavalesco, y aportan un c1ima de
paz y tranquilidad para eI buen desarrollo de la fiesta. Todas estas acciones
preparan eI momento dei desfile, ultima fase de la secuencia ritual: la agre
gaci6n. En este precisa momento cada individuo se encuentra con eI desti
no dei colectivo, que s610 empieza a existir en este momento. En ese ins
tante de formaci6n de grupo y de identidad colectiva, en el desfile se
transfonna la apariencia de los miembros dei grupo frente a los demas:
producen una africanizaci6n estética y una distinci6n social. Este es eI des
file de 10 que en Bahia se Hama, hablando de Ilê Aiyê, "la eIite negra". El
placer que cada unD experimenta con intensa emoci6n interior proviene
dei éxito de su presentaci6n: hay miHares de espectadores viendo esta trans
formaci6n intima que algunos negros de Bahia logran, creando una comu
nidad que es Hamada (por los miembros dei grupo y por quienes estan
afuera) la "familia Ilê Aiyê". En ese instante, la emoci6n es individual y
colectiva. Existe, segun las consignas de los directores de la asociaci6n, un
"estindar Ilê" -condici6n deI éxito estético de la representaci6n- y estric-

7 Segun los términos de "La comédie rituelle dans la posesiôn". Diogène, No. 11.
1955, pp. 26-49.

B Michel Leiris. La possession et ses aspects théâtraux chez les Ethopiens de Gondar,
Paris, Plan (L'Homme) No. l, 1958.
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tamente controlado por los miembros en el momento de la fiesta. El deseo
de homogeneizar la apariencia, que atraviesa todo el desfile, indica una vo
luntad de identidad. Ello se pone en evidencia en la creacion y comunica
cion, al mismo tiempo, de una "buena apariencia" social de los negros y de
una "identidad cultural" respetable que establece una distancia.

EL DIABLO Y EL CURA DE TUMACO EN EL DEPARTAMENTO DE NARINO, COLOMBlA

Otro casa de innovacion ri tuai surge en un grupo social cuyos miem
bros también son activos en la promocion y defensa de la identidad negra:
los militantes dei "sector cultural" de Tumaco, ciudad importante de la
region dei Pacffico sur en Colombia.

La comparsa Hamada "Retarno de la Marimba" marca la apertura oficial
dei Carnaval de la ciudad desde 1998. El sainete se forma a partir de la selec
cion de diversos e1ementos miticos recogidos en la memoria regional y com
binados en una puesta en escena ûnica: una marimba lIevada a dos metros dei
suelo por cuatro zancudas, es precedida, a bastante distancia, por un perso
naje que representa a un cura legendario: el padre Jesûs Maria Mera, quien
vivio en la region a principios dei siglo XX. Se dice que el cura obligaba a los
negros, bajo amenaza de excomunion, a arrojar las marimbas al agua porque
éstas eran el instrumento dei Diablo. Dos personajes en zancos, uno a cada
lado, tocan la misma marimba: unD es el Diablo cornudo vestido de rojo; el
otro, el célebre marimbero Francisco Saya, quien fallecio en 1983, el fabri
cante y propietario de la marimba exhibida. La leyenda cuenta que él se atre
vio a desafiar al Diablo a un mana a mana con este instrumento musical, y
logro vencerlo. Durante el desfile, el sainete representa un combate burles
co entre el Diablo y el marimbero, rodeados de las tres representaciones de
las visiones (apariciones, espiritus) mâs conocidas de la region: el Duende
(mûsico y seductar de jovenes vî'rgenes), la Tunda (vision femenina de los
manglares y dei bosque) y la Viuda (una mujer que generalmente aparece en
los cementerios); también se presenta, delante de la marimba, la bandera
verde y blanca de la ciudad. "Recibir la Marimba", dice un responsable cultu
ral de la ciudad comentando la apertura dei carnaval, "es rendirle un home
naje a un sî'mbolo mayor de la cultura ancestral. Esta marimba tiene una
leyenda; el desaflo al Diablo, que nosotros tratamos de mantener". En esa
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perspectiva, quienes tuvieron la iniciativa de crearla han dado un sentido
amplio, y luego polftico, al cortejo. La administraci6n municipal anterior,
entre 1994 y 1997, estuvo dirigida por un polftico blanco que apart6 al sector
cultural de Tumaco de la toma de decisiones para la agenda cultural, pues
este sector tiene en materia de polftica cultural una orientaci6n "afrocéntrica".
Todo cambi6 en la administraci6n elegida a finales de 1997: el nuevo alcalde
negro, originario dei municipio de Tumaco, era pr6ximo a los militantes de
la cultura afrocolombiana y Ham6 a algunos de ellos para que gestionaran los
asuntos socioculturales de la ciudad. Para celebrar publicamente esta pre
sencia, el sector cultural introduce el "Retorno de la Marimba" a la cabeza
dei Carnaval, coma metâfora triunfante dei "retorno" de la cultura negra dei
Pacffico a Tumaco. Desde este punto de vista, el ritual significa el punto
culminante de una estrategia identitaria fundada sobre la cultura negra.

En consecuencia, esta creaci6n carnavalesca sustenta la afirmaci6n, de
fensa y valoraci6n de la "la identidad cultural" de los negros del Pacifico 9• Si se
retoma la hip6tesis inicial, seg6n la cualla identidad cultural depende de una
identificaci6n ritual, aunque sea fugaz, debemos analizar el sainete deI "Re
torno de la Marimba" no coma puro espectaculo, sino coma una comedia
ritual en tanto teatro vivido, desde el punto de vista de su capacidad para
relacionar a unos individuos con otros, y a todos con una "comunidad" crea
da en tal situaci6n. De esta problematica, coma en el casa anterior, se des
prende una serie de preguntas: (Quiénes son y qué representan las figuras
mas 0 menos antiguas, legendarias 0 mfticas que se incorporan en este nuevo
contexto carnavalesco? La escena ritual-euyo sentido explicito buscado por
sus creadores es un sentido amplio, 0 sea identitario, contemporaneo y polf
tica-, (engendra también un sentido mas estricto? La 16gica interna deI rito,
proveniente de la combinaci6n singular de figuras simb6licas conocidas por
la poblaci6n de la regi6n, sobre todo la de origen rural, (no se mezcla de
forma natural con el significado externo anunciado por sus creadores, quie
nes pertenecen a cierta elite cultural local? Dicho de otra manera, (existe una

9 Esta propuesta implanta en la practica los postulados de la Ley 70 de 1993. cuyo

objetivo es "la protecci6n de la identidad cultural y de los derechos territoriales de las

comunidades negras, consideradas coma un grupo étnico" (articulo 10). Los progra

mas de Etnoeducaci6n, por su parte, deben permitir "recuperar, preservar y desarro

llar la identidad cultural" de los afrocolombianos.



IJo61 identidad cultural, identidad ritual

apropiaci6n ritual de los participantes de la fiesta? Si esto fuera asf, (cuiles
son las fonnas y las consecuencias de esta apropiaci6n?

Los animadores 0 gestores deI sector cultural de Tumaco, interesados des
de hace 20 allOS en defender y promover la "cultura negra del Padfico", no
creyeron durante mucho tiempo que el Carnaval de su ciudad fuera un suceso
digno de interés. Ellos buscaban ante todo valorizar las tradiciones regionales
creando el Festival del Currulao. Cada allO, desde 1987 hasta 1992, se presen
taron en una tarima, durante tres 0 cuatro dias, las orquestas de marimbas,
grupos y danzas folcl6ricas, cuenteros 0 decimeros, asf coma piezas de teatro
inspiradas en creencias populares regionales (visiones). La mayorfa de los gru
pos se habfa constituido durante los allOS de 1970 y de 1980 bajo el impulso de
programas sociales y culturales del puerto de Tumaco y de la ONG internacio
nal Plan de padrinos. Asentada en la regi6n desde 1971, esta ONG comenz6 a
desarrollar actividades sociales y culturales diez allOS mas tarde, ademas de
ayudar a los "ahijados" (en general, ninos pobres). En la década de 1980, la
ONG lleg6 a emplear hasta 200 personas del puerto, y su presupuesto de fun
cionamiento fue en ocasiones superior al presupuesto de la municipalidad. La
organizaci6n se encarg6 de los aspectos culturales de los barrios pobres finan
ciando la actividad cultural de barrios en pleno crecimiento y la fonnaci6n de
decenas de animadores y gestores culturales 10. Estos ultimos constituyen la
mayor parte de 10 que hoy se conoce coma el "sector cultural". A los adalides
de este sector les pareda necesario desde ese entonces tomar distancia de todo
aquello que pudiese "contaminar" la cultura tradicional de los negros dellito
raI Padfico, ya fuera a través de la modernizaci6n de instrumentos musicales 0

de la importaci6n de modelos focineos de musicas, danzas, objetos, vestidos.
En este contexto, expresiones musicales coma el rap, la salsa, el rock 0 el reggae,
que se tocaban y bailaban en bares y casas tumaquefias, asf como el Carnaval
que se desarrollaba de manera desordenada en la calle, eran ignorados pues se
pensaba que no representaban una identidad cultural propia.

1O La poli tic a social de Plan de padrinos fue seriamente cuestionada en 1992. Al

respecto ver Mauricio Pardo, "Movimientos sociales y actores no gubernamenta

les", en Maria Victoria Uribe y Eduardo Restrepo (eds.), Antropologla en la moder
nidad, Bogota, !can, 1997, pp. 207-251. Sobre el Festival dei currulao, véase Marga

rita Aristizabal. "El festival dei currulao", en Maria Lucia Sotomayor, Modernidad,
identidad ydesarrollo, Bogota, !can, 1998, pp. 413-445.
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El fracaso del Festival del Currulao, a causa de su aislamiento y elitismo,
condujo al sector cultural a volcarse hacia la vida local: en 1997 algunos de
los animadores culturales de Tumaco entraron a hacer parte de los servicios
municipales de acci6n cultural, y se les encarg6, bajo esta investidura, pro
moyer el Carnaval de la ciudad. Luego, a finales de 1998, estos mismos agen
tes culturales concibieron un nuevo "plan de desarrollo del currulao", en el
cual se admitfa la participaci6n en el Carnaval. La comisi6n organizadora del
Carnaval inst6 de manera entusiasta a los carnavaleros a inspirarse en ele
mentos considerados parte de la cultura regional: las visiones (espfritus de la
selva, de los rios y de los manglares), los ritos cat6licos populares (entierros,
fiestas de santos: chigualos y arrul1os), los bailes y danzas tradicionales como
el currulao, la ecologfa del mar y de la selva. Finalmente, designaron el corte
jo del Retorno de la Marimba coma apertura oficial del Carnaval. La estrate
gia consistfa, segtin los términos de un responsable municipal de la cultura,
en "reunir el Festival del currulao y el Carnaval para dades una identidad".

Las narrativas y comentarios que nutrieron el sainete, y que actuan coma
explicaciones que validan su escenario, aluden a las leyendas del padre Mera,
de la marimba y de Francisco Saya. Segtin estos comentarios, la Iglesia cat6
lica reprime las manifestaciones paganas, es dominante y blanca: en el corte
jo de apertura, el personaje del padre Mera encarna el poder de la Iglesia
cat61ica. A la cabeza del desfile, es representado por los signos de la autori
dad que da la mitra del obispo. Es el unico personaje representado por un
hombre negro con la cara pintada de blanco. En el mismo momento en que
el padre representado mira a los supuestos feligreses y esparce el incienso,
ocurre toda una escena pagana a sus espaldas: el baile de la marimba prohibi
da y el desaffo al Diablo, planteado por el marimbero Francisco Saya. Este
ultimo, descrito coma un "negro con cabello liso" 0 "con cabello de indio",
aparece coma una figura de resistencia clandestina y étnica. En su rio, el rio
Chagüi, la marimba sobrevivi6 -se cuenta- porque el padre Mera no lleg6
hasta alla 0 porque las marimbas arrojadas al rio Pada por orden de él, illega
ron a través de la corriente hasta el rio Chagül! El retorno de la marimba
triunfal, 0 metaf6ricamente de la cultura negra del Padfico reprimida, ridicu
liza al padre Mera y convierte al "marimbero mayor" en un héroe étnico.
Este ultimo aparece coma mas fuerte que el Diablo, y por 10 tanto mas eficaz
que el padre Mera: el héroe hizo huir al Diablo invocando al Cristo (toc6 en
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su marimba el himno nacional donde se menciona el nombre de Cristo), de la
misma manera que los curas 0 los padrinos invocan credos para espantar el
hechizo de alguien que ha sido posefdo por una visi6n. Retoma asf y a su
manera las virtudes cristianas de lucha del Bien y el Mal, encarnado por las
visiones "satanicas", coma 10 decfa la Iglesia espafiola durante la Inquisici6n.
En el cortejo, las visiones se presentan neutralizadas: son una especie de deco
raci6n que dan sabor local al desfile. Es la funci6n simb6lica, en sentido am
plio, que se les confiere hoy en la cultura identitaria del Pacffico, coma se
expresa en la ciudad: las visiones son valorizadas coma entes protectores de la
selva y coma tradiciones morales familiares, y pierden su sentido diab6lico y
temible. En resumen, este es el sentido que emana del rito y de las narrativas
que crean sus autores. Es una doble inversi6n y una importante sublimaci6n
simb6lica: el marimbero vence al padre Mera, quien 10 considera coma un ser
diab6lico, y -ocupando ellugar del Padre- también vence al mismo Diablo. La
metafora es que la cultura negra resurge y derriba el mundo cat6lico blanco,
asume sus valores y sus poderes de dominaci6n. El contenido del rito traspone
asf una nueva narrativa identitaria, con resonancias etnicistas y regionalistas.

El homenaje que se rinde a todas esas creencias es concebido, segUn una
percepci6n estética de la cultura, coma una forma de objetivaci6n y de distan
ciamiento de la percepci6n ética, es decir, el contenido moral de las creencias
en sf, cuando son fntimamente vividas por aquellos que creen 0 que han cref
do en ellas. Es 10 que permite volver mas "blanco" de 10 que era al padre Mera.
En efecto, existen numerosas leyendas que hablan de un padrecito negro, "de
pelo crespito, triguefio tirando a negro"IJ. En su biograffa se indica que su
abuelo fue seguramente un esclavizado12

• Esta misma distancia permite trans
formar las visiones en valores morales inofensivos 0 fetichizar la marimba de

" Padre Ochoa, entrevista realizada en Barbacoas, maya 6 de 1998.
12 AI parecer Mera naci6 en 1872 en Florida, un municipio cerca de Cali, y muri6 en

Palmira en 1926 después de haber ejercido el sacerdocio en muchos lugares dei

litoral Pacifico. Ver J. M. Garrido, Tras el alma de un pueblo, Tumaco, Vicariato

Apost61ico de Tumaco, 1980. Mâs detalles sobre la leyenda dei padre Mera, deI

diablo y dei marimbero se encuentran en Michel Agier, "El Carnaval, el diabJo y la

marimba: identidad y ri tuai en Tumaco", en Michel Agier, Manuela Alvarez, Odile

Hoffmann y Eduardo Restrepo, Tumaco: haciendo ciudad. Historia, identidad, cultura,
Bogotâ, !Can, I.R.D., Univalle, 1999. pp. 197-244.
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Francisco Saya. Estas reelaboraciones eliminan la complejidad y la ambigüe
dad de los personajes y de los hechos, permiten que exista una cultura idemitaria
que puede ser traducida y, ademas, ayudan a desterritorializar, de cierta mane
ra, un conjunto de mitas regionales uruficados en un sainete inédita. Todo eso
forma una imagen de "la cultura negra del Pacffico". El padre Mera crefa en el
Diablo y en las visiones; por eso las desafiaba: hoy, se escuchan versiones
segUn las cuales tal vez este Padre era el Diablo "en figura de gente".

Desde que se abandona una representaci6n bipolarizada y se restitu
yen las diferentes interpretaciones producidas, tanto en los rios como en
la ciudad, a prop6sita de todos esos personajes, se ve que el Diablo esta
en todas partes, y que tiene multiples caras, en el terreno urbano y
carnavalesco del Retorno de la Marimba. El propio Diablo es representa
do coma negro, airado y cornudo, pero las narrativas locales 10 describen
tambien coma blanco, ch%, de vestido caqui y con dientes de oro; por
esto, la marimba y el marimbero Bevan, desde hace siglos, el baile ende
moniado de los negros. El padre Mera es una figura imaginaria del desdo
blamiento y de la transgresi6n: cura inquisidor y encarnaci6n de San An
tonio para unos, para otros es Cristo y demonio, blanco y negro, amado y
denigrado. En fin, las visiones de la Tunda, de la Viuda y del Duende son
transformaciones del Diablo que representan sus fortalezas y sus debili
dades. De esta manera, la multiplicidad pagana deI Diablo sustituye poco
a poco el contexto cristiano y el dualismo en nombre del cual la Iglesia
inquisitorial 10 llev6 a la regi6n hace quinientos afios, dualismo que los
animadores culturales urbanos ahora retoman en su estrategia identitaria.

Repetidas, reducidas, retransformadas en su circulaci6n urbana, las
leyendas del padre Mera, de la marimba y del Diablo también pueden,
coma "leyendas urbanas"l3, ser retocadas por cada persona y, as!, repro
ducirse mucho mas. Muchos creadores que participan 0 han participado
en algunas actividades de grupos afrocolombianos de la ciudad, muestran
varios proyectos individuales inspirados en ese saber. Algunas visiones que
se cubren de harina y barro en el Carnaval, y desfilan allado del pato Donald,
de "Macho Man" (caricatura de un hombre promiscuo mediatizado por la

13 Jean-Bruno Renard, Rumeurs et légendes urbaines, Paris, PUF, 1999,
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television) 0 de un cura borracho y lujurioso, son el Duende con la guitarra
y su gran sombrero, la Viuda, la Tunda y la Madremonte (aparicion de la
selva). Las comparsas se inspiran en las actividades de los grupos
afrocolombianos de la ciudad pero subrayan las extravagancias deI Diablo:
"Carnaval del Diablo", "Currulao", "La Viuda en el carnaval", "Brujeria
satinica del Pacifico", "El reino infernal" (donde desfilan varias represen
taciones del Diablo ). En esta diversificacion de formas, de sentidos de la
escena y de los personajes rituales del "Retorno de la Marimba", se realizan
las respectivas apropiaciones de los participantes del Carnaval; esta apro
piacion saca al Diablo del marco religioso originario: la Iglesia catolica
dominadora e inquisitorial. Es allf donde se crean las condiciones de una
identificacion simbolica comun. En la puesta en comun de slmbolos, en el
hecho de compartir el sentido que de aU! se desprende, se produce un
tanto de identidad cultural, dejando detras de ella el espect:kulo de retratos
y narrativas unicas, fijas y bien reflexionadas.

A MANERA DE CONCLUSI6N

Para concluir, propongo abrir dos perspectivas de reflexion: la primera
tiene que ver con el interés general de una crftica a la identidad cultural. La
etnografla y las interpretaciones que se han esbozado aqul pueden parecer de
alguna manera marginales 0 acadérnicas, cuando se sabe que el tema que con
voca a estos dos grupos culturales descritos, pertenecientes a dos naciones
oficialmente "multiculturales" (Brasil desde 1988, Colombia desde 1991) es
''luchar por mantener y reconocer su identidad cultural", discurso que se es
cucha de manera frecuente, y en el cual luchar por la identidad cultural
parece mas apremiante que cuestionar esta identidad.

Sin embargo, con los rituales entramos en el corazon de la identidad
cultural, aunque es un corazon que no esta establecido ni fijo. Este co
razon de la identidad existe en un momento dado, en una situacion dada
(momento) y situaciones bastante raras, por cieno, en una cotidianidad
marcada de manera contundente por procesos de individualizaci6n, con
flictos, competencia 0 guerras. También es un corazon que no tiene que
ser "preservado" 0 "protegido" para existir, pues este coraz6n de la
identidad (0 el "hogar" en los términos de Lévi-Strauss mencionados
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anteriormente) es, de manera intdnseca, una reIaci6n en un doble sen
tido. Primero, es una reIaci6n entre multiples individuos y un colectivo
mediatizado por simbolos reconocidos coma comunes, y se mostr6 que
dichos simbolos pueden ser prestados de registros cuyos odgenes son
muy diversos. En segundo lugar, es una relaci6n que se establece entre
10 "vivido" y 10 "mostrado" en la comedia rimaI: la performancia publi
ca; la identidad esta puesta a prueba en la representaci6n; ella se forma y
se transforma frente a los ojos de todo el mundo. No es mas una identi
dad que se quiere afirmar, que se define, defiende y se protege, como si
fuera una realidad en si, un objeto sin sujetos. Asumir eI riesgo de exhi
bir, de poner en escena los atributos culturales que se tienen por pro
pios, espedficos, es volver la identidad mucho mas abierta, dinamica y,
en suma, mas real porque se apropia en el proceso de comunicaci6n de
ejecuci6n publica.

La segunda perspectiva de reflexi6n que quisiera abrir para terminar
tiene que ver con la proximidad simb61ica de los personajes legendarios,
santos, divinidades y espiritus, convocados a las dos escenas carnavalescas
de Bahia y de Tumaco. En los dos casos se establecen correspondencias
entre figuras dei universo cat61ico y figuras paganas. En Bahia, particular
mente, Exu es asimilado desde los tiempos de la esc1avizaci6n a la figura
deI Diablo; en otras partes dei Brasil se identifica con San Antonio. A su
vez, en Bahia, San Antonio esta cerca dei orixd dei hierro y la guerra, Ogun,
considerado alll coma eI par 0 eI hermano de Exu. Exu es la divinidad
puente entre el mundo de los humanos (aiyê) yel de los orixds (orum),
pero también entre la casa y la calle, coma se ve claramente en eI rito
carnavalesco de salida de Ilê Aiyê. En Tumaco, las leyendas dei padre Mera
10 asimilan en ocasiones a Cristo y en ocasiones al mismo Diablo, "El Dia
blo [...] que se visti6 de cura", dice la canci6n del currulao El Patacoré. En
la historia colombiana, el Diablo fue antes que todo una creaci6n deI sis te
ma colonial e inquisitorial para hacer frente a los diversos cultos de origen
africano y amerindio, pero los negros mismos se apropiaron de él coma
figura central que, aunque impuesta, es la mediadora de sus danzas y sus
creencias. Este hecho permiti6 la existencia de un lugar simb61ico co
mun, de intercambios entre los universos cristianos y paganos, que la
leyenda del padre Mera ilustra de manera paradigmatica. Este ultimo si-



gue siendo asociado a San Antonio, santo bueno, fiestero y dionisiaco,
rasgos que se encuentran en un disfraz deI carnaval de Tumaco (el cura
ebrio y lujurioso) y en Bahia, representados por ellado "gazon" y fieste
ro de EXil, también asociado al Diablo.

Es interesante, en aras de una reflexi6n crftica sobre la identidad
cultural, poner de relieve que el lugar central es ocupado por 10 que
puede Ilamarse figuras intermediarias, constructoras de puentes, y re
saltar su utilidad relacional en los rituales descritos, inventados ambos,
para mostrar y construir la identidad. EXil y el Diablo son figuras mul
tiples que se desdoblan en otras numerosas formas 0 sus transformacio
nes (santos cat6licos, espfritus, visiones de la selva), 10 que permite un
amplio espectro de identificaci6n. Pero también son figuras de comuni
caci6n 0 interlocuci6n que abren los caminos hacia la alteridad, contra
diciendo una definici6n auto-centrada de la identidad.
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libres y culimochos: ritmo~V' convivencia
EN EL PACIFICO SUR COLOMBIANO

Stella Rodrfguez

Aquf el que mas fino sea,

responde si llamo yo.

Unos dicen ahora mismo

otros dicen: alla voy.

Pero mi repique bronco,

pero mi profunda voz,

convoca al negro y al blanco,

que bailan al mismo son,

cueripardos 0 almiprietos

mas de sangre que de sol,

pues quien por fuera no es noche,

por dentro ya oscureci6.

Aquf el que mas fino sea,

responde si Hamo yo.

INTRoDuccr6N

En esta tierra mulata

de africano y espanol

(Santa Barbara de un lado,

dei otro lado, Chang6)

siempre falta algun abuelo,

cuando no sobra algun Don,

y hay tftulos de Castilla

con parientes en Bond6:

vale mas callarse, amigos,

y no menear la cuesti6n ...

Fragmento de

La canci6n del bong6

S6ngoro Cosongo

Nicolas Guillén, 1931

Este articulo es una etnografia sobre los culimochos -nucleos de pobla
ciones blancas que habitan la linea costera-, llamados asi por las comunida
des negras aledafias en la costa norte de Narifio. Por otra parte, intenta
mostrar los mecanismos de convivencia que estos dos pueblos han usado
con el fin de negociar su coexistencia en una misma region. Siguiendo los
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aportes conceptuales dei Observatorio de convivencia étnica en Colom
bia, que se constituy6 en 1991 bajo la direcci6n de Jaime Arocha, la con
vivencia no significa ausencia de conflicto, sino que se refiere -mas bien
a las rutinas que tienen algunos pueblos y personas para resolver los pro
blemas sin apeiar a la agresi6n, la hostilidad 0 la muerte 1

• Cuando nos
centramos en ese lugar comun que es ei terror y ei conflicto armado,
ignoramos que ei diario vivir de muchos colombianos, casi siempre ano
nimos, esta pleno de pactos informales que convierten los avatares de la
cotidianidad en conflictos padficos.

Los intercambios culturales y materiales, un mutuo aprendizaje, po
sibilitaron la coexistencia entre libres, es decir la gente negra, y culimochos,
conseguida mediante dos dispositivos: por un lado, los culimochos adop
taron coma propias las cadencias musicales y narrativas rftmicas de los
libres; aqul analizo coma se Bego a esa asimilaci6n. El segundo cornpo
nente es una aproximacion a la musica y el ritmo coma catalizadores de
las tensiones colectivas, a partir de los aportes de Benftez Rojo, quien
considera que los problemas y la miseria endémicas de la region Caribe
han sido compensados con la poética de la musica, la danza y ei Carna
val, sacrificios rituales que evitan la violencia social, manteniendo un
estado general estable2•

Sin ocultar los conflictos, este analisis muestra otra dimension de las
reiaciones existentes y dei contexto dentro dei cual se han dado; exalto
las actitudes y comportamientos que se alejan dei "racismo", que -coma
se vera- esta mas cerca dei orden discursivo que de la accion. Son nume
rosos los ejemplos de intercambios, pricticas y aprendizajes que se dan
en una relaci6n dial6gica y de mutua dependencia entre ambos pueblos,
donde la negociaci6n de la convivencia parte de la diluci6n de los limites
culturales.

1 M6nica Espinosa Arango, Convivencia y poder polftico entre los AndoQues. Bogota,
Editorial Universidad Nacional, 1995, p. 48.

2 Antonio Benltez Rojo, La isJa Que se repite, Barcelona, Editorial Casiopea, 1998, pp.
355-359.
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A la luz de las actuales circunstancias de muerte, horror y sevicia que
azotan al Pacifico, este analisis pareceria inconcluso pues la coyuntura del
conflicto armado en la regi6n ha reconfigurado el mapa de relaciones so
ciales y étnicas. El Pacifico surcolombiano es ahora el escenario donde
confluyen nuevos actores sociales y armados venidos de regiones distan
tes, y el espacio vado que deja el desplazamiento 10 Henan con rapidez
otras poblaciones y migrantes. Estos complejos hechos merecen nuevas
aproximaciones que desbordan este articulo, cuya intenci6n es destacar
algunos de los dispositivos creados por estos pueblos para solucionar las
desavenencias a partir de la tradici6n hist6rica cultural, sin la intervenci6n
del Estado, de los partidos politicos y las ONG.

En Narifio descubrf que las playas de Mulatos, Vigia, Amarales y San
Juan de la Costa estaban habitadas por gente de piel blanca, en un contexto
geogrâfico en donde la mayorfa de los habitantes son afrocolombianos.
Desde hace mas de dos centurias, los descendientes de los colonizadores
del antiguo distrito minero de Iscuandé convirtieron estas tierras bajas del
Pacifico en su territorio.

Como resultado de la crisis de la extracci6n minera mediante el sistema
esclavista, las familias poderosas emigraron hacia los centros andinos ur
banos coma Popayan, Pasto y Cali3• Sin embargo, al mismo tiempo que
ocurrfa el proceso de abolici6n de la esclavitud, otras familias descendien
tes de espafioles permanecieron en la regi6n, migraron desde los poblados
en las margenes de los rios hada la linea costera y se asentaron en tierras
bajas y playas, rodeadas por esteros, brazos y bocanas de los rios.

El establecimiento de los culimochos en ellitoral obedeci6 a una reuni6n
de factores coma la posesi6n de un territorio escriturado y al desarroHo de
otras actividades econ6micas alternativas a la explotaci6n aurffera sin el
uso de mana de obra esclava, coma la agricultura, la pesca, el comercio y la
carpinterfa naval.

3 Germân de Granda, "Dialectologla, historia social y sociologla lingllistica en Iscuandé,
(Departamento de Nariflo)", en Estudios sobre un area hispanoamericana de poblaci6n
negra. Las tierras bajas occidentales de Colombia, Bogotâ, Biblioteca de Publicaciones
deI Instituto Caro y Cuervo-Nacional México. Editorial Linea, 1977.
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A esas contingencias habrfa que agregar, por un lado, el desarrollo
particular de Iscuandé que, distanciada de la tutela de los Andes, desarro
116, gracias a su cercanfa al mar, una autonomfa ideol6gica y econ6mica
frente a Barbacoas, Pasto y Popayan4

•

Colmenares5 ofrece otro e1emento de analisis que ayuda a la compren
si6n dei surgimiento de estos poblados. Durante la Colonia, los polos cons
tituidos por dominados y dominadores fueron matizados por la existencia
de comerciantes, sastres, jornaleros, labradores, libres y nobles desposef
dos. La existencia de estos oficios en la zona apunta a que la historia de los
culimochos esta mas ligada a sectores sociales intermedios que a los ricos
propietarios de minas y esclavos.

No obstante, para los culimochos quedarse en la regi6n, después de la diso
luci6n de la sociedad colonial local, debi6 representar un verdadero dilema a la
hora de construir su identidad. Por un lado, fueron herederos directos de los
prejuicios raciales que el sistema social de castas colonial instaur6 con éxito y
que continu6 siendo -durante la Republica- el eje de referencia primordial en
la constituci6n de identificaci6n y diferenciaci6n étnica. Por otro lado, queda
ron a la deriva, sin el respaldo cultural de aquella sociedad mayor dominante,
aislados -al igual que los antiguos esclavos e indigenas- en un territorio de
frontera que se conforrn6 al margen del proceso de configuraci6n nacional.

As!, tuvieron la doble y contradictoria misi6n de construir limites identitarios
que, seglIn la noci6n de Barth6

, los diferenciaran de los otros pobladores que se
encontraban alli, a la vez que dependian de ellos en cuanto al manejo del entor
no y las diversas técnicas productivas para garantizar su supervivencia.

Los culimochos son conocidos en la regi6n como diestros carpinteros
navales que poseen un territorio heredado desde la Colonia y un fenotipo
racial blanco, conservado mediante el ejercicio de la endogamia. Gracias a

4 Oscar Almario, Comunicaci6n personal respecto a este tema, enero 25 de 2000.

5 German Colmenares. Historia econ6mica y social de Colombia. vol. 2. Popayan: una

sociedad esc/avista 1689-1800. Bogota. La Carreta. 1979.
G Frederik Barth, Los grupos étnicos y sus [ranteras. La arganizaci6n social de las

dl!erencias culturales, México. D.F., Fondo de Cultura Econ6mica, 1976, p. 18.
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ella, apellidos como Estupinan, Salas, Satizabal, Paredes, Ibarra y Reina se
perpetuan en estas playas sin mayor incertidumbre. En Buenaventura, une
de los polos de migracion para los culimochos y otros grupos, el apellido
Rodrfguez nomina a ~na extensa familia conocida y tradicional cuyas ca
racterfsticas son similares.

La arquitectura nautica es un legado con el que esta gente ha obtenido
reconocimiento en ellitoral. La habilidad de estas familias en este arte es,
quizas, tan antigua como su historia, y remite de inmediato a las activida
des comerciales, navales y marinas desarrolladas por sus ancestros durante
la Colonia, en las que siguen siendo, sin duda alguna, habiles maestros.
Pero no solo son los artifices de cientos de barcos y flotas que navegan por
ese mar; también son sus marinos, capitanes y maquinistas.

La construccion de barcos y el comercio maritimo son labores complemen
tadas por la pesca de camaron. Antiguamente dominaron las artes del calandro
y la Imea, técnicas que sin duda aprendieron de los libres, al igual que las mujeres
culimochas aprendieron de las libres la utilidad de plantas medicinales, el uso de
condimentos para la cocina, y a realizar cultivos en azoteas. La diversidad en sus
labores productivas se refleja en la crfa de cerdos y vacas, asi como en la fabrica
cion de dulces, cocadas, y en el cultivo de frutales, coco y cana.

El desarrollo de estas actividades esta directamente relacionado con la
propiedad de un territorio colectivo, heredado y escriturado desde finales
del siglo XVIII, como 10 testimonia la "escritura" -coleccion original de
documentos notariales que datan desde 1789-. Este tltulo ha sido atesora
do y guardado con celo por su antigüedad. Para ellos, all1 esta consignada la
historia del poblamiento de la playa, los nombres de sus fundadores y las
normas que los primeros habitantes instauraron para quienes vivieran en
Playa Mulatos, que antiguamente incluia a Vigia y Amarales.

La "escritura" es un legado que pasa de generacion en generacion; varias
copias de ella son guardadas por miembros de la comunidad tanto en Mu
latos como en Buenaventura. Este documento ha sido fundamental en la
cohesion social e identidad de la misma, pues otorga un fuerte sentido de
pertenencia sobre aquellas playas.
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En ese territorio los culimochos izaron la bandera de la piel blanca y la
mantuvieron invicta evitando uniones familiares con los libres. Hasta hace
unos cincuenta afios un matrimonio mixto era impensable; quienes se atre
vfan a hacerlo eran censurados y en algunas ocasiones hasta rechazados por
sus familiares. La endogamia fue un ejercicio riguroso para conservar un
fenotipo, enaltecido desde la escala de valores de la sociedad nacional. Hoy
en dIa estos valores estan siendo rebatidos alla, y cada vez son mas comu
nes las uniones entre libres y culimochos.

Al separarse de los libres, los culimochos no solo actuaban de acuerdo con
los patrones de discriminacion existentes, sino que quizis tuvieron miedo e
intentaron protegerse de una posible venganza simbolica (brujerfa) de los
libertos, que estuvieron esclavizados y subyugados por los blancos propieta
rios de los distritos mineros. Y aunque los ancestros de estas familias no
fueron ricos propietarios, vinculados directamente con la extraccion minera,
excluir al libre de sus lfmites familiares y territoriales fue un intento de silen
ciar la violencia sociologica que indefectiblemente produjo la esclavitud,
porque el fantasma de la rebelion fue exorcizado con lentitud y dificultad.

No obstante, el aislamiento no podfa ser total; asf 10 demuestra el que hayan
compartido saberes curativos, intercambiado prâcticas productivas bisicas para
su supervivencia, y el que los culimochos sean reconocidos en la region no solo
por su habilidad para la carpinterfa naval sino, sobre todo, por ser los mejores
intérpretes de la marimba y tener las mejores cantadoras. La competencia de los
culimochos en el currulao es de tal magnitud en la region, que Whitten7 encon
tr6, entre las comunidades negras de San Lorenzo, Ecuador, que cuando el
glosador8 se desempena particularmente bien, es llamado culimocho.

Ademis de esas estrategias coma antfdoto contra la violencia, el olvido de
la esclavitud fue parte importante en la negociacion de la convivencia. Mien
tras los culimochos tuvieron que olvidarse poco a poco de las posibles represa
lias, los libres 10 hicieron de la esclavitud y sus cadenas. Otras serian las relacio-

7 Norman Whitten, Pioneros negros. La cu/tura afro/atinoamericana de/ Ecuador y Co
/ombia, Quito, Centro cultural afro-ecuatoriano, 1992.

B El glosador es la primera voz masculina Que conoce las canciones y las frases; ade
màs, tiene mucho talento para los cuentos y para componer décimas.
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nes entre estos dos pueblos de haberse reproducido los sentimientos de ren
cor y venganza. Si bien la gente habla a diario de sus diferencias y hay conflic
tos de "piel", nunca nadie menciona 0 se refiere a la época de la esclavitud.

Pese a la magnitud del capltulo, ninguno de los dos grupos 10 evoca. En
cambio, la memoria colectiva tiene rutidas referencias de hechos coma el des
pojo que sufrieron cuando Boli'var entrego la isla de Gorgona a Francisco
D 'Croz, coma recompensa por su participacion en las luchas independentistas.
El Estado volvio a recuperarla, comprandola a las familias D' Croz y Payan, la
convinio en isla prision, sobre 10 cual hay cientos de anécdotas y recuerdos, al
igual que datos y fechas exactas sobre su constituci6n en parque natural.

La gente puede narrar paginas enteras de los tiempos de la Violencia y
sucesos locales de la Guerra de los Mil DIas, la cual dej6 su huella en Mu
latos. Los habitantes de Vigia saben que su nombre es la herencia de una de
las estratégicas puntas de la playa, la cual sirvio a los centinelas para alertar
sobre todo movimiento en aquella guerra.

Por sus dimensiones e implicaciones sociales, se esperaria encontrar
extensas remembranzas no solo de la esclavitud, sino de la manumision
misma y el posterior poblamiento de las tierras bajas deI Pacifico. De he
cho, las personas solo hacen evocaciones tangenciales a los tesoros y rique
zas que don Carlos Olaya Salazar, el ultimo esclavista del siglo XIX, es
condi6 en la playa El Naranjo. Se habla de visiones, guacas y mapas, pero
de nada que remita al hecho de que él fue un gran esclavista9

•

Hay un silenciamiento que "borra" en la memoria colectiva esa etapa de
la historia. Noes arriesgado afirmar que ese olvido se ha constituido en
una pieza clave para la convivencia interétnica 'O •

9 Eduardo Restrepo. "Imaginando comunidad negra: etnografia de la etnizaciôn de las
poblaciones negras en el Paclfico sur colombiano", en Mauricio Pardo (ed.). Acciém
colectiva, Estado y etnic/dad en el Paciffco colombiano. BogoUl, !canh-Colciencias. 2001,
pp. 41-53. En este articulo, Restrepo trae a colaciôn los hallazgos de Oscar Almario
sobre el esclavista Carlos Olaya Salazar.

la Anne-Marie Losonczy. "Memorias e identidad: los negro-colombianos dei Chocô" , en
Juana Camacho y Eduardo Restrepo (eds.), De montes, rios y ciudades. Territorios e
idenùdades de la gente negra en Colombia, Bogotâ, FlUldaciôn Natura. Ecofondo. !Can. 1999.
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Pero si sobre ese episodio se calla, nadie ignora los relatos que se refie
ren a c6mo los amiguos habitames de las playas manifestaron su imoleran
cia hacia los descendiemes de los esclavos, de quienes se escondian tras las
rendijas de sus casas cuando llegaban a Mulatos, barrian sus pasos y bota
ban los vasos donde bebian agua. Estas actitudes, jumo con su estricta
endogamia, los llevaron a ser sefialados como racistas y discriminadores.

Para muchos ha sido facilleer las modalidades de identificaci6n, dife
renciaci6n y jerarquizaci6n en términos raciales. De hecho, la proyecci6n
de modelos analiticos "racializados" hace que la dicotomia negro-blanco se
superponga a libre-culimocho. Pese a que nos encontramos freme a un
mundo que recibi6 ellegado de la "pigmentocracia", la dinamica de idemi
dades locales no esta basada de manera exclusiva en relaciones racializadas
e irreconciliables ni en posiciones extremas.

Las alusiones de Hoffmann a las "pricticas" y "valores racistas"ll cultiva
dos por los culimochos merecen una reflexi6n que tenga en cuenta el comex
to demro del cual se han presentado estos comportamiemos. Si demro del
racismo las practicas y saberes culturales deI "otro" son juzgados coma atra
sadas, amorales y desordenadas, {c6mo puede comprenderse, por ejemplo,
que los culimochos hayan aprendido el ritmo de los libres hasta el pumo de
identificarse plenamente con el currulao? Y {c6mo juzgar el que reclamen
una tradici6n oral que esta habitada por el Riviel, el Maraveli, el Duende, la
Tunda y la misma arafia Ananse? {C6mo se explica que sean recurremes
pricticas coma la ombligada de los bebés recién nacidos, y que ombligos y
placemas sean enterrados con semillas de coco, coma 10 hacen los libres?
Estos imercambios simb61icos s610 pueden explicarse a partir de la intensa
comunicaci6n entre ambos pueblos, la cual va mas alla de 10 material.

No pretendo negar que las relaciones han sido conflictivas y que han
estado viciadas por los prejuicios raciales y el estereotipo. Del mismo modo,
no pueden ser ocultados los antagonismos ni las asimetrias, resultado de

Il Odile Hoffmann. "La movilizaci6n identitaria y el recurso de la memoria (Nariflo. Paclfico

colombiano)". en Marta Zambrano y Crist6bal Gnecco (eds.). Memorias disldentes, memo
rias hegem6nicas. El pasado como polftica de la historia, Bogotà. Icanh. 2000. p. Ill.
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la ideologfa "pigmentocratica" que domino todos los niveles de la socie
dad nacional, sin mayor oposicion, durante cuatro siglos y medio, en las
épocas de la Colonia y la Republica 12.

Al considerar que los culimochos han estado permeados por esa logica,
resuIta obvio que fuera diffcil el primer momento de convivencia en igual
dad de condiciones, es decir, entre poblaciones libres. Ellos debieron sen
tir una gran afliccion al verse empobrecidos, al mismo nivel de ese "otro"
-antes esclavo y pormenorizado-, haciendo las mismas labores manuales,
agrfcolas y pesqueras para sobrevivir. En consecuencia, el mecanismo que
usaron estos pobladores para reconstruir su identidad fue resaItar la alteridad
ya existente. Ademas de tener la propiedad colectiva reconocida sobre su
territorio, tenfan en sus cuerpos los rasgos de un pueblo eurodescendiente;
por tanto, evitando el mestizaje quisieron mantener su fenotipo. Por otro
lado, se alejaron del cuIto catolico-religioso que con reverencia y fervor
practican los libres, quienes son calificados por los culimochos coma "fana
ticos y supersticiosos". Ésta puede ser una de las razones por las cuales no
hay iglesia 0 capilla en Mulatos, a diferencia de otros caserfos.

Finalmente, para acrecentar y autentificar aquel estatus, se crearon par
ticulares narraciones sobre su historia, la llegada a las playas y sus funda
dores. En la region son populares las referencias a sus orfgenes vascos, de
cuyos ancestros cantabricos habrfan heredado el arte nautico 13 ; unas histo
rias cuentan que son descendientes de vikingos que llegaron antes que los
espafloles 14 y otras, que ellos solo eran marinos de un gran galeon que iba
de Pero a Panama y encallo en un estero cuando hufa de los piratas. A
partir de estas historias, que acentuan la diferencia, se construyo una iden
tidad en la que enfatiza su habilidad para la marina y la arquitectura naval.

12 Mauricio Pardo, "Movimientos sociales y relaciones interétnicas", en Arturo Esco
bar y Alvaro Pedrosa (investigadores), Pacffico: ~Desarrollo 0 diversidad? Estado,
capital y movimientos sociales en el Pacffico colombiano, Bogotâ, Cerec, Serie
Ecol6gica, No. 11, Ecofondo, Serie Construyendo el futuro, No. 3, 1996, p. 30l.

13 Oscar Olarte, Prisioneros del ritmo del mar, Cali, Editorial mi propio bolsillo, Talle
res de Feriva, 1988.

14 Alfredo Vanin, "Mitopoética de la orilla florida", en Adriana Maya, Los afrocolom

bianos, toma IV. Geograffa humana de Colombia, Bogotâ, Instituto Colombiano de

Cultura Hispânica, 1997, pp. 265-270.
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Sin embargo, esa construccion de identidad es compleja de analizar.
"Blancos" desde una perspectiva andina, ellos se consideran a si mismos
coma "mulatos", conforme se Barna su playa y coma los reconocen los
mismos libres. La contradiccion radica en que mulato es una categoria ra
cial creada en la Colonia para significar la fusion de piel "blanca" y sangre
"negra"IS; justamente la oposicion de la imagen que sobre si han querido
proyectar. Esta autodefinicion, que abre muchos imerrogames, no afirma
una sintesis racial, pero tampoco niega la convivencia social que tiene lugar
en la costa nariiiense.

EsTEREOTIPO y CONVIVENeIA

Desde una perspectiva historica, el desarrollo de las relaciones interétni
cas es conflictivo debido a las imerferencias que se originan en la imeraccion
social. La seleccion 0 sustitucion de elementos culturales y el curso que
toman éstos en su imegracion al marco de las estructuras sociales implican
un estado de conflicto 16

•

Los grupos étnicos se consolidan en la oposicion y el contacto con otros
grupos, y no por su aislamiento geogrifico 0 exclusividad territorial ll . Las
relaciones interétnicas son reguladas por dos mecanismos: por un lado,
existe un conjunto de preceptos que codifican las situaciones de comacto
y permiten la articulacion y armonia en algunos dominios y, por otra parte,
un grupo de sanciones que prohiben 0 restringen la imeraccion interétnica
en algunos sectores, aislando segmentos de la cultura de posibles confron
taciones 0 modificaciones l8

• El intercambio de conocimientos y el apren
dizaje de técnicas productivas son un ejemplo de 10 primero; las restric
ciones matrimoniales, de 10 segundo.

15 Manuel Lucena Samora!, Los c6digos negros de la América espal1ola. Universidad de

Alcala. Ediciones Unesco. 1996.

16 Claudi Esteva Fabregat. Estado, etnicidad y biculturalismo, Barcelona. Ediciones

Penfnsula, 1984. p. 14.

17 Frederik Barth. Los grupos étnicos y sus {ronteras. La organizaci6n social de las

dJferencias culturales. op. cit.
18 Ibid .. p. 18.
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En esa convivencia, el conflicto se genera, entre otras razones, por con
trastes culturales que Bevan a comparaciones, juicios por superioridad, prâc
ticas discriminatorias y el ejercicio de estereotipos que ridiculizan 0
subvaloran al "otro". Pueden estar presentes la desconfianza, la insolidaridad,
la subordinaci6n, y llegar hasta extremos coma la guerra y la violencia '9.

A menudo, cuando se juzgan los estereotipos, se pasa por alto que
para la construcci6n de la "mismidad" es fundamentalla constituci6n de
la "otredad", y aB! tienen lugar imputaciones y calificativos destructivos
sobre los comportamientos y tradiciones de los pueblos diferentes. Sin
embargo, esas valoraciones negativas -en parte imaginarias- cimientan la
positividad deI sujeto étnico, permiten y orientan la interacci6n en eI
contexto interétnic020

•

Las definiciones étni.cas buscan marcar la diferencia mediante la exaltaci6n
de los defectos dei "otro". Estas atribuciones estereotipadas suelen manifestar
las tensiones existentes mediante burlas, insultos 0 agresiones verbales. A pri
mera vista, las etiquetas que caricaturizan son provocadoras y pendencieras;
sin embargo, estos estigmas no son tan nocivos, ya que permiten conjurar la
violencia y que las tensiones acumuladas salgan sin mayor represi6n.

Por ejemplo, los libres siempre estin haciendo burlas y chistes sobre los
culimochos y su manera de seri "todo culimocho tiene algo de pastuso" es una
expresi6n comun para referirse a cierta "incapacidad" de ellos para compren
der bromas y chistes de doble sentido. Los libres opinan, ademas, que los
culimochos son poco aventajados y muy tfmidos en cuestiones relativas al amor
y al sexo, son aburridos, muy serios y conservadores; ademas hacen sitiras
sobre su marcada endogamia, acusandolos de "pecadores" por "incestuosos",
poco creyentes y religiosos. Muchos libres piensan que coma consecuencia de
la endogamia, Dios ha castigado a los mulatefios haciendo que, con los mare
motos, el territorio de Mulatos tienda a desaparecer, coma ha ocurrido en
otras playas de culimochos ya desaparecidas, coma Boquerones, Domingo
Ortiz, Los Reyes y la actual San Juan de la Costa, varias veces reubicada.

19 Claudi Esteva Fabregat, op. cit.
20 IbId .. p. 41.
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En ese nivel discursivo, los culimochos consideran a los libres poco habi
les en las artes nauticas -aunque son buenos pescadores y musicos-, muy
"manosos" y "viciosos", "toman demasiado trago, fuman y juegan en exce
so", son "incontenibles" en cuanto al sexo se refiere, "dicharacheros" y
"mentirosos" para conquistar a las mujeres. En el aspecto religioso, coma
ya 10 habia dicho, los consideran "fanaticos" e "id61atras".

Este discurso, que funciona con cierto arraigo en la mentalidad de la
gente, es producto de un largo proceso de aprendizaje que se traduce en
estigmas dificiles de "desmontar", pero que no son un impedimento para
la convivencia. Y aunque el problema de las nomenclaturas y las repre
sentaciones mutuas queda s610 esbozado, es interesante ver la contradic
ci6n que hay entre un discurso excluyente y unas prâcticas incluyentes.
Asf, frente a la posibilidad de que las diferencias y pleitos desencadenen
en una perpetua rivalidad, los pueblos del Pacffico desarroHaron la estra
tegia simb61ica compartida que "[... ]consiste en apropiarse de elemen
tos inmateriales propios de la identidad del otro [... ]". Las faenas de pes
ca compartidas, la interdependencia entre ambos saberes médico-curativos,
la fluidez en las redes de intercambio en el comercio local de productos
entre costa y dos, y la comuni6n de los mismos ritmos narrativos y mu
sicales logran que "[... ] una vez incorporados a la identidad propia, [se
reduzca] su alteridad y al mismo tiempo, [que] sirven de defensa y de
pantaHas simb61icas contra un peligro intraétnico[... ]". El intercambio
simb61ico instaurado entre negros e indfgenas del Choc6 es otro ejem
plo de una soluci6n cultural alternativa a la violencia21

•

RrTMO, DIGA U5TED ...

La convivencia depende, ademas, de los pactos de no-agresi6n, de las
Hamadas "fronteras m6viles", las cuales pueden interpretarse coma la tran
sici6n de un sujeto entre una 0 mas territorialidades, 10 cual deviene en una
fluctuaci6n constante de elementos culturales y en una transgresi6n de los

21 Anne-Marie Losonczy, "Hacia una antropo[ogia de Jo interétnico: una perspectiva
negro-americana e indigena", en Mar[a Victoria Uribe y Eduardo Restrepo (edsJ, An

tropologla en la modernidad. Identidades. etnicidades y movimientos sociales en Co
lombia. Bogotâ, jeAN, 1997, p. 264.
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limites territoriales22
• Estos trueques permiten que una cultura impregne a

otras, al mismo tiempo que se deja habitar por ellas, pero conservando sus
perfiles distintivos. Lo anterior da coma resultado la creacion de un terri
torio en el cual cada uno de los componentes étnicos introduce su patrimo
nio cultural y 10 lleva a formar parte del horizonte de los demas.

El ritmo dellibre fue uno de esos elementos inmateriales del que se
apropiaron los culimochos. A pesar de la edificacion de Ifmites que qui
sieron establecer, no pudieron resistirse a los encantos de las melodfas
negras, hasta el punto de ser considerados coma los mejores intérpretes
del currulao. Al toque de marimba, cununo y bombo le imprimen la mis
ma percusion que un libre, y se apropian de la danza con sensualidad y
cadencia. Cantan arrullos en las novenas de Navidad, hacen rondas llenas
de ritmo y juegos de palabras que su narrativa rftmica traduce luego en
glosas, décimas y adivinanzas.

De cierta manera, ese sistema de codigos comunes muestra el otro lado
de una relacion que se ha calificado coma tirante entre dos pueblos. El
ritmo inscrito en ellenguaje, la musica, los mitos y la danza lleva, ademas,
al desahogo de la tension social y a la catarsis de la violencia colectiva2J

•

Sin embargo, el ritmo no esta restringido unicamente a la percusion y la
musica, sino que se halla también en la manera de caminar y de expresarse,
en los colores, sabores y olores de la comida, asf coma en la arquitectura, la
palabra y las creencias religiosas; ademas, tiene lugar en las voces humanas,
los ruidos de los animales, los ciclos del mar y la naturaleza24

•

Para pescar y cultivar, los culimochos también se hicieron a los ritmos de
la naturaleza inscritos en las fases lunares y en las pujas y quiebras del mar.
Conocen los periodos de apareamiento y las épocas de nacimiento y deso
ve de peces, camarones, pianguas, jaibas y tortugas, que una vez capturados

22 Patricia Vargas, Los embera y los cuna: impacta y reacci6n ante la ocupaci6n espa
!fola. Siglos XVI y XV//, Bogota, Cerec, [can, 1993.

23 Antonio Benitez Rojo, La isla Que se repite. Barcelona, Editorial Casiopea, 1998, p. 105.
24 Ibid., p. 104.
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son intercambiados en las redes de comercio locaps con los libres de los
dos, quienes venden chontaduro, plitano, malanga, cepa y naidr. Habda
que agregar que de no ser por dicho comercio entre costa y do, la cons
trucci6n naval no habda sido posible, porque son precisamente las comuni
dades riberefias las que proveen de madera a los culimochos para su oficio.

Asf, al intercambiar elementos materiales e inmateriales de la cultura
del "otro", la gente 10gr6 restringir la agresi6n y comprimir las diferencias.
Como dida Lozonczy, "[...] todo ocurre coma si se tratara de una guerra
simb61ica de rehenes: captura recfproca de Items simb61icos del otro, tan
to para desarmarlo gracias a su asimilaci6n parcial coma para reproducir,
por su mediaci6n, la identidad propia y la de sus Ifmites"26.

PACIFICARIBE

Para Benftez Rojo, el ritmo es comun a todos los pueblos del Caribe;
todos estin inmersos en un sistema no predecible, ca6tico y ruidoso, sin
centro, ni lfmites, bordeado por procesos asimétricos, y a la vez Heno de
regularidades, ruidos y opacidades que se repiten27.

Este autor defini6 el mundo caribeiio coma una gran "area dtmica" tur
bulenta y anarquica, pero a la vez Bena de regularidades culturales y socia
les donde el ritmo es el elemento comun que une a todo el Caribe. Esa
ritmicidad fue constatada desde muy temprano. Por ejemplo, en el siglo
XVI, el viajero Père Labat, presenci6 danzas y bailes populares en los cua
les participaban los negros esclavos y Iibertos, los crioBos blancos e in
cluso hasta religiosos de algunas islas caribefias28 .

El ritmo es un catalizador de la agresi6n social. Asf 10 demuestra el
que los hechos que han golpeado al Caribe hist6ricamente, coma descu-

25 Claudia Leal. "Manglares y economia extractiva", en Adriana Maya, Los afrocolom

bianos, Tomo IV, Geografla humana de Colombia, BogoUI, Instituto Colombiano de Cut

tura Hispanica, 1998, pp. 265-278.
26 Anne- Marie Lozonczy, op. cil.. p. 265.

27 Antonio Benltez Rojo, op. cil., pp. 40-150.
28 Ibid., p. 189.
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brimiento, esc1avitud, plantacion, mineria, desigualdad economica, cho
que de discursos raciales 0 de c1ase, jamas han originado una gran gue
rra. Para Benftez Rojo, la violencia social no se ha apoderado deI Caribe
gracias a que la expresividad sentimental y teatral deI performance y el
Carnaval permiten que la improvisacion y el ritmo se conjuguen en una
escenificacion permanente de la vida cotidiana, que logra canalizar la ten
sion colectiva29

•

El Padfico colombiano se halla inscrito en esta dinamica deI Caribe, no
solo por tener esas semejanzas rftmicas, culturales e historicas, sino tam
bién por los lazos geograficos, muchas veces ignorados, que existen entre
ambos puntos.

El primero [... ] es el rio Atrato que nace en el interior deI Choco

biogeografico, pero desemboca en el golfo de Uraba, hito de enorme im

portancia geopolftica en el Caribe, debido a su proximidad con el canal de

Panama[...]El segundo medio esta por cartografiarse con el detalle que

merece: consiste en los ires y venires de los marineros que -por 10 menos

durante el ultimo siglo- mantienen conectados a Guayaquil y a Buenaven

tura con Colon y Cartagena[... ]30.

A ello habria que agregar que musicos de ciudades coma Quibdo y
Buenaventura han hecho aportes significativos a la salsa y a otros ritmos
caribenos31

•

Podrfa decirse deI ritmo que es una caracterfstica inconsciente que se
halla en eI interior deI ser caribeno y forma parte deI flujo interno deI
individuo para vivir, hacer y bailar la musica. Es aquello que literalmente
"se lleva en la sangre", cuya transmision se logra a partir de la inmersion de
los individuos en patrones culturales repetitivos 32

•

29 Ibid., pp. 26-357.

30 Jaime Arocha, "Los afrocaribeflos deI Iitoral paclfico", en Jesus Martin Barbero,

Fabio L6pez de la Roche y Angela Robledo (eds.l, Cu/lura y Regi6n, BogoUl, CES,

Universidad Nacional de Colombia, Ministerio de Cuttura, 2000, p. 18l.
31 Ibid., p. 180.
32 Antonio Benltez Rojo, op. cil., p. 407.
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La expresividad teatral, tan propia dei Caribe, permite que se dramati
ce, musicalice y coloree la realidad cotidiana con todos sus problemas y
aciertos. Emonces, la funci6n de fiesta y carnavales es "[...] elaborar dialo
gos estéticos, polifonfas poéticas, coreograffas de la denuncia y
escenificaciones para la catarsis [...p3 donde ellenguaje de las emociones
delimita espacios que, por excelencia, sirven a la resoluci6n dei conflicto
por fuera de los aparatos estatales.

Espacios coma los bailes de marimba, por ejemplo, permiten que salgan
a flote las tensiones, y que aUf mismo, mediante el baile, el canto y la burla,
se enfremen las ofensas que se manifiestan en la brujerfa, la discriminaci6n
o la infidelidad, en un ambiente dionisfaco y ritual. Con estos mecanismos
informales la gente dirime el conflicto al comunicar sus problemas, y la
comunidad en su totalidad experimenta una catarsis que permite el des
ahogo de los improperios, mediante la canalizaci6n de las energfas, ademas
de la reafirmaci6n de sus lazos de alianza. De ahf la importancia de los
festejos y las ceremonias, los cuales desempenan un gran papel en el arbi
traje de los conflictos, tanto internos coma de las comunidades con acto
res externos34 •

Para el casa dei Padfico surcolombiano, las celebraciones de fin de
ano tienen un papel preponderante: aHf el ritmo se manifiesta en la nove
na navidena, la Nochebuena, la despedida del ano viejo y en los currulaos
del 6 de enero. Otro ritmo menos alegre se visibiliza en arruUos, alabaos
y chigualos, camos con los que se acompanan los velorios de adultos y
ninos, asf coma la Semana Santa. Aunque los culimochos dan mas impor
tancia a las fiestas patrias y los libres a las patronales, ambas manifesta
ciones estan llenas de mucha fuerza, emotividad, y su celebraci6n tiene
enorme poder de convocatoria. Exceptuando los motivos patrios, las
demas celebraciones poseen algunos elementos hispano-cat61icos que
los esclavos aprendieron durante la evangelizaci6n colonial. Esas ense-

33 Jaime Arocha, op. cil., p. 172

34 M6nica Espinosa Arango, "En busca de un diâlogo posible para el medio Caquetâ.

Hacia una etnografia de la paz", en MuseoJ6gicas, revista dei Museo Antropo16gico de

la Universidad dei Tolima. Ibagué, vol. 1, No.!, enero-junio. 1993.
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ii.anzas no fueron tomadas al pie de la letra, ya que los libres las
reelaboraron y recrearon con significados propios que van mas alla de la
simple reproducci6n pasiva del cristianismo.

La inclusi6n de estos elementos construidos y resignificados por los
libres revela el "despojo" que los culimochos hicieron de la cultura domi
nante para aprehender la de los libres. Al ceder en este terreno, los culimochos
sellaron un pacto de no agresi6n. En el interior de las comunidades negras,
el ritmo cumple el papel de renovador de los lazos colectivos, a la vez que
amp1fa los margenes de tolerancia frente a situaciones dramaticas coma la
exclusi6n 0 el recuerdo de la esclavitud.

Lo primordial de la celebraci6n y teatralizaci6n es que son canales abier
tos cuya efectividad reside en la inmediatez del dialogo estético entre
ejecutantes y espectadores35 • De este modo, las glosas y rimas de los cantos
van expresando el sentir del momento y recibiendo la respuesta rapida y
cercana del publico. El baile de marimba no es un evento discreto con una
concurrencia pasiva. Por el contrario, los descansos y relevos de los musi
cos y cantadoras obliga a que el papel entre intérpretes y audiencia se rote
constantemente, 10 cual obliga a que todos sean participantes activos.

Sin embargo, estos mecanismos no institucionales de arbitraje en los
procesos locales estan cambiando. Sin entrar a tocar los efectos inmediatos
del conflicto armado en la regi6n, los espacios de expresi6n abiertos y
masivos comienzan a ser relegados por la tecnologia a reuniones en lugares
mas intimos, presididas por televisores y equipos de sonido que satisfacen
los gustos particulares por melodias foraneas. Cada vez es mas frecuente
que una manito de arrullos se suspenda, 0 se acabe temprano, ante la impo
tencia de cantadoras y marimberos para competir con la potencia y el volu
men de otros ritmos, también caribeii.os, como vallenatos, merengues y
tecnocumbias reproducidos por CD.

Con los avances de las telecomunicaciones, "[...] el caracter dialogan
te de las celebraciones va desapareciendo y, con él, las opciones de hacer

35 Antonio Benltez Roja. op. cil.
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explicito el descontento social y tramitarlo mediante estéticas de color,
humor y musica"36. La introduccion de tarimas, pantallas chicas y gigan
tes, y parlantes en las presentaciones en vivo y en el interior deI hogar
restringe la comunicacion e interaccion del publico con los artistas. Los
primeros pasan de interlocutores a espectadores pasivos, y los ejecutantes
dejan de tantear la aprobacion popular y callejera inmediata37

•

Finalmente, cada vez son mas cornunes las reuniones formales presididas
por entidades oficiales coma el Ministerio del Medio Ambiente, corporacio
nes regionales y ONG con un orden del dia establecido, discursos prepara
dos, talleres y charlas dirigidas por profesionales, que desplazan los meca
nismos locales y consuetudinarios38. Aunque su presencia no amaina ciena
ritualidad en el convivir, si tiende a modificar los dispositivos tradicionales
que no involucraban la presencia de terceros. No obstante, las transforma
ciones que dicha intervencion ha causado esta aun por cartografiarse.

A MODO DE CONCLUSI6N

En estas paginas he querido mostrar que los culimochos y los libres han
mantenido sus limites identitarios a partir de su articulacion y oposicion
con el "otro", ya que la definicion de una identidad necesita siempre un
sistema de referencias grupales39. Por ello, la certeza de que la existencia de
ese "otro" es fundamental para la existencia propia sigue siendo parte de
ese conjuro contra la violencia, el odio y el rencor.

La convivencia entre libres y culimochos es un ejemplo de coma la diver
sidad cultural propaga las iniciativas para resolver conflictos al margen de
las instituciones formales y la violencia40

• Pese a los mutuos resquemores,

36 Jaime Arocha, "Gestos para un destino de paz", en Palimpsestvs, No. 1, BogoUI,

Facultad de Ciencias Humanas, Universidad Nacional de Colombia, 2001, pp. 168-177.
37 Ibid.

38 Odile Hoffmann, "Jeux de parole et de mémoire autour des mobilisations identitaires

(Colombie)" en revista Autrepart. Logiques identitaires, logiques territoriales, Paris,

Ed. Ird y L'aube, 2000, pp. 33-51.

39 Frederik Barth. op. cit.
40 Jaime Arocha, "Gestos para un destino de Paz", op. cit.
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preJUlclOs y temores, los codigos culturales compartidos -por ejemplo,
las cadencias ritmicas- funcionan coma una pantalla contra la agresion, a
la vez que permiten canalizar y mediatizar las diferencias. Cualquier in
tenta de agresion es procesado por el bullicio de los festejos y las cele
braciones que transforman la energia en un ritmo fluido y distensionado.
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Degrofa no hay tal cosa: IJna lectura ideologica de la cancion
'l\JtE GRlTARt:lN NEGRA' DE VICTORIA S1CNTA CRUZl

Victorien Lavou

Dedico este estudio a Nina S. de Friedemann

En la Colombia de hoy, la categorfa negro es polémica tanto en circulos
académicos coma politicos. Como categorfa socialmente construida es, por
10 menos, estigmatizadora y excluyente, puesto que condena y discrimina:
''Tu eres negro", "sale nègre", "nigger", "tienes rasgos negroides", "el conde
negro", "tu abuela es negra". Por otra parte, existen descendientes de esc1a
vizados que prefieren ser Hamados y autodenominarse afrocolombianos 0

simplemente libres coma 10 hacen en el Choc6 biogeografico. TaI identifica
ci6n negativa hace que, en este pais, la categorfa "negro" sea un punto de
discusi6n entre escuelas académicas y adalides de los movimientos sociales2

•

1 Victoria Santa Cruz, "Me gritaron negra", en el volumen Ritmos y aires afroperuanos,
Peril, producido y distribuido por Discos Hispanos dei Peril aflos 60, 1995.

2 Ver al respecto Juan de Dios MosQuera, Las comunidades negras en Colombia,
Medellln, Editorial Leal6n, 1985; Jaime Arocha. Ombligados de Ananse. Hilos
ancestrales y modernos en el Paclfico colombiano. Bogota, CES. 1999a; Peter Wade,
Gente negra, naci6n mestiza. Dinamicas de Jas identidades raciales en Colomb/a,
Bogota, Ediciones Uniandes, 1997; Nina S. de Friedemann, "Estudios de negros en
la antropologla colombiana: presencia e invisibilidad", en Jaime Arocha y Nina S. de
Friedemann (edsJ, Un sig/a de investigaci6n social: antrop%gla en C%mbia, Bo
gota, Etno, 1984; Adriana Maya, "Demografla hist6rica de la trata por Cartagena
1533-1810", en Adriana Maya (edJ, Los afroc%mbianos, Geografla humana de
C%mbia. toma Vl, Bogota, Instituto Colombiano de Cultura Hispanica, 1998b; Eduardo
Restrepo, "Territorios e identidades hibridas", en Juana Camacho y Eduardo Restrepo
(edsJ, De montes, rIos y ciudades: territorios e identidades de gente negra en
C%mbia, Bogota, Ecofondo-Natura-Instituto Colombiano de Antropologla, 1999.
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La categorfa "negro" comporta una lucha de reivindicaci6n social y de
construcci6n identitaria: "Say negro/a", "somas negro/as". Desde luego, no
se trata de buscar hasta el cansancio un término medio entre las dos posturas
resefiadas, sino de recordar que en la categorfa "negro" subyace una carga
hist6rica, semantica e ideol6gica que la ha convertido en una apuesta
epistemol6gica, la distinci6n puntillosa en la tradici6n crftica anglosajona
entre blackness y darkness; entre noir, homme de couleur y nègre en Francia y
sus ex colonias; entre negro, moreno y hombre de color en muchos pafses
latinoamericanos. En Colombia la reforma de la Constituci6n de 1991, y
en especial la Ley 70 de 1993, reconoce y otorga derechos politicos, eco
n6micos y culturales con una previa demostraci6n de la existencia de una
etnia negra, imaginaria 0 fantasmatica, a las "comunidades negras".

No estamos entonces ante un mero problema de terminologfa, 0 de
busqueda de 10 polfticamente correcto, coma se puede creer. La canci6n
de Victoria Santa Cruz ofrece un asidero id6neo para abordar la problema
tica de la construcci6n y reafirmaci6n de una identidad "negra" a partir del
casa peruano, permitiendo asf debates reposados, mediante una confron
taci6n con 10 que se da, por ejemplo, en Colombia.

iME GRITARON NEGRA!

Tenia siete anos apenas

apenas siete anos,

qué siete anos,

no llegaba a cinco siquiera.

De pronto unas voces en la calle me gritaron, inegra!

iNegra, negra, negra, negra, negra, negra, neeegra!

(Soy acaso negra?, me dije. iSi!

(Qué cosa es ser negra? inegra!

y yo no sabia la triste verdad

que aquello escondia, inegra!

y me senti negra, inegra!

Como e1los dedan, inegra!

y retrocedi, inegra!
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Como ellos querfan, inegra!

Yo vi en mis cabellos y mis labios gruesos

y mi lia pelada, mi carne tostada,

y retrocedi, inegra!

y retrocedi.

iiNegra, negra, negra, negra,

negra, negra, neegra!!

i iNegra, negra, negra, negra,

negra, negra, neegra!!

iNegra!

y pasaba el tiempo,

y siempre amargada,

seguIa llevando a mi espalda

mi pesada carga

y como pesaba...

Me alacié el cabello,

me polveé la cara,

y entre mis entrafias

siempre resonaba la misma palabra. iAh!

i iNegra, negra, negra, negra,

negra, negra, neegra!!

Hasta que un dIa que retrocedia,

retrocedla y que iba a caer,

Negra, negra, negra, negra,

Negra, negra, negra, negra

Negra, negra, negra, negra,

Negra, negra, nee... iy qué!

y qué, inegra!, SI, jnegra!, soy, inegra!,

inegra! inegra! inegra soy!,
. " . , . ,megra., SI, megra., soy megra.,

inegra! inegra soy!

De hoy en ade1ante, no quiero

1JJ51
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laciar mi cabello, no quiero.

y voy a refrme de aquellos

que por evitar segu.n ellos

q 'ue por evitarnos algun sinsabor

llaman a los negros gente de color.

y de qué color, negro,

y qué lindo suena, negro

y qué ritmo tiene,

Negro, negro, negro, negro

Negro, negro, negro, negro

Negro,negro,negro,negro

Negro, negro, ial fin!

Al fin comprendi, ial fin!

Ya no retrocedo, ial fin!

Ya avanzo segura, ial fin!

Avanzo y espero, ial fin!

y bendigo al cielo porque quiso Dios

tener 10 azabache puesto en mi color

y ya comprendf, ial fin!

Ya tengo la llave.

Negro, negro, negro, negro

Negro, negro, negro, negro

Negro, negro, negro, negro

Negro, negro, i n egra soy!

negro/a no hay tal casa

"Me gritaron negra" convoca la bipolarizaci6n 0 la doble identificaci6n
a la cual se aludia anteriormente. En efecto, a un discurso imerpeIativo
condenatorio que se mofa de los rasgos fisicos tradicionalmente retratados
coma esenciales deI negro 0 de la negra, responde otro discurso desafiante
que revalida a la negra y que asume plenameme esos mismos rasgos discri
minados. La pregunta que surge es la siguiente: ŒI hecho de dar vuelta a
una categoria condenatoria con miras a una autodefinici6n, "Negra say"

dice la canci6n al final, manifiesta 10 que se ha dado en llamar sugar mentality
o es manifestaci6n de otros eIementos?
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También es necesario sefialar, en la canci6n, el paso de una dimensi6n
individual: "Yo", nifia negra de siete afios, a otra colectiva: "Nosotros",
negros. Este paso da cuenta de algo importante que esta ocurriendo en
América Latina, en Brasil y en el Caribe, en las ultimas décadas.

Se deben traer a colaci6n los hallazgos de la ge6grafa Odile Hoffmann,
quien durante varios afios realiz6 trabajo de campo en el Pacifico colom
biano. En un texto de amplia difusi6n, la autora escribe que las nuevas
condiciones de acceso a la tierra y al territorio suscitan una intensa
redefinici6n identitaria en el Pacifico colombiano:

Negros que hasta ahora no se habian denominado coma tales en sus propios
medios culturales y sociales, y que antes se definian coma libres 0 de los rios
que habitan desde hace mas de un siglo sin titulos de propiedad, se convierten
en negros para garantizarse una relativa seguridad territorial, de acuerdo con
la Ley 70 de 1993 que prevé la concesi6n de titulos de propiedad colectivos a
las comunidades negras dei Pacifico. Por los mismos motivos a1gunos blancos
se asocian a los negros de manera estratégica, coma ocurre en el alto Mira,
Tumaco. Otros cambian de manera intempestiva sus valores racistas, coma
ocurri6 en la costa notte de Narmo. Mestizos de todo tipo, muchas veces
pr6ximos -étnicamente hablando- a los indios, se reinvidican "negros" des
pués de reflexiones y discusiones, causando reacciones de incomprensi6n e
irritaci6n tanto en sus vecinos coma en los funcionarios blancos J •

As! que no es s610 el solo el clima, ni mucho menos la fantaseada conde
na originaria, la maldici6n de Cham\ 10 que hace que unD nazca negro/a 0
se vuelva negro/a. Intervienen en la conformaci6n-definici6n deI negro y
de la negra otros factores menos climaticos 0 blanco-biblicos, pues se ori
ginan en la Historia, en las relaciones sociales cotidianas. Se comprueba
nuevamente 10 que afirmaba el intelectual martiniqués Édouard Glissant:
"Sans le Noir il y aurait un suspens d'identité dans les Amériques". Esto

3 Odile Hoffmann. "La movilizaci6n identitaria y el recurso de la memoria (Narii'lo, Paci
rico colombiano)". en Crist6bal Gnecco y Marta Zambrano (eds.), Memorias hegem6nicas,
memorias disidentes. El pasado coma polltica de la historia, Icanh-Universidad dei
Cauca, marzo de 2000 pp. 97-120.

4 Llu[s Sala-Molins, Le code noir ou le calvaire de Canaan, Paris. PUF, 1997, p. 120.
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significa que a partir de su presencia se origino la miscegenaci6n entre ne
gros, blancos e indigenas. Por otra parte, el "negro" es la frontera interna
imaginaria a partir de la cual inmensas capas de la poblacion latinoamericana
se definen 0 se autodefinen individual 0 colectivamente.

En el primer semestre deI ano 1998, imparti en el marco del programa de
literatura latinoamericana, en la Universidad de Perpignan donde soy profesor,
un curso basado en la novela de Alejo Carpentier, El reino de este mundo. El
objetivo pedag6gico que pretendia alcanzar era doble, y desde luego articulado.

En primer lugar, se trataba de resituar la noveIa dentro de sus "contextos"
de produccion, coma 10 diria el mismo CarpentierS, esto es, hacer entender a
mis alumnos que Carpentier no procura, pese a algunas de sus declaraciones,
pintar 0 reflejar fielmente una historia dolorosa e historicamente lejana sino, de
alguna manera, llamar la atencion sobre la gran invisibilizacion u ocultacion de
la historia heroica de los negros en la historiografia de Haiti, en particular, y de
América Latina en general. Estin por establecerse y justipreciarse los impactos
que tuvo la revolucion de Haiti en la América colonial y actual.

De manera que El reino de este mundo deja de ser un mero recuento mas 0

menos fidedigno de datos historicos relativos a la revolucion liderada por los
propios negros esclavos, para convertirse en una verdadera apuesta simbolica
en la que se pueden leer discursos contradictorios, evaluaciones criticas, por
ejemplo. La segunda meta que me proponia era replantear categorias concep
tuales con las cuales se ha pensado y se sigue pensando 10 negro, el negro.

En el primer curso hablé con mis alumnos en detalle de estas dos metas,
y también les propuse una bibliografia critica minima, un ritual mas 0 me
nos grato que forma parte de nuestra practica docente en Francia y, segura
mente, en otras "ciudades letradas" en el mundo, coma diria Angel Rama.
Después inicié la clase diciendo que para mi no existia el "negro".

Noté en mis educandos una perplejidad legitima por cuanto quien afir
maba esto formaba parte de los que son designados "negros". Naturalmen-

5 Alejo Carpentier, "Problematica de la actual novela latinoamericana", en Ensayos (Obras

completas), Siglo XXI Editores, 1990, pp. 11-44.
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te les costaba compartir mi postulado inaugural. Su reaccion, por 10 demas
genuina, funcionaba en este casa coma un espejo que deberfa devolverme
mi propia imagen de negro. {Qué sera usted entonces si no es negro?

La reaccion de mis alumnos sefiala de manera lamentable camo una cate
gorfa sumamente tergiversada llega, por caminos no tan bifurcados, a difun
dirse y convertirse en algo "natural" y, mas que nada, a definir una etnia y,
por tanto, a constituir una identidad: "Tu eres negro/a aunque no 10 quieras
o no 10 sepas" 0 reivindicada: "Soy negro/a y me siento orgulloso/a de serIo.

Me vi entonces obligado a reformular mi asercion inicial enfatizando
en que 10 que se Hama "negro", coma el "indio" en otro caso, solo existio
en determinadas circunstancias historicas para ratificar una logica de
deshumanizacion junto con una explotacion esc1avista y colonialista. Les
di dos ejemplos que recalcan la génesis historica de la categorfa "negro/
a": en el hemisferio occidental no existian "indios", coma tampoco habfa
"negros" en Africa. Ni uno solo de ellos. Mas el interés de explotacion de
los colonizadores exigfa su existencia y de este modo fueron creadas las
especies fantasmas de "indios" y "negros"6.

Los negros fueron una invencion de los blancos europeos. En el Afri
ca subsahariana jamas ha existido, ni antes ni ahora, una etnia negra sino
una multitud de etnias y naciones. Para diferenciar un Africa cristiana 
entre la historia yel mito-, Etiopfa y un Africa pagana y salvaje, al sur deI
Sahara y, sobre todo, en relacion con la esc1avitud, se construyo la etnia
negra en el imaginario colectivo europeo. La categorfa "negro" fue inven
tada e impuesta desde una también inventada etnia "blanca" construida
por el contraste con aquella, unificando supuestamente las muy distintas
etnias europeas dominantes. La naturalizacion de la esc1avitud esta en la
base de ambas construcciones socioculturales para las que determinadas
caracterfsticas corporales, reales 0 imaginadas, marcan el destino a una
potencial esclavitud 0 una real 0 quimérica libertad 7.

6 Roberto Garcia, "iQué es el indio?", en 1492-1992 La interminable ConQuista. Eman
cipaci6n e identidad de Amédca Latina. San José, Costa Rica. Editorial Dei, 1990. p. 25.

7 Isidoro Moreno, "De bozales a negritos: los ne gros sevillanos y sus cofradias deI
siglo XV al XIX", en Palabras de la Ceiba. Sevilla. 1999. pp. 69-70.
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El negro 0 la negra son constructos ideolagicos. En el casa de Africa
no habia, coma se ha dicho, negros ni etnia negra, sino mandinga, sango,
yoruba, bambara, diola, yakoma, gbandi, sara. A menos que se trate tam
bién de otras "especies fantasmas". El esc1avismo, la colonizacian y la
necesidad de justificar la explotacian tanto a los ojos de los explotadores
coma a los de los mismos explotados dio lugar a la existencia histarica del
negro coma categoria homogeneizante y supuestamente definitoria.

Conviene afiadir que también era una categoria rentable porque 10 ne
gro era 10 inferior, 10 barbaro, 10 malo, 10 que se tenia que educar 0 civili
zar, el Otro por antonomasia. Su extrafia otredad ratificaba, ademas, la su
puesta superioridad del hombre-blanco-de Occidente. Se deslinda de esta
manera una llnea divisoria, una frontera de color que ademas se representa
coma trascendente, que legitima y autoriza durante mucho tiempo una
explotacian feroz y despiadada.

No sé si mis ac1araciones llegaron a convencer plenamente a mis alum
nos puesto que obviamente, coma dice la cancian, "seguia yo llevando mi
pesada carga, y camo pesaba (!)". Para ellos mi color (''Y (de qué color tu
eres", dice también la cancian) me definia irremisiblemente coma "negro".
En otras palabras, mas bien, en ultimas palabras, ellos crdan ser tan blan
cos coma yo era negro.

Sea como fuera, para algo me sirvia la perplejidad, el candor de mis
alumnos: me lleva a analizar la cancian "Me gritaron negra" de la cantante
afroperuana Victoria Santa Cruz. Esa cancian entronca con el problema
que he venido explorando desde mi experiencia docente y pedagagica. En
efecto, dicha cancian plantea, de aIguna manera, la euestian de la defini
cian social del negro en Pero.

En la décima cantada por Victoria Santa Cruz se habla, desde una pers
pectiva ya madura, de una dolorosa experiencia verbal de linchamiento
étnico sufrida por una nifia que, por 10 visto, hasta ese momento desco
nocia ser negra. Sin embargo, entre los cinco y siete afios, se 10 recorda
ron a voz en cuello y entonces se dio cuenta de que era efectivamente
negra. y pese a la sorpresa y al desagrado que tal descubrimiento le cau-
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so, la cancion se acaba cuando la nifia pasa a reconocerse y, sobre todo,
a justipreciarse coma negra:

(Soy acaso negra?, me dije. iSf!

(Qué cosa es ser negra? iNegra! Y yo no sabla la triste verdad, que aqueHo

escondla, inegra!

y me senti negra, inegra!,

como e1los dedan, inegra! iComo e1los querlan, inegra!. ..

AI fin, comprendi, ial fin! Ya no retrocedo, ial fin! Avanzo yespero, ial fin!

y bendigo al cielo porque quiso Dios tener 10 azabache puesto en mi color.

y ya comprendf, ial fin! Ya tengo la Have, negro, negro, negro... negra soyB.

No quiero proseguir la lectura crltica de esta cancion sin antes evocar 10
que considero uno de los limites de mi estudio: la imposibilidad, provisio
nal, de prestar la atencion merecida al ritmo de la cancion "Me gritaron
negra" por mi ignorancia de la composicion deI ritmo en la musica negra
deI Peru9

• Me percato, borrosamente, sin embargo, de la importancia en la
cancion de un crescendo dramatico, pasmoso pero sumamente significati
vo: el grito deI coro, la aceIeracion de los tambores, la repeticion también
aceIerada y acompasada de la palabra que se cree definitoria de la identidad
de la nifia, esto es, negra.

En efecto, este dramatismo corre paraleIo a un doble proceso. Por un
lado, acompafia al sesgo de inculcacion-interpeIacion ideologica: la cancion
dice desde eI tftulo "gritar" y no "llamar", de un sujeto individual por otro

8 La transcripci6n no toma aqul en cuenta la forma tradicional de décimas. Agradezco

a la profesora Mara Viveros por la transcripci6n que hizo de la canci6n, 10 que

permite al lector y a la lectora seguir mejor el anâlisis ideol6gico propuesto.

9 Véase Rosa Elena Vâzquez Rodrlguez, La practica musical de la poblaci6n negra en Peru,

Premio de musicologla, Casa de las Américas, Ediciones Casa de las Américas, 1982. Es

de sumo interés su trabajo porque propone un acercamiento a la mùsica negra dei Perù

desde la Colonia hasta los af\os 1920. Toma en cuenta determinaciones econ6micas e

ideol6gicas que acompaf\aron la formaci6n-difusi6n de la mùsica negra en Perù. Dentro

de este marco tiende a cuestionar la oposici6n entre 10 "nacional" y 10 "afro". Aboga mâs

bien por el término mùsica criolla, por 10 que es importante la contribuci6n de los negros

junto con la de otros grupos minoritarios y populares. Lamenta, por otra parte, la escasez

de textos que versan sobre la mùsica negra en el Perù.
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sujeto colectivo anonimo que, por deduccion, se supone sea blanco 0 no
negro 0, como se dice, white-like. Esa interpelacion apunta hacia la constitu
cion-construccion psicologica y social de la nma de siete mos coma negra.

Por otra parte, acompafia un proceso de ruptura positiva en la nifia:
reconocerse, pero mas que nada autovalorarse coma negra y, por consi
guiente, dejar de ser presa 0 victima del ideal perverso del blanqueo. El
blanqueo en este casa no se vive coma una estrategia, coma una forma de
resistencia, sino coma una imposicion cultural basada en la white aesthetic
de la sociedad global y, por 10 pronto, coma una violencia simbolica, en
palabras de Pierre Bourdieu.

y pasaba el tiempo y siempre amargada

seguia llevando a mi espalda mi pesada carga, y coma pesaba...

me alacié el cabello, me polveé la cara y entre mis entraiias siempre resona

ba negra, negra, negra, negra, negra, negra, negra...

Cabe recalcar que este reconocerse y valorarse coma negra no deja
de ser contradictorio porque toma coma base de identidad algo que en
su origen es eminentemente negativo. Para la voz doxica recogida en la
cancion, los rasgos ffsicos 0 fenotfpicos de la negra, sus "huellas de
africanfa", se enmarcan en efecto coma algo sumamente patologico: ''pelo
malo", "labios malos", "cara maluca" y la repeticion exagerada y enfermi
za de "negra".

Es de tener en cuenta también la indiferenciacion de la instancia que
interpela: "Unas voces", "me dijeron", "ellos decfan", "ellos querian", "aqué
Bos", "seglin ellos", que podrfa identificarse entonces coma una memoria
colectiva, un sujeto transindividual 0 un imaginario social frente al cual se
afirma la "nifia" mediante un proceso de distanciamiento: ya no compane
aquella white aesthetic que se le planteaba coma unico paradigma, coma
unica vfa de salvacion. Esa memoria desconoce 10 que Glissant Bamo "el
imaginario de la relacion"lO.

\0 Édouard Glissant, Poétique de la relation, Poétiques III , Paris, Éditions Gallimard,

1991.
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La contradiccion a la cual se alude lleva a un doble interrogante. Pri
mero, (cuil podrfa ser la permanencia del discurso hegemonico, es decir,
10 que se denomina "semiotica somitica performativa" en la ruptura que
se celebra al final de la cancion: negra say?, puesto que una mera declara
cion, por muy consciente que sea, no permite ponerse a salvo de la ideo
logia dominante.

Es posible articular en la ruptura la concrecion de uno de los postula
dos de Louis Althusser en cuanto al trabajo-funcionamiento de la ideolo
gia. El filosofo francés acufio la frase que se hizo famosa y seglin la cual
"la ideologia interpela al individuo para convertirIo en sujeto" Il. Un suje
to psiquica y socialmente amordazado por ser vfctima de un discurso que
10 condena-amordaza reconociéndolo coma X 0 Y. Es decir, justipreciarse
valiéndose de los codigos culturales, ontologicos, estéticos y hasta biolo
gicos previamente establecidos, y jerarquizados por el amo y su mundo.

El reparo que se puede hacer de manera legitima ante este tipo de
sistematizaciones bastante deterministas es saber si la reproduccion de un
discurso 0 de codigos culturales hegemonicos (los habitus de que habla
Pierre Bourdieu) es solo una marca de alienacion 0 debe al mismo tiempo
considerarse, desde una perspectiva de construccion identitaria 0 de lucha
politica, un importante indicio de un conflicto liberatorio. No parece que
el reivindicarse coma negra sea solo un efecto ideologico de reconnaissance
o un efecto compensatorio l2

•

Esto lleva a formular el segundo interrogante. (Cuil es el effet de retour,
el impacto regresivo de reivindicarse social y politicamente coma negro/a
en la formacion ideologica peruana en la que, desde José Carlos Mariitegui ,
se ha venido representando al negro y a 10 negro coma una naderfa, coma
algo fundamentalmente dafiino para la idiosincrasia nacional? "El negro,
el mulato, el 'zambo', representan, en nuestro pasado, elementos colonia-

II Louis Althusser, "Idéologie et appareils idéologiques d'État", en Positions, Paris,

Éditions Sociales, 1976, pp. 81-137.

12 Sin estar totalmente de acuerdo con 10 que postula, pienso que Paul Ricoeur en

L'idéologie et J'Utopie, Paris, Ed. Seuil. 1997 establece bases interesantes para

discutir las postulaciones de Louis Althusser.
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les. El espaiiol importa al negro cuando sintia su imposibilidad de susti
tuir al indio y su incapacidad de asimilarlo. El esclavo vino al Peru a servir
los fines colonizadores de Espafia. La raza negra constituya unD de los
aluviones humanos depositados en la costa por el coloniaje"13.

Al final de la cancian se nota el paso de una perspectiva individual y, por
10 tanto, limitada (la nifia) a otra mas globalizadora, mas colectiva (noso
tros-negros) 14: "De hoy en adelante no quiero laciar mi cabello, ino quie
ro! Y voy a refrme de aquellos que por evitamos algUn sinsabor llaman a los
negros gente de color, iy qué color, negro!"

Para contestar debidamente el segundo interrogante, mas importante e
interesante, harfa faIta analizar la formacian discursiva peruana desde los
tiempos de la emancipacian hasta el momento de composician y circula
cian de "Me gritaron negra". Un trabajo de esta fndole no puede ser sino
colectivo e interdisciplinario y, por 10 pronto, rebasa los limites de esta
modesta comunicacian.

13 José Carlos Mariategui, Siete ensayos de interpretaci6n de la realidad peruana,

México D,F., Ediciones Era, 1979, p. 305.
14 Mara Viveros, profesora asociada deI Departamento de Antropologla de la Universidad

Nacional de Colombia, me hacia notar muy acertadamente que ese "YO" que habla de su

experiencia es femenino: ademas, remarcaba que 10 que se mofa es el cuerpo de la muier

negra, sus rasgos supuestamente definitorios, algo que le es Intimo. Por cierto, dentro de

la lucha general de los negros latinoamericanos para recobrar 0 afianzar su dignidad, su

derecho a la autorrepresentaci6n, poco se ha reparado en las aspiraciones especlficas de

la muier negra. En su casa la coacci6n es, por 10 menos, doble: ser muier y negra. Este

descuido explica el que no se acabe de entender por qué los mandos, los companeros 0

los hermanos negros maltratan flsica 0 verbalmente a sus esposas 0 compai'leras y

hermanas: es mas, ante el proceso de "desvirilizaci6n" sistemtltico dei negro por las

sociedades globales latinoamericanas, unos sectores tradicionales de las "comunidades

negras" plantean lamentablemente a la mujer negra coma el medio id6neo que les permi

tirla a los varones negros vertebrarse. Desde luego, al apuntar esto no pierdo de vista el

peligro de caer en el estereotipo del marido, compai'lero 0 hermano negros irresponsa

bles, violentos. S610 quisiera apuntar la necesidad de Ile var a cabo una lucha bimembre,

hacia la sociedad en general y dentro de las mismas "comunidades negras", para subsa

nar contradicciones como la que mencioné y que puede llegar a mermar, a corto 0 largo

plazos. la lucha global por un reconocimiento cabal de los negros coma ciudadanos pJe

nos, coma sujetos hist6ricos y como fundadores de las Américas.
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Sin embargo, muy provisionalmente, eI efecto de distanciamiento que
se crea en la canci6n es senal de una afirmaci6n identitaria asumida indivi
dual 0 colectivamente; al mismo tiempo, parece senal de una inestabilidad
en 10 que se representa coma la idiosincrasia peruana.

Urge entonces replantear eI concepto de efecto compensatorio, muy de
moda en algunas teorias crfticas deI mercado universitario internacional, y
hasta entre algunos marxistas de sal6n, porque tiende a encerrar las luchas
polfticas 0 simb61icas en una 16gica binaria, funcionalista y por 10 demas
burdamente determinista.

En efecto, las luchas, cualquiera que sea su alcance, aparecen reducidas
a una mera reproducci6n de la ideologfa dominante: su lenguaje, su siste
ma de evaluaci6n-valoraci6n. Los que se proyectan 0 pretenden ser sujetos
son representados coma sujeccionados 0 meras vfctimas de una ilusi6n
6ptica. Esto entroncaria con 10 que Althusser considera la segunda ver
tiente deI funcionamiento de la ideologfa, es decir, l'effet de méconnaissance.
Esta supuesta omnipresencia y omnipotencia de la ideologfa dominante
que actua coma un Deus ex machina fue precisamente 10 que algunos inte
lectuales, entre eIlos los africanos y los latinoamericanos, reprochaban, a
"calz6n quitado", a la teoria de Louis Althusser.

Lo que en la canci6n se muestra coma una ruptura, una toma de con
ciencia politica saludable, no se limita a una experiencia individual ni a algo
después de todo marginal, sino que debe vincularse con la resistencia y la
lucha permanente de los Hamados negros en las Américas contra 10 que eI
brillante fil6sofo afroamericano Cornel West llam6 el drama de la
invisibilidad (invisibility) y de la falta de nombre (nameless) que difiere sin
cesar el reconocimiento de los negros en 10 que se proyecta coma la idio-
. . .

smcraSla amencana.

No se trata de Reparaci6n (aunque ~por qué no?) sino de una lucha,
por cierto contradictoria, de un combate significativo articulado por dis
cursos, practicas sociales 0 culturales, por una hexis corporal, por "hueHas
de africanfa", que jalonaron y siguen jalonando la vivencia e historia de los
negros en las Américas: las practicas de la supremada blanca, establecidas
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con la anuencia del prestigio cultural de las autoridades de las iglesias, los
medios impresos y la comunidad cientlfica, pregonaban la inferioridad ne
gra, y constituyeron el punto de vista europeo contra el que lucharon los
negros de la diaspora en la busqueda de identidad, dignidad, confianza en SI
mismos, respeto de SI mismos, autoestima y recursos materiales. Un ele
mento inseparable de esta lucha fue la busqueda de validacion y reconoci
miento emprendida por los negros de la diaspora en los campos ideologi
cos, sociales y culturales de otros pueblos no negros. Los ataques de la
supremada blanca a la inteligencia, la capacidad, la belleza y el caracter
negro exigieron esfuerzos permanentes de los interesados para no sentir
desconfianza, desprecio ni odio de SI mismos lS

•
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conflictos territoriales y territorialidad nwa 1
EL CASO DE LAS C'OMUNlDADES AP'ROCOLOMBIANAS

Odile Hoffmann

CONFUSI6N OPERATIVA ENTRE IDENTIDAD Y TERRITORIO

Los derechos territoriales de las comunidades negras fueron reconoci
dos por primera vez en la historia colombiana por el Artfculo Transitorio
55 (AT 55) de la Constitucion de 1991. Éste representa un momento
clave de convergencia entre macro, micro procesos sociales, polfticos,
actores antes enfrentados, que acordaron ahf un pacto constitucional muy
novedoso en toda América Latina y, me atrevo a decir, en el pIano inter
nacional. <Qué ocurrio? En ese momento y lugar, en la Colombia de
fines de los afios de 1980, convergieron logicas po1fticas y logicas de ac
cion que participaban de los dos "paradigmas" arriba mencionados: el
territorial y el étnico.

Los campesinos del Padfico venfan organizindose desde los afios de
1980, sobre todo en el Choco, con el apoyo activo de la Iglesia en su ver
tiente pastoral indfgena y pastoral negra. Indfgenas y pobladores negros
luchaban contra las amenazas de desalojo que proferfan empresas madereras
y mineras. Su organizacion los llevo a reivindicar territorios, siguiendo al
principio el modelo indfgena de la Organizacion regional Embera Waunan.
En este imbito se construyo un discurso territorial negro y emergio el
actor social que luego seri reconocido coma comunidades negras. Las rei-

1 Conferencia dictada en el Il Seminario internacional sobre territorio y cultura, Uni ver

sidad de Caldas, Manizales, 23-27 de octubre 2001.
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vindicaciones territoriales se apoyaron en la reconstruccion de la historia
de la poblacion negra, de las modalidades especfficas en las que llego y se
asento en las tierras bajas del Pacffico, de la memoria colectiva que legiti
ma su pretension de hablar y actuar como actor participante de la socie
dad nacional. Las alianzas con los indigenas, ademas de la desorganiza
cion interna del naciente movimiento negro, las explican el hecho de que
haya sido un portavoz indigena quien represento los intereses de las co
munidades negras en la Asamblea Nacional Constituyente (1991). En
este discurso, el territorio es base y fundamento de la identidad, coma la
Tierra madre para los indigenas; las reivindicaciones territoriales son el
punto focal del debate.

En la misma época el propio gobierno, por un lado, y la mayoria de los
actores politicos, por otro, reconociendo el estado de crisis politica que
atravesaba el pais, acordaron una profunda renovacion en los esquemas de
participacion politica de la poblacion, en general, y de las poblaciones mas
vulnerables, en particular. Se presto atencion especial a las minorias étnicas,
entre ellas las recién nombradas comunidades negras. Se escucharon, por
fin, las voces de algunos lideres negros que venian luchando desde hacfa
afios por el reconocimiento de las poblaciones negras de Colombia y con
tra la discriminacion -por ejemplo, el movimiento Cimarron-, asi coma
las de los intelectuales que apoyan 0 acompafian el movimiento negro. Entre
ellos, los antropologos representaron un papel decisivo allegitimar "cien
tificamente" las ambiciones de las organizaciones ne gras con una cons
truccion conceptual y discursiva ad hoc apoyada en la existencia de territo
rios ancestrales. Dicha construccion de las especificidades culturales de la
gente negra colombiana se apoya en su historia peculiar, la deuda historica
de la sociedad nacional hacia ellos. Se constituyo una categoria étnica nue
va -la etnia negra- y se abogo por su reconocimiento pleno, allado de la de
los indigenas, que existe desde la Colonia, aunque haya sido siempre sub
alterna y dominada. Con esta se quiso poner fin a la invisibilidad historica
y generalizada (en toda América Latina) de los negros y reconocer sus
derechos especfficos. Esta dinamica "etnicista" se ve legitimada por las
posturas que asumen las agencias de desarrollo 0 de financiacion interna
cional, coma el Banco Mundial, la Organizacion Internacional del Trabajo
y las ONG internacionales.
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Fruto de esta convergencia coyuntural entre los actores étnicos por un
lado y el aparato polftico en sentido amplio por otro, el AT 55 ordena la
redacci6n de una ley espedfica -la Ley 70 de 1993- que sera la primera de la
regi6n latinoamericana2 en reconocer derechos espedficos a las poblaciones
negras, instituidas desde entonces coma comunidades negras con una defini
ci6n sui generis: "El conjunto de familias de ascendencia afrocolombiana que
poseen una cultura propia, comparten una historia y tienen sus propias tra
diciones y costumbres dentro de la relaci6n campo-poblado, que revelan y
conservan conciencia de identidad que las distingue de otros grupos étnicos"J.

El periodo que va dei AT 55 de 1991 a la Ley 70 de 1993 es el momento
crucial en que se constituyeron las organizaciones de base, se movilizaron
las poblaciones campesinas dei Padfico y se negociaron los términos exac
tos de la Ley. Resultado de procesos multiples\ la Ley 70 retoma los dos
enfoques antes descritos. Por un lado, su impacto principal e inmediato
reside en el reconocimiento de derechos territoriales a la poblaci6n rural,
riberefia, dei Padficos; por otro lado, reconoce un estatus especial a las
poblaciones negras, y establece medidas especiales en los campos de la

2 Brasil, en su Constituci6n de 1988, reconoci6 derechos unicamente a los "remanen

tes de quilombos", 0 sea, descendientes de los palenques. Ni Ecuador ni Venezuela,

ambos con poblaciones negras importantes y Constituciones recientes, dieron el paso

a dar derechos especificos a las poblaciones negras, y se quedaron en el piano muy

general de un reconocimiento coma minorla nacionaL a veces confundidas con los

indigenas -caso de Ecuador.

3 Ley 70 de 1993, articulo 2, paragrafo 5.

4 Ver Carlos AgudeJo, "Colombie: changement constitutionnel et organisation des mouvements

noirs", en Problèmes d'Amérique Latine, No. 32, janvier-mars, 1999, pp. 43-51: Eduardo

Restrepo, "La construcci6n de la etnicidad: comunidades negras en Colombia", en Maria

Lucia Sotomayor (ed,), Modernidad, identidad y desarrollo, Bogota, ICAN, 1998; Odile

Hoffmann, "Pollticas agrarias, reformas dei Estado y adscripciones identitarias: Colombia

y México", en Analisis Polltico, No. 34, Bogot<~, mayo!agosto, 1998, pp. 3-25; Peter

Wade, "Identités noires. identités indiennes en Colombie", en Cahiers des Amériques Latines,

No. 17, Paris, IHEAL, 1994, pp. 125-140; Jaime Arocha, "Los negros ante la nueva

Constituci6n de 1991", en América Negra, No. 3, Bogot<~, Universidad Javeriana, 1992.

5 Recordemos que las poblaciones negras asentadas en el PaclIico no gozan, en su mayo

ria, de Utulos de propiedad sino que ocupan desde hace varias generaciones las tierras

bajas juridicamente conocidas como "baldios". La Ley 70 les da la posibilidad de adquirir

Utulos bajo la forma de territorios colectivos manejados por Consejos comunitarios.
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etnoeducaci6n, la representacion politica, la participacion en los proyectos
de desarrollo regional, entre otros. Es decir, reconoce el caracter "étnico"
de las poblaciones negras, y justifica por ello la adopci6n de dispositivos
legales espedficos, similares a los que existen para los indigenas.

Esta doble "paternidad" de la Ley -territorial y étnica- explica en parte
algunas de sus lagunas y ambigüedades. Al ser disefiada teoricamente para
toda la poblacion negra de Colombia, la Ley excluye de sus principales
aspectos a la mayorfa: los habitantes urbanos (70% de la poblacion negra
es urbana), los que viven fuera del Pacffico (73% de la poblacion negra vive
fuera de la region Pacffica)6. Aunque estas cifras son muy polémicas -des
de la definicion misma de "poblacion negra" hasta los instrumentos de eva
luacion demografica en ausencia de censos especfficos-, muestran la enor
me distancia entre dos conjuntos sociodemograficos: la poblacion negra
general y la poblacion negra susceptible de movilizarse alrededor de la Ley
70 para beneficiarse de sus derechos territoriales recién adquiridos. Vere
mos primera la situaci6n de las poblaciones riberefias del Pacffico, antes de
preguntarnos por el impacto de las polfticas de reconocimiento étnico en
un medio urban01998 y por el papel del territorio en éstas.

CONFLICTOS TERRITORIALES Y SUS INTERPRETACIONES

En el Pacffico, la movilizacion social suscitada por la aplicacion de la
Ley 70 fue muy importante. A partir de 1991 nacieron las organizaciones
de base (denominadas "organizaciones étnico-territoriales") florecieron en
todos los rios del Pacffico y, poco a poco, se estin convirtiendo en Conse
jos comunitarios 0 centran sus actividades alrededor de la titulacion de
territorios colectivos. El ambiente polftico cambio a rafz de las innovacio
nes territoriales, institucionales, sociales y culturales que acompafian la
movilizacion. Se podrfa hablar de unos procesos "emancipatorios"7, es de
cir, politicos basados en las reivindicaciones étnicas y territoriales. Sin em
bargo, éstos no ocurren sin generar contradicciones que pueden 0 no ali-

6 Vease cuadro 1. Para una aproximaci6n reciente de las poblaciones afrocolombianas,

vease Fernando Urrea y Carlos Viafara.

7 Jacques Rancière, Aux bords du politique, Paris, La Fabrique, 1998.



CUADRO 1
POBLACI6N AFROCOLOMBIANA: ESTIMATIVOS y DISTRlBUCI6N URBANO-RURAL POR REGIONES,

SEGÛN POBLACI6N TOTAL PARA JUNIO DE 2000



CUADRol (CONTINUACI6N)

"Se incluyeron dos municipios del Choc6 amioqueno y dos de Risaralda.

Fuente: Urrea y Viifara, 2001 (Proyecciones de poblaci6n 1995-2005 Dane; estimativos dei proyecto Cidse-IRD-Colciencias; para el casa de BogOl.-Soacha se tomaron

estimativos muy preliminares dei estudio en marcha dei Centra de Estudios Sociales (CES) de la Universidad Nacional de Colombia sobre poblaci6n afrocolombiana en

Bogot.).

La regi6n Pacifica equivale a 12,8% de la poblaci6n negra nacional, es decir, casi un mill6n de personas. De este mill6n, casi la mitad vive en las cabeceras.
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mentar los conflictos en las regiones involucradas. Estos conflictos son de
varios tipos. A continuacion expongo cuatro tipos de conflictos que tie
nen que ver con el territorio, demostrando asf el cuidado con que se debe
usar el término "conflicto territorial".

1. Los conflictos internos suelen nacer de las nuevas jerarqufas que se
establecen entre habitantes que aspiran a un mismo territorio colectivo y
que panicipan en la movilizacion étnico-territorial: entre escolarizados y no
escolarizados, rurales y urbanos, ancianos y jovenes. En efecto, las negocia
ciones para la titulacion colectiva, basadas en nuevos registros de legitimi
dad para las poblaciones locales -principalmente el jurfdico-, implican la
construccion de nuevas fuentes de autoridad. El recurso "territorio", que
antes no estaba sujeto a negociaciones colectivas sino individuales, se vuelve
objeto de competencia y por 10 tanto herramienta de poder dentro de las
mismas poblaciones. El que "sabe" manejar los nuevos codigos -ellfder de la
organizacion, el funcionario, el asesor- adquiere una posicion de autoridad
que muchas veces se vuelve posicion de poder. El territorio, al ser condicion
para el reconocimiento de la colectividad y de sus derechos, se asocia a nue
vos dispositivos internos de jerarqufa social. Encontramos en el Padfico las
primeras fases de consolidacion de un "orden territorial" asociado a fuentes
de autoridad legalmente reconocidas. Si reconocemos, coma 10 han demos
trado abundantes trabajos empfricos y teoricos ya antiguos 8, la asociacion
que existe entre orden territorial y orden sociopolftico, se impone la conclu
sion de que el Padfico esta entrando en una fase de profunda recomposi
cion. Mas alla del "reconocimiento de derechos territoriales", las nuevas dis
posiciones legales inducen transformaciones en los modos locales de
negociacion social y polftica, tanto en sus practicas como, a mediano plazo,
en la representacion que la sociedad local se hace de ella misma.

2. Se agudizan los conflictos territoriales con los vecinos, 10 que
puede -en ciertos casos- adquirir el matiz de "conflicto interétnico" en
tre indios y negros, 0 blancos y negros, cuando en el fondo se trata de
luchas por el territorio. Algunos afios antes se habrfan interpretado es
trictamente en términos de poder, dominaci6n 0 competencia territorial

8 Paul ClavaI, Espaces et pouvoir, Paris, PUF, 1978.
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entre grupos locales de poder e intereses encontrados; ahora se entienden
coma una confrontacion entre grupos étnicos. Ahf es donde la confusion
territorio-territorialidad, y por consecuencia territorio-identidad, es la mas
arriesgada puesto que es portadora de exclusion. Se puede incluso llegar a
una logica de yuxtaposicion de espacios geograficos discretos, cada unD
manejado seg{1n normas sociales y legales distintas, sin puente posible. Los
resguardos, los territorios negros, las plantaciones, las reservas naturales 0

dei Estado se rigen por medidas legales distintas. A cada unidad territorial
corresponde una normatividad propia y un sistema especffico de autoridad
y legitimacion de la misma. Sin piso normativo com6n, los conflictos diff
cilmente pueden resolverse por acuerdo mutuo, y las propias instituciones
dei Estado son incapaces de cumplir el papel de arbitro, teniéndose que
recurrir a las mas altas instancias de justicia para dirimir contradicciones
locales. Estas dificultades reales alimentan las interpretaciones que enfatizan
en los riesgos de "fragmentacion" y "comunitarismo" ligados al reconoci
miento dei multiculturalismo y de los derechos étnicos. Seg{1n sus detrac
tores, el sistema multicultural tiende a bloquearse rapidamente puesto que
no basta ser ciudadano para exponer y hacer valer sus derechos, sino que se
necesita ademas recurrir a mUltiples dispositivos legales que no fueron pen
sados para combinarse. La judicializacion de la sociedad y la multiplicacion
de las instancias de autoridad, Corte Suprema, Corte Constitucional, de
fensores deI pueblo y procuradurfas de cada entidad territorial9

, hacen mas
borrosos y casi incomprensibles los mecanismos de decision y de autori
dad, 10 que deja la puerta abierta a la impunidad y la autojustificacion de
cada unD de los actores.

Otros, por el contrario, ven en este nuevo tipo de conflicto la fuente de
innovacion que podrîa guiar las sociedades latinoamericanas -y otras- ha
cia una nueva concepcion de las relaciones entre ciudadanos y sociedad
nacionapo. La Corte Constitucional de Colombia, por ejemplo, se com-

9 Jean-Michel Blanquer, "Les institutions à l'épreuve de la pratique", en Jean-Michel

Blanquer y Cristhian Gros (coord.), La Colombie à l'aube du troisième millénaire, Paris,

Editions de \'[HEAL, 1996, pp. 87-106.

10 David Recondo, "Multiculturalisme et démocratisation dans l'Oaxaca (Mexique): les

paradoxes d'une politique de reconnaissance des coutumes indiennes", en Problèmes

d'Amén'que Latine, No. 41, La Documentation Française, Paris, avril-juin, 2001, pp. 45-70.
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promete en decisiones innovadoras en el campo del derecho consuetudi
nario de poblaciones indigenas 11 . Localmente también existen esfuerzos
para inventar nuevas formas de dialogo que combinen el respeto a dere
chos especificos y la igualdad ciudadana.

En el aspecto teorico, estas orientaciones encuadran bien con las inter
pretaciones que valoran la reIacion territorio-identidad por cuanto el terri
torio es fuente de identificacion y condicion de existencia de individuos
en la Nacion. Se basan en que solo existimos en colectivos sociales
culturalmente significantes, asociados a espacios concretos. Como 10 plan
teo Bonnemaison, "el territorio es ante todo un espacio de identidad, 0 si
se prefiere, de identificacion [... ] es esta parceIa de espacio que enraiza en
una misma identidad y reune los que comparten un mismo sentimiento
[... ] en este sentido, es un lazo antes que ser una frontera"12. En la etapa
siguiente, la dimension cultural deI territorio adquiere sentido politico en
la medida en que pretende legitimar su apropiacion por parte de un grupo.
Se debe matizar esta postura, que podria interpretarse a primera vista coma
"culturalista" 0 "diferencialista". Como 10 evidencian trabajos recientes,
existe un fuerte dinamismo y una gran capacidad de cambio, es decir, de
renegociacion permanente de estas relaciones identidad-territorio, en eI
sena de las propias sociedades locales involucradas lJ • La reIacion "cultu
ral" identidad-territorio no es estable ni definitoria y esta enmarcada por
juegos locales de poder que le dan 0 no un sentido social. En otras pala
bras, la reduccion de 10 territorial a su dimension estrictamente cultural
ocultaria el papel preponderante deI territorio en la construccion de las
jerarqufas po1fticas, sea en el nivel micro de las sociedades locales, coma
10 vimos antes, 0 en la sociedad global que se expone a continuacion.

Il Ester Sânchez, "La tutela coma medio de transformaci6n de las relaciones Estado

pueblos indlgenas en Colombia", en W. Assies, G. van der Haar, A. Hoekema (edsJ, El

reta de la diversidad, México. D. F.. El Colegio de Michoacân, 1999. pp. 381-412.
12 Joel Bonnemaison. La géographie culturelle, Paris, Comité des travaux historiques et

scientifiques. Coll. Format 38, 2000, p. 131.
13 Odile Hoffmann, "La movilizaci6n identitaria y el recurso a la memoria (Narii'lo, Paci

fico colombiano)", en M. Zambrano y C. Gnecco (eds.). Memonas hegem6nicas. memo

rias disidentes, ICAN-Universidad Nacional de Colombia. Universidad dei Cauca, 2000.
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3. En las regiones dei Pacffico, coma en muchas otras dei pafs, el con
flicto armado reviste una dimension geopolitica evidente. Por un lado,
los actores de la guerra necesitan el territorio, de manera continua 0 tempo
ral, sea para cultivar coca, transitar 0 residir una temporada con cierta segu
ridad. Seglin esta perspectiva, narcotraficantes, guerrillas y paramilitares tie
nen claros objetivos geo-estratégicos en todo ellitoral Pacffico, y el desalojo
de los primeros territorios ne gros en el Choco es una evidencia de que
ninguno de estos actores respeta los procesos étnico-territoriales en cur
SOHo Por otro lado, el control de amplias porciones deI espacio nacionalles
asegura un poder de negociacion para eventuales discusiones con el go
bierno, asf coma el acceso a los recursos que existen en estos territorios
(agrfcolas, mineros, fiscales). Aquf se ve claramente el territorio coma ins
trumento y prueba dei poder detentado y coma medio para acceder a otros
territorios y riquezas, ambos obtenidos 0 conservados por vfa militar: la
guerra tiene una historia estrechamente ligada con el territorio, en este
casa coma en muchos otrosl 5

• Se junta la fuerza simbolica deI control te
rritorial con su eficacia militar y economica, armando un cfrculo vicioso de
retroalimentacion permanente. En esta configuracion militar, la acepcion
étnica del territorio pierde peso frente a su dimension geopolftica. La des
proporcion de poder entre los representantes de concepciones territoria
les tan diferentes impide cualquier arreglo a largo plazo. En aigunos casos
se han visto grupos guerrilleros favoreciendo la constitucion de territorios
colectivos negros por cuanto asf los podrfan controlar mas ficilmente. La
regla, sin embargo, ha sido 10 contrario: la negacion de las especificidades
étnicas y de su legitimidad para reclamar "territorios de paz" sustrafdos a

14 Otras evidencias de estas ofensivas geoestratégicas fueron las masacres en el

litoral sur dei Pacifico: en Llorente, Tumaco, en febrero de 2001; en el Alto Naya en

abri! dei mismo ano Cacciones .. compartidas" entre fuerzas guerrilleras y paramilitares).

El control de tierras bajas productoras de coca, por un Jado, y la constituci6n de un

corredor entre la zona de despeje de las Farc y el oceano Pacifico, por otro, Ilevan

a las guerrillas a acentuar su presi6n sobre el Pacifico. AI mismo tiempo, las fuer

zas paramilitares, presentes desde hace algunos a1\os en la zona de Tumaco, por

ejemplo, buscan oponerse a estas tentativas y amenazan a todos los" activistas" de

la sociedad civil, incluidos los militantes étnicos, sus asesores de ONG 0 de la

19lesia cat61ica, los sindicalistas, etc.

15 Yves Lacoste, La Géographie, ça sert d'abord à faire la guerre, Paris, Maspero,

1977.

'.
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las logicas de guerra, a pesar de los esfuerzos realizados por colectivos
indfgenas y negros en este sentido 16.

4. Es obvio, pero suele soslayarse que los conflictos nacen de las ambi
ciones territoriales de los grandes agentes economicos, que no pararon la
politica de titulacion colectiva en el Pacffico. En el sur, las plantaciones de
palma africana; en el norte, las empresas madereras y mineras; en ciertos
lugares, las turfsticas 0 los macroproyectos; todos manejan grandes exten
siones de tierra, muchas veces las mejores, y requieren seguridad y estabili
dad en el Pacffico. Si bien la Ley 70 prevé para todos eHos la obligacion de
negociar con las comunidades negras cualquier proyecto que tenga impacto
en los territorios, en la realidad inventaron multiples vfas para eludir estas
limitaciones. En un principio, sencillamente las ignoraron; luego, intentaron
manipular los consejos comunitarios; ahora negocian contratos de explota
cion que las comunidades, y los consejos comunitarios son incapaces de con
trolar. La concepcion utilitarista y mercantil del espacio se impone en los
lugares donde existen proyectos de explotacion "capitalista", y las teorfas
economicas elaboradas alrededor de la renta 0 de los derechos de propiedad
son las mas adecuadas para entender las dinamicas actuales. De hecho, se
podrfa interpretar la Ley 70 coma un mecanismo implementado por el Esta
do, bajo presion de las agencias internacionales, entre otras, para legalizar
tftulos y aclarar los derechos de propiedad, base y condicion de cualquier
inversion de gran escala. Solamente asf, aunque fuera bajo forma de tftulos
colectivos, se puede propiciar la intervencion de agentes privados en campos
estratégicos a corto 0 mediano plazo: explotacion maderera, hidrologica,
turfstica, minera, de la biodiversidad. En esta interpretacion, la dimension
étnica fue casi un pretexto para facilitar un proceso de normalizaci6n jurfdi
ca indispensable para los actores econ6micos.

Como se ve, el simple término "conflicto territorial" no es, en sf, de
gran ayuda para entender los mecanismos en juego a la hora de conflictos
fuertes. Es necesario indagar y entender qué tipo de actores intervienen,
con qué intereses a corto 0 largo plazo, cuales estrategias siguen y con

16 Carlos Agudelo. .. El conflicto armado en el Pacifico colombiano y el comportamiento
de los movimientos sociales de comunidades negras". en Colloque La société prise en
otage. Marseille. IRD-SHADYC-EHESS. noviembre. 2000. pp. 23-25.
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qué recursos (economicos, sociales 0 politicos). En otras palabras, <qué
significa para cada unD "el territorio"? Los conflictos son muy utiles para el
anilisis porque casi siempre evidencian concepciones diferentes deI territo
rio y practicas espaciales también diferentes. No se trata de distinguir entre
"buenas" y "malas" concepciones del territorio, pero si de saber distinguir
unas de otras para elaborar los instrumentos metodologicos y teoricos ade
cuados para cada tipo de conflicto. En otros términos, se debe subrayar que
las teorfas elaboradas en un contexto no siempre se cumplen en otro. No se
trata de elaborar jerarquia alguna (teorfa cultural vs. politica, 0 econ6mica
vs. geopolitica), sino de insistir en la validez relativa de cada una de ellas.
Aunque sea en un mismo espacio geografico, en una misma época, un terri
torio solo adquiere sentido frente a un complejo de actores sociales, politi
cos y economicos, 0 sea, suele revestir significados simu~taneos y contra
dictorios, coma 10 ilustra el casa del Pacffico (ahi entran en juego asuntos de
escalas, por supuesto). Los conflictos se agudizan cuando se niega esta com
plejidad y se pretende imponer una concepcion territorial sobre las demas.
Esta imposicion puede ser "real", del orden de las practicas: el despojo de
tierras, la imposicion de una autoridad territorial, la invasion por actores
ajenos al territorio. También puede ser dei orden de las representaciones: el
territorio "étnico" no era concebido como tal en el Pacffico antes de la Ley
70, por ejemplo. La emergencia de la nocion, su difusion entre los poblado
res negros y su posterior aceptacion -Çon excepciones- llevaran, coma se
expuso antes, a transformaciones de la idea misma que "la gente" -los indi
viduos y los grupos organizados- se hacen de ellos mismos, de sus expecta
tivas, de sus maneras de estar en el mundo y en la sociedad global.

<Como concebir ahora la relacion identidad-territorio en el casa de
poblaciones negras que no gozan de "territorios ancestrales", coma las
urbanas, y que sin embargo se reivindican en la misma tendencia "étnica"
que la Ley 70 pretende favorecer? Éste es el objeto de esta ultima parte.

IDENTIDAD ÉTNICA y CIUDAD

Al contrario del mundo rural, que se beneficia con la titulacion de terri
torios, la Ley 70 ofrece pocas herramientas de emancipacion para el mundo
urbano: algunas becas, algunas prerrogativas en el campo de la
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etnoeducaci6n, algunos puestos de representaci6n ocupados por lfderes
y militantes de las organizaciones, y sin embargo, todos los estudios re
cientes subrayan los fuertes impactos de la Ley 70 en el medio urbano.

Se debe empezar por las prâcticas culturales (mûsica, danza): desde hace
unos afios se han abierto espacios de expresi6n antes cerrados a grupos y
artistas negros. Todo pasa coma si los medios de comunicaci6n, en parti
cular, descubrieran esta vertiente de la creaci6n artistica nacional, mas alla
de los grupos ya reconocidos y de audiencia internacional.

Por su parte, las administraciones locales encargadas de la cultura em
piezan a abrir lineas de financiaci6n (ciertamente modestas) para eventos
culturales manejados por poblaciones negras y para ellas 17. El rap urbano,
el hip-hop, asi coma las danzas folcl6ricas y aIgunos grupos de teatro, pue
den ahora insertarse en programas oficiales de difusi6n cultural. Esto no
s610 obedece a que, por efecto del reconocimiento constitucional de la
multiculturalidad, algunos funcionarios integren la dimensi6n étnica en
sus programas, sino principalmente al hecho de que, lento pero seguro, los
propios individuos que se reconocen coma negros se posicionan coma
tales frente a la sociedad nacional y en ésta, y de que otros muchos, que
nunca antes pensaron en actuar coma negros -y a veces ni se reconocfan
coma tales-, ahora 10 hacen. La famosa "invisibilidad" negra se desvanece,
y las negociaciones de cualquier naturaleza entre las administraciones y "la
comunidad" suelen "tefiirse" con la dimensi6n étnica (para la cultura, pero
también para el acceso a vivienda, educaci6n, deporte, salud).

Asi, en muchas administraciones se abren divisiones 0 departamentos
especificamente destinados a tratar los asuntos relacionados con poblacio
nes negras: no s610 en los ambitos previstos por la Ley (Incora, por ejem
plo), sino también en las alcaldias 0 en los gobiernos departamentales. Las
poblaciones negras disponen ahora de representantes, 0 por 10 menos de
interlocutores oficiales. Desde esta perspectiva, la lucha contra la discri
minaci6n, por ejemplo, adquiere mas legitimidad.

17 Peter Wade. "Making cultural identities in Cali. Colombia", en Current Anthrop%gy.

vol. 40, No. 4. 1999. pp. 449-471.



1 J64 1 connictos territoriales y territorialidad negra

Por otra parte, los periodos electorales son la ocasi6n de renovar el
discurso po1ftico. Aparecen nuevos lemas (por ejemplo el "No vote en
blanco", de un candidato negro) que incluyen directamente la dimensi6n
étnico-racial en la decisi6n de votar. Ahora es comun ver a los candidatos
po1fticos de los partidos tradicionales pelear por los votos de los barrios
negros con argumentos étnicos y antidiscriminatorios.

Por la importancia demografica que representa, pero también por las in
novaciones politicas que en ella se dan, la ciudad es ahora el caldo de cultivo
de la nueva etnicidad negra. Sin justificaci6n territorial, la comunidad negra
urbana debe inventar sus propias pautas, fuera de los esquemas elaborados
por las organizaciones étnico-territoriales. Pero a diferencia de estos ulti
mos, no dispone de instrumentos politicos concretos -el territorio rural-.
Empieza entonces a hacerlo desde 10 cultural y po1ftico, pero entendiendo
éste coma espacio filos6fico, buscando nuevas formas de "vivir juntos", rei
vindicando la "ciudadania" plena y la justicia para todos. Para ellos, la ciuda
dania étnica no es ninguna ciudadania "barata" 0 marginal-como 10 sostie
nen los universalistas-, sino un aporte de las "minorias" a la Naci6n (y,
siendo optimista, de América Latina a la comunidad mundial).

Sin tener que negociar en el marco del discurso que ata identidad étnica
y territorio, pueden inventarse otras formas de territorialidad, otras formas
de ser negro en la ciudad yen la Naci6n. El reto politico y filos6fico consis
te en reivindicar reconocimiento y derechos en tanto negros discrimina
dos, a la vez que rechazar un orden racial de la sociedad. Un lider del movi
miento negro colombiano 10 plantea claramente: "Una formulaci6n [del
Plan de Desarrollo] que nos parece terrible, de 10 mas terrible, [es] cuando
se plantea que hay que generar una conciencia social de las comunidades
negras fundada en 10 racial, seria un monstruo de 300 cabezas"18. Igual ocu
rre en Pero, donde los militantes afirman: "Luchamos por una sociedad que
no sea ordenada por color, raza 0 situaci6n socioecon6mica"19.

18 Documento mecanografiado. "Anâlisis dei proceso organizativo de las Comunidades

Negras, PCN", de Carlos Rosero, 1998.

19 "Projet sur les minorités ethniques en Amérique Latine (MAU", en Latinoamérica al

dia. No. 3, Paris. septiembre, 2000, p. 21.
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La definicion del "ser negro" pasa por encima de las categorfas territo
riales, pero también por encima de criterios racialistas. Es negro 0 negra
quien se siente tal. Y este "sentimiento" se construye en negociaciones
constantes entre individuos y grupos que se presentan y se representan
frente al otro en multiples ambitos. Podriamos aquf introducir el concepto
de "competencia mestiza"20, es decir, la capacidad de cada uno para inte
grar 0 no la dimension étnica en sus relaciones sociales, politicas, cultura
les e incluso economicas, en funcion de las situaciones de interaccion, y no
como una caracterfstica intangible de las personas.

Entendidas bajo esta forma dinamica, las practicas culturales y territo
riales negras en la ciudad van dibujando no "una comunidad" sino una di
mension étnica a la que pueden acudir individuos y grupos sociales en pro
de su defensa, segun las situaciones concretas a las que se ven enfrentados.
En esta perspectiva no se pide establecer limites entre grupos étnicos y
entre identidades, sino medidas especificas asociadas a prâcticas, procesos
o situaciones. Asi se podrfa escapar dei debate estéril entre un universalis
mo filosofico y una prâctica multicultural destinada no a diferenciar gru
pos y comunidades en funcion del color 0 la raza, sino a propiciar mayor
justicia entre miembros de grupos diferenciados 2l

•

En conclusion, la asociaci6n identidad-territorio funciono coma herra
mienta politica eficaz en un primer momento, en el casa de las comunidades
rurales del Pacifico, para proteger grupos particularmente expuestos a los
apetitos territoriales de agentes externos, sean privados 0 institucionales.
Pero se vuelve contraproducente si impone logicas geograficas (dos territo
rios no pueden sobreponerse) a realidades sociales y culturales mucho mas
complejas y fluctuantes (puedo ser negra en mi pueblo y no reivindicarme
coma tal en la ciudad, 0 al revés); en otros términos, si se confunde territo
rio y territorialidad. Como 10 recomendaba un geografo, trabajando en con
textos de mucha diversidad socioétnica, en Africa, "debemos interesarnos
con prioridad, mas que en el territorio acabado y exclusivo, en las redes
territorializadas por las cuales circulan la informacion cultural, la innovacion

20 Elisabeth Cunin. Le métissage dans la ville. Apparences raciales, ancrage territorial et
construction de catégories à Cartagena (Colombie), Tesis de sociologia. Toulouse. 2000,

21 Véase Will Kymlicka. Ciudadanfa multicultural. Barcelona. Paid6s. 1996. p, 303.
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a la vez que la "tradici6n". El examen de los procesos de difusi6n y de
ruptura eventual me parece preferible a un repliegue esencialista"22. Los
procesos étnicos en la ciudad, en la medida en que escapan al modelo terri
torial impuesto por las circunstancias legales y pollticas, sin negar por 10
tanto patrones especfficos de territorialidad, representan sin duda el esce
nario donde se construyen, dia a dia, las identidades negras de manana.
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comunidades negras.,.., derechos étnicos_y desRlazamiento
FORZADO EN E~ ATKATO MEDIO: RESPUEST~S
ORGANIZATIVAS EN MEDIO DE LA GUERRA

Mieke Wouters
La selva es mejor a diano 1

El desplazamiento forzado en Colombia afecta a divers os grupos de
personas2

• Las victimas huyen de distintas regiones, interrumpen carre
ras profesionales, quiebran proyectos de vida. Ninos, ninas, j6venes, adul
tos, ancianos, mujeres y hombres salen en grupos 0 solos por diferentes
razones; algunos tienen mas 0 menos experiencia organizativa. Se pue
den nombrar muchas otras variables que conllevan expectativas, necesi
dades, procesos y posibilidades durante el desplazamiento forzado y des
pués de éste. Todo esta hace que no sea posible tratar este fen6meno
desde un solo un angulo 0 un enfoque. De hecho, en los ultimos anos se
han desarrollado diversas maneras de abordar la problematica con la in
tenci6n de influir en las politicas gubernamentales, que aun siguen vien
do a los desplazados coma un grupo social homogéneo con muy poco
espacio para atender especificidades, particularidades. Dichas politicas
tampoco avalan las acciones "particularistas" desarrolladas por agencias
no gubernamentales que atienden y conocen mejor las necesidades de
estos grupos sociales. Existe un acumulado de saber sobre el desplaza
miento forzado; ya han aparecido varios estudios importantes sobre géne-

1 Frase escuchada en el primer encuentro nacional de comunidades afrocolombianas

desplazadas. noviembre 2000 Cborrador llsa).

2 Segùn cifras dei Codhes, unD de cada veinte colombianos se ve enfrentado a una

situaci6n de desplazamiento.
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ro y mujer3, nifiez y desplazamient04 y sobre los procesos de inserci6n
de los desplazados a la ciudad5; sin embargo, desde hace muy poco se
menciona a los grupos étnicos, una variable que hasta ahora no ha sido
investigada6

•

Este articulo pretende ser un primer intento de mirar el desplazamiento
desde un angulo "étnico", es decir, tener en cuenta que a pesar de muchas
otras variables, las victimas pueden formar parte de un grupo étnico legal
mente reconocido. Me interesa acercarme al analisis de los derechos étnicos,
no s610 porque son violados constantemente, sino también porque ofrecen
una fuente de resistencia y defensa, a pesar de que a primera vista parecieran
no tener sentido en un comexto de guerra degradada en la que ni siquiera
hay respeto por el derecho a la vida. Lo ilustraré con las experiencias de
desplazamiento, en el Atrato medio (Choc6), de algunas comunidades ne
gras, describiendo sus respuestas organizativas al desplazamiento y algunas
politicas para prevenirlo. Al mismo tiempo se mostrari que el desplazamien
to, coma situaci6n de crisis, alimenta de nuevo el discurso étnico y que este
ultimo, a su vez, aporta elementos para la formulaci6n de estrategias orienta-

3 Donny Meertens y Nora Segura, Éxodo, violencia y proyectos de vida: la reconstruc

ci6n de la vida cotidiana de hombres, mujeres y;ôvenes desplazados por la violencia.

Tres estudios de caso, informe final de investigaci6n presentado a Colciencias. 1999;
Nora Segura, "Desplazamiento en Colombia, perspectivas de género". en Universitas

humanlstica. No. 47. pp. 45-52, 1999: Donny Meertens y Nora Segura, "Las rutas

deI género en el desplazamiento forzoso", en Revista Javeriana, No. 128, 1997. pp.

361-369, Nora Segura y Donny Meertens, La mujer desplazada y la violencia.

informe final de investigaci6n presentado a la Conseierla presidencial para los Dere

chos Humanos. Bogota. 1996.
4 Martha Bello. Leonardo Mantilla. Claudia Mosquera. Ingrid Camelo, Relatos de la

violencia. Impactos deI desplazamiento forzado en la nifJez y la juventud, Universidad

Nacional de Colombia-Fundaci6n Amor. Unibiblos. 2000.
5 Martha Bello y Claudia Mosquera. "Desplazados. migrantes y excluidos: nuevos ac

tores de las dinamicas urbanas". en Desplazados y reconfiguraciones territoriales.

Bogota. Universidad Nacional de Colombia-CES. 2000.
6 En agosto de 2001, el Codhes empez6 a eiecutar un gran estudio sobre el impacto y

la caracterizaci6n deI desplazamiento forzado de comunidades indlgenas en diferen

tes partes de Colombia. En su género. es el primer intenta a gran escala de mirar el

desplazamiento reparando en el elemento étnico.
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das a afrontar el desplazamiento y para la reconstrucci6n de nuevas formas
de convivencia pacffica. Sin embargo, argumentaré también que se debe te
ner cuidado con que esa misma situaci6n no lleve a una mayor esencializaci6n
deI discurso, en la que se tome"lo étnico"como algo ya existente, algo dado
sin prestar atenci6n a 10 que aun esta por construir7

•

COMUNIDADES NEGRAS, DESPLAZAMIENTO FORZADO y DERECHOS ÉTNICOS

Seglin algunas cifras, los grupos étnicos en Colombia sufren de mane
ra desproporcionada el rigor y eI drama dei desplazamiento forzado. Ci
fras recientes de la Red de Solidaridad Social muestran que en eI periodo
de enero de 2000 hasta junio de 2001, 23,58% de la poblaci6n desplazada
correspondfa a grupos étnicos, proporci6n 53% superior al porcentaje
de poblaci6n negra e indfgena dei total de la poblaci6n deI pafs8

•

Es evidente que los grupos étnicos estan en condiciones aun mas vulne
rables ante un posible desplazamiento. El hecho de que, en este caso, las
comunidades afrocolombianas hayan sido reconocidas legalmente como
grupo étnico no parece significar ninguna defensa real frente a la feroz
maquinaria de guerra que aplican los diferentes grupos armados. Peor aun,
estos grupos sufren, ademas de la violaci6n de la mayorfa de los derechos
fundamentales de cada individuo, la violaci6n de sus derechos étnicos-co
lectivos, reconocidos en la Ley 70 de 1993. El desplazamiento afecta estos
derechos en dos ejes fundamentales: el territorial y el cultural-identitario.

7 Es obvio Que muchos aspectos escapan a los alcances de este artlculo y ameritan

otros espacios para una mayor profundizaci6n, coma las particularidades socioculturales

e hist6ricas de las comunidades negras frente a procesos de desplazamiento. En este

articulo examino sobre todo la situaci6n y la reacci6n de las comunidades negras en la

cuenca dei Atrato medio, Que por la particular historia de organizaci6n y defensa de su

territorio, con fuerte acompa1'\amiento de la Iglesia cat6lica, representan un ejemplo

especifico.
8 Tomado deI informe de gesti6n: "Atenci6n a poblaci6n desplazada en Colombia".

Reconozco aQui Que atm existen muchos problemas con informaciones estadlsticas en

cuanto a la dimensi6n étnica dei desplazamiento forzado. Presento aQul estas cifras

mas bien coma una indicaci6n, no coma una cifra absoluta. El tema de por Qué los

grupos étnicos son mas vulnerables y de c6mo el desplazamiento se da en sus terri

torios, es tema de un articulo en proceso.
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La Ley 70 de 1993 fue formulada dentro de un contexto internacional
en que, coma indica Villa9

, los particularismos culturales y los procesos de
reconstitucion étnica adquieren significado en el ambito territorial de las
naciones. Ella recoge, entre otros, el aspecto territorial, haciendo posible
la titulacion colectiva de los territorios de estas comunidades. Es en este
contexto donde la desterritorializacion, a ralz dei desplazamiento, gana
atm mas peso porque ocurre justamente cuando las comunidades negras
estân en pleno proceso de titulaciones colectivas 0 acaban de convertirse
en los duefios oficiales de sus territorios, con 10 que se minan por comple
to sus derechos étnico-territoriales 'o . Incluso se ha argumentado que la
misma titulacion colectiva, en el casa de las comunidades negras, ha fun
cionado en la practica coma un 'sefiuelo', por causa dei cuallos diferentes
actores armados han puesto su atencion en estos territorios ll

•

La importancia dei territorio para los grupos étnicos también se refleja
en los Principios Rectores de los Desplazamientos Internos, formulados
por las Naciones U nidas 12. El principio rector 9 tiene que ver directamente

9 William Villa, "El Estado multicultural y el nuevo modelo de subordinaci6n", en Diez
affos de la Constituci6n Colombiana. Seminario de evaluaci6n, Bogota, Universidad
Nacional de CoJombia, Rectoria General, ILSA, 2001, pp. 135-142.

lO El casa mas reciente es la titulaci6n colectiva en el Alto Baud6, Choc6. Los habitantes de
esta zona se enteraron de su tltulo colectivo de 174 mil hectareas, concedido el 23 de
maya de 2001, cuando lIegaron desplazados a Quibd6, menos de dos semanas después.

Il Carlos Agudelo, El Paelfieo eolombiano: de "remanso de paz" a escenario estratégieo
dei conflieto armado. ponencia para el coloQuio internacional La société prise en
otage. Stratégies individuelles et collectives face à la violence-autour du cas colombien,
Marsella. SHADYC-EHESS, 2000; Adrian Ouvry. Economie Development and the
Escalation of Violence in Choe6: an lntroductory Analysis of Confliet and Displaeement
in Northwest Colombla (borrador), 2000; Ana-Luz Rodriguez, "La Asociaci6n Cam
pesina lntegral dei Atrato, ACIA", en Luz Margoth Pulido, Ana Luz Rodrlguez y Betty
Pedraza, Entre el fuego. Tres experiencias de participaci6n en zonas de eonflieto
armado, Bogota, Parcomûn (Fundaci6n para la Participaci6n Comunitaria), Diakonia
(Acci6n Eucuménica Sueca), 2000, pp. 119-146; Mieke Wouters, "Derechos étnicos
baio fuego: el movimiento campesino negro frente a la presi6n de grupos armados en
el Choc6. El casa de la ACIA". en Mauricio Pardo (ed.J, Aeei6n colectiva, Estado y
etnicidad en el Paeffieo colombiano. Bogota, Icanh, Colciencias, 2001, pp. 259-285.

12 A pesar de Que no son de obligatorio cumplimiento para los Estados, sirven de
orientaci6n para el tratamiento a la poblaci6n despJazada, coma ha sido el casa de la
formulaci6n de diferentes politicas gubernamentales.
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con la cuesti6n territorial y dice: "Los Estados tienen la obligaci6n espe
cffica de tomar medidas de protecci6n contra los desplazamientos de pue
blos indfgenas, minorfas, campesinos, pastores y otros grupos que tienen
una dependencia especial de su tierra 0 un apego particular a la misma" 13.

Pero la desterritorializaci6n no es la unica violaci6n en el ambito étnico.
El desarraigo no s610 se limita al 'territorio geografico', coma 10 menciona
Bello l 4, sino que también implica la pérdida del 'territorio de vida', estre
chameme vinculado al anterior. Es asf coma las identidades étnico-cultura
les, que seglin la Ley 70 tienen que ser protegidas, al estar aun en proceso
de formaci6n 15 sufren una nueva transici6n marcada por los efectos del
desplazamiemo, que ubica a las comunidades negras en una marginalidad
que no les es extrana. Como he dicho ameriormeme, estos mismos grupos
étnicos, por 10 general, se han encontrado en una situaci6n hist6rica de
desfavorecimiento, discriminaci6n, mayor vulnerabilidad y pobreza extre
ma, situaci6n reforzada por el desplazamiento. "El problema de 10 étnico
aquf en Colombia es igual al marginado [...] Siempre han estado negados
por todos lados ante la sociedad colombiana, porque es que casi ni gente es.
y te puedes imaginar que coma desplazados negros es aun peor..."16. En
tonces se puede decir que cuando se afectan los derechos de estos grupos,
las repercusiones son mayores que las que podrfan soportar los grupos
mayoritarios. En el principio rector 6.2.a. de las Naciones Unidas también
se hace referencia a este punto. Se trata de la prohibici6n de los desplaza
miemos "basados en polfticas de apartheid, 'Iimpieza étnica' 0 practicas
similares cuyo objeto 0 cuyo resultado sea la alteraci6n de la composici6n
étnica, religiosa 0 racial de la poblaci6n afectada"17. Este principio Hama la
atenci6n sobre un aspecto de la guerra bastante subestimado; aunque el

13 Borrador Usa, RSS.
14 Martha Nubia Bello, "Narrativas alternativas: rutas para reconstruir la identidad", en

Martha Nubia Bello, Elena Martin Cardinal y Fernando Jiovani Arias, EJectos psicosociales y
cu/tura/es deI desplazamiento, Bogot<l, Universidad Naciona! de Colombia, 1999, pp. 142-164.

15 Jesus Abad Colorado, Carlos Alberto Giraldo y Diego Pérez, Relatos e imagenes. El
desplazamiento en CoJombia, Bogota, Cinep, 1997; Eduardo Restrepo, "Imaginando

comunidad negra: etnografia de la etnizacion de las poblaciones negras en el Pacifico
sur colombiano", en Mauricio Pardo Ced.), op. cit., pp. 41-70.

16 Comunicacion persona!, Pastoral Social, Quibdo.
17 Borrador lIsa, RSS.
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conflicto armado colombiano no esté motivado por razones étnicas pro
piamente dichas y no se pueda calificar coma guerra 'étnica', el desplaza
miento conlleva indudablemente efectos de cad.cter étnico en su peor
manifestacion: un posible etnocidio 18

•

REsPUESTAS ORGANIZATIVAS:

LA ACIA y su NUEVA MISI6N FRENTE AL DESPLAZAMIENTO

Las repercusiones deI desplazamiento y las consiguientes violaciones de
los diferentes derechos no se sienten solarnente en las cornunidades misrnas,
sino que afectan también de manera considerable los procesos organizativos
de las comunidades y, especificamente, los procesos étnico-territoriales. La
Asociacion Campesina Integral deI Atrato (ACIA), en eI Choco, es una de
estas organizaciones étnico-territoriales con una larga trayectoria de lucha
por el territorio y eI mejoramiento de las condiciones de vida de las cornuni
dades afrocolornbianas l9

, A ralz de la intensificacion y degradacion deI con
flicto, la asociacion ha vivido un gran debilitamiento deI proceso organizativo
en su territorio colectiv020

• El desplazarniento ha sido unD de los fenornenos
mas perjudiciales, pues ha ocasionado fracturas culturales y organizativas, ha
minado por completo la autoridad territorial de la organizacion y de las rnis
mas comunidades (por ejemplo, consejos comunitarios) y ha fomentado

18 El hecho de subestimar este riesgo también tiene que ver con las pocas cifras

oficiales confiables sobre las dimensiones cuantitativas dei desplazamiento de los gru

pos étnicos. En este contexto se puede hablar de un "etnocidio estadlstico" (Miche!

Baud et al., EtniCidad como estrategia en América Latina y el Caribe, Quito, Abya-Yala,

1996) que tiene graves consecuencias, aunque atm son reversibles. Pese a que el

impacta dei desplazamiento no s6Jo se mide a través de estadisticas, las cifras si son

importantes para la sensibilizaci6n deI publico, para hacer visible el verdadero tamai\o

de la problemâtica y crear una mayor comprensi6n de las necesidades traducidas en la

formulaci6n de pol1ticas especiales en los nive les estatales y no gubernamentales.

19 Para conocer un breve resumen hist6rico dei nacimiento y la trayectoria de la ACIA,

véase Mauricio Pardo, "Movimientos sociales y actores no gubernamentales", en

Maria Victoria Uribe y Eduardo Restrepo, Antropologia en la modernidad, Bogotâ,

JCAN, 1997, pp. 207-252; y Mikie Wouters, op. cit.

20 Para una exploraci6n de las diferentes consecuencias dei conflicto armado, y en

particular para el proceso organizativo de los actores y los posibles motivos en el ârea

de esta organizaci6n, véanse Ana-Luz Rodriguez, op. cit., y Mikie Wouters, op. cit.
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fuertes sentimientos de impotencia e inseguridad. Sin embargo, los proce
sos de destrucciém obligaron a la organizacion, con el acompafiamiento de
la Diocesis de Quibdo, a reflexionar sobre el curso de sus acciones, si no
quedan dejarse vencer por las estrategias de la guerra.

A principios de 2001 habfa en el Choco catorce municipios desplazados,
casi la mitad de la totalidad de municipios existentes en el departamento21

,

incluidos practicamente todos los municipios del Atrato medio. El despla
zamiento por el conflicto armado, 0 coma dijo un campesino atrateno, "el
que esta de moda es el que causa escandalo", es de fecha relativamente re
ciente y esta directamente relacionado con la entrada de los paramilitares.

El 22 de mayo de 1997, este grupo armado se tomé Vigfa del Fuerte, una
comunidad atratena, se ubico en el pueblo y fue ampliando su control so
bre el Atrato, donde establecieron varios retenes para efectuar un bloqueo
economico, limitando fuertemente el transporte de personas y mercan
das, intimidando y amenazando a la poblacion con asesinatos selectivos y
desapariciones. Inmediatamente, a rafz de la toma, se produjo el primer
desplazamiento de una comunidad entera en el Atrato medio: el de Pueblo
Nuevo. Después siguieron Mesopotamia (1997), San Martfn (1999), Las
Mercedes (1999), Isla de los Palacios (2000), Negua (2000), las comunida
des Munguirri y La Equis (2000), y otros muchos desplazamientos fami
liares e individuales de toda la zona22 • En total se estima que en los liltimos
cuatro anos se han desplazado unas siete mil personas en el Atrato medio,
un 20% de la poblacion total de la cuenca.

El balance deI poder territorial en el do cambio con la toma guerrillera
de Vigfa del Fuerte, el 25 de marzo de 2000; desde entonces las Farc esta
blecieron su control sobre gran parte de la cuenca media del Atrat023 • Mas

21 Red de Solidaridad Social, Quibd6, febrero de 2001.

22 Comunicaci6n personal ACINJusticia y Paz: Informe Comisi6n Vida, Justica y Paz

de la di6cesis de Quibd6: "Derechos Humanos en el Medio Atrato", 2001; Amnistia

Internacional, "Colombia, retorno a la esperanza. Las comunidades desplazadas de

Urabâ y dei Atrato Medio", 2000.

23 Eso quiere decir que los paramilitares ya no estân en Vigia de Fuerte. Sin embargo,

tienen una importante presencia en el ârea de Riosucio y en Quibd6.
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cerca de la capital, Quibdo, eI dominio deI rio y sus afluentes esta en
manos deI ELN, Y en menor medida deI ERG24. Estos cambios de poder
territorialllevaron, en primera instancia, a cierta tranquilidad para la gen
te de las comunidades riberefias. Sin embargo, la situacion ya no es coma
antes, cuando la guerril1a hacfa presencia en la zona pero nunca tenia un
real dominio sobre el1a ni parecia estar buscandolo. Aunque en general se
considera que no aplican los mismos métodos de terror, la guerrilla tam
bién "viene intimidando, pidiendo vacunas a los pescadores, quitandoles
los motores"2S, y también "ponen sus muertos". Ademas, se han produ
cido varios desplazamientos desde entonces, por el temor de
enfrentamientos entre los diferentes grupos armados, incluido eI ejército
colombiano. Lo mas seguro es que esta situacion de reIativo empate no
persista; todos los dias crece eI temor de que los paramilitares, que se han
replegado en Quibdo, quieran reconquistar el Atrato: "Cuando se vueI
van los paramilitares a fortalecer y quieran volver a retomar todas estas
zonas, la guerrilla saldri corriendo coma siempre y los que pagan el pato
van a ser las comunidades"26.

AUTONOMÎA, RESISTENCIA Y RETORNO

Frente a los primeros desplazamientos, la AcrA quedo inmovilizada
y sin saber qué hacer. Unos dos meses después se produjo el asesinato de
dos de sus miembros en Quibdo, unD de los cuales era un integrante de la
junta directiva; entonces la organizacion empezo a entender la gravedad
de la situacion, pero eI acontecimiento también causa mucho temor27.
Sin embargo, junto con la Diocesis y la Comision Justicia y Paz, y debi
do a la creciente influencia de miembros de las zonas bajas donde se esta
ban viviendo mas de cerca todas las consecuencias de la violencia, AcrA

24 El Ejército Revolucionario Guevarista tiene control en la zona de la carretera Quibdo

Carmen dei Atrato.

25 Este comentario fue hecho en temporada de subienda. cuando la guerrilla quitaba las

ganancias de los pescadores.

26 Comunicacion personaI. Pastoral Social Quibdo. Por ejemp!o, hay indicaciones de que

los paramilitares han fortalecido su presencia en Riosucio y han hecho incursiones en

la zona de Jiguamiando.
27 Comunicacion personal, asesores de ACtA.
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empezo a tomar posicion frente al conflicto y a asumir un roI principal
en la organizacion de la gente desplazada que estaba llegando al casco
urbano de Quibdo. "Las comunidades han ido coma apropiandose de
su proceso y han venido tomando una posicion clara frente al conflicto
armado [... ] ha sido un proceso, 10 hemos hecho en coordinacion con la
AcrA y con la OREWA"28.

La organizacion de los desplazados una vez llegan a Quibdo, la orienta
cion hacia un posible retorno a sus tierras y la prevencion de desplaza
miento se han convertido en nuevas banderas de lucha, que se apoyan fuer
tememe en un enfoque étnico-territorial alrededor dei fortalecimiemo dei
concepto de autonomia. Aunque esta nocion siempre ha sido incluida en la
lucha étnico-territoriaP9, en el contexto dei conflicto ha ganado mucho
mas significado y ha mostrado su fuerza discursiva para la organizacion y
la consiguiente resistencia. En primera instancia, ACrA optO por una posi
cion de neutralidad, pero tras el abandono de esta connotacion pasiva,
empezo a remplazarla por una propuesta de autonomia coma posicion mas
clara y activa. Este cambio conceptual y la necesidad de una posicion de
resistencia, también ocurrio debido a la aparicion de métodos cada vez mas
sutiles de reclutamiento por parte de la guerrilla30

, 10 que aumentaba los
riesgos de un posible desplazamiento. Particularmente a las Farc no les
gustO el proceso organizativo en el Atrato medio, por la influencia de cier
tos misioneros extranjeros que, segun ellos, se irfan a apoderar de toda la
tierra, y por el temor de perder (posibles) ingresos 31 • Sin embargo, parece

28 Comunicaci6n personal. Pastoral Social, Quibd6: Orewa: Organizacion Regional embera-

waunana.

29 El movimiento indigena ha manejado el concepto desde los principios de sus luchas y

ha sido expuesto por varios observadores que se han apropiado mas de él.

JO Entre otros, impresionando a los j6venes con las armas y con promesas, mantenien

do relaciones amorosas y formando familias con la poblaci6n local, y apropiandose de

los discursos organizativos, coma describo mas adelante.

JI Par ejempl0, en el baio Atrato la guerrilla no queria que los madereros perdieran el

control sobre el manejo de este recurso natural para poder seguir cobrandoles vacu

nas. "Porque si alguna organizaci6n patrocin6 que los madereros sacaran, explotaran

la madera, fueron las Farc en el baio Atrato: ellos les pagaban vacuna [... ] las Farc

tuvieron mucha responsabilidad en que no hubieran avanzado muchas de los procesos

organizativos".
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que iiltimamente los guerrilleros estan apropiandose 0, como afirma un
misionero, "robandose" cada vez mas la cuestion étnica, instrumentalizando
las reivindicaciones étnicasJ2 •

Ellos ya empiezan a aparecer en las comunidades hablando de la Ley 70, de
la de la titulaci6n colectiva, la cuesti6n territorial. Es una mentira... En 10
que ellos estan planteando, par ejemplo en la de la reforma agraria, eso va
en contra del proceso de las comunidades negras e indigenas. Aqui no hay
necesidad de reforma agraria, aqui la que hay que hacer es dar a sus legiti
mas propietarios sus territorios [...] El mismo ELN también esta hablando
de todo un discurso de defensa de territorio, de la defensa de los proyec
tas... y en algUn momento también con los mismos paramilitares cuando
quisieron Ilegar a las comunidades coma los salvadores, los que iban a en
tregar tierra a las comunidades. Aunque no se puede descartar que sea re
sultado de una reflexi6n interna, es mas probable que se trate de una
estrategia, porque "ni 10 étnico, ni 10 ecolôgico han sabido manejar"33.

La propuesta de autonomia consta de tres componentes clave: control
territorial, comrol social y la elaboracion de un plan de (etno) desarrollo. Es
un mensaje a los diferentes grupos armados en el que se afirrna que son las
comunidades mismas, a través de sus autoridades étnico-territoriales, las jun
tas de los consejos comunitarios, quienes manejan el territorio, reglarneman
y orieman a la gente. El mensaje se lleva también a los dialogos que mantiene
la Diocesis, a veces en compafifa de representantes de la organizacion, la
guerrilla y los paramilitares. No como tema de discusion, pues coma dice la
ACrA, "no vamos a negociar, no tenemos nada en venta, la quiebra es nuestra
yeso no 10 negociamos", sino como la decision clara de ejercer su derecho a
la autonomfa. La propuesta esta dirigida sobre todo a la misma poblacion y a
los miembros de la organizacion, que tienen que empezar a vivir esta autono

mfa: "Ellos, como ACrA, tienen que sentar una posicion [...] la autonomia

no la construimos nosotros, los que tienen que construir son ellos". No es
un proceso ficil. Los miembros de la organizacion estan en pleno proceso de
construccion, discutiendo los diferemes significados y posibilidades de la

3Z Carlos Agudelo, op. cft.

33 Comunicaci6n personal, Pastoral Social, Quibd6. Agudelo, op. cft.
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nocion de autonomfa. Aspectos como si la autonomfa es realmente posible
sin una independencia economica 0 dentro de un conflicto armado, donde el
poder de decidir esta en 6ltimas en manos de los que tienen los fusiles, gene
ran mucha polémica34. En la prâctica se ve que el concepto esta bajo mucha
presion y depende, entre otras cosas, de la fuerza del proceso organizativo y
del rigor de la violencia. "Cuando llegan esos grupos, por x 0 y circunstancia,
se familiarizan, pero pienso que mas que estar convencidos 10 hacen es por
miedo, por terror, porque de todas maneras no es 10 mismo que llegue un
misionero, un evangelizador 0 un lider de la ACIA a hablar tranquilamente
con la gente sin ninguna presion, a que llegue otro con fusil". Como indica
Vùla, "precario es el ejercicio de la autonomfa y la afirmacion de gobierno
propio frente a los ejércitos que constituyen en bastion los territorios de
pueblos indigenas y negros"35. Sin embargo, el proceso de construccion de
una autonomfa por parte de las mismas comunidades ya ha dado frutos en
aIgunos casos. Ha habido comunidades que se han "enfrentado" directamen
te a los grupos armados, reuniendo a todos los habitantes a la llegada de ellos,
preguntando qué es 10 que quieren y exigiendo que respeten su autonomfa y
que no se metan con la genteJ6

•

Ésta es una forma muy concreta de resistencia desarmada, que mues
tra como la propuesta ha reforzado el proceso organizativo, que empezo
mucho antes de la pres ion dei desplazamiento. Es mas, a pesar de un
primer debilitamiento, el proceso organizativo ha significado con fuerza
retroactiva un valioso instrumento de resistencia: "En el bajo Atrato se
ha trabajado bastante el retorno; en el Atrato medio de antemano se ha

34 Esto se hizo evidente en el taller Convivencia Paclfica, Quibd6, 8-10 de febrero de

200 l, organizado por la autora con un grupo de 25-30 personas de la ACIA para pro

fundizar varios conceptos discursivos propios dei proceso organizativo.
35 William Villa, op. cil.

36 Por ejemplo, las comunidades de Buchad6, San Miguel, etc. Taller de Convivencia

Pacifica. Ademas, la misma di6cesis ha tenido que reflexionar sobre su propia posici6n

en el trabajo con las comunidades. a raiz de diferentes vlctimas religiosas: "De alguna

manera a nosotros nos sucedi6 10 mismo. Con la toma paramilitar en el al'lo 1997 en

Vigla deI ruerte, los equipos misioneros salen corriendo para aca. A(m mas, cuando

matan al padre Jorge Luis, en el al'lo 1999, todos los equipos nos metimos aca. muertos

de miedo. ~Qué hacemos?, ~nos vamos? ~nos quedamos? Se hizo toda una reflexi6n

diciendo: nuestro compromiso esta con las comunidades, hay que volver al rlo".
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podido evitar, porque las comunidades ya estaban organizadas alrededor
de los consejos comunitarios, la organizacion campesina... De no ser asf,
el Atrato medio estaria totalmeme desocupado ahora".

La imponancia de la resistencia y un subsiguieme proceso organizativo
para evitar un posible desplazamiento empezo a hacerse evidente también
a rafz de las experiencias de la gente que sf se habfa desplazado a Quibdo.
Mostro que el refugio en esta ciudad casi no es una 'alternativa' y que la
pobreza del campo se convierte en miseria citadina. Ya no se es campesino,
sino solo un desplazado estigmatizado, en la mayorfa de los casos sin ayu
da humanitaria de las instituciones. Comentarios como "la selva es mejor a
diario" y "que prefiero morir alla que reventar aquf" muestran algo de la
tragedia por la que pasa la gente desplazada. Para evitar futuros desplaza
mientos, una expropiacion definitiva dei territorio y la conviccion de que
"si tienen algo que le da valor, es su tierra", se ha empezado a prestar cada
vez mas atencion a un acompafiamiento fuerte de las comunidades resis
tentes en eI campo, por parte de la ACrA, la Diocesis y algunas ONG37.

El acompafiamiento de las comunidades, ademas deI trabajo alrededor
dei concepto de autonomia, ha significado sobre todo eI fortalecimiemo y eI
ajuste de varias lineas de trabajo ya existentes. La capacitacion y formacion
en los diferentes talleres que organizan la ACIA y la Diocesis se concentran
ahora en temas coma los Derechos Humanos, el fonalecimiento del proce
so étnico-organizativo, coma «razon extra de ser"38, el funcionamiento de
los consejos comunitarios y sus reglamemos, y la convivencia padfica. Se
hacen evaluaciones dei contexto economico, politico y social dei conflic
to39

, y se esta fortaleciendo la parte de salud, educando a personas de las
comunidades coma promotores de salud, en vista deI deterioro de estos
servicios a causa de la situacion de violencia. Ademâs se estan realizando
varios proyectos productivos, sobre todo en eI ambito agrfcola; ha sido crucial
eI renacimiemo de las llamadas «tiendas comunitarias", una iniciativa de los

37 Paz y Tercer Mundo (PTM), Dos Mundos, Consejeria de Proyectos, Christian Relief

Service. Ecofondo, entre otras.

38 Taller de Convivencia Pacifica, 2001.

39 Estas evaluaciones, hechas por la junta directiva de la organizaciôn, hicieron parte

de la ûltima Asamblea anual de la ACIA en mayo de 2001.
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anos de 1980 pero que habla perdido desde entonces su fuerza, entre otras
razones por la oposici6n de los comerciantes. Sin embargo, y especialmente
a ralZ de los fuertes bloqueos economicos y las amenazas en el rio, las tien
das se convirtieron en una alternativa importante de resistencia: "Ahora es la
(mica fuente que vende y se acabo la rivalidad. La gente no tiene otra opcion
que colaborar; se ve obligada a unirse"40. Las 35 tiendas de toda la zona son
manejadas por las mismas comunidades, acompafiadas por la Diocesis y la
ACrA, que colabora con el transporte de las mercancfas ya que dispone de
una lancha de carga. Sin embargo, el trabajo de las tiendas encuentra ahora
oposicion de los paramilitares, quienes en algunas ocasiones han querido
impedir la salida de la lancha, pues afirman que surte a la guerrilla41 .

Sin embargo, el proceso organizativo no solo se enfoca en resistir, sin
importar 10 que pase, sino que también tiene la funcion de medir la situa
cion; es decir que en ciertas circunstancias es mejor desplazarse, coma en
el casa de Las Mercedes, en diciembre de 200042. Después de fuertes ame
nazas de los paramilitares, la comunidad decidio unanimemente desplazar
se a Quibdo, con el compromiso de retornar 10 mas pronto posible. Los
500 habitantes se desplazaron a la capital chocoana donde, en primera ins
tancia, encontraron refugio en la sede de la AcrA. Se considera que la
organizacion ha asumido desde los acontecimientos de Las Mercedes un
liderazgo y coordinacion importantes en atender la problematica del des
plazamiento en su zona, siempre con un apoyo fuerte de la rglesia y algu
nas ONG, superando la paralizacion que caracterizo su posicion frente a
los primeros desplazamientos.

En Quibdo, el trabajo organizativo se concentra en primera instancia
en la organizacion de la gente desplazada en varios comités para que pue
dan acceder, ordenada y eficientemente, a la ayuda humanitaria. De esa
forma se trata de evitar también la dispersion e invisibilizacion de la gente
que, en general, por el sistema de familias extensas, se disemina en los

40 Comunicaci6n personal, Comisi6n Justicia y Paz, Quibd6.
41 Otra forma de resistencia, pero no directamente dentro deI proceso organizativo de la

AClA, es huir y esconderse en el monte cuando lIega algun grupo armado. Aunque no tan
heroica, ha probado ser una forma efectiva para aprender a vivir en media de la guerra.

42 Para la descripci6n dei acontecimiento, véase Wouters, op. cil.
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diferentes barrios populares43
• La fragmentacion se fomenta mediante fuer

tes practicas de clientelismo y politiqueria en la ciudad44
• Asi, la organiza

cion de la gente desplazada no solo se limita a los aspectos pragmaticos de la
ayuda humanitaria, sino que los nuevos espacios organizativos sirven para
sacarlos dei anonimato, la clandestinidad y el silencio; para recuperar parte
de la cohesion dei grupo; para reclamar sus derechos; para analizar como
perciben su situacion el Estado y los actores armados; para pensar en pro
yectos de vida y para crear un nuevo proyecto solidario. Este ultimo se
concentra, sobre todo, en el retorno a sus tierras, aunque no todas las per
sonas desplazadas expresan ese deseo. Una parte de ellos optan por quedar
se en Quibdo, muchas veces porque ya antes dei desplazamiento tenian un
contacto frecuente con la capital e incluso tienen casa alla45

• "Los que estan
en Turbo tienen un deseo mucho mayor de retornar que los que estan en
Quibdo porque, de todas maneras Quibdo, para las comunidades dei rio
Atrato, siempre ha tenido una referencia de permanencia y posibilidad para

43 La gran mayoria de la gente desplazada deI Atrato medio Ilega adonde familiares
y amigos en Quibd6. Sin embargo, en la capital chocoana existen varios barrios 0

lugares que estan directamente relacionados con el desplazamiento. El mas Ilamativo
hasta ahora es el Coliseo, adonde acudieron sobre todo familias desplazadas de la
zona de Riosucio, como forma de presionar a las autoridades locales para dar aten
ci6n a su situaci6n. Un aflo mas tarde, un grupo de gente desplazada invadi6 la
semiconstruida urbanizaci6n La Cascorva, que estuvo abandonada durante mas de
oc ho aflos. Villa de Espafla es un barrio en los limites del casco urbano de Quibd6 que
fue construldo con financiaci6n de Espaf\a como un asentamiento temporal para unas
100 familias vlctimas dei desplazamiento. Sin embargo, Villa de Espai'la se ha con
vertido en un barrio de reubicaci6n permanente.

44 El trabajo con las comunidades desplazadas no esta exento de riesgos. Sobre todo
la infiltraci6n de los grupos armados, en particular de los paramilitares, obstaculiza
cualquier proceso organizativo. "La presi6n paramilitar en Quibd6 dificulta el trabajo
con los desplazados. Han permeado a estas comunidades desplazadas y el proceso,
bien sea formativo, bien sea cualquier experiencia que tenga con ellos de organiza
ci6n, ya se hace con mucha mas reserva" (comunicaci6n personal, Comisi6n lusticia,
Vida y Paz, Quibd6J. Como han indicado Correa y Rueda, "si los desplazados se
organizan para resistir en medio de la guerra son seflalados, estigmatizados, perse
guidos y amenazados". Clemencia Correa y Danilo Rueda, "La barbarie irracional de
la guerra: el desplazamiento", en Martha Nubia Bello, Elena Martin Cardinal y Fer
nando liovani Arias, E!ectos psicosociales y culturales deI desplazamiento, Bogota,
Universidad Nacional de Colombia, 1999, pp. 71-99.

45 Sobre todo las familias que viven en comunidades cerca de Quibd6 tienen casa
alla, pensando en la continuaci6n dei estudio de sus hijos, aunque no en gran escala.
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sus hijos. Aquf barrios enteros, por ejemplo Kennedy, son barrios funda
mentalmente de sector campesino". Ademas, experiencias traumaticas es
pecfficas pueden influir en la decisiôn, asf coma la solidez 0 debilidad deI
proceso organizativo anterior a la desterritorializaciôn.

Sin embargo, el hecho de que expresen su deseo de quedarse por el
momento en Quibd6 no quiere decir que no haya deseos de retornar.

Yo pienso que sf hay un vfnculo fuerte con la tierra. Lo que pasa es que hay

una perspectiva coma a mas largo plazo. Aunque la gente quiera retornar,
tamhién tiene esa capacidad de esperar... De pronto no 10 plantean de ma
nera consciente pero ellos todavfa sueiian con la posihilidad de regresar a su

tierra. Uno desde su perspectiva piensa que no y que posiblemente van a
perder la tierra de manera definitiva.

Es decir que se piensa en la continuidad de la tierra, que usiempre ha

estado ahf"; y los resultados deI proceso organizativo mismo, dado que se
pudo evitar una expropiaciôn por parte de algunas empresas madereras,
impiden que la gente se dé cuenta de que el conflicto armado puede llevar

a una expropiaciôn definitiva.

Ésta es una de las razones por las que la organizaci6n y la Diôcesis insis
ten y fomentan el retorno. La reubicaciôn no es, a los ojos de ellos, una
opciôn posible 0 verdadera.

No se puede hablar de reuhicaci6n, porque aquf en el Choc6 no hay ningUn
territorio que no tenga su dueiio; entonces no podemos empezar a que
peleen entre ellos mismos... No puedo traer a una comunidad atrateiia,

llevandola para la cuenca de San Juan, porque a ellos les va a violentar toda
su cosmovisi6n. No quiero decir que no hay intercambios, se da porque
ellos quieren ir, lihremente, pero que a punta de halas y masacres los van a
sacar, eso no 10 podemos tolerar.

Ademâs, coma la situaci6n de orden publico se ha agravado en casi
todo el Chocô, prâcticamente uya no hay bosques ni selvas donde bus
car refugio".
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U no de los primeras objetivos de la linea dei trabajo dei retorno es

tratar de reducir al maximo el tiempo que la gente esta fuera de su territo

rio. "Cada vez que hay un desplazamiento en el area de influencia de la

ACIA, no dura mas de un ano, ni siquiera seis meses. Inmediatamente

miramos coma los retornamos". El retorno de las primeras comunidades

desplazadas demoro mas que el de las ultimas. Puebla Nuevo se desplazo

en maya de 1997, y apenas en abril de 2001 una parte de las familias decidio

retornar. Los habitantes de Mesopotamia tardaron casi tres anos, pero los
de Las Mercedes, por ejemplo, volvieron después de tres meses; los de Isla

de los Palacios, tras dos semanas, y las comunidades del afluente Negua
. .

regresaron a sus tlerras en selS meses.

En el Atrato medio, los regresos organizados por la Diocesis y la ACIA

son Hamados "retornos publicos", la cual senala que "no son oficiales, por

cuanto nunca ha sido el Estado el que ha tomado la iniciativa. Nunca ha

sido el Estado quien ha motivado 0 facilitado ese proceso, contribuyendo

con apoyos minimos 0 nada"46.

Aunque no hay un procedimiento fijo, se pueden destacar varias etapas

en el proceso de retorno.

Normalmente surge de las mismas comunidades, a través del proceso

organizativo... Se generan comités (de salud, de alimentaci6n, de diâlogos),

y esos comités son los canales para articularse tanto con la organizaci6n, en

este casa la AeIA, coma con la Di6cesis y con algunas ONG que vienen

apoyando el trabajo. Por otra parte sirve de interlocuci6n con sus propias

46 El analisis dei pape) de las entidades gubernamentales es indispensable. pero escapa
a los alcances de este artlculo. Existe una fuerte Queja de Que su aporte es minimo. a
pesar de Que el Choc6. segun la RSS. tiene la cuarta prioridad nacional. Uraba, Choc6
y Meta concentran gran parte de la oferta institucional deI sur-oriente dei pais; a
pesar de su crltica situaci6n. no registran ningun tipo de presencia institucional de
"apoyo", Obstaculos importantes son la fuerte incidencia de la polltica local y la pro
funda brecha entre formulaci6n e implementaci6n de las politicas. entre otros. Otro
problema es la profunda falta de conexi6n entre agencias. es decir. las ONG y la di6
cesis con instituciones gubernamentales. por 10 cual los primeros suelen ofrecer ser
vicios paralelos en lugar de complementarios,
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comunidades, con su base. Posteriormente a esta dinamica, se realizan algu
nas comisiones -al menos una- de verificaciôn a la cual se invita al Estado.
Después de esa comisi6n se analizan recursos, 0 posibilidades para su conse
cuciôn y se disena un plan de retorno.

Una condicion basica para el retomo, establecida por las organizaciones
acompafiantes, es que la comunidad retornante establezca una posicion clara
frente al conflicto47

• Es la esencia del reglamento de convivencia, que la co
munidad discute, formula y aprueba antes de retomar. Solo la gente que
firma el reglamento puede volver. "Los que no aceptan el reglamento no
pueden decir por mi cuenta me voy. No van a recibir ning{ln apoyo".

Los reglamentos subrayan en general la autonomia de la comunidad
retornante, el rechazo a cualquier vinculo con los grupos armados y el
proyecto comunitario que se quiere desarrollar. Ademas prohibe la venta
de bebidas alcoholicas, ordena la asistencia de los miembros mayores de
doce afios a las reuniones de la comunidad y aconseja que se evite la disper
sion de las viviendas. Una de las reglas cruciales es la sancion que se aplica
cuando una persona se involucra con los grupos armados, irrespeta el regla
mento 0 anda con chismes: tendra que irse de la comunidad48

. "No llegan
tan ficil a esta decision drastica, pero si hay casos en que han convencido a
la gente de que no se metan. Con ese reglamento en la mana han dicho: si
tu te metes aqui no tienes ni papa, ni marna, ni nadie". No se trata tanto de
expulsion, sino mas bien de poder de conviccion con ayuda del reglamento.
Ademas, parece que hay mas conciencia de cumplir las reglas debido al
sufrimiento de la experiencia del desplazamiento, para que no se repita la
historia. La idea es mas bien que el proceso organizativo, desde la dinamica

47 Ésta ha sido una raz6n importante en la demora dei retorno de la comunidad de

Pueblo Nuevo: "Fue la ùnica comunidad que se desintegr6 a ralz dei desplazamiento.

porque no han podido definir una posici6n clara y no han podido desvincularse de los

grupos armados" . Hay Que decir también que un primer intento de retorno de Pueblo

Nuevo en marzo de 2000 se via frustrado por una incursi6n paramilitar algunos dlas

antes. A raiz de esta incursi6n se desplaz6 una comunidad vecina, Isla de los Pala

cios, comunidad que retorn6 a las dos semanas. Los habitantes de Pueblo Nuevo se

regaron por todas partes, 10 Que dificult6 su proceso organizativo después.

48 Reglamento de la comunidad retornante de Mesopotamia, 2000.
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de los comités hasta la firma dei reglamento, lleva a que "se generen meca
nismos de cohesion, de integracion. Los comités, las tiendas comunitarias
quizas actuen como un mecanismo de sobrevivencia en medio de la guerra.
Esos retornos facilitan que la gente esté mas cohesionada, agrupada"49.

SENALAMIENTOS ÉTNICOS

El tema de una posicion dara y transparente frente al conflicto armado
también tiene que ver con el hecho de que la guerra ya no es tan ajena a las
comunidades como se solia argumentar en cuanto a los grupos étnicos. Mien
tras antes era evidente que se trataba de una "guerra y guerreras importa
dos", se puede observar que cada vez hay mas jovenes indfgenas y negras
que se integran a las filas de alguno de los grupos armados, 10 que lleva a que
"la guerra ya esté entre nosotros", como comenta la gente. Ya no hay fronte
ras étnicas tan daras, que permitan decir que las comunidades indfgenas y
negras son solamente victimas y que "ellos, los otras", son los malos. La
participacion directa de habitantes de la zona acarrea ademas una consecuencia
aun mas preocupante: los sefialamientos "étnicos", es decir, generalizacio
nes seglin las cuales los indfgenas son guerrilleros y los negros paramilitares.
"Sefialan directamente grupos cuando eso no es la realidad. Porque, por ejem
plo, en el ultimo de Jurado50

, a los indfgenas las Farc les matan sus lideres, 0

a las comunidades negras son los paramilitares los que las desplazan. Hay
personas, como en cualquier proceso, que se vinculan a uno u otro bando,
pero no hacen parte de opciones, digamos, colectivas".

Los seiialamientos no permÏten un mayor acercamiento entre los dos grupos
étnicos. En un contexto de polarizacion causado por la guerra rnisma, cada grupo
tiende a querer hacer visible todo su sufrimiento -a pesar de que muchas veces
sufren las rnismas consecuencias, aunque cada uno con matices particulares-, y
adoptan estrategias y posiciones sirnilares frente al conflicto. Hay induso peque
fios grupos que tratan de polarizar aun mas la situaei6n existente.

49 Sin embargo. como en todo proceso organizativo. la medida de la cohesi6n difiere

fuertemente de una comunidad a otra. por una variedad de factores Que aun falta ex
plorar mâs.

50 A finales de 2000 la guerrilla asesin6 al lider indigena Armando Achita; poco des

pués. el alcalde (afrocolombiano) dei pueblo también fue asesinado.
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Las que sufren de manera inmediata son las comunidades negras por estar en
la Drilla deI rio Atrato. L6gicamente, tienen que pasar primero por encima de
las comunidades negras y después llegar a las comunidades indigenas, que

viven en las cabeceras. Eso es una 16gica 0 lectura de guerra, pero en la
cotidianidad 10 que la gente ha expresado es que hay situaciones, digamos, de
parcialidad; atacan mis a los negros que a los indigenas. Ademas, estos argu
mentos han sido utilizado por sectores politicos.

En general, se puede concluir que entre las comunidades indfgenas y
afrocolombianas hay pocas alianzas estratégicas frente al conflicto arma
do, camo 10 ha indicado ArachaSl . En parte se explica por 10 que he men
cionado anteriormente: que la causa étnica-indfgena tiene mas aceptaci6n

y resonancia nacional, debido también a una mayor fortaleza polfticas2 •

Ademas, los procesos de saneamiento y ampliaci6n de resguardos y de
titulaci6n colectiva de las comunidades negras desembocaron, en la practi

ca, en un alejamiento entre los dos grupos. También hay diferencias en las
formas y estrategias de desplazamiento, dado que las comunidades indfge
nas se desplazan dentra de sus territorios, mientras que la gente negra tiende
a optar por los centras urbanos, donde siempre tienen algtin familiar. Y

cuando los grupos se desplazan, los indfgenas 10 hacen colectivamente, es
decir que van todos al mismo sitio, mientras que los campesinos afroco
lombianos, aunque pueden desplazarse de forma masiva, van por donde

cada unD pueda, en concordancia con la 16gica de familia extensa y porque
en general son mas numerososS3•

51 Jaime Arocha, "Etnia y guerra relaci6n ausente en los estudios sobre las vioJencias

colombianas", en Jaime Arocha, Fernando Cubides y Myriam Jimeno (comp.), Las vio
lencias: inclusi6n creciente, Bogotà, Universidad Nacional de Colombia, CES, 1998.

52 William Villa, op. cit.

53 En este contexto es interesante mencionar una iniciativa de la Orewa que se \lama Casa

de todos 0, en idioma indfgena, Dearadé. La idea es constituir uno de sus resguardos

como sitio de refugio, para que la gente se quede en su territorio. "La intenci6n es que no

se vuelva a presentar, coma se present6 el ano anterior, que los indigenas tengan que

desplazarse a Quibd6 sino que, ante cualquier hecho, puedan llegar màs bien a este sitio

de refugio, que està en su territorio. Han estado buscando alguna figura juridica que le

dé un caràcter de legalidad y de aval para poder presentarlo ante los distintos actores

armados". Comunicaci6n personal, Comisi6n Vida, Justicia y Paz, Orewa.
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En el casa concreto del Atrato medio en el Choco, la organizacion
indfgena OREWA y la ACIA mantienen cierta coordinacion, coma indi
ca un lider indfgena: "Con la ACIA nos hemos entendido". Un factor
importante aquf es la influencia de la Iglesia, que tiene una historia de
acompanamiento a ambas organizaciones. De vez en cuando las dos orga
nizaciones hacen denuncias simultaneas y participan conjuntamente en
eventos internacionales; tal fue el caso, por ejemplo, de la Campana para
los Derechos de los Pueblos, liderada por la Diocesis de Quibdo, cele
brada entre mayo de 2000 y agosto de 2001.

Antes de terminar esta parte, quiero hacer aigu nos comentarios bre
ves sobre temas de discusion en cuanto a las estrategias adoptadas por la
ACIA, bajo la coordinacion de la Iglesia. En general, se considera el re
torno coma la mejor opcion, sobre todo desde una perspectiva étnico
territorial. A pesar de las fuertes consideraciones en cuanto a la seguri
dad, no hay garantfas y, por ende, existe un riesgo real de un nuevo
desplazamiento, que de hecho ha ocurrido en una ocasion. El fuerte acento
en el retorno puede, ademas, descuidar el trabajo de integracion en el
nuevo ambiente, si alguien quiere establecerse alla. A pesar de que haya
algunas iniciativas de capacitacion, la ayuda es mas restringida que en el
casa de un retorno. Existe también el riesgo de sobreidealizar la zona de
origen ignorando, por ejemplo, las pobres condiciones de vida y la inse
guridad alimentaria que existen en algunas partes, y la tendencia de
absolutizar 10 comunitario, descuidando las diferencias que hay en el gru
po. Compartir una experiencia de desplazamiento no hace que las dife
rencias internas desaparezcan. Hay que ver si un reglamento de convi
vencia es suficientemente efectivo para contrarrestar estas dinamicas. Por
ultimo quiero resaltar que aunque la estructura organizativa de la ACIA
facilita, sin duda, la ayuda a la gente desplazada, hayque estar alerta para
que la organizacion deje espacio para la articulacion de nuevos liderazgos
y evitar el ries go de paternalismo y oportunismo. El espacio organizativo
generado a rafz del desplazamiento es también una nueva arena de poder
y maniobras.
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En muchos estudios se ha indicado que el desplazamiento forzado tiene
como consecuencia fundamentalla destrucci6n 0 desestructuraci6n de la iden
tidad, tanto personal coma colectiva. La reestructuraci6n de las redes familia
res, comunitarias, y el rompimiento del Uamado tejido social son constantes.
Quienes Bevan a cabo estudios en las comunidades y las organizaciones que
trabajan con gente en situaci6n de desplazamiento subrayan la importancia
de desarroBar procesos organizativos en esta reconstrucci6n. Solidaridad, co
munidad y colectividad son mencionados coma elementos clave en los pro
cesos de recuperaci6n y construcci6n de nuevos proyectos de vida55

•

En el casa de la AerA y el desplazamiento en el Atrato medio, la
respuesta organizativa a la dinamica de la destrucci6n y reconstrucci6n
de identidades y la constante violaci6n de los derechos, tanto generales
coma étnicos, ha sido el fomento y el acompafiamiento a la resistencia y
el retorno de las comunidades, basadas en un discurso de autonomta, con
ayuda de elementos comunitarios, de organizaci6n y territorio. Es una
posici6n étnico-politica frente a una estrategia de guerra56 que busca es-

54 Quiero aclarar aqui el concepto de discurso, porque ha dado pie a malentendidos.

Discurso no se trata solamente de 'pura boca', algo inventado 0 imaginado, sin ningun

vinculo con la realidad. Pero la realidad tiene muchas caras y no tiene para todos el

mismo significado. Con el término discurso me refiero a una representacion 0 inter

pretacion de las diferentes realidades. No se trata de concluir si el discurso es verdad

o no; es màs interesante ver por qué ciertos elementos discursivos son resaltados 0

han cogido fuerza en un contexto especlfico.

55 Martha Nubia Bello, op. cit.: Clemencia Correa y Danilo Rueda, op. cit.; FIor Edilma

Osorio y Fabio Alberto Lozano, "Procesos de reconstruccion vital de poblacion despla

zada por la violencia en Colombia", en Universitas Humanfstica, No. 47, al'lo XXVI!.

Bogotà, Pontificia Universidad Javeriana, 1999, pp. 75-85; Nora Segura, "Perspecti

vas de género. Desplazamiento en Co)ombia". en Universitas Humanfstica, No. 47, al'lo

XXVII. Bogotà, Pontificia Universidad Javeriana, 1999. pp. 45-52. Entiendo proyecto

de vida como "una mediacion entre 10 pûblico y 10 privado, 10 individual y 10 colectivo. Es

futuro, planeacion, control" (Nora Segura, op. cit., p. 50), en contraste con estrategias

de supervivencia que estàn en el presente y tratan de la mera subsistencia.

56 Como indican entre otros FIor Edilma Osorio y Fabio Lozano. op. cit. , el fenomeno deI

desplazamiento no es solo resultado de la guerra. sino también estrategia de la guerra.
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tablecer nuevos dominios territoriales, ignorando completamente el estatus
étnico-territorial de las comunidades que viven ahf. Es una respuesta que
corresponde a las argumentaciones de Baud, seglIn las cuales "estan en
juego la garantia de subsistencia, la seguridad 0 la identidad. La etnicidad
puede convertirse en un medio poderoso para la movilizaci6n y la acci6n
colectiva, ya que la reclamaci6n de la etnicidad implica una colectividad
original y hace un llamamiento al involucramiento emocional, a la solidari
dad y a la lealtad"57. Esta dinamica de reclamaci6n de la etnicidad estuvo en
la base del proceso de movilizaci6n alrededor del proceso legislativo de la
Ley 70. Ahora apoya un proceso en el que los sentimientos de solidaridad
son indispensables para reconstruir tejidos sociales, destruidos por el des
plazamiento. Como se dice, "la delimitaci6n de las fronteras étnicas es una
condici6n para el nacimiento de un sentimiento comunitario". Pero el efecto
no es solamente 'para adentro' 0 para la cohesi6n del grupo, sino que tam
bién tiene su efecto 'hacia afuera'. Es decir que, en este caso, 10 étnico se
convierte en un recurso estratégico para, en primera instancia, diferenciar
se de los actores armados y, en segunda instancia, reclamar atenci6n especi
fica para la soluci6n de los problemas originados por el desplazamiento.

A grandes trazos se sigue la dinamica de la Ley 70, y su extensi6n es el
marco organizativo y discursivo que orienta las respuestas organizativas al
fen6meno del desplazamiento. Lo étnico coma concepto abstracto esta
mas implicito, y el discurso se centra mas bien en una profundizaci6n de 10
étnico, subrayando el concepto de autonom{a, un término que ha tomado
cada vez mas fuerza y mas coherencia, sobre todo en el nivel internacional;
por ejemplo, en el Convenio de Argel sobre los Derechos de los Pueblos.

Aunque 10 colectivo y 10 comunitario, elementos constitutivos de proce
sos organizativos, no son caracteristicas privilegiadas de los grupos étnicos,
se supone que hay una fuerte co;relaci6n entre los dos, 10 que facilita un
proceso organizativo, tal coma se indic6 en varias entrevistas: "En 10 étnico,
10 comunitario, 10 organizativo es un elemento muy fuerte"; "para mi es
mucho mas facil hacer un retomo con grupos étnicos que con otros grupos,
porque implicitamente tienen el concepto de comunidad" 0 "las comunida-

57 Michel Baud et al., op. cit.
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des afrocolombianas mantienen un legado historico en 10 referente a la orga
nizacion comunitaria". Se trata de activar una 'autoconciencia étnica'58 0 una
etnicidad latente para que se conviena en una etnicidad manifiesta. En pala
bras de Baud, "cuando se intenta subrayar el fondo compartido de caracterfs
ticas y, eventualmente, también completarlo con nuevas cualidades 'tradicio
nales', en beneficio de una estrategia social 0 po1ftica"59. 0 sea, "la etnicidad
no se puede reducir a una retorica simbolica"; sin embargo, en la pcictica hay
un gran riesgo de sobredimensionar 0 absolutizar ciertas 'cualidades étnicas',
sobre todo en cuanto a comunitariedad (casi) natural. Advierten sobre la
creaci6n de una imagen mftica de comunidades 'étnicas' y subrayan que una
comunidad es, sobre todo, el resultado de alianzas, negociaciones y luchas.
Mas bien 10 que parece influir, en especial en el alto grado de comunitariedad,
son otras dinamicas organizativas (construcciones actuales), mas alla de la
supuesta organizacion comunitaria aparentemente dada de estas comunida
des. Es asf coma se observa que "ha sido mucho mas fkil el retomo de las
comunidades que han venido en un proceso comunitario organizativo coma
el de la AerA que las otras comunidades negras que no estan ligadas a un
trabajo comunitario". También influye la medida en que se percibe la necesi
dad de procesos organizativos; "para mf es mucho mas facil manejar esta
parte comunitaria, organizativa, con la gente de las mirlorfas étnicas, por su
cultura, por su cosmovisi6n, por todo 10 que ellos ya saben, que lo unico que

los puede salvar es lo comunitario, ayudar a volver a recuperar su territorio va
a ser eso". Retomando un comentario anterior en cuanto al fortalecimiento
de 10 comunitario a rafz del desplazamiento, "eso no se puede decir
especfficamente para las comunidades (negras), sino para todos los desplaza
dos del conflicto y tarnbién para los que estan resistiendo; cosas que antes
eran muy dificiles de organizar ahora empiezan a funcionar... Los desplaza
dos estan en la necesidad. Lo que decfan antes: en la guerra 0 después de la
guerra las iglesias se llenaban y después, cuando ya hay mas bienestar, hay
mas individualismo. La gente se ve obligada a unirse".

58 Concepto usado por Arocha, op. cil., y especialmente aplicable en nuestro caso: "Su

autoconciencia puede no tener vaJores constantes, sino estar sujeta a desactivaciones.

reformulaciones e innovaciones, seglin momentos de represiôn, discriminaciôn 0 par

ticipaciôn democrMica". 0 sea, no es algo intrinseco y estMico. sino cambiante y cons

tructivo. que responde a una dinamica externa.

59 Michel Baud el al., op. cil.
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Se trata entonces de construir 0 fortalecer sentimientos comunitarios
a través de un proceso organizativo; es coma un triangulo en que los
elementos comuni(tarie)dad, etnicidad y proceso organizativo se refuer
zan recfprocamente, sobre todo en situaciones de crisis. En el casa de
ACrA, se ha visto coma ese triangulo esta sustentado por un discurso
centrado en el concepto de autonomia, fuertemente ligado a 10 étnico. Se
distingue del discurso de la Ley 70 por ser menos esencialista, basandose
en derechos étnicos reconocidos nacional e internacionalmente. Con
templa mas la parte estratégica, porque los derechos solo tienen significa
do dentro de un "matiz colectivo"6o; esta es, hay que crear espacios co
lectivos para hacer valer los derechos. Es cambiar el argumento "somos
colectivos (intrfnseco a nuestra etnicidad) y, por ende, autonomos", por
"para poder ser autonomos tenemos que ser colectivos".

A pesar de que un discurso de autonomia tiene restricciones serias den
tro de un contexto de guerra, es interesante ver coma ese mismo conflicto
armado, y especfficamente el fenomeno de desplazamiento, obligaron a
una reflexion que permitio profundizar en el discurso étnico, que parecio
haberse estancado después de su introduccion. La necesidad de tener que
enfrentar con mas fuerza atm las amenazas de la violencia, hizo posible una
revaloracion de 10 étnico, desde el concepto de autonomÉa, para fortalecer
10 comunitario y 10 organizativo. Los grupos étnicos tienen el recurso 0 la
opcion polftica de la etnicidad para enfrentar el desplazamiento. Es poder
reclamar no solo los derechos coma desplazados, en el marco de la Ley
387, sino también sustentarlos con sus derechos reconocidos en la Ley 70.
Es decir, hay instrumentos para reconstruir la cohesion del grup061.

60 Osorio y Lozano, op. cil.

61 En este artlculo no presto atenci6n a los dilemas que pueda crear el caràcter excluyente

de etnicidad (que subraya el 'nosotros' al mismo tiempo que se diferencia de los 'otros' 0

'ellos'). En el contexto deI Choc6 y de Quibd6 resulta ser menos fuerte que en un contexto

urbano, por ejemplo Bogotà, si se aplica para diferenciar dentro dei grupo general de

desplazados. Es un aspecto que merece màs investigaci6n, sobre todo si se va a diferen

ciar la ayuda humanitaria por referente étnico. Al mismo tiempo se percibe que, en el

contexto de Quibdo, la solidaridad no se extiende automàticamente al grupo màs amplio.

Tiene que ver, por un lado, 10 que ha anotado Ulrich Oslender, segun el cual la 'raza' "no

actua necesariamente como fuerza unificante". "La 16gica dei rio: estructuras espaciales
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Sin embargo, para que esto perdure es importante seguir haciendo una
lectura crftica dei discurso, para desenmascarar '10 natural dado y desea
do' y reconocer 10 que hay que construir. En palabras de Villa, "[Es un]
discurso donde la cultura se constituye en nucleo para la accion politica,
pero que sin la mediacion critica adecuada, permite esconder otras reali
dades [...] y necesidades"62. El concepto de autonomia esta mostrando su
fuerza discursiva, pero solo tendra efecto si se puede lograr que no sola
mente las mismas comunidades se apropien de él, sino también todos los
actores implicados en esta guerra.

CONCLUsrONES

Mientras las comunidades negras dei Atrato medio llevaban a cabo una
lucha territoriallegal, se desplego una feroz lucha territorial fuera de la ley.
Aunque esta disputa causo un desplazamiento que tiene fuertes repercu
siones en el modo de vivir de la gente, también permitio establecer estrate
gias de resistencia basadas en un discurso étnico que se centra en el con
cepto de autonomia.

El desplazamiento de las comunidades negras ha significado una doble
vulneracion de sus derechos 0, coma dijo una persona en el Choco, "son
doblemente pisoteados": primero coma ciudadanos colombianos y, segun
do, como grupo étnico. La condicion de desplazado afrocolombiano le
coloca en una posicion doblemente vulnerable. Sin embargo, el fenomeno
dei desplazamiento también ha creado un contexto en que los derechos de
las comunidades negras, reconocidos en la Ley 70, han ganado mas signi
ficado y mayor instrumentalizacion6J •

deI proceso organizativo de los movimientos sociales de comunidades negras en el

Paclfico colombiano", en Mauricio Pardo (ed.), Acci6n colectiva, Estado y etnicldad en el

Paclfico colombiano, BogoUl, lcanh, Calciencias, 2000, pp, 123-148. Clase, relacianes exis

tentes de pader, palitiqueria tradicional. etc., inOuyen fuertemente. Par atra lada, las con

diciones precarias de pobreza de gran parte de los habitantes de Quibdé hacen que la

pablacién citadina mire con gran descanfianza a la poblacién desplazada.

62 Villa, op. cit.

63 Por ejemplo, ha posibilitado la agilizacién de varios procesos de titulacién colectiva bajo

la presiéo de comunidades afrocolombianas desplazadas, aunque otros se estancaroo.
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Se ha logrado tener claro que es indispensable un proceso organizativo
para poder resistir, recuperar y reconstruir. A través de ACIA y con la
ayuda de la Diocesis de Quibdo, que ha vuelto a tener un gran peso en el
acompafiamiento de la organizacion, se puede agrupar una fuerza de de
mandas y canalizar atencion y recursos6

\ no tanto de las instituciones
estatales, sino de organismos no gubernamentales, nacionales e interna
cionales. La ACIA y la Diocesis de Quibdo ofrecen formacion en temas
como derechos humanos, las leyes 387 de 1997 y 70 de 1993, y conceptos
como autonom{a, e influyen en como la gente desplazada mira y entiende
su situacion, tratando de superar el miedo, la angustia y estimulando una
capacidad cdtica y de reclamo, al reconocer que son sujetos de derecho.
La organizacion funciona como un punto de referencia y ayuda a dar una
proyeccion para el futuro. Todo este proceso influye en la (re)construccion
de una identidad colectiva y las posiciones que van adoptando frente a
diferentes actores como el Estado, los habitantes dei lugar donde han
llegado, otros desplazados, las ONG y hasta los mismos actores arma
dos. En la organizacion de los retornos no solo se trata de asegurar 10
fisico y 10 material sino, tal vez 10 mas importante, de construir crite
rios solidos de convivencia, como se evidencia en los reglamentos, que
plantean una posicion clara y autonoma frente a la guerra y los actores
armados. Asi se espera que pasen de victimas a protagonistas de su pro
pic futuro.

Sin embargo, hay que tener mucho cuidado con el refortalecimiento
étnico-organizativo para evitar una mayor esencia!izaci6n dei discurso. Se
debe reconocer que no solo se trata de recuperar y reconstruir, sino tam
bién de construir una autonomia real, reconocida y respetada por todas las
partes implicadas.

Es ironico y amargo descubrir que el proceso organizativo étnico-terri
torial del Atrato medio ha recibido cierto impulso dei fenomeno del des
plazamiento. Después de un primer debilitamiento las organizaciones, y
mas especificamente la ACIA, parecen estar recuperando fuerzas al verse
obligadas a replantear sus discursos, enarbolar nuevas banderas y reajus-

64 Fior Edilma Osorio y Fabio Alberto Lozano. op. cil.
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tar horizontes65
• Después de la coyuntura del titulo colectivo, la lucha

territorial sigue mas vigente que nunca, pero ahora en busca de la no
desposesion, el no desarraigo y el retorno. Este proceso esta en pleno
desarrollo. Su resultado es incieno y depende de muchos mas factores
que las mismas organizaciones y las comunidades. Tampoco se puede ig
norar que, muy probablemente, cuanto mas efectivas sean las organiza
ciones en minar parcialmente las estrategias de guerra, de
desterritorializaci6n, mas grande sera la amenaza de ataques directos al
proceso organizativo."No podemos dejar ningUn orificio abierto, hay que
taparlos todos, porque cualquiera de los actores armados va a aprovechar,
porque 10 que si es cierto es que en medio de todo ese océano, esa peque
na base que se llama organizacion comunitaria y titulo colectivo incomo
da, a todo el mundo incomoda".

Por eso, los derechos de los pueblos y su autonomia tienen que ser
objeto de negociacion en la busqueda de soluciones a la guerra y de cons
truccion de un nuevo pacto social. Es fundamental, coma dice Villa, "para
que se reconozca que el territorio es el espacio de reproduccion de esas
culturas" y, por ende, evitar que la guerra acabe definitivamente con las
diferencias étnico-culturales de Colombia.
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Daisanajes colonias_y _movilizaci6n
SOCIAL ÀFROCOLCJMBIANA EN EL SUROCCIDENTE
COLOMBIANO

Santiago Arboleda

Yo no estaba aquf

yo vengo llegando

oigo sonar un bombo

como que estdn celebrando

c.P.

INTRoDuccr6N

Este escrito se articula alrededor de dos inquietudes: ,C6mo cons tru
yeron los afrocolombianos algunas esferas de autonomia en contextes ur
banos durante el siglo XX?, Yla segunda, ,en qué medida se pueden poten
ciar estas esferas en relaci6n con la movilizaci6n social? Se propone mostrar
que la redefinici6n de las fronteras humanas y sociales de la regi6n del
Pacifico, en ese siglo, producto de las migraciones y desplazamientos de la
poblaci6n a las principales ciudades, trajo consigo la invenci6n, elabora
ci6n y estimulaci6n constante de paisanajes y Colonias, entendidas éstas
coma instituciones sociales ordenadoras de los recursos disponibles, cons
truidos a partir del reavivamiento de saberes tradicionales, pnicticas cultu
rales e interpretaciones econ6micas en confrontaci6n, convivencia y nego
ciaci6n con elementes urbanos modernos.

Estas institucionés han demarcado esferas de reconstrucci6n y organi
zaci6n social de diversa indole e impacte, coma las manifestaciones reli
giosas, la consecuci6n de viviendas a través de invasiones, y una serie de
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actividades artfsticas que ilustran estrategias organizativas invalidadas en
gran medida por diferentes discursos sobre el desarrollo, entre otras razo
nes por las particularidades que comportan en su funcionamiento y por
sus niveles de autonomia e independencia.

Se plantea que puesto que contribuyen a la revaloraci6n de la identi
dad étnica, en dichas manifestaciones residen elementos fundamentales
de transformaci6n y movilizaci6n colectiva que deben ser tenidos en cuen
ta por las mismas organizaciones afrocolombianas para avanzar en la co
hesi6n de una fuerza social con impronta propia, aprovechando la expe
riencia cultural para la producci6n de elementos de sostenibilidad
politica. En este sentido se esboza la necesidad de una pedagogia para la
autoconciencia.

MARCO GENERAL

Después de un relativo y corto lapso de estabilizaci6n y autonomia, que
dur6 aproximadamente cuarenta y cuatro anos a partir de 1852, los grupos
afrocolombianos de la regi6n del Pacffico sur desplegaron ingentes esfuer
zos por el fortalecimiento de sus lazos parentales, instalando, tejiendo po
blados, y recreando la vida con la desnudez de sus manifestaciones cultura
les anidadas en playas maritimas, rios, quebradas, esteros y demis vericuetas
de la geografia costera, coma 10 ha expresado reiteradamente la poesia re
gional: "Habia que poblar / llenar de hijos todas las orillas". En este transi
ta, estas grupos fueron sorprendidos por la puesta en marcha del proyecto
de reconquista cat6lica, derivado de la Constituci6n de 1886 y refrendado
por el concordato un ano después. La orden de los agustinos recoletas,
liderada desde la Di6cesis de Pasto por el obispo conservador fray Ezequiel
Moreno Diaz, quedaria a cargo de estos territorios de misiones a partir de
1896, cuyo prop6sito esencial era segun sus palabras" ... atar y desatar,
absolver y condenar[ ...] corregir las malas costumbres, a clamar contra los
pecados publicos ... "t, se emprenderia no sin dificultades por 10 extenso
del territorio, la escasez de clérigos y la resistencia de las poblaciones. Salta

1 Cartas pastorales, circulares y otros escritos dei Iimo. y Rmo. Sr. D, Ir, Ezequiel
Moreno Diaz, Madrid, Imprenta de la Hija de G6mez, Fuentenebro, 1908, p. 7.
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a la vista que dicha reconquis ta signific6 un ejercicio de coerci6n sobre las
prâcticas cotidianas de la cultura popular negra, instaurador de un sistema
de terror y, avanzado el tiempo, implic6 el reordenamiento territorial en
una 16gica integracionista que concentr6 la poblaci6n en las desembocadu
ras de los rfos al mar y en las cabeceras municipales 2•

En suma, este proceso de recolonizaci6n ec1esial, con la pugna polf
tica que vehiculiz6 por 10 menos hasta los afios de 1930, momento en
que se intensifica la intervenci6n del proyecto modernizador y de inte
graci6n a la economfa nacional e internacional, arroj6 coma resultado
evidente el debilitamiento de las formas organizativas comunitarias. Éstas
fueron sorprendidas y -por qué no- asaltadas en pleno curso de fortale
cimiento, dado el plan de exacerbaci6n partidista que instrument6 las
identidades locales, marftimas y fluviales, coma factor de rivalidad, al
tenor de los discursos religiosos reavivadores de santos y vfrgenes patro
nales que revelan hegemonfas territoriales por parte de diferentes 6rde
nes durante el siglo XX3. En esta direcci6n se plantea hipotéticamente
que ante el menoscabo y la hostilidad cat61ica al afianzamiento de identi
dades amplias (como 10 muestran los rasgos de parentesco, intercambio
econ6mico y paisanajes, entre otros), estos grupos sufrieron fuertes
fragmentaciones, inducidos a comportamientos organizativos atomizados,
ilustrados ampliamente por la religiosidad popular, en tensi6n con los
rasgos tradicionales antes indicados que de diversas maneras nos enteran
de las resistencias. En esta tensi6n habrfan de transformarse las identida
des territoriales rurales por un lado y, por el otro, se estarfa dando origen
a cohesiones mas amplias en los espacios urbanos, en los pueblos. Como
10 indica Oscar Almario, en este periodo, que denomina meseta, la socie
dad negra, enfrentada a los proyectos integracionistas nacionales, habrfa
mostrado niveles importantes de estabilidad. "En esta fase la cultura

2 Oscar Almario y Ricardo Castillo, "Territorio, poblamiento y sociedades negras en el

Paclfico sur colombiano" en Jorge Ignacio dei Valle y Eduardo Restrepo Ceds.l,
Renacientes de guandal: "grupos negros" de los rios Satinga y Sanquianga, Biopacffico

Universidad Nacional de Colombia, Sede Medellin, 1996, pp. 57-117.
3 Santiago Arboleda, Le d!je que me esperara. Carmela no me esperô. El Paclfico en

Cali, Cali, Cfonds, 1998.
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negra en particular hizo el transito de su etnicidad para constituirse coma
naci6n cultural, en la medida en que se puede constatar la continuidad histo
rica en la percepcion del territorio coma propio"4.

Aqui reside entonces una veta fundamental que se debe explorar para
entender la construcci6n de "10 politico" y el entronque con el ejercicio de
la "politica"5 regional y nacional, pensando desde ahi el porqué de las
fragmentaciones del movimiento social, que desde luego remiten a un pa
sado profundo y dan cuenta de un presente mas complejo, teniendo pre
sentes los elementos perturbadores y los agentes mediadores externos que
circulan en las comunidades. En esta direccion se debe inquirir el com
portamiento autarquico de la movilizacion social y polltica. Aunque no
desarrollaré estos interrogantes abordados con distintos énfasis por va
rios autores, yale la pena dejarlos planteados coma nudo problematico, casi
lugar comun, deI diagnostico sobre la movilizacion y participacion polltica
del movimiento social afrocolombiano, para avanzar hacia la caracteriza
cion de las formas organizativas y la gestion de elementos de autonomia
construidas en los contextos urbanos a partir de los atlOS de 1930.

El proyecto modernizador del Estado, es decir, vias de comunicacion,
carreteras y ferrocarriles, entrada de capital extranjero con las empresas
extractivas y ampliacion de la cobertura educativa, significo para la region
el inicio irreversible de importantes flujos migratorios hacia diferentes ciu
dades del suroccidente, en aumento durante las décadas siguientes, al rit
mo de la desarticulacion economica, social y cultural tradiciona16

, mientras
luchan por una reconstitucion casi imperceptible en ciudades coma Cali,

4 Para tener una visi6n màs amplia de la constituci6n de la etnicidad y la identidad de

los grupos negros, es importante revisar la periodizaci6n tentativa propuesta por

Oscar Almario, "Tras las huellas de los Renacientes por el laberinto de la etnicidad e

identidad de los grupos negros 0 'afrocolombianos' dei Paclfico sur", en Mauricio

Pardo (ed.J, Accion colectiva. Estado y etnicidad en el Paclfico colombiano, Icanh.
Colciencias, 2001, pp. 15-70.

5 Para esta distinci6n conceptual. véase a Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, Hegemony
and socialist strategy: towards a radical democratic politics, London, Verso, 1993.

6 M. Taussig, Destruccion y resistencia campesina. El casa dellitoral Pacffico, Edito

rial Punta de Lanza, 1978: S. Arboleda, op. cit.
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Puerto Tejada y Palmira, concretando de hecho la ampliaci6n de las fron
teras humanas y sociales de la regi6n. Brindar un breve marco explicativo
de este proceso es mi prop6sito de aquf en adelante.

EL TRANSITO EN LA CIUDAD: DE FAMILIAS, PAISANOS y VECINOS

Entre los afios de 1940 y los de 1950 se fue desarrollando paulatinamente
una intensa movilidad rural-urbana de la poblaci6n afrocolombiana del norte
del Cauca (Santander y Puerto Tejada), el valle dei Patfa (Patfa y El Bordo) y
de la zona Padfica, especialmente hacia Cali. Dicha movilidad, estimulada
por la Violencia de 1948, redefini6 de manera determinante el aspecto urba
nfstico, humano y cultural de esta ciudad en las décadas sucesivas. Bien se
puede plantear coma balance de este siglo que el debilitamiento de estas
comunidades rurales, de alguna manera y por diferentes rutas, ha llevado a la
busqueda cotidiana, "obligada", de mecanismos de fortalecimiento en el es
pacio urbano; en otros términos, a la reestructuraci6n y construcci6n de
variadas esferas de reorganizaci6n social. En este sentido, reconocido ya el
papel preponderante de Cali coma ciudad receptora de estos migrantes, en
virtud de su papel central en la vida econ6mica, polltica y social de la regi6n,
puntualizaré este casa porque es un ejemplo privilegiado.

Debido a que estos procesos migratorios han sido recientemente es
tudiados 7 con cierta amplitud, profundidad y desde diversas perspecti
vas, no me detendré en sus detalles, sino que destacaré s610 aIgunos te
mas que me permiten proponer una periodizacion tentativa de este
fenomeno de reorganizacion, teniendo en cuenta fundamentalmente las
pautas de dispersion/concentraci6n espacial, el surgimiento del discurso
étnico, los niveles de gestion de 10 polftico y la participacion polftica. Es
decir, me interesa esbozar un panorama que, de fondo, arroje pistas acer
ca de la dialéctica y la tension entre la solidaridad parental y la solidaridad
po1ftica8 en la optica planteada por Almario: el td.nsito de la etnonacion 0

7 Santiago Arboleda, Op., cit. Olivier Barbary, Stephanie Bruyneel, Héctor Fabio Ramlrez

y Fernando Urrea, Afrocolombianos en el àrea metropolitana de Cali. Estudios

sociodemogràficos, Documento de trabajo, Cidse, Univalle, 1999.

B Peter Wade, Gente negra, nac/bn mestiza, BogoUl, !can, Editorial Universidad de

Antioquia, Siglo dei Hombre, Ediciones Uniandes, 1997.
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naci6n cultural a la naci6n politica. Los momentos de esta periodizaci6n
son los siguientes:

1. 1930-1950. Periodo de presencia imperceptible. Las comunidades
rurales experimentan un fuerte proceso de movilidad y concentraci6n en
las cabeceras municipales de la regi6n, con retornos permanentes que se
van distanciando cada vez mas en el tiempo: "Se tenia un pie en el campo y
otro en el pueblo"9. La dinamica de poblamiento en ciudades coma Tumaco,
Barbacoas y Buenaventura perfi16 la concentraci6n de grupos procedentes
de la misma localidad 0 de los rios en espacios especificos e identificables a
la percepci6n de los otros grupos, de modo que este traslado de las redes
de parentesco, de pertenencia local y fluvial originaria una demarcaci6n y
apropiamiento efectivo en calles y barrios, especialmente en las franjas
lacustres. Para el casa de Buenaventura, los nayeros (provenientes del rio
Naya), en la zona de La Playita y areas cercanas, los cajambrefios en Viento
Libre y El Firme, los micaisefios en los barrios Viento Libre y Lleras. Por
su parte, en Tumaco los curaisefios (provenientes de la localidad de Curay)
se concentraron en el Puente del Medio, los chajalefios en la amplia zona de
los puentes; igualmente los chilvirefios de la carretera morderian la ciudad
en distintos puntos. De manera similar sucederia en Barbacoas con los
emigrantes procedentes deI Telembi y el Guelmambi en el proceso de re
construcci6n de sus redes que -en conjunto- implica ante todo la marca
ci6n toponimica y la reproduccion de ciertas prâcticas que dan cuenta de la
construcci6n efectiva de nuevas territorialidades.

Desde estas cabeceras la poblaci6n dio un salto migratorio hacia ciuda
des de mayor tamaiio como Cali, pero también se movio en el interior de la
misma regi6n. Buenaventura se convirtio en un epicentro atractivo para
estas migraciones en virtud de su desarrollo portuario. Vista desde Cali, la
presencia de estos grupos era prâcticamente imperceptible porque se ma
nifestaba, en principio, de manera individual 0 en pequefias células, que
ilustran un patr6n de dispersion 0 de débil concentraci6n, ante todo en los
barrios de invasi6n de la época. No obstante, con el fortalecimiento de la

9 Oscar OJarte, "Sociedad-cultura-ambiente y energla en la costa Pacifica de Narii'lo".

Cali, Mimeo, 1998.
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industrializaci6n de la ciudad, estos flujos migratorios se aceleraron au
mentando significativamente sus volumenes hasta ser ampliamente noto
rios en el siguiente periodo.

2. 1950-1980. Periodo de concentraci6n visible. La década de los afios
de 1970 evidenci6 en Cali el dinamico proceso de reconstituci6n de las
redes familiares y parentales provenientes de la regi6n deI Pacifico y los
valles interandinos arriba sefialados. En ciudades como Buenaventura, las
migraciones continuaron su curso sembrando de manchones de pobreza el
espacio urbano, como 10 ilustra el sacerdote Gerardo Valencia Cano:

Los hombres de aquellos tugurios, venidos del bellfsimo Yurumanguf y deI
caudaloso Cajambre, se ganan la vida descargando botes de vela que traen
polines y madera de los aserrfos de la costa.

Qué triste historia tienen estas pesadas traviesas y estos tablones: desde las
lomas que acufian largufsimas quebradas, las trozas han hecho sangrar a
hombres y mujeres subalimentados y llenos de amibas, homados por el
pian 0 por las hernias. La avaricia de los intermediarios ha menguado ya la
escasa retribuci6n que reciben los cortadores; ahora estos hermanos viven
del cargue y descargue sin ninguna prestaci6n social y bajo la continua
amenaza de la erradicaci6n oficial de sus tugurios.

Lo anterior es comun a todo el pais en este momento en que explotan
las modalidades de urbanizaci6n pirata y por la via de invasiones, especial
mente en las areas periféricas de las distintas ciudades. En el caso que nos
ocupa, esa situaci6n ocasion61a rapida y desmesurada expansi6n de Tumaco,
Barbacoas y Puerto Tejada, esta ultima con la aparici6n de los barrios Ha
mados "del oriente", jalonados por emigrantes de la costa Pacifica caucana.
En este concierto, Cali cumpli6 el papel de crisol de culturas, asimilando
de diversas maneras el reensamble de distintas experiencias culturales que
convergen en la construcci6n de la cultura negra popular urbana, evidente
con su presencia en espacios como las plazas de mercado, las zonas de
bailaderos del barrio El Popular en los afios de 1960, Juanchito, Meléndez,
el Parque de las Banderas, eI terminal de transportes, el Parque dei
Chontaduro en el barrio La Isla, que perfilan 10 que bien se puede denomi-
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nar la configuracion de un circuito cultural identitario. Con el surgimien
to y consolidacion del distrito de Aguablanca se concreta un gran territo
rio de legitimidad para la reconstrucci6n y reelaboraci6n de distintos ras
gos de la vida cotidiana de estas comunidades, anclados en sus tradiciones
y recreados con elementos modernos de este contexto.

Después de trasegar por distintos barrios entre 20, 30 Y40 afios al ritmo
de la reproduccion propia de estas familias, se crearon -como es logico
nuevos hogares en cada generaci6n, mientras continuaron recibiendo pai
sanos y familiares emigrantes de la costa, completando asf sucesivamente la
reconstrucci6n de las redes familiares, por un lado y, por el otro, mante
niendo vivas las conexiones con la region y alimentando la memoria colec
tiva. Estas redes familiares se orientarfan irreversiblemente hacia la zona
oriental de la ciudad donde fueron fijando sus residencias coma propieta
rios, hecho fundamental para comprender el reavivamiento de manifesta
ciones culturales aparentemente extinguidas a juzgar por el abandono de sus
prâcticas en momentos anteriores, 10 cual muestra ante todo la situacion de
discriminacion y constrefiimiento en que tuvieron que desarrollarse. Asf se
puntualizo una diferencia de género en que la mujer, sometida a menor mo
vilidad espacial y menor participacion publica, en su calidad de empleada
doméstica interna y posteriormente de por dfas, tuvo mayor necesidad de
experimentar un rapido cambio cultural, incorporando nuevos saberes y, en
general, habitos que dieran cuenta de un reacomodamiento que incidio, des- ,
de luego, en la elaboracion de las memorias corporales individuales y colec
tivas. A su vez el hombre, con mayor participacion en la vida publica y ma
yores posibilidades de movilidad espacial, incorporo una percepcion distinta
de la ciudad y del desarrollo sociapo.

En este sentido debe comprenderse que la obtencion de vivienda en el
Distrito de Aguablanca estimulo la llegada de un mayor numero de migrantes
y facilito el ejercicio de importantes niveles de autonomfa en la construccion
de las identidades étnicas y la produccion de discursos y practicas relevantes
en la perspectiva politica del nosotros frente al ellos, representado por el con
junto de la sociedad calefia de estratos medios y altos, dada la conflictiva rela-

10 Esta perspectiva de gênero ha sido mas ampliamente desarrollada en S. Arboleda. op. cil.
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ci6n hist6rica sostenida. En este punto es necesario resaltar, al menos, dos
elementos orientadores para entender la estructuraci6n y funcionalidad de
los paisanajes y las Colonias. El primero se refiere a la elaboraci6n de una
tradici6n oral urbana en que se mezclan pertenencias de clase con adscripciones
étnicas, litil para garantÏzar el éxito en los procesos de consecuci6n de vi
vienda a través de invasiones de tierra. Dicha tradici6n fue cultivada por
lideres negros, hombres y mujeres llegados en los primeros contingentes
migratorios, quienes preveian los distintos pasos y frentes de negociaci6n
que se debian tener en cuenta con relaci6n a la fuerza pliblica, las administra
ciones municipales, departamentales, y los partidos politicos, partiendo des
de las tecnologias constructivas y su evoluci6n en el inicio y consolidaci6n
de estos asentamientos. De ahi que se pueda sugerir este elemento coma una
estrategia de resistencia consciente decantada a 10 largo de varias generacio
nes, impronta dei origen de una mentalidad popular urbana atravesada por
sentidos de etnicidad, supremamente eficaz en ellogro de sus prop6sitos,
pero también fuertemente reprimida.

El segundo elemento apunta a mostrar que alrededor dei circuito cultu
ral antes indicado se instrument6 el paisanaje; éste, que en principio remi
tfa a localidades, cuencas fluviales y zonas marftimas, se flexibiliz6 en Cali
ampliandose a las correspondientes cabeceras municipales de origen, luego a
todo el entomo costero 0 interandino, seglin el caso, para finalmente, en las
postrimerfas de los mos de 1970 diIuirse en el ser negro -indistintamente de
la procedencia- 0 en el somos paisanos, seglin el contexto especffico de
comunicaci6n en que se estuviera. En el fondo, esta estrategia revela ante
todo la conciencia de historicidad diferenciada entre los emigrados de las
comunidades negras dei suroccidente y el resto de la ciudad. Asi, el ser ne
gro 0 paisano es un dispositivo de cohesi6n que otorga fortalezas frente a las
hostilidades dei contexto, mediante la ampliaci6n y la flexibilizaci6n de las
redes que, en ese momento, se presentan como un amplio tejido étnico in
formaI. Estos dos elementos corresponden con 10 planteado por Arocha coma
estrategias de resistencia no ortodoxas.

TaI vez el contexto urbano, en relaci6n con el rural, permite observar
con mayor claridad que estas resistencias, producto de las lecturas y
relecturas contextuales, partiendo de las experiencias colectivas que com-
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portan las comunidades, estan enmarcadas en una temporalidad de inser
cion de individuos, grupos y sus instituciones que bien podrfamos 11a
mar tiempo de aprehension, entendido coma ellapso en el cual se han
adquiridos los conocimientos basicos para comunicarse con cierta co
herencia y, en consecuencia, habilitar cada vez mas niveles de desarro11o
optimo en un contexto de nuevas experiencias. De esta forma, muchos
elementos inconscientes hacen transito hacia la conciencia para conver
tirse en temas movilizadores de los intereses comunes. En esta direc
cion se valora en gran medida la cotidianidad, que pensamos debe
reflexionarse en conjunto con las redes étnicas y las posibilidades de
movilizacion social que entranan.

3. Desde 1980. Periodo de fuerte concentraci6n y estabilizaci6n te
rritorial. El lapso de retornos a la region de origen, cada vez mas espo
radicos, revela la adquisicion de mayor capital cultural entre los emi
grantes mas jovenes 0 hijos de emigrados, nacidos en Cali, a la vez que
la emergencia de dis tintas formas organizativas, desde las recreativas
hasta las empresariales. Justamente las 11amadas Colonias, manifestacion
de los gérmenes de una fuerza social fundada en el paisanaje, aparecen en
estos momentos integrando una gran movilizacion cultural que puso en
escena grupos musicales, de danzas tradicionales, produccion literaria,
muestras bromatologicas, representacion deportiva, etc., todo coma una
gran veta de la cultura negra 0 afrocolombiana, ahora entroncada con ele
mentos de diversas procedencias que manifiestan un notorio proceso de
resignificacion y reterritorializacion efectiva, fundador de nuevos imagi
narios y pricticas en la ruta de la dignificacion.

El reconocimiento expllcito de la existencia de un territorio de negros
en Cali escinde la historia urbana de la ciudad. La nueva Cali, cuyo lfmite
es la autopista Simon Bolivar -yen una vision mas amplia la autopista
Suroriental-, ha estado signada por discursos estigmatizantes que acen
tuan en estos barrios los vejamenes sociales, asignandoles las causas de la
descomposicion social estructural que vive la ciudad. Los efectos de la co
yuntura polftica anterior a la Constituyente y posterior a ésta indicarfan el
surgimiento de nuevos liderazgos, ahora con un matiz marcadamente polf
tico-étnico, derivados de este movimiento cultural. En consecuencia, se
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destaca solo la conexion directa que tiene con nuestro tema, la preponde
rancia de la discursividad sobre la defensa dei territorio ancestral de las
comunidades dei Pacffico que de alguna manera retroalimenta los idearios
sobre el paisanaje, reactualizando 0 estimulando la reorganizacion de las
Colonias. Por ultimo, hay que sefialar que en este periodo se entronizan
los "nuevos miedos" en la region dei Pacifico con la presencia de cultivos
ilfcitos y los grupos armados, que trituraron la funcionalidad ambiental de
los mitos y leyendas tradicionales, remplazindolos por los relatos de gue
rra, resultado de los arrinconamientos y desplazamientos violentos de la
poblacion a finales de siglo y que aun seguimos observando. Como 10 ex
preso algun lfder: "La Tunda y el Duende ya no salen, ahora vienen dei
monte los fusiles".

Esta periodizacion que presenta, de manera sucinta, un devenir suficien
temente rico y complejo resulta util para ver, ante todo, el recorrido que ha
vivido el proceso de legitimacion de las practicas y representaciones de 10
afrocolombiano en Cali, comparable con 10 expuesto por Wade para el casa
de Medellfn en relacion con los chocoanos. Cotidianidad ilustrativa de me
canismos diversos de adaptacion, que acercan a la comprension de la cultura
popular afrocolombiana urbana, de las interfases y complementariedad en
tre la concentracion y la dispersion de la poblacion, y finalmente de los
niveles de movilidad social ascendente experimentados por algunos miem
bros de estas comunidades. Esto ultimo, aunque no se ha desarrollado, es
importante ligarlo, -ante todo-, al acceso de mayor y mejor educacion, a la
gestion empresarial y -en gran parte- al desenvolvimiento profesional en
las artes y el deporte. En este sentido no me ocuparé de los comportamien
tos individuales y colectivos calificados coma blanqueamiento, por la es
pecificidad que comportan.

APROXIMACI6N CONCEPTUAL

Como se sefialo antes, en este contexto el paisanaje se puede en
tender coma la instrumentalizacion de una estrategia basada en la tra
dicion rural frente a la experiencia urbana, en aras de garantizar la
gestion colectiva; en otras palabras, solidaridad étnica soportada de
manera concreta en el tejido de parentesco. Resulta entonces de un
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cumulo de experiencias corporales de vida compartidas en relaci6n con
el paisaje: «paisanos somos los que llevamos el mismo paisaje por den
tro", coma expresi6n de la internalizaci6n comunitaria de las formas de
socializaci6n y de sociabilidad que remiten a 10 emblematico, 10 acepta
do por todos, representaci6n dei entorno, dei territorio; expresa un
sentimiento, sentido de territorialidad celebrada, sufrida, construida y
recreada. El paisanaje es un conjunto de inscripciones intimas impresas
en la memoria individual y colectiva coma dispositivos de reserva, a los
cuales se acude en momentos crfticos en espera de una respuesta posi
tiva, solidaria; de ahi el desencanto cuando se presenta 10 contrario.
Queda deslindado que se es paisano cuando se esta fuera dei territorio
de origen, coincidiendo con 10 sustentado por Vanin, en toma al con
cepto de renaciente, de 10 cual resultaria al menos que el paisanaje
enmarcarfa, en el casa del Pacifico sur, al renaciente, etn6nimo mucho
mas localizado en la regi6n, si estamos de acuerdo con esta interpreta
ci6n que, finalmente, en el eje de continuidad, estaria dando cuenta de
una marcada mentalidad construida hist6ricamente alrededor de elemen
tas territoriales tradicionales, que enfatiza en la pertenencia colectiva,
explicable por la relaci6n de la regi6n con el resto dei pais.

En el horizonte temporal, el paisanaje es una estrategia institucional
supremamente dinamica, flexible y ductil en virtud de los canales imper
ceptibles de comunicaci6n que comporta, restructurandose intencionada
mente con suma facilidad de una generaci6n a otra. De ahf que se incorpo
ren nuevos materiales, se desechen unos y se reacomoden otros para ser
acogidos, depositados y habilitados coma recursos disponibles al reperto
rio mnemotécnico dei grupo, para ser utilizados en las practicas y discur
sos. Es decir, se amp1fa 0 contrae segUn la transacci6n, la negociaci6n, tras
el logro de recursos materiales y de legitimidad de las representaciones
simb6licas especificas.

Las Colonias, son entendidas en una doble acepci6n; por un lado, en
su autodefinici6n cotidiana, coma la concentraci6n ffsica de una pobla
ci6n identificada culturalmente en determinado lugar distante dei de su
origen. Dicha concentraci6n esta articulada, desde luego, por el paisanaje.
En otro sentido complementario al anterior, las Colonias son un conjun-
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to voluntario de personas cuya finalidad, la ayuda mutua, estâ animada
por su procedencia, expresada jurfdicamente a través de estatutos rela
cionados siempre con la region de procedencia. Representan de hecho
una modernizacion organizativa puesto que reconocen las esferas legales
y tienden un puente de negociacion con la institucionalidad urbana; es
decir, pueden valorarse coma la legalizacion de la presencia comunitaria
frente al Establecimiento. Los estatutos buscan facilitar a los socios la
realizacion de algunas acciones y proyectos en el campo social 0 politico
para incidir en el desarrollo de sus comunidades de origen. Son auténti
cas organizaciones mediadoras de la poblacion frente a los discursos ex
ternos de desarrollo imperantes y al ingreso de los emigrados recientes a
la vida urbana, en la medida en que plantean suministrar apoyos comple
mentarios a las redes de parientes y vecinos, similar al comportamiento
tribal perfilado por los migrantes del occidente africano estudiados por
Kenneth Il. En si, ellas tipifican -en su intencionalidad- la instauracion
formaI de los paisanajes y la solidaridad coma insumo modelador de fuerza
social y de la memoria colectiva.

En este orden de ideas, las Colonias pueden interpretarse coma las pri
meras instituciones politicas de caracter étnico en el contexto urbano que
dan respuesta al proceso de ajuste migracional con base en la interpreta
cion elaborada de la ciudad, tanto sobre sus lugares de origen coma de su
nueva situacion, con 10 cual se hacen circular en el colectivo, con mucha
frecuencia, ideas de retorno deI personal que adquiere significativos nive
les de cualificacion.

EsFERAS DE REORGANIZACI6N SOCIAL COMO ELEMENTOS POLITrCOS POR VALIDAR

Las Colonias

Avancemos un poco en la descripcion de las Colonias y de algunas
manifestaciones culturales, expresiones de importantes fundamentos de
gestion de 10 politico y de formas organizativas particulares, reveladoras

II L. Kenneth, La migraci6n urbana en Africa occidental, Barcelona, Nueva Colecci6n

Labor, 1970.
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de logicas emancipatorias autonomas, desde la perspectiva de 10 que se ha
llamado la triada de la etnicidad afrocolombiana: la cosmovision, la religio
sidad y la reciprocidad l2 • De manera puntual me referiré a la reelaboracion
de los arrullos de santo, a los grupos artlsticos populares de danzas y mu
sica, entre otras esferas de reorganizacion social que deben ser objeto de
analisis detallado, para comprender la construccion de la etnicidad y la iden
tidad de los afrocolombianos en el contexto urbano.

La organizacion en Colonias, conformadas en su mayoria por grupos
de profesionales 0 estudiantes universitarios dispersos en toda la ciudad,
da cuenta de un eje de la migracion en el cual varias familias (y dentro de
ellas algunos miembros espedficos) habrian experimentado niveles de as
censo social. Estas Colonias, variadas en su numero de integrantes y en la
composicion generacional, se convirtieron a partir de los afios de 1970 en
espacio de formacion ideologica, "construccion de conciencia", a través
de diversas actividades que implicaban grupos de estudio, actividades re
creativas alrededor de las manifestaciones artlsticas tradicionales: musi
ca, danza, literatura, fiestas de conmemoracion de los santos patronos y
encuentros de peinados, en los que se enfatizaba la ética, la estética en
general, la mentalidad del ser negros alimentada por material bibliogra
fico y f1lmico proveniente de dis tintas vertiente ideologicas entre las
que se destacan los movimientos norteamericanos por la reivindicacion
de los derechos civiles, los movimien tos africanos de liberacion nacio
nal y la Teologla de la Liberacion.

La Colonia guapirefia aparece entre las primeras formadas en la ciudad,
con un gran impacto entre la clase media, en especial por la celebracion de
sus fiestas religiosas tradicionales en un contexto de exposicion turlstica.
En Cali, esta Colonia se institucionalizo el 7 de diciembre para la realiza
cion del velorio de la "Purlsima de Guapi" con balsadas que se echaban a
flotar en la piscina del Hotel Petecuy -uno de los mas importantes en ese
momento- entre cantos, marimbas, cununos, bombos y guasa. La Colonia
barbacoana, con un funcionamiento muy irregular, habria tenido sus ori
genes a mediados de los afios de 1970. La Colonia chocoana, de mucha

12 Oscar Almario, op. cil.
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incidencia aglutinadora en su momento, tuvo sus orfgenes en los afios de
1980 y tendia mas, en contraste con la guapirefia, a movilizarse entre un
sector popular mucho mas joven, que daba cabida también, en calidad de
socios, a las empleadas domésticas ya obreros de la construccion. Ademas
de agrupar a los chocoanos, jalono la participacion de afrocolombianos de
dis tintas regiones dei pais, convirtiéndose de hecho en un espacio de con
vivencia institucional que facilito la mixtura de las diferentes experiencias
culturales, no sin conflictos. Justamente alli reside uno de los elementos
que explica su inactividad ya entrados los afios de 1990.

Algunas Colonias, mucho mas locales y de menor cobertura que las
anteriores, adoptaron pricticamente desde sus inicios, entre las décadas de
los afios de 1980 y 1990, un patron de funcionamiento cercano a las redes
informales, concentrando su actividad en momentos muy especîficos, de
acuerdo con propositos puntuales, para luego mimetizarse en el tejido so
cial de la ciudad; en este patron se pueden incluir la Colonia tumaquefia y
la nayense. A 10 ya expuesto, puede agregarse que las Colonias trasladan al
nuevo contexto un sentido incorporado de territorialidades que se concre
ta institucionalmente, estableciendo una relacion dinamica y en tension
con la ciudad: es el estar aqui sabiéndose de alla, pero con la conciencia dei
derecho a vivir el aqui plenamente sin perder el horizonte afectivo dei alla,
en que la nostalgia anima a la memoria, coma 10 expresa un estribillo reli
gioso tradicional: "El nifio me pide flores/y aquI no hay/y alla si hay/y aquI
SI hay/y alla no hay".

Los arrullos

Estas fiestas tradicionales tuvieron su periodo de recomposicion ple
na en el contexto de los barrios populares a finales de los afios de 1970,
tendiendo -ya en la década de los afios de 1980- a una reconstruccion dei
calendario religioso dei Pacîfico con base en los diferentes santos y virge
nes patronales. Estas celebraciones se entienden coma espacios de
reencuentro y reelaboraciones discursivas de autorrepresentacion entre
personas de diferentes generaciones y localidades de procedencia, que tie
nen coma elemento cohesivo el paisanaje. La fiesta se presenta, entonces,
coma lugar oportuno de comunicacion, de negociacion, de transaccion a
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partir de la memoria, franja central para extender puentes de convivencia,
y ajustar y filtrar consciente 0 inconscientemente elementos exogenos y
endogenos que forman parte del entomo cambiante tanto en Cali coma en
el Pacffico. Por estas razones deben tenerse en cuenta.

Yale la pena destacar el papel central que siguen teniendo las mujeres,
ocupando la mayoria de los desempenos en su realizacion. Justamente las
mujeres son los pilares de las redes clandestinas e informales que producen
las fiestas en un ambiente de piena intimidad doméstica, que poco a poco
ha ido ganando legitimidad en el interior de estos sectores, convirtiéndose
en nucleo articulador, en nicho estratégico de arme y desarme de discursos
de autorrepresentacion en la via de reactualizar las fortalezas individuales
y colectivas, definiendo el sitio de los individuos en las comunidades y de
las comunidades en el conjunto social en el que estan inscritas. Este tipo
de discursos alude frecuentemente a quién soy y a quiénes somos, por qué
somos asi, qué hacemos y qué queremos hacer, y son frecuentes tanto en
las festividades como en otros grupos de expresiones juveniles,
traslapandose los sentidos de etnicidad y clase de manera permanente, en
alusion a principios de reciprocidad: "Ya cantaste vos/ ahora canto yo/ can
taremos juntos/ pa' adorar a Dios"; a su situacion coma migrantes: <CYo
vengo de tierra leja/ me toco correr motor / en Tumaco cogi carroi yaqui
llegué en avion", y en general a la urbanizacion de su cultura: <CJesucristo se
enfermo/ de un dolor que le dio/ y del cielo le bajaron/ un jugo de borojo",
resaltando las bondades y fortalezas de su cultura.

Grupos artisticos

Estas agrupaciones tienen vigencia en la ciudad desde la década de los
anos de 1960, con la presencia de la agrupacion Danzas Negras de Colom
bia, dedicada al cultivo de los lenguajes dancfsticos y musicales de la tradi
ci6n afrocolombiana. En adelante la proliferacion de pequenos grupos en
los barrios populares, producto quizis de la ausencia de altemativas re
creativas, fue permanente e involucro ninos, jovenes y adultos. Lo impor
tante de esta esfera es su ejercicio de autogestion, que implica ordenar los
recursos disponibles con que cuentan las comunidades para la solucion de
una problematica; de ahf que cada grupo, en su nivel, desplegara estrategias
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de planeacion integradas por una serie de actividades que convocan la
solidaridad economica de la comunidad, a la vez que buscan el recaudo de
recursos por fuera de ella en distintas instancias. Estas actividades son sos
tenidas por una vision formativa explicita en toma a los valores de la tradi
cion; en otras palabras, los ninos y jovenes se educan acerca de los conteni
dos y significados que portan dichas manifestaciones, recreando,
explorando y reinventando iconos y s1mbolos de identidad que, observa
dos de cerca, informan de un proceso de urbanizacion, de un sentir rural
y de la contextualizacion modema de un patrimonio tradicional.

Los resultados, producto de esta dinamizacion de recursos materia
les y simbolicos de una generacion a otra, hasta estabilizar la vigencia
de estas manifestaciones, son 10 que tentativamente he Hamado Arre
gesti6n, teniendo en cuenta el despliegue creativo que denotan y la veta
identitaria que se ha logrado construir al integrar diversos elementos
administrativos que desembocan en encuentros culturales, exposicio
nes, festivales y espacios de presencia masiva, ampliamente conocidos
por nosotros.

A MANERA DE CONCLUSION

El proceso mostrado a partir de estas esferas de reorganizacion social
pretende ilustrar con algunos ejemplos un conjunto de componentes clave
para la reconstruccion étnica en el contexto urbano caleno, con el fin de
-desde estas esferas- sugerir algunas posibles vinculaciones con las dife
rentes expresiones del movimiento social afrocolombiano, asumiendo coma
fundamento comun a todas las expresiones "el derecho a ser negro, basado
en la auto-definicion de S1 mismo coma grupo étnico". Es recurrente escu
char entre los lfderes deI movimiento la urgencia de encontrar caminos
cada vez mas adecuados de abordaje al trabajo con las comunidades urba
nas, reconociendo -por un lado- que en ciudades como Cali se encuentra
la mayorfa de la poblacion y -por el otro- que debido a las circunstancias
en que se ha ido conformando el movimiento social, aun se reconoce una
sensible brecha entre las organizaciones, los Ifderes y las comunidades, a
las que en gran medida no se ha permeado suficiente; de ahf su marcada
indiferencia.
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Al observar estas formas organizativas gravita en su discurrir un espfritu
de nostalgia esperanzadora, tal vez esencial a la condici6n de migrante, expre
si6n mental que aboca una historia clandestina, no oficial, paralela a la historia
formaI oficializada, coma bellamente 10 represent6 Helefas Martan G6ngora:

Arriba, nubes grises en la verdad dei cielo

donde es mla la suma total de las montanas,

cifran el ano cierto de la nostalgia. Escribo:

mar lejana dei Sur, Costa de la Esperanza.

Voy a nombrarte, ahora, coma la muy amada

raz6n de mi desvelo, mar mla en todo instante,

nombrarte con profundas palabras -casi peces

de color- en la calma nocturna de la sangre ...

Aqui la carta empieza, porque ha llegado el tiempo

de regresar. El tiempo al coraz6n propicio

cuando escribe Diciembre, con luces de bengala,

-en la inmensa pizarra de la noche- suspiros ...

Te anoro, aSI lejana, mar de la adolescencia,

con tus islas amadas igual que otras mujeres,

con la clara mirada de los puertos nocturnos

y la espina deillanto que me hundieron tus peces ...

Desde entonces, mar mla, fui puntual a la cita

que tu cielo me impuso, con recado de estrellas,

y me di a ti -desnudo- en las nupcias dei agua

frente al virgen asombro de las viejas palmeras.

Esta nostalgia esperanzadora desde luego convoca a la acci6n creativa;
impronta nftida de las organizaciones antes descritas que se anclan en sus
valores propios, en su capacidad de producir cambios en circunstancias
adversas y, finalmente, en su inagotable potencial atravesado por un senti
do ludico de plenitud humana, de alegrfa y felicidad optimista que desbor
da cualquier intenta de arrinconamiento coma se constata hist6ricamente.
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A este cumulo de experiencias y valores siempre emancipatorios es 10 que
hemos llamado suficiencias intimas; definidas de maneras mas precisas coma
el reservorio de construcciones mentales operativas, producto de las relacio
nes sociales establecidas por un grupo a través de su historia, que se concretan
en elaboraciones y formas de gestion efectivas comunicadas condensadamente
coma orientaciones de su sociabilidad y su vida. Son suficiencias en la
medida en que -no sin eludir de las carencias- insisten en un punto de
partida positivo, vivificante para el individuo y su comunidad, y no propia
mente en una actitud reactiva frente a los otros grupos.

Pienso que es valido avanzar en esta lfnea de exploracion ya que obliga a
volver la mirada hacia formas concretas de proposicion de practicas y discur
sos propios, movilizadores, hasta ahora no tenidos en cuenta 0 escamotea
dos por las visiones de desarrollo imperantes, ya que escapan a sus logicas,
con 10 cual se les dificulta entender las interrelaciones, a veces impercepti
bles y clandestinas a los ojos externos, que se tejen en estas comunidades
para dar a luz testimonios de vida. Ni los planes de desarrollo municipales
ni los regionales propuestos por agentes nacionales 0 extranjeros abordan
con el respeto que se merecen estas células organizativas, cuando las iden
tifican por 10 que en la practica se ha observado. Por ejemplo, en el Distrito
de Aguablanca, persiste un desfase entre los discursos institucionales agen
ciados por las ONG, por dependencias deI Estado 0 por partidos polfticos
y los planteamientos, sentimientos y percepciones de las comunidades. En
este punto se debe recalcar la insistencia de estas suficiencias intimas en
reactualizarse, con 10 cual indican que no se trata de una anacronica vuelta
al pasado sino mas bien de una forma de desatar la potencia de nuestras
formas de pensar, hacer, nombrar, en la via de esculpir, labrar y, finalmente,
abrir caminos alternos a la institucionalidad oficial, 10 cual es valido para
repensar el accionar del movimiento social.

El aspecto politico que encierra esta manera de encarar la existencia
invita a un ejercicio de relectura rico en posibilidades de retroalimentacion
al movimiento social, valorizando decididamente la terquedad en el plan
teamiento de opciones de vida mucho mas "almadas"13, que fortalezcan el

13 A. Libreros, De la lucha armada a la v/a almada, Cali, Ecosol, 1999.
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cauce identitario en la producci6n de practicas polfticas; es decir, el avan
ce en el reconocimiento y en la gesti6n de canales de participaci6n garan
tes de la sostenibilidad polftica que entera esta mentalidad vertida en las
manifestaciones culturales. Para lograrlo, quiza esté en juego el reto de
construir una pedagogfa que facilite el dialogo entre los dos ambitos, el
cultural y el polftico. Esta pedagogfa debe ser suficientemente renovado
ra y creadora de manifestaciones de expresi6n ciudadana, una pedagogfa
para la autoconciencia que sirva de motor para superar las percepciones
prefiguradas, seguramente ocasionadas, entre otros elementos, por la exa
cerbaci6n diferenciadora de grupos regionales y locales que asignan prac
ticas polfticas especfficas a procedencias culturales y operan coma mar
cas no s610 diferenciadoras sino, ante todo, coma signos estigmatizantes,
franjas de discordia aparentemente insuperables que se de ben enfrentar
empleando los elementos con que contamos.

No he querido mas que Hamar la atenci6n acerca de alguna de las poten
cialidades que se deben tener en cuenta para la construcci6n de una peda
gogfa que redima en su conjunto el sentido de 10 humano desde nuestra
perspectiva, en tanto cantera de suefios y proposiciones, coma ha Hamado
la atenci6n Saramago en su Ensayo sobre la ceguera: antes de que, fatalmen
te, en el afan de buscar la luz externa, nos carcoma el mal blanco.
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Parte 4





crfticas ternwanas
A LA ESCL1\VIZACION DE LOS AFRICANOS

Liliana Obreg6n

La reflexi6n sobre el pasado, el presente y el futuro de los afrodes
cendientes da la pauta para reflexionar sobre una paradoja que sefiala
Orlando Patterson en el libro Slavery and Social Death: la esclavitud es
fundamental para el surgimiento de las economfas europeas y el desarrollo
de conceptos jurfdicos y filos6ficos tan propios al pensamiemo occidental
coma propiedad y libertad'. Patterson destaca que al ser ésta una conexi6n
inc6moda y vergonzosa para el pensamiento moderno, se ha dejado de ver
la 16gica de su comradicci6n y, generalmente, se ha estudiado desde una
premisa falsa: la esclavitud no tiene ninguna conexi6n con la conceptuali
zaci6n de la libertad2•

Los estudios sobre la esclavitud se han enfocado principalmente en la
esclavitud antigua (grecolatina) y la esclavitud en el continente america
no. Estos estudios hacen énfasis en la producci6n esclavista coma una
etapa anterior al feudalismo. De esta manera, la esclavitud en otros luga
res, épocas 0 regfmenes de producci6n se ha hecho casi invisible. Asf,
Europa occidemallogra distanciar los progresos de la modernidad de la

1 Orlando Patterson, Slavery and Social Death: A Comparative Study, Cambridge, Harvard

University Press. 1982, p. viii. En este sentido, ver algunas publicaciones posteriores:

George Rudebusch, Socrates, Pleasure and Value, New York, Oxford University Press:

1999: Austin Sarat, Thomas R. Kearns and Morton J. Horwitz (eds.l, Legal Rights.·
Historical and PhJÏosophical Perspectives. The Amherst Series in Law, Jurisprudence,
and Social Thought, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1996.

2 Orlando Patterson, op. dt., p. ix.
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presencia de esclavos en su propio territori03
• En el casa de Espafia, por

ejemplo, los cristianos esclavizaron musulmanes hasta los siglos XIV y XV;
cuando esta fuente menguo, comenzaron a importar esclavos de la region de
los Balcanes y del Mar Negr04

• En un estudio reciente, Aurelia Martin de
muestra que la esclavitud doméstica en Espafia en los siglos XVI y XVII era
bastante significativa. Entender la esclavitud coma una practica que se lleva
ba a cabo también en Europa y en Africas antes de 1492 permitiria ver el

3 También se argumenta que la esclavitud existe como fen6meno contemporaneo. Ver
Martin A. Klein, Breaking the Chains: Slavery, Bondage and Emancipation in Modern
Airica and Asia, Madison, University of Wisconsin Press, 1993; Paul-Gérard Pougoue,
Formes contemporaines d'esclavage, vol. 2, Cahier airicain des droits de l'homme,
Yaounde, Cameroun, Association pour la promotion des droits de l'homme en Afrique
centrale, 1999; Gordon Thomas, Enslaved: an investigation into Modern-day Slavery,
London, New York, Bantam Press, 1990; Dominique Torres, Esclaves: 200 millions
d'esclaves aujourd'hui Paris, Phebus, 1996; Human Rights Watch, A Modern Form oi
Slavery. Traiiicking oi Burmese Women and Girls into Brothels in Thailand, Dorothy
Q. Thomas (ed,), New York, Human Rights Watch, 1993.

4 Anthony Pagden, The Fall oi Natural Man: The American indian and the Origins oi
Comparative Ethnology, 3rd ed., Cambridge, Cambridge University Press, 1990, p. 32.

5 La literatura sobre la esclavitud en Africa es escasa pero hay algunos estudios
recientes e importantes como Bouazza Benachir, Negritudes du Maroc et du Maghreb:
servitude, cultures a possession et transtherapies. Collection histoire et perspectives
mediterraneennes, Paris, L'Harmattan, 2001; J. D. Fage, "African Societies and the
Atlantic Slave Trade", ensayo presentado en la Conferencia pûblica de la Facultad de
Artes en octubre 13 de 1987, Birmingham, 1991; Toyin Falola y Paul E. Lovejoy
(eds.), Pawnship in Airica: Debt bondage in Historical Perspective, Airican
Modernization and Development Series, Boulder, Westview Press, 1994; Martin A.
Klein, Slavery and Colonial Rule in French West Airica, vol. 94, Ain'can Studies
Series, New York, Cambridge University Press, 1998; Pier Martin Larson, History
and Memory in the Age oi Enslavement: Becoming Merina in Highland Madagascar,
1770-1822, Social History oi Airica, Portsmouth, NH, Heinemann, 2000; Paul E.
Lovejoy, Transiormations in Slavery: a History oi Slavery in Airica, 2nd ed., Airican
studies series, 36, Cambridge, UK, New York, Cambridge University Press, 2000;
Claude Meillassoux (ed,), L 'escla vage en Airique précolonial, Paris, Maspero, 1975;
Suzanne Miers y Martin A. Klein, Slavery and Colonial Rule in Airica. Studies in Slave
and Post-slave Societies and Cultures, London, Portland, Frank Cass, 1999; Toru
Miura y John Edward Philips, "Slave Elites in the Middle East and Africa: a Comparative
Study", ensayo presentado en el The Slave EI/tes Workshop organizado por el Pro
yecto de Estudio en el area isiamica, London, New York, 1998; Claire C. Robertson y
Martin A. Klein, Women and Slavery in Airica, Portsmouth, NH, Heinemann, 1997;
John Kelly Thornton, Airica and Airicans in the Making oi the Atlantic World, 1400
1800, 2nd ed., Cambridge, New York, Cambridge University Press, 1998.
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esclavismo americano coma una continuidad y, por ende, una agudizaci6n
del esclavismo espaflOl y portugués, y no s610 coma una practica que nace de
las necesidades econ6micas de producci6n en el nuevo continentë.

Sin embargo, para pasar de la concepci6n de siervo 0 cautivo del medioe
vo a la generalizaci6n del término "esclavo" en el siglo XVI y su asociaci6n
con individuos provenientes de Âfrica y de piel oscura, tendran que hacerse
algunos cambios de interpretaci6n de los términos jurfdicos con los que se
justificaba la esclavitud. Antes de 1492 existfan ya numerosos esclavos afri
canos en Espafia que comenzaban a sobrepasar, en numero, a los esclavos
orientales, musulmanes y canarios7

• Para la época de la colonizaci6n de Amé
rica, los espafioles disponian de un antiguo cuerpo doctrinal que regulaba la
esclavitud, pero es el Tratado de la Po/{tica de Arist6teles8 el que servira de
modelo te6rico para legitimar diferentes discursos acerca de la esclavitud
natural. Para Arist6teles, aquella persona que no penenecfa a la polis griega y
que tenfa coma unico bien la disposici6n corporal para llevar a cabo activida
des de fuerza ffsica, era naturalmente esclav09

• Con este enfoque sobre la

6 Ésta es la tesis deI libro de Aurelia Martin Casares, La esc/avitud en la Cranada dei
siglo XVI: género, raza y religi6n, Granada, Editorial Universidad de Granada, 2000,
pp. 19-24. Con esta reflexi6n también comienza su libro José Luis Cortés L6pez, Los
orlgenes de la esc/avitud negra en Espana, Madrid, Universidad de Salamanca, 1986.

7 Cortés L6pez da varias razones por las cuales aument6 la esclavitud africana: la
pérdida de los mercados orientales; la introducci6n dei cultivo de cai\a de azûcar en
areas continentales mediterraneas: las limitaciones para esclavizar griegos, canarios
e indlgenas americanos: el decaimiento de la esclavitud mora al final de la Reconquis
ta: la prohibici6n de la entrada de judios, moros y nuevos convertidos a la isla de La
Espal'tola y, finalmente, la posibilidad de sustituir el mercado de oro por el de escla
vos. José Luis Cortés L6pez, op. cit., p. 27.

8 En los Iibros II y V de la Polltica, Arist6teles destaca algunas caracterfsticas para
distinguir el esclavo natural: el que na ce con un cuerpo cuya ûnica posibilidad es el
trabajo flsico, el que no es griego, el que nace esclavo y el que participa de la raz6n
suficiente para reconocerla pero no para poseerla. J. L. Ackrill (ed,), A New Aristotle
Reader, Princeton, Princeton University Press, 1987, pp. 507-513.

9 Esta deducci6n se puede hacer de Arist6teles en la Politica, Libro l. Por esta raz6n,
Bartolomé de las Casas va a intentar probar, de manera exhaustiva, la debilidad de
los indios con el fin de argumentar que estan incapacitados fisicamente para ser
esclavos naturales. Por 10 tanto, su argumenta no es la igualdad de los indigenas con
los espal'toles, coma seres humanos, sino su falta de propensi6n natural a ser escla
vos. Ver L. Hanke, op. cit., pp. 124-125; A. Pagden, op. cit., p. 1303.
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visibilidad fîsica de la esc1avitud y el extranjero 0 barbaro, la tesis aristoteliana
sera reinterpretada con los nativos de América y de Âfrica lO

•

Por 10 tanto, si se retoma la propuesta de Patterson, no debe extraiiar
que paralelo al auge de la trata de esclavos surjan algunas crîticas de pensa
dores y juristas jesuitas, capuchinos y dominicos en el mismo sena del
proyecto colonial y dentro del marco del obsesivo legalismo que caracteri
zo a la colonia espaiiola. Asî estas crîticas iniciales se enfoquen mas en la
legalidad del proceso de esc1avizacion y no en la institucion de la esc1avi
tud en sî misma, constituyen un antecedente importante del debate sobre
la esclavitud del siglo XIX'!, sin que se pueda decir que es una linea pro
gresiva. Estas visiones son difîciles de comprender hoy en dia pues los
juristas de los siglos XVI no intentaban teorizar sobre la libertad indivi
dual del hombre, tema central en el pensamiento liberal moderno. Sus ob
servaciones se enmarcan dentro de una vision unificada del mundo en bus
queda del "bien comun". Dentro de este pensamiento, 10 que es "bueno"
sera encontrado a través de la revelacion y la razon (recta ratio). Es decir,

lO Un ejemplo significativo de esta reinterpretaci6n es la discusi6n entre Juan Ginés

de Sepulveda y Bartolomé de las Casas. en 1550-1551, sobre si la teorla aristotélica

dei esclavo natural se aplicaba a los indigenas americanos. Sepulveda hace un

paralelo entre la relaci6n del griego al barbaro, y la dei espaf'\ol al indigena. Segun

Arist6teles, los mas inteligentes y sabios (los griegos = espaf'\oles) son nobles por

naturaleza, mientras que los débiles de pensamiento pero fuertes de cuerpo son

esclavos por naturaleza (los barbaros = îndigenas americanos). Insiste en el barba

rismo mental de los indlgenas, su condici6n subhumana y su cobardla. Con el fin de

salvarlos de la esclavitud, la argumentaci6n de Las Casas se basara entonces en la

debilidad, inmadurez e incapacidad dei indic para defenderse de los espaf'\oles. Sin

embargo, éste fue el argumento que sirvi6 para perpetuar el dominio deI reino espaf'\ol

sobre el indigena. camo "protector", y para fomentar la imagen de inferioridad que

subsiste hasta nuestros dlas. Las mismas Leyes de lndias fueron desarrolladas con

la imagen dei indio coma ser inferior. La tesis aristoteliana también sera reutilizada

para justificar la esclavitud de los africanos en el siglo XIX. Véase Democrates alter

o Tratado sobre las justas causas de la guerra contra los indios. 1547, México, 1941.

Il Para Silvio Zavala el debate sobre la esclavitud natural y la legal entre Juan

Ginés de Sepulveda y Bartolomé de las Casas de 1550 es un .. antecedente dei

debate propio dei siglo XVlll y principios deI XIX, 0 sea deI relativo a la esclavi

tud de los africanos". Silvio Zavala, Por la senda hispana de la libertad. Madrid,

Editorial Mapfre, 1992, p. 96.
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los juristas del siglo XVI y XVII no concentraban sus esfuerzos en la bus
queda de valores como la reconciliacion, el equilibrio, la libertad 0 el or
den. Esos valores, que pueden ser fundamentales en una concepci6n con
temporanea de la justicia, en los siglos XVI y XVII se asumian a priori. La
preocupacion consistia principalmente en definir qué era justo y qué era
injusto dentro de un esquema de pensamiento unitario que no distinguia
entre 10 abstracto y 10 concreto, la moral y el derecho, y que se apoyaba
principalmente en la legitimidad y autoridad de textos precedentes escri
tos por reconocidos teologos. Hoy se cuestiona esta forma de razonamiento
porque se piensa que este tipo de interpretacion puede estar encubriendo
un pensamiento subjetivo. Sin embargo, los juristas resefiados en este tra
bajo asumian que la distincion entre el Bien y el Mal era inherente al razo
namiento humano; por eso es dificil, en el sigle XXI, acusarlos de dogma
ticos. No obstante que ellos permitian y aceptaban perspectivas diferentes,
asumian que la vision correcta (Justa) realmente existia y que era deducible
por los teologos respetados12•

Los pensadores citados se concentran en elaborar las condiciones de 10
justo pensando que una vez lograran la definicion correcta no habria pie
para mas conflictos legales. Retomando el tema de la esclavitud africana, la
preocupacion concreta en los siglos XVI y XVII recae mas bien en si la
forma en que los africanos eran detenidos y esclavizados, y en algunos
casos los indigenas, era hecha con "causa Justa". La tradicion juridica anti
gua y medieval reconocia cuatro titulos legitimos con los que se podia re
ducir a un individuo no cristiano a la esclavitud: el cautiverio en guerra
justa, la conmutacion de la pena de muerte por sentencia judicial sobre un
delito digno de la pena de esclavitud, y la autoventa voluntaria de una per
sona mayor 0 de sus hijos en casos de extrema necesidad; también se en
tendia que el hijo de esclava nacia esclavo. Si se cumplia cualquiera de estas
condiciones, una persona podria ser vendida 0 trocada como esclavo sin
que la transaccion motivara un problema de conciencia para los que parti
ciparan en cualquier etapa dei negocio. Se entendia que era responsabilidad

12 Martii Koskenniemi, "Early Scholarship", en From Apology to Utopia: The Structure

ofInternational Legal Argument, Helsinki. Finnish Lawyer' s Publishing Company. 1989.

pp. 73-83.
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moral y juridica de cada unD de los participantes confirmar la existencia de
una causa Justa inicial, aun si compraban un esclavo que ya perteneda a otra
persona. Si, por alguna raz6n, se verificaba que el esclavo habia sido
ilegitimamente reducido, se le debia restituir su libertad y el valor del tra
bajo producido por él durante el cautiverio, sin que el duefio pudiera recla
mar el valor invertido en la compra.

Por eso diffcilmente un jurista deI siglo XVI 0 XVII podria cuestio
nar la instituci6n de la esclavitud en si mis ma, pues ésta estaba autori
zada por diversos y respetados te6logos, ratificada por una costumbre
de siglos y era entendida coma una instituci6n deI derecho de gentes.
Sin embargo, deberfa inquietar saber que existieron voces significativas
que cuestionaron la legitimidad de algun aspecto de la esclavitud, en
particular en el momento de la detenci6n y durante el proceso de de
portaci6n de hombres y mujeres de Âfrica al continente americano.
Varios pensadores se ocuparon también de debatir el origen 0 la natura
leza de la esclavitud como instituci6n social, sus requisitos, sus tftulos
jurfdicos, los limites al trato que los amos debian dar a los esclavos, las
formas en que se podia obtener la libertad, 0 el tipo de propiedad que
implicaba) 3.

En primer lugar, se puede anticipar que el debate sobre la legalidad de la
esclavitud no es, ni puede ser, lineal y progresivo, ni ocurre s6lo desde un
cuerpo doctrinal juridico -por 10 menos no en el sentido en que se enten
derfa hoy-, sino que emerge de una reflexi6n simultanea y multiple que
comienza con el cuestionamiento de la legitimidad para esclavizar a ciertos
grupos humanos, y que va acompafiada de reflexiones desde la Teologia y
la pastoral, la Filosoffa, la Politica e inc1uso la Economia. Ademas, en esta
época surge una reflexi6n nueva, que no se hizo de la misma manera en la
esclavitud anterior al siglo~ la cual naci6 de la discusi6n etnografica en
torno a la humanidad del indio. Esta discusi6n es novedosa porque co-

13 Jesus Maria Garcia Al'\overos, El pensamienta y los argumentas sobre la esclavitud en
Europa en el siglo XVI y su aplicaci6n a los ind/os americanos y a los aIricanos, Con

seio Superior de Investigaciones Cientificas, vol. VI, Madrid,Corpus Hispanorum de
Pace, CSIC, 2000.
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mienza a tener en cuenta las peculiaridades culturales del sujeto que se
presume legftimamente esclavizable.

En segundo lugar, parece importante entender el pensamiento sobre
la legalidad y la ilegalidad de la esclavitud americana en un sentido mas
amplio, es decir, se debe tratar de evitar dos divisiones que tienden a
hacer los estudios clasicos sobre el tema: aislar el comercio esclavista
espanol del portugués, asf coma del mercado internacional, y pensar la
esclavitud de africanos coma un fen6meno distante y distinto al de la
sumisi6n indfgena. Estas divisiones académicas 0 nacionalistas muchas
veces esconden mas de 10 que aportan, coma bien 10 ha sefialado el
antrop610go Peter Wade en su importante libro sobre indios yafricanos
en América Latina l4 .

<Cuales fueron, entonces, esas primeras ideas sobre la ilegalidad deI
proceso de esclavizaci6n? Como se anot6 anteriormente, salvo raras
excepciones, las crfticas no se hicieron a la esclavitud coma un acto
injusto e inmoral en sf mismo, sino mas bien a la forma en que se llevaba
a cabo la obtenci6n y el transporte de esclavos. Seria impropio, por
tanto, afirmar que estos individuos eran "abolicionistas" 0 "defensores
de los Derechos Humanos", calificativos que se refieren mas bien a
personas que participan en actividades propias de sistemas y concep
ciones jurldicas de los siglos XIX y XXI5. En el marco de la concepci6n

11 Peter Wade. Race and Ethnicity in Latin America. Critical Studies on Latin America,

London, Chicago, Pluto Press. 1997.

15 Sobre estos temas. véase Eugenio Alonso y Sanjurjo. Apuntes sobre los proyectos de

abolicion de la esclavitud en las islas de Cuba y Puerto Rico. Madrid, lmprenta de la

Biblioteca de Instrucci6n y Recreo. 1874; Archives de la Martinique. Droits de l'homme

et abolition de J'esclavage: exposition. Martinique. Archives departementales de la

Martinique. 1998; David Baronov. The Abolition of Sla very in BraziJ: the "Liberation"

of Africans through the Emancipation of Capital Contributions in Latin American

Studies, Westport. Conn .. Greenwood Press. 2000: Peter Blanchard, Slavery and

Abolition in Early Republican Peru, Wilmington. SR Books. 1992: M. L. Bushm. Servitude

in Modern Times. Themes in History, Cambridge. MA, Malden. Polity Press. 2000:

Julio Angel Carreras. Esclavitud, abolici6n y racismo. Ediciones jurldicas, La Habana,

Editorial de Ciencias Sociales. 1985; Jorge Castellanos. La abolicion de la esclavitud
en Popayan, 1832-1852, Cali. Colombia. Departamento de Publicaciones, 1980; Marcel
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de causa Justa, algunas investigaciones recientes demuestran que la ma
yorfa de los esc1avos trafdos a las Américas fueron obtenidos a través deI
secuestro, la piraterfa 0 guerras incentivadas con eI solo prop6sito de obte
ner prisioneros para ser vendidos como esc1avos, y no bajo uno de los
criterios considerados como justos en los siglos XVI y XVII.

Una de las primeras y mas reconocidas observaciones a la dudosa lega
lidad de la esc1avizaci6n de africanos surge deI sacerdote espafiol Domingo
de Soto que, en Iustitia et Iure, reconoce la licitud de la esc1avitud, pero
confiesa que ha escuchado que existen formas ilfcitas en que los etfopes
son seducidos y engafiados para ser capturados 16

• Dice de Soto que "si esta
historia es verdad, ni los que se apoderan de eIlos ni los que los compran,
ni los que los poseen pueden tener nunca tranquila su conciencia mientras
no los pongan en libertad, aunque no puedan recuperar su precio". De
Soto no hace una afirmaci6n concreta sobre la existencia de una causa in-

Dorigny y Bernard Gainot, La Societé des amis des Noirs, 1788-1799' contribution a

J'histoire de J'abolition de J'esclavage. Paris, Editions Unesco, 1998: Guillermo Feliu

Cruz, La abolicion de la esclavitud en ChiÏe; estudio historico y social, 2a. ed., Colec

cion Imagen de ChiÏe, Cormoran, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1973: Chantal

Georgel, Françoise Verges y Alain Vivien, L'abolition de J'esclavage: un combat pour les

droits de l'homme, Bruxelles, Editions Complexe, 1998; [nstituto Colombiano de An

tropo!ogla y Protecci6n y Promoci6n de los Derechos Humanos, Colombia, ConsejerIa

Presidencial para la Defensa, Diversidad es riqueza: ensayos sobre la reabdad colom

biana, 1a. ed., Santafé de Bogotâ, Instituto Colombiano de Antropologla, Consejeria
Presidencial para los Derechos Humanos, 1992: Hohn V. Lombardi, The Decline and

Abolition ofNegro Siavery in Venezuela, 1820-1854, vol. 7, Westport, Conn., Greenwood
Pub. Corp, 197L Jorge Pelfort, Abolicion de la esclavitud en el Uruguay: 150 af1os,

Coleccion Testimonios, Montevideo, Uruguay, Ediciones de la Plaza, 1996; Enrique
Pérez-Cisneros...La abolici6n de la escJavitud en Cuba", en Rond6n Mârquez, Rafael

Angel. La esclavitud en Venezuela: el proceso de su abolicion y las personalidades de

sus decisivos propulsores, José Gregorio Monagas y Simon Planas. Caracas, Tipogra
fla Garido, 1954: Segundo Ruiz Belvis, José J. Acosta y Francisco Mariano Quii'lones,

Proyecto para la abolicion de la esclavitud en Puerto Rico, 2a. ed., RIo Piedras, Editorial

Edil, 1978: Victor Schoelcher, Des colonies françaises: abolition immediate de J'esclavage,

Paris, Editions du C.T.H.s., 1998; Santiago Tavara, Abolicion de la esclavitud en el

PenJ, Lima, Imprenta dei Comercio, 1855.

16 El/ope es la denominaci6n que generalmente se daba a los esclavos que provenlan de

Africa en el siglo XVI, aunque varIa en diferentes épocas.
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justa, sino que, basandose en 10 que ha escuchado, hace una advertencia
sobre esa posibilidad. En la linea de De Soto siguen comentarios parecidos
en los textos de Martin Ledesma (1560), Miguel de Palacio (1585) y Pedro
de Aragon (1590)17.

Algunos aiios mas tarde Tomas de Mercado (1500-1575) confirmo las
sospechas de De Soto. Como varios otros misioneros y educadores de su
época, De Mercado paso un tiempo en Nueva Espaiia (México), y luego se
vinculo a la Universidad de Salamanca. De ahi su conocimiento sobre Amé
rica y también su formacion en la escuela de Salamanca. De Mercado es una
fuente obligatoria para quienes discuten la esc1avitud en el siglo XVI porque
fue uno de los primeros que cuestiono concretamente la participacion de
Espaiia y Portugal en la trata intemacional de africanos, a pesar de aceptar
que existen causas que pueden justificar la esc1avizacion de seres humanosJ 8

•

Su libro Suma de tratos y contratos de 1569 fue redactado coma una guia
prâctica, moral y juridica para los comerciantes de la época enfrentados al
ensanchamiento del mercado que produjo la conquista del continente ame
ricano J9. Seglin el mismo De Mercado, su "intento principal es instruir
cumplidamente al mercader en todo 10 que con su ingenio puede entender
por reglas"; por eso utiliza de un estilo sencillo, "porque no hubiera mer
cader que arrostrara a leccion tan larga, especialmente que muchas de las
causas que se pudieran dar son dificiles de entender a quien carece de filo
sofia moral"20.

17 Textos citados por Isacio Pérez Fernandez, Fray Bartolomé de las Casas. OP. De

defensor de los indios a defensor de los alricanos: su intervenci6n en los orfgenes de
la deportaci6n de escJavos alricanos a América y su denuncia de la previa escJavizaci6n

en Alrica. Salamanca, Editorial San Esteban, 1995.
18 Isacio Pérez Fernandez dedica un libra a sustentar la tesis seglin la cual Fray

Bartolomé de las Casas fue el primera que hizo una "defensa de los africanos". Pérez

Fernandez escribe su texto en respuesta a la conocida acusaci6n que se hizo a Las

Casas coma incentivador dei comercio esclavista africano hacia las Indias.

19 Para un estudio mas extenso de esta obra, ver Nicolas Sanchez-Albornoz, "Tomas

de Mercado, entre la tradici6n escolastica y la practica econ6mica dei Siglo de Oro",

en Tomas de Mercado, Suma de tratos y contratos, Nicolas Sanchez-Albornoz (edJ,

Madrid, Fabrica NacionaI de Moneda y Timbre, 1977, p. vii.
20 Ibid., pp. 20-29.
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De Mercado dedica un capftulo entero al comercio esclavista, titulado
"Del trato de los africanos de Cabo Verde" y comienza asumiendo la validez
de la "jurisdiccion que el Rey de Portugal tiene en aquellas partes sobre [los
africanos] y las leyes 0 pragmaticas que establece y promulga sobre la con
tratacion y venta de ellos". Es decir, si el Rey de Portugal tiene imperio y
senorfo (10 que hoy se entenderfa coma soberanfa) entonces, dice De Mer
cado, se debe asumir que actua con razon y justicia. Entrar a cuestionar esto
serfa "entrar en un laberinto" porque De Mercado tendrfa que enfrentarse a
la legitimidad de todo un régimen de autoridad reaPl. Prefiere mas bien cen
trarse en la discusion sobre la justicia 0 no del cautiverio.

Primero, De Mercado acepta que cautivar 0 "vender africanos u otra
cualquier gente es negocio Ifcito y de jure gentium, porque 10 dicen los
teologos"22. Establece de entrada la tradicion jurfdica que existe al respec
to diciendo que "hay bastantes razones y causas por donde puede ser unD
justamente cautivo y vendido": en la guerra, cuando los ganadores esclavi
zan a los perdedores, en los delitos publicos, cuando las personas cometen
ciertas ofensas y son penados perdiendo su libertad, y cuando los padres
en "extrema necesidad tienen facultad natural de vender sus hijos para su
remedio"23. En cada unD de estos casos, De Mercado admite que la natura
leza barbara de los africanos hace que en Guinea (Âfrica) se practique, mas
que en ninguna parte, el cautiverio en la guerra "a causa de que son muy
pequenos los senorfos y reinos [...] y no hay sobre ellos un supremo prfn
cipe a quien todos obedezcan y respeten, en 10 cual difieren de los indios
occidentales"24. También asume que coma son "viciosos y barbaros, come
ten enormes y detestables delitos por los cuales, seg6n sus leyes, Ifcita-

21 Ibid., pp. 229-230.

22 Ibid., p. 230.

23 Ibid., pp. 230-231.

24 Ibid., p. 230. AI leer el capitulo completo es diflcil estar de acuerdo con la visi6n de

Maurice Beuchot, qui en intenta darle a De Mercado un perfil humanista yantiesclavista:

"a pesar de que Mercado no se opone a la esclavitud [... ]se duele tanto de ella que

hace en realidad una denuncia contra ella y su falta de humanidad. No puede ocultar

sus sentimientos implicitos de igualdad y respeto por todo hombre". Maurice Beuchot,

"Tomas de Mercado y la cuesti6n de la esclavitud de los africanos", en Revista de

FJÏoso!fa, 1992, p. 350.
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mente se cautivan y venden". Finalmente, aunque "generalmente, entre
fieles, se uso jamas tal miseria" de los padres que venden a sus hijos, en
Guinea, por su naturaleza barbara, se sigue haciendo tal practica.

Sin embargo, en las paginas siguientes De Mercado entra a dis cutir con
casos y ejemplos la realidad de la trata, en donde es de comun conocimien
to que son pocos los africanos detenidos y vendidos con causa Justa. "AI
tftulo de guerra justa, dice De Mercado, se mezcla ser muchas 0 casi todas
injustas [...] coma los portugueses y castellanos dan tanto por un negro sin
que haya guerra, andan a caza unos de otros coma si fuesen venados [...] de
esta manera vienen infinitos cautivos contra toda justicia"2S. De Mercado
dice que las in justicias también las cometen los mismos "etfopes" que ven
den a los propios por causa de su bestialidad y codicia.

Ademas de que aparentemente carecen de una causa Justa, De Mercado
aduce que los mercaderes de esclavos incrementan su pecado al dejar morir
a cientos de africanos en cautiverio durante el viaje trasatlantico, 0 al no dar
les ninguna posibilidad de que sean rescatados una vez llegan al Caribe por
que "en su tierra, aunque estuviesen injustamente cautivos, tendrfan espe
ranza de mejor remedio de libertarse"26. Por 10 tanto, De Mercado advierte
que la unica forma en que los espafioles podfan dejar de pecar era no partici
pando en un negocio en donde es "publica voz y fama, que en rescatar, sacar
y traer los africanos de su tierra para Indias 0 para (Espafia) hay dos mil
engafios y se hacen mil robos y se cometen mil fuerzas"27. Curiosamente,
De Mercado destaca que ante el escrupulo que los "teologos de SevilIa y
Castilla" ponen a los mercaderes, éstos escriben a Lisboa buscando la abso
lucion moral y legal por su participacion en la trata. De Mercado -visible
mente molesto-Ies advierte: "(Pensais que tenemos aca otro Derecho u otra

25 Tomas De Mercado, op. cit., p. 232.
26 Ibid., p. 236. El rescate de personas esc1avizadas era una practica comun entre

naciones en guerra. De hecho, José Luis Cortés L6pez insinua que una de las razones

que hizo posible aumentar la trata de africanos en Espafla fue la posibilidad de usarlos

como media econ6mico para redimir cautivos 0 para mejorar el tipo de esclavos que

se tenian, 10 cual ayud6 a que la economla dei rescate incentivara directamente la

practica de la trata. José Luis Cortés L6pez, op. cit., pp. 56-60.
27 Tomas De Mercado, op. cit., p. 230.
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Teologfa? Lo que alla dicen, decimos, y nos parece peor, como a personas
que nos consta mejor la maldad que pasa"28. Esta afirmaci6n de De Mercado
confirma que, desde muy temprano, el comercio esc1avista gener6 discusio
nes de tipo moral y jurfdico tanto en Espafia como en Portugal.

En 1555, contempocineo a De Mercado, se publica en Coimbra une de los
primeros textos portugueses que contienen crfticas al proceso de esc1avizaci6n:
Arte de guerra no mar de Femâo de Oliveira (1507-1585). Oliveira, también
dominico, parece que abandon6 la orden para convertirse en navegante y
escritor. En su texto, Oliveira confirma que se incentivan guerras en Africa
con el solo prop6sito de justificar la captura de africanos para esclavizarlos:

A ml me parece que su cautiverio es muy desatinado en cuanto a nosotros
toca, porque e110s no nos ofenden, ni nos deben, ni tenemos justa causa

para hacerles la guerra; y, sin justa causa, no los podemos cautivar ni com
prar [...] no confie nadie en la presente prosperidad, que por la injusticia
que los hombres hacen a otros, Dios muda los reinos de unas tierras a otras,
y los que son seiiores se tornaran en siervos29.

Oliveira denuncia a los cristianos por haber sido los inventores de un
"tan mal trato, nunca usado ni ofdo entre hermanos"30. Al parecer su texto
cay6 en el olvido y silencio, y no tuvo el nivel de distribuci6n deI texto de
De Mercado, que fue un best seller de la época31 . En Portugal aparecieron

28 IbId., p. 238.
29 Citado en Pérez Fernandez, op. cit., pp. 165, 166.
30 Vale la pena destacar Que su libro se publica en Coimbra, ciudad que participa dei

intercambio intelectual con Salamanca y los disclpulos de Francisco de Vitoria. No es,

por 10 tanto, extraflo que otros textos criticos hayan surgido en la misma ciudad.
Hugh Thomas, The Slave Trade: the History of the Atlantic Slave Trade, 1440 
1870, London, Picador, 1997, p. 126.

31 Fern1io de Oliveira, Arte da guerra do mar de Fernando Oliveira, 1555. Henrique

Quirino da Fonseca y Alfredo Botelho de Sousa (eds.), Lisboa, Arquivo Hist6rico da

Marinha, 1937. Para profundizar mas sobre este tema en Brasil. ver la tesis de

Carlos Alberto de Moura Ribeiro Zeron, "La Compagnie de Jésus et l'institution de

,'esclavage au Brésil: les justification d'ordre historique, th~ologiQue et juridique, et

leur intégration par une mémoire historique (XVIième- XVlIiéme siècles)", École des

Hautes Études en Sciences Sociales, 1998.
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otros textos, como el anénimo titulado Proposta a Sua Magestade sobre a
escravaria das terras da Conquista de Portugal que tiene el mismo tipo de
argumentacién y que denuncia la discriminacién de trato entre africanos
e indfgenas, y pide una intervencién del Rey a favor de la supresién de la
trata 0 de una reforma de la legislacién que la reglamentaJ2 .

Unos afios mas tarde, Bartolomé Frfas de Albornoz, un sacerdote do
minico espafiol, quien fue el primer profesor de Derecho Civil de la Uni
versidad de México, escribié en su Arte de los Contratos que ciertas "ventas
no prohibidas por la ley, eran para la conciencia tanto 0 mas peligrosas
como los contratos referentes a africanos". Albornoz, quien conocié el
Tratado de De Mercado, razona que si el Rey de Portugal permite la trata
de esclavos, y si los sacerdotes compran y venden africanos, entonces se
debe presumir la existencia de una justificacién como las que menciona De
Mercado. Sin embargo, con cierto grado de ironfa, y a diferencia De Mer
cado, Albornoz ni siquiera esta muy seguro de que las causas generalmente
entendidas como legftimas sean del todo justasJ3: "Quien quisiera ver algu
nas causas que hay para la justificacién de la servidumbre de éstos, ve las
que pone el maestro De Mercado en su Tratado, puesto que no muestra
mucha satisfaccién de ellas; y yo me satisfago mucho menos de las que a
élIe parecen justas, que de las que confiesa que no 10 son"J4.

En este sentido, Albornoz va mas alla que De Mercado al retar las
causas que ya eran comunmente aceptadas como legftimas. Aceptar la

32 El texto al parecer es dei sig!o XVII. y esta citado por Carlos Alberto Zeron, Les
jésuites et le commerce d'ese/aves entre le Brésil et L'angola à la fin du XVIe Sièe/e,
http://www.ceveh.com.br/biblioteca/artigos/ca-f-a-jesuites.html#fnB 18

33 "De éstas digo, coma de todo 10 demas, que deben de ser buenas; pues que yo no las

entiendo. La primera, ni segun Arist6teles, que él alega, ni segun nadie, es justa y mucho

menos segun Jesucristo, que trata de diferentes fil6sofos que los otras. Arist6teles dice

que las cosas tomadas en la guerra son de los que las toman. Esto es muy diferente de

hacer esclavos... Cuando la guerra se hace entre enemigos pûblicos, ha lugar de hacerse

esclavos en la ley deI demonio: mas donde no hay tal guerra, lqué sé yo si el esclavo que

compra fue justamente captivado? Porque la presunci6n siempre esta por su libertad".

34 Bartolomé de Albornoz, "Obras escogidas de fil6sofos", en Adolfo de Castro, Biblio

teca de Autores Espal'lo!es, desde ta formaci6n dei lenguaje hasta nuestras dias,

Madrid, 1953 (1573), p. 233.
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esc1avitud de los "perdedores en la guerra" basandose en laJusta causa era una
interpretacion erronea, seglin Albornoz, porque ni siquiera Jesucristo podria
justificar una causa para esclavizar a un ser humano. Pero, mas importante
aun, Albornoz declaro que todos los hombres se deben presumir libres y que
en consecuencia seria muy diffcil probar una causa legitima para esc1avizar a
alguien. También reclamaba que el derecho natural favorece a los débiles; por
10 tanto, esa suposicion va en contra de cualquier justificacion para esclavizar
mujeres y ninos, y aquellos que son vendidos por causa de hambre. Albornoz
hace también una extraordinaria critica al argumento teologico que era comun
mente aceptado y que presumia que los africanos capturados y traidos a la
América como esclavos se beneficiaban y lograban la salvacion al tener acceso a
la religion cristiana. Cristianizar africanos, escribio Albornoz, no puede ser una
causa Justa porque Jesus no hubiera predicado que para obtener "la libertad del
anima se haya de pagar con la servidumbre del cuerpo". Por 10 tanto Albornoz,
al igual que De Mercado, sin llegar a proponer la abolicion, recomienda a los
comerciantes que inviertan sus esfuerzos en otras areas y no en un comercio
"tan camicero". Quizas es posible entender la reflexion sostenida por Albor
noz porque ocurre en México, un lugar donde si bien la esclavitud negra llego a
ser importante, no fue tan central para el proyecto colonial como en el Caribe.
También se puede imaginar a Albornoz como parte de la vena milenaria huma
nista de los franciscanos que hicieron de la ciudad de México un centro excep
cional durante los primeros cincuenta mos de la Colonia (incluso hasta la déca
da de 1620). En ese clima espiritual muchos, especialmente los discipulos de la
Escuela de Salamanca -como Alonso de la Veracruz y Bartolomé Frias de Al
bornoz-, basados en las ensefianzas de Francisco de Vitoria y en su experiencia
misionera personal, descubren en el indio (un Otro para los europeos) un gra
do de humanidad excepcional que los va a llevar a tomar actitudes criticas ante
el proyecto colonial. Se debe recordar que en el mismo medio actua Bartolomé
de las Casas, quien en su Historia de Ids Indias se opone a la esclavitud de los
indigenas y muchisimo mas tarde a la de los africanos35•

35 En su Historia, lib. !lI, cap. 129 de 1560, dice que se juzg6 "culpado por inadvertente

porque, como después vido y averigu6, segun parecera ser tan injusto el captiverio de

los africanos como el de los indios". En su Brevlsima relaci6n de la destrucci6n de

Alrica condena la acci6n esclavizadora de los portugueses en los paises africanos
diciendo que su cautiverio "era tan injusto [... ] como el de los indios". Citado en Pérez
Fernandez, op. cit., pp. 131, 133.
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De 1594 a 1614, el jesuita Luis de Molina (1535-1600) publica una
obra de cinco volumenes titulada De la justicia y el Derecho (De iustitia et
iure) 36. Como sus antecesores, sigue las premisas de Aristoteles para ar
gumentar que en abstracto la esclavitud es moralmente aceptable bajo
limitadas condiciones. Pero, contrario a ellos, acude a un método histori
co para discutir la esclavitud en el contexto americano, poniendo en evi
dencia, aunque sea de manera implfcita, que la esclavitud no es tan natural
como se decfa. Sin embargo, con respecto al comercio esclavista portu
gués, De Molina no se aventura a dar un juicio final sino que, al igual que
De Mercado, cree que es un tema demasiado diffcil y que debe ser re
suelto por un grupo de te610gos. A pesar de su cautelosa distancia del
tema moral primordial, De Molina hace una investigacion extensa mien
tras estudia y ensefia en Portugal ((Coimbra?), donde obtiene informa
cion de primera mana sobre coma se lleva a cabo el comercio de esclavos.
Sus conversaciones con esclavistas portugueses le permiten cuestionar
los métodos con que se obtienen los esclavos africanos y el trato abusivo
que sufren durante y después de su viaje trasatlantico. Concluye que
existen argumentos suficientemente fuertes para condenar el comercio
de africanos como impfo e injusto y que, por 10 tanto, todos los que par
ticipan en el comercio, tanto compradores coma vendedores, "pecan gra
vemente y corren peligro de condenarse para la vida eterna"37. Pero agre
ga que siendo el unico beneficio de la esclavitud la conversion de los
africanos a la fe cristiana, para ese proposito seria mucho mejor que los
misioneros se trasladaran directamente a Âfrica, previa prohibicion de
toda esclavitud38. Sin embargo, De Molina termina eximiendo a los due
fios de esclavos, principalmente a los espafioles en el Nuevo Mundo, asu
miendo que compraron sus esclavos de buena fe, pensando que fueron
capturados con justa causa.

Desde el punto de vista jurfdico, entonces, para aigunos la unica criti
ca viable ya no es la de la ilegalidad de la forma en que se apropian los
esclavos sino que se concentran en la crftica al excesivo maltrato. Los

36 Luis de Molina, Los seis libros de la justicfa y el derecho, Manuel Fraga Iribarne
(trans.), Madrid, J. L. Cosano, 1941.

37 Ibid.
38 Ibid.
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jesuitas del Brasil, entre los cuales se destaca el padre Antonio Vieira (1608
1697), van a seguir esta linea de reflexi6n a 10 largo del siglo XVII. A Vieira
se le conoce también como el Bartolomé de las Casas del Brasil porque
luch6 contra la esclavizaci6n de los indigenas pero acept6 la de los africa
nos como una realidad inevitable y una actividad econ6mica necesaria. En
sus sermones de la cofraternidad, impresos entre 1679 y 1689, predica la
igual humanidad de los esclavos, reprime a sus duefios por malos tratos y
les indica que garanticen la evangelizaci6n so pena de entrar en pecado. Sin
embargo, a los africanos los conmina a que se resignen a la pasi6n de la
esclavitud pues es el camino de la salvaci6n -y la libertad- del alma39

•

El historiador contemporineo Ronaldo Vainfas piensa que esta pre
ocupaci6n jesuftica, representada por Vieira, sobre la esclavitud africana
en Brasil s6lo comienza a partir del incremento dei mercado esclavista
durante el siglo XVII y ante el crecimiento de la comunidad de cimarro
nes que componen el quilombo Palmares 4o• Hasta ese momento, los je
suitas se habfan limitado a combatir el cautiverio de los indfgenas y no se
percibfa indignaci6n alguna por las detenciones injustas 0 los castigos
crueles contra los esclavos africanos. Sin embargo, la toma de conciencia
por la situaci6n dei esclavo nunca llega a ser presentada como una lucha
contra su esclavizaci6n, como sf ocurri6 con los indigenas. Vainfas des ta
ca que esta preocupaci6n esta enmarcada dentro de un proyecto cristia
no-esc1avista porque, como 10 probaba el cimarronaje, habia una total
incompatibilidad entre la cristianizaci6n y la libertad de los africanos.
Por eso, al parecer, es el mismo Vieira quien abre las puertas a la des truc
ci6n final de Palmares cuando en 1691 le escribe al Rey de Portugal di
ciéndole que dec1arar libres y aut6nomos a los palmarinos llevarfa a la
"total destruiçao do Brasil" y que la (mica soluci6n es un ataque fronta141

•

Poco tiempo después el Rey contesta a Vieira que esta de acuerdo con
sus observaciones y el quilombo (0 palenque) mas antiguo y grande de
América es destruido en 1695.

39 Ronaldo Vainfas, "Deus contra Palmares: representaç(jes senhoriais e idéias jesulticas",

en Joao José dos Reis y Flavio dos Santos G6mes (eds,), Liberdade par um fia: hist6ria

dos QUlÏombos no Brasi!, Sào Paulo, Companhia das letras, 1996, p. 68.
40 Ibid., p. 69.
41 Ibid .. p. 78.
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En Cartagena de Indias también aparecen dos notables ejemplos de quie
nes en el siglo XVII se preocuparon por la severidad del sufrimiento y
maltrato de los esclavos africanos, pero que no perseveraron en la ilegali
dad de su captura 0 en la inmoralidad de la instituci6n en si misma. Uno de
ellos es el jesuita sevillano Alonso de Sandoval, cuya mision llevo a que
escribiera su conocido tratado sobre la esclavitud publicado en 162742 • De
Sandoval también utiliza la doctrina De Molina para mencionar los titulos
que permiten el cautiverio y llega al punto de escribirle al padre Luis Brandâo,
un discipulo de Vieira que dirigia el colegio de jesuitas en Luanda, para
preguntarle sobre la legitimidad de la captura de africanos. Brandâo le res
ponde que él y todos los padres que trabajan en el Brasil han comprado
esclavos sin escrupulo alguno porque la mayoria son legalmente captura
dos. De Sandoval parece satisfecho con esta respuesta y prefiere concen
trarse en su mision pastora143

•

De Sandoval asume que para lograr una mejor evangelizacion se deben co
nocer las dis tintas naciones y, por esta razon, termina haciendo una detallada
contribucion etnologica, al estudiar cuidadosamente la diversidad que existia
entre africanos en cautiverio: sus lenguas, costumbres, religiones, caracteristi
cas fisicas, marcas étnicas y enfermedades, coma 10 habia hecho antes con los
indigenas Bernardo de SahagUn. Sin embargo, aunque Sandoval también con
dena el maltrato de los esclavos y argumenta que son seres humanos iguales
ante Dios, su proyecto no es abolicionista. Su mision es auxiliar a los esclavos
que sufren, obra que continuara y por la cual sera canonizado dos siglos mas
tarde su ayudante Pedro Claver. Podrfamos decir que Sandoval y Claver, coma
Vieira en Brasil, hacen parte de un pensamiento cristiano-esclavista al igual que
otros autores que siguen esta ifnea de pensamiento iniciada por De MolinaH

•

De cualquier forma, parece que 10 importante de rescatar aqui es que
la legitimidad juridica de la esclavitud va de la mano de reflexiones filoso
ficas, teologicas y antropologicas durante los siglos XVI y XVII. Estas

"2 Enriqueta Vila Vilar (edJ. Un tratado sobre la esclavitud: De instuaranda aethiopum

salute, Madrid, Alianza Editorial. 1987.

43 H. Thomas, op. cit.. p. 148.

44 Fernilo Rebello, "De paraeludiis iustitiae", en De obligationibus /ustitiae, Religianis et

Charitatis, Venetiis, lacobum de Franciscis. 1610.
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reflexiones se concentran alrededor de un consenso general bisico sobre la
necesidad de que exista una causa Justa para poder esclavizar a otros seres
humanos, y no que la esclavitud es en si misma ilegal. También existe una gran
cantidad de opiniones autorizadas que creen que esa causa Justa no se puede
probar en el casa de la esclavizaci6n de africanos trafdos a las Américas. Por
10 tanto, los pensadores de la época intentan un razonamiento peculiar para
legitimar alguna etapa después de la primera transacci6n ilegal. El problema
de la causa Justa para muchos se subsana con el primer comprador (el espa
nol), quien compra a los portugueses con presunci6n de Justa causa. Su bue
na fe es compensada con la posibilidad de vender sus bienes. Para otros, aun
si el que caza a los africanos (el portugués) y el que los transporta al Caribe
(el espanol) actUan de mala fe, sin causa Justa comprobada, el tercero (amo)
que compra de buena fe no peca (es decir, no se convierte en infractor de la
ley divina y de la sociedad) y tiene derecho a conservar su propiedad.

A pesar del cuestionamiento de la probable ilicitud de la adquisici6n de
esclavos, de la dudosa moralidad de las transacciones y del conocimiento
del trato inhumano que se les daba, coma se ha senalado, ninguno de los
pensadores anteriores denunciaron la instituci6n por su inherente inmora
lidad 0 reclamaron la finalizaci6n de la trata. Es por esto extraordinario
hallar hacia finales del siglo XVII, cuando el comercio y la internacionali
zaci6n de la trata de esclavos en el Caribe esta mas consolidada4S, a dos
misioneros capuchinos: Francisco José de Jaca de Arag6n (1645?-1688)

;5 "y si antes la condenaron los te610gos. c6mo no sera condenada hoy cuando la corrupci6n

ha vencido de tal forma. cuando han crecido las iniquidades de la injusticia. cuando las

violencias, las rapinas. los robos, los latrocinios. hasta el punta que ahora ni se investiga

ni se les ocurre investigar si fueron capturados justamente, si se captura y venden los que

se saben que son libres L.. ] y se ha hecho proverbio que los africanos han nacido para ser

esclavos y que basta ser negro para ser hecho esclavo. Hasta tal punto ceg6 la avaricia y

la malicia a los cristianos que ya no hay luz de verdad para conocer el derecho natura1.

Los esparlOles. los ingleses. los holandeses. as! coma los franceses han imitado a los

portugueses y los han superado porque cada vez crece mas la iniquidad, se tritura la

justicia. vence la corrupci6n. porque se enfrla la caridad 0 coma se dice en el Evangelio: y

por la inundaci6n de los vicias, se reslriara la caridad de muchas (Mt. 24, 12)". Epifanio De

Moirans, "Siervos libres 0 la justa defensa de la libertad natural de los esclavos". en José

Tomas L6pez Garcfa. Dos defensores de los esclavos alricanos en el siglo XVII (Francisco

José de Jaca y Epifanio de Moirans), Caracas. Editorial Arte, 1982.



Iiliana obreg6n 144I 1

y Epifanio de Moirans de Borgofia (1644-1689), quienes abierta y clara
mente condenaron el comercio de esclavos coma violador de todos los
principios jurfdicos, invalidaron cualquier argumento de Justa causa de
sus antecesores, demandaron la finalizacion de la trata de esclavos, se
opusieron a dar el sacramento a quienes de cualquier manera participaran
en la compra 0 venta de esclavos y exigieron una amplia reparacion eco
nomica para todos los que fueron vfctimas de la esclavitud.

Estos textos -y sus autores- merecen mas atencion que la que la histo
ria les ha dado. Los dos se conocen y encuentran en La Habana, Cuba. De
Jaca venfa procedente de Cartagena donde seguramente conocio a Alonso
de Sandoval. De Moirans Bego a La Habana desde Cumana (Venezuela)
después de haber ejercido su ministerio en otras partes del Caribe. AI pa
recer, De Moirans se inspira en los atrevidos sermones de De Jaca y 10
acompafia a predicar que los esclavos eran libres por naturaleza. Ambos se
niegan a dar absolucion sacramental a quienes no prometfan poner en li
bertad a sus esclavos46 e indemnizarlos por todo el tiempo que habfan sido
injustamente detenidos. Segun De Moirans y De Jaca, eran los unicos
que realmente estaban ejerciendo una mision sacerdotal47

•

46 Aparentemente, un siglo antes, Juan dei VaJie (?-15611, primer obispo de Popayan,

asienta la tesis de Que las encomiendas forzadas sobre los indlgenas son "contrarias

dei universal bien y utilidad de las republicas de todas partes", y prohibe dar absolu

ci6n y comuni6n a los encomenderos por estar en pecado publico, mientras no liberen

a los indios encomendados y restituyan sus pertenencias. Del Valle fue entonces acu

sada ante la Real Audiencia de Santa Fe y ante el Consejo de Indias. Véase Juan

Friede, Vida y luchas de don Juan del Valle, primer obispo de Popayan y protector de

indios, Popayan, Co!ombia, Editorial Universidad, 1961. El Concilio provincial de

Santo Domingo, el 28 de diciembre de 1622, hara una declaraci6n oficial en el mismo

sentido: "Estan obligados a la restituci6n Integra los Que, por fuerza 0 fraude 0 de

cualQuier otra manera, usurparen mas alla de 10 tasado alguna cosa de los indios.

y procuraran los Visitadores Que asi se haga, con monici6n a los confesores de no

absolver en estos casos a los reos de tales culpas si previamente no hicieren la

restituci6n debida". Citado en José Tomas L6pez Garcia, op. cit., p. 36.

41 Yale la pena resaltar el casa de dos jesuitas en Brasil, fray Miguel Garcia y fray

Gonçalo Leite, Quienes a finales dei siglo XVI también se opusieron a dar el sacra

mento y oir en confesi6n a todos aQuellos Que fueran duel'\os de esclavos africanos. Al

parecer, Garcia y Leite regresaron a Europa en protesta y no dejaron un testimonio

escrito de la importancia dei de Moirans y Jaca. H. Thomas, op. cit.
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A partir de las que jas que se hacen en contra De Moirans y De Jaca
por sus sermones y por no dar confesion a los duefios de esclavos,
los dos son detenidos. Los textos que se conocen provienen del pro
ceso a que fueron sometidos. Estos documentos estuvieron inéditos
durante trescientos afios hasta cuando el venezolano José Tomas Lopez
Garcia los divulgo en su libro Dos defensores de los esclavos africanos
en el siglo XVII, de 1982. Los documentos que presenta Lopez Garcia,
y sobre los cuales ha habido poquisimo seguimiento desde su publi
cacion, pertenecen al juicio que comenzo en La Habana el 22 de no
viembre de 1681 y termino en Madrid en 1686. Aunque el caso es
muy complejo, para los fines de este articulo se puede decir que los
capuchinos son acusados, por un padre provisor (fiscal), de portar
falsos titulos para confesar y predicar, y de ser misioneros sediciosos
al asegurar a los esclavos que eran libres 48

• Aunque se tiene evidencia
textual de sus sermones, en el juicio seguido en contra suya varios
testigos aseguran haber estado presentes en sermones donde De Jaca
o De Moirans, yendo en contra de la tesis aristotélica, predicaban la
libertad natural de todos los hombres y, por ende, de los africanos.
Los testigos también los acusaban de no recibirlos en sacramento 0

confesion por ser duefios de esclavos y afirmaban que semejantes ac
titudes y palabras ponian en peligro a todos por los levantamientos de
esclavos que los sermones podrian propiciar49

•

Durante su largo cautiverio De Jaca y De Moirans escriben informes
y defensas argumentando la "causa de los africanos", pero también -en
un gesto que deben haber aprendido de Las Casas- cuestionan la sumi
sion y el maltrato que los encomenderos dan a los indigenas. Aunque De
Jaca y De Moirans estan mas preocupados por los africanos esc1avos, no
olvidan hacer comparaciones y referencias a la sumision y el maltrato de
los indigenas. Ambos piden que se les permita seguir su mision en la
region caribefia, y exigen que sus manuscritos sean devueltos por haber

48 Es decir, las acusaciones en contra suya son de conducta pero no de contenido

teo16gico 0 argumentativo.

49 De Jaca tiene un capitulo titulado "Todos somos libres por naturaJeza". José L6pez
Garcia, op. cit., p. 1~5.
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sido detenidos de manera ilegftima, ya que e110s alegan ser los UnlCOS

que realmente estan llevando a cabo una misi6n acorde con los princi
pios cristianos y deI derecho naturalso.

Aunque De Jaca y De Moirans escriben dos textos aut6nomos y diferen
tes, siguen una defensa parale1a que se divide en tres partes: en la primera,
impugnan la esclavitud y muestran por qué la instituci6n va en contra deI
derecho natural, el divino y el de gentes. En la segunda parte, rebaten cuida
dosamente a los pensadores de la época aduciendo reglas de derecho, textos
bfblicos y citas de pensadores anteriores como De Mercado, De Molina,
Arist6teles, Rebello, Avendaiio y Santo Tomas, entre otros. De una forma
muy estructurada se refieren y atacan, uno por uno, los argumentos emplea
dos en la época para justificar la esclavitud, aun el de la causa Justa, y conclu
yen que la esclavitud es un "robo manifiesto de la libertad de los africanos".

Finalmente, con base en la doctrina tomista de la restituci6n, tanto De
Jaca como De Moirans exigen la indemnizaci6n de los africanos como la
unica forma de redimir, en parte, los terribles pecados cometidos por to
dos los que han participado en eI comercio esclavista. De Jaca dice:

Que dichos africanos y sus originarios, no solamente en cuanto cristianos

son libres, SI también en su gentflico estado. Y por tanto, no s610 hay obli

gaciôn de restituirles su libenad, pero también en vigor de justicia pagarles

10 que de sus antecesores, padres, etc., heredar pedlan, 10 que de ellos han

podido enriquecer, el tiempo perdido, trabajos y daiios que se les ha segui

do segiln Tomas de Aquino de ella y de su personal servicio pro rata temporis,
pues de 10 uno se sigue 10 otro51

•

De Moirans, quien utiliza el texto de De Jaca para escribir y desarro
llar el suyo mas extensamente, razona de la siguiente manera:

50 Al parecer, los manuscritos que escribieron en detenci6n nunca les fueron restitui

dos y, segùn L6pez Garda, "se desconoce hasta el momento, aparte de los que

presentamos, d6nde puedan encontrarse", Ibid., p, 45.

51 Francisco José de Jaca, "Resoluci6n sobre la libertad de los africanos y sus origina

rios en el estado de paganos y después ya cristianos", en José Tomas L6pez Garcia,

op. cit" p, 160.
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Pues siendo injusta la esclavitud, injusta la compra y la venta, inicua la pose

sion y siendo posesores de mala fe contra el derecho natural, divino, positivo

y de gentes, es manifiesto que ha de restituirse la libertad y todo 10 que de ella

se deriva; coma as! también todo en 10 que los duefios se hayan enriquecido.

A todo esta estan obligados los posesores de mala fe seg(1n todos los teologos

y consta por las Reglas de derecho en VI 'nadie debe enriquecerse con injuria

o deterioro de otro'. Siendo as! que tante en Avendafio coma en Europa, se

han llevado con injuria los africanos contra el derecho natural de los esclavos,

es evidente que deben restituir todo aquello en que se han hecho mas ricos.

Pues en verdad con la sangre, el sudor y el trabajo de un esclavo injustamente

esclavizado se compra otro injustamente, as! se han enriquecido por las inju

rias e in justicias en las Indias. Y par consiguiente, estan obligados a restituir

todo 10 que adquirieron por medio de los africanos51
•

De Moirans explica que la restituci6n tiene una doble fuente: en razon de
la cosa injustamente recibida y en razon de la injusta recepcion, porque,
seglin Santo Tomas, la obligacion de restituir surge de la cosa recibida coma
de la posesionSJ

• A falta de claridad, Moirans decide explicar todas las posi
bles formas de recepcion 0 posesion con la enumeracion de una larga lista de
posibilidades que siguen "comunmente los teologos". Es decir, son respon
sables de la restituci6n 1) el mandante, el que da la orden; 2) el que aconseja,
da consejo, exhorta 0 instruye; 3) el que consiente, coma el que participa en
la guerra injusta; 4) el que con la alabanza, con la recomendacion 0 con alglin
medio semejante induce a alguno a inferir dafio a otro; 5) el que recibe la
presa 0 la conserva; 6) el que ayuda 0 coopera en una injusta posesi6n; 7) el
mudo, el que pudo impedir el dafio con sus palabras pero callo; 8) el que con
su favor y auxilio pudo impedir el dafio y no 10 hizo; 9) el no manifestante,
que no dejo que otros impidieran el dafio; "por consiguiente todos aquellos
que de alglin modo son causa eficiente y que participan en la injusta escla
vitud de los africanos estan obligados a la reparaci6n"S4.

52 De Moirans, "Siervos libres 0 la justa defensa de la libertad natural de los esclavos",
Ibid., p. 278.

53 De Moirans cita a Santo Tomâs de Aquino: S. Th. II-II, q. 62 a.2. Ibid.
54 Ibid., p. 280.
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Pero De Moirans no se queda ah! sino que continua describiendo las po
sibilidades y eleva la responsabilidad hasta el Estado y el comercio intema
cional, y se podria decir que hasta todas las sociedades esc1avistas europeas:

y de a11i los reyes, los comerciantes espafioles, la sociedad portuguesa, los

mercaderes de Paris, los que compran africanos y los venden a otros, los

transportadores, los duefios de las naves y los demas que concurren eficaz

mente en esto, los posesores y compradores, en las Indias y en Europa, los

vendedores y representantes y todos los comprendidos en estas versos es

tan obligados a la restituci6n de la libertad de los africanos coma dei dafio

seguido y dei precio de sus trabajosss.

De Moirans cree que si deja su afirmaci6n en una simple enumeraci6n
abstracta dada entonces para que muchos evadieran su responsabilidad.
Asf que decide continuar explicando con ejemplos detallados y concretos
por qué la esc1avitud de africanos es ilegftima e ilegal y por qué son respon
sables todas las partes que han participado, se han beneficiado 0 no han
hecho nada por impedir que continue.

En resumen, seglin De Jaca y De Moirans, los esclavos deben ser compen
sados econ6micamente calculando 1) 10 que habfan podido heredar de sus
antepasados; 2) 10 que se habfan podido enriquecer si no hubieran sido esc1a
vizados; 3) el tiempo perdido en servidumbre; 4) el trabajo hecho de manera
gratuita y forzada; 5) los danos ffsicos y morales que sufrieron y 6) "todo
aquello en 10 que hubieran sido hechos mas ricos los amos de los esclavos"56.

Sin embargo, son conscientes de que el dano es tan extenso que la resti
tuci6n se hace imposible: "No son pocos, Mas aun, son tantos a partir deI
tiempo en que son exportados africanos a las Indias, que ni las Indias, ni
Espana sedan suficientes para la restituci6n de los trabajos, de los frutos y
los danos que se han seguido 0 de una libertad injustamente usurpada, tanto
en los bienes de fortuna coma en los bienes corporales y demaS"57. Por 10

55 Ibid .. pp. 280-289.

56 Ibid., pp. 278-287.

57 De Moirans repite esta afirmaci6n en varias partes deI texto. Ibid., pp. 284-287.
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tanta, De Moirans ofrece una posible salida: "Sugeriré alg{1n remedio faci
lisimo para que no parezca que arrojo a los cristianos a la desesperaci6n
[...] que no se den los europeos ser dispensados de la restituci6n por el
hecho de que los africanos han muerto y que no tienen herederos 0 hijos,
o que no los conocen [...] siempre estan obligados a restituir". La soluci6n
que da De Moirans, siguiendo a Santo Tomas, es que en casa de ser conoci
da la vlctima, se le debe restituir a ella, a sus herederos y descendientes.
Pero en casa de no estar viva, 0 de no conocerse su familia, entonces todos

los dineros y bienes mal habidos deben darse a los pobres, "porque son
frutas de iniquidad y porque estan obligados bajo pena de condenaci6n
eterna"58. Sin embargo, en un gesto de desesperaci6n, De Moirans vueive
a una soluci6n imposible, pero la (mica que él ve coma meclianamente justa:

La libenad es de orden superior a todos los bienes del mundo, por consiguien
te hay que hacer la reparacion econ6mica aun con la destrucci6n de todas las
Indias, de Espana y de Francia [...] los trabajos de elios son precio de sangre y
los europeos se han enriquecido por la sangre de ellos, par consiguiente estan
obligados a restÏtuir los trabajos aun con dano a todos sus bienes [...] seglin la
regla de Derecho: "Nadie debe enriquecerse con injurias a dano a otro" vinie
ron desnudos a las Indias, que vuelvan desnudos a Espana59

•

De Moirans y De Jaca conc1uyen que la tragedia de la esclavitud no se
basa en un error de interpretaci6n ni en la inocente aceptaci6n de unaJusta

causa, sino en la sordera y ceguera intencional de todos los que participa
ron en alg{1n aspecto dei comercio, ya sea coma vendedores 0 coma recep
tores de esclavos. Sefialan repetidamente que existen suficientes argumen
tas teol6gicos y juridicos en contra dei comercio humano coma para que
fuera rechazado por todos y que, por tanto, la (mica deducci6n posible es
que todos han actuado de mala fe 0, coma minimo, que tanta injusticia ha
cegado a quienes podrian de otra manera haber denunciado e impedido la
continuidad de un comercio que los estaba condenando al pecado eterno.
Pero también discu ten que aun asumiendo la teoria de la Justa causa

aristotélica, era ampliamente conocido que -en el casa de la esc1avizaci6n

58 Ibid .. p. 288.

59 Ibid .. p. 297.
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de africanos para traerlos a las Indias-, no se aplicaba Justa causa aiguna.
De Jaca escribe: "Si los doctores, teologos, confesores, religiosos no hu
bieran sido perros mudos en las Indias, no se hubiera desarrollado tan
enormemente y sin remedio la inequidad y la injusticia"60.

A pesar de que el atrevimiento de De Jaca y De Moirans es realmente
extraordinario, sus textos actualizan y afirman una serie de suposiciones
que ya habian sido formuladas de manera implfcita 0 explicita anterior
mente. Como se dijo, la idea de la injusticia de la esclavitud no debe pen
sarse solo de manera lineal y coma producto delliberalismo dei siglo XIX,
sino que tiene una historia mas complicada. Quizas no deba sorprender
tanto 10 excepcional de los documentos de De Jaca y De Moirans, sino mas
bien el porqué no se conocen otros textos que hubieran formulado de
manera tan sistematica la oposicion a la esclavitud coma 10 hicieron estos
dos en su momento. De seguro que cuanto mas se escarbe en archivos
coloniales, mas compleja y completa ira surgiendo la imagen de las pugnas
tempranas en tomo al comercio de esclavos.

Yale la pena preguntar por qué no prospero esta rica serie de crfticas juri
dicas y teologicas y se termino olvidando el fértil debate en tomo a la escla
vitud de los siglos XVI y XVII. No se puede asumir simplemente que estas
voces eran demasiado marginales, ya que sus textos circulaban ampliamente,
coma 10 demuestran los lectores mas tardios, De Jaca y De Moirans, quienes
conocian la literatura existente al respecto. También es relevante que duran
te el siglo XVII capuchinos, jesuitas, dominicos y hasta arzobispos conti
nuaron enviando cartas de protesta sobre la esclavitud a la Congregacion de
la doctrina de la Fe en Roma61

• Por 10 tanto, ya para finales dei siglo XVII
existfa suficiente debate juridico y teologico para que se fuera consolidando
una oposicion intelectual mas solida contra la esclavitud.

Toda esta "nueva" informacion sugiere que se debe replantear el tema de
la ilegalidad/legalidad de la esclavitud. (Serian tan peligrosos esos documen
tos para que causaran la desestabilizacion dei sistema colonial? Y si es asi,

60 Ibid.

61 H. Thomas, op. cit.. p. 148.
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lpor qué aun hoy se sabe poco de textos tan imponantes coma los de De
Jaca y De Moirans? lQué podria suceder si el tema de las reparaciones se
hubiera tomado en serio, aun en el siglo XIX, casi doscientos allOS después
de la propuesta de De Jaca y De Moirans euando ocurre la abolici6n de la
esclavitud? Estas preguntas quedan abienas ante la imposibilidad de su res
puesta. Sin embargo, parece imponante resaltar la relevancia que tienen estos
antiguos textos en la actualidad, euando se reconoce la penosa situaci6n de
pobreza y abandono en la que todavfa viven muchas comunidades
afrodescendientes en América dei Sur, Centroamérica y el Caribe euando
el tema de las reparaciones esta siendo discutido y debatido de nuevo.
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memorja de la esclavitud
y POLEMICA SOBRE LAS REPARACIONES'

Martin Kalulambi
Traduccion de luanita Salamanca

El candente tema de las reparaciones vuelve a colocarse en el debate
internacional a rafz de la Conferencia de Durban (Sudâfrica, 31 de agosto a
7 de septiembre de 2001), que debfa ser un espacio de reflexion, y la oca
sion para dar una mirada restrospectiva a la historia, a los traumatismos del
pasado (trata, esclavitud, colonizacion) y a sus efectos en los problemas
del presente (racismo, discriminacion, xenofobia, desigualdades sociales)
result6 en laxitud y frustraci6n. El boicot de los Estados Unidos y las reti
cencias de los pafses europeos para comprometerse firmemente en una 10
gica de reparaciones desilusionaron a los africanos y afrodescendientes que
esperaban ver curadas, 0 por 10 menos reparadas, las heridas del pasado.

Las voces de la sociedad civil, con mas fuerza que antes, no cesan de
denunciar por todas partes las transformaciones de la trata y de la esclavi
tud que, a falta de algo mejor, se pueden designar con el vocablo de "cri
men huérfano". De las Américas a Âfrica, pasando por Europa, las referen
cias a este pasado trâgico se multiplican en diversos hechos y en discursos
intelectuales y polfticos. Elias entrecruzan los discursos de la memoria de
la trata, de la esclavitud y la colonizaci6n, asf coma su olvido y la delicada
y controvenida pregunta sobre eventuales indemnizaciones. Todas estas
iniciativas, tomadas individual 0 colectivamente, son huelias de la "ruta del
esclavo" y de las transformaciones del presente, y deben ser lefdas coma la
sumatoria que conviene, expresamente, buscar en forma colectiva.

'Tltulo original: Mémoire de l'esclavage et polémique sur les réparations.
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A partir de esta puesta en perspectiva, quisiera dar lugar aqui a dos ideas
centrales. La primera afirma que la historia de la trata, de la esclavitud y de
la colonizacion ha dejado un recuerdo dentro deI movimiento general de la
Historia universal que no puede ser negado. Es un recuerdo global deI
crimen, de la irracionalidad y deI desposeimiento que comenzo hace mu
cho tiempo y que dura hasta nuestros dfas. La segunda idea sostiene la tesis
segun la cual el discurso de las reparaciones, hoy mis fuerte que ayer, habi
ta los imaginarios de las naciones tradicionalmente implicadas en esta his
toria. Este discurso cuestiona la modernidad de nuestras sociedades actua
les y sus valores, a la vez que reveIa la 1fnea de incomprension entre el
Norte y el Sur en 10 que parece ((ya?) una guerra frfa mis importante.

RECUERDO DEL "CRlMEN HUÉRFANO" ... y EL TRABAJO DE REMINISCENCIA

Desde la optica de la produccion inteIectual sobre los fenomenos de la
trata y de la esclavitud, una evidencia testificada hoy dia es que la historia
de estos fenomenos es compleja. Pero ellugar de esta historia, que ha deja
do huellas variables tanto en los descendientes de los verdugos como en
los de las vfctimas, no parece tan evidente en la memoria historiogrifica y
en la historia de la memoria. La memoria historiogrifica, que entiendo aquf
como construcci6n y explicaci6n critica del pasado, es un ejercicio de narra
cion, un proceso de conocimiento siempre problemitico e incompleto de
10 que ya no es. Quisiera, sin detenerme en eI tema, abrir ripidamente un
paréntesis sobre este aspecto, subrayando que durante mucho tiempo y en
casi todos los pafses europeos, americanos y asiiticos, la trayectoria histo
rica de las vfctimas de la trata y de la esclavitud no ha sido objeto de una
reconstruccion crftica desde la historiograffa, de igual manera que no ha
constituido un tema de interés en los programas y los manuales escolares
de historia. "(Tiene usted ejemplos?", estarfan ustedes tentados a pregun
tarme. Yo dirfa sf, e incluso varios!. Pero estas po1fticas sistemiticas de

1 A titulo explicativo: en los Estados Unidos, a pesar dei interés mostrado por los estu

dios africanos en los aî'los que siguieron a la Segunda Guerra Mundial, fue necesario

esperar las crisis de los a110s de 1960 para que el Movimiento de los Negros america

nos, que reivindicaba la jgualdad de los derechos de los afrodescendientes, desembo

cara en tener en cuenta la historia de la esclavitud y de los afrodescendientes. En
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olvido han visto hoy algunos avances, en el sentido de una historia abier
ta, coma atestigua, por ejemplo, eI casa de los Estados Unidos. La aper
tura de los programas de Historia sobre este olvido, recientemente pues
tos en marcha 0 en trance de ejecucion en los paises americanos, indican
que hay una Historia en proceso de ser construida sobre eI vacio dei
pensamiento intelectual de antes. Esta Historia reposara -entre otras
cosas- en la adquisicion de un saber destinado a develar la contribucion
de todos en la marcha de la historia local, en la incesante reinvencion de
las identidades que movilizan los pueblos y los grupos sociales, para que
cada une por su lado se reencuentre en la marcha de la sociedad y, final
mente, en la necesidad de administrar y combatir los errores y las contra
dicciones dei pasado con el fin de construir un proyecto sensato.

LAS HUELLAS DE LA MEMORlA DE LA TRATA Y DE LA ESCLAVrrUD

Antes de focalizar mi reflexion sobre la memoria de la trata y de la
esclavitud, quisiera clarificar un problema semantico y epistemologico li
gado a estas dos nociones. La trata negrera es ciertamente eI comercio de
seres humanos, iniciado por los pueblos de Asia y de Europa, para reducir
a los vendidos, es decir a los negros africanos, al estado de esclavos. La
trata negrera y la esclavitud son dos términos que pueden prestarse a con
fusion, en la medida en que son indisolubles, se retroalimentan mutua
mente y no pueden -en consecuencia- entenderse el une sin el otro. Para
ser mas especifico, la trata negrera -que se diferencia de la esclavitud anti
gua por su duracion (aproximadamente 15 siglos), su caracter racial (eI
negro africano coma arquetipo dei esclavo) y su organizacion juridica-

Canadâ, la historia de la esclavitud es todavia un tabû para el pûblico culto y para los

establecimientos escolares, a pesar dei esfuerzo que hacen algunos investigadores

por el reconocimiento de la trayectoria hist6rica de los afrodescendientes. En América

Latina, a duras penas en algunos palses comienzan a pensar en la necesidad de la

historia de los afrodescendientes para integrarla a las câtedras escolares. Lo mismo

se dirâ en los pafses europeos, antiguos esclavistas vueltos mâs tarde potencias colo

nizadoras (Francia, Bélgica, Holanda. Portugal, Espal'la), que guardaron un frio mutis

mo sobre el fen6meno de la esclavitud y sobre los efectos macabros de la coloniza

ci6n, mostrando ûnicamente sus beneficios. Lo mismo se dirâ de los paises dei cercano

Oriente y de Asia. que todavia no estân preocupados por esta temâtica.
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estaba acompafiada de una ideologfa de justificacion moral que no es otra
que la construccion intelectual deI racismo antiafricano, y no se debe al azar
ni a la prâctica de algunos comerciantes "barbaros", pues estaba en el cora
zon de todo un sistema organizado por los Estados europeos y sus colonias
en América; utilizaba progresos técnicos de la marina y estaba regida por
reglas jurfdico-financieras muy sofisticadas del mercado de la carne humana,
que instauro -con el comercio triangular-la mundializacion de la época.

Frente a casi quince siglos de estragos, es preciso dar la razon al histo
riador Jean Michel Deveau quien, en un libro reciente, escribio: "La trata
negrera es la mas grande tragedia de la historia humana por su amplitud y
su duracion"2. En sus numerosos y variados estudios, los historiadores y
otros demografos compiten por contabilizar los millones de africanos arran
cados al Àfrica entre los siglos VII y XIX, contando todas las formas de
tratas. ~Cuantos? Veinte, treinta, cincuenta millones de deportados, sin
contar el numero de personas muertas 0 desaparecidas3

• Esos mil10nes de
africanos(as) fueron arrancados de su tierra natal, transportados a pafses
extranjeros, sin idioma comun, con una desproporcion notable de sexo,
repartidos entre amos al azar de las ventas, agobiados de trabajo y sin otra
instruccion que la disciplina y los golpes. Estos millones de africanos y
africanas reducidos al estado de individuos extraviados produjeron las ga
nancias deI cercano Oriente, de Arabia y de la lejana Rusia4, las deI Caribe
y -sobre todo- las de las Américas, donde hicieron fructificar las planta
ciones que nutrieron la economfa atlantica y la revolucion industrial.

Asf, la historia de la memoria de la trata y la esclavitud aparece hoy
coma el retorno del crimen olvidado que ubica a las vfctimas de la esclavi-

2 Jean-Michel Deveau, La France aux temps des négriers, Paris, France-Empire, 1994, p. 7.
3 Para tener un panorama estadistico, ver François Renault y Serge Daget, Les traites

négrières en Afrique, Paris, Karthala, 1985; Catherine Coquery-Vidrovitch, ''Traite
négrière et démographie", en De la traite à l'esclavage du XVifle au XXe siècle, Actas
dei coloquio internacional sobre la trata de los negros (Nantes), Paris, CRHMA et
SFHOM, 1985, pp. 57-110; Elikia M'bokolo, "L'héritage africain de l'esclavage", en
Manière de voir. 51 Le Monde diplomatique, Bimestriel Mai-Juin, 2000, pp. 80-84.

4 Sobre este tema, véase las investigaciones recientes de Dieudonné Gnammankou, "La
traite des Noirs en direction de la Russie", en La chaÎne et le lien, Paris, Éditions de l'Unesco,
1998. Del mismo autor, Histoire des Nricains en Russie de 1670 à 1917 (por publicarse>.
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tud y de la colonizaci6n europea en la encrucijada de las exigencias: la de la
reconquista dei derecho de duelo que pasa por la clarificaci6n y el reconoci
miento del crimen, y la deI trabajo de memoria ligado al perjuicio hist6rico
causado y asumido. La memoria no es solamente huellas, sino recordar
esos trazos: Jean-Pierre Vernant precisa que "su roI no es el de reconstituir
el pasado abolido, de volver a representarlo sino, atravesando las fronteras
de un efimero hoy, volver al presente 10 que vive escondido detras de las
apariencias"s. La memoria no es todo el pasado: la parte que continua viva.

En los descendientes de los verdugos y de las vfctimas que no conocieron

los eventos es 10 que la memoria ha querido conservar y es 10 que los repor

teros de la época han querido dejar a los comentarios de los historiadores y

de los antrop610gos ligados por las problematicas y las hip6tesis académi

cas que sirven, ya sea para ampliar los hechos 0 para subestimarlos en fun

ci6n de las orientaciones te6ricas y a veces ideol6gicas 6•

Visto de esta manera, la memoria de la trata y de la esclavitud es un
conjullto de informaciones acumuladas y grabadas, de configuraciones de
ideas y de imâgenes, de las humillaciones sufridas. Como quiera que sea, la
parte que continua viviendo es la saga de toda una raza, bestializada coma
10 muestran las fuertes imagenes de la célebre miniserie estadounidense
Ratees. Esta saga no alcanza a recrear emociones patéticas coma se ven hoy
en dia en los reportajes deI recuerd0 7

•

Los rasgos mas relevantes de la herencia de la trata y de la esclavitud
habrian sido el desalojo de la tierra natal, la explotaci6n forzada de las

5 lean-Pierre Vernant, "Histoire de la mémoire et mémoire historienne", en Françoise
Barret-Ducrocq (dir.), Pourquoi se souvenir?, Paris, Bernard Grasset, 1999, p. 24.

6 Nassirou Bako-Arifari, "La mémoire de la traite négrière dans le débat politique au
Bénin dans les années 1990", en Roger Botte (dir.), L'ombre portée de J'esclavage.
A vatars contemporains de J'oppression sociale (journal des africanistes, Tome 70 
Fasc. 1-2), Paris, Société des Africanistes, 2001.

7 Ra/ces es una miniserie americana filma da a partir deI libro dei afroamericano Alex
Haley, Ra/ces, Nueva York, Garden City, 1976 Os! ed.), reeditada bajo el Utulo Roots: The
Saga of an American Family, New York, Gramercy Books, 2000. Los reportajes sobre los
cuales se pregunta son los de la televisi6n francesa. Véase Reportajes Thalassa "Sur
la route de l'esclavage" et "De l'esclavage à la liberté", abril de 1998.



1458 1 memoria de la esclavitud

vfctimas, todas las formas de violencia: politica, economica, fisica, sexual,
etc. Seglin el historiador de Costa de Marfil, Harris Memel-Fôte, esta he
rencia constituye una "memoria vergonzosa", una memoria que recuerda
la conciencia las humillaciones seguidas "como cautivo deportado, coma
mercanda vendida, coma propiedad explotada bajo todos los aspectos"8.
No quiero llevar muy lejos el comentario de Memel-Fôte, estimando que
se trata de una memoria de la violencia politica que testimonian hoy los
archivos sobre las leyes de exclusion y de segregacion; de una memoria de
violencia econ6mica y social que recuerda el trabajo forzado, las violacio
nes, etc. Rosa Amelia Plumelle-Uribe no cree exagerar cuando, evocando
la historia, el racismo y el genocidio, describe esta herencia en términos de
"ferocidad blanca y genocidas ocultos"9. No obstante, se trata de una me
moria de la resistencia cuyos contornos implican las revueltas y las insu
rrecciones acaecidas en las Amillas (Hait!), Brasil, Estados Unidos, etc., y
de una memoria heroica que testimonian las iniciativas que los antiguos
esclavos llevaron a cabo para contrarrestar la opresion, gracias a los espa
cios de negociacion que pudieron arrancar 0 imponer a los esclavistas.

En Âfrica, la memoria de la trata recuerda el ultraje de la poblacion negra
por parte de la raza blanca y de sus complices negros locales. Es una memoria
de una Âfrica debilitada, desestructurada, "inventada" por la colonizacion eu
ropea; es una memoria que tiene huellas de intrigas pollticas fomentadas por
los negreros para atizar los conflictos y que hoy "se manifiesta a través de una
cierta cultura de desconfianza y de adiestramiento de verdaderas fromeras
sociales"IO entre los pueblos complices y los pueblos vfctimas. De las tratas
negreras a la colonizacion europea de los siglos XIX y XX -finalizada en los
mos de 1960, pero realmeme activa en el imaginario social- hay una especie
de sedimentaeion de la memoria alrededor del referente de servidumbre. La
colonizacion europea trajo de nuevo en los hechos, desde el fin del siglo XIX,

B Harris Memel-Fotê, "La mémoire honteuse de la traite et de l'esclavage", en Françoise

Barret-Ducrocq, op cil., p. 190.

9 Rosa A. Plumelle-Uribe, La férocité blanche: des non-blancs aux non-aryens, génocides

occultés de 1492 à nos jours. Paris, Albin Michel. 2001, p. 334.

10 Asl 10 ilustran los casos de Benin y de Togo. Sobre este tema, véanse Nassirou

Bako-Arifari, op. cit., pp. 225 y sS., y Kodjo Koffi, "Note sur le thème de l'esclavage

dans la politique togolaise", en Roger Botte, op. cit., pp. 234 y ss.
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no solamente las desigualdades entre las razas y los pueblos sino también las
humillaciones y las violencias, segtin la 16gica de la trata y de la esclavitud.
Trabajo forzado, sevicias ffsicas, faenas, violaciones, leyes de segregaci6n,
relegaciones, etc., constituyeron el lote de castigos que guarda la memoria.

Hoy, la resonancia hist6rica de la memoria de las tratas negreras y de la escla
vitud es particularmente fuerte, ya sea en sitios malditas que se volvieron "luga
res de memoria": la isla de Gorée (Senegal), Ouidah (Benin), El Mina (Ghana), la
isla de sao Tomé (Galfo de Guinea), Loango (Congo-Angola), Port-Louis (isla
Mauricio), Kilwa (Mozambique), islas de Zanzîbar y de Pemba (Tanzania), los
puertos de Mombasa (Kenya), de Mogadiscio (Somalia), asf como otras nume
rosas localidades en el interior dei continente, que perpetUan la memoria de los
cnmenes y de las infamias cometidas en razon de una concepcion racista dei
hombre. En estas "lugares de memoria", la resonancia de la tragedia se expresa
en términos dolorosos por quienes estân encargados de su preservacion. Joseph
Ndiaye, conservador de la Casa de los esclavos de Gorée recuerda que:

La esclavitud fue un ejemplo lamentable e indignante de la influencia que la apa

tia de la ganancia tiene sobre el espiritu de aquel10s que ceden a sus seducciones.

Este santuario africano que es la Casa de los esclavos fue la capital dei sufrimiento

y de las lagrimas. Gorée, sfrnbolo de la humillaci6n dei hombre negro, perdurara

para la humanidad coma un lugar importante de peregrinaje y recogimiento".

Faustin, gufa en Ouidah, confiesa que:

Regularmente vemos aqui gente explotar en sollozos. La persona que mas

me ha impresionado es una haitiana que buscaba sus orfgenes. En un mo

menta, en el transcurso dei peregrinaje, tuvo la certeza que venia de aquf.

Aillegar a la puerta deI no retarno, sobre la playa, ella se acost6 sobre la

arena y se puso a llorar calladamente l2
•

Estos lugares de memoria son los resultados de 10 que Basil Davidson,
en un libro reciente, Hama "la maldicion de Colon" (the curse ofColumbus)

Il Véase http://www.ifrance.com/goree. Citaciones 10, 35, 55.
12 Testimonio presentado por Théophile Kouamouo, "Au départ de la route des esclaves",

Le Monde, 10 de septiembre de 2001.
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a proposito de los efectos perversos que tuvo sobre Africa el "descubri
miento" del navegante genovés 13

• En 1492 Cristobal Colon Bego a La Es
paiiola, creyendo haber desembarcado en la India y provoco por este des
cubrimiento un entusiasmo de los pafses de Europa que produjo 10 que,
haciendo variaciones sobre un tema de Calderon, el escritor mexicano
Octavio Paz Barna "El gran teatro del inmundo". No se terminarâ jamâs de
hacer el recuento de la gesta del navegante genovés, 10 mismo que la de los
mercaderes ârabes que destruyeron las bases comunitarias de Africa. El
balance es justamente, entre otros, este pasado que no pasa para los
afrodescendientes y los africanos que quieren portar el duelo de su memo
ria ultrajada. Es ese pasado todavfa presente que alienta a los descendientes
de los amos que quieren "saber 10 que realmente fue la colonizacion africa
na"14. Es este pasado el que a pesar, 0 mâs bien a causa de sus errores, junta
hoy a diversos actores a remontar "la ruta deI esclavo" y del colonialismo,
a hacer 10 que no ha sido hecho, es decir, "el trabajo de memoria".

EL TRABAJO DE MEMORIA

Me sorprendo al constatar que de aquf en adelante "el trabajo de me
moria", concepto tomado de Freud por Paul Ricoeur (que 10 entiende
coma una manera de hacer 10 que no estâ hecho), es emprendido para que

13 Basil Davidson, The Search for Airica: History, Culture, Politics, New York, 1994,

pp. 334 - 342.

14 En el coloQuio de la Asociaci6n Canadiense de Estudios Africanos, Entre los demo

nias del pasado y las promesas del futuro, 27-30 de maya de 2001, dos j6venes

belgas, Patrick Cloose y Virginie Jortay, ambos menores de cuarenta allos, sei'lalaron

Que jamas habian oldo hablar de los horrores de la colonizaci6n leopoldina y belga en

el transcurso de su formaci6n. Las lecturas extraescolares hicieron frente al horror,

10 Que llev6 a Patrick a crear una pagina web www.cobelco.org (presentada en el

coloQuio) Que busca conocer la otra cara de la moneda dei pasado colonial belga, y a

Virginie a Que se lanzara en el teatro, Que la llev6 al Congo, antigua colonia belga. Con

un video documentai, Virginie present6 una ponencia titulada "Bruxelles, ville d'Afrique

d'Antoine Pickels, Annick de Ville et Virginie Jortay: une visite guidée théâtrale sur

les traces de la colonisation belge", Groupe Kuru de Bruxelles. De igual manera, un

articulo bien documentado ubica esta tematica, explorando el mutismo de libros esco

lares franceses. Ver Maschino Maurice, "La mémoire expurgée de manuels scolaires",

Maniere de voir, No 58-Le Monde diplomatique, Juillet-AoQt, 2001, pp. 29-26.
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los recuerdos de los crimenes de la trata de la esclavitud (asi como tam
bién los de la colonizacion europea) no desaparezcan. Este trabajo es efec
tuado por diversos actores (instituciones polfticas, diversas asociaciones,
medios intelectuales y periodisticos, etc.) que multiplican en la organiza
cion del tiempo y del espacio los signos destinados a recordar la herencia
de la trata y de la esclavitud, pero también de la colonizacion. Dentro de la
organizacion deI tiempo, basta recordar, entre las conmemoraciones y las
celebraciones de aniversarios, la resolucion de la Unesco del 12 de no
viembre de 1997, que proclamo el 23 de agosto como el dia internacional
del recuerdo de la trata negrera y de su abolicion, invitando a los Estados
miembros a dar toda la grandeza deseada para este dia y a movilizar al
conjunto de las comunidades educativa, cientifica, cultural, la juventud y,
en general, la sociedad civil. Dentro de la organizacion del espacio fisico
son incontables las ciudades 0 los museos, los monumentos y otros edifi
cios erigidos en memoria de las victimas de la esclavitud. El museo del
Nuevo Mundo de la Rochelle, el monumento erigido en memoria de las
victimas de la esclavitud en Nantes, la Galeria de la Trata Atlantica en
Liverpool, las placas de las calles dedicadas a honrar la memoria de los
héroes de la descolonizacion, etc., son otros tantos "lugares de memoria"
seglin la feliz expresion inventada por Pierre Nora. El trabajo de memoria
es también esta relectura de la historia que tiende a rendir homenaje a los
deportados de la trata, a ciertas etnias africanas y a ciertos personajes afri
canos que se resistieron armados a la implantacion del comercio triangu
lar; es también esta relectura de la historia que tiende a rehabilitar a los
abolicionistas negros y blancos cuya memoria no ha sido suficientemente
recordada: Toussaint Louverture, Jean Jacques Dessalines, Delgrès, Nat
Turner, John Brown, Abraham Lincoln, Victor Schoelecher.

Pero 10 mas sorprendente es la fuerte ocupacion del espacio intelectual
y mediâtico por los actores sociales. La elite intelectual organiza cada aiio
coloquios sobre el tema de la esclavitud para comprender los actos y los
resultados, para restablecer los hechos y enriquecer la memoria colectiva.
Los periodistas se dedican a realizar innumerables reportajes cuya razon de
ser es garantizar la transmision de la memorial5• Los artistas se entregan a

15 Ver nota 7.
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exposiciones que reproducen el odioso sistema colonial y el combate en
favor de la descolonizacion. Decenas -por no decir centenas- de paginas
web, francofonas, angl6fonas, portuguesas e hispanohablantes exploran los
arcanos del terrible sistema esclavista, organizando recuerdos reales 0 in
ventados. Pierre Nora no se equivoco al anunciar que "la memoria [...]
llevada por grupos vivientes esta en permanente evolucion, abierta a la dia
léctica del recuerdo y de la amnesia, inconsciente de sus deformaciones
sucesivas, vulnerables a todas las utilizaciones y manipulaciones"16.

Me arriesgo a sugerir que el enclave memorial e historiografico de esta
ocupacion del espacio hace que asistamos a manipulaciones interesadas
de la memoria por los grupos y asociaciones que piensan defender la
memoria de los esclavos, el honor de sus descendientes y de los africanos
expoliados. No podrfamos reprochar a nadie la instrumentalizacion, no
solamente porque todos la practican sino porque también es legitimo que
el pasado sirva al presente. Los individuos, coma los grupos, tienen nece
sidad de conocer su pasado porque la identidad depende de ello: recordar
un conjunto de explotaciones y persecuciones del pasado que permita
identificarlos. El "trabajo de memoria" no sera moralmente justificado si
la referencia al pasado alimenta todo el deseo de venganza 0 de revancha,
o si permite simplemente adquirir privilegios. Dejo aqui la discusion so
bre la memoria de la esclavitud valiéndome de esta idea de Paul Ricoeur
para pasar al siguiente punto: "El mensaje de la historia a la memoria, del
historiador al hombre de memoria, es el de agregar al trabajo de memoria
no el duelo de 10 que ya no es sino la deuda relativa a 10 que fue"!7,

EL DISCURSO SOBRE LAS REPARACIONES .. , y SU POLÉMICA MULTIFORME

Marc Angenot dijo un dia que "todo discurso social (10 que se dice en
un estado de sociedad) tenia coma origen un escandalo"18. Yo no diria

16 Nora Pierre (dirJ, Les lieux de mémoire (Tome U, Paris, Gallimard, 1984, p. xix.

17 Paul Ricoeurl, "Définition de la mémoire d'un point de vue philosophique", en Françoise

Barret-DucrocQ, op. cft., 1999 p. 28.

18 Palabras de su ponencia al congreso organizado en su honor. Association Canadienne
Française pour l'Avancement de la Science (ACFAS), Université McGill, Montréal,

mai 1996.
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que la polémica que provocan, por ejemplo, los conflictos intrafamiliares
constituya un escândalo en el mismo pIano que la cuesti6n de la Trata y la
esclavitud. El discurso actual sobre las reparaciones con las diversas
formulaciones en América, Europa y Africa, habrfa podido permanecer
letra muerta si no hubiera producido un escândalo que ha desconocido
(ignorado) el valor de la vida humana. Se sabe que la idea de reclamar las
indemnizaciones no es nueva y que diversas voces se han alzado desde hace
decenios, léase siglos, sin que ellas impliquen una movilizaci6n internacio
naI. Dentro del marco de los Estados, algunas iniciativas y sus resultados
reposan sobre el principio de la reparaci6n dei perjuicio hist6rico de la
esclavitud. Traigo coma ejemplos el discurso de los eIegidos ne gros de
Guadalupe a comienzos dei siglo XX y sus tentativas de activar la "ideolo
gia de la reparaci6n al hecho de la explotaci6n y de la opresi6n"19. En Esta
dos Unidos, la presi6n dei Movimiento Afro-americano para los Derechos
Civicos abri6 los privilegios de la discriminaci6n positiva (affirmative
action). Mas recientemente, en Colombia, las demandas constantes de los
movimientos sociales afrocolombianos han sido satisfechas por las disposi
ciones de la Constituci6n de 1991 y la Ley 70 de 1993, que reconoce a los
afrocolombianos derechos espedficos, sobre todo territoriales.

(QUÉ QUIEREN LOS AFRODESCENDIENTES y LOS AFRlCANOS?

La busqueda de las reparaciones por los perjuicios causados por la trata
y la esclavitud aparece hoy a la orden deI dia casi en todo el mundo movi
lizando a la poblaci6n "de abajo", a los intelectuales, a las personas nota
bles, a los politicos, etc., que se la apropian con respuestas tan variadas
coma las formas y las profundidades de las cicatrices que marcan su histo
ria social. Para ilustrar mi prop6sito, me contentaré con mencionar aqui
tres ejemplos recientes que evidencian la amplitud dei debate, como es
visto por la gente "de abajo".

Primer ejemplo: la declaraci6n de los antillanos de Francia, secci6n de
Paris, agrupados en una asociaci6n denominada Circulo Frantz Fanon.

19 Serge Mam Lam Fouck, "Les sociétés créoles des départements français d'Amérique et le

fait esclavagiste: une laborieuse reconnaissance", en Roger Botte, op. cit., pp. 151 y ss.
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Esta declaraci6n fue hecha algunos meses después de que la diputada so
cialista de Guyana, sefiora Christiane Taubira-Delannon, present6 a la
Asamblea Nacional francesa un proyecto de ley tendiente a reconocer la
trata y la esclavitud coma "crfmenes contra la humanidad".

Nuestra posicion es evidentemente la de declarar que es deber de los Esta

dos que se enriquecieron con la esclavitud, el de aportar una compensaci6n

a aqueUos que se empobrecieron debido a eUa [... ], que el reconocimiento

dei crimen sea compensado con la condonaci6n de la deuda de los pafses

africanos y de los paises latinoamericanos, incluido el Caribe [... ]. Debe

hacerse menci6n especial al escandaloso casa de Haitf, que fue obligado a

abanar al Tesoro francés -durante mas de un siglo (SiC)20 - indemnizaciones

colosales coma precio de su libertad, agregadas al precio de la sangre derra

mada y que se cuentan dentro de las causas esenciales de su perpetua esta

do de miseria. El principallegado de la trata negrera en las Antillas (habien

do sida) el de la monopolizaci6n de las tierras y de las paradas dei comercio

trasatlantico por una casta directamente descendiente dei imperio esclavista

("los Békés") y que continua viviendo seg6n los esquemas de segregacion y

de acaparamiento estrictamente colonial, la reivindicaci6n de una repara

cion debe comprender la de una redistribuci6n de los medios de produc

ci6n y de intercambio, al interior de todas las naciones caribefias

involucradas. Creemos también que es urgente suprimir aUf las barreras

sociales de otras épocas, inducidas por la persistencia dei espfritu de casta21 .

El segundo e;emplo es tomado de los hechos de la cotidianidad de los
africano-americanos, coma se denominan desde hace algunas décadas, en Es
tados Unidos. El discurso sobre las reparaciones va en la Ifnea de reivindica
ciones de los grupos marginales y otras organizaciones bien establecidas que
reclaman una indemnizaci6n para los africano-americanos por los mos de

20 Sobre este tema de indemnizaciones y sus consecuencias, véase Suzy Castor, "HaHi:

l'héritage de la révolution anti-esclavagiste dans l'évolution de l'État-nation", en Serge

Chalons et al. (dir,), De J'esclavage aux réparations, Paris, Karthala, 2000, pp. 205 y ss.

21 Circulo Frantz-Fanon, Secci6n de Paris, "Las vlctimas de la esclavitud tienen dere

cho a la reparaci6n", en L'Humanité, 8 de junio de 1999. Pagina web de L'Humanité:

http.//www.humanite.presse.fr/journal/1999/1999-06/1999-06-08/1999-06-08
064.html
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esclavitud. Recuperado por los elegidos del Black Caucus (como el pastor
negro dem6crata, Jesse Jackson), este discurso causa furor y risa, atm con la
agresividad. La escena tomada coma ejemplo ocurri6 en febrero de 2001 en
Watts, el barrio populoso de Los Angeles, célebre por sus revueltas raciales y
reproduce muy bien 10 que se dice en otros lugares de los Estados Unidos.

"El reverendo Jackson tiene raz6n", comenta Mike, un joven musico con

chaqueta de cuero, que vino a buscar trabajo en una asociaci6n. "Los ju

dios, los japoneses, los mexicanos, los (amer)indios inclusive, todas esas

minorias tuvieron el derecho a indemnizaciones. Ahora es nuestro tumo.

América hizo fortuna con la esclavitud y debe pagar" [... ].

"i.Y entonces? No es necesario regatear con eso", dice enérgicamente

Timothy Watkins, responsable de una oficina de empleo para j6venes. "To

dos los negros de Estados Unidos son descendientes de esclavos. Por otra

parte somos, sin duda, los unicos que vinimos a América por la fuerza. Y si

América es tan rica hoy en dia, es gracias a los esclavos. Y si hay trabajos

como en las galeras en este pais, todavia dominado por los blancos, es toda

via una consecuencia de la esclavitud. Las mentalidades no han cambiado".

Muy activos sobre el particular, los extremistas como Timothy Watkins

van hasta reclamar la supresi6n del impuesto sobre las ganancias para los

negros en senal de indemnizaci6n22
•

El tercer ejemplo se refiere a los discursos que se escuchan en diversos
medios sociales en Africa frente a la pregunta de las reparaciones, a las difi
cultades del Africa actual y a la explotaci6n de la que es objeto. Mark
Weimberg, portavoz de Sangoco, la coordinaci6n general de las ONG afri
canas que agrupa alrededor de cuatrocientas asociaciones, estima que Afri
ca tiene el derecho de solicitar reparaciones a los paîses ricos que fueron
colonizadores, precisando que:

Hay dos clases de reparaciones: individuales y estructurales. Esta por ejemplo

el problema de la tierra; los negros que perdieron sus bienes deben ser indem-

22 Alexandrine Bouilhet, "Los descendientes de los esclavos piden cuentas", enLe Figaro,

20 de enero de 200 l, p. 3.
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nizados. Las reparaciones deben también tomar la forma de asistencia a los

Estados que fueron vfctimas de la trata 0 de la colonizaci6n, borrando la

deuda, en primer lugar23•

Estos testimonios, individuales 0 colectivos, estan expresados por per
sonas de la base, descendientes de los esclavos y los africanos, que viven el
silencio y 10 no clicho como una verdadera agresion. Es por eso que actuan
por todos los fIancos, para hacerse escuchar y para provocar un proceso
moral y politico. En sus espiritus, la exigencia de las reparaciones se convir
tio en un misterio politico y social en el que ellos creen. Se fundamenta
sobre la conciencia que tienen de haber sido obligados a producir para los
otros, de sentirse marginados en el mundo de hoy y de vivir el sufrimiento
de un crimen que no fue reconocido ni calificado.

Cuando se mira de cerca el discurso de los africanos-americanos,
se siente que esta cargado de una c6lera colectiva, e insiste y exige
compensaciones financieras. Aunque resume muy bien la opinion de
la mayoria de los africanos-americanos, este discurso esta unido a otro
que afirma a porfia que, para reparar los sufrimientos del pasado, es
preciso, ante todo, poner término a la inequidad socioecon6mica ac
tuaI que es un avatar de la esclavitud. Asi, Henri Curtis recalca: "Nin
guna suma de dinero podra jamas garantizarnos la justicia y la libertad
social. La unica manera de reparar nuestros sufrimientos es no dejan
dolo perdurar bajo otra forma, permitiendo a nuestros hijos ir a la
universidad, beneficiarse con los servicios médicos y vivir dignamen
te"24. El discurso de los afroantillanos une su destino a una reparti
ci6n equitativa de las riquezas y, al mismo tiempo, coincide con el de
los africanos que, sin excluir las compensaciones financieras, insiste
en el reconocimiento de! crimen, el perdon de la deuda y la insercion
en una economia mundializada cuyas reglas sean fijadas fuera de ella.
Reune igualmente el de los afrobrasilefios que ven, como Benedita da

23 Fabienne Pompey, "Las ONG surafricanas exigen indemnizaciones para el continen

te", en Le Monde, 3 de agosto de 2001.

24 Palabras de Henri Curtis, interrogado por Natacha Saulnier, "Émotion et tensions à

Harlem", en L'Humanité, 31 aoOt 2001. Pagina web http://www.humanité.presse.fr/

journal/jour.html
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Silva25, las reparaciones en términos de acci6n afinnativa , de medidas posi
tivas en favor de los afrobrasilenos: becas de estudio, acceso a empleos, pro
gramas de educaci6n, etc., pero también en términos de reapropiaci6n de los
derechos culturales y de la historia individual y nacional.

Estos ejemplos muestran la complejidad de la pregunta por las repara
ciones en sus dimensiones local, nacional e internacional. tC6mo reparar
el crimen y las injusticias deI pasado cuya cadena de responsabilidades es
cada vez mas difkil de establecer? tC6mo organizar la repartici6n y la
reparaci6n? tQuién debe cargar concretamente con la responsabilidad?
tLos gobiernos, los contribuyentes 0 las empresas privadas que hayan
sacado beneficio de los esclavos? tEs necesario girar ayudas a todos los
afrodescendientes 0 solamente a aquellos que puedan probar que sus
ancestros eran esclavos? tEl dinero alcanzara a disminuir las inequidades
escandalosas entre los herederos de los colonos y los descendientes de
los esclavos? tHabra solamente que eIiminar la deuda de tal y tal pais deI
Caribe 0 de América Latina, obligada anteriormente a hacer germinar eI
algod6n francés, el café portugués, la cana de azucar espanola? tQué se
puede proponer, a titulo de reparaci6n, para sanar las heridas de Africa
negra, explotada y oprimida por las potencias esclavistas que vivieron a
crédita sobre sus espaldas?26. Esas preguntas permiten abrir eI debate
sobre las iniciativas po1fticas e inteIectuales puestas en marcha en eI cur
so deI ûltimo decenio deI siglo XX.

SOBRE LA LARGA RUTA DE LAS REPARACIONES

tQué ha sido de la idea de las reparaciones en los discursos po1fticos e
inteIectuales en eI curso de la ultima década deI siglo XX? Al comienzo de
los anos de 1990, la Organizaci6n de la U nidad Africana (OUA) -bau-

25 Afrobrasilefla, vicegobernadora deI Estado de RIo. Opini6n expresada fuera de la

conferencia de Durban y recogida por Colette Braeckman, "Les Afro-américains

demandent justice", Le Soir, 5 septembre 2001.

26 Para algunas de las preguntas aqu! formuladas, me apoyo en el texto de Louis Sala

Molins, "Esclavage: le droit à réparations", en L'Humanité, 21 mars 2002. Pagina

web http://www.humanite.presse.fr/journal/2000/2000-03/2000-03-2112000-03

21-019.html
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tizada hoy Union Africana (UA)- crea la Comision de Reparaciones y el
Grupo de Personas Eminentes (GEP), cuya tarea es seguir el asunto. Del 27
al 29 de abril de 1993, la Comision, el GEP Y el gobiemo federal de Nigeria
organizaron en Abuja (Nigeria) la Primera Conferencia Panafricana sobre las
Reparaciones. Esta conferencia fue sancionada por la Dec1aracion de Abuja
que, entre otras cosas, 1) Barna a la comunidad intemacional a reconocer que
hay una uruca y gran deuda con los pueblos africanos que todavia no ha sido
saldada: la deuda por las humillaciones y la explotacion de que los africanos
fueron victimas durante los ultimos cuatro siglos; 2) incita a los jefes de
Estado y de gobiemo de los paises de Africa y la diaspora a poner en su sitio
las comisiones nacionales encargadas de analizar el impacto negativo de la
esc1avitud, del colonialismo y del neocolonialismo sobre Africa y la diaspora
africana27• El impacto de la Conferencia de Abuja indujo a una arnpliacion del
debate sobre las reparaàones en los medios intelectuales y otros movimien
tos sociales. En Europa, en las Américas y en Africa, los politicos, los cienti
ficos y los actores sociales se apropiaron del debate sobre las reparaciones a la
vez que degeneraron la pertinencia del concepto, buscandole una justifica
cion moral, historica y juridica, asi coma las posibles vias para su realizacion.
Un retomo sobre las reflexiones desarroBadas aqui y alla muestra que las
cosas estan lejos de ser simples, aun si parece dibujarse una convergencia de
los pumos de vista. He aqui algunas ilustraciones.

El Africa Reparations Movement (Movimiento Africano para las Repara

ciones) , creado en Londres poco después de la conferencia de Abuja, orga
nizo en Birmingham en 1994 un encuentro focalizado sobre la articulacion
de las reivindicaciones de las reparaciones. Para el ARM, las reparaciones

pasan, entre otras cosas, por:

Las excusas de parte de los antiguas potencias coloniales y de todas aquellas
que estuvieron implicadas en la servidumbre de Africa y de los pueblos pro
cedentes de ella; laanulaci6n para todo el Tercer Mundo de la deuda externa y

27 Dutley Thompson, "The Debt has not been Paid; the Account have not been Settled",

en African Studies Quater/y, Vol. 2, Issue 4,1998. Revista electr6nica publicada por la

Universidad de Florida, Centro de Estudios Africanos, pâgina web http;f/

web. africa. ufl.edu/asq/v2/v2i4. htm
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de los intereses acumulados; la financiacion de la pues ta en marcha de

infraestructuras, de nuevas tecnologfas para Africa, el Caribe y la diaspora

africana; la restituci6n de todos los objetos de arte, culturales y religiosos 28 •

En el mismo sentido, el encuentro de cientfficos y pollticos en
Binghamton (Universidad del Estado de Nueva York en Binghamton, 6 y 8
de noviembre, 1988) reafirmo la legitimidad de las reparaciones. Cuatro
articulos solidamente documentados reubican los antecedentes historicos
en materia de reparaciones, sugieren las vfas legales y polfticas para llegar a
ello -por ejemplo, la creacion de un tribunal africano para la trata esclavista,
y las acciones polfticas de las asambleas legislativas nacionales- a la vez que
colocan la cruzada de las reparaciones en el plan de asistencia para el desa
rrollo con la reconversi6n de ésta y el establecimiento de un "Plan
Marshall" para los paises africanos29

•

Como resultado de varios encuentros realizados en Martinica, el Co
mité de Deber de Memoria sintetiza que "el objetivo final sigue siendo que
todas las naciones reconozcan la esclavitud y la trata atlantica y dei Océano
Indico coma un crimen contra la humanidad". Consciente de que las repa
raciones, cualesquiera sean ellas, no bastaran para resarcir el crimen cuyas
consecuencias son incalculables, el Comité Deber de Memoria aboga tam
bién por "la reapropiacion de la identidad cultural, el reconocimiento de
los lugares de memoria, la reduccion de las desigualdades sociales, el acce
so a la tierra, la creacion de espacios de expresion accesibles a todos, el
establecimiento de una red de intercambios y de un banco de datos sobre
estos temas, la liquidacion de la deuda internacional, el respeto a la cultura
y a la conservacion deI patrimonio... "30. Esta misma lfnea de pensamiento
fue adoptada por los representantes africanos de los grupos poifticos,

28 Dorothy Kuya, "L'action du mouvement africain pour les réparations au Royaume-Uni",

Serge Chalons et al. (dir.), De J'esclavage aux réparations, Paris, Karthala, 2000, p. 182.

29 Refiere a los articulos de Todd Leedy, "The Reparations Debate: Issues and Ideas";

Ali Mazrui, "From Slave Ship to Space Ship: African between Marginalization and

Globalization"; Ricardo René Laremont, "PoJitical versus Legal Strategies for African

Slaverly Reparations Movement", en Dutley Thompson, op. cit.
30 Christian Jean-Étienne, "Conclusions et perspectives du Comité Devoir de mémoires",

en Serge Chalons, op. cit.
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civicos e intelectuales reunidos en Dakar (Senegal) el 27 de junio dei ano
2000. Para ellos 10 que importa, ante todo y sobre todo, es "hacer cono
cer y reconocer" los hechos y llevar a los antiguos paises esclavistas y a
los beneficiarios de este sistema a "reconocer solemnemente" los danos
causados a Africa. La reivindicaci6n de las compensaciones financieras
esta lejos de ser una vana pretensi6n pues, afirman ellos, "la ausencia de
una indemnizaci6n financiera reve1aria, pura y simplemente, una injusti
cia" porque ninguna tragedia puede igualar a la de la trata que es "la causa
profunda deI empobrecimiento de Africa"31. Asi 10 recalca la conferencia
de Accra (27 a 30 de julio, ano 2000): que "las dos partes implicadas en la
esclavitud, Africa y Europa formulen conjuntamente un mecanismo para
determinar el monta de la deuda existente con los paises africanos, asi
coma una propuesta de compromiso para la anulaci6n de la deuda externa
sobre la base de los recursos africanos saqueados"32.

Estas diferentes reflexiones traducen las diversas versiones deI concepto
de reparaci6n. La idea-fuerza es la culpabilidad que ciertamente no es trans
misible, pero para la cual se trata de transferir la carga de la responsabilidad
sobre los descendientes de los esclavistas de quienes se asume que recibie
ron los beneficios politicos, econ6micos e intelectuales de sus ancestros.
Las formas que deben tomar las reparaciones son, ante todo, el reconoci
miento solemne deI crimen y la presentaci6n de excusas, y luego la reduc
ci6n de las desigualdades que sufren la diaspora africana, Africa y los otros
paises dei Sur, juntamente con la anulaci6n de la deuda y la transferencia de
capital y de tecnologia hacia los paises dei Sur, y finalmente la rehabilitaci6n
de su patrimonio de memoria cultural y étnica. La idea de una indemniza
ci6n financiera a los eventuales beneficiarios individuales esta minimizada, si
no excluida, ya que tendria el significado de una transacci6n comercial.

Mas alla de estas reflexiones, el tema de las reparaciones sigue siendo
eminentemente politico. La amplitud que ha tomado impone la cuesti6n

31 Sackho Amadou Abdoul, "La bataille de Durban se prépare". Pagina web allafrica.com,
27 junio de 2001. http://fr.allafrica.com/stories/200106270201.html

32 Panafrican News Agency, "Seconde conférence sur les réparations africaines à
Accra". Pagina web allafrica.com, 29 julio de 2001. http://fr.alIafrica.com/stories/

200007290007.html
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de saber si existe una verdadera voluntad de reparaci6n por parte de los
antiguos pafses esclavistas. Dentro de este espfritu, los pafses y gobiernos
occidentales han adoptado actitudes diversas que van desde el mutismo
hasta el acta polltico, pasando por el gesto simb61ico. A tltulo ilustrativo,
el mutismo fue evidente en la Cimara de los Lores, la segunda camara del
Parlamento britanico, donde en 1994 el debate sobre las reparaciones no
fue seguido de actos concretos. Los remordimientos expresados por el
presidente de los Estados Unidos, Bill Clinton, en la isla de Gorée (lugar
de embarque de los esclavos) durante su visita a Africa en marzo de 1998,
no son ni mas ni menos que un gesto simb61ico. La administraci6n de
George W. Bush, su sucesor, no ha manifestado hasta ahora su intenci6n de
ir mas alla (mientras que ciertas empresas han reconocido su responsabili
dad y presentado excusas) del mismo modo que no quiere analizar las exi
gencias de las asociaciones negras estadounidenses que desean ofr hablar
de un reconocimiento pleno y total de la esclavitud coma crimen contra la
humanidad. Por otra parte, la lucha emprendida desde febrero de 2001 por
Christianne Tubira-Delannon, diputada de la Guayana ante la Asamblea
Nacional francesa ha llevado a esta instituci6n y al gobierno francés a rea
lizar un acto polltico importante por la adopci6n de la Ley 2001-434 del21
de mayo de 2001, en la que se reconocen la trata y la esclavitud coma "Crl

menes contra la humanidad"33. Estas iniciativas simb61icas y polfticas, pru
dentes, y mesuradas y muy discutidas en Occidente, no de jan ninguna duda
en cuanto a la voluntad de éste de evitar todo compromiso en el amplio
debate sobre la reparaci6n, coma 10 han demostrado los tfmidos acuerdos
de la Conferencia de Durban.

33 Es reciente la noci6n de crimenes contra la humanidad. Fue desarrollada por el Tribu

nal Internacional de Nuremberg siguiendo el acuerdo de Londres deI 8 de agosto de

1945. El articulo 6 dei estatuto define los crimenes contra la humanidad como: asesi

nato, exterminaci6n, esclavizaci6n, deportaci6n y cualquier otro acta inhumano en contra

de las poblaciones civiles antes 0 durante la guerra: asi mismo, las persecuciones por

motivos politicos, sociales 0 religiosos, cuando estos actos 0 persecuciones han cons

tituido una violaci6n de derecho interno dei pais donde fueron perpetrados, cometidos

después de todo crimen de la competencia deI tribunal 0 ligado a este crimen. Esta

definici6n dei cri men contra la humanidad fue el fundamento sobre el cual fueron juz

gados y condenados los responsables nazis, y esta profundamente ligada al contexto

que sirvi6 a la elaboraci6n.
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CONTROVERSIA SOBRE EL MENU DE DURBAN

memoria de la esclavitud

La Conferencia de Durban, organizada dei 31 de agosto al 7 de septiem
bre bajo la égida de las Naciones Unidas, tenia por objeto enfocar el racis
mo y todas sus transformaciones coma la xenofobia, la intolerancia, etc.
Habia estado precedida por la conferencia de Ginebra (mayo de 2000)
-prolongacion de encuentros preliminares realizados en Dakar para Âfri
ca, en Teherin para Asia, en Santiago de Chile para América Latina y en
Estrasburgo para Europa- la cual acabo en una divergencia de puntos de
vista sobre el racismo milenario. La solicitud de las reparaciones, abierta
mente reivindicada desde entonces por los afrodescendientes y por los paises
africanos apoyados por numerosas ONG, tuvo el efecto de un ladrillo en
un charco. El proposito consiste en obtener, ademâs de las excusas publi
cas, la calificacion de la esclavitud, dei colonialismo y dei apartheid coma
crimenes contra la humanidad, asi coma el compromiso de rehabilitar a las
victimas de la esclavitud en sus derechos por medio de la creacion de un
fondo de compensacion 0 de un plan de recuperacion economica dei pais,
o las dos medidas conjuntamente. Fue ésta la posicion defendida por Zambia,
pais que ocupa la presidencia de la Union africana, y por aigu nos paises
externos al continente, coma Jamaica.

Al ser abordadas sobre el tema de la reparacion, las delegaciones de los
paises occidentales no accedieron a la propuesta, ni sobre el fondo ni sobre
la forma. Desplegaron el consenso existente en el sena dei mundo occiden
tal de reconocer, deplorar, lamentar e incluso condenar 10 que sucedio en el
pasado, pero sin presentar "excusas" ni asumir una responsabilidad financie
ra. Los problemas de semântica iban a enfrentar a los africanos y a los euro
peos alrededor de los términos "excusas", "lamentar" y "remordimientos"
que se emplearfan en relacion con la trata y el colonialismo. Para los euro
peos, la principal preocupacion residia en las aperturas que tales términos,
incluidos en la declaracion final, podrian provocar en materia de compensa
ciones financieras. El riesgo que temfan era ver desencadenarse una serie de
reclamos de todos los pueblos que habfan sufrido la opresion europea y, en
consecuencia, verse obligados a responder por hechos imputables a las colo
nizaciones llevadas a cabo por Europa. Habiéndose retirado de la Conferen
cia de Durban por cuenta de Israel-acusado de ejercer una politica racista y
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genocida hacia los palestinos, seglin declaraciones de las ONG-, Washing
ton se eximfa con este gesto de participar en este debate por temor de ver
una serie interminable de demandas contra los Estados Unidos.

Los debates particularmente algidos que rodearon este tema de la repara
cion dan la medida del resultado de la conferencia. El Acuerdo de Durban
"reconoce que la esclavitud y especialmente la trata transatlântica [...] cons
tituyen un crimen contra la humanidad, y que han debido ser siempre consi
derados como tal". En relacion con el tan delicado punto de las "excusas", el
texto retoma la formula siguiente: "La conferencia anota que ciertos Estados
tomaron la iniciativa de expresar pesar 0 remordimiento, 0 de presentar ex
cusas, y hace un llarnado a todos aquellos que no contribuyeron a restablecer
la dignidad de las vfctimas para que encuentren formas adecuadas de hacer
10". En términos de programa de accion, la Conferencia "reconoce la necesi
dad de poner en marcha programas para el desarrollo de las sociedades (afri
canas vfctimas de la esclavitud) y de la diaspora en el marco de una nueva
colaboracion fundada sobre un espfritu de solidaridad y de respeto mutuo"34.
En resumen, la Conferencia de Durban reconoce la realidad de crfrnenes
contra la humanidad, no prevé obligacion de reparacion, evita cuidadosarnen
te presentar excusas en forma clara y debida, contentândose con hacer una
recomendacion en este sentido. Todos estos elementos permiten presagiar
evoluciones inciertas que podrfan explicarse por "10 no dicho en Durban",
pero que sf sospecha el editorialista del diario francés Le Monde: "El Norte
que diffcilmente se desplazo para asistir (con sus delegaciones de funciona
rios de rango inferior) susurra en direccion al Sur: sus regfmenes no son tan
limpios coma para lanzamos nuestro pasado (esclavitud 0 colonialismo) a las
narices. Y el Sur sugiere en un suspiro: su pasado (el mismo) no los autoriza
a damos hoy lecciones de moral"35.

CONCLU5r6N

El recorrido que acabo de efectuar ha tratado de exponer las huellas
de la memoria de la trata, de la esclavitud y de la colonizacion, asf coma la

34 "Les principaux point de la déclaration finale", en Le Monde, 10 septembre, 2001.

35 "L'échec de Durban", en Le Monde, 5 septembre, 2001.
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cruzada emprendida por Africa y su diaspora por los perjuicios sufridos.
Las huellas son las de una memoria vergonzosa y ultrajada hecha de violen
cia polîtica, econ6mica y social, asî coma las de una memoria heroica que se
enuncia por las resistencias atlanticas y dei continente. El trabajo de memo
ria en curso, que cubre el tiempo yel espacio, se inscribe desde ahora en la
historia universal. A pesar de las falaces justificaciones polîticas, religiosas,
jurîdicas e intelectuales de la época, que justificaban la supremacîa europea
(occidental) y la bestialidad de 10 que se llamaba la raza negra, los descen
dientes de los verdugos y de las vîctimas estan hoy de acuerdo en reconocer
que la trata, la esclavitud y la colonizaci6n son crîmenes contra la humani
dad. Quien dice crimen dice culpable y responsabilidad en relaci6n con este
crimen y, por 10 tanto, reparaciones. Pero, (mediante qué mecanismos? Es
ahî donde se produce el impasse, llevando a las vîctimas de la trata, de la
esclavitud y dei colonialismo a retomar para SI el comentario de Elie Wiesel:
"El verdugo mata dos veces; la segunda vez por el silencio". Estas vîctimas
han obtenido el acto universal de calificaci6n dei crimen, pero les quedan
otras luchas por librar. En el plano nacional, las diasporas africanas lucharan
para lograr polîticas nacionales publicas enfocadas en acciones que les per
mitan salir de la marginalizaci6n. En el plana internacional, los estados del
Sur lucharan para obtener la anulaci6nlcondonaci6n de la deuda externa y el
otorgamiento incondicional de ayuda para el desarrollo, 10 cual disminuir1a
las desigualdades entre el Norte y el Sur. Si la reparaci6n no se hace, sera ésta
la primera vez que un crimen reconocido quede impune. La cruzada por las
reparaciones tiene aun un largo camino por recorrer.
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las ~olîticas de discriminaci6n 0
POSITIVA COMO FORMAS DE REPARACI N

Angel Libardo Herreiio

INTRODuccr6N

Este documento desarrolla la tesis de que las pollticas de accion positi
va a favor de las comunidades afrocolombianas poseen un importante con
tenido de justicia compensatoria, y si bien no a1canzan a ser formas de
indemnizacion por las discriminaciones historicas a que han sido someti
das estas comunidades, en alguna medida si representan mecanismos con
cretos de reparacion que pueden a1canzar diversas areas de la vida social,
politica, cultural y economica, aunque para ello se requiere un movimiento
social fuerte y activo.

El tema de las reparaciones ha sido muy controvertido y ha dado lugar a
serias contradicciones en diferentes escenarios internacionales. Como pro
pues ta polltica ha permitido la confluencia de vertientes de los movimien
tos sociales de afrodescendientes del mundo, y es una aspiracion historica
de los paises del Tercer Mundo, coma se demostro en la Conferencia Mun
dial contra el Racismo, la Xenofobia y demis Formas Conexas de Discri
minacion, celebrada a principios de septiembre en Durban.

Este trabajo se ha estructurado de la siguiente manera: en el primer apar
tado se realizari un breve esbozo de la evoluci6n de las discusiones sobre
reparacion, impulsadas desde los movimientos sociales de afrodescendien-
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tes en diversos contextos. Luego se conceptualizara sobre la naturaleza juri
dica y los alcances de las politicas de acci6n positiva coma tema central del
constitucionalismo actual. En tercer lugar se revisaran las relaciones posi
bles entre las polfticas de acci6n positiva y las politicas publicas y, final
mente, se plantearan algunos retos para el movimiento social
afrocolombiano en la lucha contra la discriminaci6n.

LA CUESTl6N DE LA REPARACI6N: BREVE BALANCE HIST6RlCO

El tema de las reparaciones a causa deI racismo y de la esc1avitud no es
nuevo. En los ultimos aii.os ha resurgido con diferentes énfasis entre las
organizaciones de afrodescendientes en Estados Unidos y ha cobrado im
portancia en algunas reuniones intergubernamentales y de la sociedad civil
en Africa.

Las raices hist6ricas de las reparaciones se remontan a finales de los
aii.os de 1960. En 1968 CarmicheI y Hamilton publican un libro titulado
Black Power, en el contexto de la lucha por los derechos civiles en Estados
Unidos, en el cual denuncian el racismo, entendiéndolo coma toda prâcti
ca social y decisi6n polftica que, por consideraciones de raza, tiende a la
subordinaci6n de un grupo humano, manteniendo el control sobre él, bien
de manera directa e individual (racismo abierto) 0 a través de mecanismos
institucionales generales, limitantes de los derechos de los ciudadanos (ra
cismo encubierto).

En mayo de 1969 James Foreman interrumpi6 un servicio reIigioso en
Nueva York para leer eI Hamado Manifiesto negro, en el que exigfa a las
iglesias blancas el pago de quinientos millones de d61ares para las comuni
dades negras de la ciudad, debido a la responsabilidad de aquéHas en el
trafico de esclavos y el mantenimiento deI sistema esclavista en Estados
Unidos; esta suma, segun el manifiesto, era apenas una fnfima compensa
ci6n econ6mica comparada con las ingentes riquezas obtenidas por los blan
cos con la explotaci6n de los negros.

La concepci6n de justicia compensatoria que subyace tras los hechos
comentados esta presente en las rondas de discusiones Norte-Sur en la
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década de 1960, cuando los paises deI Tercer Mundo propugnan por una
reorganizacion deI sistema mundial de intercambios comerciales y econo
micos con los paises desarrollados, proponiendo la adopcion de un nuevo
orden economico internacional. Si bien eI componente deI racismo no se
usa para justificar eI Nuevo Orden Economico Internacional (NOEI), si

hay una conexion con éste cuando los paises subdesarrollados atribuyen
su condicion de atraso a la herencia dejada por eI colonialismo, que produ
jo profundas secueIas en la estructura productiva dependiente y las preca
rias condiciones de vida de las poblaciones 1.

En la década de 1980 eI tema de las reparaciones aparecio entre activis
tas deI movimiento negro norteamericano que, aprovechando las letras de
musica reggae y algunas peIiculas, comenzaron a reclamar las compensacio
nes prometidas por los abolicionistas deI norte durante la Guerra de Sece
sion en la segunda mitad deI sigle XIX.

Mas recientemente, las misiones diplomaticas de Nigeria y de algunos
paises sudafricanos han promovido con intensidad la cuestion de las repa
raciones. Desde finales de los ailos de 1990, y haciendo eco de los avances
presentados en los procesos de indemnizacion realizados por los gobier
nos aleman y japonés a las victimas de la Segunda Guerra Mundial, los
africanos han considerado justo que se realice una reparacion economica
por parte de los paises desarrollados, en razon deI colonialismo y la escla
vitud a que fueron sometidos los pueblos negros en eI pasado.

El debate fue retomado durante las discusiones sobre eI Estatuto de la
Corte Penal Internacional, cuando se abordo 10 reIacionado con su com
petencia para decidir eI tipo de sanciones y las formas de indemnizacion
para las victimas de los crimenes de lesa humanidad.

Al discutir algunos deIitos como la esclavitud, la deportacion, eI trasla
do forzado de poblacion y eI apartheid, la cuestion de las indemnizaciones
por los crimenes cometidos en eI pasado recobro importancia en los foros

J Abelkader Sid-Ahmed, Norte-Sur: los grandes desaffos. Teorla y practica deI nuevo
orden econ6mico internacional, México, D.F., Fondo de Cultura Econ6mica, 1985, p. 218.
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internacionales. Sin embargo, se 10gr6 poco consenso frente a las propues
tas de reparaci6n y ganaron fuerza, en cambio, las posiciones en contra,
fundamentadas en el sentido de que si en los ordenamientos juridicos de
todos los paises esta proscrita la responsabilidad objetiva, no se puede re
clamar a los descendientes de los esclavistas que paguen los perjuicios cau
sados por otros en otras épocas de la historia.

En las reuniones preparatorias de las Naciones Unidas para la conferen
cia de Durban, algunos representantes gubernamentales de los paises desa
rrollados afirmaron que las demandas de reparaci6n no deberian formar
parte de la agenda internacional ni ser discutidas en la conferencia contra el
racismo. Sostuvieron que este tema pertenece al pasado y prestarle alguna
atenci6n s6lo sirve a intereses demag6gicos que quieren favorecer senti
mientos de odio y venganza interracial. Otras posiciones contrarias a la
idea de una reparaci6n con retroactividad expresan que la esclavitud no es
el (mico factor que sirvi6 al desarrollo de las economfas de los paises del
Norte y, en este sentido, no hay por qué pagar algo a quienes fueron utili
zados coma mano de obra, en unas circunstancias hist6ricas superadas y
que no pueden cobrarse hoy2.

El ultimo escenario donde se debati6 arduamente la cuesti6n de las repa
raciones fue en la Conferencia mundial contra el racismo en Durban, que
concit6 serias contradicciones entre las ONG, los movimientos sociales que
impulsaron el tema y los representantes gubernamentales de los pafses desa
rrollados, de los cuales se buscaba obtener compromisos politicos y finan
cieros. Lamentablemente, en la Declaraci6n final de la Conferencia apenas
se hizo una lac6nica manifestaci6n de arrepentimiento por el colonialismo y
la esclavitud del pasado, y qued6 ausente deI texto todo compromiso de los
paises desarrollados para reparar los efectos de los crimenes que cometieron
contra la humanidad en tiempos no lejanos de la historia.

El resultado de las deliberaciones de Durban es una clara muestra de la
dificultad en el tratamiento de la cuesti6n de las reparaciones y su viabili
dad en el orden internacional, pues 10 que cuestionan en el fondo es el

2 Thomas Sowell, "Reparations for Siavery", in The Jewish Wor/d Re vie w, july. 2000.
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actual orden econ6mico mundial y ponen en la escena po1ftica nuevamente
las reiteradas discusiones entre el Norte y el Sur.

]USTIFICACIONES, SENTIDO y MODALIDADES DE LAS REPARACIONES

Los activistas afrodescendientes que apoyan la idea de la reparaci6n han
procurado demostrar que la compensaci6n financiera no es el uruco ele
mento que se pide. La reparaci6n tiene un sentido mas amplio, pues pre
tende, ademas de un reconocimiento de los abusos cometidos en el pasado
por parte de los Estados, poner fin y restaurar los dafios ocasionados por la
esclavitud, el colonialismo y la discriminaci6n racial, fen6menos que han
empobrecido y marginado a una importante parte de la poblaci6n mundial.

En este sentido, las demandas de reparaci6n retroactiva son legitimas
cuando tienen fundamento en las consecuencias actuales de los fen6me
nos hist6ricos que sometieron a los africanos y afroamericanos al poder de
las potencias capitalistas y de las clases dominantes en cada pais.

Las aspiraciones de reparaci6n no se ven satisfechas con las simples
manifestaciones de disculpa hechas publicamente por los gobiernos, igle
sias 0 empresas, pues "la esclavitud no es algo por 10 cual uno se excusa". Si
bien es cierto que no se puede transmitir la responsabilidad y la culpabili
dad de generaci6n en generaci6n, es falso decir que ya no se puede hacer
nada y que no existe una herencia del sistema esclavista y colonialista en la
situaci6n de pobreza y subdesarrollo que viven hoy los pueblos con pobla
ci6n negra, africanos 0 afroamericanos en general.

Las reparaciones s6lo expresan una exigencia de justicia y no un deseo
de venganza. Hablar de reparaciones es, primero que todo, reconocer que
se ha cometido un crimen, una injusticia y una violaci6n masiva de los
derechos humanos y de la dignidad humana, reflejada en el rapto de miles
de africanos, su deportaci6n yesc1avitud.

Si bien los descendientes de los esclavistas no tienen ni la culpa ni la
responsabilidad por el crimen atroz cometido por sus antepasados, si son
tributarios de la herencia del pasado y pueden contribuir con sus benefi-
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cios a superar la injusticia y las desigualdades que hoy subsisten en los
pueblos afectados.

Esta exigencia de reparaci6n se justifica en una triple constataci6n:

1. Existi6 rapto masivo, venta y esclavitud de los africanos entre
los siglos XVI y XIX, hechos que constituyen un crimen contra la
humanidad.

2. Ninguna compensaci6n adecuada se ha pagado a las victimas de estos
crimenes y a sus descendientes.

3. Las consecuencias de estos crimenes siguen beneficiando a los des
cendientes de los autores y ejecutores de dichos crimenes, y perjudicando
a las victimas.

Las reparaciones planteadas son de naturaleza diferente y de varios 6r
denes. La posici6n mayoritaria pide que las reparaciones a las victimas de la
esclavitud tengan un caracter colectivo, descartando la idea de
indemnizaciones individuales tal coma 10 estan reclamando algunos
afrodescendientes en Estados Unidos.

Las reparaciones contienen un componente simb61ico esencial, supo
nen un hecho de tipo politico y un imperativo ético para los paises colonia
listas. Esta apuesta por la reparaci6n simb61ica implica conseguir el reco
nocimiento, de la comunidad internacional y de las Naciones Unidas, de la
esclavitud pasada como crimen contra la humanidad, con 10 cuallas excu
sas de las potencias colonialistas se quedarian sin justificaci6n. En este marco
también se plantea la exigencia de devolver al continente africano el patri
monio representado en obras culturales deI que fue despojado durante la
dominaci6n extranjera.

Existe una clara distinci6n entre las demandas de reparaci6n surgi
das en Africa y las que provienen de los movimientos sociales
afrodescendientes de Estados Unidos, América Latina y el Caribe. Para
Africa la indemnizaci6n tiene que ver con las consecuencias causadas
por el colonialismo, entre el1as la pérdida de mil10nes de personas arran
cadas forzosamente en condici6n de esclavos; para los afroamericanos,



angel libardo herreiio 148) 1

la indemnizacion se apoya en el esclavismo y en sus consecuencias con
temporineas.

Los pafses africanos fijaron sus demandas de reparacion en la Declara
cion de Abuja de 1993, resultado de la Conferencia Panafricana realizada
en Nigeria, en la cual se estudiaron estrategias y modalidades de repara
cion (Comité 2000). La conferencia nombro una comision cuya mision
fue sensibilizar en el pIano diplomitico a la mayor cantidad de actores gu
bernamentales y no gubernamentales frente a las cuestiones relacionadas
con la discriminacion y la reparacion.

Se postulo que el reconocimiento de la esclavitud coma crimen contra
la humanidad implica una indemnizacion en el marco del derecho interna
cional humanitario . Las reparaciones fueron concebidas coma un derecho
de los pueblos esclavizados en el pasado a recibir una adecuada indemniza
cion por los costos cuantificables y no cuantificables del trifico triangular,
asf como por los hechos historicos originados por el colonialismo. Indem
nizar significa expresar una voluntad polftica de querer cambiar las nuevas
formas de discriminacion racial.

U na demanda muy fuerte en torno a las reparaciones financieras es la
que propende por la anulacion de la deuda externa de los pafses africanos.
La condonacion de la deuda y de sus intereses acumulados, que mantienen
a Africa y a los demis pafses del Tercer Mundo en el subdesarrollo, sigue
siendo un tema estratégico en las discusiones con los gobiernos de los
pafses industrializados y con los organismos financieros multinacionales.

Se ha dicho que la solucion incondicional de la deuda y el financiamiento
del desarrollo coma un derecho inalienable de los pueblos son objetivos
estratégicos de la reparacion.

En la cumbre de Africa austral sobre jubileo y deuda celebrada en
marzo de 1999, se divulgo la Declaracion de Gauteng en donde se de
mando la cancelacion incondicional, inmediata y total de la deuda externa
de los pafses firmantes, se rechazaron las medidas de ajuste estructural en
beneficio de los organismos financieros multilaterales y se reitero la ne-
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cesidad de luchar por reparaciones para compensar el dafio social y eco
nomico sufrido por estos pueblos, como condiciones necesarias para cons
truir un nuevo orden mundial mas democratico e incluyente que el actual
de la globalizacion.

Indudablemente, la deuda externa es un tema de interés central en los
dialogos Norte-Sur y en los actuales foros internacionales donde se tratan
aspectos dei comercio internacional, de la globalizacion y de la integracion
regional e interregional. La deuda denota una crisis sistémica a 10 largo dei
siglo XX para los paises dei Tercer Mundo3, que se expresa en un alto gra
do de dependencia de la financiacion exterior y en un detrimento conside
rable de los indices de calidad de vida en los sectores populares de los
paises endeudados. Ambas situaciones se han convertido en fenomenos de
crecimiento en espiral, progresivo y vicioso.

La Hamada "crisis de la deuda externa", ocurrida en la década de 1980 en
Latinoamérica, indica eI desarroHo de una depresion economica mas pro
funda que la vivida por el mundo durante la Gran Depresion de 1929. Los
procesos de modernizacion economica de los afios de 1970 y 1980, en la
mayorfa de los paises latinoamericanos, se hicieron con una inversion pu
blica expansiva, sostenida en un gran endeudamiento externo con tasas
flotantes que incrementaron desproporcionadamente los intereses hasta eI
punto en que las obligaciones con los bancos internacionales no pudieron
ser pagadas a tiempo.

La cesacion en el pago de las obligaciones con los acreedores interna
cionales crea las condiciones objetivas para la imposicion a los gobiernos
de los pafses endeudados de programas de ajuste estructural, con los cua
les las misiones economicas dei FMI, BID Ydei Banco Mundial trazan las
metas de crecimiento economico y de inversion publica condicionadas,
por un lado, al pago oportuno dei servicio y de los aportes al capital de la
deuda y, por otro, a la aprobacion de nuevas cuotas de endeudamiento.

3 Oscar Ugarteche. Globalizaci6n y desintegraci6n: la deuda externa y los derechos
econ6micos. sociales y culturales, Lima. Plataforma Sudamericana de Derechos Hu

manos, Democracia y Desarrollo. 1999.
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La politica macroeconomica sacrifica el cumplimiento de las obliga
ciones que el Estado tiene con los derechos economicos, sociales y cul
turales (DESC) de la poblacion. La pretension de reducir eI déficit fiscal
por medio de un conjunto de medidas de choque (racionalizacion en el
gasto publico, reduccion de la participacion estatal en la prestacion de los
servicios publicos, incremento de la tributacion, etc.) ha conducido a una
fuerte recesion economica, agravada con la desregulacion de la economia
que libera los flujos de capital transnacional a corto plazo, fomentando un
retraso cambiario con efectos regresivos para las exportaciones y para la
estabilidad de las finanzas; todos estos procesos de ingenierfa
macroeconomica son la causa inmediata deI estancamiento economico, eI
desempleo y la pobreza en los paises latinoamericanos.

En Africa, la situacion de la deuda es tan compleja coma en América
Latina. Desde 1995 se desplomaron los precios de las materias primas al
reducirse a la mitad de su valor, con 10 cuallos ingresos per capita de las
poblaciones disminuyeron significativamente.

Algunos analistas han advertido que eI fenomeno de deterioro en los
precios de los recursos naturales africanos demuestra que en contextos
de politica de mercado abierto la insercion internacional de los paises
con economias de exportacion primaria no es viable, pues sus niveIes de
atraso economico y social aumentan progresivamente. Un hecho que ilus
tra esta situacion es que los paises de Africa subsahariana pagaron mas de
dos veces su deuda desde 1980, pero se encuentran hoy tres veces mas
endeudados 4

•

La exclusion socioeconomica es eI principal problema deI endeudamien
to. Los promedios de calidad de vida de los latinoamericanos y africanos
muestran claramente la exclusion de la mayorfa de los habitantes deI dis
frute de sus DESC.

Por tales circunstancias, en el debate internacional de las reparaciones
se ha reavivado la cuestion de encontrar soluciones definitivas a la deuda

• Eric Tussain, Deuda externa en el Tercer Munda, Caracas, Nueva Sociedad, 1998.
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externa. En la actualidad las deudas externas de los pafses pobres son
insostenibles por dos razones:

1. Porque su PIB se ha contrafdo de tal manera en las ultimas décadas
que hace pricticamente imposible encontrar recursos financieros para cu
brir el pago de la deuda; asf, en la mayoria de los casos se concentran los
esfuerzos en cubrir s6lo el servicio de la misma, 10 cual produce el efecto
experimentado por los pafses subsaharianos, es decir, han pagado varias
veces el monto de la deuda contraida cubriendo sus intereses pero, al no
amortizar la deuda de capital, ésta continua incrementandose exponencial
mente.

2. Porque cuando una economfa se comprime, es inhumano e irrazona
ble que exporte porcentajes considerables y crecientes de sus "ingresos
fiscales para el servicio de una deuda que habria que ver si es legftima 0 no,
en primer lugar" 5.

LAS poürrCAS DE AFIRMACI6N POSITIVA COMa

FORMA DE REPARACI6N INTEGRAL

Contexto de la discriminaci6n racial en Colombia

Con el desarrollo deI Artlculo Transitorio SS de la Constituci6n Nacio
nal que dio origen a la Ley 70 de 1993, en la cual se empez6 a crear una
legislaci6n protectora de los derechos étnicos, territoriales y culturales de
las comunidades afrodescendientes, surgen procesos sociales y organizativos
importantes en el pueblo afro, que durante la década anterior plantearia el
debate de la construcci6n de la naci6n pluriétnica y multicultural, de una
democracia inclusiva-participativa y de los derechos de las comunidades
negras en medio del conflicto armado.

No obstante, y dadas las prioridades que se han presentado a los mo
vimientos negros en Colombia, relacionadas con la defensa del territorio
(la titulaci6n colectiva) y de la vida, luchando por que los actores arma-

5 Ibid, p. 59.
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dos respeten la neutralidad de las comunidades y su permanencia en los
territorios ancestrales, aun no alcanzan a plantear mayoritariamente sus
luchas en los terrenos mas estratégicos de la discriminaci6n racial, de la
violaci6n de la Convenci6n Internacional de Eliminaci6n de todas las
Formas de Discriminaci6n Racial, 0 dei Convenio 169 de la OIT, instru
mentos que no s610 pretenden la vigencia de los derechos civiles y politi
cos sino, ademas, exigir que el Estado cumpla los derechos econ6micos,
sociales y culturales.

Pese a que la Constituci6n de 1991 abri6 un espacio para el reconoci
miento de los derechos colectivos de los pueblos negros, la verdad es que
apenas se han hecho algunos avances que no tienen aun la capacidad de
transformar las condiciones de vida de las comunidades negras.

La titulaci6n colectiva de las tierras, por ejemplo, es un proceso que
enfrenta grandes obstaculos. En los departamentos de Choc6 y Valle se ha
desarrollado la titulaci6n paralelamente con la disputa territorial sostenida
por los actores armados que han expulsado cerca dei 30% de los
afrodescendientes de sus territorios tradicionales; igualmente, a pesar de
las prerrogativas alcanzadas con la Ley 70, la incidencia dei marco norma
tivo ha sido escasa para transformar la estructura de atraso y marginalidad
socioecon6mica y polftica de esta etnia en relaci6n con los demas grupos
poblacionales de la naci6n colombiana.

SegUn cifras dei Departamento Nacional de Planeaci6n, los indices de
calidad de vida de la poblaci6n afrocolombiana estân entre los mas bajos
dei pais; 80% de las personas negras tienen necesidades basicas insatisfe
chas, su ingreso per câpita alcanza s610 un 30% en relaci6n con el prome
dio nacional calculado en US$1500 anuales, 74% de la poblaci6n
afrodescendiente recibe salarios inferiores al salario minimo legal y los ni
veles de pobreza ponderados alcanzan un 76%, en contraste con 37% en
promedio que padece la sociedad colombiana en conjunto.

En la regi6n Pacffica, donde se asienta principalmente poblaci6n afro
colombiana, s610 43% de las viviendas de las cabeceras municipales tie
nen cobertura de acueducto y s610 20% poseen alcantarillado; en las
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viviendas rurales, la cobertura de estos servicios basicos se reduce a
5%. Mientras en eI Pacifico s610 19% de las viviendas estan dotadas de
agua, luz y alcantarillado, eI promedio para Colombia es de 62%. En la
costa Caribe, también con significativa poblaci6n afrocolombiana, la co
bertura de acueducto es de 69% (el promedio nacional es de 79%), y eI
alcantarillado llega a 37% de las viviendas, cuando el promedio deI pais
se encuentra en 63%.

En cuanto a educaci6n, la situaclOn de las comunidades
afrocolombianas también es apremiante y sus diferencias con los
estandares nacionales son escandalosas. Seglin eI Cuarto Informe Anual
de la Defensorfa deI Pueblo de 1997, las comunidades afrocolombianas
presentan tasas de analfabetismo rural de 43% y urbano de 20% de la
poblaci6n; la cobertura de la educaci6n primaria es apenas 60% en las
areas urbanas y 41 % en zonas rurales, cuando los promedios nacionales
son 87% y 73%, respectivamente. En la regi6n Pacifica, por cada cien
j6venes negros que logran terminar el cic10 de secundaria, s610 dos in
gresan a la universidad; ademas, 95% de las familias no pueden enviar a
sus hijos e hijas a la universidad por carecer de recursos, y la calidad deI
servicio educativo en esta zona geografica es 40% inferior en relaci6n
con otras regiones deI pais6•

Estos porcentajes demuestran un bajo indice de desarrollo humano en
la zona deI Padfico, donde la esperanza de vida se calcula en 50 anos, cuan
do en la regi6n Andina es 65 anos; de la misma manera, los problemas de
morbilidad son considerables: "tiene el 79% de las muertes por c61era ocu
rridas en el pais, una reIaci6n de un médico por cada 30 mil habitantes y
una cama hospitalaria por cada 10.000, Y de cada mil ninos que nacen, 151
mueren antes de cumplir un ano de vida, frente al promedio nacional de 39
ninos por cada mil"7. Por otro lado, eI desplazamiento forzado de pobla
ci6n negra, proporcionalmente hablando, es eI mas significativo desde eI
punto de vista demografico y de violaci6n de los derechos humanos en eI

6 Caja de herramientas, aflo 10. No. 79. 2001, p. 18.
l Plata forma colombiana de Derechos Humanos, Democracia y Desarrollo. Bogota,

2000, p. 14.
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pais. La Consultoria para eI Desplazamiento y los Derechos Humanos
(Codhes), ha calculado que entre 1985 y eI afio 2000, por efecto deI con
flicto armado fueron desplazadas 2.200.000 personas en Colombia8

, de las
cuales 30% corresponderia a poblaci6n afrocolombiana9

•

Lo que estâ impllcito en eI desplazamiento de afrocolombianos ha sido
una estrategia de control sobre los territorios y la poblaci6n de zonas con
sideradas de vital importancia geopolitica, dado que representan fuentes
considerables de recursos renovables y no renovables, y movilizan grandes
capitales nacionales y transnacionales para la ejecuci6n de proyectos de
desarrollo que diluyen las expectativas de las comunidades negras "...pues
eI aun débil marco legal y constitucional y eI estado incipiente deI movi
miento organizativo, no constituyen un freno a esta realidad"IO.

La discriminaci6n también es evidente en la participaci6n de las perso
nas afrocolombianas en las altas esferas deI Estado, los medios de comuni
caci6n, la iglesia y otros. En eI sector productivo se tienen serios indicios
de la aplicaci6n de una politica discriminatoria en materia de empleo -muy
dificil de probar pero que se puede cons tatar a simple vista- conocida como
NPN ("no personal negro"), practicada especialmente en algunos bancos,
hipermercados, hoteIes, compafiias aéreas.

8 Las cifras en torno al desplazamiento en Colombia son contradictorias. Frente a las
estadisticas de Codees, el gobierno ha sostenido que son imprecisas dado que se cuen

tan como desplazados personas que fueron obligadas al éxodo desde 1995, cuando mu

chas de éstas han retornado 0 ya se han estabilizado en otros sitios, por 10 que su

condici6n de desplazamiento ha cesado. Segûn los datos consolidados de la Red de So
lidaridad Social (RSS), en el ano 2000, se estima que se desplazaron unas 125 000

personas. El CICR asisti6 entre enero y noviembre de 2000 a 112412 personas. En 1999

el gobierno reconoci6 que existian 400 000 personas desplazadas y que desde 1996

anualmente se desplaza un numero cercano a 25 000 familias (125 000 personas). Si a

esta cifra se suma la manejada por la RSS sobre el desplazamiento en el allo 2000,

estariamos frente a una cifra oficial acumulada hoy de unos 525000 desplazados.

9 Revista Afrodesplazados: Forjamos Esperanza, Afrodes, junio de 2001.

10 Carlos Rosero y M6nica Restrepo, "El estado actual de los desarrollos normativos

referidos a comunidades negras", en Consejeria Presidencial para la polîtica Social,

PNUD, Los dereehos sociales, eeon6mieos y culturales en Colombia. Balance y pers
peetivas, Bogota, 1995, p. 211.
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Estos hechos indican una clara estructura de discriminaci6n racial en
todas las esferas de la vida social. Situar las luchas sociales de las comuni
dades afrocolombianas en el terreno contra la discriminaci6n racial signifi
ca avanzar hacia nuevas realidades de acci6n politica, coma aquella que en
la actualidad impulsa el tema de las reparaciones por causa de los procesos
hist6ricos de esclavitud y marginaci6n.

CONCEPTO y OBJETrvOS DE LAS POLfrrCAS DE AFIRMACl6N POSITIVA

Una preocupaci6n importante en el debate constitucional de hoy son
las politicas de acci6n afirmativa 0 de discriminaci6n positiva1 1

, en particu
lar cuando el debate entre liberales, socialistas y comunitaristas ha tocado
el problema dei reconocimiento, la validez y la aplicaci6n de los derechos
multiculturales 0 de la ciudadania diferenciada 12, que plantea variadas ten
siones; en otro caso, cuando las medidas de acci6n positiva tomadas por el
Estado se han convertido en un medio de promoci6n de politicas de inclu
si6n y de reconocimiento para actores colectivos y grupos sociales que
pretenden dar legitimidad a sus intereses y derechos en contextos de aper
tura democratîca, pero igualmente, al ser percibidas por éstos coma for
mas de resistencia a la discriminaci6n y a los efectos perversos dei merca
do, coma ocurre con algunos movimientos sociales en Brasil 13

•

Las dificultades que se sefialaban alrededor de las propuestas de repara
ci6n deben conducir politicamente a los movimientos de afrodescendientes

LL Para referirse a esta situaci6n juridica se han utilizado diferentes formas de deno

minaci6n: discriminaci6n inversa, discriminaci6n favorable, discriminaci6n adversa,

benigna 0 licita. Otros doctrinantes prefieren denominarlas simplemente coma accio

nes positivas 0 afirmativas. Alda Kemelmajer de Carlucci, "Las acciones afirmativas

positivas en la reforma constitucional", en Varios autores, La incidencia de la refor
ma constitucional en las distintas ramas deI derecho, Buenos Aires, Academia Na
cional de Derecho, Serie D. Obras, No. 27, 1998, pp. 81 y ss.

12 Un interesante trabajo que sintetiza estos debates actuales en la filosofia pol!tica y

juridica actual es el articulo de los canadienses Will Kymlicka y Wayne Norman, pro

fesores de la Universidad de Otawa (1997), "Un retorno al ciudadano. Una revisi6n de

la producci6n reciente en teorla de la ciudadanla", en La polftica, No. 3.
13 Valter Roberto Silvéiro, "Açâo afirmativa: percepçùes da 'Casa Grande' e da 'Senzala'.

A democratizaçâo em processo", en Beyond Law, No. 24, Bogotâ, ILSA, 2001.
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a encontrar alternativas para luchar contra las estrucluras 'racistas y
discriminatorias presentes en las instituciones y en la sociedad; por 10 mis
mo, el trabajo de concertaci6n con el Estado para la implementaci6n de
politicas de acci6n afirmativa puede ir concretando algunas de las exigen
cias de indemnizaci6n frustradas en la Conferencia de Durban.

Inicialmente, las acciones afirmativas 0 discriminaciones positivas pue
den definirse coma el conjunto de medidas y orientaciones adoptadas
por un gobierno con el prop6sito de proteger minorfas y grupos que han
sido discriminados en el pasado, con la pretensi6n de hacer realidad el
principio de igualdad de oportunidades. El tratadista espafiol Fernando
Rey las ha calificado coma "medidas de impulso y promoci6n que tienen
por objeto establecer la igualdad, sobre todo mediante las desigualdades
de hecho"14.

Para otros autores, las medidas de acci6n afirmativa no s610 se pueden
exigir del Estado sino también de los particulares, pues consideran que se
trata de un "programa publico 0 privado, disefiado para igualar las oportu
nidades de admisi6n para los grupos hist6ricamente desaventajados, to
mando en consideraci6n aquellas mismas caracterfsticas que han sido usa
das para negarles un tratamiento igualitario"15. Sin embargo, opinamos que
estas polfticas son exigibles deI Estado por dos razones: primero porque se
encuentran incorporadas en el orden constitucional y legal, y segundo por
que, siendo su prop6sito materializar la igualdad de oportunidades, esta
s610 puede lograrse mediante polfticas publicas de amplia incidencia, coma
explicaremos mas adelante.

El caracter de las politicas de acci6n positiva es colectivo. Inicialmente
no pretenden la igualdad entre los individuos, sino la nivelaci6n de grupos
discriminados frente a la situaci6n que disfrutan otras colectividades que
han tenido un acceso mas amplio al disfrute de los derechos.

14 Fernando Rey Martinez, El derecho fundamenlal a no ser discriminado por raz6n deI

sexo, Madrid, McGraw-Hill, 1995, p. 83.

15 Rosenfeld, "Ley de cupos: lDiscriminaci6n 0 igualdad?", citado en Alda Kemelmaier,

op. cil., p. 24.
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Es necesario distinguir entre medidas positivas y politicas de afirma
ciôn positiva 0 de diferenciaci6n legal para la igualdad 16• Las primeras son
medidas puntuales de diferenciaci6n para producir alg{1n efecto de igual
dad, aplicables en determinadas circunstancias en las cuales se impide el
acceso de las personas al goce de alg{1n bien 0 derecho; por ejemplo, cuan
do se construyen rampas en las vias publicas para permitir la libre circula
ci6n de personas minusvalidas.

Las politicas de discriminaci6n 0 afirmaciôn positiva tienen un sentido
mas amplio y unos efectos duraderos sobre el funcionamiento de las institu
ciones sociales, dado que procuran remover alg{1n tipo de desigualdad fâctica,
coma cuando se adopta la aplicaci6n de un sistema de cuotas femeninas para
los cargos publicos, 0 se proveen becas de estudios para grupos sociales mar
ginados 0 para las minorfas étnicas, 0 cuando se aplican cargas fiscales clife
renciales seg{1n los niveles de ingresos de los contribuyentes, etc.

Las medidas positivas, por tanto, se presentan coma cuestiones de opor
tunidad 0 conveniencia polftica, pero no se plantean coma problemas de
indole constitucional 0 legal; al contrario, las politicas de acci6n positiva
imponen medidas diferenciadoras dentro del orden jurfdico dirigidas a pri
vilegiar determinados grupos minoritarios 0 exc1uidos.

La jurista argentina Aida Kemelmajer describe los elementos de la ac
ci6n positiva de la siguiente manera:

a. La medida diferenciadora se refiere a un tipo de desigualdad par rasgos

que, coma el sexo, la raza a similares, tienen una doble cualidad:

- Son transparentes e inmodificables para los individuos que la portan.

- Son considerados por la sociedad tendencial a generalmente, aunque no

necesariamente, de forma negativa, sea s6lo minusvaloradora, sea también

despectiva y hasta estigmatizadora .

b. Se produce en una situaci6n de especial escasez, coma sucede con los

puestos de trabajo, plazas universitarias, viviendas, etc., la que provoca que

16 Ibid, p. 87.
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el beneficio de ciertas personas tiene coma contrapartida un clara y visible
. • • 17perjUICIO a otras... .

A diferencia de algunos constitucionalistas, quienes sostienen que
las acciones positivas no pueden considerarse coma un derecho subjeti
vo dei ciudadano frente al Estado que 10 obliguen a adoptarlas pues son
tan solo una técnica legislativa circunstancial aplicable bajo las condi
ciones estrictas dei derecho constituciona1'8, nosotros creemos que, al
estar recurrentemente presentes en la Constitucion 19 y en numerosos
instrumentos de derechos humanos ratificados por Colombia20, poseen
la naturaleza de derechos subjetivos e imponen el deber de legislar y
promover politicas tendientes a hacer efectiva la igualdad de trato y
oportunidad respecto a las personas y los grupos vulnerables de la so
ciedad.

Los derechos fundamentales -aquellos que presuponen la existencia de
normas constitucionales- son derechos subjetivos. Los derechos subjeti
vos se caracterizan por poseer una estructura donde se distinguen clara
mente tres elementos21

:

17 Ibid.

18 Fernando Rey Martinez, op. cft., p. 86.

19 En la Constituci6n Politica de 1991 son abundantes los articulos donde pue den

encontrarse mandatos de acci6n positiva para las autoridades; por ejemplo: articulos
2,5,7, 16,25, 40, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 57, 58, 60, 65,

66, 67, 70, 72, 75, 78, 79, 86, 88, 246, 310, 350, 356, 365, 366, 369, entre otros.

20 Convenci6n Internacional de los Derechos dei Nii\o, Convenci6n Internacional de

Eliminaci6n de todas las Formas de Discriminaci6n contra la Mujer, Convenci6n In

ternacional sobre los Derechos Politicos de la Mujer, Convenci6n Internacional sobre

Eliminaci6n de todas las Formas de Discriminaci6n Racial, Pacto Internacional de

Derechos Econ6micos, Sociales y Culturales, Convenio 169 de la OIT y, en general,

los convenios de la Organizaci6n Internacional dei Trabajo, entre otros.
21 En general, el concepto de derecho subjetivo hace referencia a un conjunto de

poderes 0 facultades concedidas a la persona coma miembro activo de la comuni

dad jurldica para desarrollarse integralmente. Implica ademâs la existencia de un

de ber correlativo a cargo de un sujeto pasivo obligado a concretar el interés
juridicamente protegido, por 10 cual el derecho subjetivo también contiene los meca

nismos para su tutela, exigibilidad y sanci6n cuando sea vulnerado.
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1. La existencia de una norma jurldica que los incorpora, elemento
que es condicion necesaria mas no suficiente para su existencia.

2. Explicitar un deber juridico a cargo de un sujeto pasivo.
3. La facultad juridica reconocida al sujeto titular del derecho para exi

girlo22 •

Cuando las acciones positivas tratan directamente sobre formas esped
ficas de hacer efectivos los derechos fundamentales de personas en condi
cion de desigualdad, éstas adquieren la calidad de derechos subjetivos; aSI,
en el artIculo 43 de la Constitucion PoHtica23

, que consagra un claro man
dato de discriminacion positiva en favor de la mujer, se encuentran los tres
elementos de cualquier derecho subjetivo:

1. U na norma juridica de rango superior.
2. Un deber del Estado de prestar asistencia, proteccion y apoyo.
3. Un sujeto activo representado en la mujer que durante el periodo de

embarazo 0 de lactancia estuviera desamparada 0 desempleada 0 que sea
cabeza de familia.

Por otra parte, la realizacion de las politicas de accion positiva depen
den de la introducci6n y aplicacion de conceptos de justicia sustancial e
igualdad material, que trasciendan las simples enunciaciones formales en
el texto constitucional. Esto implica, en el marco del Estado social de
derecho, la existencia de un Estado democratico promotor del bienestar
general y equilibrador permanente de los grupos sociales en situacion de
desventaja. Por 10 mismo, no cabe aqui una posicion de neutralidad 0

indiferencia de las autoridades: "Cuando el Estado se mantiene neutral
frente a la desigualdad 0 el desequilibrio social, en realidad, deja de ser

22 Rodolfo Arango, "Los derechos sociales fundamentales como derechos subjetivos",

en Pensamiento lur/dico, No. 8. Bogotâ. Universidad Nacional de Colombia. Facultad

de Derecho. Ciencias. Politicas y Sociales. 1998, p. 65.
23 El artlculo 43 de la CP dice as!: "La mujer y el hombre tienen iguales derechos y

oportunidades. La mujer no podrâ ser sometida a ninguna clase de discriminaci6n.

Durante el embarazo y después deI parto gozarâ de especial asistencia y protecci6n

del Estado, y recibirâ de éste subsidio alimenta rio si entonces estuviere desempleada
o desamparada".
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neutral, pues 10 que hace es tomar partido por el statu quO"24. Tampoco
basta que se eleven a rango constitucionallos derechos humanos si no se
proveen los medios necesarios y suficientes para su realizaci6n a todas y
todos los miembros de la sociedad.

Habermas ha planteado que la ampliaci6n de la democracia debe lograr
una armonizaci6n entre los intereses de caricter individual y los intereses
de tipo colectivo, que implican la inclusi6n y satisfacci6n de los grupos
sociales en desventaja socioecon6mica y cultural:

En lugar de la polémica sobre si la autonomfa de las personas jurfdicas que

da mejor asegurada mediante übertades subjetivas para la competencia en

tre sujetos privados 0 mediante derechos de prestaci6n garantizados obje

tivamente para los clientes de las burocracias del Estado de bienestar, surge

una concepci6n procedimental del derecho segUn la cual el proceso demo

cratico debe asegurar simultaneamente la autonomfa privada y la autono

mfa publica25
•

En esta relaci6n entre derechos sociales y democracia cabe preguntar
se (qué criterios de validez pueden esgrimirse a favor de las acciones de
discriminaci6n positiva? Algunos tratadistas26 han afirmado que la vali
dez y razonabilidad de las polfticas de acci6n positiva dependen de los
slgUlentes aspectas:

1. Que respondan a una situaci6n social que obstaculiza la igualdad de
oportunidades a un grupo humano, manteniéndolo en una condici6n de
desequilibrio y/0 marginaci6n.

2. Que existan serias pruebas y motivaci6n sobre los hechos que justi
fican la adopci6n de medidas compensatorias.

2< Nelly Minyersky, "Adopci6n internacional. Convenci6n sobre los derechos dei nil'lo.

Constituci6n de 1994", en Derecho de Familia, No. il, Buenos Aires, 1997, citado en

Aida Kemelmajer, op. cil., p. 25.

25 JUrgen Habermas, La inclusi6n deI olro, estudios de la teorla polltica, Barcelona,

Paid6s, 1998, p. 197.

26 Aida Kemelmajer, op. cil., p. 100.
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3. Que la medida pues ta en marcha para superar tal desigualdad fictica
de que se trate, tenga en cuenta el principio de proporcionalidad entre
los medios utilizados y los efectos sociales gravosos para otros actores
sociales.

4. Que tales medidas tengan un caricter transitorio y reversible, 10 que
significa que s610 son validas durante el tiempo necesario para alcanzar el
objetivo de la igualdad pretendida, pues mantenerlas aun después de supe
rar el hecho que causaba desigualdad es reintroducir un nuevo desequili
brio social.

5. Se encuentran legitimadas solo por obra de la ley, aunque no exclu
yen la licitud de las pricticas privadas que las aplican.

6. Las acciones positivas solo son legftimas en la medida en que se
dirijan a transformar las causas de la discriminacion 0 desigualdad y no
s610 incidan sobre sus efectos, es decir, son validas si son un instru
mento para remover los obsticulos que impiden el ejercicio pleno de
los derechos.

Es indudable que la implementaci6n de polfticas de acci6n positiva a
favor de grupos en desventaja socioecon6mica produce tensiones jurfdicas
y polfticas.

Los argumentos en contra de las acciones afirmativas que puedan bene
ficiar a grupos sociales en desventaja provienen de quienes defienden una
vision estrictamente formaI de la justicia y de otros con una visi6n de la
justicia coma igualdad de oportunidades. En ambas perspectivas se parte
de una concepcion individualista del ser humano coma responsable de sus
actos, frente a 10 cual el Estado debe permanecer neutral, no privilegiar a
nadie y tener a todos en el mismo punto de partida; la principal censura
que se le hace a esta concepci6n de igualdad de oportunidades es que no
considera los factores asociados que determinan el nivel de competitividad
entre las personas.
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Los juicios contra las politicas de afirmaci6n positiva pueden

sintetizarse de la siguiente manera27
:

• Ni el sexo ni la raza pueden servir para beneficiar ni perjudicar a nadie;

esto quebranta el principio constitucional de igualdad28
•

• Las polfticas de accion afirmativa no pueden ser un medio para alcanzar

una reparacion historica por los abusos y las discriminaciones del pasado;

en algunas materias, coma por ejemplo en el empleo, ellas mismas provo

can discriminaciones negativas en contra de otros grupos sociales.

• El tratamiento positivo diferenciado anula la regla de la meritocracia,

favorece a las personas no por las calidades académicas 0 laborales que han

logrado, sino por su simple pertenencia étnica.

• Enfrentan allegislador a una paradoja logica: adoptar un derecho des

igual para perseguir la igualdad social, 10 que finalmente no es mas que una

salida retorica.

• No se compadecen ni son pertinentes en la actual crisis economica y de

déficit fiscal; ademas tienen el inconveniente de generar un tipo de ciuda

danfa dependiente del Estado.

• Existe una discrepancia entre el medio utilizado y el fin perseguido, pues

operan sobre los efectos y no sobre las causas.

• Generan hostilidad entre los grupos perjudicados con su adopcion y crean

estigmatizaci6n y sentido de inferioridad entre los beneficiados.

• Su formulaci6n tiene un problema de textura abierta, es decir, no se sabe

por cuanto tiempo y a quiénes beneficiaran las medidas de justicia

compensatoria, por 10 cual tienden a desbordar las demandas de grupos

que se autoperciben coma discriminados.

En atenci6n a estas argumentas se sostiene que la "democracia racial"

es una exigencia en sociedades multiétnicas en donde se ha discriminado

hist6ricamente a algunos grupos; las desigualdades inmerecidas requieren

27 Ibid., p. 93.

28 Este es un argumento fuerte en Brasil, en donde ademas se ha sostenido que no

existen verdaderos negros pues la poblaci6n es mestiza desde la Colonia, y que

favorecer a ciertos grupos raciales significa necesariamente perjudicar a otros, 10

cual no es aceptable. Valter Roberto Silvéiro, op. cit., p. 7.
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una justa compensaci6n y una manera de obtenerla es por medio de polf
ticas de acci6n afirmativa.

Algunos autores consideran, sin embargo, que las acciones positivas tie
nen un efecto hacia al futuro y no tienen la virtualidad de reparar las discri
minaciones hist6ricas29 , mas bien se trata de medidas selectivas y limitadas
que hacen parte de otras polfticas con caracter mas amplio, coma aquellas
que procuran la igualdad e integraci6n social.

A favor de la aplicaci6n de las acciones positivas se ha argumentado que
aunque poseen un sentido mas de compensaci6n que de reparaci6n 30

, defi
nitivamente son instrumentos valiosos que favorecen el buen gobierno y la
persecuci6n de fines justos. Se les abonan las siguientes ventajas:

• Favorecen la reflexi6n social y su introducci6n significa en parte el reco

nocimiento de las discriminaciones sociales.

• Impulsan los procesos de democratizaci6n pues ademas de que pro curan

la materializaci6n del principio de igualdad, tienen un sentido pedag6gico y

polftico de aceptaci6n y respeto por las diferencias.

• Permiten la integraci6n de la sociedad en la medida que sirven al prop6si

to de la inserci6n étnica, cultural, de género y socioecon6mica.

• Significan una preponderancia de los derechos colectivos sobre los

intereses particulares; garantiza a los grupos humanos discriminados el

disfrute de sus derechos, aun contra intereses que desean mantener el
statu quo3l

•

• Las acciones positivas permiten saldar las cuentas entre el Estado y los

sectores sociales que han sufrido marginaci6n y no han podido gozar a

plenitud de sus derechos, pues compensan las desigualdades que

ilegftimamente han debido soportar.

29 Miguel Alfonso Ruiz, "Discriminaci6n inversa e igualdad", en Derechos Humanos:

textos y casos practicos, Valencia, Editorial Tirant 10 blanc, 1995, p, 105.
30 Fernando Rey Martlnez, op. cil., p. 99.
31 El fil6sofo deI derecho Ronald Dworkin ha sei'lalado Que las acciones positivas pro

ducen dos tipos de mejoras en la vida social: unas de tipo utilitarista, pues el prome

dia dei bienestar colectivo aumenta, y otras de cart\cter Ideal, pues estimulan el

mejoramiento de la calidad de vida.
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• Se ha senalado que las areas de aplicaci6n de las politicas de afirmaci6n

positiva son amplias y procuran soluciones, en periodos de tiempo razonables,

a las desventajas que puedan presentarse a nive! ocupacional, educativo, de

seguridad social, de servicios publicos, de infraestructura, etc.

INTERPRETACI6N DE LAS ACCIONES POSITIVAS

EN LA JURISPRUDENCIA DE LA CORTE CONSTITUCIONAL

La Corte Constitucional ha expuesto que el tema de las discriminacione"s
positivas, por raz6n de la raza y por otras circunstancias, debe interpretarse
coma un problema juridico que intenta resolver la cuesti6n de la razonabilidad
y de la proporcionalidad que tienen los tratos diferenciales dictados por el
legislador en relaci6n con el derecho a la igualdad y con los demis derechos,
principios y valores consagrados en la Constituci6n.

En varias sentencias (T-422/92, T-230/94, C-022/96) la Corte ha indica
do que en el marco del Estado de derecho, y mas en el Estado social de
derecho, en el que se establece el control constitucional de las leyes, el
criterio diferenciador usado por ellegislador esta sometido al control del
juez constitucional, quien evalua las desigualdades incorporadas en el or
denamiento a la luz deillamado "test de razonabilidad".

La expedici6n de normas que incluyen tratos diferenciadores entre los
ciudadanos(as) puede suscitar conflictos en relaci6n con 10 dispuesto en el
articulo 13 de la Constituci6n Polftica, que consagra el derecho a la igualdad.

Para la Corte tales normas deben ser tratadas coma principios, 10 que
indica que su aplicaci6n a un casa concreto, cuando éstas entran en colisi6n
con el contenido del articulo 13, depende de un ejercicio de ponderaci6n
que determina, desde el puntO de vista de 10 razonable y de 10 proporcio
nal, cual ha de prevalecer.

La noci6n c1asica de Arist6teles, segun la cual "hay que tratar igual
a 10 igual y desigual a 10 desigual", no resulta util para resolver qué
decisiones acerca de los tratos desiguales son aceptables 0 no dentro
del ordenamiento juridico. Bobbio, por su parte, al interpretar el de-
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recho a la igualdad considera que éste es relativo, por 10 menos en tres
presupuestos:

1. Los sujetos entre los cuales se quieren repartir los bienes 0 gravamenes.
2. Los bienes 0 gravamenes a repartir.
3. El criterio para repartirlos.

En otras palabras, hablar de igualdad 0 desigualdad, siguiendo alguna
variante de la formula c1asica (como la contenida en el artfculo 13 de la
Constitucion Polftica), tiene sentido s6lo en la medida en que se respon
dan las tres preguntas siguientes: <:igualdad entre quiénes?, <:igualdad en
qué?, Ugualdad con base en qué criterio?

La Corte Europea de Derechos Humanos ha dicho que "una dife
renciacion es discriminatoria si carece de justificacion objetiva y razo
nable, es decir, si no persigue un fin legitimo 0 si carece de una relacion
razonable de proporcionalidad entre los medios empleados y el fin per
seguido"32.

El establecimiento de la legitimidad de una medida de diferenciacion se
hace a través del test de razonabilidad que procede respondiendo consecu
tivamente a los interrogantes planteados. Los dos primeros pueden ser re
sueltos a través del estudio de los hechos materia de la controversia. El
tercer interrogante, relativo al criterio utilizado para establecer un trata
miento diferenciado, implica una valoracion y argumentacion por parte del
juez constitucional.

A criterio de la Corte, el fin de la ponderacion entre los principios en coli
sion consiste en establecer el nucleo del principio de igualdad en términos de
la razon suficiente que justifique la existencia de un trato desigual; esta ponde
racion se realiza a través deI procedimiento denominado "test de razonabilidad"
que va mas alla de una simple confrontacion logica, tendiendo a balancear de
manera razonable los valores constitucionales enfrentados.

32 Consideraciones de la Corte, sentencia C-022/96,
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La metodologfa comienza determinando la existencia factica de un tra
tamiento desigual y la materia sobre la que éste recae (presupuestos 1 y 2),
teniendo en cuenta que el test del trato desigual pasa a una etapa subsi
guiente solo si dicho trato sorteo con éxito la inmediatamente anterior. El
primer paso no reviste mayor dificultad porque puede llevarse a cabo a
partir del solo examen de los hechos sometidos a la decision del juez cons
titucional; se trata unicamente de la determinacion del fin buscado por el
trato desigual.

El segundo paso, por el contrario, requiere una confrontacion de los
hechos con el texto constitucional para establecer la validez del fin a la luz
de los valores, principios y derechos consignados en éste. En este paso se
revisan las siguientes cuest iones:

1. La existencia de un objetivo perseguido a través del establecimiento
del trato desigual.

2. La validez de ese objetivo a la luz de la Constitucion.
3. La razonabilidad del trato desigual, es decir, la relacion de proporcio

nalidad entre ese trato yel fin perseguido.

Si el trato desigual persigue un objetivo, y éste es constitucionalmente
valido, el juez debe proceder al ultimo paso del test, que examina la
razonabilidad del trato diferenciado. Éste es el punto mas complejo de la
evaluacion, y su comprension y aplicacion satisfactoria dependen de un
analisis (descomposicion en partes) de su contenido. La pregunta central
aquf es ~cual es el criterio relevante para establecer un trato desigual?, cues
tion que pone en el centro de la interpretacion jurfdica la carga de la argu
mentacion.

La teorfa jurfdica alemana, partiendo de la jurisprudencia del Tribunal
Constitucional Federal, ha mostrado como el concepto de razonabilidad
puede ser aplicado satisfactoriamente solo si se concreta en otro mas espe
dfico, el de proporcionalidad. El concepto de proporcionalidad sirve como
punto de apoyo de la ponderacion entre principios constitucionales: cuan
do dos principios entran en colision, porque la aplicacion de uno implica la
reduccion deI campo de aplicacion de otro, corresponde al juez constitu-
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cional determinar si esa reducci6n es proporcionada a la luz de la impor
tancia deI principio afectado.

El concepto de proporcionalidad comprende tres conceptos parciales:
la adecuaci6n de los medios escogidos para la consecuci6n dei fin persegui
do, la necesidad de la utilizaci6n de esos medios para eIlogro dei fin (esto
es, que no exista otro medio que pueda conducir al fin y que sacrifique en
menor medida los principios constitucionales afectados por eI uso de esos
medios), y la proporcionalidad en sentido estricto entre medios y fin, es
decir que el principio satisfecho por eIlogro de este fin no sacrifique prin
cipios constitucionalmente mas importantes.

En eI casa concreto dei principio de igualdad, eI concepto de propor
cionalidad significa que un trato desigual no vulnera ese principio s610 si se
demuestra que es:

1. Adecuado para eIlogro de un fin constitucionalmente valido.

2. Necesario, es decir, que no existe un medio menos oneroso, en térmi
nos dei sacrificio de otros principios constitucionales, para alcanzar eI fin.

3. Proporcionado, esto es, que eI trato desigual no sacrifica valores y
principios (dentro de los cuales se encuentra el principio de igualdad) que
tengan un peso mayor que eI principio que se quiere satisfacer mediante
dicho trato. Sobre este ultimo punto, eI de la proporcionalidad en sentido
estricto, ha dicho la Corte en la sentencia T-422 de 1992:

Los medios escogidos por ellegislador no s610 deben guardar proporciona

lidad con los fines buscados por la norma, sino compartir con [sic] su ca

racter de legitimidad. El principio de proporcionalidad busca que la medida

no s610 tenga fundamento legal, sino que sea aplicada de tal manera que los

intereses jurfdicos de otras personas 0 grupos no se vean afectados, 0 que

ello suceda en grado mfnimo.

Visto esto, cabe preguntarse si las politicas de acci6n positiva coma ins
trumentos de compensaci6n diferencial para las situaciones de discrimina-
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ci6n social que enfrentan las comunidades afrocolombianas son legitimas
desde eI punto de vista de la razonabilidad.

La Corte ha sefialado que dei articulo 13 emana un principio claro de no
discriminaci6n, cuyo contenido es identificado con eI perfil negativo de la
igualdad, es decir, en tanto que prohiben todo trato diferenciador injustifica
do. Sin embargo, se debe precisar que la referencia constitucional es mas am
plia que eI sentido negativo anotado, pues implica también una advertencia
acerca de frecuentes e hist6ricas causas generadoras de desigualdad, opuestas,
por 10 demas, a la dignidad de la persona humana en que se fundamenta nues
tra organizaci6n estatal (articulo 1), y a la consecuci6n de "un orden polltico,
econ6mico y social justo" (Constituci6n Politica de Colombia, Preambulo).

En esta perspectiva, la definici6n deI Estado social de derecho crea la
obligaci6n para las autoridades de remediar situaciones de inferioridad
fincadas en estereotipos 0 prejuicios sociales, y los desequilibrios
socioecon6micos que han ubicado a personas 0 a sectores de la poblaci6n
en posiciones desfavorables. Se impone, entonces, el compromiso de im
pedir el mantenimiento y la perpetuaci6n de tales situaciones, por la via de
neutralizar las consecuencias de hecho que de ellas se derivan.

La prohibici6n constitucional de discriminar se vincula estrechamente
con la noci6n sustancial de igualdad, formulada de manera mas precisa en
eI segundo inciso deI articulo 13, que encarga al Estado de promover "las
condiciones para que la igualdad sea real y efectiva" y de adoptar "medidas
en favor de grupos discriminados 0 marginados", 10 que hace perfectamen
te viable la adopci6n de politicas de afirmaci6n positiva coma mecanismos
de compensaci6n e igualaci6n sociaP3.

LAS POLITICAS DE AFIRMACI6N POSITIVA COMO POLITICAS PUBLICAS

Una definici6n provisoria dei concepto de politicas publicas puede
ser la aportada por la jurista Maria Paula Dallari Bucci, segtin la cual éstas
serian concebidas coma programas de acci6n gubernamental orientados a

33 Sentencia C-410-94.



150 41 las politicas de discriminaci6n positiva

la concrecion de derechos, pues contienen un elemento teleologico fun
damental: asegurar la plenitud en el goce de la esfera de las libertades a
cada uno de los miembros de la sociedad34

,

Los elementos que estructuran las politicas publicas son un fin de la
accion gubernamental y los medios para su realizacion. Los fines se en
cuentran definidos por los derechos incorporados en el ordenamiento ju
ridico, y para hacerlos efectivos se requieren varias fases de organizacion
temporal de la politica publica, entre las cuales se cuentan el estableci
miento de una agenda, la formulacion de alternativas, la decision politica
de implementacion de la politica, su ejecucion y evaluacion.

En consecuencia, las politicas publicas poseen dos componentes facil
mente identificables: un marco normativo, pues se expresan en leyes 0 de
cretos (aunque también en normas de orden municipal 0 en instrumentos
de accion administrativa), y unos medios de gestion publica expresados a
través de autoridades y agentes sociales con competencias definidas y re
cursos financieros para ejecutarlas; la adecuada provision de ambos com
ponentes demuestra el tipo de voluntad politica del Estado para asumir sus
responsabilidades con la sociedad.

La realidad del desmonte del Estado de bienestar ha creado una especial
preocupacion entre las organizaciones de la sociedad civil que hoy conside
ran primordial, dentro de la agenda pOlltica, la lucha por pOllticas publicas
ciertas y coherentes con sus reivindicaciones. Esto se entiende en parte por
que solo la concrecion de éstas garantiza en buena medida que los derechos y
las garantias constitucionales sean efectivos; 10 contrario son solo ilusiones.

La experiencia de Estados U nidos en la aplicacion de politicas de accion
positiva (affirmative action 0 positive discrimination) en favor de la pobla
cion negra desde la década de de 1970, ha sido favorable en la medida en
que han disminuido algunas practicas sociales e institucionales de discri-

34 Maria Paula Dallari Bucci. "Buscando un concepto de pollticas pûblicas para la con

creci6n de los Derechos Humanos, en Varios autores Dereitos humanos y polfticas

publicas. Sào Paulo. Cuadernos Polis 2, 2001. p. 13.
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minaci6n abierta y encubierta, en particular en areas coma el empleo y la
educaci6n, donde estuvo puesto el énfasis de las politicas compensatorias.
En contraste, en América Latina continuan presentandose pricticas racia
les discriminatorias encubiertas, hecho que se explica en parte porque per
sisten las "formaciones sociales racialmente estructuradas"J5 heredadas
desde el periodo colonial.

Las polfticas de acci6n positiva deben considerarse coma un medio para
ir alcanzando las reparaciones que demandan los movimientos
afrodescendientes. Sin embargo, debe tenerse en cuenta, coma bien ad
vierte el jurista brasilefio Valter Roberto Silvéiro, que si en ocasiones las
desigualdades sociales tienen un fundamento racial expresado en los bajos
indices de calidad de vida registrados en las areas geograficas con mayorfa
de poblaci6n negra, la exclusi6n social y la inclusi6n subalterna de estas
poblaciones no pueden lograrse a través de las leyes del mercado ni de
politicas estatales de caricter universalista. Por esto es necesario que las
acciones afirmativas desarrolladas por el legislador y puestas en marcha
por la administraci6n tengan capacidad para revenir las desigualdades en
que se encuentran los sectores sociales a los que se quiere beneficiar. Esto
s610 se alcanza con el disefio y la ejecuci6n de politicas publicas de largo
plazo, con caracter espedfico para atender las necesidades y los derechos
humanos integrales de cada colectividad.

En la anterior perspectiva, el reconocimiento de los DESC por parte
del Estado de derecho implica, consecuentemente, la responsabilidad y el
deber de los poderes publicos de adelantar politicas concretas dirigidas a
satisfacer las necesidades de bienestar y calidad de vida de toda la pobla
ci6n en general, y en particular de los grupos humanos hist6ricamente
marginados.

La legitimidad sustancialmente democritica de un Estado se deriva
hoy tanto deI cumplimiento de los deberes clasicos de abstenci6n y limi-

35 Stuart Hall. "Race, Articulation and Societies Structured in Dominance", en Sociological
Theories: Race and Colonialism, Paris, Unesco. 1980, p. 305, citado en Valter Roberto

Silvéiro. op. cit., p. 6.
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taci6n de la acci6n deI Estado (impuestos por los derechos civiles y poli

ticos) coma deI cumplimiento de las obligaciones positivas para la realiza

ci6n de los DES06.

En coherencia con 10 expuesto, las luchas de los movimientos sociales

en América Latina se han dirigido a concretar politicas p6blicas que los

beneficien, algunas de las cuales han propendido para establecimiento de

marcos juridicos de discriminaci6n positiva. En nuestro medio, un buen

ejemplo de esta situaci6n puede ser la Ley 70 de 1993 que genera una

normatividad especial en la que se integran tratamientos diferenciales po

sitivos para la poblaci6n afrocolombiana.

Entre las prerrogativas mas importantes que la Ley 70 contiene, y que

dan lugar a un conjunto de acciones positivas que debe llevar a cabo eI Esta

do, se encuentran:

• Reconocimiento de mecanismos para la proteccion de la identidad cultu

ral de las poblaciones negras.

• Fomento dei desarrollo economico y social de las poblaciones negras.

• Reconocimiento de la propiedad colectiva sobre las tierras baldias en las

zonas riberenas dei Padfico y de otras regiones geograficas en donde las

comunidades negras desarrollan practicas tradicionales de produccion.

• Introduccion de mecanismos de protecci6n de la propiedad colectiva.

• Reglamentaciones por concertaci6n frente al uso colectivo y explotaci6n

de las areas forestales, para el manejo y la conservacion de los Parques Na

cionales, y para la definicion de zonas de reservas naturales.

• Participacion de las comunidades y de sus organizaciones en las decisio

nes que las afectan, en especial en los estudios de impacto ambiental,

socioecon6mico y cultural.

• Derecho de prelacion de licencia especial de exploraci6n y explotaci6n en

zonas mineras de las comunidades negras, y mecanismos de control sobre

los contratos de explotacion minera y de protecci6n de las zonas de explo

taci6n minera conjunta (indfgenas y negros).

36 Francisco Garrido (camp.), Introducci6n a la ecologla polltica, Granada, Ecumen Edi

torial, 1993, p. 43.
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• Reconocimiento de los consejos comunitarios coma fonnas de administra

cion propias.

• Derecho a la etnoeducacion.

• Prohibicion de toda practica discriminatoria.

Algunas de estas prerrogativas especiales han sido debidamente regla
mentadas, ante 10 cual puede decirse que se ha avanzado en eI disefio de la
politica publica de afinnaci6n positiva para las comunidades negras; la tarea
es enfrentar todos los obstaculos que estan surgiendo para su realizacion.

RETOS DEL MOVIMIENfO SOCIAL AFROCOLOMBIANO

El movimiento negro debe plantear sus acciones en el contexto mas
amplio de las luchas contra la discriminacion. Este proposito ya tuvo coma
primer resultado estratégico la expedicion de la Ley 70, que expresa en
buena medida eI proposito de una politica publica de accion afirmativa para
las comunidades negras deI pais.

Debe entenderse que la aplicacion y los desarrollos de la Ley 70 respon
den, desde la vision de las comunidades negras, a una logica de discrimina
cion positiva que politicamente no es mas que la concrecion deI derecho a
las reparaciones historicas por la esclavitud y la discriminacion.

Un reto deI movimiento afrodescendiente es discutir con eI Estado la
realizacion de politicas publicas de afinnaci6n positiva en eI contexto ac
tuaI de la globalizacion economica y de las politicas de ajuste estructural
impuestas desde la banca multilateral, que han minado la voluntad de las
autoridades para hacer inversion publica y poner en prâctica los derechos
economicos, sociales y culturales (DESC) de la poblacion37

•

37 El Estado social de derecho se encuentra subordinado a las pollticas de reforma

neoliberal que 10 debilitan y hacen que cada vez mas cumpla tan s610 un pape! residual

de la inversi6n social, dedicandose preferencialmente a generar las condiciones de

reproducci6n dei capital nacional y transnacional. En el Informe sobre el Desarrollo
Mundial dei Banco Mundial de 1997, dedicado a las transformaciones dei Estado, se

plantea que éstas pasan por una doble estrategia: una es acomodar la funci6n dei

Estado a su capacidad, 10 que implica aligerar las cargas que pesan sobre el sector
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Es necesario mantener vigente la idea de que los Estados son polftica
mente responsables del incumplimiento de las obligaciones que, en mate
ria de derechos humanos, han adquirido con la comunidad internacional.
El concepto de impunidad ya no s610 se predica sobre los derechos civiles
y polfticos, sino también sobre los derechos econ6micos, sociales y cultu
rales38

, en raz6n de que la noci6n de integralidad de los derechos humanos
fue aceptada universalmente a partir de la Conferencia Mundial de Dere
chos Humanos de Viena en 1993.

Sin perder de vista la integralidad de los derechos humanos, sostene
mos que las polfticas publicas son instrumentos necesarios para hacerlos
efectivos. Constituyen el puente entre la consagraci6n formaI y la realiza
ci6n de los derechos humanos integrales; asf mismo materializan los prin
cipios, las garantfas y los valores constitucionales, haciendo que conceptos
coma la equidad, la justicia, la dignidad humana y la igualdad, entre otros,
dejen de ser expresiones ret6ricas y difusas.

Como proyecci6n de las luchas dadas en el pIano nacional, el movi
miento social afrocolombiano debe sumarse a la militancia internacional
de las ONG, movimientos sociales de afrodesciendientes y de los Estados
africanos para alcanzar un reconocimiento de la esclavitud coma crimen
contra la humanidad, que debe resarcirse integralmente a partir de sus con
secuencias contempod.neas manifestadas en el atraso econ6mico, en la

estatal (servicios pûblicos, empresas estatales, seguridad social, empleados pûbli

cos, etc.) mediante la participaci6n deI sector privado en el suministro de los bienes

colectivos fundamentales. reservândose para él s610 aquellas funciones bâsicas que

pueda desarrollar eficazmente; la segunda es aumentar la capacidad deI Estado me

di ante la revitalizaci6n de las instituciones pûblicas (ingenieria institucionaI), 10 que

implica someterlas a controles fuertes. estimular la meritocracia y reprimir la co

rrupci6n. reducirlas en tamano. alcanzar normatividades estables y predecibles para

el capital. profundizar la descentralizaci6n. etc.

38 Naciones Unidas. Consejo Econ6mico y Social, Subcomisi6n de Prevenci6n de Discrimi

naciones y Protecci6n a las Minorias, El ejercicio de los derechos econ6micos, sociales y

culturales, informe final sobre la cuesti6n de la impunidad de los autores de violaciones

de derechos humanos (derechos econ6micos. sociales y culturales). preparado por el

relator especial El Hadji Guissé. E/CNA/Sub.2/1997/8. junio de 1997. p. 25.
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dependencia y marginalidad de las naciones africanas y en general de las
dei Tercer Mundo con poblaci6n afrodescendiente.

Dentro de la concepci6n de reparaci6n colectiva, y a fin de aliviar las
violaciones masivas a los DESC de los pafses y pueblos que fueron coloni
zados 0 sometidos a la esclavitud, es necesario apoyar las luchas de los
movimientos populares en contra dei pago de la deuda externa.

No obstante, estos retos requieren la voluntad politica de las diferentes
vertientes dei movimiento social afrocolombiano para profundizar de ma
nera integrada en los procesos de investigaci6n de la realidad de las comu
nidades afrodescendientes. La cualificaci6n de los procesos te6ricos debe
servir para dar solidez a la argumentaci6n de las propuestas tendientes a la
reparaci6n y al desarrollo de las politicas publicas de discriminaci6n posi
tiva que se estructuren y se concierten con el Estado.

Se debe concertar una plataforma poiftica amplia que parta de los inte
reses mas sentidos dei movimiento social afrocolombiano, en la que se
expresen las reivindicaciones de los diferentes sectores de mujeres, de j6
venes, de intelectuales, de desplazados, de la infancia, de los ambientalistas,
de los trabajadores de los derechos territoriales, politicos y culturales, etc.
Esta plataforma requiere la consolidaci6n de una poiftica de alianzas con
otros sectores dei movimiento popular en la perspectiva de fortalecer la
construcci6n de una naci6n democratica, padfica e incluyente.
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y LA LUCHA CONTRA EL RACISMO EN BRASIL

Eduardo Spiller Pena
Traducciân de Francisco Bailén

Para Caiqui, hennano por justicia y para la historia

En Brasil coexisten dos pricticas de acci6n politica relacionadas con la lucha
contra la discriminaci6n racial y la defensa de los derechos de las poblaciones
afrobrasilefias:-u-nase produce en los multiples espacios y organizaciones de la
sociedad civil, y la otra en el pIano de las instituciones publicas del Estado.

Desde mediados de la década de 1970, cuando la sociedad civil comenz6
a movilizarse contra la dictadura militar, se estructuraron diversas entidades
civiles y no gubernamentales que contemplan, entre sus varias metas de tra
bajo, la lucha contra el racismo y la garantfa de los derechos de ciudadanfa a
las poblaciones negras. IncIuso en ese momento de crftica al autoritarismo,
sin tener en cuenta la militancia activa de los movimientos negros, esas dos
metas eran unas mas en medio de tantas otras, y se presentaban difusas en las
organizaciones civiles. Con el fortalecimiento de los movimientos e institu
ciones democraticas a partir de mediados de los afios de 1980 y, sobre todo,
de 1990, las entidades civiles se fortalecieron, y muchas de ellas fueron crea
das para encargarse espedficamente de las cuestiones y de los desaffos pro
movidos por las comunidades de afrodescendientes.

·Tltulo original: Os direitos da ciudadania afro-brasileira e a luta contra 0 racismo no

Brasil.



15I2 1 derechos de la ciudadan[a afrobrasilena

Entre las muchas acciones desarrolladas por estas entidades estan el apoyo
y auxilio jurfdico, psicologico y de denuncia contra cualquier tipo de dis
criminacion racial en situaciones diversas coma las relaciones de trabajo
(incluso en corporaciones y sindicatos); en espacios de sociabilidad publi
cos y privados, coma plazas, parques, clubes, asociaciones deportivas, y en
publicaciones 0 en cualquier otro tipo de soporte de divulgacion cientffica,
propaganda y medios de comunicacion impresos 0 electronicos. Hay aso
ciaciones y entidades que desarrollan trabajos artistico-culturales en sus di
ferentes lenguajes y tematicas relacionadas con la experiencia negra y afri
cana. Asi mismo, existen centros de estudio y de investigacion
independientes de los medios publicos universitarios, aunque mantengan
dialogo con ellos, sobre las diferentes culturas e historias afrobrasilefias,
desde el periodo de la Colonia y la esclavitud hasta la época contempora
nea. En ellos se destacan, mas recientemente, los proyectos de investiga
cion de comunidades de afrodescendientes, la mayor parte de ellos "re
manentes" de antiguos quilombos, que residen en diferentes localidades
deI pais. Esas investigaciones no hacen nada mas que reunir el mayor
numero de datos con el objetivo de apoyar los movimientos y las luchas
de las comunidades negras rurales y urbanas en defensa de la posesion
legal y definitiva de sus tierras y territorios.

La historia de lucha y de organizacion de esas entidades civiles termino
por influenciar las propias polfticas p6blicas del Estado, mas especfficamente
10 que tiene que ver con la realizacion de elecciones libres y democriticas,
y con la institucion de la Asamblea Nacional Constituyente en 1988.

Después de la realizacion de las primeras elecciones directas para los
municipios y estados, y dependiendo de la linea ideologica del partido ele
gido, diversos organos publicos desarrollaron polfticas especfficas sobre
esas mismas tematicas. Entre las muchas acciones se destacan dos: la de
nuncia y el castigo judicial a cualquier tipo de discriminacion racial, apli
cando la Ley 7716 de 1989 (que reglamento el articulo 50., inciso 42 de la
Constitucion de 1988), delito para el cual no hay excarcelacion por medio
de fianza, y -a partir de la Constitucion de 1988 (articulo 68 de las disposi
ciones transitorias y articulos 215 y 216)- la accion legal para el reconoci
miento de la propiedad definitiva de las tierras ocupadas por "remanentes
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de comunidades de los quilombos" y su proteccion legal, por el valor
historico y cultural que poseen. Aunque haya habido, a partir de la aplica
cion de esas normas, un aumento absoluto en el numero de acciones lega
les, éstas han encontrado dificultades administrativas y juridicas, y mu
chas (en especial, las que castigan el racismo) de jan de cumplirse
debidamente, coma se vera mas açlelante.

Se analizaran algunas situaciones relacionadas con las Hamadas tierras de

negro, recordando desde ya que la reglamentacion de la posesion de la tie
rra para los descendientes de comunidades de quilombos se encuentra con
la dificultad de comprobacion historica de los quilombos y con los intere
ses adversos de los latifundistas, ademas de que la jurisprudencia para esos
casos es aun muy reciente y vacilante, hasta el punto de posponer senten
cias a la espera de la reglamentacion definitiva del artfculo 68.

EL VELADO y ESCURRIDIZO RACISMO A LA BRASILENA

En el Brasil, la mayor parte de las actitudes prejuiciosas y racistas se
encuentran en el ambito privado e intimo de las relaciones personales y,
por no ser explfcitas publicamente, la Ley diffcilmente consigue refrenar
las. Hay razones historicas para explicar esas formas racistas de comporta
miento y la ineficiencia de los organos publicos para combatirlas. Desde el
inicio de la colonizacion europea, la esclavitud duro casi cuatro siglos en
nuestro medio. El Estado portugués, coma el Brasil independiente dei si
glo XIX, dieron amplias garantias al ejercicio dei poder privado esclavista,
procurando evitar, sin embargo, cualquier interferencia interna en el ambi
to de ese poder. Hasta mediados dei siglo XIX, a excepcion de las leyes
municipales, ninguna Ley magna de esos estados se atrevio a interferir 0 a
normatizar las formas en que los propietarios deberfan proceder con sus
esclavos. Jurisconsultos, diplomaricos y po1fticos imperiales expresaron
literalmente su horror a "manchar" los mas importantes documentos y
leyes dei pais con la mencion de la existencia de la esclavitud, comenzando
por la Carta de Ley de 1824, que fundo la nacion. Este silencio centenario
solo fue roto en 1871 con la promulgacion de la Ley de vientre libre -la
primera interferencia directa en las relaciones esclavistas- con el objetivo
moderado y graduaI de abolir la esclavitud, garantizando diferentes formas
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de indemnizacion a los propietarios y, por consiguiente, la paz y la tran
quilidad publica en el pais. Con la llegada de la Ley Aurea en 1888, el
Estado, otra vez, guardo silencio, aunque solo en relacion con la condi
cion social de los esclavos.

A diferencia de otros grupos sociales que abolieron la esclavitud, no se
penso en ningUn auxilio 0 medida compensatoria para los libertos por los
aiios de sufrimiento en cautiverio. (Reforma agraria? Ni pensar en men
cionarla oficialmente, a pesar de haber sido defendida por algunos de los
abolicionistas mas radicales (aunque pocos, dicho sea de paso) '.

Lo que realmente ocurrio en el periodo después de la abolicion, y en las
décadas iniciales de la republica, fue el apoyo directo del Estado a los inte
reses economicos de los antiguos esclavistas, transformados ahora en ha
cendados contratadores de mano de obra asalariada. Las medidas legales y
los subsidios oficiales del Estado a las politicas de inmigracion, defendidas
por los hacendados del sudeste cafetero, tuvieron el papel crucial de minar
toda resistencia a la reivindicacion salarial que, de forma organizada, ya
venian exigiendo los trabajadores nacionales. Precisamente por haber so
portado tantas dificultades durante la esclavitud, los afrobrasileiios apren
dieron a negociar muy bien y exigieron, en medio de la libertad formai de
las relaciones de mercado, buenos salarios y buenas condiciones de traba
jo. Al apoyar financieramente la venida de inmigrantes a los sembrados de
café, el Estado brasileiio acabo con ese poder de negociacion. Entonces, a
pesar de la abolicion de la esclavitud, medidas economicas estatales como
esa, junto a todo un aparato de estereotipos y prejuicios que estigmatiza
ban a los trabajadores negros (como "perezosos", "no preparados para la
libertad", "criminales"), estimularon el racismo y torpedearon las conquis
tas salariales y los derechos de ciudadania de esta poblacion. Curiosamen
te, aiios mas tarde, en una nueva coyuntura politica y social, el Estado hizo
exactamente 10 contrario. Con el fortalecimiento de la organizacion sindi
cal y de las manifestaciones politicas y de huelga anarquistas, socialistas y

1 Sobre las cuestiones poJiticas y juridicas en relaci6n con la esclavitud en el Brasil dei

siglo XIX. ver Eduardo SpilJer Pena, Pajens da casa Imperia, Jurisconsuitos, escravidiJo
e a lei de 1871. Campinas-SP. Editora da Urucamp/Fapesp/Cnpq. 2001.
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comunistas, el poder de negociacion de los trabajadores inmigrantes (ma
yoritarios en ese momento) frente a los patronos era avasaHador. Para
resolver pollticamente el problema, el Estado, nuevamente para satisfacer
el poder privado de los propietarios, a mediados de la década de 1920 sim
plemente acabo con los subsidios de inmigracion y paso a promover una
"graduaI restauracion de los afrobrasilefios a una posicion competitiva,
aunque subordinada, en el mercado de mana de obra"2.

Se ve claramente, por esas breves evidencias, la eficiencia historica de
las autoridades estatales brasilefias en el control social de las Hamadas "cla
ses peligrosas". A partir de la década de 1930, la integracion subordinada
de los negros a los mercados de trabajo industrial y de servicios publicos
de los centros urbanos fue legitimada por la creacion de instrumentos po
liticos e ideologicos que buscaban vender la imagen del pais coma un lugar
bendecido por la tolerancia y la "democracia racial". En el discurso oficial,
la categorfa de "mulato" se volvio sinonimo de valor nacional. Diversos
aspectos culturales de la experiencia afrobrasilefia fueron desafricanizados,
y hasta "blanqueados", para construir la imagen ideal de una nacion sin
conflictos, mezclada racialmente pero culturalmente homogénea. De "co
mida de esclavos", la feijoada se transformo en el plato tipico nacional -la
bandera multicolor de nuestra culinaria- de preferencia mezclada
racialmente por el blanco del arroz, el verde de las coles (representando las
matas) y acompafiada de muchfsimas naranjas (el amarillo de nuestras ri
quezas). La capoeira (para no hablar dei futbol), antes perseguida y
criminalizada en el paso del siglo XIX al siglo XX, fue oficializada coma
modalidad deportiva nacional a partir de 1937. La samba, antes proscrita
coma "musica de negros", fue "glamurizada" y, con la oficializacion de los
desfiles de escuelas de samba, paso a venderse coma "musica de exporta
cion". En 1938, Getulio Vargas, incluso frente al intransigente prejuicio de
los catolicos, reconocio oficialmente el candomblé afrobrasilefio coma re
ligion, apropiandose pollticamente de la importante lucha por este recono-

2 Sobre esas estrategias dei Estado nacional en el control social de los trabajadores

afrobrasilef'iOs e inmigrantes durante el siglo XX, ver George Reid Andrews, Negros e
brancos em Sâo Paulo, Bauru-SP, Editora da Universidade do Sagrado CoraÇao, 1988,
parte 1.



ISI6 1 derechos de la ciudadania afrobrasileiia

cimiento, conducida por la Iyalorixa Mae Aninha, dei Ile Axé Opo Afonja,
de Salvador (Bahia)3.

La naci6n mezclada racialmente en el piano politico e ideol6gico sigue
siendo, sin embargo, en el piano de la cruda realidad social, profundamen
te injusta y racista con los afrodescendientes. Los indices econ6micos y
sociales son la mas clara demostraci6n de que el velado racismo a la brasi
lefia esta arraigado en sus estructuras. Incluso integrados, desde la década
de 1940, al mercado de trabajo de las indus trias y empresas de servicios, de
las ciudades de Sio Paulo y Rio de Janeiro, los afrobrasilefios raramente
consiguen ascender en esos empleos a los cargos de gerencia 0 jefatura, es
decir, los Hamados cargos de "cuello blanco". En esas empresas, la mayoria
de los trabajadores negros todavia se dedica a los trabajos de mana de obra,
mientras los blancos y una parte de mulatos labora en los servicios de ofi
cina y de atenci6n al publico. No obstante, en este ultimo tipo de servi
cios, la discriminaci6n de los contratantes llega a ser explicita y abierta
incluso en los servicios con baja remuneraci6n, pero que requieren aten
ci6n al publico; por ejemplo, meseros de restaurantes y oficinistas, en los
cuales el porcentaje de blancos es muy superior. En oficios mas sofisticados,
coma en las areas de relaciones publicas, modelaje y publicidad, las restric
ciones raciales son directas y rigurosas. En un estudio de las relaciones
raciales en Sio Paulo, George R. Andrews, consigui6 una declaraci6n muy
significativa de un ejecutivo de publicidad, en que explica el motivo por el
cual los negros no consiguen ser modelos en Brasil, y prefieren seguir sus
carreras en el exterior.

Para entender el problema es precisa saber la que significa la expresi6n "mo
dela". Literalmente, modela significa aquello que se quiere imitar, a que sirve
coma ejemplo. Pues bien, (quién quiere imitar al negro en Brasil? (Una per
sona blanca, de clase media, va a querer tener coma ejemplo a una persona
negra? ... Los negros son la parte mas atrasada y pobre de la poblaci6n, y es

3 La madre Aninha lleg6 a recibir en esta época el tltulo de "madre negra deI Brasil".

Todos esos casos, a excepci6n dei de la madre Aninha. son comentados en Lilia Moritz
Schwarcz. "Nem preto nem branco. muito pelo contrario: cor e raça na intimidade", en

Fernando A. Novais y Lilia Moritz Schwarcz, Historia da Vida privada no BrasJ!. Silo

Paulo, Companhia das Letras, 1998, pp. 173-243.



eduarda spiller pena 15I71

par eso que en nuestra sociedad blanca s610 se acepta a los negros en papeles

definidos. Entonees la propaganda discrimina realmente, porque la propa

ganda tiene que reflejar a la sociedad, incluso en sus prejuicios4
•

Aunque descaradamente sincera en su discurso discriminatorio, la de
claraci6n deI ejecutivo acierta en la caracterizaci6n de la poblaci6n negra
coma a la que mas alcanza la pobreza. Los datos del Instituto Brasileno de
Geograffa y Estadfstica (IBGE) sobre la distribuci6n geografica de la po
blaci6n, recogidos en el censo de 1990, identifican casi 50% de negros y
mulatos residentes en el nordeste, contra 15.1 % de blancos. En las regio
nes sureste y sur, la situaci6n es la opuesta: casi 65% de blancos, contra
22,4% de afrobrasilenos. Los datos revelan el menor margen de movilidad
ascendente de los no blancos, localizados en lugares menos dinamicos, eco
n6mica y socialmente, sobre todo en las areas rurales y en las ciudades, en
areas mas pobres y periféricass. También de acuerdo con el Instituto Brasi
leno de Geograffa y Estadfstica-IBGE (1990), en todos los grupos de la
poblaci6n econ6micamente "activa", la que tiene acceso al empleo de for
ma regulada, a excepci6n de las actividades agrfcolas, tiene siempre el pre
dominio la poblaci6n blanca. Los mulatos y negros constituyen la mayorfa
de los trabajadores sin carnet de trabajo en regla. Hace cuatro décadas, los
datos del censo demografico de 1960 ya comprobaban que la renta media
de los blancos era el doble de la del resto de la poblaci6n. Desde entonces,
el contraste se acentu6 aun mas.

Los datos de un estudio reciente del Instituto de Investigaci6n Econ6
mica Aplicada (IPEA) llaman la atenci6n sobre el hecho de que el Brasil
blanco es 2,5% mas rico que el Brasil negro. El estudio muestra, también,
que cerca de 34% de la poblaci6n total vive en condiciones de pobreza y
14%, en situaci6n de indigencia. De éstos, 64% de los pobres y 69% de los
indigentes son afrobrasilefios. En el ano de 1999 la tasa de desempleo fue
mas alta entre estos ultimos (10,6%), mientras que para los blancos estuvo
alrededor de 8,9%6.

4 La Declaraci6n y los datos dei parrafo anterior estan en George R. Andrews. op. cit..
pp. 249-251

5 Sobre estos indices econ6micos y sociales, ver L. M. Schwarcz, op. cit.. pp. 214-223.
6 Folha de Sào Paulo. 8 de julio 2001, p. A-6.
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Los datos sobre educacion siguen el mismo patron de discrimina
cion y desigualdad. Segun la Investigacion Nacional por Muestra de Do
micilio (PNAD) de 1982, el brasileiio blanco poseia la aterradora media
de cuatro aiios de escolaridad mientras el afrodescendiente apenas tenia
dos. En 2001 el IPEA constata un distanciamiento racial, incluso un
poco mas acentuado entre esas dos bajisimas tasas de escolaridad: "Un
blanco de 25 aiios tiene, en promedio, 2,2 aiios mas de estudio que un
negro de la mis ma edad"7. Ademas de eso, des de la década de 1980
continua siendo mayor la concentracion de negros en las escuelas pu
blicas y en cursos nocturnos (situaciones de enseiianza que presentan
mas problemas y dificultades, si se comparan con los cursos diurnos y
vespertinos de las escuelas particulares). Esto sin mencionar las tasas
mas altas de analfabetismo entre los afrobrasileiios, que se agudizan con
forme a la pobreza y a la miseria de algunas regiones. Los indices de
saneamiento basico, siempre menores entre las poblaciones negras, com
pletan, por ultimo, ese cuadro de infima calidad de vida que las acorrala
y las discrimina: altas tasas de mortalidad infantil y adulta, y una expec
tativa de vida de 6 a 7 aiios menos que los blancos8•

Por todo este cuadro historico de despreocupacion y connivencia dei
Estado ante la condicion social de los afrobrasilenos, las autoridades poli
ticas actuales -si no estin igualmente despreocupadas- encuentran serias
dificultades para poner bajo el dominio de la Ley las pricticas racistas que
se reproducen en las relaciones interpersonales y privadas. En un analisis
muy preciso de Lilia M. Schwarcz, se destaca que la caracteristica peculiar
del prejuicio racial en Brasil fue, y es todavia, su caracter no oficial, disi
mulado, no dicho y velado. Una evidencia un tanto ironica de esto quedo
demostrada en un reciente encuentro sobre racismo en el pais. Al ser inte
rrogados inicialmente sobre si tenian 0 no prejuicio, 97% de los entrevista
dos respondieron que no. Al preguntarles después sobre si conocian a otras
personas que tuvieran prejuicios, 98% respondieron que si. Mayor disimu
10 (0 tal vez una ve1ada irreverencia por parte de los entrevistados) es im
posible. La mayoria respondio, igualmente, que tenia parientes, novios y

7 Ibid .. p. A-6.

8 L. M. Schwarcz. op. cit., pp. 216-222.
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hasta amigos intimos que eran racistas 9
• Otra situacion que revela mas

irreverencia que disimulo, 10 cual demuestra la complejidad deI diagnos
tico de la cuestion racial en el pais, fue otra investigacion nacional por
muestra de domicilio, realizada por el IBGE en 1976.

En forma diferente de los censos de poblacion, esta investigacion dejo
abierta la definicion de la categorfa "color", permitiendo a los entrevistados
autodefinir sus rasgos raciales. Surgio mas de un centenar de definiciones,
desde las mas simples hasta las mas ironicas e inusitadas, en una significativa
manifestacion de astucia popular que deja para el futuro una denuncia pecu
liar y profética sobre 10 ridiculo de una sociedad al medirse 0 compararse
por el color de la piel. He aqui algunos abrebocas coloridos coma muestra:
"Blanquita", "agallegada", "blanca amielada", "blanca sucia", "lila", "piel", "ti
rando a blanca", "castaÏia", "cardo", "quemadita", "tostada", "oscura", "ver
de", "encerada", "azufrada", "morena color canela", "morenon", "negrita",
"mulata clara", "café con leche", y las maravillosas e indefinibles j"burro
cuando corre asustado", "color de totumo" y "candelo"Po

A diferencia de otros paises que elaboraron dispositivos juridicos que
daban legalidad a la discriminacion (como, décadas atras, el apartheid de
Africa del Sur y las leyes surefias de Estados Unidos), el racismo a la brasi
lefia nunca fue afirmado publicamente y la ley no regulo ningUn dispositi
vo discriminatorio basado en diferencias raciales (a excepcion, naturalmente,
de la época de la esclavitud). De ahi, segun Schwarcz, la dificultad de la
aplicacion de la Ley 7716 de 1989, que intenta castigar criminalmente cual
quier actitud de discriminacion racial. La Ley se atiene solo a los actos
cometidos en espacios reconocidos coma publicos, sin tener el minimo
poder para impedir manifestaciones racistas en ambitos privados donde
estan, coma se menciono, mucho mas arraigadas y son mas expresivas.
Pero incluso en establecimientos 0 locales publicos son muchas las trabas
a la accion de la Ley. Las acciones que consiguen implementarse encuen
tran exigencias legales de una burocracia jurfdica arcaica, reglamentada to-

9 Véase la investigaci6n en Cleusa Turra y Gustavo Venturini (orgs,), Racismo cordial,
Sâo Paulo, Atica, 1995.

10 L. M. Schwarcz, op. cil., pp. 226-227. En total hay 136 denominaciones de colores diferen
tes, que en la feliz imagen de la autora, componen una verdadera "acuarela dei Brasil".
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davia por un codigo penal de la década de 1940, que exige el flagrante
delito, un numero minimo de testigos y, 10 que es mas increfble, la confir
macion del acto racista por parte del acusado 11.

Ademas, las vfctimas de racismo, dada la novedad de esa reciente
tipificacion criminal, son maltratadas por los delegados y agentes policiales.
En la misma proporcion son maltratados los prisioneros afrobrasileiios en
comparacion con los blancos. Los negros continuan siendo rotulados coma
mas peligrosos y, por tanto, mas temidos y perseguidos por la accion poli
cial. Para la mentalidad de estos agentes, debe causar cierta incomodidad
que tengan que correr tras los negros, ya no coma criminales sino coma
victimas del racismo 12

• En reciente entrevis ta, el abogado Hedio Silva Jr.,
especialista en la legislacion que lucha contra el racismo, defendiendo la
creacion de comisarias especializadas en delitos raciales, afirmo que "hay
un gran numero de hechos que no se transforman en investigaciones, in
vestigaciones que no se transforman en denuncias, denuncias que no resul
tan en condenas"13. Afirmo que en el aiio 2000, unos 200 procesos estaban
en curso en 24 capitales del pais, y que en los ultimos tiempos (no espe
cifica la cantidad de aiios) se reportaron 250 casos de racismo a la comisa
ria de Sio Paulo, pero ninguno termino en condena. En su articulo, Lilia
M. Schwarcz agrega que desde la implantacion de la Ley hubo solamente
tres condenas en todo el pais. La mayor parte de los acusados es declarada
inocente, muchas veces por las fallas de procedimiento mencionadas ante
riormente. Los promotores y jueces, por su parte, tienden a transformar
los casos en acusacion por injuria 0 "amonestacion de caracter personal y
circunstancial", delitos éstos que admiten fianza y normalmente solo son
castigados con la obligacion de la reparacion 0 por medio de pequeiias
indemnizaciones a las victimas 14

• En todo caso, la Ley es la Ley, que esta

Il Ibid., pp. 209-212.

12 Para un examen sobre la intimidaei6n polieial, las saneiones punitivas y la severidad

dei tratamiento de los prisioneros negros en las eomisarias de policla en el pais,

véase Sergio Adorno "Violeneia e raeismo - diseriminaçao no aeeeso il justiça pe

nal", en Lilia M. Sehwarez y Renato Queiroz (orgs.), Raça e diversidade, Sao Paulo,

Edusp e Estaeào Cieneia, 1996.

13 Fo/ha de Sào Pàu/o. 9 de julio 2001, p. A-6.

14 L. M. Sehwarez, op. cit., p. 210 (n. 57).
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a disposicion del ciudadano afrobrasilefio para ser utilizada en cualquier
momento 0 situaci6n en que se sienta discriminado. Hubo, hace algunas
décadas, un desagradable precedente: la Ley Alfonso Arinos de 1951 que
sanciono, por primera vez, la existencia del prejuicio racial; infortunada
mente no fue aplicada por negligencia de la jurisprudencia brasilefia. Sin
embargo, aquella era otra época. Hoy la lucha por la ciudadanfa afrobrasilefia
es mucho mas expresiva y activa. Ojala que la ineficiencia de la Ley Alfon
so Arinos no contagie a la Ley de 1989. Todo va a depender de una vigilan
cia permanente y decisiva de los movimientos sociales, sobre todo de los
afrobrasilefios.

LAS ACCIONES AFIRMATIVAS y LA ADOPCI6N DE CUOTAS EN BRASIL:

C:UNA EXTRAVAGANCIA?

Un aspecto importante en el ambito del Estado, que no se puede dejar
de mencionar, es la muy reciente discusion sobre la aplicaci6n de polfticas
compensatorias a los afrodescendientes. Las barreras son enormes, espe
cialmente para un Estado que durante siglos hizo casa omiso de las reivindi
caciones de los negros y que actualmente es forzado a tomar una posicion
en el asunto. Los primeros pronunciamientos dejan mucho que desear.
Representantes oficiales del Estado brasilefio vienen descartando una poll
tica mas radical de "acciones afirmativas" coma la implantacion de un "sis
tema de cuotas" que favorezca a los afrobrasilefios en el area educativa 0 en
el mercadü de trabajo. Esa ultima medida es rechazada, de forma peyorati
va y err6nea, coma una forma de "racismo al revés", coma un "acto irra
cional" 0 una cosa "extravagante". Con tal aversion, parece que algunas de
las autoridades republicanas actuales reproducen, de forma similar, la ver
güenza 0 la indiferencia que sentfan las autoridades del Brasil de la época
deI Imperio de mostrar legalmente ante el mundo que la naci6n era
esclavista. En especial en las areas oficiales de la educacion, las autoridades
no consideran adecuada una polftica de cuotas para el ingreso de
afrobrasilefios a universidades publicas y privadas. Se considera coma ulti
mo recurso, innecesario y descartable, si se adoptan medidas indirectas de
inclusi6n educativa para los negros. Como afirma, "avergonzado", el mi
nistro de Educaci6n: "Ojala nuestra sociedad no necesite, coma otras, lle
gar a la institucion de cuotas raciales en la universidad".
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<Por qué tanto recelo de las autoridades publicas para adoptar un sis
tema de cuotas? Es cierto que el debate sobre las acciones reparatorias va
mucho mas alla de la discusi6n sobre la adopci6n 0 no de cuotas, pero la
posibilidad de que se apliquen no se puede simplemente descartar. Aunque
se base en modelos provenientes de la realidad norteamericana, eI sistema
de cuotas es una experiencia que, adaptada y corregida segtin las multiples
realidades brasilefias, puede contribuir a la lucha contra la discriminaci6n
racial y contra la desigualdad social en el pais. Es 10 que defiende, porejem
plo, George R. Andrews en su texto Negros y blancos en SaD Paulo. Las
"acciones afirmativas", a pesar de ser criticadas recientemente en los Esta
dos Unidos, trajeron ganancias sociales innegables a los afroamericanos.
Mientras ellos, después de las medidas, consiguieron avanzar en sus dere
chos, los afrobrasilefios, sin ellas, se mantienen estancados e incluso en
peores condiciones sociales, desde mediados dei siglo XX 15

•

El sistema de cuotas ya existe en el Brasil. El periodista Eliot Gaspare
recuerda que hay una "ley que determina que en los concursos publicos
una cantidad pequefia de vacantes sea cubierta por discapacitados fisicos".
iNadie levanta la voz contra eso! Segtin Gaspare, hay una ley de licitaciones
que facilita igualmente la contrataci6n de servicios prestados por grupos
de "personas naturales". Y agrega: "En ese aspecto, se usa en dosis minima
un concepto semejante al que existe en Estados Unidos para proteger a
pequefios empresarios negros. Ese es un tipo de cuota que hasta el presi
dente George W. Bush apoya". Hace referencia, ademas, a otros casos, coma
la definici6n de cuotas para la presentaci6n de mujeres en las listas de can
didatos a cargos electivos. De acuerdo con el periodista, el actual Ministe
rio de Educaci6n descarta cualquier medida en ese sentido, a pesar de que
todos sabemos que "los negros constituyen menos del 2% deI total de
alumnos en las universidades". Las autoridades publicas educativas s6lo
quieren proponer el apoyo a la creaci6n de cursos preparatorios para los
examenes estatales de ingreso a las universidades para los afrodescendientes

15 George Andrews, op. cil., pp. 216-222, cap. 9. Para consultar una posici6n favora

ble sobre la acci6n afirmativa en el Brasil. véase Antonio Sérgio Alfredo Guimaraes,

"Politicas pûblicas para a ascençllo dos negros no Brasil: argumentando pela açllo

afirmativa". en Afro-As/a, No. 18, 1996, pp. 235-261.
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y una cuota minima de crédito para estudiantes afrodescendientes en el
programa, ya existente, de financiaci6n de estudios en establecimientos de
ensefianza superior (FIES). Argumentan que los afrodescendientes cons
tituyen la mayoria de los alumnos en las escuelas publicas de ensefianza
media y basica, y que paulatinamente seran integrados a la ensefianza uni
versitaria, cuyas matriculas, seglin dicen, estan en vertiginoso crecimiento.
No dicen, sin embargo, que tal crecimiento vertiginoso se da en la esfera
de las instituciones privadas. Y que en éstas, seglin Gaspare, los cursos
preparatorios para la presentaci6n del examen de ingreso a universidades
estatales (como el propuesto para los afrodescendientes) son absolutarnente
irrelevantes. Lo que define mucho mejor el ingreso 0 no de los estudiantes
en estas instituciones es su capacidad financiera de pagar las mensualida
des 0 anualidades escolares. Si por desgracia, y err6neamente, el gobierno
descarta las cuotas, el mejor camino, seglin el periodista, seria presionar al
Congreso para reglamentar, 10 mas rapido posible, la Ley que obliga a las
universidades privadas a conceder becas de estudios a estudiantes pobres,
agregando la definici6n de una cuota de esas becas para ser destinada direc
tamente a los afrodescendientes l6

•

Ademas del area educativa, otros sectores del gobierno vienen propo
niendo medidas puntuales cuya eficacia, sin embargo, deja mucho que de
sear 0 no se puede evaluar todavia. Representantes de la diplomacia brasi
lefia en el encuentro de Durban (Sudafrica) propusieron la creaci6n de un
"Fondo de amparo social a las poblaciones afrobrasilefias" y un criterio de
desempate en licitaciones publicas que privilegie a las empresas que con
traten mas afrobrasilefios, mujeres y "minorias", coma los homosexuales.
Sin embargo, en la actual coyuntura de la politica parlamentaria la idea del
fondo de amparo social es practicamente inviable. Estamos en un gobierno
al final de mandato, que estableci6 un presupuesto de gastos publicos (so
bre todo en las areas sociales) muy pequefio para el afio que viene. En
cuanto a las licitaciones, raramente empatan en Brasil. En la corrupci6n
que alcanza a los 6rganos publicos, casi todo el proceso de licitaci6n es un
"juego de cartas marcadas". Por otro lado, casi ninguna empresa del pais
registra a sus funcionarios por tipo racial, color, género u opci6n sexual,

16 Gaspari Elia, "Um vice para Paulo Renato", en Fa/ha de Sao Pau/a, 26 de agosto de 2001.
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medidas que por otro lado podrfan conducir a peligrosas actitudes
discriminatorias, 10 que seria indeseable 17•

Pero hay aIgu nos departamentos deI gobierno que, poco a poco, vienen
adoptando programas de acci6n afirmativa. Por ejemplo, el Ministerio de
Desarrollo Agrario estableci6 que 20% de sus nuevas contrataciones de per
sonal sean afrodescendientes y que 20% deI presupuesto deI Programa Na
cional de Financiaci6n a la Agricultura (Pronaf) tenga en cuenta a los agri
cultores afrobrasilefios. El Ministerio de Salud desarrolla un programa de
lucha contra la anemia falciforme, enfermedad que afecta a la mayoria de la
poblaci6n negra, y el Ministerio de Cultura, por medio de la fundaci6n cul
tural Palmares, entre sus varios proyectos sobre las culturas afrobrasilefias,
viene implementando un programa de estimulo al ingreso de alumnos ne
gros en los cursos de posgrado deI pais y, en especial, en eI curso Rio Branco
do Itamarati que prepara a los representantes diplomaticos brasilefios. Los
movimientos negros reivindican otras medidas interesantes, coma la inver
si6n deI onus u obligaci6n de la prueba en las acciones legales por discrimi
naci6n. Ahora la vîctima ya no debe presentar indicios de que fue discrimi
nada, sino que el acusado tiene la obligaci6n de probar que no fue racista.
Proponen, también, que las empresas condenadas por discriminaci6n pier
dan totalmente el derecho al crédito 0 la financiaci6n publicos.

Tales iniciativas demuestran, asi sea puntualmente, que eI Estado puede
implementar una politica mas general y sistemitica de acciones afirmati
vas, sin mayores problemas, inc1uso con el respaldo politico de gran parte
de las entidades y movimientos civiles deI pais. Vienen a derrumbar y ente
rrar, definitivamente, eI c1asico y caduco argumento de que las "mayores
desigualdades raciales en Brasil podrian ser facilmente revertidas por me
dio de polfticas universalistas de lucha contra la pobreza, puesto que la
mayoria de los negros esta situada en la franja de pobreza"18. Ahora, ambas
politicas -universales 0 especfficas, coma las acciones afirmativas- no son
exc1uyentes, principalmente, en un pais coma eI Brasil, profundamente
injusto y desigual en ambas vertientes: la racial y la social. Las polfticas,

'7 Fo/ha de Sao Paulo, septiembre 200l.

'8 La crltica. Que endosamos. està en Antonio Guimaraes, op. cit., p. 260.
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coma las de la acciôn discriminatoria positiva, cuando se imaginan y se
practican, deben estar siempre ancladas en "polîticas de universalizaciôn y
de mejoramiento de la ensefianza publica, en polîticas de universalizaciôn
de la asistencia médica y odontolôgica, en polîticas sanitarias, en fin, en
una ampliaciôn de la ciudadanfa de la poblaciôn pobre coma un todo"19.
Las acciones afirmativas catalizarfan el ejercicio pleno de la ciudadanfa para
el sector afrodescendiente de esta poblaciôn.

TIERRAS DE NEGRO: IDENTIDADES POLlTICAS y PLURIÉTNICAS

EN LAS COMUNIDADES DE LOS QUILOMBOS

U na intensa movilizaciôn de las organizaciones de la sociedad civil y de
instancias polîticas que las representaban enfrentô los intereses hegemônicos
de centro-derecha, presentes en la Asamblea Nacional Constituyente, y
consiguio implantar en la Carta de 1988 medidas legales de amplio cufio
social y cultural. Entre esas medidas estân las relacionadas con la ocupa
ciôn de la tierra. Toda la década de 1980, que culminô en la Constituyente,
fue escenario de un proceso de intensa redemocratizaciôn en el que se
fortalecieron las organizaciones populares que luchaban por la reforma
agraria y por la regularizaciôn deI uso y la posesiôn de la tierra en el Brasil.
De acuerdo con el antropôlogo José M. Arruti, ese momento fue de re
fuerzo de los movimientos "campesino, indfgena y de otras categorfas de
trabajadores, hasta entonces sub-representados, coma los afectados por
barreras, los caucheros y buscadores de oro" (incluidos otros coma los
recolectores de coco de palma, palmito y los castafieros). Respondiendo a
las reivindicaciones y a las nuevas articulaciones polfticas de esos movi
mientos (incluso con los sectores académicos), los organos de legalizaciôn
de tierras del Estado pasaron a designar la posesiôn efectiva y consuetudi
naria de esas tierras -también Hamadas "tierras de uso comun"- coma "ocu
paciones especiales", categorfa creada justamente por no ser susceptibles
de registro sistematico en los términos de legalizacion de tierras y de cen
so oficiales. Dentro de esas "ocupaciones especiales", que integran un am
plio abanico coma las tierras de santo, tierras de indio, tierras de herencia,
etc., se encuentran las tierras de negro, adquiridas por comunidades de an-

19 Ibid.
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tiguos esclavos u ocupadas por integrantes de antiguos quilombos. Seg(Jn
Arruti, una intensa movilizacion de las comunidades negras rurales, que se
organizaron en encuentros nacionales a mediados de la década de 1980,
tuvo un peso polftico considerable en ese cambio de posicion de los orga
nos gubernamentales. Pero duro poco, debido al fracaso del Plan de regu
larizacion de la legalizacion de tierras y de reforma agraria de la nueva re
publica20

•

Las reivindicaciones sobre el tema solo fueron retomadas en los deba
tes de la Constituyente, en los cuales, por fin, se consignaron los articulos
de ley en defensa del reconocimiento definitivo de la posesion de la tierra
por parte de las comunidades afrodescendientes, oriundas de antiguos
quilombos, asf coma la obligacion de protecci6n legal de esos territorios,
por el valor historico y cultural que poseen.

En los "actos de las disposiciones constitucionales transitorias", parte
de la carta de ley que todavfa esta a la espera de su reglamentaci6n definiti
va, 10 que no deja de ser delicado desde el punto de vista polftico, fue
establecido el artfculo 68: "a los remanentes de las comunidades de los
quilombos que estén ocupando sus tierras les es reconocida la propiedad
definitiva, debiendo el Estado emitirles los tftulos respectivos".

En el cuerpo principal del texto constitucional fueron establecidos los
demis artfculos que hacen referencia a los afrodescendientes:

Articula 215. El Estada garantizara a todos el pleno ejercicia de los dere

chos culturales y el acceso a las Fuentes de la cultura nacional, y apoyara e

incentivara la valorizaci6n y la difusi6n de las manifestaciones culturales.

Paragrafo primero. El Estado protegera las manifestaciones de las culturas

populares, indfgenas y afrobrasilefias, y las de otros grupos participantes

del proceso de civilizaci6n nacional [...].

20 José Mauricio Arruti, "Direitos étnicos e territorialidade. Conflito e

convergência entre 'indianidade' e 'negritude' no Brasil e na Colômbia", trabajo pre

sentado para el XXIII Encontro Nacional da Anpocs, Caxambu, MG. 1999. p. 11, y

Territ6rios Negros, 1 (lH, enero-febrero 2001.
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Artfculo 216. Constituyen patrimonio cultural brasüefio los bienes de natura
leza material e inmaterial, tomados individualmente 0 en conjunto, portadores
de referencia a la identidad, a la accion, a la memoria de los diferentes grupos

formadores de la sociedad brasüefia en los cuales se incluyen:
1. Las formas de expresi6n.
II. Los modos de crear, hacer y vivir.
III. Las creaciones cientificas, artisticas y tecnologicas.

Iv. Las obras, documentos y edificios y demas espacios destinados a las
manifestaciones artistico-culturales.
V. Los conjuntos urbanos y sitios de valor historico, paisajistico, artistico,

arqueologico, paleontologico, ecologico y cientifico [...] .
Paragrafo quinto. Quedan registrados para su proteccion todos los docu
mentos y los sitios detentores de reminiscencias hist6ricas de los antiguos

quilombos21
•

atro recorrido politico dei reconocimiento de esos derechos, mas ads
crito al campo de la semantica hist6rica y jurfdica, 11ama nuestra atenci6n
hacia las relaciones dinamicas entre la lucha por la justicia de los movi
mientos sociales, ca1cada en los traumas de la experiencia hist6rica de esos

movimientos, y lapositivizaci6n de la Ley, que reconoce en el ordenamien
to jurfdico nacional la legalidad de esas reivindicaciones. En medio de la
lucha politica, tanto en las instancias sociales coma en el Parlamento, se
proponen y promulgan articulos de Ley, pero para que sean realmente apli
cados, para que por fin se haga justicia, se presenta una serie de problemas

y contingencias. Se abre un nuevo frente de luchas, no s610 para adecuar el
discurso juddico formai a las nuevas reivindicaciones sociales recién
positivizadas, sino incluso para corregir las limitaciones 0 perfeccionar la
eficacia de esa nueva creaci6n legal. La ley, una vez existente, detona una

serie de procedimientos jurfdicos y suprajurfdicos que exige de nuevo, a
los movimientos sociales, a las instituciones académicas y entidades civiles
que apoyan esos movimientos, y a los sectores oficiales dei Estado, res
ponsables de su puesta en marcha, toda la atenci6n y dedicaci6n posibles

para que la Ley se aplique realmente.

21 Constituicào da Repùblica Federativa do Brasil, promulgada el 5 de octubre de 1988,

27 ed., Sào Paulo, Saraiva, 2001.
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Un buen ejemplo de eso son las discusiones suscitadas sobre la designa
ci6n del término quilombo en la Ley. La selecci6n implic6 razones po1fticas e
hist6ricas que marcaron la experiencia de los movimientos de resistencia ne
gra en el Brasil, sobre todo en el siglo XX. Fueron los representantes de esos
movimientos quienes, en medio de las disputas de la Asamblea Constituyente,
eligieron el término y 10 escribieron en la Ley. TaI actitud tiene un profundo
significado politico y simb6lico no s6lo para los integrantes de esos movi
mientos, sino para todos los descendientes afrobrasilefios y para aquellos que
acompafian y cuentan un poco de su historia. Después de siglos de persecu
ci6n, e incluso de ser categorizados penalmente por las disposiciones legales
del Estado ponugués y del Brasil imperial, los quilombos (por 10 menos sus
"remanentes") pasan a ser reconocidos y protegidos por la ley superior de ese
mismo Estado. Allado de los movimientos negros, y ayudindolos, de cierta
manera, toda una producci6n cientffica y académica en el campo de la
historiograffa social sobre la esclavitud brasilefia (desde la publicaci6n de Qui
lombo de los palmares, de Edison Carneiro, en 1944) también fue responsable
de la repercusi6n de ese tema en los medios intelectuales y pOllticos del pais.
Tanto los movimientos negros coma los académicos trataron de enfatizar la
amplitud conceptual del término quilombo, visto en el pasado s610 coma gru
po de esclavos fugados yaislados en regiones apartadas de los grandes centros
econ6micos coloniales. Buena parte de la historiograffa mas reciente sobre el
tema, aunque no deja por fuera la existencia de quilombos aislados, viene re
saltando, por otro lado, las relaciones informales y econ6micas de los quilombos
con las redes de comercio de las villas y ciudades. Los que se resistfan a la
esclavitud no podfan permanecer totalmente alejados de los centros esclavistas,
debiendo mantener, para su supervivencia, una ve1ada red de informaci6n y de
solidaridad con los demas esclavos 0 libertos, todavfa mantenidos en sujeci6n
en las unidades econ6micas sefioriales22•

De la misma forma, en la actualidad la Ley constitucional no debe
restringirse solamente a la titulaci6n de las tierras y a la protecci6n cultural

22 Para conocer un anâlisis extenso y riguroso sobre los quiJombos en el sudeste dei

Brasil, véase Flâvio dos Santos Gomes, Hist6ria de quilombolas, Mocambos e comu
nidades de senzalas no Rio de laneiro-século XIX, Rio de Janeiro, Archivo Nacional,

1995. y en todo el pais, Joao José Reis y Flâvio dos Santos Gomes. Liberdade por um
filo. Hist6ria dos quilombos no Brasi!. Silo Paulo, Companhia das Letras, 1996.
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de los "remanentes" de los quilombos Hamados hist6ricos, a pesar de que
esto no deje de ser una importante e innegable conquis ta. Al proponer el
término en la Ley, los movimientos ya 10 concebian simb6licamente, de for
ma ampliada, coma todo grupo 0 comunidad afrodescendiente, existente en
diversas épocas, incluida la época contemporanea, que se manifestaba y toda
via se manifiesta culturalmente en las mas variadas formas: en el âmbito de las
religiones, en las asociaciones culturales, politicas, de beneficencia, recreati
vas, etc.D . Significados mas densos del concepto fueron igualmente elabora
dos por el pensamiento académico. Antrop6logos, historiadores, juristas y
abogados vienen asociando al término quilombo otras innumerables formas
de expresi6n comunitaria de los afrodescendientes. Por ejemplo, todas las
situaciones de relativa autonomia caracterizadas por formas de producci6n
cuasi independientes, generadas por relaciones de parceria, donaci6n 0 arren
darnien to de tierras hechas por los propietarios a algunas familias de esclavos
o libertos, en momentos de decadencia del sistema monocultor esclavista.
En este proceso, muchas plantations se desintegraron, fragmentando sus do
minios en diversos lotes de tierras que dieron origen a innumerables situa
ciones de acampesinamiento de afrodescendientes, que siguen viviendo en
esos lugares hasta hoy en dia. Esas posesiones de tierras normalmente no
fueron inscritas en las oficinas de registro, quedando por fuera de la regla
mentaci6n de la Ley de tierras de 1850, y tampoco fueron reconocidas por la
Ley abolicionista de 1888 que, al ser conservadora, rehus6 implementar la
reforma agraria tan reivindicada por los antiguos esclavos (con el apoyo de
pocos abolicionistas) coma compensaci6n por los afios pasados en cautive
rio. TaI silencio de las leyes del Estado sobre la cuesti6n, intencional desde el
punto de vista polftico en aqueHa coyuntura, dio margen al surgimiento, hoy
en dia, de intensos conflictos por la posesi6n de la tierra en el pais 24

•

23 José Mauricio Arruti. op. cit.. pp. 12-13. El concepto y la praxis dei "Quilombismo",

desarrollado por el intelectual y politico Abdias do Nascimento, es el Que màs se

aproxima a esa definici6n amplia de Quilombo.

24 Alfredo Wagner, "Os QuiJombos e as novas etnias", en Documentos do ISA, No. 5,

14, enero. 1999, numero sobre los "Dereitos territoriais das comunidades negras

rurais". Para estudiar el temor y el rechazo de las autoridades imperiales ante la

posibilidad de una reforma agraria para los libertos después de la abolici6n, véase

Célia M. M. de Azevedo, Onda negra, medo branco. 0 negro no imaginario das elites

sécuJo XIX, Rio de Janeiro. Paz e Terra, 1987.
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Gtras situaciones, anotadas por eI antropologo Alfredo Wagner, que
todavia quedan sin reglamentar, constituyéndose en fuente de conflictos,
tienen que ver con las tierras compradas por familias de esclavos libertos;
las tierras donadas por eI Estado a los combatientes afrodescendientes,
coma beneficio por la participacion en guerras, sobre todo durante eI sigle
XIX, e incluso los casos de soldados esclavos que recibieron porciones de
tierra coma recompensa por haber luchado contra los quilombos que se
opusieron a la esclavitud. Esta ultima situacion es realmente sui generis.
Teniendo sus tierras usurpadas en la actualidad, los afrodescendientes de
esos perseguidores de quilombos dei pasado son reconocidos por la Ley
de 1988 coma "remanentes" de quilombo, en una verdadera y significativa
resemantizacion dei concepto en "contravia de la historia"; todo para ser
reconocidos los derechos legitimos a la titulacion definitiva de sus territo
rios2S

• Hubo ademas eI casa dei auxilio prestado por esclavos y libertos a
los hacendados para pagar sus deudas sobre la hipoteca de sus propiedades.
Promesas verbales de entregar lotes de tierra u otros beneficios, que, sin
embargo, no se cumplieron.

[...] La cuesti6n de las hipotecas tiene que ver con una diversidad de relatos
grabados en las historias de vida, tal coma fueron narradas por los mas
viejos de los poblados que dicen 10 siguiente: nuestros padres, nuestros
abuelos contaban que ellos ayudaron a pagar esa hipoteca en el momento
en que fueron contraidos los préstamos para mantener la hacienda, y la
promesa fue que con el pago de la hipoteca la tierra nos seria entregada. Y la
tierra no fue entregada, aunque hubieran sido saldadas las deudas.[...] En la
hipoteca estaban incluidos los esclavos, pues el esclavo no era disociado de
la tierra en el acto de la transferencia. Habia pactos entre propietarios
pauperizados y esclavos para ayudar a pagar la hipoteca, porque, si no, esos
esclavos volverfan al mercado, 10 que no era interesante para ellos, ya que
estaban consolidados en su autonomia en alguna de esas areaS26

•

Por la diversidad de los casos citados y de muchos otros procesos de
lucha que involucran a las comunidades negras rurales, la connotaci6n mas

25 Alfredo Wagner, op. cit., pp. 14-15.
26 Ibid., p. 16.
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amplia de la nocion "remanentes de las comunidades de los quilombos"
esta siendo mas utilizada en las razones juridicas de los abogados que apo
yan esas causas. Es interesante que en el sustituto del proyecto de Ley
3207-B, de 1997, que cursa en el Congreso para la reglamentacion final del
articulo 68, esté propuesta una definicion mucho mas amplia y multiple del
término, abierta a las posibles categorias de "autodefinicion" producidas
por las propias comunidades: "Articulo 2° Se consideran comunidades re
manentes de quilombos, para los fines de la presente Ley, los grupos
étnicos de preponderancia negra que se encuentran en todo el territorio
nacional, identificables seglin categorias de autodefinicion, habitualmente
designados coma "tierras de negro", "comunidades negras rurales",
"mocambos" 0 "quilombos"27.

Este instrumento juridico coincide con las preocupaciones mas analiticas
de los antropologos. Ellos consideran imprescindible para cualquier investi
gacion, incluida la juridica, tener conocimiento de las diferentes maneras
coma se autodefinen los propios agentes sociales; de coma elaboran sus prac
ticas de lucha; de coma producen y representan sus relaciones con los demas
grupos sociales que viven en sus territorios -ya interactuando con ellos, asu
miendo sus banderas y reivindicaciones, ya alejandose y realzando sus dife
rencias- conforme a cada contexto y de acuerdo con la oportunidad politica
para alcanzar la meta de la regulacion definitiva de la tierra. En otras palabras,
allado debe ir la elaboracion de los criterios analiticos de investigacion de las
diversas situaciones sociales, que enriquecen y hacen mas compleja la su
puesta homogeneidad del término "remanentes de las comunidades de los
quilombos", e integrar la mira de los instrumentos de operacionalizacion
juridica. En ese sentido, el articulo 20., del sustituto presentado es un
referendo legal que permite una apertura de las definiciones culturales y ju
ridicas, necesaria para captar la realidad multiple de esos grupos.

ZI "Projeto de Lei No. 3.207-B, de 1977 (substitutivo do deputado Luiz Alberto)", en Docu

mentas do /SA, p. 52. Parece ser también el casa de la Ley 70 de 1993, en Co!ombia, que

reglament6 el articulo constitucional transitorio No. 55, al optar por el término mas general

de "comunidades negras" coma "el conjunto de familias de ascendencia afrocolombiana

que poseen una cultura propia, comparten una historia y tienen sus propias tradiciones y

costumbres dentro de la tradici6n campo-pueblo y conservan conciencia de identidad que

las diferencia de otros grupos étnicos". Véase José Mauricio Arruti, op. cit, p. 4.
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Hay casos en que los criterios polfticos de solidaridad y organizacion
entre componentes de los grupos, a veces incluso de orfgenes étnicos dife
rentes, fortalecen mas su identidad colectiva que los criterios raciales y
lingüfsticos. En aigunos pueblos hay personas de ascendencia indfgena que
se autodefinen coma negros y viceversa. Eso deriva de situaciones especf
ficas en que hay superposicion entre las denominadas tierras de negro y
tierras de indio28 • Pero esa definicion pluriétnica depende también de fac
tores socioculturales coma la creacion de lazos matrimoniales y de paren
tesco entre los grupos, y de estrategias polfticas de conjuncion de los inte
reses y luchas de ambos, con la intencion de alcanzar su objetivo final: la
posesion legal de la tierra. Analisis etnograficos recientes hacen dudar atm
mas de ese cuadro, al identificar cierta fluidez en la composicion de esas
relaciones con el tiempo. En diferentes contextos, determinados por los
avances y retrocesos de la lucha polftica y jurfdica trabada entre los movi
mientos y las instancias oficiales dei Estado, la identidad colectiva pluriétnica
de la comunidad se debilito 0 adquirio un nuevo dinamismo.

En la region dei Sertao del Estado de Sergipe de Porto da Folha, en el bajo
San Francisco, nordeste de Brasil, ] osé M. Arruti estudio el enfrentamiento y
la resistencia de las poblaciones indfgena (los xoco) y negra (la comunidad de
Mocambo) ante el avance de los hacendados de ganado en sus tierras. Duran
te las décadas de 1940 y 1950, con la expansion de la organizacion campesina
en la region, ambos grupos se autodefinfan coma "trabajadores rurales" y,
luchando contra la invasion de sus tierras, terminaron por tejer lazos
supraétnicos de solidaridad, e incluso de matrimonio. En el contexto polftico
posterior, décadas de 1970 y 1980, en el cual entidades civiles 0 religiosas
coma el Centro Indigenista Misionero (CIMI) daban gran apoyo a las causas
indfgenas, los xocolograron el reconocimiento oficial de parte de sus tierras.
En este proceso, tendieron a realzar su identidad étnica, rechazando nuevos
lazos matrimoniales con los grupos negros. Sin embargo, en un tercer mo
mento, a comienzos de los mos de 1990, amenazados por nuevas incursiones
de los hacendados, temerosos de que los negros siguieran el ejemplo indfge-

28 Es 10 que ocurre en localidades coma Praqueù, Jacarezinho y Aldeia. en el Estado de

Maranhào. y Sào Miguel dos Tapuios. en el Estado de Piaui. analizadas por Alfredo

Wagner. op. cil., p. 17.
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na, la comunidad de Mocambo se volvio a acercar a los xoco con el fin
estratégico de que sus tierras fueran englobadas a las indigenas que estaban
en proceso de reconocimiemo. Ante el rechazo de esa propuesta por pane
de la Fundaci6n Nacional deI Indio (Funai), a los afrodescendientes no les
quedo mas que continuar su lucha por dos posibles caminos: exigir legal
mente la expropiacion del area para fines de reforma agraria 0 autodefinirse
coma "remanentes de quilombos", reivindicando la titulacion definitiva de
las tierras por aplicacion del articulo 68. Como el casa fue rechazado por el
organo oficial del gobierno para asuntos de registro de tierras, el Instituto
Nacional de Colonizacion y Reforma Agraria (Incra), los negros de Mocambo
optaron por el segundo camino, consiguiendo de hecho y de derecho, en
1997, el "despacho" de identificacion y el reconocimiento territorial"29.

A diferencia de este caso, otras comunidades negras rurales de Sergipe
estudiadas por el autor -a pesar de poseer rasgos historico-culturales sufi
cientes para obtener "la identificacion y reconocimiento territorial" en cali
dad de remanentes de los quilombos- decidieron legalizar sus tierras a través
de los "asentamientos" promovidos por el Incra, una vez que este organo ya
habia dado inicio a los procesos de expropiacion30

• En otra situacion, la co
munidad afrodescendiente de Frechal (Estado de Maranhao) -aunque en el
pasado haya sido un importante y notorio quilombo y contara con toda la
legitimidad coma "remanentes" para la aplicacion deI articulo 68- consiguio,
no obstame, la titulacion definitiva de sus tierras por el proceso de reconoci
miento ambiental coma "reserva extractiva". La autodefinicion de los ne
gros de Frechal coma recolectores 0 "quebradores" de coco y palma blanca,
de los cuales extraian el aceite de las semillas y los materiales para la produc
cion de los anefactos necesarios para su supervivencia, fue la estrategia polf
tica y jurfdica ideal para proteger y asegurar la ocupacion definitiva del area.
De otra pane, fue muy oportuna, dada la relevancia de las acciones de con
servacion ambiental y de creacÎon de reservas de "desarrollo sostenible" en
la coyuntura de las luchas sociales contempor<ineas en el paisJ' .

29 José Mauricio Arruti, op. cil., pp. 17-19. El autor narra innumerables detalles e

implicaciones politicas interétnicas sobre este caso. Arruti fue el antrop61ogo respon

sable de la elaboraci6n dei laudo técnico dei proceso.
30 Ibid., p. 20.

31 Alfredo Wagner, op. cil., pp. 15 y 22.
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En otras localidades existe inc1uso la superposicion de las tierras de ne
gro con las tierras de santo, dandose una doble pertenencia de fundamento
étnico y religioso que refuerza simultaneamente la identidad de esos gru
pos. Localidades tradicionales de Candomblé, en Salvador, coma el Ile Axé
Iya Nasso (Casa Blanca del Ingenio Viejo) y el Ile Axé Opo Afonja, logra
ron legalizar su situacion en el registro de tierras, después de mos, usando
el recurso juridico del registro historico-cultural contemplado en los arti
culos 215 y 216 de la Constitucion. Otras localidades, en diferentes luga
res, estan utilizando esa alternativa juridica para la conservacion de sus areas,
amparados en la experiencia de organos oficiales coma el Instituto del Pa
trimonio Historico y Artistico Nacional (Iphan) y, mas recientemente, en
convenios de éste con la Fundacion Cultural Palmares. Por otro lado, exis
ten comunidades negras, descendientes de los quilombos, de expresion
religiosa de origen catolico, que luchan por la preservacion de sus territo
rios y de sus practicas culturales. En por 10 menos dos regiones deI pais,
donde los religiosos carmelitas poseian haciendas agropastoriles trabajadas
por mana de obra esc1ava desde la época colonial, hay "remanentes" de
esos trabajadores que residen en esas mismas tierras. Asi coma los jesuitas,
benedictinos y franciscanos, la orden carmelita se involucro en cuerpo y
alma en el negocio de esc1avos, necesarios para mantener la riqueza mate
rial y espiritual de sus monasterios, conventos y colegios. Esas unidades
productivas eran practicamente autosuficientes y, normalmente, coma otras
haciendas administradas por ordenes religiosas, los propietarios se ausenta
ban y dejaban la produccion a cargo de "directores" nombrados por los
propios esc1avos con el consentimiento de los frailes. Cuando llego la de
cadencia de sus unidades economicas, la orden, en algunas localidades, dono
parte de las tierras a las familias esclavas, cuyos descendientes han logrado
mantenerse en ellas hasta hoy, aunque sin ningûn tipo de legalizacion 0

registro de las mismas. Pero no siempre fue asi. A mediados del siglo XIX,
en el municipio de Castro, Estado de Parana (region sur del Brasil), en una
de las cinco haciendas que la orden poseia, denominada Capio Alto, la
tercera generacion de familias de esc1avos (en total cerca de 240 personas)
se rebelo al saber que habia sido "arrendada" por los carmelitas a un pro
pietario cafetero de Campinas, en el Estado de Sio Paulo. Se rehusaron a ir
a trabajar en una de las regiones de mayor explotacion esc1avista del pais en
esa época. Plantearon argumentos religiosos para explicar la resistencia: no
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se irian a la temida zona cafetera mientras no recibieran la orden directa
mente de Nuestra Sefiora del Carmen, "de quien s6lo eran esclavos" . La
revuelta fue dominada por las autoridades provinciales y gran pane de los
esclavos no se pudo librar del "arrendamiento" al hacendado de Campinas
durante mas de veinte afios. Pero los significados polfticos y espirituales de
aquella "obediente" negativa -no servir a ning6n sefior 0 sefiora que no
fuese la propia santa- quedaron en sus aImas y en sus cuerpos. Hay eviden
cia de que muchos de ellos lograron huir 0 adquirir la libenad, volviendo a
sus tierras de Castro. Hoy en dia hay tres comunidades negras en la regi6n,
oriundas de esas familias de Capao Alto, que reproducen, coma sus antepa
sados, los ritos de la procesi6n de acci6n de gracias y devoci6n a la santa.
N6tese que, en estos casos, las practicas religiosas refuerzan tanto 0 mas
los rasgos de identidad del grupo que los rasgos propiamente étnicosJ2•

Todas esas situaciones demuestran que no son solamente las categorfas
étnicas las que mueven las luchas de los grupos originarios de los quilombos
y que, por 10 tanto, sus multiples posibilidades de "autodefinici6n" de iden
tidad deben ser tenidas en cuenta en la formulaci6n de los instrumentos de
operaci6n jurfdica elaborados por abogados y funcionarios del Estado.
Actualmente, en el Brasil, coma afirma Alfredo Wagner, los grupos asocia
dos a la categorfa tierras de negro estin mezclados 0 insertos en otras cate
godas de identidad mas amplias, marcadas por la movilizaci6n politica y
por fuerzas sociales organizadas:

La movilizaci6n refleja una estrategia para conseguir nuevas solidaridades,

para fortalecer multiples posiciones, y dentro de esta no es imposible en-

32 Sobre la revuelta de los esclavos de Capao Alto, véase Eduardo Spiller Pena, 0

jogo da [ace. La astucia esc/ava !rente a los sei10res ya la ley en la Curitiba provin
cial, Curitiba, Aos Quatro Ventos, 1999, y la investigaci6n, aùn inédita, "Ferreiros e

quilombos nos campos e cerrados do centro-sul brasileiro. Minas Gerais e Sao

Paulo/Parana-séculos XVllI e XIX n. Sobre la implicaci6n espiritual y material de

las 6rdenes religiosas en la practica esclavista, véase, dei mismo autor, " 'Santa

pé-de-canna, ora pro nobis': a igreja cat6lica entre a oraçao e a escravidao", en

Tempo e Presença, Rio de Janeiro, marzo/abri! 2000, pp. 25-30. La otra comunidad

negra descendiente de esclavos de la orden carmelita se encuentra en Alcântara,

en Maranhao, y fue analizada por Alfredo Wagner, op. cit., pp. 22-23.
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contrar la presencia de agentes sociales relacionados con las tierras de negro en

las marchas de los sin tierra, en las cooperativas de trabajadores de coco de

palma blanca y en los movimientos de aqueilos afectados por diferentes 'barre

ras'. Hay pertenencias simulcineas y multiples que reestructuran el pIano poü

tico, que pueden atenuar las barreras que de1imitan las identidades y que,

situacionalmente, 0 en una circunstancia de confrontaci6n mayor, pueden

incluso agregarlas, e1iminando diferencias consideradas "infranqueables"33.

Como se expuso antes, a veces la participaci6n en esos movimientos
amplios de fuerza social organizada (como en las luchas ambientales para
la creacion de la reserva extractiva de Frechal y las luchas de los sin tierra
por la Reforma Agraria) es mas eficaz po1fticamente para conseguir la titu
lacion definitiva de la tierra, que probar, de forma rigurosa y cientffica, los
orfgenes étnicos e historicos dei grupo coma "remanentes" de quilombos.
En todo caso, siguiendo el ejemplo de los propios movimientos, ambas
situaciones son validas y no excluyentes cuando esta en juego la resistencia
politica a la invasion y a la posesi6n de sus tierras con documentos falsos.
La raz6n polftica, incluso, prevalece en las discusiones teoricas sobre la
conceptualizaci6n de la Hamada "nueva etnicidad". Basta mencionar que
en 1982 Proceedings, la Sociedad Etnologica Norteamericana, acentuo,
entre otros, los criterios po1fticos organizativos en los movimientos étnicos
resaltando que "la frontera étnica no coincide ya necesariamente (0, por 10
menos, solamente) con criterios raciales, culturales 0 lingüfsticos. El com
ponente polftico-organizativo que exige condiciones para la supervivencia
ffsica y economica dei grupo funciona coma aglutinador y explica su capa
cidad movilizadora"34.

A todas esas variables polfticas, étnicas, religiosas, etc., presentes en
los movimientos, se suma otra cuestion que viene causando cierta confu
sion y controversia: la superposicion de atribuciones de los organos gu
bernamentales responsables de la aplicacion de la ley. Organos de regis
tro de tierras mas técnicos, coma el rncra, tienen dificultades cuando
tratan con esa diversidad de situaciones sociales, y esta sin duda lejos de

33 Ibid., p. 24.

34 Ibid., p. 23.
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su competencia el anilisis de los criterios y elementos culturales liga
dos a la temitica de los quilombos. El Iphan (Instituto dei Patrimonio
Hist6rico y Artistico Nacional), ligado al Ministerio de la Cultura, es el
6rgano responsable dei inventario y registro de los bienes culturales deI
pais. En la prictica, sin embargo, sus funcionarios, apegados a rfgidos
conceptos y técnicas de preservaci6n que enfatizan sobremanera en los
aspectos arqueol6gicos y de monumentalidad de los bienes patrimonia
les, ocasionan atrasos e inc1uso impedimentos en los procesos de titula
ci6n. A pesar de existir esas limitaciones, en los casos que reunen los
elementos para el registro c1isico 0 para la expropiaci6n con fines de
Reforma Agraria, esos 6rganos vienen ejecutando sus trabajos con efi
ciencia y, coma se indic6 anteriormente, algunas comunidades negras
rurales optaron por ellos coma método de lucha. En realidad, depen
diendo de los contextos locales y de las variables politicas en juego, no
debe descartarse ninguna alternativa jurfdica para el reconocimiento y
protecci6n legal de la tierra (y es bueno tener el mayor numero posible
de ellas). Actualmente el gobierno esta concentrando la coordinaci6n
de la operacionalizaci6n administrativa y jurfdica para la aplicaci6n deI
artlculo 68 en la Fundaci6n Cultural Palmares. En convenio con la
Asociacion Brasilefia de Antropologia (ABA), la Fundaci6n defiende la
importancia de elabor un laudo antropol6gico de identificaci6n de las
comunidades descendientes de quilombos, coma instrumento impres
cindible para conseguir la titulaci6n legal de sus tierras. Esa medida,
aunque cientificamente loable, presenta algunas desventajas en térmi
nos de agilidad operaciona1. El Incra, por ejemplo, "entiende que va
hasta la autoidentificaci6n, 0 sea, la dec1araci6n por parte de la propia
comunidad de su condici6n de quilombola, para intentar la iniciaci6n
dei proceso de titulaci6n"35. Para dirimir los problemas de atribuci6n,
la Fundaci6n Cultural Palmares estableci6 recientemente un acuerdo
de cooperaci6n técnica para la ejecuci6n de los procesos juridicos de
titulaci6n con los demis 6rganos de registro de tierras, culturales y
ambientales involucrados en el tema de la preservaci6n de los territo-

35 Documentas do [SA. No. 5. 47, enero de 1999. "Procuradoria debate direitos dos
quilombolas". Otras cuestiones sobre los instrumentos jurldicos y las limitaciones exis
tentes para la aplicaci6n dei artlculo 68 se pueden encontrar en el Anexo. donde se
reproduce completo ese documento.
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rios quilombolas. Otras formas de participacion serian fundamentales,
coma la creacion de instancias sociales de diilogo de los movimientos y
entidades con los departamentos gubernamentales, procedimiento que
parece haberse consolidado con mayor facilidad en otros paises latinoa
mericanos, por ejemplo, Colombia. Esas mstancias de diilogo y partici
pacion permitirian que tadas las expresiones y actas politicos, étnicos,
religiosos, ambientales y culturales involucrados en ese amplio y rico pro
ceso de luchas para la preservacion y titulacion legal de las tierras
quilombolas no fuesen despreciados 0 no tenidos en cuenta por el mera y
frio cumplimiento de las funciones burocriticas deI Estado. Pues, coma
afirma lucidamente el antrapologo:

Esa idea de quilombo no es pasado, esa idea es el futuro, que ya se esta constru

yendo sin ser objeta de politica publica, de incentivo fiscal a crediticio. Ese dato

de la conciencia ecol6gica, de la afirmaci6n étnica y del criteria politico

organizativo que ampara la identidad colectiva que entra en la definici6n de los

nuevos movimientos sociales, es el futuro, no es el pasado [... ] es una impropie

dad tratar este asunto coma "sobrevivencia", coma "remanente", coma sobra,

coma residuo, par cuanto es justamente 10 opuesto: es el futuro, es 10 que se

mantuvo mejor conservado, es la que se mantuvo en mejores condiciones de

uso y es 10 que ha garantizado a esos segmentos sociales condiciones para vivir

independiente de los favores y beneficios del Estado. [...] La que tiene que

recuperarse en esa apropiaci6n jurfdica, en esa redefinici6n, desde mi punta de

vista, es c6mo se definen esos segmentos de la poblaci6n y 10 que practican. Ese

es el ejercicio que, de cierta forma, nos vuelve a colocar en contemporaneidad

con la forma que esta surgiendo y con la situaci6n social quilombo que s610

ahora, a duras penas, esta siendo reconocidaJ6
•

36 Alfredo Wagner, op. cit., p. 18.
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ANEXO

15391

LA PROCURADURIA DEBATE LOS DERECHOS DE LOS
QUILOMBOLAS37

Reunidos con representantes de otras entidades, los procuradores deba
tieron cuestiones coma la titulaci6n de las tierras y las divergencias entre
los 6rganos federales

La sexta camara de coordinaci6n y revisi6n deI Ministerio Publico Fede
ral (MPF), que trata de los derechos indfgenas y de las minorfas, se reuni6
los dfas 12 y 19 de agosto de 1998 para discutir, junto con representantes
de 6rganos gubernamentales y de la sociedad civil organizada, la cuesti6n
deI derecho de propiedad definitiva de las tierras ocupadas por los rema
nentes de las comunidades de los quilombos, garantizado por eI articulo 68
deI ADCT (Acto de las Disposiciones Constitucionales Transitorias) de la
Constituci6n Federal de 1988.

Durante las reuniones, los presentes discutieron los inconvenientes y
problemas jurfdicos y burocraticos que obstaculizaron eI avance deI pro
cedimiento de titulaci6n de las tierras quilombolas. Los temas abordados
fueron los siguientes:

Modo de titulaci6n de las tierras quilombolas. La principal cuesti6n
jurfdica discutida en esas reuniones fue la forma de titulaci6n de las tierras
de las comunidades quilombolas. Se concluy6 que la forma individual de
titulaci6n de la propiedad no era la mas correcta, pues no se adapta a la
organizaci6n colectiva de los quilombos. Ademas, una titulaci6n indivi
dual acarrearfa problemas para eI mantenimiento de la organizaci6n colec
tiva, teniendo en cuenta las presiones ejercidas por los grandes propieta
rios rurales de tierras vecinas para comprar esas tierras. En ese tema, se
concluy6 que la forma colectiva de titulaci6n de la propiedad serfa la

37 Documentas do fSA, No. 5, 47, enero de 1999. Preparado por el propio ISA, el 17/0S/

9S, a partir de las "Memorias de las reuniones", publicadas en el Diario de Justiça,

secci6n l, pp. 35 y 36, dei 01/09/9S.
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mas adecuada. Se propuso, inicialmente, que la titulaci6n de la propie
dad se diera a nombre de una asociaci6n, que debfa ser fundada por los
quilombolas. Mientras tanto, para los procuradores de la Republica pre
sentes, el problema de esta propuesta radicaba en que crearfa la obliga
ci6n de los miembros de las comunidades a asociarse para ejercer su de
recho de libre asociaci6n, consignado en el artfculo 5, inciso 17 de la
Constituci6n brasilefia. Asf mismo, afirmaron los procuradores, en el
casa de que hubiera mas de una asociaci6n dentro de determinado terri
torio (como en la comunidad negra de Frechal, en Maranhao), eso podrfa
dificultar la titulaci6n a cualquiera de ellas, ya que no se podrfa excluir de
este derecho a las demas.

De esa forma, los procuradores de la Republica sugirieron la titula
ci6n de las tierras en forma de condominio, 10 que también gener6 cues
tionamientos entre los presentes. Se argument6 que el condominio des
virtuarfa el caracter colectivo de la propiedad, pues cada miembro de la
comunidad tendrfa que tener el dominio de una fracci6n de la tierra titu
lada. Para los procuradores presentes, la cuesti6n quedarfa resuelta si se
estableciese un condominio pro indiviso, que no supusiera la estipula
ci6n de fracci6n ideal a cada persona. La reglamentaci6n para evitar la
propuesta de la creaci6n del condominio establecerfa que cualquier
quilombola que desease retirarse de la comunidad tendrfa que devolverle
su parcela; asf se mantendrfa siempre fntegro el patrimonio de los
quilombolas.

Otra cuesti6n jurfdica discutida fue la posibilidad de registrar esa for
ma de condominio en las oficinas de registro de inmuebles, toda vez que el
condominio no tiene personalidad jurfdica, 10 que imposibilitarfa su regis
tro. Como alternativa para tratar de resolver el problema se pens6 en la
elaboraci6n un proyecto de ley que confiriese personalidad jurfdica a la
comunidad de remanentes de quilombos. Sin embargo, quedaron dudas
sobre la oportunidad de esa soluei6n, pues ella aeabarfa confiriendo carac
ter de asoeiaei6n civil a las eomunidades quilombolas.

El papeI dei Inera en el proeeso de titulaci6n ha sido euestionado por
los quilombolas porque su enfoque es esencialmente de registro y titula-
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ci6n de tierras, y no tiene en cuenta aspectos y caracterfsticas culturales
de la comunidad que también son objeto de protecci6n constitucional.
Asf, en los moldes de la polftica nacional de reforma agraria, los quilombolas
vienen siendo tratados coma cualquier otro asentado, con un enfoque
que privilegia la mera relaci6n hombre-hectarea.

Las comunidades negras no estuvieron de acuerdo con la concesi6n del
derecho real de uso, que el Incra les ha conferido. De acuerdo con el artf
culo 68 del ADCT, la propiedad de las tierras quilombolas esta asegurada,
y el Incra no puede pretender reducir ese derecho de propiedad a un mero
derecho real de uso, que dejarfa la propiedad en manos del Estado.

Conflicto entre 6rganos gubernamentales. En cuanto a los problemas
burocriticos, una de las principales dificultades identificadas es el conflic
to que existe entre los diversos 6rganos gubernamentales que se conside
ran competentes para tratar la cuesti6n del cumplimiento del articulo 68
del ADCT. Cada uno de estos 6rganos viene elaborando normas que regla
mentan sus actividades, las cuales precisan ser armonizadas y com
patibilizadas.

Un aspecto relevante de ese problema tiene que ver con la elaboraci6n
dellaudo antropo16gico para la identificaci6n de la comunidad quilombola.
La Fundaci6n Cultural Palmares, 6rgano federal del Ministerio de Cultu
ra, considera ellaudo que identifica a la comunidad coma quilombola, fac
tor esencial para la instrucci6n del procedimiento de titulaci6n de sus tie
rras. El Incra (Instituto Nacional de Colonizaci6n y Reforma Agraria),
por su parte, entÏende que basta la autoidentificaci6n, 0 sea, la dec1araci6n
por parte de la propia comunidad de su condici6n de quilombola, para
tener las bases y poder iniciar el proceso de titulaci6n.

Uno de los resultados de las reuniones fue el establecimiento de una
agenda de discusi6n y la elaboraci6n del convenio de cooperaci6n técnica,
que ha de ser firmado entre el Incra, la Secretarfa de Patrimonio de la Uni6n,
la Fundaci6n Cultural Palmares yel Ibama, para reglamentar el procedi
miento de titulaci6n de las tierras quilombolas y establecer las competen
cias de cada uno de estos 6rganos.
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El problema con el aparato judicial. Esos problemas conducen a otro:
el poder judicial y su competencia para tratar casos de esta naturaleza, que
involucran complejas circunstancias culturales y antropologicas. Asumien
do la mayorfa de las veces una postura positivista y privatista de interpreta
cion de las leyes, que muchas veces no considera el aspecto colectivo deI
caso, el poder judicial viene tratando el asunto de manera incipiente e irregu
lar. Por tanto, es necesarià que haya seguridad jurfdica para que el procedi
miento administrativo de demarcacion y la titulacion de las tierras no en
cuentre dificultades en el poder judicial. Como ejemplo de los perjuicios
ocasionados por esta postura del poder judicial, podemos citar el casa dei
quilombo Rio de las Ranas, objeto de una accion de la Procuraduria de la
Republica para obtener el reconocimiento coma quilombo de aquella comu
nidad. El juez que analizo el casa determino que se archivara, con el alegato
de que los derechos de los quilombolas inscritos en la Constitucion solo se
pueden aplicar después de que se promulgue una ley deI Congreso Nacional.
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los afrodescendientes _y el confiicto armado en colombia:
LA lNSlSTENClA EN" LO PROPlO COMO ALTERNATlVA

Carlos Rosera

EI21 de maya de 2001 se cumplieron 150 afios de la terminacion legal de
la esclavitud en Colombia. Para los 10,5 millones de afrodescendientes que
viven actualmente en el pais, y para sus mayores, este hecho -que ocurrio
cuando la esclavitud habia dejado de ser un negocio rentable- no constituyo
una medida real de reparacion. A pesar de que no bastaba con decir simple
mente "son libres", sino que era necesario adoptar medidas que les permitie
ran vivir en libertad, en Colombia la logica fue oua: se indemnizo a los due
fios de esclavos pero no a los esclavos ni a sus descendientes. A pesar dei
tiempo transcurrido, a los afrodescendientes no les garantizan -en la practi
ca- sus mas elementales Derechos sociales, economicos, culturales y politi
cos; algunos de los cuales solo fueron reconocidos hace apenas una década.

A estos aspectos de por si lamentables, pues estan por debajo de los pro
medios nacionales y porque parecen suspendidos en el tiempo, se suman los
efectos dei conflicto armado y social que vive el pais. El desplazamiento
forzado interno, las crecientes violaciones contra los afrodescendientes y
sus territorios, las infracciones constantes al Derecho Internacional Huma
nitario realizadas por el ejército, los paramilitares y la insurgencia armada,
son algunas de las nuevas modalidades de agresion, marginacion y explota
cion. En este escrito se desarrollaran cuatro aspectos relevantes, que amena
zan la memoria de la diaspora africana en Colombia y comprometen el
presente y el futuro de los afrodescendientes; son ellos: la desgracia de
habitar en zonas estratégicas, el drama dei desplazamiento forzado, las
nuevas discriminaciones y el conflicto armado interno.
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LA DESGRACIA DE LA BUENA SUERTE

En toma al territorio coma espacio donde se realiza, crea y recrea la
cultura, los afrodescendientes han establecido un conjunto de relaciones
entre las comunidades y la naturaleza, y entre las comunidades y el conjun
to de la sociedad hegem6nica. Las maneras y modos de ser, estar y relacio
narse entre eHas, asi coma las pricticas tradicionales de producci6n, son la
resultante del conocimiento del medio y de sus ciclos; en fin, de una
interacci6n dinamica con la naturaleza. Todo este con~unto fluido de
retroalimentaciones representan significativas leccionès de sobrevivencia
aprendidas por los afrodescendientes en muchos rincones del pais, y la uni
ca posibilidad de que sobrevivan ellos, sus entomos y sus valores sociales y
culturales construidos y recibidos de otras generaciones. Del Padfico al
norte del Cauca, la altemancia de actividades productivas durante el ano
constituye una constante en la que la no especializaci6n de los producto
res -las muchas velas que hay que tener encendidas- es la unica posibilidad
de sobrevivir manteniendo niveles de control y de autonomia.

Los afrodescendientes ocupan las costas del Padfico, el Caribe conti
nental e insular colombiano y muchos lugares de los valles del Cauca, Mag
dalena y Pada. Se puede afirmar que han tenido la fortuna de estar ubica
dos en territorios ignorados, en principio, por su lejania ignorados por su
lejania del centro del pais, por 10 inh6spitos y 10 insalubres, aunque se han
vuelto importantes con el paso de los anos. El territorio del Padfico es el
ultimo de los casos en que unas tierras de negros, 0 "antesala del infiemo",
son colocadas -por su ubicaci6n estratégica, los recursos naturales y la
biodiversidad- en el centro del interés nacional e intemacional. N aka Man
dinga, uno de los mas importantes dirigentes afrodescendientes del Padfi
co y del pais, Hama a esto tener la desgracia de la buena suerte.

Dejar de ser "antesala del infiemo" para convertirse en "las puertas del
cielo, imagenes de nuevos dorados", tiene un precio; por tanto, en müchos
sitios del pais (larga y dolorosa lista de nombres), los afrodescendientes
terminaron perdiendo el control de sus territorios, recursos naturales y de
sus vidas ante las presiones ejercidas por los megaproyectos y los podero
sos intereses econ6micos y politicos. Aunque se hace mas referencia a la

t
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relacion entre desplazamiento y conflicto armado sin balance étnico, es
claro y evidente en todo el pais que los afrodescendientes estan siendo
desplazados de las areas de influencia de importantes proyectos energéti
cos, viales, mineros, agroindustriales, turfsticos y portuarios. Para citar solo
algunos ejemplos, se pueden mencionar la cana de azucar en el norte del
Cauca, la expulsion de los pobladores de Chambacu en Cartagena y del
palenque Américas en Medellin.

Las fronteras de la llamada civilizacion avanzan en la medida en que la selva
hUmeda tropical retrocede. El Desarrollo y las logicas impifcitas que 10 sopor
tan, y que no se "detendcin ante dos 0 tres chozas y unas cuantas ballenitas"l,
cercenan el paisaje con grandes proyectos viales, portuarios, hidroeléctricos 0

turisticos, 0 10 convierten en terrenos para monocultivos de banano en el Darién
-hoy conocido coma el Uraba-, cana en el norte del Cauca y sur del Valle,
palma aceitera 0 coca en los rios de la ensenada de Tumaco y el bajo Atrato.

Una cosa se sabe a ciencia cierta: a la nocion imperante de desarrollo y a
quienes la instrumentalizan en su beneficio les importa muy poco qué y coma
atropellan. El desplazamiento forzado interno -entendido coma la mayor agre
sion que han sufrido los afrodescendientes en los ultimos 150 anos- no es un
acta aislado, sino un conjunto de acciones sistematicas, abiertas, deliberadas y,
por 10 tanto, inscritas y funcionales no solo para la din<irnica de la guerra, sino
también para la concepcion de desarrollo. Por tanto, no es coincidencia que,
en diciembre de 1996, pocos dras después de que se anunciara el interés guber
namental de reactivar el proyecto de construir un nuevo canal interoceanico
alterno al de Panama, ocurriera una gigantesca ofensiva por airç, agua y tierra,
realizada conjuntamente por el Ejército y los paramilitares en IÙosucio, Cho
co, causando el desplazamiento de alrededor de 20.000 personas, uno de los
desplazarnientos forzados mas grandes del pais.

Algo similar ha ocurrido en el area de influencia de la Ley Paez, en el
norte del Cauca, donde a partir de mayo de 2000 las comunidades han sido
sometidas a una intensa presion de los grupos paramilitares. El 23 de di-

1 Prase dicha por el gobernador deI Valle en la concertaci6n de Ecopetro! con las comu

nidades indigenas y afrodescendientes en 1994.

t
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ciembre de 2000, por una orden de ellos, fueron desalojadas mas de 7.000
personas pertenecientes a 25 veredas de los municipios de Suarez y Bue
nos Aires, la mayorfa de ellos afrodescendientes e indigenas paeces. Se
g(Jn testimonios de los pobladores, los paramilitares llegaron a proteger
las empresas.

Si la guerra es la continuacion de la economia por otros medios, (;omo
10 expreso el poeta Roque Dalton, en Colombia las armas, independiente
mente de las manosen que estén, sirven para impulsar logicas de sociedad
y de Desarrollo que distan mucho de las aspiraciones de los grupos étnicos.

Muchos y muy diversos ejemplos pueden ser invocados para ilustrar
esta afirmacion, entre ellos el de los uwa, que se oponen a la prospeccion
sismica en sus territorios ya la licencia de exploracion concedida a la em
presa OXY por un Estado que reconoce la diversidad étnica y cultural. Los
indigenas uwa, después del asesinato de los indigenistas por parte de las
Fare, también denunciaron a este grupo guerrillo por custodiar los vehicu
los de la empresa.

Con respecto a los afrodescendientes, el 10 de junio de 2001, en el
asentamiento Nueva Vida en el rio Atrato, los paramilitares anunciaron,
segun testimonios de las comunidades que retornaron dei Cacarica, que
"habian venido para quedarse, [que] ahora ya no habrfa mas masacres por
que habfan recibido cursos sobre Derechos Humanos, que venfan a traer el
progreso con cultivos de coca y de palma africana, que eso daria dinero"2.

La comunidad de Nueva Esperanza, en esta misma zona, expreso a la
Mision de Observacion a Jiguamiando que "existe una intencion de desalojo
de estas tierras para poner en marcha eI programa de plantacion de palma
africana"3. El 2 de junio de 2001, aproximadamente 100 hombres de un
grupo armado incursionaron en la comunidad, quemaron la mitad de las
viviendas y las herramientas personales y comunitarias, y se llevaron dine
ros de los proyectos comunitarios y los insumos, la ropa y los documen-

2 Foro Solidaridad Choc6. Crisis Humanitaria. Quibd6. 200l.

3 Informe de la Comisi6n de Observaci6n a Jiguamiand6. junio 10 al 13 de 2001.

t
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tos importantes, coma cédulas, diplomas y registros, es decir, bienes pre
ciados cuando se es negro y pobre.

La imposicion de proyectos de Desarrollo y de logicas economicas
dis tintas de las comunitarias ha puesto, a 10 largo y ancho dei pais, en
situacion de debilidad a las comunidades y sus proyectos de vida, dejan
dolas expuestas a una mayor degradacion dei medio natural y, por tanto, a
riesgos mayores de desmejoramiento de sus condiciones de vida.

EL DRAMA DEL DESPLAZAMIENTO

Desde la historica resistencia de los palenques, el territorio es unD de los
elementos centrales del proyecto de vida de los afrodescendientes. En el
pasado, el palenque constituyo -coma posibilidad de defensa de un proyec
to vital en medio de la sociedad esclavista- un espacio para la construccion
cultural, el crecimiento demogrifico y militar. Antes y después de abolida
legalmente la esclavitud, los afrodescendientes fugados, automanumisos 0

recién liberados fonalecieron los vinculos con los territorios y afianzaron
sus proyectos de autonomia lejos de los centros de poder.

Desterrados inicialmente de Africa -luego de haber reconstruido pane
de su cultura con nuevos sentidos y pertenencias-, los afrodescendientes
desplazados actualmente hacen recordar los tiempos de la esc1avitud y traen
a la memoria colectiva el dolor de la fragmentacion familiar, la imposibilidad
de poseer y conservar alg{1n bien, el dolor y maltrato sufrido por las mujeres,
la vinculacion de los hombres a una guerra ajena, el desconocimiento de las
autoridades propias y la imposibilidad de limitar los territorios.

En Colombia, cerca de dos millones de personas se han visto obligadas
en los ultimos diez afios a abandonar sus lugares de origen y residencia, y a
huir para salvar sus vidas. Aunque no se dispone de datos sobre el total de
afrodescendientes desplazados, 10 cierto es que algunos de los mas impor
tantes y numerosos desplazamientos de poblacion han ocurrido en Urabi,
bajo y medio Atrato, Magdalena medio, sur de Bolivar, Montes de Maria,
norte del Cauca, Buenaventura y Baudo, todos ellos territorios historicos
de poblamiento negro.
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En el afio 2000, seglin datos de Codhes, 317.000 personas fueron
desplazadas en Colombia. La Red de Solidaridad Social, con base en los
registros oficiales, reconocio que 30% del total de desplazados en el se
gundo semestre eran afrocolombianos. Pese al subregistro existente, es
tos datos -tomados solo de manera indicativa- dan una idea de la magni
tud y, por tanto, de las profundas consecuencias polfticas, sociales,
culturales, economicas, territoriales y ambientales que tiene el desplaza
miento para los afrodescendientes.

Detras de estas cifras se esconde un terrible drama que afecta a un gru
po humano al que le han sido reconocidos en la legislaci6n interna dere
chos particulares a la identidad cultural, al Desarrollo, a la educacion que
respete su historia y cultura, a la participacion social y politica, a los recur
sos naturales y a los territorios que historicamente han ocupado en la re
gion del Pacifico y en zonas de caracteristicas similares.

Tanto para el gobierno nacional como para las comunidades, la titu
lacion colectiva es, ademas deI reconocimiento de un derecho hist6rico,
una estrategia de proteccion de derechos étnicos de las comunidades
contra el desplazamiento forzado interno. A pesar de ello, en la region
del Pacffico, reconocida como la segunda zona del mundo mas rica en
diversidad biologica, algunos desplazamientos han ocurrido inmediata
mente después de que las comunidades recibieron los tftulos colectivos
de sus territorios.

As! ocurrio en el bajo Atrato: en 1996 recibieron el primer tftulo colecti
vo de tierras a las organizaciones Acamuri y Ocaba en el bajo Atrato, e inme
diatamente después fueron obligados a desplazarse. Esta misma situacion
acaba de suceder a las comunidades del rio Baudo, que recibieron su tftulo el
23 de mayo y fueron desplazadas el4 de junio por orden de los paramilitares.
A pesar de la existencia de una logica de reconocimiento y una contralogica
de desplazarniento forzado interno, las comunidades siguen creyendo en la
titulacion colectiva como mecanismo garante y protector de sus derechos.
En consecuencia, las solicitudes no se han detenido, y comunidades como
las que habitan la costa del Pacifico en Narifio siguen esperando sus tltulbs,
a pesar de estar vencidos todos los términos y tramites legales establecidos.
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Los afrodescendientes desplazados son hoy los mas empobrecidos en
tre los empobrecidos. La atencion estatal a los desplazados y al desplaza
miento es deficiente en todos los campos, y no hay disefios especificos que
respondan a las necesidades de las comunidades étnicas, negras e indfge
nas, de las mas afectadas en medio de esta catdstrofe hurnanitaria. Una de
las caracterfsticas mas preocupantes de la intervencion institucional en ma
teria de desplazamiento es la ausencia de medidas que permitan la sosteni
bilidad y el restablecimiento real de las comunidades afrodescendientes
que se han visto obligadas a desplazarse.

La logica comun dice que "soldado avisado no muere en guerra", pero,
en el terreno de las alertas tempranas, la logica institucional funciona de
manera distinta. Son incontables los casos en los que las comunidades y
entidades internacionales, coma el Parlamento europeo y las misiones hu
manitarias, han alertado con suficiente antelacion al gobierno colombiano
y sus autoridades sobre posibles agresiones de los actores armados. Son
conocidos los casos del alto Naya, Yurumanguf, norte deI Cauca, para citar
solo algunos, en los que aun conociendo con antelacion el riesgo inminen
te en que estaban las comunidades, las autoridades no hicieron nada para
protegerlas de las masacres y del desplazamiento. Es mas, en muchos casos
los testimonios de las comunidades hablan de que las fuerzas militares y de
policia evaden sus responsabilidades 0 colaboran activamente con los
paramilitares.

La masacre de Semana Santa de 2001en el alto Naya y el desplazamien
to de comunidades indfgenas paeces y comunidades afrodescendientes
ocurrieron luego de que, el2 de abri! de 2001, la Comision Interamericana
de Derechos Humanos, por solicitud de varias ONG, ordenara al Go
bierno colombiano la adopcion de medidas cautelares para proteger las
comunidades deI Cauca. De la misma manera, en Buenaventura, después
de junio de 2000, todas las masacres han ocurrido en sitios sefialados de
alto riesgo por una mision de observacion. Esta informacion la conocen
las autoridades civiles y militares locales, regionales y nacionales.

Un estudio realizado por Codhes y la Asociacion de Afrocolombianos
Desplazados -Afrodes- , entre diciembre de 1999 y febrero de 2000 en
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localidades de Bogota, mostr6 que -en 10 reIativo a los responsables deI
desplazamiento-, 55,26% habfa sido desplazado por los paramilitares;
19,30%, por la insurgencia; 14%, por desconocidos; 3,51%, por las Fuer
zas Militares, y 9%, por otros actores.

La situaci6n de desplazamiento de los afrodescendientes, quienes para
salvar sus vidas muchas veces tienen que atravesar las fronteras nacionales
y huir a Panama, Ecuador y Venezuela, se ha visto agravada con la
implementaci6n deI Plan Colombia, una discutida estrategia antidrogas que,
lejos de erradicar los cultivos de uso ilicito, ha logrado que éstos lleguen a
otras zonas, entre ellas los departamentos de Narifio, Cauca, Valle, Choc6,
Antioquia y otras areas de la Amazonia.

La fumigaci6n también causa efectos ambientales catastr6ficos. La
deforestaci6n debida a la ampliaci6n e intensificaci6n de los cultivos de
uso ilfcito pone en riesgo al Pacffico y la Amazonia, las dos regiones mas
importantes deI mundo en diversidad biol6gica. Ademis, eI Plan Colom
bia prevé (para la zona de Tumaco, los rios de la Ensenada y eI corredor de
la frontera colombo-ecuatoriana) la ampliaci6n deI cultivo de palma acei
tera en, por 10 menos, 20 mil hectareas. Con esto, ademas de los impactos
ambientales, las politicas gubernamentales legalizan eI asesinato de mas de
cien personas en los ultimos afios, realizados por las empresas palmicultoras,
y la expropiaci6n que vienen sufriendo las comunidades afrodescendientes
en ambos lados de dicha frontera.

En reiteradas oportunidades, organismos nacionales e internacionales,
entre otros la Comisi6n de Naciones Unidas para Derechos Humanos, eI
Comité para la Eliminaci6n de la Discriminaci6n Racial, la Comisi6n
Interamericana de Derechos Humanos, han llamado la atenci6n en sus in
formes sobre la situaci6n deI desplazamiento y de las violaciones deI Dere
cho Internacional Humanitario en comunidades afrodescendientes. Asf
mismo, han realizado importantes recomendaciones al Estado colombia
no, que hasta eI presente no han sido implementadas en la realidad.

A marzo de 2001, de los 4.372 desplazados inscritos en Buenaventura
en el sistema nacional de desplazados de la Red de Solidaridad Social, 1.933

t



carlos rasera 15551

correspondfan a personas entre 6 y 20 anos, y 1.250 al rango de 21 a 50
mos, en tanto que solo 361 eran mayores de 51 mos. Vistas asf las cosas, el
desplazamiento esta acentuando de manera drâstica y acelerada la tendencia
natural de los jovenes y personas en edad productiva a huir, rompiendo los
patrones de migracion y retorno. Quienes permanecen en las veredas son,
en su mayorfa, ninos menores de cinco anos y ancianos. Las repercusiones
de esta situacion en el pIano de la cultura y de los procesos de lucha y
apropiacion de los territorios se traduce en el rompimiento de las cadenas
de transmisi6n de la cultura. Ocurre 10 mismo a la continuidad entre gene
raciones, al tiempo que se debilita la posibilidad de fortalecer la resistencia
de las comunidades y de asegurar las condiciones mfnimas de sobrevivencia.

RECICLANDO DISCRIMINACIONES

De Vietnam a Âfrica son muchos los ejemplos pasados y actuales en los
que guerra y racismo se encuentran para convertir determinadas minorfas
-entendidas coma grupos poblacionales con rasgos distintivos y posicio
nes no dominantes- en mayorfas en el horror. Los hilos secretos de las
tramas de la guerra en Colombia, una de las tantas a las que los afrodescen
dientes han asistido con banderas que parecen propias, esta haciendo de
ellos asesinos 0 asesinados, desplazados 0 desplazadores -en cualquier casa
vfctimas-, y abre la posibilidad de producir nuevas heridas y el recic1aje
constante y eterno de los odios.

En el escenario de la confrontacion armada en Colombia, la vinculacion
de los afrodescendientes al conflicto y a los bandos en contienda pone de
presente que viejas discriminaciones y sus consecuencias reaparecen en
contextos nuevos. Ilusionados antes por la promesa de la libertad, los
afrodescendientes constituyeron -en las guerras de la Independencia- un
numero significativo de quienes engrosaron las filas del ejército libertador.
Hoy, con ingresos per capita por debajo deI promedio nacional, los jove
nes afrodescendientes estan irremediablemente condenados a prestar el
servicio militar.

Ante fndices de desempleo iguales 0 superiores al 80% en muchos ca
sos, coma ocurre en Buenaventura, los afrodescendientes (hombres y
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mujeres) ingresan a la Policfa 0 a los batallones de soldados profesionales,
una de las pocas posibilidades laborales que restan para sonar con movili
dad social ascendente. En general, situaciones como las que vive Colom
bia, en las que se tienen muy pocas posibilidades de obtener ingresos mo
netarios para asegurar la sobrevivencia, las armas y su cuho, la posibilidad
de poder que representan y la paga se convierten en una ahernativa. Al
respecto es significativo el contraste entre los ingresos per capita de la
poblaci6n afrodescendiente y las ofertas de algunos de los actores arma
dos, que alcanzan 450 d6lares al mes.

La utilizaci6n de afrodescendientes en las tropas profesionales, encargados
de cometer 0 encubrir las masacres realizadas en algunas regiones del pais con
pohlamiemo fundamentalmente indigena, levanta de nuevo la imagen de los
"negros" como demonios y amplla los abismos de larelaci6n entre comunida
des que hist6ricamente han estado subordinadas. Recientemente se inform6
que la utilizaci6n de paramilitares negros en la sonada masacre de Mapiripan,
uno de los tantos cnmenes anunciados en Colombia, hizo que los nmos ne
gros fueran rechazados por sus compafieritos de escuela en esa regi6n.

LA SALIDA NEGOCIADA y LA PARTICIPACI6N

Por convencimiento y conveniencia, la salida negociada al conflicto ar
mado y social que vive el pais es importante para los afrodescendientes. En
el deseable escenario posconflicto, se intensificarin las presiones sobre los
territorios de las comunidades étnicas para acceder a los recursos natura
les, necesarios para la "reconstrucci6n" deI pais, y es posible que se asis
ta, en la prâctica, al retroceso de algunos de los derechos reconocidos hoy
a los pueblos minoritarios en Colombia.

Los esfuerzos en busqueda de una salida negociada al conflicto colom
biano se presentan en medio del enfrentamiento militar generalizado y
degradado de manera notoria, para el cual todos los actores armados vie
nen preparandose, fortaleciéndose y creciendo, poniendo en prictica es
trategias de control territorial, de poblaci6n y de recursos naturales, situa
ci6n que lesiona significativamente los derechos étnicos de los
afrodescendientes. A pesar de algunos avances en el terreno de los dialogos,
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sectores sociales y ONG coinciden en que uno de los escenarios posibles
es eI recrudecimiento deI conflicto armado y, por tanto, eI agravamiento de
la situacion en la que las comunidades negras e indfgenas pierden sus terri
torios, son desplazadas, aportan un numero significativo de muertos en las
innumerables masacres y asesinatos seIectivos, les reclutan a sus jovenes,
ninos y nifias, y les controlan eI ingreso de vfveres y medicamentos.

Los intentos de una salida negociada al conflicto, que cuentan con eI
respaldo de todos los sectores sociales, no consideran -mas alla de los dis
cursos y lugares comunes hasta ahora enunciados-la participacion decisi
va de los afrodescendientes ni deI conjunto de los sectores sociales. En ese
contexto, la leccion sobre los intereses y derechos de las comunidades
étnicas -en esencia la leccion aprendida de los casos de los uwa, de U rra,
Ovejas, eI proyecto de Emisario Submarino en Cartagena, que perjudicara
a las comunidades negras de la bahfa de Cartagena4

, en la opinion deI Mi
nisterio deI Medio Ambiente se defiende que los intereses "generales" son
mas importantes que los intereses y derechos de los grupos étnicos- se
convertira en una constante en todo eI pafs.

Todos estos antecedentes cuestionan eI valor de la participacion de los
afrodescendientes y de todos los sectores sociales, y hacen de ella el aspec
to mas estratégico en los actuales momentos. La construccion entre todos
de reglas de juego, de escenarios, resultados y corresponsabilidades es el
unico sentido que, desde nuestra perspectiva, tiene la participacion enten
dida coma una construccion conjunta en una Nacion que merece un espa
cio para ser y para superar las profundas desigualdades, negaciones y ex
clusiones que la fundan.

Los afrodescendientes tienen la responsabilidad historica de encontrar
de manera creativa y creadora propuestas y mecanismos para enfrentar los
inmensos desaffos que hoy nos plantean. En el pasado, en medio de la dolo
rosa situacion que constituyo la esclavitud, los mayores coincidieron en la
lucha por la libertad coma proyecto y sentido para sus vidas y las nuestras.

4 A tres de estos proyectos se han opuesto las comunidades por los impactos cultura
les, sociales y ambientales que producen en el1as. A pesar de esto, el Ministerio dei
Ambiente les concedi6 licencia ambiental.
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La dignidad, aspiracion posible y necesaria, requiere -para aportar a
una construccion colectiva- la decision de mantenerse en el camino de
los intereses propios, en el supuesto de que éstos representen en el te
rreno cultural, ecologico y de construccion de sociedad, aspiraciones y
alternativas que trasciendan a los afrodescendientes. La guerra que se vive
en Colombia no representa en principio ningUn avance en el camino de la
libertad que los mayores delinearon para sus descendientes y que no se
cerro hace 150 afios cuando fue abolida legalmente la esclavitud. El deber
es mantener los mandatos ancestrales que, aun en los tiempos mas duros
y adversos, han guiado la resistencia. Hoy estos mandatos tienen, en la
defensa del territorio, de la identidad y la autonomia, una razon de ser y
una oportunidad que no es nueva, en la medida en que representa -aun
que puede expresarse de manera dis tinta en el tiempo y en distintos luga
res- una busqueda constante de los afrodescendientes colombianos.

Las actuales dinamicas, tendientes a fortalecer las organizaciones y las
formas de autoridad propias, frente a otras formas coma las municipalida
des, que representan -en un contexto nuevo y con estrategias distintas-la
esencia historica del proyecto de los descendientes de africanos en este
pais, deberan -si se quiere avanzar- combinarse con crecientes esfuerzos
para superar la profunda dispersion politica y organizativa, la falta de pro
positos y acciones cornunes que signan el presente de las organizaciones
afrodescendientes. Aunque habrâ que encontrar la fuerza principal y ga
narla en la dura batalla contra los afrodescendientes mismos, se debera
asumir también que en la critica realidad del pais, coma 10 dice un poema,
"uno solo no puede salvarse", por 10 que el futuro dependera de la capaci
dad de los afrodescendientes para juntar las luchas y aspiraciones con las
de otros sectores sociales también excluidos y subordinados, y asi crear
fortalezas juntando debilidades, y en el supuesto de que las antiguas y las
nuevas des gracias los colocan frente a enemigos comunes que encarnan
proyectos de sociedad y de inclusion forzada que no implican la redefinicion
del conjunto de las relaciones politicas, economicas y sociales existentes,
ni de las relaciones de subordinacion a que han estado sometidos los "otros".

La defensa de los territorios y las comunidades de paz, las retornantes y
las resistentes al desplazamiento, son una responsabilidad que debe cum-
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plir el conjunto de las organizaciones afrodescendientes. Esta responsa
bilidad acarrea costos que deben asumirse abandonando la comodidad
persistente de este "silencio parecido a la estupidez", las pasadas de aga
che que muchos han mantenido hasta hoy y la subordinacion de los inte
reses del conjunto a los intereses individuales y grupales. No asumir hoy
la responsabilidad con el pasado y el futuro solo contribuira a hacer mas
dificil y doloroso el camino para las comunidades renacientes.

Con sus legados de vida y alegrfa, esperanza y libertad, los mayores de
jaron también una senda. Lo que se debe transitar hoy no constituye un
camIllO nuevo.
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territorialidad ancestral
y CONFLICTO ARMADO

CARLOS RUA

IAquf estamos!

La palabra nos viene humeda de los bosques

y un sol enérgico nos amanece entre las venas

iAquf estamos!

Vinimos para quedamos en el perfil definitivo de América.

Nicolas Guillén

Para la poblacion afrocolombiana, eI suefio de los territorios ancestrales se
encuentra vinculado a la lucha por la libertad y por la abolicion de la esclavitud;
la busqueda de clichos territorios responde allegado rustorico de los Cimarro
nes dei sigle XVI. Por tanto, no se origina en la Constitucion de 1991.

El Artfculo Transitorio 55 de la Constitucion de 1991 y la Ley 70 de 1993

centraron la titulacion colectiva en el Padfico colombiano; ello no significa
que la dimension territorial de la poblacion afrocolombiana se haya limitado
-ni deba hacerlo- a una determinada area geografica, por importante que
ésta sea: de hecho, la costa Caribe continental ha sido historicamente habita
da por poblacion afrodescendiente, asf como en las islas de San Andrés, Pro
videncia y Santa Catalina, la region de Uraba y valles interandinos, entre
otros, en donde la titulacion colectiva de la propiedad ha encontrado las
barreras de intereses economicos ampliamente conocidos.

Precisamente la Ley 70 de 1993, artfculo 1, establece en detalle los me
canismos para la proteccion de la identidad cultural de los derechos de las
comunidades negras colombianas en su condicion de grupo étnico, el fo
mento de su desarrollo economico y social con el fin de garantizar que
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obtengan condiciones reales de igualdad de oportunidades frente al resta
de la sociedad colombiana. Debe entenderse entonces que este estatuto de
reconocimientos de derechos para las comunidades afrocolombianas es una
manga ancha en donde esta presente la comunidad afrocolombiana de todo
el pafs, y no un instrumento que valida unicamente la titulacion colectiva
de las zonas rurales del Pacffico.

Avanzar en una polftica de reconocimiento de los derechos territoriales
de las comunidades negras que se encuentran en otros lugares similares 0

con caracterfsticas correspondientes al grupo étnico afrocolombiano pre
supone identificar nuevas formas de acceso a la propiedad y a la recompo
sicion deI tejido cultural. A manera de ejemplo, en la Ley 508 de mayo de
1999, declarada inexequible por la Corte Constitucional, se propuso la adop
cion de un programa especial para las comunidades negras que se encon
traban en areas diferentes de la del Pacffico coma el norte del Cauca, San
Andrés y Providencia, Uraba, la costa Caribe y otros. Igualmente, este
punto ha sido presentado reiteradas veces en los Planes de Desarrollo ela
borados por otras comunidades para las que no se reconocieron los dere
chos de las comunidades negras en materia de inversion social.

EL NUEVO ORDEN TERRITORIAL DEBE INCLUIR LAS COMUNIDADES NEGRAS

En Colombia hay reconocidos 10,5 millones de habitantes de la comu
nidad negra que han conservado de diferentes maneras su identidad, sus
rafces africanas, su cultura, la construccion social de su territorio, y planes
de desarrollo en que priman el respeto a la biodiversidad y el uso sosteni
ble de los recursos naturales, asf éstos no hayan sido concertados con el
Estado pese a multiples esfuerzos. Estos grupos han tenido diversos pro
cesos de asentamiento y ocupacion territorial, 10 que marca las diferencias
culturales entre unos y otros.

Del total de la poblacion, solo un millon reside en los municipios costeros
del Padfico y el departarnento del Choco: de ellos, 300.000 son en la actuali
dad objeto de titulacion colectiva en las areas rurales, a partir de zonas baldfas
ocupadas ancestralmente. Es importante sefialar que hoy por hoy existen 2,7
millones de hectareas ya tituladas y 2,3 millones de hectareas por titular.
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Los 9,5 millones restantes son habitantes urbanos y rurales de diversas
regiones deI pafs distintas deI Pacffico, incluidas las grandes capitales; per
severan desde distintos angulos deI sentir y hacer posible su identidad cul
tural y viven en una busqueda permanente por acceder a la formacion de
tejido social coma afrocolombianos. No obstante, carecen de propiedad
sobre la tierra, 10 cuallos obliga a trabajar sobre su construccion de terri
torialidad y acceso a la misma.

La Constitucion de 1991, al abordar los derechos territoriales de las co
munidades negras, hizo un expreso reconocimiento a las comunidades indi
genas y a los raizales de San Andrés, en tanto que para las comunidades
negras solo reconocio la propiedad colectiva sobre las tierras baldfas que
venfan ocupando en las zonas rurales riberefias de los dos de la cuenca deI
Pacffico. Esta propiedad colectiva asf planteada es restrictiva deI ejercicio
pleno de autonomfa planteado por los afrocolombianos en la Constituyente
e introduce vacfos para eI ejercicio autonomo de los consejos comunitarios
que han accedido a la propiedad 0 se encuentran en proceso de hacerlo.

Atendiendo a estas dificultades, las comunidades negras se han movili
zado, particularmente los consejos comunitarios, que en mayo de 1999
realizaron su primera asamblea nacional y como uno de sus acuerdos plan
tearon la inclusion en eI nuevo orden territorial deI pafs para ganar en auto
nomfa y reparar los vacfos dejados en la asamblea Constituyente.

Como consecuencia deI dinamismo que ha despertado eI reconocimiento
de los derechos étnicos para la comunidad negra -con mayor intensidad
después de la Constitucion-, se han desarrollado en diversas ciudades pe
quefios cfrculos organizativos agrupados en espacios autonomos que po
ddan servir de soporte a la formulacion de una proyeccion de alcance na
cional en materia de organizacion afrocolombiana.

CONTrNUAR 0 RETROCEDER

La region Pacffica no revestfa, en eI momento deI proceso de la Cons ti
tuyente y la promulgacion de la Ley 70, la relevancia geopo1ftica y econo
mica de caracter estratégico que en la actualidad dinamiza la guerra. Estos
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intereses existentes y los eventuales megaproyectos derivados de ellos ha
cen hoy del Pacifico un campo de interés que lleva a desconocer los dere
chos adquiridos de la poblaci6n afrocolombiana.

Asi mismo, estos intereses politicos y econ6micos de apropiaci6n terri
torial, y no la titulaci6n colectiva, explican la generalizaci6n e intensificaci6n
del actual conflicto armado, utilizando el terror coma instrumento central,
profundizando los crimenes de lesa humanidad: el genocidio, el homicidio,
el desplazamiento masivo y el destierro de pobladores, 10 que afecta y re
siente el funcionamiento de algunas dinamicas particulares organizativas.

En el centro del actual conflicto armado, por tanto, esta presente una
estrategia econ6mica fundamentada en la explotaci6n de los recursos na
turales, que no contempla una perspectiva ambiental de protecci6n de las
culturas étnicas y aut6nomas que han habitado tradicionalmente el territo
rio, ni de la ecorregi6n.

Las comunidades negras, en este periodo de desarrollo constitucional, no
han cejado en su construcci6n socio-organizativa: han constituido hasta el
momento 160 consejos comunitarios. Unos con alto nivel de avance
organizativo, otros en menor grado, todos ellos significan un proceso en que
la etnia negra se juega sus relaciones, su tejido social, sus fortalezas. En ellos
se revela la identidad cultural coma factor de cohesi6n en la construcci6n de
protagonismos sociales y de autonomias, apesar del conflicto que cobra 40.000
desplazados forzosos por efecto de la violencia politica, los homicidios que
acompaiian cada desplazamiento y el hostigamiento militar permanente.

Cabe formularse una pregunta fundamental: (Deben los consejos co
munitarios -y con ellos las comunidades negras en conjunto- continuar
con su proceso de definici6n territorial?

A nuestro juicio, la titulaci6n es una conquista social, econ6mica, poli
tica y cultural en la que se debe perseverar tanto por razones del Derecho
que asiste a la poblaci6n afrocolombiana a la construcci6n de su propiedad
colectiva coma por la decisi6n del retorno a las tierras de origen que les
pertenecen legalmente. La titulaci6n constituye una garantia para el recla-
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mo de las comunidades desplazadas forzosamente, aSI como una preven
ci6n para dicho desplazamiento. Esta perseverancia constituye, en efecto,
una afirmaci6n de identidad étnica y cultural y un aporte colectivo al pro
ceso de paz, puesto que significa una posibilidad de reconstrucci6n dei
tejido social que hoy requiere eI pals.

No es la perseverancia en la titulaci6n colectiva, sin embargo, eI unico
aporte que eI pals espera de la poblaci6n afrocolombiana. El conflicto ar
mado actual reclama su presencia en los procesos de dialogo, de negocia
ci6n y de resoluci6n pol1tica dei conflicto. Y no s610 para adeIantar todos
aquellos prop6sitos de equidad, reconocimiento de derechos y justicia para
su propia etnia, sino para luchar por un proceso que debe modificar las
actuales reglas dei juego, caracterizado por una exclusi6n de las vlctimas
de la guerra y dei conjunto de la sociedad civil.

Muy seguramente una bandera de la afrocolombianidad, aSI como dei
conjunto de la poblaci6n colombiana, sera asegurar eI establecimiento de
un acuerdo global humanitario que incluya la suspensi6n dei conflicto ar
mado, la convocatoria a una asamblea nacional constituyente amplia y
participativa y la resoluci6n de los problemas fundamentales que afectan a
la comunidad negra y al pueblo colombiano en general.

LA APROPIACI6N TERRITORIAL EN EL PACIFICO COLOMBIANO

Obstaculos y exclusion de la comunidad negra en la definicion de los
territorios ancestrales

La regi6n dei Pacifico, que incluye las cuencas dei Pacifico y eI Atrato,
con una amplia cobertura territorial que se extiende entre las fronteras de
Ecuador y Panama, se caracteriza por una abundante variedad de ecosistemas
litorales y de bosque humedo tropical, con un area aproximada de 100.000
kil6metros cuadrados, equivalente a 10.0S0.000 hectareas, que correspon
den al S% dei territorio actual de la Republica de Colombia.

Dadas sus condiciones ambientales y de biodiversidad, la regi6n fue
declarada por la Ley segunda de 1959 "zona de reserva forestal protectora"
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y los terrenos baldios de la misma, destinados al ensanchamiento futuro de
la economia nacional, 10 cual redujo para las comunidades negras su acceso
a la propiedad colectiva e individual de su territorio tradicional. En 1974, eI
C6digo Nacional de Recursos Naturales l senala que no podrian ser adju
dicados los terrenos baldios de las areas de reserva forestal.

La Ley de Reforma Agraria2, mediante eI mecanismo de sustracciôn de
areas de reserva forestal, estimul6 la colonizaci6n de campesinos e inmi
grantes, en casi la totalidad de los territorios deI Uraba chocoano y de la
zona costera deI departamento deI Choc6, al igual que amplias superficies
vecinas al municipio de Buenaventura en eI departamento deI Valle deI Cauca,
Guapi en eI departamemo deI Cauca, y Tumaco en eI departamento de Narrno.
Estas zonas de colonizaciôn alcanzaron a sustraer de la reserva forestal en las
tres primeras décadas de aplicaciôn de la ley de Reforma Agraria cerca de
1.500.000 hectareas, es decir, 18% de la superficie total de la cuenca.

De igual forma, para 1993 habia solicitudes de titulaci6n individual en
areas de sustracci6n proyectadas por mas de 500.000 hectareas, para un
total de 2 millones de hectareas en titulos de propiedad privada. De otro
lado, en 1961 3 se abri6 para las comunidades indigenas deI Pacifico colom
biano la posibilidad de ser reconocidas en eI dominio colectivo pleno de
sus tierras ancestrales mediante la constituci6n de reservas indigenas so
bre las tierras baldias, y la constituci6n, ampliaci6n y saneamiento de res
guardos indigenas.

En este contexto, en 1993, cuando entr6 en vigencia la Ley 70 de ese ano,
se habian legalizado en la cuenca deI Pacifico 137 resguardos indfgenas, con
un irea de 1.681.963 hectireas, para beneficiar a 9.673 familias, y se tramita
ban 44 solicitudes por una cobertura de 324.288 hectareas, para un total de
181 resguardos. Ademis se proyectaban solicitudes de ampliaci6n y consti
tuci6n con un irea aproximada de 500.000 hectareas, para un total de 2.506.251
hectareas a favor de 12.246 familias indigenas de la regi6n.

1 Articulo 209 dei Decreto Ley 2811 de 1974 dei C6digo Nacional de Recursos Naturales.
2 Ley 135 de 1961, Ley de Reforma Agraria.

3 Artlculo 94 de la Ley 135 de 1961.
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En relacion con la polltica de Parques Nacionales Naturales y Âreas
Protegidas, en 1991, cuando entra en vigencia la nueva Constitucion Poli
tica, en la cuenca del Pacifico se habian constituido 8 parques: Isla Gorgona
y Munchique en el Cauca y Farallones de Cali en el Valle; Sanquianga en
Nariiio; Ensenada de Utria en el Choco y Los Catfos en el Choco y
Antioquia; Tatama en Choco, Risaralda y Valle del Cauca y Las Orquideas
en Antioquia, con un area de 580.500 hectireas.

De igual manera se habian constituido once Reservas Naturales espe
ciales con fines cliversos, que incluian desde la seguridad y defensa nacio
nal y la construccion de planes viales, hasta la investigacion cientffica, con
una extension superior a las 346.200 hectareas. Los perimetros urbanos de
los 43 municipios creados involucraban ireas cercanas a las 140.205 hecta
reas. En este mismo sentido, la Universidad del Cauca alega derechos de
propiedad sobre la cuenca del rio Naya en un area de 220.000 hectcireas,
esgrimiendo para dicho alegato una ley aprobada por el general Francisco
de Paula Santander en la que le concede el mencionado preclio. Un notario
de la ciudad de Popaycin, en el momento de registrar tal propiedad, incluye
en el acta de matricula 27 esc1avos entre mujeres, jovenes, niiios y mayores
para garantizar el funcionamiento de la universidad.

Sin incluir las cifras correspondientes a los titulos privados debidamen
te registrados y aquellos en proceso de verificacion de la tradicion de clicha
propiedad, en el Pacifico colombiano antes de la Asamblea Nacional Cons
tituyente el Estado habia asignado cerca de 6.000.000 de hectareas.

Como puede observarse, las disposiciones y medidas tomadas en rela
cion con el Pacifico colombiano han tenido como efecto directo la exclu
sion de la comunidad negra de los territorios habitados ancestralmente y el
tratamiento a éstos de colonos, invasores, forasteros, rompe montes, parte de
la fauna, chimpas, tatabros, chochas y coralibes.

SUPERPOSICI6N NORMATIVA

Mas alla de las leyes y medidas presentadas en el anterior subtftulo, yale
la pena seiialar uno de los ejemplos mas importantes para el Pacifico -el
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casa de Bahia Malaga- por sus componentes economicos y de seguridad
militar, coma un casa c1asico de superposicion normativa, que tiene el mis
mo efecto excluyente de la poblacion negra de sus territorios ancestrales.

• En 1919 se faculto al Gobiemo para reservar terrenos del Estado\ en todos
los casos en que a su juicio ello fuere conveniente para cualquier uso publico.

• En desarrollo de tal facultad se reservarons, con destino del uso pu
blico que el Gobierno estimase necesario, los terrenos baldios que existie
sen en las zonas ubicadas en eI departamento dei Valle, que en tierra firme
circunda la Bahia de Malaga.

• En 1947 se expide un decreto6 "Por el cual se destina para el servicio
de una Base Naval Militar de la Marina de Guerra una zona de terrenos
baldios en el departamento del Valle".

• En 1966 se crea una Leyl "Por la cual se dictan medidas para el fomento
del turismo y la colonizacion en la Costa dei Pàdfico, se declara de utilidad
publica la construccion de unas obras... y se dictan otras disposiciones"; ade
mas senala: "...con destino a la construcci6n dei balneario de que trata el ante
rior articulo, cédese al departamento del Valle dei Cauca una zona de terre
nos baldios de propiedad de la Naci6n, ubicados en dicha playa.

• Por su parte, eI articulo 80. de la citada Ley declara de utilidad publica
la adaptaci6n de la Plaza Bazin en la Bocana de Buenaventura, para servicio
de un balneario popular de ese puerto.

• En abril de 1974, el Ministerio de Defensa Nacional recibio el predio
denominado Bahia Malaga, destinado al servicio de la Base Naval de la Ma
rina de Guerra.

• Como consecuencia de esta superposicion de limites, y en razon a
que en el ano de 1983 se inicio la construccion de la Base Naval de Malaga,
lue primordial la definici6n de los derechos territoriales de la Armada Nacio
nal y dei departamento dei Valle dei Cauca.

• Mediante convenio ce1ebrado entre el Incora y la Universidad dei Valle se
le asigno a esta ultima un area determinada dentro dei mismo predio de Bahia
Malaga, con eI objeto de adelantar investigaciones cientificas y biolOgicas.

4 Articulo 19 de la Ley 119 de 1919.
5 Mediante Decreto numero 2416 de 1934.
6 Decreto Numero 98 dei 17 de enero de 1947.
7 Ley 55 de noviembre 4 de 1966.
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• Como se ha mencionado, en 19598 se dec1aro al Pacifico Zona de
Reserva Forestal Protectora y de Bosques de interés general.

Como se observa, existe una superposicion normativa en relacion con
los mismos predios de Bahia Malaga. Cada una de estas providencias impi
dio que hubiese, en tales predios, una accion de titulacion colectiva para las
comunidades negras. En esta compleja situacion se revela el desconoci
miento de los pobladores ancestrales coma seres humanos sujetos de de
recho, por pane de las instituciones del Estado.

A partir de 1991 se preserva el caricter ambiental del Pacifico colom
biano, se reconoce que los territorios dec1arados coma "zona protectora
de bosques naturales" sean titulados a favor de las comunidades negras.
No obstante, la politica de Parques Nacionales Naturales no contempla la
inclusion y titulacion de éstos a favor de los afrocolombianos, coma si
ocurre con las comunidades indigenas.

Dado el caricter de area susceptible de titulacion, se suspenden todos
los otros procesos que se contraponen al derecho de prelaci6n de las comu
nidades negras sobre los territorios ancestralmente ocupados.

En relacion con la superposicion normativa acerca del territorio ocupa
do por las comunidades negras, las instituciones involucradas en dicha su
perposicion deben abrir un proceso de concertacion entre ellas, con las
comunidades ancestrales y contar con el concurso de veedurias nacionales
e internacionales, la presencia de estamentos académicos, culturales, re
creativos y deportivos hasta asegurarle a tales comunidades los derechos
sobre sus territorios.

EL CONFLICTO ARMADO y su rNCIDENCIA EN LOS TERRITORJOS ANCESTRALES

Es evidente que el abandono estatal, las condiciones de selva humeda tro
pical, la focalizacion de megaproyectos, de explotacion maderera y aurifera,
la comunicacion interoceanica, la explotacion de monocultivos y la propaga-

B Ley 2 de 1959.
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cion del cultivo de la hoja de coca para uso ilicito hacen deI Pacifico co
lombiano un escenario propicio para que la disputa por el control territo
rial se profundice y extienda a toda la region, haciendo de sus pobladores
ancestrales victimas permanentes de las operaciones militares de los acto
res armados en conflicto.

Los actores armados en disputa han generalizado las operaciones ofen
sivas en el conjunto de la zona, golpeando principalmente a los poblado
res ancestrales; los desplazamientos forzados han ucurrido con mayor
intensidad y frecuencia desde diciembre de 1996, cuando fueron despla
zadas las comunidades negras dei bajo Atrato, en eI municipio de Riosucio
en el departamento dei Choco; posteriormente se extendio a la cuenca
dei medio Atrato, del rio Anchicaya, Yurumanguf en el departamento del
Valle del Cauca, cuenca dei rio Baudo en el Choco, Santa Cecilia en
Risaralda y mas recientemente eI desplazamiento de las comunidades
negras de la cuenca dei rio N aya.

En la actualidad, el numero de desplazados en eI Pacifico colombiano
asciende a 40.000, que se encuentran en un proceso de resistencia persis
tente, la mayoria por retornar a sus territorios de origen, otros por ser
reubicados sin perder sus vfnculos ancestrales. El fen6meno dei desplaza
miento, las masacres, eI homicidio, el hostigamiento y la pérdida del tran
sito libre son factores, en el conjunto de la guerra, que inciden negativa
mente en la supervivencia de los territorios ancestrales.

En la busqueda de una salida al prolongado proceso de exclusion y de
profundizacion de la guerra, es indispensable comprometer los esfuerzos
de los afrocolombianos y de la sociedad civil para que los actores en con
flicto cesen la guerra, excluyan a los territorios ancestrales de sus preten
siones y encuentren en conjunto con la sociedad una solucion polftica al
conflicto armado.

ALGUNAS RECOMENDACrONES A MANERA DE CONCLUsr6N

• Los actores armados en disputa por eI control de los territorios ancestrales
en la region dei Pacifico colombiano deben suspender las operaciones ofen-

t



carlos rua
1 57I 1

sivas y propiciar la participaci6n de las comunidades negras en los dialo
gos y en la Agenda de N egociaci6n para la construcci6n de un acuerdo
global humanitario.

• Si bien se ha avanzado en el proceso de definici6n de los territorios
ancestrales y se prevé un total de 5 millones de hectareas a favor de las
comunidades negras, para agrupar cerca de 300.000 personas, es necesario
evaluar el proceso de titulaci6n colectiva en el contexto de la territoriali
dad ancestral, identificar estrategias concretasque refuercen la capacidad
de resistencia y de autonomfa de las comunidades negras.

• La existencia de 160 consejos comunitarios organizados en la cuenca del
Pacffico plantea la necesidad de un esfuerzo de construcci6n democratica
desde la base, que reafirme las formas dialogables de resoluci6n de conHic
tos (intra e interétnico): para ello es necesario trabajar por la preparaci6n y
realizaci6n de la II Asamblea de Consejos Comunitarios con la participa
ci6n de aquellos consejos que se han constituido por fuera del Pacffico.
Esta Asamblea debe responder a la expectativa de formar autonomfa en
relaci6n con el Estado, y administrar de manera conjunta y con un plan de
manejo global el territorio ancestral reconocido y susceptible de reconoci
mlento.

• Dado que los consejos comunitarios forman parte del Movimiento So
cial Afrocolombiano, es necesario trabajar en la perspectiva y preparaci6n
de un Congreso Nacional Afrocolombiano que vincule a los consejos co
munitarios, coma dinamicas organizativas comprometidas en llenar el gran
vacfo de una organizaci6n nacional que agrupe al conjunto de la
afrocolombianidad y de los amigos y aliados constructores de un proyecto
étnico para las comunidades negras.

• Las disputas 0 conflictos intraétnicos 0 con los aliados y amigos deben
abordarse con la premisa de crecer y cualificar el trabajo por la construc
ci6n del pensamiento étnico afrocolombiano: la solidaridad, la fraternidad
y el reconocimiento mutuo del trabajo deben constituir un punto de apo
yo para la resoluci6n dialogada y pacffica de las contradicciones.
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• Teniendo en cuenta los derechos étnicos reconocidos en la Constituci6n
de 1991, es importante realizar una evaluaci6n desde la perspectiva dei movi
miento afrocolomhiano, que perrnita examinar los avances y retrocesos, los
ohsciculos y perspectivas de la afrocolomhianidad en este nuevo siglo.



las comunidades renacientes de la costa caribe continental
CONSTRUCCION IDENTITARIA DE LAS COMUNIDADES
RENACIENTES EN EL CARIEE CONTINENTAL
COLOMBIANü

Alfonso Cassiani

INTRoDuccr6N

Las posibilidades de responder acertadamente a los retos e interrogantes dei

presente, as{ como de prepararnos adecuadamente para construir y adecuar

nuestro futuro, estan dadas por las ensefianzas que seamos capaces de sacar de

las experiencias dei pasado.

En los ultimos diez afios, las comunidades renacientes han estado
inmersas en 10 que, sin duda aIguna, es el periodo de mayor interrelacién
en todos los niveles entre éstas y de ellas con el Estado, en el marco del
proceso de reconocimiento y fortalecimiento de su identidad étnica, his
t6rica y cultural. Este periodo tiene su punto de partida en el articulo tran
sitorio 55 de la ConstÏtucién Polftica Nacional de 1991 (AT 55) Yla Ley 70
de 1993, que dio origen al proceso de difusién, implementacién, aplicacién
y reglamentacién de la misma.

En este proceso estuvieron involucradas de manera directa y perma
nente las comunidades renacientes de la costa Caribe colombiana, para
quienes uno de sus principales retos era superar la estrecha delimitacién
planteada en el AT 55 Yreferida a otras zonas de similares condiciones, con
10 cual esta regi6n debié asumir el reto bastante singular de tener que de
mostrar que sus caracterfsticas correspondian a las exigencias manifesta-
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das en el paragrafo primero de dicho articulol. Ante este reto, las comuni
dades respondieron de forma precisa y acertada; as! se origino una signifi-

. ..
catlva expenenCla.

En las paginas siguientes me propongo hacer un breve recorrido por
algunos de los momentos de dicha experiencia, que condujeron a la con
formaci6n deI Movimiento Social de Comunidades Renacientes 0 Negras
de la costa Caribe, incorporando un alto niveI descriptiv~ acompafiado de
la respectiva reflexion sobre aspectos de tipo contextual, que sin lugar a
dudas posibilitan comprender mejor la dinamica organizativa en el Caribe
continental. Este recorrido parte de la base de que se trata indudablemente
de un fenomeno procesuaf2, realidad que aun esta en construccion.

Empleo la expresion comunidades renacientes coma transicion a partir
deI término "comunidades negras", utilizado comunmente, asumiéndolo
en eI sentido en que 10 define la Ley 70 de 19933•

Esta definicion ya contiene la de "afrocolombiano", definicion concep
tual que basicamente implica una posicion de tipo jurfdico a partir deI real
ce de los elementos culturales. En términos organizativos, se trata de un
proceso de reconceptualizacion que permite proyectarse polfticamente al
continente sin crear ni generar nuevas barreras, coma 10 supondrfa hablar

1 Articulo transitorio 55 de la Constituci6n Polltica de 1991. Paragrafo primero: Lo

dispuesto en el presente artlculo podra aplicarse a otras zonas dei pais que presenten

similares condiciones. por el mismo procedimiento y previo estudio y concepto a favor

de la Comisi6n Especial aqul prevista.

2 En los términos de J6ciles Rubio. quien asume coma fen6meno procesual "una realidad
dinamica en constante construcci6n y reconstrucci6n, que depende de los cambios dei
media sociocultural en que se producen, al tiempo en que incide dialécticamente en

ellos". Maria Isabel J6ciles Rubio, Discurso étnico y estrategias de movilizaci6n colec
tiva, Gazeta de Antropologla, No. 13, Madrid, Universidad Complutense, 1997.

3 La Ley 70 las define como el conjunto de familias de ascendencia afrocolombiana que

poseen una cultura propia, comparten una historia y tienen sus propias tradiciones y

costumbres dentro de la relaci6n campo-poblado que revelan y conservan conciencia de

identidad que los distinguen de otros grupos étnicos". Derechos de ComuflIdades negras de
Colombia. Compendio legislativo sobre la poblaci6n airocolombiana, Ministerio deI Interior,

Comisi6n Consultiva de Alto Nivel y Proyecto Biopacifico. Santafé de Bogotâ, 1996.
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de afrocaribe, afropaisa, afrocaucana, 0 en el pIano internacional, de
afroamericana, afrocubana, afroecuatoriana. Esto, sin embargo, no niega la
posibilidad de usar dichas acepciones. Por su parte el término "comunida
des renacientes" hace referencia a los descendientes de esclavos africanos,
comunmente denominados "comunidades negras", que han configurado,
en palabras de Eduardo Restrepo, "unas practicas de apropiaci6n de su
entorno [...] asf coma unas particulares filigranas conceptuales de repre
sentaci6n del mismo"4.

AI hablar de comunidades renacientes hago referencia explfcita al con
junto de familias e individuos de ascendencia ancestral africana que pueden
o no estar habitando territorios ancestrales, han configurado su cotidianidad
en zonas urbanas 0 semiurbanas, ostentan una cultura propia, comparten
una historia, tienen sus propias tradiciones, costumbres y practicas tradicio
nales de producci6n puesto que desarrollan actividades agrfcolas, mineras,
de extracci6n forestal, pecuaria, de caza, pesca y recolecci6n de productos
naturales, en general, que han utilizado consuetudinariamente para garanti
zar la conservaci6n de la vida, manteniendo y enriqueciendo caracterfsticas
que las distinguen de otros grupos 0 colectividades, y que hist6ricamente
han estado sometidos a un proceso de constante negaci6n y discriminaci6n
por razones de su fenotipo, historia y tradiciones. La configuraci6n social,
polftica y organizativa del término "renaciente" aparece coma la acci6n de
determinaci6n propia de las comunidades descendientes de esclavos afri
canos sin la mediaci6n de requisitos ante el otro; en consecuencia, va mas
alla de las zonas rurales riberefias y de las posibilidades de ocupar baldfos.

Al respecto, Restrepo sefiala que "la categorfa de renacientes indica la
idea fundamental de un mundo en perpetuo discurrir, un proceso recu
rrente e inagotable de surgimiento de las nuevas generaciones [...] catego
rfa que trasciende a los seres humanos por cuanto también en las plantas y
los animales se reconocen renacientes"5.

4 Eduardo Restrepo, Renacientes deI Guandal. Grupos negros de los rios Satinga y

Sanquianga, PrOyeclO Biopacffico, Santafé de Bogota, Universidad Nacional de Co

lombia, 1996, pp. 9-10.

5 Ibid.
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Utilizo el término "comunidades locales" para referirme a comunida
des espedficas, no a la generalidad aglutinada en el marco de las comunida
des renacientes, sino al espacio concreto en el que interactuan las gentes
locales y las organizaciones de base, es decir, el corregimiento, el pueblo,
el municipio 0 la zona.

La utilizaci6n dei término "comunidad 0 comunidades" no implica la
idea de un conglomerado con conciencia politica; de hecho, su utilizaci6n
parte de asumir que la identidad étnica-racial no constituye un obstaculo
para los procesos de diferenciaci6n social en las comunidades renacientes,
de tal forma que el uso dei término "comunidad", recurrente en el presen
te texto, no pretende desconocer este elemento, que forma parte de la evo
luci6n 0 transformaci6n social de las identidades locales y nacionales.

Costa Caribe no s610 es la regi6n bafiada por el mar Caribe 0 de las Antillas.
La costa Caribe colombiana abarca los territorios regados por los rios Sinu,
San Jorge, bajo Cauca, Magdalena y Cesar6

; posee una superficie de 142.000
km2

, Ycomprende los departamentos de San Andrés, Providencia y Santa Ca
talina, Guajira, Cesar, Magdalena, Atlantico, Bolivar, Sucre, C6rdoba y parte
dei oeste antioquefia7. Los tipos regionales son el costefio y el islefi08

•

Por "sector" se entiende el grupo de organizaciones que conforman
una parte de un todo que es el Movimiemo Social de Comunidades

6 La regi6n Caribe se caracteriza geograficamente por ser una piani cie donde so

bresalen elevaciones como los cerros guajiros, la Sierra Nevada de Santa Marta,

la serranÎa de Pioj6 y los Montes de Maria: algunos terrenos inundables como el

valle deI Sinu, la depresi6n momposina, la Ilanura dei Magdalena, la sabana de

Bolîvar y la Guajira. En la regi6n predominan los grupos étnicos negro y mulato; los

indigenas se encuentran en menor numero y se localizan en la Guajira, la Sierra

Nevada de Santa Marta y C6rdoba. El grupo étnico blanco habita basicamente las

principales ciudades y cabeceras departamentales.

7 La presente investigaci6n no hace alusi6n a la experiencia organizativa de San An

drés y Providencia, dado que en términos organizativos ésta ha transitado por cami

nos distintos, que se diferenciaron aûn mas con la nueva Constituci6n Politica de

1991 y los sucesos que se desprendieron de la Asamblea Nacional Constituyente y el

establecimiento dei término raizal.
8 Espacio y sociedad, Santafé de Bogota, Grupo Editorial Norma, 1997.
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Renacientes que, desde una perspectiva polftica y organizativa propia y
particular, se diferencia de las demis, reivindica y promueve los derechos
territoriales, culturales, polfticos, sociales, ambientales, la participacion y
la autonomfa de las mismas como pueblo 0 grupo étnico, todo ello aten
diendo a 10 senalado por Tamayo, quien afirma que "un sector se convierte
en movimiento social cuando tiene un mfnimo de identidad y de propues
tas programiticas, capacidad de accion conjunta y posibilidad de interpelar
a la sociedad y al Estado"9.

EMERGENCIA

El movimiento de comunidades renacientes de la costa Caribe surge a
principios de la década de 1980 como resultado de la manifestacion de un
grupo de jovenes que pertenecian en ese entonces a grupos culturales, ju
veniles, estudiantiles, organizaciones de izquierda y grupos religiosos, asf
coma de aIgunos que tenfan relacion de tipo electoral con candidatos del
Partido Liberal. Estos jovenes, en su gran mayorfa estudiantes universita
rios y de secundaria en la ciudad de Barranquilla, venidos de distintos luga
res de la costa Caribe (en especial de Cartagena de Indias y el Palenque de
San Basilio), tenfan la experiencia de trabajo comunitario en barrios de
Comunidades Renacientes y en el Palenque, en el marco de actividades
culturales y académicas.

El movimiento social surge como producto de una serie de hechos
que terminaron trasladando paulatinamente el interés de dichos jovenes
de sus grupos especificos al interés por la situacion de las comunidades
renacientes, 10 que se manifesto -en primer término- en temas de corte
académico, coma el racismo, 10 negro, los discursos, la discriminacion y
pricticas excluyentes, y se desplazo poco a poco hacia cuestiones pricti
cas, desde el anilisis de la marginalidad real y concreta hasta la conforma
cion de organizaciones de comunidades renacientes y, a través de éstas, a
la lucha por el fortalecimiento de la identidad historica y cultural como
grupo étnico. Todo ello ocurrio a través de un proceso iniciado con expe-

9 Eduardo Tamaya, Movirnientos sociales. La riqueza de la diversidad. Quito, ALAI.

1996.
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riencias coma la deI Comité organizador de Barrio Narino en Cartagena,
los grupos de danzas en Cartagena y Barranquilla, los grupos eclesiasti
cos en San Onofre, Sucre, las actividades campesinas en los Montes de
Maria en el departamento de Bolivar y las organizaciones de pescadores
en las cos tas y golfos de Bolivar, Sucre y C6rdoba.

El hecho de que se fueran haciendo cada vez mas concretos los princi
pios y objetivos por los cuales se desarrollaban las acciones y actividades
en pro de la defensa de los derechos de las comunidades renacientes coma
grupo étnico y la profundizaci6n de los temas abordados determin6 que
un grupo de j6venes se separara de la construcci6n del movimiento. En
este momento el movimiento social se denominaba Movimiento Cima
rr6n, y se inspiraba en el ejemplo norteamericano de Martin Luther King y
Malcolm X, entre otros; pero sin duda alguna 10 que caracteriz6 este perio
do en el Caribe fue su interés por la situaci6n africana y, en mayor medida,
por el apartheid que azotaba a Sudafrica.

La conformaci6n del movimiento social se desarro1l6 con los j6venes que
inicialmente en Barranquilla asumieron un activismo coma negritudes y pos
teriormente en Palenque, Cartagena y San Onofre, para irradiar luego hacia los
departamentos de C6rdoba y Magdalena a través del trabajo barrial y campesi
no. Reuniones amplias y abiertas acompanadas de la dinamica de los circulos
de estudio fueron el mecanismo de sensibilizaci6n y fortalecimiento
organizativo dirigido al conjunto de las comunidades renacientes. La confor
maci6n de organizaciones en la costa Caribe tuvo un ascenso vertiginoso des
de finales de la década de 1980, ascenso que se formaliz6 con el auge de las
personerias juridicas, que caracteriz6 la primera mitad de la década de 1990.

Las dinamicas de los circulos de estudios permiten observar los aspec
tos en torno a los cuales se configura la identidad de las comunidades
renacientes en el Caribe continental, que no esta determinada por el color
y para la que el fenotipo es s610 uno de sus elementos constitutivos. Uno
de sus aspectos fundamentales es el sentido dei vinculo con Âfrica, coma
raiz, coma fundamento de la identidad étnica, hist6rica y cultural, que vie
ne a ser ademas el aporte fundamental de los renacientes a la construcci6n
del ser costeno y costena.
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En el marco de los circulos de estudio se construyeron consignas,
simbologfas, cantos, todo 10 cual resultaba de las jomadas semanales de
estudio que se desarrollaban en cada vereda, barrio, colegio, universidad 0
empresa, y cuyos temas de estudio giraban generalmente en tomo al anali
sis de la situaci6n de las comunidades "negras" en la regi6n y en Colombia,
al racismo y la discriminaci6n 0 Apartheid (a partir de la situaci6n de las
naciones sudafricanas) y temas de estudio referidos en la mayorfa de los
casos al "cimarronismo contemporineo".

Ese mismo grupo estudiantil que asumi61a propuesta de Negritudes en
1985 en la ciudad de Barranquilla y que en 1986 asumi6 la propuesta de
Cimarr6n, ya con mucha mas experiencia, en 1993 le apost6 a la conforrna
ci6n de un ente nacional denominado Proceso de Comunidades Negras
(PCN), siempre desde la perspectiva de regi6n. Este grupo dinamiz6 la
construcci6n del movimiento, constituyendo su recorrido coma una sola
experiencia regional, con etapas que sefialan diferentes orientaciones y ni
veles por los que ha transitado el movimiento de comunidades renacientes
de la costa Caribe.

SECTORES y DISCURSOS

En el marco de 10 anterior se ha venido construyendo un discurso étni
co de corte regional basado en la valoraci6n positiva de la diferencia asumi
da coma un derecho y en la busqueda de la equidad socioecon6mica, un
discurso politico con un fuerte basamento social y cultural, referido a 10
africano y al Palenque de San Basilio coma su sfmbolo.

Este discurso, en sus primeros momentos, parte de 10 "negro". Las ac
tividades estaban dirigidas a las personas "negras" y llegaban a los mismos
espacios donde se desenvuelven cotidianamente: la vereda, el corregimiento,
el colegio, la universidad, las playas, el barrio, los hogares. Entonces se
resaltaban las diferentes reivindicaciones que, teniendo coma punto de par
tida la ancestralidad africana, giraban en toma a la posibilidad de exigir una
educaci6n pertinente (etnoeducaci6n), en la que se asumiera a Africa coma
la madre patria de las comunidades renacientes; el reconocimiento coma
un grupo especffico de la poblaci6n con caracterfsticas fenotfpicas, hist6ri-
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cas y culturales especiales por las que ha sido objeto de discriminaci6n; el
reconocimiento de los aportes ancestrales hechos a la construcci6n de la
naci6n y al pais en general, entre otras. Este discurso antirracista preten
di6 responder y hacer frente a las acciones y actitudes de discriminaci6n
y segregaci6n. En Cartagena y Mompox, hist6ricamente, se hallan mas
arraigadas las pricticas racistas, seguidas de las capitales 0 zonas urbanas
donde, ademas de discriminar, la explotaci6n se da en términos laborales,
culturales, turisticos.

En eI discurso y la practica, las comunidades renacientes enarbolan y
resaltan los eIementos culturales ancestrales propios: peinados coma el
bordebalay, el gusano, las trencitas, entre muchos otros que son presen
tados coma parte dellegado africano, as! coma la musica y los diferentes
bailes, ritmos e instrumentos, coma la champeta, el mapalé, la cumbia y
el bullerengue, acompanados deI tambor y ritualidad magico-religiosa,
que permiten resaltar las caracteristicas, matices y formas propias de las
comunidades renacientes. En todo esto era tomado coma patr6n de refe
rencia principal el Palenque de San Basilio 'o. En eI marco de esta perspec
tiva tuvieron lugar en Barranquilla los concursos de peinados tfpicos du
rante dos anos consecutivos (1988 y 1989) en eI colegio de las monjas deI
barrio El Valle y la iglesia de Chiquinquira, se fortaleci6 y se asumi6 ple
namente la orientaci6n deI Festival de Tambores y expresiones culturales
de San Basilio de Palenque, y se apoy6 el Festival dei Bullerengue en
Puerto Escondido, C6rdoba. Los esfuerzos se dirigieron a que en estos
espacios, ademas deI goce y eI disfrute deI tambor, tuvieran cabida eI
conjunto de expresiones culturales propias de las comunidades renacientes
caribenas. As!, los festivales estaban acompanados de charlas, conferen
cias, seminarios, muestras de peinados propios, de videos, de dulces tfpi
cos, de producciones artesanales, distribuci6n de documentos, etc. A
partir de 1998 se implement6 en Palenque un panel sobre "Papa Tam
bor", a la par que en Barranquilla se ha elegido una "reina negra" en los
carnavales desde 1997 y, recientemente se llev6 a cabo el Concurso
Nacional de la Belleza Negra en 2000. Todos estos son escenarios en

10 En muchas casas, el Palenque de San Basilio es presentado par los Iideres y dirigen

tes deI Caribe camo un corazoncito de Africa en América.

t



alfonso cassianl 158I 1

los que las comunidades renacientes fortalecen la identidad étnica, his
t6rica y cultural que se representa en pûblico.

Los espacios predilectos del accionar organizativo 10 constituian las reunio
nes generales e invitaciones abiertas que corresponden a una estructura
organizativa igualmente abierta y amplia que buscaba la sensibilizaci6n
general mediante la difusi6n y la propaganda. En medio de este momento
de construcci6n discursiva, la movilizaci6n de las comunidades renacientes
se dio coma respuesta a las constantes agresiones sociales de que eran vfc
timas, coma 10 recoge Teresa Cassiani, haciendo alusi6n a unD de estos
casos: "Las tergiversaciones que hiciera el programa de televisi6n Yuruparf
a finales de la década de los ochenta 11 motivaron una gran movilizaci6n de
las comunidades renacientes en Barranquilla; se hicieron grandes marchas
y manifestaciones de apoyo y gran parte de la poblaci6n nos apoy6; se
lleg6 a poner abogado"12.

ADüPTANDü ESTRUCTURA

En representaci6n de la regi6n y de las localidades, y a partir de iden
tificar puntos comunes con otras experiencias, se dieron los primeros
contactos con organizaciones del resto deI pals. A partir de 1986, a través
de reuniones que tuvieron lugar en Santafé de Bogod y el Choc6 13

, co
mienzan a relacionarse e interactuar a través de invitaciones mutuas y, al
tiempo que se fortalece la estructura de cfrculos de estudios, juntas di
rectivas y coordinaci6n regional, se fortalece el discurso, que se comple
menta y gana mas profundidad en cuanto al analisis. Entonces los elemen-

Il El programa de televisi6n inform6 que las mujeres palenqueras, para hacer alegrias

(dulce tipico de! Palenque de San Basilio de forma circuJar, que se hace de millo 0

sorgo, panela derretida, coco y anis), usa ban saliva, 10 que produio una reacci6n muy

negativa hacia ellas por parte de la comunidad que consumfa este producto, el cual

comenz6 a ser rechazado. Esto increment6 los chistes racistas, es decir, se dispar6 la

discriminaci6n.

12 Entrevista-conversatorio con Teresa Cassiani, dirigente afrocolombiana que ha vi

vido los diferentes momentos por los que ha atravesado el Movimiento Regional de

Comunidades Negras Afrocolombianas de la costa Caribe.
13 Entrevista-conversatorio con Gabino Hernandez PaJomino, dirigente que particip6 en

el desarroJlo de las primeras dinamicas organizativas de la costa Caribe.
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tos hist6ricos comienzan a jugar un papel mas trascendente, y el énfasis
del discurso se desplaza de la reivindicaci6n de 10 "negro" hacia el realce
de la historia del hombre y la mujer renaciente en el contexto regional,
nacional e internacional desde los acontecimientos de las costas africanas
en el siglo XV; pasando por el periodo de la esclavitud y las luchas de las
comunidades renacientes norteamericanas, hasta los palenques, haciendo
énfasis en el cimarronismo y los vfnculos hist6ricos con Âfrica.

En este momento de la construcci6n discursiva, la estructura organizativa
de los drculos de estudios hizo posible la implementaci6n y desarrollo de
un proceso de formaci6n, al tiempo que se instal6 toda una simbologfa
expresada en el saludo que se daba con la mana izquierda empufiada en alto
(simbolismo fntimamente ligado al que adoptaran los movimientos lfderes
norteamericanos y sudafricanos durante las manifestaciones antiapartheid),
el pronunciamiento de consignas a la hora de iniciar y de despedir las reunio
nes, talleres y asambleas, y canciones que, aunque fueron pocas, trataron
de recoger las aspiraciones del momento, todo elIo compIementado con
un ampIio programa de conmemoraci6n de fechas, en honor a hechos y
lfderes 14

• Este proceso comenz6 a experimentar una crisis desde finales de
la década de 1980, crisis que se agudiz6 en la nueva década dando paso a
nuevas forma y simbologfas de fuerte basamento hist6rico.

LLEGARON LOS ANOS NOVENTA

He de enfatizar que el fundamento de esta etapa del proceso de impIe
mentaci6n de un discurso identitario en el movimiento social de comuni
dades renacientes en el Caribe continental es la historia en la que Âfrica se
constituye en referente trascendental basado y sustentado en los elemen
tos que ella proporciona. Al principio de la década de 1990 estin, por un

14 Se tenla una agenda de fechas entre las Que se encontraban el 21 de febrero: aniver

sario de la muerte de Malcom X: 21 de marzo: dia internacional contra toda las formas

de discriminaci6n racial; 5 de abri!: aniversario de la muer te de Martin Luther King: 21

de mayo: abolici6n legal de la esclavitud en el territorio nacional: 26 de mayo en

adelante: semana de la solidaridad con el hist6rico para civico dei Choco: 24 de julio:

dia de la batalla de Maracaibo, ganada por Prudencio Padilla: 2 de octubre: aniversario

de la muerte de José Prudencio Padilla: 12 de octubre: encuentro de las culturas.
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lado, la Asamblea Nacional Constituyente (ANC), la Constitucion Poli
tica Nacional de 1991 (CPN), el Articulo Transitorio 55 (AT 55) Y la
Ley 70 de 1993 y, por otro, el proceso de agudizacion de los conflictos
deI Movimiento Nacional Cimarron, la confluencia de distintos aetores
de comunidades renacientes en el panorama nacional y la conformacion
deI Proceso de Comunidades Negras (PCN).

Con todo ello se dio un salto cualitativo puesto que confluyeron una
serie de elementos que posibilitaron a las organizaciones de comunidades
renacientes de la costa Caribe adentrarse en la construccion de un discurso
mas integral, 10 que sucede coma continuidad de la experiencia vivida. En
términos discursivos, a los elementos reivindicativos de 10 "negro" y al
rea1ce de la historia se sumo la crftica a la situacion de marginalidad en que
se encuentra la mayorfa de las comunidades renacientes en la costa Caribe
yen el territorio nacional, pasando del énfasis en la discriminacion al dere
cho a la diferencia, desde la perspectiva de grupo étnico.

En esos momentos, al igual que ahora, aunque con diferentes porcenta
jes, los fndices de pobreza sefialan los mas altos grados de necesidades
basicas insatisfechas, de manera que los indicadores socioeconomicos de
los asentamientos de poblacion renaciente son los mas alarmantes del pafs 15.

No se trata de sefialar que antes de este momento no se haya tenido en
cuenta esta situacion; mas que esto, he de resaltar la importancia de este
aspecto y la forma coma la preocupacion y el desarrollo de las diferentes
actividades tomé coma centro el analisis de la situacion de las comunida-

15 Proceso de Comw7Idades Negras, ComW7/dades Negras y Derechos Humano$ 1995, p. S.

Estos indicadores hacen referencia a las necesidades bâsicas insatisfechas, las condicio

nes de extrema pobreza, el ingreso per capita, los salarios inferiores al salario minimo legal

y la esperanza de vida que se mantiene en forma alarmante y escandalosa por deba,io deI

promedio nacionaL La morbilidad esta representada por enfermedades tipicas de concli

ciones de pobreza: gastroenteritis y enfermedades respiratorias agudas, servicios de

salud de mala calidad, insuficiente dotaci6n y deficiente capacidad institucionaL La situa

ci6n sanitaria es la mas deficiente dei pais: las coberturas educativas son bajas, hay

deficiencias en infraestructura y dotaci6n en los planteles educativos, mala calidad y falta

de pertinencia de la educaci6n, ba,ios niveles de Jogros y eficiencia.
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des renacientes, su problematica, sus condiciones y circunstancias,
enfatizando en la necesidad de fortalecer los niveles organizativos en el
pIano local. En este momento tuvo lugar el mas amplio programa de difu
sion de los derechos de las comunidades renacientes a través de talleres
locales abiertos a los que era invitada la comunidad de la localidad en don
de se realizaban, al tiempo que se convocaba a las diferentes expresiones
organizativas existentes en esa comunidad. Dichos talleres, en términos
metodologicos, se desarrollaban atendiendo dos puntos basicos: analisis de
la situacion de la respectiva comunidad local y de las comunidades
renacientes en general, y la difusion de los derechos humanos coma grupo
étnico, modelo que era implementado en las diferentes comunidades loca
les de la costa Caribe l6

• Se desarrollaron talleres en la gran mayoria de
veredas, pueblos y municipios donde hay comunidades renacientes, 10 que
permitio que éstas se involucraran y participaran directamente en las dife
rentes acciones y fueran artifices directas de cada hecho y actividad. Tales
avances estaban en correspondencia con la dinamica de estructuracion
organizativa, de manera que los circulos de estudio -que se comenzaron
a implementar en 1987- dieron paso a los planes de formacion, la Coor
dinacion Regional, el Consejo Regional del Palenque y las juntas directi
vas a los equipos de coordinacion, cambios que se sucedieron a partir de
1991 y terminarian de desarrollarse en 1993.

No se trato de simples transformaciones en las denominaciones; dichos
cambios fueron el resultado de toda una serie de discusiones, confronta
ciones, criticas y debates que se sucedieron a 10 largo de mas de cuatro
anos, cuando ocurrio el desarrollo del mas significativo proceso de
concertacion entre las comunidades renacientes y sus organizaciones con
el Estado y sus instituciones, determinado por la implementacion de las
comisiones consultivas.

Es menester tener en cuenta que durante la década de 1980 todas las
organizaciones de comunidades renacientes de la costa Caribe (culturales,
académicas, intelectuales, comunitarias, microempresariales, campesinas,

16 Ubicadas en los diferentes departamentos, con presencia organizativa en la mayoria
de las capitales: Valledupar. Barranquilla. Cartagena. Sincelejo y Monterla. ademas de
las cos tas y zonas rurales de los mismos departamentos.
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de pescadores, mujeres, obreras.) confluian en los mismos espacios. A
medida que fueron evolucionando sus objetivos y principios conjuntamente
con el desarrollo de actividades mas dirigidas, fueron surgiendo discusio
nes internas desarrolladas desde mediados de la década de 1980 hasta prin
cipios de 1990, tiempo durante el cual una parte de los activistas, principal
mente profesionales, se alejarian de las actividades de comunidades
renacientes, dedicindose a la prictica de sus respectivas profesiones y, en
pocos casos, a la busqueda de ayuda material y puntual para el Palenque de
San Basilio, a tal punto que gran parte de éstos llegaron a confluir en la
conformaci6n de la Asociaci6n de Profesionales de Palenque en 1990, aso
ciaci6n que no tendda incidencia alguna en términos organizativos ni co
munitarios; de hecho, durante ese periodo perrnaneci6 s610 coma persona
juddica con reuniones esporidicas '7•

Vino entonces un proceso en el que las organizaciones de diverso tipo
fueron amplias yabiertas l8

•

17 La dinamica sobre la cual se movla este sector no estaba dirigida a la organizaci6n de

las comunidades locales ni a fortalecer las organizaciones existentes en éstas; tampo

co buscaron impulsar la activa y directa participaci6n de éstas en acci6n alguna. Los

conversatorios, reuniones y talleres no hicieron parte de trabajo alguno realizado por

este sector, menos aùn en 10 que hace referencia al acompai'iamiento a comunidades

locales. maxime cuando éste no corresponde a una estructura organizativa determina

da. S610 en el periodo posterior a 1993 se comienza a plantear la necesidad de elaborar

un listado ùnico nacional de organizaciones de comunidades negras a través de la

entonces Divisi6n de Asuntos de Comunidades Negras (DACN) dei Ministerio dei Inte

rior. 10 que daria inicio al periodo de auge de las personerias juridicas a partir dei cual

aparecerian una serie de organizaciones de comunidades renacientes de todo tipo y

caracter (bipersonales, de papel. convertidas, ficticias).

18 Antes de 1995, la Comisi6n Consultiva Regional de Comunidades Negras de la costa

Caribe tomaba asistencia sel'lalando nombre y apellido, comunidad u organizaci6n,

partiendo de que los diferentes delegados eran definidos en asambleas abiertas en

cada comunidad, 0 por las organizaciones de pescadores que existfan en las comuni

dades de San Antero. Tolù, la isla de Tierra Bomba, La Boquilla; campesinos de San

Onofre, Puerto Escondido, Mahates. San Cayetano, Palenque, Maria La Baia, Guacamayal,

Guamachito, y las organizaciones culturales que existian en estas mismas comunida

des mas las de ciudades como Cartagena, Barranquilla, Santa Marta y Valledupar,

ademas de las juntas y kuagros palenqueros que existen en toda la costa.
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Después de 1995 irrumpieron en el escenario una serie de nuevas
organizaciones 19

, en muchas de las cuales solo existfa la figura del presi
dente, director 0 coordinador, as! coma algunas que a partir de ese mo
mento comienzan a interesarse por las comunidades renacientes y mas
exactamente en los diferentes espacios de representacion, producto de
la Ley 70 de 1993.

SE VIENE EL PROCESO

Las organizaciones del Caribe que participaron en la construccion
de un escenario organizativo nacional tienen en comun haber vivido la
experiencia de negritudes; la mayorfa integro el Movimiento Cimarron
en la costa Caribe durante la década de 1980. El resto de organizaciones
surgio coma tal a partir de 1995 cuando, gracias al Decreto 2248, un
conjunto de organizaciones comienzan a interesarse por el tema de co
munidades renacientes y solicitan ser admitidas en la Comision Con
sultiva Regional.

Con los resultados de la contienda electoral de 1994 y la llegada de
Zulia Mena Garda y Agustfn Hernando Valencia a la Camara de Repre
sentantes por circunscripcion especial, hace su aparicion en el panorama
po1ftico de comunidades negras 0 renacientes un nuevo sector nacional
denominado Movimiento Nacional de Comunidades Negras. Éste se ma
nifestar!a en la costa Caribe a través de sus miembros que, pese a ser oriun
dos de la region y mantener actividades laborales entre Sincelejo y Cartagena
de Indias, se vincularfan a él coma un hecho estrictamente coyuntural,
ligado a la permanencia de Valencia en la Camara de Representantes. Antes
de este hecho, los miembros de ese movimiento se mantenfan al margen de
toda actividad de comunidades renacientes, de tal manera que durante este

19 Dichas organizaciones son: Negrimar, Fundaci6n para el Desarrollo Regional

Sostenible (Funderes), Corporaci6n para el Desarrollo Regional (Cidre), Fundaci6n

para el Desarrollo de la Democracia de las Comunidades Negras de la Costa

Atlântica, Cooperativa de Multiple Actividad de Trabajadores Asociados de Pa

lenque, Asociaci6n Dinâmicos de Nueva Colombia, Asociaci6n de Profesionales de

Palenque, Katagena, Asociaci6n Nacional Cimarr6n. Fundecoma, Asociaci6n de

Comunidades Negras y Campesinas.
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breve periodo sus prioridades estuvieron centradas en la disputa por los
espacios institucionales, producto de la Ley 70 de 199)20. Esto no gener6
ningun proceso organizativo en las comunidades locales ni motiv6 dinami
ca alguna regional, por 10 que practicamente desaparecerlan dei panorama
organizativo regional con la culminaci6n del periodo de dicho represen
tante y de las dos curules. Durante este tiempo el proceso fonalece las
relaciones sectoriales con organizaciones de diverso caracter en el contex
to regional y nacional.

RELACIONES SOLIDARIAS

Las organizaciones de comunidades renacientes de la costa Caribe tra
dicionalmente han mantenido relaciones solidarias con las comunidades
locales, el Estado, las organizaciones no gubernamentales (ONG), algunas
expresiones de la Iglesia y los movimientos indfgenas.

Es menester destacar las relaciones que a escala regional y local se
desarrollaron con sindicatos, organizaciones no gubernamentales y ex
presiones de la Iglesia cat6lica, relaciones que han sido de mutua colabo
raci6n y apoyo, atendiendo a que el movimiento social de comunidades
renacientes siempre fue llamativo en términos discursivos, por 10 que
cont6 con la solidaridad de sindicatos y la colaboraci6n de las ONG21. La
Iglesia fue, indudablemente, un valioso aliado en las diferentes localida
des; sin embargo, es menester destacar que la presencia de religiosos y

20 Espacios coma la Comision Consultiva de Alto Nivel, la Comision Pedagogica. las

juntas educativas municipales y departamentales, las corporaciones autonomas regio

nales, los consejos de planificacion, las delegaciones ante las seccionales deI Icetex,

entre otros.

21 Son los casos de Vision Mundial, Plan !nternacional y el Programa por la Paz Que,

desde 1980 hasta 1993, colaboraron en términos loglsticos y economicos con las

organizaciones renacientes en el Caribe continental. Vision Mundial y Plan Interna

cional apoyaban desde el desarrollo de sus propios proyectos, es decir. facilitando

instalaciones para reuniones y con soluciones asistenciales a la comunidad: por su

parte el Programa por la Paz aprob6 un proyecto para fortalecimiento organizativo,

con una partida de tres millones. para ser desarrollado durante un ano entre 1992 y

1993. Puede verse Que estos apoyos no eran en absoluto exorbitantes.
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religiosas en la dinamica de conformacion del proceso social de comuni
dades renacientes en la costa Caribe ocurrio en tres niveles con distintos
actores22•

Por su parte, las relaciones con el Estado local han estado matiza
das por el desconocimiento que los funcionarios han mantenido sobre
las comunidades renacientes, de manera que solo hasta finales de la

22 Por un lado con los que se interactua: por otro, las comunidades religiosas que se

comprometen directamente con las comunidades renacientes y los sacerdotes y mon

ias que, particularmente, asumieron compromisos organizativos e hicieron parte de la

estructura de las organizaciones. El primero 10 constituyen aquellas expresiones re

Iigiosas con las que se interactua, como las comunidades eclesiasticas de base y la

Legi6n de Maria, con las que se desarrollaban actividades coniuntas y se intercambia

ban invitaciones a los diferentes eventos programados por una u otra parte. El segun

do 10 constituyen los que apoyaron el trabaio de comunidades renacientes en forma

directa, asumiendo compromisos por su mismo caracter sin ser parte de organizaci6n

de comunidades renacientes alguna; es el casa de las monias que apoyaron e impulsa

ron la conformaci6n dei Comité Organizador dei Barrio Nariî\o y que se ale jaron deI

trabajo en virtud de que fueron trasladadas. El Equipo Misionero de la Bahia, EMBA,

parroquia de la Bahia, es un equipo que se inicia con la posesi6n, el 15 de maya de

1965, deI padre Pedro Nel Luna, como primer parroco de Pasacaballos. Para trabaiar

estrechamente con él fue escogido Segismundo Acosta, "cariî\osamente Ilamado Segito".

Ellos se constituyeron en cofundadores dei Equipo Misionero de la Bahia, compuesto

por sacerdotes, religiosas y laicos (Equipo Misionero de la Bahia, EMBA, Contra vien
to y marea. Tres décadas de labores en los pueblos de la bah fa de Cartagena, Cartagena,

Tercer Mundo Editores, iunio de 1993). El equipo asumi6 como opci6n el fortalecj

miento de la identidad étnica, hist6rica y cultural de las comunidades dé la bahia, a tal

punto que conformaron un grupo de delegados con representantes de cada comunidad,

con los que ademas de analizar y contextualizar la palabra blblica, se analiz6 la reali

dad de cada comunidad desde la perspectiva de la identidad. Fueron también facilitadores

deI proceso organizativo de comunidades negras. Las iglesias de Maria La Baia y

Malagana han apoyado a través de la convocatoria y vinculaci6n directa al trabajo en

las diferentes actividades y en la gesti6n, de manera que estas parroquias se han

vinculado con apoyo humano y logistico, principalmente. El tercer nivel esta confor

made por quienes asumieron el compromiso y se vincularon al trabajo e incluso lIega

ron a hacer parte de las diferentes instancias de coordinaci6n y orientaci6n; tal es el

casa dei padre Willian Riascos de la orden de los franciscanos, y de Ubaldo Santos,

quienes fueron pilares de mucha importancia en sus respectivas sitios. Al tiempo,

fueron protagonistas dei trabajo que se desarro1l6 en torno a la conformaci6n de la

Pastoral afrocolombiana.
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década de 1980 se empezaron a establecer relaciones directas con el
Estado local. Éstas se dieron principalmente en materia educativa; en
esos momentos fueron relaciones conflictivas y de choque con las
autoridades educativas 10cales23

•

Solo después de 1993, en el marco de la dinamica que genero la Ley
70, se comienzan a dinamizar las reIaciones con los dis tintos entes estata
les en términos regionales y locales24

•

En general, es posible sefialar que han sido relaciones direct as y
cordiales aun cuando poco productivas, a tal punto que se podrfan
caracterizar por eI hecho de que las expectativas de las comunidades
permanentemente terminaban por chocar con las limitaciones del
Gobierno y sus instituciones. Esto solo mejora en 1991, durante la
ultima etapa25

•

Las re1aciones interétnicas regionales entre las organizaciones de1 movi
miento de comunidades renacientes y las dei movimiento indigena han sido

23 Las diferentes instancias dei gobierno local no comprendian ni compartian la pro

puesta etnoeducativa que a 10 largo de la década de 1980 se venia implementando por

iniciativa dei movimiento regional en el Palenque de San Basilio. La Secretaria de

Educaci6n dei departamento de Bolivar y la municipal de Mahates y la Jefatura de

Nûcleo se oponfan a los planes de innovaci6n curricular propuestos, oponiéndose in

c1uso al desarrollo de actividades extraacadémicas que involucraran a la comunidad

educativa. negandose a dar permisos a los docentes comprometidos con el programa

que comenz6 a ser impJementado e impulsado por el Ministerio de Educaci6n Nacional

a partir de 1988.
2. Entre Jas que he de destacar las reJaciones con el Consejo Regional de Politica

Econ6mica y Social Costa Caribe (Corpes), las gobernaciones (las de Bolivar, Cesar

y Atlantico han presentado mayor disponibilidad a 10 largo dei desarrollo mencionado),

varias alcaldias de los departamentos de C6rdoba, Sucre, Bolivar. Atlantico y Cesar,

las delegaciones de la Red de Solidaridad Social y de mas institutos entre Jos que se

destacan el Incora y el Instituto Agustin Codazzi y, desde 1994, Jas corporaciones

aut6nomas regionales y los consejos de planificaci6n territoriales.

25 A partir de 1993. en el Centro experimental Piloto y posteriormente, desde 1995, en

la Secretaria de Educaci6n dei departamento de Bolivar se estableci6 una oficina

permanente de etnoeducaci6n como producto de las gestiones de las organizaciones

renacientes, que ademas es atendida directamente por éstas.
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minimas, registrândose solo un intercambio sectorial y locaF6. Sin embar
go, pese a no ser de carâcter regional, fueron impulsadas desde 10 organizativo
en un esfuerzo por fortalecer las relaciones interétnicas en la region.

A MANERA DE SfNTE515

El proceso de emergencia y consolidacion del discurso étnico desde
el movimiento social en pro del fortalecimiento de la identidad de las
comunidades renacientes de la costa Caribe ha repercutido en la cons
truccion, desarrollo y fortalecimiento de las identidades 10cales27• La
interlocucion con las autoridades locales se desarrolla en forma conjunta
sobre cuatro aspectos bâsicos: implementacion deI Programa de
Etnoeducacion; apoyo al proceso de difusion de los Derechos Humanos
coma grupo étnico y de las normas y desarrollos legislativos, principal
mente la Ley 70 de 1993 y sus decretos reglamentarios; apoyo técnico a
los campesinos y sefiores mayores, y apoyo logfstico y economico para el
desarrollo de actividades puntuales, coma talleres, seminarios, encuen
tros, asambleas, etc.

Las comunidades renacientes locales se involucraron directamente
en el conjunto del proceso de fortalecimiento organizativo y consolida
cion discursiva, pasando de ser, a principios de la década de 1980, co-

26 Entre la comunidad palenquera y la comunidad wayu de la penînsula de la Guajira

fuera de ésta no se ha registrado ninguna otra relaci6n politica organizativa regional.

Pese a ello, en términos locales, en la Universidad Popular dei Cesar y en la Universi

dad de] Atlantico, en 1994 y 1995, las comunidades renacientes e indigenas impulsa

ron conjuntamente proyectos de cupos especiales para grupos étnicos, tratando a la

vez de eoordinar una serie de aetividades que no ha trascendido dicho marco. De la

misma manera, en San Onofre se dia cierta interrelaci6n cultural entre las organiza

eiones renaeientes e indigenas, que tuvo mucha acogida: la denominada musica

afrosabanera, que reune el tambor y la gaita en un solo ritmo, a tal punto que se

eonform6 un grupo musical y de danzas.

27 Ahora, ser de Puerto Escondido, de San Antero, deI golfo de Morrosquillo, de Tolu, de

San Onofre, de Maria La Baia, de Palenque, de San Cayetano, de Mahates, de Malagana,

de San Martin, de Arenal, de San Pablo, ya no es valorado s610 en términos geogra

fieos, sinD ademas en términos de los elementos de identidad que poseen coma comu

nidades negras 0 renacientes.
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munidades asimiladas en términos territoriales con unos elementos de
identidad dejados en segundo y tercer piano, pese a que en las prâcticas
cotidianas prevalecen los elementos propios de la cultura renaciente. El
discurso identitario posibilita el fortalecimiento de toda una serie de
identidades locales, sin que se trate de un proceso ascendente y lineal;
las comunidades renacientes han asumido el discurso de la identidad, y
la practica misma de ésta, viviéndola, sintiéndola, manifestandola, no
s610 en términos colectivos sino también individuales. Todo esto se debe
en gran parte al valioso complemento que ha significado la
implementaci6n y el desarrollo de los programas de etnoeducaci6n bajo
la orientaci6n y coordinaci6n deI Movimiento Regional de Comunida
des Renacientes de la costa Caribe.
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balance de las conclusiones de la lU conferfncia mundiaJ de la onu
contra eT raClsmo.r,Ja dlscrimmaClon raCla l la xenofObla y otras
FORMAS DE IN l OLERANCIA RELAC ONADAS:
IMPLICACIONES PARA EL MOVIMIENTO SOCIAL
AFROCOLOMBIANO

Amanda Romero

Partiendo de la aseveraci6n de que uno de los logros mas importan
tes de la comunidad mundial en los ultimos 50 aiios ha sido la elimina
ci6n del régimen del apartheid y que un sinnumero de instrumentos
internacionales de Derechos Humanos prohiben de manera explicita
cualquier forma de discriminaci6n basada en la raza, el color 0 el origen
nacional 0 social, las Naciones Unidas reconocieron que pese a estos
avances, se registran aun en el mundo numerosas manifestaciones de
racismo, xenofobia y discriminaci6n racial. Ejemplos de ello son las
guerras fundadas en una supuesta superioridad racial 0 étnica de unos
grupos en detrimento de otros, la oprobiosa situaci6n de pobreza y
miseria de muchos pueblos indigenas, afrodescendientes, emigrantes y
minorias lingüisticas, étnicas y religiosas y la persistencia de formas
contemporaneas de esclavitud.

Por ello, convocaron en Durban, Sudafrica, la III Conferencia mun
dial contra el racismo, la discriminaci6n racial, la xenofobia y otras for
mas de intolerancia relacionadas, cuyos objetivos fundamentales fueron:

• Examinar los progresos logrados en la lucha contra la discriminaci6n ra

cial y volver a evaluar los obstaculos que impiden seguir avanzando en esa

esfera y los medios para superarlos.
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• Aumentar el nivel de concienciacion sobre el racismo y sus consecuen

Clas.

• Formular recomendaciones sobre los medios de aumentar la eficacia de

las actividades y mecanismos de las Naciones Unidas en la lucha contra el

racismo.

• Analizar los factores politicos, historicos, economicos, sociales, cultura

les y de otro tipo que han contribuido al racismo.

• Formular recomendaciones para la posible adopcion de nuevas medidas

en el pIano nacional, regional e internacional para combatir el racismo.

• Formular recomendaciones sobre como garantizar que las Naciones U ni

das cuenten con recursos financieros suficientes para ejecutar un programa

eficaz de lucha contra el racismo y la discriminacion racial.

La Conferencia conta con la participacion de "2.300 representantes

de 163 paises, incluidos 16 jefes de estado, 58 ministros de Relaciones

Exteriores y 44 ministros. Fueron acreditados también cerca de 4.000

representantes de las ONG, y mâs de 1.000 delegados de los medios de

comunicacion"l.

BALANCE: TEMAS y RESULTADOS DE LA CMDR

El proceso hacia la CMDR conta con la realizacion de dos reuniones

preparatorias en Ginebra, Suiza, sede de la Secretaria Operativa de la mis

ma, a cargo de la alta comisionada de las Naciones Unidas para los Dere

chos Humanos, Mary Robinson.

Durante dicho proceso se llevaron a cabo conferencias regionales de

expertos, correspondiendo a Chile ser el pais anfitrion de la de América

Latina y, posteriormente, en diciembre de 2000, de la Conferencia regional

1 Naciones Unidas, Comunicado de Prensa de la Conferencia, RD/965, 8 de septiembre

de 2001.
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de Estados del continente americano. Ademas, se realizaron reuniones
regionales y mundiales del Comité Facilitador Internacional, que conta
ron con la participacion activa de al menos dos personas de Colombia,
pertenecientes a organizaciones afrodescendientes.

Finalmente, en la regi6n andina, en Quito, Ecuador, se desarroH6 el
Foro de las Organizaciones no Gubernamentales, en noviembre de 2000, y
en el mes de marzo de 2001 se Hev6 a cabo en ese mismo pafs el Foro para
América de las ONG, denominado "De la diversidad y la pluralidad".

Es importante destacar el papel jugado por las organizaciones sociales
y no gubernamentales colombianas tanto en Santiago de Chile coma en
Quito, las cuales hicieron un intenso trabajo, gracias al cual se consigui6
incluir en la Declaraci6n y Programa de Acci6n de los Estados temas
coma el desplazamiento interno, la adopci6n del término
"afrodescendientes", el reconocimiento de los derechos de los pueblos
indfgenas y la inclusion de una definicion mas amplia dei concepto "otras
formas de intolerancia relacionadas", en especiallo relativo a las mujeres,
las ninas y las personas con diferente orientaci6n sexual.

Anterior a la CMDR se celebraron simultaneamente otros dos eventos
de importancia: el Foro mundial de las ONG Unidos para combatir el ra
cismo y la Cumbre juvenil contra el racismo, la discriminaci6n racial, la
xenofobia y otras formas de intolerancia relacionadas.

Es importante senalar que pese a que éstos fueron eventos organizados
y financiados por la sociedad civil con la ONU, las personas delegadas de
distintas partes del mundo cuyo idioma era el espanol y el portugués no
tuvieron acceso a servicios de traducci6n, 10 que constituy6 una de las
peores formas de exclusi6n en eventos de esta naturaleza.

Eso signific6 que durante casi una semana, delegados y delegadas de
América Latina, incluso de Colombia, estuvieran relegados de muchos de
los debates que Hevaron a la tortuosa redacci6n y aprobacion de una De
claraci6n de los (as) j6venes y de las ÜNG. Dichos documentos revelaron
dos problemas fundamentales:
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1. La falta de fuerza en muchos de los temas que preocupaban a los
pueblos étnicos latinoamericanos, porque la cuestion dei Medio Oriente
centro la mayoria dei debate, as! coma la de la discriminacion por motivos
de casta, entre otros.

2. Ellenguaje final aprobado, que se apartaba en algunos parrafos de los
parimetros de instrumentos internacionales de Derechos Humanos y ge
nero un ambiente de polarizacion, fue posteriormente aprovechado por
Estados Unidos e Israel para retirarse oficialmente de la CMDR, alegando
falta de garantias para un debate democratico.

DURBAN: DEBATE Y CONCLUSIONES

Con esos antecedentes y con unas deIegaciones de la sociedad civil redu
cidas, por eI procedimiento de exclusion (deIiberado 0 no) empleado por la
ONU para la admision de representantes de las ONG a los debates, que
implicaron hasta dos dias de filas para acreditaciones, se dio inicio a la CMDR.

El gobiemo de Colombia, a través de la Cancilleria, llevo una posicion alre
dedor de varias propuestas que, aunque no fueron socializadas con las ONG,
respondian a acuerdos previos con los demis paises dei Grupo Latinoarnerica
no, después de la Conferencia de Santiago de Chïle y de la segunda reunion
preparatoria en Ginebra, Suiza. La representacion de la delegacion estuvo enca
bezada por Jaime Giron, embajador de Colombia en Egipto, y conto con -por
10 menos- seis delegados mas. La maY0rla de ellos(as) eran afrodescendientes.

Como 10 afirmola representante de la Comision colombiana de juristas:

En su discurso ante la plenaria, el embajador reconoci6 la riqueza étnica,

lingüfstica y cultural de CoJombia, y seiia16 los grandes avances que en el

reconocimiento de los derechos hizo la Constituci6n Polftica. Se refiri6 tam

bién al problema del desplazamiento forzado interno, coma consecuencia del

conflicto armado. Reconoci6 que "determinados individuos, grupos ycomu

nidades" viven en la pobreza, carecen de oportunidades y son discriminados.

Seiial6 la ausencia de estadfsticas coma un punto clave para analizar los nexos

entre pobreza y discriminaci6n, destac6 el papel de la educaci6n, solicit6 el reco-
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nocimiento de los errares deI pasado y planteola necesidad de definir mecanis

mos de monitoreo. A su discurso le falto reconocer de una forma mas completa

la grave situacion de derechos humanos que actualmente padecen los pueblos

indigenas, afrodescendientes y Rom en eI pais, y la ausencia de garantias para eI

disfrute de los derechos economicos, sociales yculturales2
•

Podrfamos agregar que falto también mejor preparacion de la delega
cion y una comprension mas precisa sobre el tema del racismo, la discrimi
nacion racial, la xenofobia y las formas de intolerancia relacionadas, asi
como de los instrumentos internacionales relevantes para esta imponante
Conferencia mundial.

Esta débil posicion del gobierno de Colombia era compartida por la
mayoria de paises de América Latina, Africa y Asia, en especiallos llama
dos subdesarrollados y en vias de desarrollo.

La dificil discusion que tuvo lugar en Durban hizo que, aunque en la
CMDR se avanzo en la aprobacion de muchos de los parrafos pendientes
de las dos reuniones preparatorias celebradas en Ginebra, temas como el
Medio Oriente y ellegado del pasado, entre otros, pasaran a polarizar tam
bién a los propios Estados. Esta vez, la posicion contra la que chocaron los
Estados del Sur fue la representada por la Union Europea, con el apoyo de
Canada, Australia, Nueva Zelanda, Japon y, en ocasiones, Rusia.

En las dos comisiones de trabajo se intento llegar a acuerdos, pero un
mes después de finalizada la CMDR aun no existia un documento oficial
aprobado para su distribucion e implementacion.

La Conferencia, sin embargo, termino con una condena al "flagelo del
racismo, la discriminacion racial, la xenofobia y las formas de intolerancia
relacionadas", haciendo "un llamado a la accion por parte de la comunidad
internacional para erradicarlas donde quiera que puedan encontrarse"J.

2 Ana Maria Diaz, "Informe preliminar de la participaci6n de las ONG en la Conferencia

Mundial contra la Discriminaci6n Racial", Durban, septiembre de 2001 (mimeo).

3 Naciones Unidas, comunicado de prensa, op. cil.
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PROGRAMA DE Accr6N

balance de las conclusiones III conferencia mundial de la onu

El Programa de acci6n de Durban analiz6 los siguientes aspectos:

• Fuentes, causas, fonnas y manifestaciones contemporineas de racismo,
discriminaci6n racial, xenofobia y otras fonnas de intolerancia relacionadas.

• Vfctimas del racismo.
• Medidas de prevenci6n, educaci6n y protecci6n dirigidas a la erradi

caci6n del racismo, discriminaci6n racial, xenofobia y otras formas de in
tolerancia relacionadas.

• Medidas legislativas, judiciales, reglamentarias y otras para prevenir
en el pIano nacional el racismo, discriminaci6n racial, xenofobia y otras
formas de intolerancia relacionadas.

• Politicas y pd.cticas para erradicar el racismo, discriminaci6n racial,
xenofobia y otras formas de intolerancia relacionadas.

• Recolecci6n de informaci6n, disgregaci6n, investigaci6n y estudios
sobre racismo, discriminaci6n racial, xenofobia y otras formas de intole
rancia relacionadas.

• Disposici6n de medidas efectivas de reparaci6n, recursos y otros re
cursos en el pIano internacional para combatir el racismo, discriminaci6n
racial, xenofobia y otras formas de intolerancia relacionadas.

• Estrategias para alcanzar la plena igualdad.

El tema de las vfctimas y los motivos que conducen al racismo, dis
criminaci6n racial, xenofobia y otras formas de intolerancia relaciona
das fue objeto de las deliberaciones de la Comisi6n de declaraci6n, una
de cuyas conclusiones fue considerar coma vfctimas del racismo a los
pueblos:

• Africanos
• Afrodescendientes
• Indfgenas
• Inmigrantes (incluso las personas desplazadas internas, refugiadas,

solicitantes de asilo y trabajadores migratorios y sus familias)
• Otras vfctimas (pueblo Rom 0 gitano).
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Esta comisi6n dio un tratamiento regresivo a los pueblos indigenas, en
la medida en que los dos articulos finalmente aprobados buscaban mini
mizar los alcances de las conversaciones internacionales encaminadas al
reconocimienta de los derechos de estos grupos humanos, en particular
10 que se ha avanzado en eI Foro permanente de derechos de los pueblos
indigenas y las disposiciones sobre libre determinaci6n y medidas de pro
tecci6n contempladas en los convenios de la OIT.

En la Comisi6n sobre programa de acci6n se debatieron acaloradamente
los temas deI pasado, por cuanto las medidas de reparaci6n en el pIano
internacional implicaban la responsabilidad de los Estados esclavistas y las
demandas de muchas naciones de recibir indemnizaci6n por los dafios su
fridos por la esclavitud. Ternas coma la reIaci6n entre la actual pobreza de
la poblaci6n de Africa y la afrodescendiente en América Latina fueron in
cluidos en el Programa de acci6n, pero sin un reconocimiento de obliga
ciones legales 0 financieras que compensen a quienes fueron y son vic ti
mas deI racismo por causa deI colonialismo y la trata esclavista.

Sin embargo, eI texto incorpora importantes recomendaciones en ma
teria de educaci6n, de medios de comunicaci6n y de medidas legislativas,
entre ellas la ratificaci6n y efectiva implementaci6n de los instrumentos
internacionales y regionales de Derechos Humanos que plantean eI com
bate contra racismo, discriminaci6n racial, xenofobia y otras formas de
intolerancia reIacionadas.

También se tomaron determinaciones sobre la necesidad de que los Es
tados persigan a perpetradores de actas racistas del establecimiento, el re
fuerzo de instituciones nacionales especializadas en eI tema y 6rganos de
mediaci6n que den fin a actos racistas, xen6fobos 0 discriminatorios por
motivos de raza, color, etnia, origen nacional 0 ascendencia, entre otros.

Se sefial6 la importancia de que las politicas publicas que disefien los
Estados contemplen la recolecci6n, disgregaci6n, investigaci6n y estudio
de datas e informaci6n sobre actos que contravienen la Convenci6n in
ternacional contra el racismo y la discriminaci6n racial, asi coma otros
instrumentos de Derechos Humanos relevantes. En particular, se reque-
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riran estudios en materia de empleo, salud y medio ambiente (se hablé
del "racismo ambiental") y la participacién en la toma de decisiones pol1
ticas, econémicas, sociales y culturales.

La CMDR reconocié el papel de los (as) pol1ticos(as) y los partidos
pol1ticos en la lucha contra el racismo, la discriminacién racial, la xenofo
bia y otras formas de intolerancia relacionadas, asi como en su apoyo a la
produccién de leyes y practicas que garanticen el acceso a la educacién sin
discriminacién, Ia introduccién y el refuerzo de la educacién en Derechos
Humanos y la capacitacién a grupos profesionales en temas como adminis
tracién de justicia y administracién publica.

En el pIano internacional, la CMDR recomendé la adopcién, de ahora
en adelante (no con relacién al pasado), de medidas efectivas de reparacién,
recursos y otras medidas en el terreno de la asistencia legal, el diseno y
puesta en marcha de programas y legislacién nacionales, mediante el dise
no de una estrategia internacional para alcanzar la igualdad, que incluyan un
fortalecimiento del marco legal internacional existeme en la materia; la acep
tacién de los instrumentos legales internacionales generales y de coopera
cién internacional, incluida la definicién de décadas de la ONU para el
avance de grupos particulares, entre éstos los pueblos indigenas y la regu
Iacién del papel del sector privado en la lucha contra el racismo, la discrimi
nacién racial, la xenofobia y otras formas de intolerancia relacionadas.

LA LUCHA CONTRA EL RACISMO, LA DISCRlMINACr6N RACIAL, LA XENOFOBIA y OTRAS

FORMAS DE INTOLERANCIA RELACrONADAS EN COLOMBIA: PAlJTAS PARA LA Accr6N

Como recientemente afirmabamos en un foro en la Defensoria del Pue
blo\ es necesario que los pueblos que en Colombia constituyen minorias
étnicas5

, esto es, los afrodescendientes, los indigenas, los Rom 0 gitanos

4 Amanda Romera, "Lucha contra la discriminaci6n racial en Colombia: retos y pers

pectivas desde la sociedad civil". ponencia presentada en el foro organizado por la

Defensorla dei Pueblo con ocasi6n deI Dia de la Raza, el 12 de octubre de 2001 (mimeo).

5 Véase la definici6n de "minoria étnica" dei experto de la ONU Francesco Capotorti, en
"Estudio sobre los derechos de las personas pertenecientes a minorias étnicas, lingüisticas
o religiosas", Naciones Unidas, Serie Estudios de Derechos Humanos, No. 5, 1991.
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y los raizales, puedan obtener el pleno disfrute de sus derechos humanos,
tomando en cuenta las disposiciones de la propia Convenci6n internacio
nal contra el racismo y la discriminaci6n racial (1965), cuando recuerda
que "la eliminaci6n de la discriminaci6n racial no sobrevendra con la mera
sanci6n de leyes, pues ningun esfuerzo legislativo tendra éxito sin las
necesarias medidas de implementaci6n".

Es decir que se hace precisa poner en prictica polfticas publicas, de
acci6n afirmativa, que establezcan mecanismos de acceso a la educaci6n, la
salud, el empleo, la vivienda y a programas de bienestar social preferencial
para estos pueblos, que refuercen los pasos que en ese sentido vienen dan
do importantes instituciones como la Universidad Nacional de Colombia.

Pero convertir en realidad la desaparici6n de pricticas (intencionales 0
no) racistas, de discriminaci6n racial 0 xen6fobas, es algo que toca con la
deconstrucci6n de estereotipos culturales que, lamentablemente, son re
forzados por el sistema educativo, los medios de comunicaci6n y por las
pautas de crianza y socializaci6n aun vigentes.

Por eso se necesita también que, tanto en el seno de las dis tintas formas
de familia existentes como de las organizaciones sociales, no gubernamenta
les y de las iglesias, se comience a poner en ejecuci6n politicas progresivas
para la eliminaci6n del racismo, la discriminaci6n racial, la xenofobia y otras
formas de intolerancia relacionadas, fundamentadas en dos principios:

• El respeto a los métodos, practicas y formas tradicionales de toma
de decisiones, asignaci6n de roles de género y organizaci6n de los pue
blos étnicos.

• La introducci6n de practicas de inclusi6n deliberada y de
visibilizaci6n de las personas pertenecientes a las minorfas étnicas en
Colombia, no s610 en 10 que atane a las formas de contrataci6n de per
sonal, sino a los procedimientos internos de toma de decisiones y asig
naci6n de cargos de direcci6n.

La creaci6n y el fonalecimiento de espacios de coordinaci6n entre las
organizaciones de pueblos étnicos y la sociedad civil, en su dialogo con
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instancias del Estado, debenin mantener los principios emanados de la
Declaracion y el Programa de accion de Durban, asf como los instrumen
tos internacionales que les sean aplicables, teniendo especial cuidado de
no suplantar la representacion ni las demandas de éstos, sino, coma he
mos sostenido, contribuyendo a la busqueda de soluciones concretas y
realizables a problemas coma el desplazamiento interno.

De la misma manera, en momentos en que las organizaciones de Amé
rica Latina trabajan por la busqueda de una participacion mas proactiva y
concertada en el seguimiento y vigilancia ciudadanas sobre las po1fticas y
programas de instituciones gubernamentales 0 estatales, tanto nacionales
coma internacionales, se hace necesario mantenerun sano control del cum
plimiento de las recomendaciones que surgen de esta Conferencia mun
dial contra el racismo, la discriminacion racial, la xenofobia y otras formas
de intolerancia relacionadas.

Como 10 senala una de las pautas que subraya el Programa de accion de
Durban, hay la necesidad de "asegurar el acceso pleno y efectivo al sistema
de justicia para todas las personas, en especial para los afrodescendientes"6.

Esto quiere decir que en Colombia debemos trabajar con ahfnco para
lograr que el Estado acepte la competencia deI Comité contra la discrimi
nacion racial, en virtud del artfculo 14 de la convencion internacional deI
mismo nombre, a fin de que tanto los individuos coma los grupos de
pueblos émicos puedan tener acceso a los tribunales nacionales e interna
cionales para "acabar con la impunidad y perseguir a los responsables de
delitos de lesa humanidad y crfmenes de guerra, incluyendo delitos rela
tivos a la violencia en razon del sexo u otras razones basadas en el género
contra mujeres y ninas"7.

Sin embargo, coma se afirmo, estas salvaguardas a los derechos huma
nos de los pueblos émicos en el pais no solo se pueden obtener a través del
artfculo 14, sino también gracias a un conjunto de normas constitucionales
y legales, asf coma de instrumentos internacionales, que permitan llamar la

6 Del texto provisional dei Programa de acci6n de Durban. septiembre de 2001.
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atenclon de la opinion publica y detener las practicas racistas,
discriminatorias y xenofobas. Para lograr esto, es urgente entrenar y capa
citar a funcionarios y funcionarias publicas, y establecer procedimientos
expeditos para que las victimas de racismo, discriminacion racial, xenofo
bia y otras formas de intolerancia relacionadas tengan acceso a recursos
efectivos ante instancias administrativas, judiciales y contenciosas, enca
minadas al resarcimiento, la indemnizacion y la no repeticion de actos con
trarios a los derechos humanos.

Son muchas las lecciones aprendidas de la experiencia de la Conferen
cia mundial contra el racismo, la discriminacion racial, la xenofobia y otras
formas de intolerancia relacionadas. Las iniciativas y la capacidad de com
promiso con los derechos humanos son la garantfa de que sus recomenda
ciones se transformen en aspectos positivos para las victimas y para que
nuestra poblacion colombiana comprenda que el racismo y la discrimina
cion racial también se ubican en las raices del conflicto armado interno, y
que el fundamento de la paz en Colombia se halla en el reconocimiento y
el respeto de los derechos humanos para todas y todos.

7 Ibid.
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