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Avant-propos

Cet ouvrage reprend les arguments de ma thése de doctorat en
Sciences sociales : De la survie au développement. Une étude com-
parative de deux communautés paysannes : Casinta et Tomas, dans
la haute vallée du Cariete, Pérou. Cette thése a été soutenue 2
I'Institut d'études du développement économique et social, univer-
sité de Paris-1 - Panthéon-Sorbonne, en 1990, sous la direction de
Maxime HAUBERT. Jai bénéficié d’une allocation de I'Orstom pour
une durée d’un an dans le cadre du programme « Politiques agraires
et stratégies paysannes dans la haute vallée du Cafiete ». J'ai ensuite
obtenu un financement de |'Interamerican Foundation, pour deux
années supplémentaires.

&

Il faut préciser que la recherche sur le terrain s’étend de septembre
1986 a octobre 1988. Par la suite, des contacts ont pu étre mainte-
nus avec certains comuneros, 4 Lima et 2 Huancayo. J'ai di mettre
fin 2 mes voyages dans cette derniére ville en septembre 1989. Cet
arrét n’est pas fortuit : il correspond au développement de la gué-
rilla du « Sentier lumineux » (groupe d’obédience maoiste, qui a pris
les armes en 1980, dans la région d’Ayacucho). Dans les régions de
Yauyos et du Mantaro, il s'agit tout d’abord de l'occupation des
zones d’altitude, suivie d’incursions de plus en plus fréquentes dans
les villages de fond de vallée. Les environs de Huancayo et la route
reliant cette ville a Lima étaient devenus difficilement praticables
depuis 1988.

La guérilla a impliqué la réduction des activités de recherche sur le
terrain dans diverses régions du Pérou. La présence de I'Etat, a tra-
vers ses différents émissaires dans les zones rurales, a aussi forte-
ment diminué. La période allant de 1988 4 1990 a été douloureusement
vécue par les populations andines et les migrations vers la ville ont
été nombreuses. A partir d’aolit 1990, la politique adoptée par le
Gouvernement sous la pression du Fonds monétaire international n'a
pu que rendre plus pesante encore 'atmosphére d’incertitude et
d’instabilité qui régne dans les campagnes.

Cette mise au point est nécessaire pour indiquer la relativité des
résultats obtenus dans une enquéte datée. Elle suggére aussi les
fluctuations dans I'engagement des responsables politiques a I'égard
des paysanneries andines.
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Je tiens tout d’abord a remercier les familles de Casinta et de Tomas
et a leur manifester toute ma sympathie ; grice a elles, ce travail a
pu se dérouler dans une ambiance amicale et s’étayer des nom-
breuses conversations et expériences accumulées pendant ces
années. C’est avant tout au quotidien partagé et aux sources orales
que je dois la richesse du matériel de recherche consigné. Mes
remerciements s'adressent tout particulierement aux responsables
de I'Orstom, qui m'ont manifesté leur confiance, et a I'équipe de
Lima, qui m'a réservé un accueil chaleureux, tout en m’intégrant a
une ambiance studieuse trés profitable. A I'Interamerican
Foundation, et en particulier a David VALENZUELA, je dois d’avoir pu
non seulement continuer mes recherches au Pérou, mais aussi col-
laborer aux travaux du Gredes, un organisme non gouvernemental
de recherche et d’appui au développement. Je voudrais exprimer
ma reconnaissance a Maxime HaAUBERT ainsi qu'a de nombreux cher-
cheurs, au Pérou et en France, qui ont partagé avec moi leurs
connaissances sur les paysanneries et leurs inquiétudes de cher-
cheurs. J'espére que chacun se reconnaitra dans ces lignes. Je dois
souligner cependant que je demeure seule responsable des
défaillances et des erreurs contenues dans cet ouvrage.



Acequia : (espagnol) canal
secondaire ou rigole d'irrigation.
La féte de « limpia de acequia »
correspond 4 la période de net-
toyage de tous les canaux et
ruisseaux du systeme d’irriga-
tion. Elle a généralement lieu en
octobre, au début de la saison
des pluies.

Adobe : (espagnol) brique crue a
base de torchis.

Anexo : (espagnol) un anexo de
distrito est grossi€érement ce que
le hameau est a la commune
en France. Sa traduction par
« hameau » serait cependant
impropre, car il peut aussi faire
référence a un groupe d’habitat
dispersé ; c’est pourquoi j'ai
conservé le mot « annexe ».
Anualista : (espagnol) personne
qui paie une cotisation annuelle
4 la communauté, en compensa-
tion des devoirs qui incombent
a chaque comunero.

Ayllu . (quechua; en langue
aymara, correspond le nom de
Hatha) selon les auteurs, il est
traduit par « lignage » , « généa-
logie » , « maison » , « famille ».

Ayni : (quechua) aide réci-
proque interfamiliale pratiquée
dans les travaux des champs.

Callbua : (quechua) métier a tis-
ser fixé a la taille du tisserand.
Dans la région, il n’est utilisé
que par les hommes.

Cancha : (quechua) mais grillé ;
aliment de base dans les Andes.

Canchada : (quechua) étendue
variable de piturages naturels
attribuée en usufruit par la com-
munauté aux familles comune-
ras.

Chakitaklla : (quechua) le
Léxico agropecuario quechua de
BEYERSDORFF (1984) en donne
I'orthographe et la définition
« Chakitaklla : araire
de pied ou tire-pied qui s’utilise
pour retourner ou remuer le ter-
rain. » in J.BOURLIAUD et al.,
1988 : 11. Cet outil est indispen-
sable sur les minuscules par-
celles des terrasses aménagées

suivantes :

sur des terrains en pente
abrupte.
Charqui : (quechua) viande

(principalement d’alpaga ou de
lama) séchée au soleil.

Chicha : (quechua) boisson a
base de mais blanc fermenté ou
de mais morado. Egalement,
mélange de musique andine et
de « salsa ».

Choclo : (quechua) mais tendre,
généralement consommé en épi
bouilli.

Cholo (espagnol) métis
d’« Indien » et de colon espagnol.
Par extension, nom péjoratif
attribué aux « Indiens », et sur-
tout aux métis, ayant assimilé la
culture urbaine occidentalisée.

Glossaire
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Selon F. BOURRICAUD, « le cholo,
c’est I'Indien en voie d’ascen-
sion et de mutation » (1962 : 26).

Chullo : (quechua) bonnet de
laine a oreillettes.

Compadrazgo : (espagnol) lien
de parenté fictive basé sur le
parrainage d’'un enfant ou d’'un
mariage. Il est typique des rap-
ports de clientélisme qui, au
Pérou, s’établissent entre riches
et pauvres et reposent sur le
paternalisme.

Comunero : (espagnol) statut du
chef de famille résidant de
maniére permanente dans la
communauté et qui partage avec
les autres membres les droits et
devoirs liés 4 l'usage des res-
sources et 4 la gestion adminis-
trative de l'institution communale.
La définition de ce statut est
codifiée par la Loi générale de
communautés paysannes (voir
I'annexe 1). Cette définition
légale se préte cependant 4 des
interprétations dans les pra-
tiques locales.

Corregidor . (espagnol) Gouver-
neur espagnol d’un corregi-
miento, sous la colonie
espagnole.

Corregimiento : (espagnol) divi-
sion administrative sous la colo-
nie espagnole.

Criollo : (espagnol) descendant
des colons espagnols. S'utilise
pour qualifier les citadins et, par
extension, la culture qui les
caractérise, plutdt qu'une ori-
gine raciale.

Curaca . (quechua) chef, auto-
rité locale, a 'époque incaique.

Estancia . (espagnol) espace
dans lequel l'usufruitier de la
canchada construit une maison
et des enclos pour le parcage
nocturne de ses animaux.

Faena : (espagnol) travail col-
lectif des comuneros.

Hatunruna, Runa, Hatunru-
nacuna : (quechua) textuelle-
ment, homme (pour les deux
premiers), hommes (pour le der-
nier). C’est ainsi que se dénom-
ment les populations quechuas.

Herranza : (espagnol) mar-
quage annuel des animaux, qui
donne lieu a la féte du méme
nom.

Huacada : (qQquechua) alpaga
femelle.

Huachbhua : (quechua) échassier
fréquentant les abords des lacs
de la puna, grand consomma-
teur d’'une graminée favorite des
alpagas : I'ichu.

Huaranga : (quechua) mille,
groupe de mille.

Hunuw : (quechua) dix mille,
groupe de dix mille.

Ichu : (quechua) graminée de la
puna.

LLactarunacuna : (quechua)
chef de village a I'époque pré-
hispanique.

Marca - (espagnol) étendue des

terres occupées par un ayliu.

Mashua : (quechua) Tropocolum
tuberosus. Tubercule andin.

Minka : (quechua) aide réci-
proque interfamiliale rémunérée
en produits.



Misti : (quechua) nom donné
par les quechuas aux descen-
dants des colons espagnols et,
par extension, aux propriétaires
terriens dans les Andes.

Mita : (quechua) impdt en tra-
vail instauré par les Espagnols.
Egalement, mesure correspon-
dant 4 la quantité minimale
d’eau qui peut circuler dans un
canal principal ; elle est calculée
pour le jour (12 heures) et pour
la nuit.

Mote . (quechua) mais blanc,
généralement consommé en
grains bouillis.

Moya : (quechua) anciennement,
nom du potager voisin de la
maison. Aujourd’hui, ce nom
désigne plutdt la zone de pro-
duction réservée exclusivement
au mais.

Oca : (quechua) Oxalis tubero-

sum. Tubercule andin.

Ojota : (quechua) sandale fabri-
quée grossiérement dans des
laniéres de caoutchouc.

Olluco : (quechua) Ullucus tube-
rosum. Tubercule andin.

Pachaca : (quechua) cent,
groupe de cent.

Pachamama : (quechua) terre
meére.

Peon : (espagnol) ouvrier.

Personero : (espagnol) représen-
tant l1égal de la communauté.

Pollera : (quechua) jupe de
laine, généralement brodée, por-
tée sur plusieurs autres jupons.

Poncho : (quechua) vétement
tissé de forme rectangulaire
percé d’'un orifice pour passer la
téte.

Puna : (quechua) zone d’éle-
vage extensif qui s’étend de
4 000 a 4 800 metres d’altitude.

Tupu : (quechua ; hispanisé en
topo) superficie de terrains agri-
coles suffisante pour nourrir une
famille, donc variable selon la
taille de celle-ci. Ce mode de
distribution de la terre a été en
vigueur jusqu’d la colonisation
espagnole.
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La communauté paysanne :
une histoire mouvementée




1. L'assemblée de
comuneros est I'instance
supérieure de décision
de la communauté.
Convoquée
périodiquement par ses
représentants élus pour
deux ans (le conseil
d'administration), elle
garantit le caractére
démocratique du
gouvernement
communal.

2. Les mots en caractéres
italiques sont définis
dans un glossaire au
début de l'ouvrage.

3. Voir, entre autres
précurseurs, R. REDFIELD
(1956), E. WoLr (1966)
et, au Pérou, J. MURRA
(1975) et J. MATOS MAR
(1976).

4. C. FONSECA en est le
fondateur, avec un article
de 1976 publié dans

une compilation avec

E. MAYER en 1988.
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« La route apporte

la connaissance et la richesse,
la montagne offre

la protection et la liberté. »

A. MaaLour, Léon l'Africain.

Sur le sommet de la montagne qui surplombe le Canete s’étalent les
maisons ocres de Casinta. Nous sommes dimanche et, comme je
vais bientdt le découvrir, les villageois sont réunis sur la place pour
la distribution hebdomadaire des tours d’irrigation. C’est la premiére
fois que je viens dans cette communauté et il va falloir que je
demande 4 ses autorités le droit d’enquéter sur les habitants.
L'assemblée! m’offre une bonne occasion pour me présenter. Hotel
et restaurant faisant pareillement défaut dans ce petit village, le pré-
sident de la communauté va désigner une maison ol me loger et
me nourrir. Le méme rituel se produira 2 Tomas, la seconde com-
munauté aupres de laquelle je vais réaliser mes recherches : c’est
devant les comuneros? rassemblés autour de leurs représentants
élus que je vais soumettre mon projet de recherche.

En septembre 1986, jarrivais dans la vallée du Cariete pour y déce-
ler la « dynamique du développement » des communautés andines.
Cette perspective de recherche, dénuée de toute originalité en
regard de la somme de travaux réalisés sur ce sujet, surtout depuis
la réforme agraire de 1969, constituait cependant une gageure dans
une période ot les analyses des sciences sociales (économie et
anthropologie pour l'essentiel) présentaient des signes d’essouffle-
ment. Des décennies durant, marxisme, fonctionnalisme et cultura-
lisme s’étaient mélés, voire confondus, pour produire monographies
historiques et études macrosociales. L’enjeu que représentait la
réforme agraire pour l'avenir des paysanneries péruviennes justifiait
pleinement cette prolifération.

Face a ces analyses, I'étude du changement social et des processus
de développement dans le cadre de la communauté paysanne
andine se présentait donc comme un défi théorique. Une tradition
scientifique inspirée des courants fonctionnaliste et culturaliste nord-
américains a longtemps identifié la communauté a une structure en
équilibre qui, bien qu’ayant subi les aléas de I'histoire, a su s'adap-
ter au changement pour maintenir son homogénéité et sa fonction-
nalité3. La communauté, isolée ou placée en opposition avec son
environnement national, politique, économique et social, est envisa-
gée comme un ensemble qui annule toute initiative individuelle.

Un autre courant s’opposera plus récemment 3 cette conception, en
mettant 'accent sur la différenciation sociale4. La communauté pay-
sanne n'est donc plus considérée comme un tout homogéne. La



récente découverte des théories de TcHAYANOV sur Péconomie pay-
sanne5 va finalement engager les chercheurs péruviens en sciences
sociales 4 se tourner vers la famille en tant qu'unité de production.
Désormais, famille et communauté constituent les deux piliers indis-
sociables de I'étude des paysanneries andines$.

Devant les maigres résultats de la Réforme agraire et I'échec du
coopérativisme, la question du développement rural se pose avec
acuité des la fin des années soixante-dix. La communauté doit-elle
étre considérée comme unité de développement ou bien faut-il
s'adresser directement aux individus les plus ouverts 4 I'innovation??
Toutefois, le poids de la famille dans les décisions collectives et la
différenciation sociale ne peuvent plus étre niés comme concepts
d'interprétation de la réalité et des pratiques paysannes.

Une question cruciale reste posée : devant la pénétration croissante
du mode de production capitaliste, la communauté est-elle condam-
née a disparaitre ? Dans les années vingt, Luis Alberto Sanchez (fon-
dateur de I’Alianza Popular Revolucionaria Americana, "Apra) et
José Carlos Mariategui (fondateur du parti communiste) ont engagé
la polémique sur cette question. Sanchez affirmait : « La commu-
nauté n’'a pas accompli sa finalité, puisque celle-ci était de fortifier la
situation de l'indigéne et de le mettre 24 l'abri de l'affat des mistis
voraces. Je ne discute pas la cause : je constate les faits. Pour autant,
de deux choses 'une : ou cette communauté se réforme ou bien on
doit I'éliminer. Il y a quelque chose d’'incompréhensible, d’absurde
dans le systéme communautaire de notre Sierra. » Mariategui lui
répond neuf ans plus tard que les communautés, qui « [...] ont fait
preuve, sous l'oppression la plus dure, de conditions de résistance
et de persistance réellement étonnantes, constituent au Pérou un
facteur naturel de socialisation de la terre. L'Indien a de profondes
coutumes de coopération [...] La communauté peut se transformer
en coopérative avec un minimum d’effort. L'adjudication aux com-
munautés des terres des latifundia est, dans la Sierra, la solution que
réclame le probléme agraire »8. Cette polémique s'est prolongée dans
un débat inspiré de la théorie de l'articulation des modes de pro-
duction?®, opposant les défenseurs d'une théorie selon laquelle la
communauté suit un processus de « déstructuration-restructuration »10
et ceux qui voient dans le développement du travail extra-communal
un processus irréversible de prolétarisation des paysans, entrainant
inéluctablement la déstructuration de la communauté!®.

Dans les années quatre-vingt, la communauté paysanne est encore
souvent analysée sur la base du concept d’économie paysannel2.
Ainsi, les analyses des stratégies paysannes demeurent centrées sur
I'organisation de la production agricole, le travail salarié étant envi-

5. A. TcHAyaNOv, 1925.
Au Pérou, il est cité a
partir de 1980.

6. Voir entre autres

E. GonzaLes (1979, 1986),
M. DE La CADENA (1980),
A. Figueroa (1981),

C. ARAMBURU et A, PONCE
(1983), R. SANCHEZ
(1983), O. PLaza et

M. Francke (1986),

J. Ioumiz (&d). (1986) et
B. KervyN (1988).

7. Voir 4 ce sujet

A. FIGUEROA et

J. PORTOCARRERO (éd.)
(1986), E. GonzaLss et al.
(1987), V. Gomez (1988),
D. CorLear (1989) et

M. EResuE ef al. (1990).

8. Sur, 1988 : 6.
9. R. BarTRa, 1975.

10. C. ARAMBURU (1979,
19806), C. FONSECA el

E. MAYER (1988).

11. H. MALETTA, 1978,
12. Voir la synthese
proposée par

V. Gowmez (1986).
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13. Voir, sur la haute
vallée du Canete, les
mémoires de

M. Dt 1.4 CADENA (1980)
el de L. MonTALvO (1986)
ainsi que la these de

C. Iviy (1985), e, sur la
vallée du Chancay, les
travaux de F. GRESLOU et
B. Ney (19806).
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sagé comme un complément de revenu nécessaire a l'unité de pro-
duction3. Mais les facteurs économiques peuvent-ils, a3 eux seuls,
rendre compte des conditions historiques et sociales qui ont fait de
la communauté ce qu’elle est aujourd’hui ?

En tout état de cause, cette perspective fait de 'acteur social I'éter-
nel absent. L'intention de cet ouvrage est de le réhabiliter. La princi-
pale raison en est que si la communauté représente une structure
de référence nécessaire, un systéme de valeurs, de connaissances et
de représentations, elle réunit des individualités qui, elles, sont
prises dans un rapport a la fois d’interdépendance et d’opposition.
Interactions et conflits sont les moteurs des dynamiques sociales.
L’hypothése centrale de ma recherche était en effet que la commu-
nauté est porteuse d’'une contradiction. Celle-ci se manifeste dans
un rapport dialectique entre la communauté et ses membres. La
communauté prend son sens premier dans le regroupement de
familles sur un territoire auquel elles s’identifient et sur lequel elles
pratiquent l'agriculture et I'élevage, selon des normes établies col-
lectivement par la coutume (bien que subissant des altérations avec
le temps), 4 travers l'assemblée des comuneros. 1l s’agit donc d’'une
microsociété et c’est pourquoi le terme de communauté s'applique
aussi a son institution politico-administrative, désormais légalement
reconnue par les autorités nationales sous le nom de communauté
paysanne. La contradiction réside aujourd’hui dans des stratégies
familiales de reproduction tendant & s’individualiser, 2 diverger ou
méme 2 se séparer du systétme communal, en tant que modéle
d’organisation collective, tandis que la communauté, c’est-a-dire
I'ensemble de ses membres tout autant que linstitution, se trouve
dans la nécessité de se reproduire pour pouvoir faire face aux pou-
voirs publics.

Dés mes premieres visites aux communautés de la haute vallée du
Canete, diverses incohérences me sont apparues, que je ne pouvais
justifier que par une différenciation sociale toute-puissante. Les
contradictions se multipliaient, non seulement entre un outillage
conceptuel inadapté et une réalité ineffable et complexe, mais aussi
entre le dire et le faire des paysans. Il me semblait que la loi visait a
renvoyer une image égalitaire de la communauté, alors que cette
derniére était régie par d'autres régles. Ces regles se trouvent dic-
tées par les intéréts des catégories dominantes de la population
comunera dans le but de maintenir un statu quo dans les rapports
de force internes. Loin de nous trouver face 4 une société de type
« communautaire », nous avons affaire a2 une collaboration techni-
quement nécessaire.

La société que nous étudions est dominée par les conflits. Ces
conflits sociaux ont pour enjeu la transformation des institutions qui



gérent l'organisation de la collectivité. Il serait certes intéressant
d'analyser comment les législations successives sur la communauté
refletent certaines attitudes et certains préjugés a I'égard des pay-
sanneries andines4. Cependant, j'ai choisi de limiter mon étude aux
attitudes et comportements des familles paysannes. Dans ce sens, il
était important de mesurer le poids de la communauté dans I'orga-
nisation et l'activité de ses membres. En m’avangant un peu plus, je
pourrais me risquer 4 affirmer que c’est la communauté, avec tous
les présupposés idéologiques qu’elle charrie, qui constitue une
carapace autour de ses membres et en déforme l'apparence. 1l fal-
lait donc débarrasser les paysans de ce masque pour donner la

parole a leurs idéaux et a leurs actes.

L'acteur social, dans ses multiples roles, I'un d’'eux étant celui de
comunero, sera ainsi placé au centre de cette réflexion. En étudiant
les rapports entre les stratégies familiales de reproduction et le
développement communal, les processus de changement social au
sein des paysanneries andines seront mis en exergue. Il semble dés
lors pertinent de chercher a répondre aux questions suivantes :
dans quelle mesure la communauté entre-t-elle dans les stratégies
de reproduction des familles comuneras ? et comment ces familles
évoluent-elles dans un espace de reproduction plus vaste que celui

de leur communauté ?

L'étude des processus de développement dans les communautés m’a
amenée a considérer que les facteurs exogénes du changement sont
réinterprétés par les acteurs sociaux concernés pour se fondre dans
la scéne locale. Les comuneros modifient leur perception de leur
propre espace socio-géographique a la lumiére de leurs rapports
avec l'espace national, symbole de la modernité, jusque-la définie
« par la rationalisation et la sécularisation, c’est-a-dire par la dissolu-
tion progressive de tous les principes qui s'opposent au change-
ment, a la différenciation sociale et a 'autonomie des institutions »15.
Cette idée va céder le pas a celle d« un type de situation sociale
défini par la capacité croissante des collectivités d’agir sur elles-
mémes, dans des situations surtout ou le pouvoir ne consiste plus
seulement 2 imposer des formes de travail mais d’abord et avant
tout 4 imposer un genre de vie, des conduites, des besoins »16.

L'analyse du changement social impose une étude dialectique des
facteurs historiques et macrosociaux et des données synchroniques
et microsociales, en introduisant la notion fondamentale d’acteurs
sociaux. On ne peut que rappeler 'importance d’'une alternance
entre les niveaux du réel et du vécu, des structures et des pratiques,
des besoins et des aspirations, des attitudes et des comportements,
dont I'ambivalence se retrouve dans le concept de stratégies de
reproduction!?.

14. De plus, le cadre
législatif est insuffisant
pour imprimer une
dynamique de
changement 3 la
communauté paysanne.
A propos de la loi

sur les communautés
paysannes de 1986, les
observations d'O. PLaza
(1987) sont éloquentes.

15. A. TOURAINE,
1981 : 247.

16. A. TOURAINE,
1981 : 249.

17. Les stratégies de
reproduction familiale
visent a améliorer

les conditions

de vie du groupe

en faisant coincider
ressources matérielles

et aspirations, sans y
parvenir nécessairement.
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De surcroit, « les processus de changement social et de développe-
ment mobilisent des structures “intermédiaires”, “informelles”, trans-
versales : des “réseaux”, des affinités, des clientéles, des sociabilités
locales, professionnelles, familiales... Nous ne pouvons en rendre
compte avec une vision plus ou moins durkheimienne des “institu-
tions”, selon laquelle I'anthropologie a constitué les chapitres de ses
monographies [...] Entre I'acteur et les ordres établis (symboliques,
politiques, etc.), il y a des dispositifs sociaux plus labiles, ambivalents,
ajustables, qui doivent étre décrits et compris »18. L'étude des phéno-
meénes de développement dans les communautés andines impose dés
lors de s’intéresser aux agents extérieurs tout autant qu'aux éléments
endogénes. Les médiateurs occupent des positions clés dans la
mesure ou ils se trouvent a l'intersection entre ces deux espaces
sociaux. Les contraintes externes sont indéniables, mais il faut leur
opposer I'autonomie relative des populations locales et les capacités
d'initiative ou de résistance des acteurs et des groupes sociaux.

Un autre probléme de méthode tient au champ de la recherche :
monographies, voire biographies, ou perspective holiste. Ce travail
tente de relever le défi d’allier une enquéte de type qualitatif et des
histoires de vie recueillies dans deux communautés 4 une analyse
dont l'intérét serait d’aboutir a une réflexion d’ensemble sur les pay-
sanneries des régions andines proches de grands pdles urbains. La
matiére de ces observations m'a été fournie par des communautés
de la haute vallée du Cafiete, dans la province de Yauyos, départe-
ment de Lima, ou se trouve la capitale nationale (fig. 1). La relative
richesse du terroir, la situation occidentale de la vallée et la proxi-
mité de la capitale expliquent des échanges privilégiés avec la cote
et surtout Lima, ainsi que I'emploi généralisé de I'espagnol. En
outre, le terrain de cette étude présente les signes distinctifs des
communautés situées dans les environs d'une grande ville : la
monétarisation de I'économie paysanne et les mouvements migra-
toires vers la ville pour I'essentiel.

&

Cet ouvrage débute par une vision d’ensemble de la communauté
paysanne. Montrer I'évolution de la communauté dans ses aspects
institutionnels, fonciers et sociaux est indispensable si I'on cherche
a découvrir les fondements des attitudes et comportements actuels
des familles paysannes. Nous observerons ensuite les comporte-
ments économiques des familles, dans les unités de production et a
travers la diversité des activités que chacun peut entreprendre.
Parmi ces activités, la scolarité et surtout les études supérieures
jouent un réle central. Les changements dans le réle attribué 3 Ia
communauté par ses membres nous conduiront 4 prendre la pers-

18. J.-P. OuVIER DE
SARDAN, 1991 : 9.
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19. La comparaison cntre
le Pérou et un pays

plus avancé comme
I'Argentine met les ¢carnts
en relief : au Pérou,

le taux de monalité
infantile est de

88 pour mille alors qu'il
est de 32 pour mille

en Argentine ; quant au
PIB par habitant, il

est de 1 300 dollars
dans ¢ premier

ct de 2 520 dollars

dans le sccond.

(1°Etat du Monde,
Recensements nationaux
1991 : 418, 424)

20. Ccpal, 1985. Parmi
les pays andins,
I'Equateur, le Pérou et L
Bolivie se caractériscnt
par une forte proportion
de populations

- indiennes ~, dont
I'histoire est marquée par
la ségrégation sociale

¢t l'assujettissement

aux populations
colonisatrices.

pective des paysans pour envisager le développement rural. Enfin,
le texte adoptera une vision d’ensemble sur les stratégies familiales
de reproduction, qui seront étayées par des biographies de familles.
II s’achévera sur l'analyse des discordances entre les objectifs fami-
liaux et I'organisation de type communal.

Bien plus que le développement du réseau routier, I'expansion du
systéme éducatif en milieu rural se trouve 4 l'origine de change-
ments sociaux irréversibles. La route favorise les contacts, I'éduca-
tion modifie la nature de ces rapports. C'est ici que dynamiques du
dedans et dynamiques du dehors, selon les termes consacrés de
BAaLANDIER, vont s'affronter pour donner un sens nouveau au cadre
de vie des paysanneries andines.

Dans 'Amérique andine, le phénomeéne éducatif a pris une ampleur
démesurée en regard d'autres indicateurs sociaux?. Le Pérou fait
preuve d’une progression étonnante dans ses taux de scolarisation :
entre 1960 et 1980, son taux d’analphabétisme a été réduit de plus
de moitié, le nombre d’inscrits dans le secondaire a été multiplié
par six et les inscriptions dans le supérieur par dix. Au cours de
cette période, la Bolivie et I’Equateur ont suivi la méme
progression20.

% Nombre d'inscrits Tableau |
Pays Analphabétes Secondaire Supérieur Taux d'analphabétisme
<y 1 1 1 et nombre d'inscrits
1960 980 960 980 1960 980 en secondaire
) et supérieur
Argentine 8,6 6,1 578 481 1326 680 173 935 491 473 en Argentine,

- Bolivie, Equateur
Bolivie 61,2 36,8 27 951 170710 12 055 56 632 et Pérou (1960-1980).
Equaleur 32,5 258 67 028 535 545** 9 361 264 136
Pérou 38,9 17,4 198 259** 1203116 30 247 311 851

Source : Cepal, annuaire 1985 : 125, 740-741, 744-745.

* La Cepal ne fournit que les chitfres de 1960 et 1976 pour la Bolivie, 1962 el 1974
pour I'Equateur, 1961 et 1981 pour le Pérou. Notons qu'en 1981, le Pérou comptait
17 031 221 habitants (H. MALETTA, A. BARDALES, 0p. cit., vol. | : 57).

** Inclut les classes noctumes. En Equateur, la dale de référence est 1979 et non

1980.
“** Chiffres de 1982.

21. R. MoONTOYA, 1980-2 ;
1. ANsiON, 1986-a.
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L'explication donnée a cette progression rapide est d’ordre culturel :
'ambivalence entre rejet et attrait a 'égard de la scolarité a été lar-
gement démontrée par MonToYAa et AnsionZl. Ces attitudes tradui-
sent un rapport inégal, voire un affrontement entre la « culture
andine », souvent non hispanophone, et la « culture nationale »,
dominante et synonyme de pouvoir. Assimiler cette culture 2 travers



le systéme scolaire, c’est 2 la fois s’approprier les instruments de la
domination, ou du moins apprendre 4 s'en défendre, et s’aliéner
son propre systéme de connaissances et de valeurs. Finalement,
I’éducation, c’est la possibilité de s'élever dans I’échelle sociale,

d’échapper i la condition de paysan?22.

La route, pour sa part, a fortement contribué a resserrer les liens
avec la ville. Dans les années cinquante, il fallait encore une
semaine pour se rendre de Casinta 4 Lima ; aujourd’hui, une jour-
née suffit. Mais que font les paysans en ville ? Il y a trente ans, les
rares voyages en ville étaient motivés par des transactions commer-
ciales ou des démarches administratives. Les vieillards s’accordent
pour affirmer que le climat et 'ambiance de Lima n’étaient pas 2
leur convenance. Certains (les plus aisés) avaient pourtant com-
mencé a envoyer leurs enfants étudier en ville, faute de colléges
ruraux. Aujourd’hui, ces enfants, devenus citadins pour la plupart,
fournissent un point de chute aux nouvelles générations, toujours
plus nombreuses & poser leur candidature au collége ou a l'univer-
sité, ou bien a rechercher un emploi. Ces résidents urbains ont éga-
lement acquis un réle d’intermédiaires, aussi bien pour des activités
commerciales au niveau familial que pour les nombreuses démarches
administratives de la communauté.

Pourtant, dans les années soixante—soixante-dix la plupart des dis-
tricts de Yauyos se sont équipés d'une école primaire et d’'un col-
lege secondaire. L'un des traits distinctifs les plus saillants entre
Casinta et Tomas est que ce dernier, en qualité¢ de chef-lieu de dis-
trict, dispose d'établissements d’enseignement primaire et secon-
daire, tandis que Casinta, simple annexe du district de Pampas, ne
compte qu'une école primaire et un seul instituteur. L'animation du
village en est la conséquence la plus visible. En raison de la dispo-
sition des parcelles a proximité du village, on s’attend a trouver a
Casinta une vie de village qui serait moins évidente a Tomas,
puisque 'éloignement des zones d’élevage a imposé de tout temps
une double résidence ; or, c'est tout le contraire qui se produit. Ce
fait, banal en apparence, a aiguisé ma curiosité. La scolarité semble
modifier la vie des villageois a plus d’un titre : 'absence de jeunes a
Casinta, alors que la population est déja si réduite, la présence des
parents d’éleves dans le village de Tomas, alors que I'élevage exige-
rait davantage de temps passé dans la puna, la pratique de la
double résidence entre la communauté et la ville, sont autant de
transformations qui méritent une explication.

L'« urbanisation » des villages, la multiplication des activités non
agricoles, le rapprochement des villageois de la ville soulévent la
question centrale qui a motivé ce travail : les comuneros dont nous
parlons sont-ils encore des paysans ?

22. Sur ce dernier point,
ne peut-on dire qu’il en
fut de méme dans
toutes les sociétés qui
ont perdu leur épithéte
paysan, a I'instar de

la France au début

de ce siecle?
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L'influence de I'école :
de la défense du territoire
a celle des intéréts personnels
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LES TERRITOIRES
ET LEUR APPROPRIATION

Pourquoi Casinta et Tomas ?

Au départ de Lima, on chemine entre le désert et la mer jusqu’a San
Vicente de Canete, 4 150 kilométres plus au sud. Cette bourgade
commerciale se dresse au centre d’une oasis délimitée par le bassin
du Cafiete. A partir de 13, pour remonter la vallée, le chemin va
devenir de plus en plus cahotique, se rétrécir et s'élever pour
atteindre pres de 4 000 meétres d’altitude en moins de 200 kilo-
metres (fig. 2 et 3).

C’est entre 1 700 metres (au bord de la riviere) et 2 200 meétres
d’altitude que se situe Casinta, I'une des deux communautés sur les-
quelles jai concentré mon attention. En dépit des différentes zones
de production que l'on peut identifier, Casinta est avant tout une
communauté de fond de vallée. Elle a été créée au xvine siécle,
grice a la réhabilitation d’'un ancien canal d’irrigation, autour de la
culture de la luzerne. A cette époque, les occupants de Casinta
appartenaient encore a la grande communauté de Pampas ; mais
lorsque les Casintanos ont di s’établir définitivement sur les terres
basses, ils n‘ont obtenu qu'un territoire réduit 4 595 hectares, dont
142 étaient irrigués!. Ils ont alors mis a profit les terres plus élevées
(y compris au-dessus du canal de Casinta) pour la culture de subsis-
tance par excellence : le mais. Celui-ci est cultivé dans la moya,
zone traditionnellement réservée a cette production. Les variétés
sont différentes de celles cultivées dans les zones plus basses. On y
trouve trois variétés de mais : blanc (bouilli, il prend le nom de
mote), jaune (cueilli encore jeune, il fournit le choclo ; mur, on le
fait griller pour obtenir la cancha, aliment de base des populations
andines) et brun (il fournit une boisson, la chicha morada). Les
terres de la moya sont aujourd’hui irriguées, grice aux infiltrations
du canal de Pampas.

Casinta offre un exemple de communauté particuliérement intéres-
sant car elle a été fondée sur la base d'une appropriation privée
pour une production destinée a I'élevage : la luzerne. L'autonomie
de Casinta par rapport a la communauté mere a conduit ses habi-
tants 2 tenter de reproduire le systéme agraire de leurs ancétres
avec des altitudes plus basses et, désormais, en terrains irrigués :
ainsi, la luzerne, qui nourrit un élevage bovin laitier, est toujours

1. Sur ces lerres
semi-arides, I'irrigation
est indispensable 3
lagriculture.
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dominante, mais elle est désormais cultivée 4 coté du blé, de la
pomme de terre, d'une variété de mais dur (maiz amarillo) et de
quelques légumes, tels que carottes, choux et courges.

Casinta compte environ 200 habitants?, répartis entre 28 familles,
dont une dizaine n’ont accés a la terre que par le biais du
métayage. La pression sur la terre, aggravée par la faiblesse du sys-
teme d'irrigation, a provoqué une émigration importante. Un projet
de réhabilitation d’'une centaine d’hectares, grice a la construction
d’'un nouveau canal, a eu pour but de pallier ce probléme foncier.
L’histoire et les dimensions de Casinta en font une annexe du dis-
trict (anexo de distrito) de Colonia-Pampas, Pampas ayant conservé
sa réputation de grande communauté et le titre de « villa » depuis les
guerres d'Indépendance. Comme pour la plupart des communautés
de la vallée, le village de Casinta se trouve sur une colline qui sur-
plombe le Cafiete et le sépare de la route par une heure de marche.
Cette distance ne freine en rien les échanges des Casintanos avec la
cote et Lima.

Le village de Tomas se trouve aux confins de la province de
Yauyos, blotti au cceur de hautes montagnes et traversé par la route
du Canete. Le territoire de la communauté est 'un des plus vastes
de la région (30 000 hectares) et s'étend entre 3 300 et 4 800 méetres
draltitude, a la frontiére avec le département de Junin, dont la capi-
tale est Huancayo (fig. 1 et 3). Elle est peuplée d’environ 150 familles,
soit plus de 1 000 habitants3, dispersés entre le village et les estan-
cias dans la zone d’élevage, la puna. La complémentarité des activi-
tés agricoles (2 proximité du village) et d’élevage (dans la puna) est
caractéristique de I'agriculture andine.

A Tomas, le secteur agricole ne couvre que 80 hectares, soit moins
d’'un hectare par famille. Les assolements sur trois ans (tubercules
andins, avec prédominance de la pomme de terre, féves puis orge)
sont suivis de deux ans de jachére. Ces cultures pluviales suffisent a
peine 4 assurer la subsistance des familles et font actuellement
I'objet de peu de soins. Elles sont cependant placées sous le

controle de la communauté et réparties en usufruit.

En revanche, l'intérét des Tomasinos pour le secteur d'élevage n’a
jamais décliné et c’est la que la différenciation entre les comuneros
est la plus manifeste : la propriété animale varie d’'une dizaine 2
prés de 600 tétes, 72 comuneros ne possédant aucun animal. Ce sec-
teur n’échappe pas non plus a la mainmise de la communauté : en
complément de ses deux fermes communales d’élevage ovin et
d’'alpagas, elle a obtenu un financement pour l'installation d’'une lai-
terie. En qualité de chef-lieu de district, Tomas centralise un appareil

2. Direccién General de
Organizaciones Rurales :
« Comunidades
campesinas del Pera.
Informacion censal,
Poblacién y Vivienda
1972. Departamento de
Lima -. Ces chiffres
peuvent étre considérés
comme approximatifs. Le
nombre de familles a été
calculé dans mes enquétes.

3. Ibid. Notons qu'au
moment de I'enquéte (en
1987-1988), la population

avait augmenté : en

1986, 185 comuneros

étaient enregistrés dans
la communauté.

25
Le meilleur
héritage



>z

________ Limite des communautés
Limite des districts
Limite des provinces

| ——— Route

Communautés étudiées

v
v

. Aucampi

Poroche

0 20 40 60
I km

Océan
Pacifique

Y
Vers Ica

Figure 4

Bassin du Canete : carte de délimitation
des communautés paysannes
(d'aprés B. VeLAsaquez, 1985 : 15).

26

Marguerite
Bey



administratif dont I'école primaire et le collége ne sont pas les moins
significatifs. Bien quappartenant au département de Lima et se trou-
vant reliée par la route 4 la cote aussi bien qu’a Huancayo, c’est vers
le département de Junin que se tournent les Tomasinos, aussi bien
pour les transactions commerciales que pour y élire domicile.

Le choix de ces deux communautés est le fruit d’'une mire
réflexion. Il me fallait concilier diverses conditions initiales : d’une
part, dans la perspective de m’insérer dans une équipe qui étudiait,
dés avant mon arrivée, la totalité des communautés de la partie
supérieure du bassin% (fig. 4) j'avais formulé un projet qui spécifiait
une étude comparative de deux communautés, apportant ainsi une
dimension qualitative qui étayerait les résultats de I'équipe ; d’autre
part, ayant choisi d'analyser la dynamique de développement des
communautés andines, je me suis tournée vers des communautés
ayant chacune des projets d'une certaine importance, alors que
leurs caractéristiques les plus saillantes — histoire, position géogra-
phique, régime et répartition des terres, situation administrative
(donc existence ou non d’'un collége d’enseignement secondaire),
dynamisme de la population — ne présentaient que des signes dis-
tinctifs. La genése de ces communautés fournira un excellent point
de départ pour faire connaissance avec des populations voisines et
pourtant si différentes.

Des ayllus de jadis aux villages de la Colonie

Yauyos était le nom d’une tribu de race aymara, dont I'influence
s’étendait, a I'époque pré-incaique, de la vallée du Chancay, au
nord, 4 la vallée du Canete, au sud, dans la zone andine occiden-
tale. En ce temps-1a, Yauyos avait « une population de plus de dix-
huit mille habitants, disséminés dans des centaines de villages,
situés généralement sur les rochers escarpés ou ils construisaient
des fortifications, car ils étaient trés belliqueux »5.

L’organisation sociale et économique de ces hommes (runas ou
batunrunacuna) sert de référence jusqu’a ce jour. CUNOW® en
donne une description trés exhaustive : I'unité sociale de base était
I'ayliu, groupe de cent?. Ce groupe formait un village sur les terres
(marca) quil colonisait et ses membres portaient un méme nom,
car ils se disaient descendants d’'un ancétre commun.

« Chaque village réservait dans les terres de la marca une portion
déterminée pour la cultiver ; le reste demeurait propriété commune
de tout l'ayilu..].

« Les chefs des pachacas, des huarangas et des bunus avaient des
portions de terres de plus grande superficie que les hatunruna-

4. Le bassin du

Canete comprend

32 communautés sur les
59 appantenant 4 la
province de Yauyos.

5. A. CERVANTES, 1957,
6. H. Cunow, 1933,

7. Selon le systeéme
décimal en usage chez
les peuples de l'ancien
Pérou, la population se

comptait par groupes de
dix (chunca), de cent
(pachaca, ayllu,
comunidad de marca

ou village), de mille
(huaranga ou phratrie)
et de dix mille (bunu ou
tribu). Ces chiffres
correspondaient aux
seuls hommes aptes pour
la guerre, c'est-a-dire
dgés de 24 3 50 ans,
auxquels il faut ajouter le
reste de la population
vicillards, femmes

et enfants.
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8. H. Cunow,
op. cit. : 75-80.

9. Ibtd.

10. D, DAviLa BRICERQ,

1965 : 155.
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cuna ordinaires. [...] Le chef du village avait 4 sa charge la direction
des cultures. Pour commencer le travail, il réunissait [...] les lacta-
runacuna les plus agés et décidait avec eux aussi bien le jour que
le type de travail pour commencer a cultiver la terre. [...]

« Le lieu ol se trouvaient la maison, les étables et le morceau de
terre consacré au jardin potager étaient de propriété du batunruna,
propriété qui ne pouvait étre disputée par le village tant que le
batunruna et sa famille y vivaient. Le batunruna ne pouvait pas
davantage offrir ou aliéner cette propriété »8.

La famille recevait une surface (tupu) variable selon le nombre de
ses membres et les hommes ne recevaient une portion de terres
que lorsqu’ils se mariaient et seulement s’ils appartenaient a la
pachaca et résidaient dans la marca. Les biens (y compris I'épouse)
ne pouvaient se transmettre qu'a des membres de la marca, de pré-
férence a un frére du défunt ou a son fils.

Dans les zones de haute montagne, I'élevage de lamas et d'alpagas
était prédominant. La propriété animale ne dépassait pas dix tétes
chez les gens du commun ; celle des chefs allait de cinquante 4 cent.
Ceci suggere un controle de la propriété, méme si les paturages
étaient collectifs. Dans certains secteurs, existait de plus un élevage
commun : les « troupeaux de la communauté », comme les appelait
Polo de Ondegardo. Dans tous les cas, les champs et les piturages
restaient en possession commune des membres de la marca.

La conquéte de cette région par les Incas ne fut pas aisée. Les Incas
imposérent leurs formes d’organisation, mais la présence de
ministres quechuas n’a pas empéché que « Les curacas et la
noblesse des grands ayllus ont conservé leur autorité -9. Les Incas
ont laissé de nombreuses traces de leur présence : terrasses agri-
coles, barrages et chemins encore en usage aujourd’hui sajoutent
aux nombreuses ruines datant de I'apogée de cette dynastie, dont la
situation laisse supposer un usage intensif des différents étages éco-
logiques pour l'agriculture comme des paturages d'altitude pour
I'élevage des camélidés andins (lamas et alpagas). DAviLA BRICENO,
corregidor de Yauyos sous la vice-royauté de Toledo, notait que la
population de sa juridiction s’élevait a 10 000 tributaires (hommes
de 18 a 50 ans) lors de la conquéte espagnolel®, ce qui suggére un
peuplement relativement dense.

Dans le dernier quart du xvi¢ siécle, 'organisation coloniale impose
un habitat regroupé dans des zones plus accessibles, afin de faciliter
la « protection », le contrdle fiscal et I'évangélisation des indigénes.
C'est ainsi qu'a partir des 200 « villages » de I’époque incaique,
DAvita BriceNO crée 39 nouveaux villages de style espagnol.

Les populations précolombiennes se sont caractérisées par un habi-

~

tat relativement dispersé, articulé 2 un axe urbain situé dans une



zone stratégique dominant les vallées!1. L'identification 4 ces « vil-
lages » se faisait selon l'appartenance a I'ayllu et i la « communauté
de marca ». Les « réductions » ont eu pour effet un regroupement
des populations en villages rapprochés des voies de communica-
tion. Ces villages se sont alors trouvés déconnectés des activités
paysannes. Les communautés d’agriculteurs-éleveurs comme Tomas
témoignent de cette désorganisation, les villageois se trouvant dés
lors tenus 2 une double résidence pour pouvoir pratiquer I'élevage
et l'agriculture, dont les zones de production se trouvent éloignées
par des journées de marche.

Casinta doit sa fondation a l'intérét porté aux terres de fond de val-
lée qui cotoyaient les chemins muletiers le long de la riviére. C'est
dans le dernier quart du xvie siécle qu'un « Indien tributaire » de la
communauté de Pampas réhabilite un ancien canal qui permettra
d'irriguer les terres de fond de vallée laissées en friche. Ces terres
sont alors plantées en luzerne, alors que les cultures vivriéres
demeuraient I'apanage des terres d'altitude (la zone quechua, déli-
mitée par PULGAR VIDAL entre 2 500 et 3 500 metres d’altitude)12,
Quelques familles descendront coloniser ces terres, constituant deés
lors le hameau de Casinta.

La population augmentant, les tensions vont s’accentuer avec la
pression sur la terre. Ce fait se trouve aggravé par les tributs que les
paysans doivent payer en espéces. Ce préambule contient toutes les
explications de la fondation de Casinta comme des luttes engagées
par les Tomasinos pour récupérer leurs terres, aux mains de
mineurs installés sur leur territoire.

En effet, les Tomasinos étaient des agriculteurs-éleveurs qui louaient
leurs terres d’altitude soit a2 des mineurs (le territoire de Tomas abri-
tait de nombreuses mines) soit a des communautés, en échange du
droit de les cultiver pour leur subsistance. Cette rente fonciére leur
permettait de payer le tribut. Or, aprés le déplacement de la popu-
lation de Tomas dans le village voisin de Vitis (au moment des
« réductions »), les Tomasinos perdent le contrdle de leurs paturages
que des mineurs venus de contrées voisines tentent de s’approprier.
Dans le témoignage de la possession donnée au « comuin del pueblo
de la Santisima Trinidad de Tomas », une lettre datant de 1712 est
édifiante quant aux pressions exercées sur son territoire :

«[...) naturels du village de Santiago de Vitis de I'aylfu Tomas : [...] on
nous a appelés pour adjuger nos punas et piturages au capitaine
[.LA. de las Casas qui, avec les soixante pesos qu'il donne, met les
ndtres [sic], alléguant qu’ils sont inoccupés, ce qui est faux car ils
sont tous occupés par les animaux de notre ayllu qui se compose de
25 tributaires, et aussi par les animaux des ay/lus de Cochas et Vitis ;
puisque eux n’en ont pas, ils nous donnent en échange des terres de

11. Ce sysieme de
peuplement est assez
caractéristique des
anciennes sociétés
agraires.

12. J. PULGAR ViDAL, 1981.
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13. Archives de la
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14. H. BONILLA,
1988 : 13-28.
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cultures que ceux de notre ayllu n’ont pas, et ils ont sur nos patu-
rages les animaux de Notre Dame du Rosaire et de I'Eglise, comme
V.S. pourra s'en informer auprés de notre corregidor et de notre curé,
parce qu'il a fait I'église de la Santisima Trinidad de Tomas 2 ses frais
[..] et les a transmis au capitaine L.A. de las Casas, allié du général
A. Mari, et cette somme nous sert 4 payer tributs et mitas de neuf tri-
butaires qui nous manquent et que nous ne pouvons pas d’'une autre
mani€re, puisque nous manquons de terres de cultures »13.

De l'indigénisme au populisme

L’expérience républicaine place les « communautés d'indigénes »
dans un enchevétrement de pouvoirs et contre-pouvoirs rendu plus
complexe encore par un découpage administratif qui met en
exergue des relations de subordination entre chaque village et les
centres hégémoniques.

Dés 1821, la province de Yauyos est créée par décret du général
San Martin, en signe de reconnaissance pour I'appui recu durant les
guerres d'Indépendance. Il est important de souligner que 'organi-
sation administrative de I'époque républicaine est calquée sur les
« réductions » de la Colonie, elles-mémes ayant dans bien des cas
conservé comme capitales les villages les plus importants aux temps
préhispaniques. C’est ainsi que le grand Pampas se voit gratifier du
titre de chef-lieu de district, Casinta ne demeurant qu'une annexe
de la communauté et du district de Pampas. Pour sa part, la popula-
tion de Tomas, probablement d'un habitat plus dispersé, a été
incorporée aux quatre anciens ayllus réunis 4 Santiago de Vitis,
devenu des lors chef-lieu de district. Ce nouveau district va alors
englober le territoire de Tomas. Cependant, le réle important tenu
par les Tomasinos lors des guerres d'Indépendance a valu 2 Tomas
le titre honorifique de « villa ». Ce n'est qu’en 1933 que Tomas
deviendra le chef-lieu du district qui porte son nom.

A laube de la République, la problématique des communautés
andines (plus que la question agraire) souléve le débat toujours
actuel sur la fondation de la nation péruvienne. Les législations,
supposées soutenir les populations toujours dénommeées indigénes
(ce qui n'est pas innocent) A travers leur organisation en commu-
nautés, reflétent les enjeux politiques concernant le secteur agraire,
alors prédominant. Les libéraux, cherchant a privatiser la terre et
donc a dissoudre les communautés, doivent s’affronter a leurs
détracteurs qui, eux, voient dans le maintien de la communauté le
moyen de freiner 'expansion abusive des haciendas4.



Au tournant de ce siécle, la dynamisation de l'agriculture d’exporta-
tion a pour effet de relancer la politique expansionniste des grands
propriétaires. La réaction des comuneros est appuyée par un
groupe d’intellectuels, les « indigénistes ». Ces derniers, d’origine
urbaine, ont dépeint les populations andines d’une maniére idéali-
sée, quelque peu romantique, voire passéistel5. Néanmoins, leur
parti pris en défense des communautés paysannes a finalement recu
un écho favorable de la part des autorités nationales et amené la
constitution de 1920 a considérer la reconnaissance du droit de
propriété des communautés sur leur territoire. En effet, les décrets
bolivariens avaient déclaré la dissolution de la communauté, procla-
mant « 'Indien libre ». Mais |'oligarchie terrienne est puissante et les
abus se poursuivent, d'ailleurs rarement accompagnés d'une aug-
mentation de la productivité agricole.

Aprés une longue période de mouvements paysans de mieux en
mieux organisés mais toujours réprimés dans le sang, le Gouver-
nement révolutionnaire des forces armées (1968-1975) mettra en
ceuvre I'une des réformes agraires les plus radicales du continent.
Les communautés récupéreront difficilement les terres spoliées, mais
la loi de communautés paysannes de 1969 leur redonnera une exis-
tence légale inviolable. Bien sir, le fonds de la loi est empreint - et
le restera jusqu’a ce jour - d’'un ton bienveillant et quelque peu idéa-
liste, inspiré des courants culturalistes de I'’époquel®. Le caractére
communautaire (« culture andine », propriété collective, travail col-
lectif) attribué a la communauté a tissé un voile que les études des
années quatre-vingt ont commencé i soulever.

Les conflits pour la terre : une consolidation
institutionnelle necessaire

Que sont devenus Casinta et Tomas depuis la proclamation de la
République ? Bien que la région ait été peu affectée par I'expan-
sionnisme latifundiste et donc par la Réforme agraire, les xixe et
xx¢ siecles sont toutefois parsemés de dates marquantes pour les
communautés étudiées. Les conflits pour la terre expliquent les pro-
cessus de consolidation des communautés, de méme qu’ils donnent
a voir les changements sociaux qui s'operent parmi les paysanne-
ries andines. La genése de Casinta, tout comme celle de Tomas, se
déroule en trois temps : 'appropriation des terres, les luttes pour la
défense du territoire, avec pour aboutissement la reconnaissance
légale de la communauté.

Dans toutes les communautés andines, I'appropriation du territoire
remonte 4 une origine mythique de I'ayllu. L’évolution de ce terroir

15. Voir, entre autres,

L. VALCARCEL, 1928. Au
niveau politique,
rappelons la polémique
des années vingt entre
Luis Alberto Sinchez et
José Carlos Maridtegui,
citée dans introduction.

16. Voir, entre autres,
J. MATOS MaRr (éd.), 1970.
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17. Marx lui-méme
admettait que I'économie
collective est le résulat

- (...} de la faiblesse de
individu isolé et non de
la socialisation des
moyens de production .
Cité par M. HauBtgT,
1981 : 792.
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suit, comme nous l'avons vu, un parcours historique dont certaines
étapes sont déterminantes. S’agissant d’'une société agraire, il est
incontestable que l'appropriation du territoire répond 4 des fins
agricoles et la communauté peut étre élevée au rang de gestion-
naire des ressources collectives. Il y a communauté car il y a néces-
sité de travailler ensemble 2 I'entretien des infrastructures de
production : les cultures en terrasses, les réseaux d'irrigation, la pro-
tection des paturages et des troupeaux dans la puna exigent la par-
ticipation de tous les membres de la communautél?. En contrepartie,
cette organisation permet de protéger I'espace collectif contre toute
atteinte extérieure.

Au-deld des liens de parenté évoqués par la notion d’'ayllu, on peut
affirmer que c’est avant tout la possession d’un territoire qui fonde
I'identité du groupe et que la défense de ce territoire, c’est-a-dire de
I'acces de chacun a une portion lui assurant sa subsistance, justifie
la solidarité de tous les membres de la communauté.

L’étude des conflits pour la terre met en exergue des éléments
importants pour la compréhension de la communauté et de son
évolution. La confrontation du groupe avec des acteurs extérieurs
implique I'intervention d’'une médiation institutionnelle, porteuse de
la régle établie par la collectivité. Ces conflits sont une excellente
illustration du rapport de force entre la communauté et son envi-
ronnement politique.

Observons tout d’abord le cas de Casinta. La colonisation des terres
de fond de vallée de la communauté de Pampas correspond a une
période expansionniste. Les mouvements de troupes (qui s’intensi-
fient durant les guerres d’Indépendance) créent des marchés que
les « indiens tributaires » mettent 4 profit. Cependant, les quelques
familles installées 4 Casinta pour y cultiver de la luzerne ne renon-
cent pas pour autant a leurs parcelles vivriéres situées dans les hau-
teurs de Pampas. la pression sur la terre aidant, ces familles sont
soumises 4 un choix entre leurs droits communaux sur les terrains
agricoles et d’élevage et leurs parcelles irriguées dans le fond de
vallée. Cette option implique une rupture entre les habitants de
Casinta et leur communauté d’origine. Alors que ceux-ci revendi-
quent une portion du territoire de Pampas, un procés va opposer la
communauté et son annexe. Au bout de neuf années, ruineuses
pour les deux parties, Casinta finit par obtenir, en 1957, sa recon-
naissance légale comme communauté sur un territoire dont la limite
supérieure sera dessinée par son canal d’irrigation.

A Tomas, les difficultés pour contrdler le vaste espace de paturages
naturels sont 4 l'origine de conflits qui se prolongent jusqu’au
xx¢ siecle. Aprés celles des mineurs et locataires de la période colo-
niale, les Tomasinos ont dd faire face aux prétentions des commu-



nautés voisines et des haciendas d’élevage. Au début du siécle, la
puissante compagnie miniére Cerro de Pasco Copper Corporation
se trouve a l'origine de nombreuses spoliations de communautés
d’éleveurs de la région. Tomas, a l'instar de la plupart des commu-
nautés paysannes, ne disposait d’aucun titre de propriété pour
défendre son territoire. De plus, linstruction faisait 4 peine son
apparition dans les communautés. C'est pourquoi les autorités de
Tomas eurent recours d 'appui d’'un exploitant de 'une des mines
situées sur le territoire de Ja communauté. Celui-ci avait suffisam-
ment d’instruction pour pouvoir se présenter devant les autorités
judiciaires. Cependant, cet individu réclamait la donation de certains
secteurs récupérés, en échange de ses démarches pour prouver le
bon droit de la communauté contre les spoliateurs. L'instabilité poli-
tique de I'’époque favorisa la communauté et celle-ci obtint gain de
cause. Mais le « protecteur » de Tomas exigea alors que I'ensemble
des terres récupérées lui soient léguées. Les Tomasinos durent alors
se lancer dans un long proces, au terme duquel la communauté
recut sa reconnaissance officielle.

Dans la mesure ou la communauté n’est considérée par les pou-
voirs publics que comme un groupement de paysans illettrés, elle
doit recourir 2 une médiation dans sa confrontation avec des élé-
ments extérieurs. La reconnaissance légale de la communauté a
donc eu pour conséquence de constituer l'institution communale et
de reconnaitre son pouvoir sur un territoire déterminé. Les repré-
sentants de la communauté sont deés lors reconnus comme des
interlocuteurs valables par les pouvoirs publics. Jusqu'a la réforme
agraire, cependant, le seul membre de la communauté habilité 2
traiter avec les pouvoirs publics était le personero, qui, contraire-
ment aux autorités porteuses de la tradition, était un lettré ayant
certains contacts avec la ville.

Le régime des terres dans l'actualite

La communauté est avant tout un gestionnaire des ressources de la
collectivité. Légalement, c’est la communauté qui détient la pro-
priété de son territoire. Celui-ci est divisé en secteurs, selon ses
capacités de production. Dans un transect altitudinal, on distingue
globalement les zones de cultures irriguées, les zones de cultures
sous pluie et les paturages naturels. Dans la théorie, chaque famille
a un droit d’'usufruit sur des parcelles situées dans ces différents
secteurs de production et un droit de propriété sur la maison
qu’elle aura construite dans le village. La notion de partage est au
centre de la définition de la communauté. Mais ce partage n’est pas
nécessairement égalitairel8.

18. Le systéme d'organi-
sation de la - comunidad
de marca - reste bien un
modele de référence. On
y retrouve, aujourd’hui
encore, le méme régime
foncier, auquel échap-
pent les zones de pro-
duction destinées aux
cultures commerciales,
principalement dans les
secteurs irrigués. Le
comunero est toujours

le dépositaire d‘un droit
d'usage conditionné par
un réglement strict.
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En effet, la pratique fait preuve d’une moins grande équité.
Soulignons en outre que les notions de propriété et d’usufruit ne
sont que des palliatifs pour qualifier des systémes fonciers assez
complexes. La communauté gere les biens collectifs, exigeant en
contrepartie un apport en travail de tous les comuneros pour
I'entretien de ces ressources. C'est le travail qui fonde le droit
d’acces a la terre. D'une maniere plus floue, cet accés se base aussi
sur un privilege ancestral de certaines familles.

Ce droit est d'autant plus visible a Casinta, ou les familles « fonda-
trices » sont encore aujourd’hui détentrices des plus grandes superfi-
cies agricoles. Sur le territoire de Casinta, seulement 142,6 hectares
bénéficient du systéme d’irrigation. Il faut préciser que, dans une
zone climatique ou la sécheresse est un facteur restrictif, la capacité
d'irrigation est déterminante pour ['utilisation des terres. Mais cette
superficie se trouve encore réduite pour les Casintanos, si 'on consi-
dere que 35,5 hectares se trouvent en possession de 45 Pampinos®?,

Des la fondation de Casinta, certaines familles se sont approprié des
terres qui ont, par la suite, fait I'objet de nombreuses transactions.
Aujourd’hui, le marché des terres est saturé et, en dépit d'un taux
d’'émigration élevé, on observe une répartition trés inégale des pro-
priétés, variant de 0,25 & 8 hectares, avec 16 comuneros sans terre20,
Cette situation a favorisé le développement du salariat et du
métayage, qui est une forme d’accés indirect 4 la terre. Selon une
convention difficile a éviter, la stratification économique des comu-
neros se présente sous trois catégories : les « pauvres », les « moyens »
et les « aisés »21. Dés lors que la notion de propriété intervient, on ne
peut parler qu’en terme de patrimoine familial, en raison des héri-
tages indivis. Ajoutons qu'en 1986, le registre d’électeurs de Casinta
fait état de 65 individus majeurs. Si 'on soustrait les émigrés perma-
nents (au nombre de 8), nous obtenons, apres regroupement,
28 chefs de famille. A Casinta, le systtme de propriété a modifié le
sens de comunero au point qu’'a son registre, imposé par les autori-
tés légales, s’est substitué celui des électeurs qui, lui, regroupe
hommes et femmes majeurs. En revanche, aux yeux de la loi, n'est
qualifié¢ de comunero que le membre adulte chef de famille, qui sera
considéré comme inactif (exempté des obligations a 'égard de la
communauté) a partir de 65 ans. Mes observations de terrain ont
permis d’estimer que la catégorie qualifiée de « pauvre » inclut
les sans-terre et les petits propriétaires jusqu’a un hectare, soit
11 familles. Les familles les plus aisées se distinguent par des exploi-
tations supérieures a 5 hectares et par la propriété d’'une vingtaine
de bovins (2 d’entre elles possédant en outre une paire de taureaux
pour les labours) ; c’est le cas de 4 familles. Entre ces deux
extrémes, 13 familles possédent entre 1 et 5 hectares.



Tableau | Catégorie Hectares
Distribution de °© 08 tars 2349 «45
la propriété terrienne Hommes + 30 ans (20) 4 sli s sii sli
a Casinta selon
les catégories Hommes - 30 ans (7) 7 0 0 0 0
de comuneros
et par famille (1986). Femmes seules (13) 5 2 4 1 1
Familles (28) 5 6 7 6 4

Source : Tableau élaboré a partir des registres de comuneros et d'irngation

de Casinta, 1986

Dans ce contexte, la succession ne peut se régler que par 'émigra-
tion d’'une partie des héritiers. Depuis plusieurs années, aucun ter-
rain n'a été mis en vente. En dépit de cette sélection par I'héritage,
plusieurs comuneros se trouvent sans espoir d’acquérir des par-
celles, tandis que certaines familles aisées se trouvent dans I'incapa-
cité d’'accroitre leur production. Une solution aurait pu étre
apportée a ce blocage foncier : au début des années quatre-vingt,
un projet de prolongation d’un canal d'irrigation aurait permis de
récupérer une centaine d’hectares en friche, dont une partie était
destinée a étre distribuée aux paysans sans terre. Mais ce projet,
dont nous aurons l'occasion d’examiner les tenants et les aboutis-

sants, a en grande partie échoué.

Globalement, la production agricole se répartit entre les cultures
vivrieres destinées 4 l'autoconsommation (mais, pommes de terre,
blé, pour l'essentiel) et les cultures commerciales (luzerne, pom-
miers et quelques parcelles de pommes de terre et de carottes). La
production de luzerne, qui a motivé la fondation de Casinta, est
destinée a l'alimentation des bovins pour la production laitiére.
Depuis quelques années, les plantations de pommiers tendent i
supplanter cette culture permanente.

Nous l'avons vu, Tomas est une communauté ou |'élevage est pré-
pondérant. Sur 30 000 hectares de superficie totale, l'agriculture
n'occupe que 80 hectares, répartis en une multitude de petites par-
celles aménagées en terrasses, que se partagent 185 comuneros?z.
Cette agriculture pluviale ne produit que les tubercules andins
(pommes de terre, ocas, olliucos, mashua), les féves et 'orge néces-
saires 4 la consommation familiale.

C’est dans la zone d'élevage que peut s'exprimer la richesse des
familles. En raison de la productivité inégale des sols, les parcelles
d’élevage attribuées a chaque comunero (canchadas) peuvent avoir
des dimensions trés diverses et ne sont séparées que par une fron-
tiere naturelle connue de tous. L'usage excessif de ces paturages
indique une surpopulation animale et une pression sur la terre

22. Registre de
comuneros
de Tomas, 1986.
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23. Registre d’animaux

de Tomas, 1985.

qu'aucune réglementation communale ne vient pourtant endiguer.
En effet, bien quil en ait souvent été question tout au long de ce
siécle, aucune limite n’est imposée par la communauté a la taille
des troupeaux. Les plus grands propriétaires (une quinzaine possé-
dant entre 300 et 600 tétes, toutes espéces mélées) disposent des
plus grandes canchadas. Le reste de la propriété animale se trouve
réparti entre 53 éleveurs de 101 a 300 tétes et la grande majorité
des comuneros possédant moins de 100 tétes ou n'ayant aucune
propriété animale. Cette derniére catégorie regroupe 115 des
185 comuneros enregistrés en 198623.

Nombre d’animaux Tableau Il
- 30 1-1 101-200 201 - 01 -40 401 L

Comuneros [} 3 3 00 0 01 -300 3 0 + Distribution

+30 ans (98) 26 10 13 19 16 5 9 de la propriété
animale a

- 30 ans (20) 14 4 2 - - - - Tomas selon
les catégories

Retraités (21) 8 2 3 3 3 2 de comuneros

1 X

Anualistas (19) 7 - 3 5 3 1 - (1985)

Comuneras (27) | 17 4 2 3 1 - -

Total (185) 72 20 23 30 23 8 9

% 38,9 10,8 12,4 16,2 12,4 43 48

Source : Tableau élaboré & pantir des registres de comuneros (1986) et d'animaux (1985)

de Tomas.
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Cette réalité indique un rapport de force en faveur des grands éle-
veurs, alors que les possibilités d’accés a de nouvelles canchadas
pour les jeunes comuneros se trouvent de plus en plus restreintes. Il
faut ajouter que depuis les années soixante, et cela en dépit des
limitations imposées a I'élevage par des piturages naturels de qua-
lité inégale, la communauté a créé trois fermes communales
d’ovins, d’alpagas et, récemment, de bovins, toutes trois sur des sols
particulierement appropriés a ces espéces et qui avaient, par le
passé, fait I'objet de litiges frontaliers.

En principe, les parcelles agricoles et d’élevage sont attribuées a
chaque comunero pour un usufruit 4 vie. Dans la pratique, il arrive
souvent que la famille (fréres, enfants) récupére les parcelles d'un
parent défunt, surtout si celles-ci sont voisines. Malgré tout, ici, au
contraire des Casintanos, les comuneros ne se considérent pas pro-
priétaires, ce qui justifie de moindres aménagements sur les par-
celles individuelles. En revanche, les travaux collectifs suscitent une
forte participation des comuneros, tous se sentant concernés par le
« progres » de leur communauté.



Le parcours historique d’'une communauté est chargé d’enseigne-
ments pour qui cherche a déceler un sens dans 'organisation en
communauté. Les itinéraires de Casinta et de Tomas, dans leur spé-
cificité, permettent de décliner deux points de comparaison dun
grand intérét. Tout d’abord, le régime des terres se présente comme
le résultat d’'un processus d’appropriation d’un espace physique par
la collectivité. Trois paramétres entrent en jeu : la genése de la
communauté, les législations successives concernant cette institution
et la destination des produits agricoles (consommation versus mar-
ché). En second lieu, la différenciation paysanne se produit sur la
base de l'acceés aux ressources productives. La superficie des par-
celles est plus aisément quantifiable 4 Casinta qu'a Tomas ; néan-
moins, dans ces deux communautés, certaines familles s'attribuent,
dans une légitimité séculaire, des droits prioritaires sur d’autres
familles pour la jouissance de terrains plus vastes, plus productifs
ou plus proches de points stratégiques, tels que le village, la route
ou un point d’eau.

Ces différents régimes fonciers se traduisent dans des formes dis-
tinctes de tenure de la terre et d’organisation de la production. On
assiste 4 une action réciproque et conflictuelle entre 'organisation
familiale et le systéme foncier, chacun conditionnant l'autre. Le sys-
téme foncier n'est autre que « I'expression contradictoire des pra-
tiques sociales s'inscrivant dans I'espace en vue de laffecter a des
usages et de se l'approprier, et ainsi de dominer I'espace de certains
acteurs sociaux »2%. Les enjeux sociaux dans la communauté sont
donc inséparables de la notion de territoire. Une fois défini cet
enjeu, il est plus aisé de comprendre que les familles paysannes
nouent des relations avec l'espace extérieur a la communauté,
autant pour renforcer leur position sociale et économique au sein
de cette derniére que pour s'ouvrir des perspectives dans le
« monde moderne » A cette fin, I'école et les liens avec la ville
acquieérent une valeur instrumentale.

24. B. Crousst ef al.,
1986 : 22.

L'ECOLE ET LES CHANGEMENTS
DANS LES VALEURS PAYSANNES

L’assimilation de nouvelles valeurs par les paysanneries s’inscrit
dans un processus d'intégration nationale, dont les phénomenes de
marginalisation et d’acculturation constituent les deux pdles. En
imposant une langue nationale, porteuse d'une culture non moins
nationale ou assimilée comme telle, I'école se fait le vecteur d’'inté-
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25. La - dualisation »
traduit un processus
tendant & empécher
I'intégration d’'unc partie
de la population

(M. HAUBERT, C. FRELUN,
1985 : 54).

26. C. FONSECA €l

F. MaYER, 1988 : 125-163.
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gration par excellence. Cette volonté d’identité nationale, un peu
partout dans le monde, n'a pas été sans mal et n’a pas encore
trouvé partout sa forme achevée.

Dans les Andes, ce processus est marqué par l'affrontement de cul-
tures distinctes. Depuis la conquéte espagnole, les populations
andines ont vu leur propre langue (principalement le quechua),
leur propre systéeme de valeurs et de croyances niés par la nouvelle
culture dominante, d’origine occidentale. Cet affrontement s’est pro-
gressivement déplacé vers une « dualisation »25 entre populations
urbaines et populations rurales, puisque c’est en ville que se trou-
vent les centres de pouvoir. Les communautés andines sont rede-
vables a des comuneros instruits de lissue heureuse de nombreux
procés les affrontant a des grands propriétaires, ainsi que de leur
reconnaissance officielle. Ces faits expliquent pourquoi I'éducation
est percue par les paysans comme le meilleur moyen de modifier le
rapport de force entre ruraux et urbains, établi sur une base cultu-
relle différenciée. Par ailleurs, I'identification de I'éducation scolaire
a un progres indique la volonté des populations andines de s’inté-
grer 4 la culture reconnue comme nationale, au risque d'y perdre
leur identité propre. Mais cette acculturation est une condition
nécessaire pour accéder aux bénéfices de la modernisation du pays.
La contradiction entre deux modes de socialisation, celui du milieu
d’origine et celui du systeme éducatif, produit un autre résultat :
I'émigration.

Le phénomeéne éducatif est donc un facteur idéologique fondamen-
tal du changement social dans la communauté paysanne et ses
conséquences atteignent I'espace extra-communal.

L’école, une revendication permanente

Les paysans se représentent l'instruction scolaire comme synonyme
de « progres ». C'est pourquoi I'école constitue une revendication
permanente dans les communautés andines. L'école de Laraos
(communauté voisine de Tomas) a joué un réle qui mérite que l'on
s’attarde 2 le décrire. D'aprés I'étude de MayEr26, I'instruction a
Laraos a pris un caractére exceptionnel des le début du siecle, avec
I'arrivée de I'un de ses fils, grand voyageur. Non seulement il
apporta linstruction aux fils des paysans enrichis grace a l'essor
économique da a I'élevage, mais il fonda une association de libres
penseurs, I'« Unidn Fraternal Progreso », qui s’'opposa 2 la tradition,
c’est-a-dire aux langues autres que 'espagnol et aux fétes qualifiées
de paiennes. Finalement, elle opposa l'autorité du conseil municipal
a celle de la communauté, justifiant ainsi la privatisation des terres.



Cette tendance fut suivie ultérieurement par Tomas oU, en 1958, les
autorités municipales et communales adressérent une requéte au
ministére des Affaires indigénes en ces termes : « [...] Qu'une ving-
taine d’années d’expériences acquises dans le village, sous les
influences d'une administration double et simultanée, la Municipale
et la Communale, sur une méme juridiction territoriale et sur les
mémes éléments humains et civils, nous mettent en évidence que
les résultats obtenus, s’ils ne sont pas préjudiciables, ont provoqué
des lenteurs évitables. [...] On a cru qu'avec un plus grand nombre
de services administratifs et un plus grand nombre d'autorités, tous
les services sociaux de la localité devraient étre assurés d’une
maniére active et minutieuse. [...] De plus, monsieur le Directeur,
actuellement dans ce district, nous n’avons aucune délimitation ni
réclamation en cours sur l'intégrité territoriale de nos paturages de
puna ; la population a atteint un niveau de civilisation plus élevé et
nous voulons prendre une nouvelle organisation administrative
axée sur la municipalité. [...] »27. Bien s(r, les pouvoirs publics
s'opposerent a ce choix ; néanmoins, cette détermination avait été
nourrie depuis quelques années par les protestations et les réclama-
tions des enseignants ; un mémorandum daté de 1955, consigné
dans un livre d’actes de la communauté, en témoigne.

Dans la province de Yauyos, les premiéres écoles publiques
ouvrent leurs portes dans les années trente. Auparavant, l'instruc-
tion n'était réservée qu'a la frange de population capable de payer
un précepteur. Avant de louer une initiative de I'Etat, il faut souli-
gner que ces écoles sont le fruit des démarches des comuneros et
de leur propre travail dans la construction des locaux scolaires. Ce
volontarisme généralisé a été élevé 4 sa plus haute expression dans
la littérature péruvienne?s.

Néanmoins, la volonté des paysans s’est souvent heurtée a diverses
barrieres. A Pampas, les familles aisées se sont longtemps opposées
4 une démocratisation de I’éducation. Cet obstacle surmonté,
chaque communauté a voulu s’équiper du centre éducatif le plus
prestigieux. Finalement, les capitales de districts seront désignées
comme centres éducatifs. Dés les années soixante jusqu'au début
des années soixante-dix, pratiquement tous les districts de Yauyos
ont été dotés de colléges secondaires. A cause de ce découpage
administratif, Casinta ne dispose que d’une école primaire, depuis
1954, alors que Tomas bénéficie d'une école primaire partielle2?
depuis 1933, rendue compléte et mixte 4 partir de 1954, et du
secondaire depuis 1966.

Malgré tout, I'importance de I'école ne se mesure pas 2 la taille des
locaux mais au nombre d’éléves qu’elle recoit. C'est alors que

27. Archives de la
communauté de Tomas.
Traduit dans M. Bey,
1990, annexe 9.

28. M. SCORrzaA, 1977 : 153
el suivantes ; voir aussi
I'importance accordée au
cholo instruit dans les
romans de J.M. ARGUEDAS
(voir entre autres : Todas
las sangres, 1985).

29. L'instruction primaire
au Pérou comporte six
niveaux. A partir de
1933, I'école primaire de
Tomas ne compte que
Irois niveaux qui seront
complétés et rendus
mixtes en 1954 avec la
création du centre
éducatif communal.
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I'enthousiasme dont les paysans ont fait preuve se trouve démenti
dans la pratique : 4 Tomas, la problématique scolaire se trouve sou-
vent a l'ordre du jour dans les assemblées communales, et cela
depuis les années trente. L'école ne recouvre pas la méme significa-
tion pour tous et son importance locale a subi une évolution.

Durant la premiére moitié du siécle, les familles les plus avantagées
par 'école publique furent celles-la mémes qui employaient aupara-
vant des précepteurs. Les paysans les plus pauvres se trouvaient,
eux, placés devant un dilemme : ils concevaient l'utilité de I'alpha-
bétisation, mais ne pouvaient en assumer les colts, dont le plus
important était d’adapter le rythme familial du travail agricole a
celui de 'enseignement. Par conséquent, le taux d’absentéisme était
trées élevé. L’absence de statistiques scolaires pour cette époque
rend toute démonstration impossible. Cette assertion se base sur de
nombreuses interventions au cours des assemblées communales.
Dans celle du premier juillet 1941, par exemple, le directeur de
école primaire de Tomas réclamait « que les enfants assistent aux
cours » et demandait aux autorités qu’une amende soit infligée aux
parents « pour non-assistance ». Cette requéte a donné lieu a la
publication d’un dossier dans la revue des enseignants de Yauyos30.
Les déclarations de paysans agés confirment ces difficultés.
Comment rendre une organisation familiale du travail, dans laquelle
les enfants ont un rdle non négligeable, compatible avec la scolari-
sation de ces derniers ?

Les années soixante ont connu un retournement des avantages de
I’école rurale, en raison de I'élévation des niveaux éducatifs et des
facilités de communication entre villes et campagnes. Les éléves
d’écoles rurales sont désormais majoritairement les plus pauvres,
tandis que les familles les plus aisées envoient leurs enfants étudier
en ville. L'apparition du niveau secondaire a pour corollaire 'option
de l'allongement des études. Le niveau primaire est globalement
admis comme étant indispensable (surtout pour les gar¢ons) et le
secondaire acquiert les caractéres restrictifs auparavant attribués aux
études primaires. Aux freins économiques s’en ajoutent d’autres,
d’ordre structurel ; le plus décisif étant, bien entendu, l'existence ou
non dans la communauté d’un college secondaire. Cet aspect est
particulierement important pour distinguer Casinta et Tomas.

Le phénomeéne scolaire souléve une question essentielle pour le
devenir des communautés. On observe une contradiction entre la
forte demande d'établissements scolaires dans les communautés et le
taux d'émigration élevé des jeunes, qui vont poursuivre leurs études
en ville, en dépit de l'existence de colleges dans leurs villages.

Le college de Pampas a ouvert ses portes en 1979. Depuis cette
date, il a recu seulement deux éléves de Casinta. Les autres enfants



ont interrompu leurs études ou bien sont partis étudier en ville. L3,
soit les étudiants s'inscrivent dans un réseau familial déja établi, soit
ils s’installent avec leur mére. C'est alors I'occasion pour l'unité
familiale de diversifier ses activités (généralement en établissant un
commerce en ville), ce qui implique une décapitalisation au moins
temporaire de l'unité de production. Les raisons invoquées a ces
comportements sont, pour les uns, que le village de Pampas est
trop éloigné (deux heures de marche) et que les Casintanos n'y ont
plus de parents qui pourraient héberger leurs enfants ; pour les
autres, s’ajoute a ce motif le fait que la qualité de I'instruction est
meilleure en ville3!. La conséquence la plus visible de ces compor-
tements est que Casinta se trouve pratiquement déserté par ses
jeunes générations.

31. Devant la fréquence
de cet argument, il me
semble utile d'évoquer

I'expérience d'un
Casintano qui, I'année
suivant la fin de ses
études secondaires d
Pampas, a été employé
dans la méme école
comme instituteur.

—

_Igbleau v Ages 0-5 6-10  11-15  16-20 21-25 26-30 31-40  + 41
Population Casinta 33 40 24 9 7 9 12 66
de Casinta Tomas 256 97 51 72 129 122 128 129
ef Tomas
par groupes Source : « Comunidades Campesinas del Pert ». Informacién censal. Poblacién y
d'ages (1972). Vivienda 1972. Departemento de Lima. Séne I, voi. Il, 1977. Direccién General de

organizaciones rurales.

A Tomas, les comuneros débattent souvent en assemblée de
I'urgence de retenir les jeunes dans le collége du village. Le cas
échéant, le college devrait fermer, atteignant difficilement le mini-
mum d'inscriptions dans chaque niveau imposé par I'administration
scolaire. La méme justification qu'a Casinta @ propos d’un niveau
pédagogique supérieur est invoquée par les parents qui préferent
envoyer leurs enfants 3 Huancayo, voire 4 Lima. Mais, tout comme
a Casinta, cette raison en cache une autre, d’ordre économique : la
scolarisation des enfants en ville permet de créer ou de renforcer
un pdle d’activité en milieu urbain.

La réalité scolaire dans chacune de ces communautés est instructive a
plusieurs égards : elle montre I'évolution de la scolarisation des gar-
cons et des filles. Alors que la proportion de ces dernieres tend a
augmenter, on observe une diminution des effectifs masculins. Bien
str, cette tendance est inversée en ville. On remarquera aussi une
élévation de l'dge en fin de primaire, qui révéle une scolarité en
dents de scie. Certes, la proportion croissante de filles indique une
démocratisation de la scolarisation, mais 'école rurale est un pis-aller.
Elle répond moins 2 un besoin de formation qu'a un désir d’instruc-
tion, considéré désormais comme un minimum nécessaire, mais qui
s'intégre aux activités familiales (garde des fréres cadets, participation
aux travaux domestiques et des champs), ce qui fait dire aux paysans
les plus aisés que « pour bien étudier, il faut aller en ville ».
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Casinta Tomas Tableau V
Année | Total H F Age moyen | Total H F Age moyen Assistance
fin primaire fin primaire aux écoles
primaires
1979* 39 22 17 12,5 189 102 87 12,4 de Casinta
e! Tomas.
1986 29 16 13 13,5 192 84 108 12,8

Source : Données de terrain. Casinta, Tomas, 1986-1988. Pour plus de détails, se repor-
ter & M. Bev, 1990 : 268-269.

* Faute d'homogénéité dans les registres disponibles dans chacune des communautés
(depuis 1967 a Casinta, depuis 1974, & Tomas), nous ne pouvons observer une évolution
sur une plus fongue période.

L’évolution de la population du college de Tomas, depuis son
ouverture en 1967, montre une croissance globale des effectifs, tout
en dénongant une désaffection du collége avec la progression dans
les années scolaires : soit les enfants abandonnent leurs études (les
abandons sont nombreux, surtout durant la premiére année), soit ils
vont poursuivre leurs études en ville.

Années” 1re 2e 3e 48 58 Total éleves  Abandons Tadleau vl
] ] Population
1967-1970 | 33 202 85 35 261 74 du collége
de Tomas :
1971-1976 | 276 236 164 146 146 484 70 moyennes
de 1967
1976-1980 | 34,2 24,8 22 184 17,2 583 69 a 1986.
1981-1986 | 384 322 312 258 23 753 101

Source : Données de terrain. Tomas, 1986-1988. Pour plus de détails, se reporter a
M. Bey, 1990 : 270-273.

* Le collége ayant ouvert ses portes en 1967, les années 1967 & 1970 sont progressives,
jusqu'a atteindre les cinq niveaux.
** L'enseignement secondaire au Pérou comporte cing années.

Les facteurs socio-économiques ne doivent pas non plus étre négli-
gés dans cet essai d'explication. ALBERTI et COTLER3Z ont remarqué
qu'en constituant un moyen d’expulsion, I'éducation permet de
résoudre les tensions internes, tout en évitant une restructuration
fonciere. A la lumiére de cette assertion, les tendances migratoires
des jeunes de Casinta et de Tomas acquierent une signification nou-
velle. En effet, Casinta présente une forte différenciation sociale et
ne dispose pas d’un collége, alors que Tomas a une structure
sociale moins différenciée, mais posséde un collége.

Dans le premier cas, la tendance migratoire des jeunes répond au
blocage économique imposé par la structure fonciere de la commu-
nauté. Par conséquent, riches et pauvres trouvent dans ’émigration

32. G. ALBERTI el
J. Corer, 1977.

42
Marguerite
Bey



(méme si les études ne sont souvent qu’'un prétexte) une issue a la
pression sur la terre, et il suffira d’'un faible niveau scolaire (pri-
maire) pour émigrer.

Dans le cas des jeunes Tomasinos, l'existence d’'un college dans la
communauté retarde souvent l'Age de I'émigration. Comme il est
compréhensible, peu d’enfants ont alors la possibilité de suivre des
études supérieures. Globalement, seuls les fils de familles aisées émi-
greront a la fin du primaire ou pour suivre des études universitaires.
A la différence de Casinta, Tomas offre la possibilité aux nouveaux
comuneros (a4 partir de 21 ans) d'accéder i des parcelles commu-
nales. Ces facilités, ajoutées a une socialisation plus prolongée au
sein de la communauté, fournissent un palliatif a 'émigration.

Il faut également considérer les habitudes migratoires de chacune
de ces communautés. Dans les deux cas, la proximité de centres
urbains importants constitue un facteur d’'ouverture de la commu-
nauté au milieu extérieur et aux possibilités d’emplois qu’il peut
offrir. Cependant, la tradition du travail salarié hors de la commu-
nauté est beaucoup plus marquée a Tomas qu'a Casinta. Ainsi, les
possibilités d’emplois, ajoutées aux facteurs éducatifs, expliquent
que les jeunes Casintanos émigrent trés tot et diminuent ainsi la
pression sur la terre, tandis qu’a Tomas, ils émigrent plus tard, mais
d’'une maniére plus systématique, que ce soit pour poursuivre leurs
études ou pour chercher un emploi provisoire, en attendant d'ins-
taller leur propre exploitation dans la communauté.

Ainsi, sous une apparence de démocratisation de '’éducation, le sys-
teme scolaire entretient, voire favorise, la différenciation sociale
dans les communautés. Comment les contenus pédagogiques inter-
viennent-ils dans cette différenciation et en quoi contribuent-ils a
des changements dans les valeurs sociales des paysans ?

Contenus éducatifs et valeurs paysannes

Il ne s’agit pas seulement de savoir qui va a l'école et dans quelles
conditions, ni de connaitre le nombre d’écoliers. Ce que l'on
apprend a l'école et le systéme pédagogique en général sont des
facteurs explicatifs au moins aussi importants pour I'étude du chan-
gement social dans les communautés andines. Qui administre
I'enseignement, comment et dans quel but ? La réponse a cette
question nous permettra de comparer les deux niveaux de la socia-
lisation de I'enfant et leurs résultats sur les options d’avenir de cha-
cun, ainsi que sur le systéme de valeurs de la communauté
paysanne.

Il est remarquable que, parmi les étudiants d’origine andine, I'ensei-
gnement est la carriere la plus suivie33. Par conséquent, les classes

33. Des travaux a
I'échelle nationale
comme ceux de

G. PORTOCARRERO €t

P. Ouarr (1986) et

G. PORTOCARRERO (1987)
ou plus localisés comme
celui de F. FUENZALIDA

et al. (1982) sur
Huayopampa (vallée du
Chancay) en témoignent.
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34, La communatié
peut sanctionner les
fautifs en demandant
leur mutation auprés de

Pinspection académique.
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rurales sont fréquemment administrées par des fils de paysans.
Cependant, cette origine commune efface difficilement la distance
sociale qui s’est établie avec les études. De fait, les paysans accor-
dent un statut supérieur aux enseignants, ayant eux-mémes un
niveau d’études trés bas et se formant de la « culture urbaine » une
image fortement valorisée. La place des enseignants dans la vie
quotidienne et le respect des hiérarchies établies au niveau commu-
nal en viennent donc a créer une ambiguité dans le role de I'ensei-
gnant. Celui-ci a été éduqué dans un milieu similaire a celui dans
lequel il enseigne aujourd’hui, mais il est aussi porteur de transfor-
mations culturelles, du fait de son bagage personnel. Les ensei-
gnants des deux communautés fournissent une illustration de
situations rencontrées fréquemment.

L’école de Casinta ne compte qu’un instituteur ayant a sa charge les
six niveaux du primaire, répartis en deux classes. Don Justiniano,
fils de Casintanos, est un personnage respecté par les comuneros
mais, comme il [e constate lui-méme, de peu d’influence : « nul
n'est prophete dans sa chapelle », conclut-il avec le dicton. Il est
vrai également que sa présence dans le village est surtout le fait de
son travail : sa famille résidant a Pisco (ville cotiere au sud de la
vallée), il la rejoint le plus souvent possible et, pour cela, il a laissé
ses terres en métayage. En revanche, dans I'enceinte scolaire, don
Justiniano use volontiers de son autorité, qu'il juge d'autant plus
nécessaire qu'il lui faut administrer des niveaux disparates.

A Tomas, le corps enseignant est composé par deux éducatrices (de
Tomas) pour la maternelle, six instituteurs (dont le directeur ainsi
que trois autres sont Tomasinos) pour le primaire et six professeurs
(dont un de Tomas), un directeur et une secrétaire pour le secon-
daire. Bien que tous soient originaires de la Sierra, ils constituent
une catégorie distincte du reste de la population. En effet, leur
mode de vie et leurs habitudes de consommation les éloignent du
milieu paysan, en devenant des sources de prestige.

Les professeurs Tomasinos sont non seulement respectés mais aussi
écoutés : leur participation aux assemblées communales en
témoigne. C’est en effet sur la scéne communale que paysans et
enseignants se retrouvent pour partager leurs préoccupations. Les
premiers y trouvent l'occasion de démontrer leur capacité de
contrdle sur 'administration scolaire, manifestant par la leur attache-
ment a une école intégrée a la communauté. Il est intéressant
d'observer que les comuneros exigent de leurs interlocuteurs assi-
duité et « enseignement efficace » (ce qui signifie un niveau d’étude
adéquat et une présence ponctuelle)34. Ces derniers attendent des
parents d’éleves une plus grande collaboration (qui mettrait fin a
Iabsentéisme des écoliers) et surtout qu'ils inscrivent leurs enfants



dans les établissements du village, inquiétude partagée dailleurs
par la communauté dans son ensemble, puisque la réduction des
effectifs scolaires menace ses établissements de fermeture.

A propos de Tomas, les relations entre enseignants et éléves peu-
vent étre davantage étayées que dans l'unique exemple de Casinta.
Je préciserai tout d’abord que jai assuré durant une semaine la sup-
pléance d’un instituteur (en retard au commencement de I'année
scolaire) dans une classe de troisiéme niveau du primaire. Malgré la
faible assistance en début d’année (2 peine la moitié de la trentaine
d'inscrits), les ages des éléves accusaient déja des variations entre 8
et 13 ans, les plus jeunes étant ceux qui suivaient le mieux. La plu-
part des enfants ne possédaient aucun manuel scolaire et le maté-
riel pédagogique était inexistant.

Bien sir, chaque enseignant suit ses propres méthodes, mais celles-
ci se rencontrent presque toujours sur les points essentiels
autorité35, négligence des enfants qui accusent des difficultés de
compréhension, faible intérét pour une pédagogie adaptée au
milieu paysan andin36, entre autres. Il est certain que le matériel
pédagogique fait souvent défaut dans les écoles rurales et le niveau
des enseignants est généralement trés bas.

Sil est difficile d’évaluer les méthodes pédagogiques employées,
une analyse des manuels scolaires sera davantage expressive quant
a lidéologie sous-jacente i l'enseignement formel. A cet effet, j’ai
utilisé une étude réalisée en 1973 sur des manuels de littérature de
la premiére a la troisiéme année de primaire37. Je ne pourrai
qu'insister sur quelques points essentiels, qui seront illustrés par des
passages de textes scolaires ou par des réflexions des auteurs.
Ceux-ci concluent d’ailleurs sur un constat peu optimiste :

« Dans les textes scolaires analysés, nous ne trouvons pas d'authen-
tiques pieces de littérature mais des rédactions d'un mauvais niveau
littéraire dans lesquelles se combinent : la discrimination raciale, la
réalité masquée, I'hypocrisie et le sadisme, la résignation, 'humour
noir, le fatalisme, les coutumes des riches, la répression, le men-
songe et I'adulation, la crainte, 'enfance domptée, la condamnation
de la rébellion, enfin... de tout. »38

Le passage suivant est frappant tant par sa rhétorique que par
I'image qu’il renvoie du paysan andin. Il est inclus dans « Faits his-
toriques du Pérou : I'Indien » :

« Les Indiens portent des ojotas, des pantalons de bayette, des pon-
chos de diverses couleurs, des chullos et chapeaux de laine de dif-
férentes formes. Ils vivent généralement dans les champs, dans des
cabanes ou des maisons trés pauvres couvertes de paille.

35. S'agit-il de la notion
andine du pouvoir
vertical dont parle

R. MonTova (1980b), ou

bien d'une interprétation

du pouvoir accordé au
corps enseignant du fait
de son statut privilégié ?

36. Dans le primaire,
certains enseignants
organisent cependant des
lecons de botanique
appliquées i
Fenvironnement local

et, dans le secondaire,
les éléves participent
parfois 4 certains travaux
de la communauté,
généralement mal
encadrés.

37. Je remercie Luis
Peirano de m'avoir
procuré cet ouvrage
collectif du secteur
d’éducation de DEesco
(1973), depuis longtemps
épuisé. Les citations sont
tirées des livres de
lecture - Adelante - et

« Carlitos - de deuxiéme
année ainsi que

« En marcha -, « Cuesta
arriba - et « Jaimito -,

de troisi¢me année. Ces
manuels sont toujours
en usage.

38. Desco (éd.),
1973 : 160.
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39. - Adelante -, in DESCO
(éd.), op. cit.: 145.

40. - Jaimito -, in DESCO
(éd.), op. cit. : 146.

41. - Carlitos », in DESCO
(&d), op. ch. : 149.

42. « En marcha -, in
Desco (&d.)., op. cit. : 157.

43. - Cuesta arriba », in
Desco (éd.), op. cit. : 158.

44. - Adelante », in DESCO
(éd), op. cit. : 152.

45. De nombreux
sociologucs se sont
penchés sur cette
question, dont

A. Quuano (1971),

F. Bourricaup (1967,
1971) et J. CoTLER (1986)
sur le Pérou. Sur les

- soci¢iés dépendantes -,
en particulier
d’Amérique latine, voir
F. H. Carnoso (1977).

46. Drsco (éd.),
op. cit. : 104,

47. J'emploie cette figure
pour exprimer I'inégalité
des chances liée aux
facteurs éducalifs, en
particulier entre secteurs
urbains modernes et
secteurs marginaux (des
bidonvilles) et ruraux,
plutdt qu'en accord avec
une vision dualiste de la
société (voir le concepl
de « dualisation -
expliqué en note 25).
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« IIs cultivent nos champs, gardent les animaux, apportent leurs
produits 2 la ville et font les travaux les plus modestes.

« Aujourd’hui, les gouvernements se préoccupent de I'éducation
de l'indien, ouvrent des écoles et des fermes et édictent des
réformes sociales pour qu’ils s'instruisent et cultivent la terre ration-
nellement. »39

Enchainons avec la réalité masquée ; une phrase pleine d’ironie
suffira :

«[..]il n’y a pas de plus grande malchance que celle de naitre mil-
lionnaire »40.

Le théme de la résignation poursuit dans le méme esprit :

« Nous devons accepter de bonne grice le sort qui nous est réservé.
Les uns pétrissent le pain et d’autres le mangent. »41

Le fatalisme enseigne aux enfants la méme résignation face a un
destin inéluctable et la crainte est inspirée par la menace du chati-
ment supréme :

« Vois que Dieu te regarde, vois que tu dois mourir et que tu ne sais
pas quand ! »42

La rébellion est également punie de la plus dure peine : prenant
pour exemple un chien affamé attaché nuit et jour a une lourde
chaine, sa fuite n'est couronnée que par la mort qu’il ne tarde pas
a rencontrer. « Mieux vaut un tiens que deux tu l'auras. » conclut
ironiquement le texte43,

Dans ces manuels, ’hygiéne est illustrée par des éléments inacces-
sibles aux enfants ruraux (et pauvres en général) : une baignoire
occupée par un enfant blond avec du bain moussant et une
éponged4 |

Ces quelques exemples sont assez éloquents pour traduire le fonds
idéologique de ces textes de lecture. Une caractéristique dominante
s'en dégage : la culture occidentale s'impose d’'une maniére impéra-
tive 4 'ensemble du pays sans tenir compte des références cultu-
relles des populations intéressées.

Il faur souligner ici un trait singulier que le Pérou partage avec les
pays ou la pluri-ethnicité se marie mal avec une domination cultu-
relle et économique héritée de la colonisation : la problématique de
l'identité nationale s’y pose avec d’autant plus d’acuité. Avec le
caractére dominé de I'Etat péruvien45, cela contribue a expliquer
I« idéologie de la discrimination »46 particuliere 3 cette société aux
multiples facettes. Cette discrimination sociale tend a dichotomiser
la société péruvienne4?. Pour schématiser, disons que d’'une part, se
trouve le secteur urbain moderne, de langue espagnole et fortement



imbu de valeurs occidentales ; cette catégorie sociale bénéficie le
plus souvent d'une éducation dans des écoles privées. D'autre part,
la grande majorité des Péruviens est pauvre, paysanne, ouvriére ou
employée dans le secteur dit « informel », souvent bilingue (les
populations andines parlent le quechua ou l'aymara), et suit des
études courtes et décousues dans des écoles publiques.

L'idéologie dominante tend donc a sous-estimer les langues autoch-
tones, le travail manuel et I'école publique, pour ne mentionner
que les aspects qui nous intéressent ici. L'idéologie, « cette maniére
de penser collective, étrangére a notre volonté, vécue par nous
comme naturelle -48 va transmettre — et 13, I'école joue un roéle
essentiel — les valeurs des catégories dominantes et enseigner le
mépris des groupes dominés. En cela, ’école, canal formel d’éduca-
tion, occupe une place centrale en réduisant 'importance des expé-
riences informelles d’apprentissage.

Si 'on ramene ces réflexions générales au contexte particulier des
communautés de Casinta et Tomas, I'observation d'un paradoxe
s’impose. En suscitant chez I'enfant la découverte qu’il appartient 2
un secteur marginalisé culturellement, méprisé socialement et
exploité économiquement, I'école va lui faire miroiter la possibilité
de s’extirper de ce milieu, en lui enseignant les mécanismes d’inser-
tion dans la société urbaine. Mais le mythe de l'ascension sociale,
entretenu par l'idéologie dominante pour maintenir le statu quo,
n’'est le plus souvent qu'une chimeére des enfants pauvres : les bar-
rieres sociales sont plus hautes que ce que les diplémes permettent
de franchir. En dépit de ces effets pervers, les écoliers vont cher-
cher 4 se distinguer de leur milieu d’origine. A quoi peut leur servir
désormais d’apprendre a travailler la terre ? C’est ainsi qu'un conflit
apparait entre le processus de socialisation informel et I’étape
d’éducation formelle.

La réforme éducative annoncée dans les années soixante-dix a
suscité de nombreuses réflexions?® qui, plus que la réforme elle-
méme (toujours en suspens), ont constitué les ferments d'un mou-
vement de revendication pour une école adaptée aux milieux
géographiques, ethniques et culturels. Ainsi, aprés « 'école a tout
prix » surgit une nouvelle demande : la qualit¢ de I'enseignement.
Les paysans, pour leur part, se préoccupent de I'éducation adminis-
trée 2 leurs enfants50. Leur plus grande inquiétude a trait au carac-
tére inadapté de I’éducation formelle dans le milieu rural.
L'expérience d'au moins vingt années d’accés a l’enseignement
secondaire leur a montré qu'il ne suffit pas d’avoir des écoles pour
améliorer les niveaux d’instruction et pour pouvoir prétendre s'éle-
ver dans I'échelle sociale.

48. Drsco éd.,
op. cit.: 104.

49. L'ouvrage de Juan
ANSION (1986-b) porte un
titre évocateur : « Espoirs

et déceptions : deux
décennies de politiques
culturelles -

50. Le projet « Escuela,
Ecologia y Comunidac
Campesina » a publié
en 1989 les résultats de
trois recherches sur le
the¢me de I'école rurale :
celles de M. Zonica, de
N. Bernex et de J. ANSION
(voir J. ANSION, 1989).
Voir aussi

G. PORTOCARRERO €t

P. Ouart (1989).
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Dans mes entretiens avec des comuneros, deux expressions revien-
nent souvent ; 'une témoigne de la confiance déposée dans le sys-
téme scolaire comme moyen d’ascension sociale : « c’est le meilleur
héritage qu'on puisse leur laisser » ; 'autre ajoute un mais : « tous
n'arrivent pas (4 terminer leurs études] ; ce serait bien qu’ils appren-
nent aussi a travailler [la terre], en cas... ».

Il me semble cependant nécessaire de contrebalancer le poids de
I'idéologie avec quelques données concretes. En premier lieu, il est
certain que le systéme éducatif national est mal équipé et présente
de grandes carences, aussi bien dans le nombre que dans la qualité
des enseignants, et cette limitation atteint son paroxysme deés lors
quil s’agit de zones rurales isolées. Les classes sont généralement
surpeuplées, équipées du minimum de meubles et de matériel
pédagogique et les enseignants n'ont généralement pas terminé
leurs études. De plus, leurs intéréts personnels les retiennent en
ville plus longtemps qu’ils n’y sont autorisés et la fréquence de
leurs absences porte préjudice au niveau supposé étre atteint en
fin d’année.

Ainsi, ce que l'idéologie met en avant comme un élément de discri-
mination sociale est confirmé dans la pratique par de nombreuses
insuffisances imputables aux politiques éducatives elles-mémes. Le
caractere anti-démocratique du systéme scolaire apparait dans le fait
que la mauvaise préparation des enseignants ruraux justifie la dis-
qualification de I'école rurale.

Les parents d’éléves de Casinta et de Tomas sont tout a fait
conscients de ces limitations, puisqu’ils ont des éléments de compa-
raison fournis par les nombreux enfants scolarisés en ville. Mais la
aussi, leur perception des différences se trouve biaisée, faute d'une
vision d’ensemble de ces deux réalités. En ville, non seulement
I'enfant pourra bénéficier (pas toujours) de meilleures conditions
d’études en se trouvant éloigné des tiches agricoles, mais il aura
également accés a tout un systeme d’'information (journaux, affiches
murales et, surtout, télévision), qui est absent de sa communauté.
Dans la communauté, comme le décrit don Leandro pour Tomas,
« quand les enfants descendent [de la punal pour étudier, certains
ont des facilités, mais d'autres pas. Quelquefois, ils s’arrangent seu-
lement entre eux. lls sont mal nourris, personne ne s’occupe d’eux.
Mais d’autres, leurs parents les laissent a la famille »,

Quant aux contenus éducatifs, les parents manifestent deux types
de préoccupations. L'une est motivée par 'observation de change-
ments profonds dans le comportement des enfants, mettant en
cause des valeurs traditionnelles fondamentales. L'un affirme : « Les
jeunes ne respectent plus les vieux. » L’autre explique : « J'ai vu
beaucoup de parents qui sont presque dominés par leurs enfants.



Cest la responsabilité des parents, de commander. Les mentalités
sont en train de changer... Parce qu’ils sont plus instruits, ces
jeunes, ils se croient tout permis.» Un troisiéme s’inquiete :
« Maintenant, a 15 ans, c’est déja des ivrognes... et pourtant, 'école
enseigne a se comporter décemment ! »

Le deuxiéme type d’inquiétude est suscité par le détachement des
jeunes de leur milieu d’origine. On entend souvent des expressions
telles que : « IIs ne sont bons 2 rien, ils ne savent pas travailler », ou
bien : « Ils sont irresponsables ; ils vont aux faenas, mais ils ne tra-
vaillent pas comme nous dans le temps ; ils ne font pas d’effort ; ils
ne vont méme pas aux assemblées ». Un jeune comumnero, au
contraire de ses compagnons ayant étudié avec [ui jusqu’a la fin du
secondaire, pose un regard critique sur sa génération en distinguant
les intéréts personnels liés a l'instruction et les exigences de la vie
rurale : « 1ls veulent étudier parce qu’ils ont une ambition pour leur
propre bénéfice. Mais connaitre le travail des champs, ce n’est pas
valorisé. Quand ils ont étudié en ville, ils ne peuvent pas s’habituer
a vivre dans la puna, c’est difficile... » Je souhaite citer ici I'évocation
par don Leandro des changements intervenus dans la communauté
de Tomas depuis la création du collége :

« Quand le colleége est devenu une réalité, les gens €taient contents ;
parce qu'au lieu de dépenser [de l'argent], d’envoyer [les enfants] a
drautres juridictions, c’était mieux pour nous. Ce qu’on voudrait,
maintenant, c’est que le college devienne agricole. Parce qu'ils ter-
minent le secondaire, ces jeunes, et ils ne savent rien. 1ls auront
bien des connaissances, mais coté champs, élevage, ils ne savent
rien. Par contre, si c’est [un college] agricole, ils auront des prin-
cipes. Et en plus, ¢a ne marche pas toujours, tous ne rentrent pas [a
l'université]l. Maintenant, c'est difficile d’aller 4 l'université, le colt
de la vie, et tout... On I'a dit, mais tous ne prennent pas conscience
de ¢a ; ils n'ont pas une mentalité pour innover. Ces jeunes, cest
pire ; et ceux qui sont restés ici, ils n’ont presque pas d'instruction,
ils ne savent pas analyser. »

Ces témoignages de jeunes et vieux comuneros fournissent matiére a
réflexion et nous introduisent a 'observation de l'autre face de 'édu-
cation : qu'attendent les jeunes étudiants de leur avenir et quels sont
les effets du systeme éducatif sur le devenir de la communauté ?

L’avenir des jeunes

Les paysans consideérent que I'éducation est le meilleur investisse-
ment qu'ils puissent réaliser et le meilleur héritage qu’ils puissent
laisser a leurs enfants. En vertu de cet idéal, bien des choses vont
changer dans la communauté. Concrétement, ces changements se
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traduisent par un vieillissement de la population active et une déca-
pitalisation des exploitations familiales. En effet, lorsqu’un fils de
paysans a la possibilité de poursuivre ses études, son intention n’est
pas de se préparer pour prendre la succession de l'exploitation
familiale. La démarche la plus suivie est, bien sir, 'émigration,

Depuis quelques décennies, les campagnes péruviennes ont bénéfi-
cié de l'allongement de l'espérance de vie 4 la naissance.
Parallélement, la Réforme agraire de 1969 a peu modifié la structure
fonciere de la région étudiée. Les populations locales se trouvent
donc logiquement face 4 une pénurie de terres pour pourvoir les
nouvelles générations. Dans ces conditions, la scolarisation des
jeunes constitue une échappatoire au probléme de la terre. Si I'école
ne peut procurer des dipldmes a tous, elle leur offrira au moins la
clef de la vie en ville : la débrouillardise ou l'esprit d’entreprise.
A cela, pourvoiront également les parents déji installés en ville.

Pour les fils de familles aisées, les choix sont faciles. Dans la plu-
part des cas, les parents possedent déja une maison en ville ou la
batiront pour y installer leurs enfants nouvellement scolarisés.
D’autres enfants bénéficieront de l'accueil de parents proches
anciennement installés. Ces observations valent aussi bien pour les
Casintanos 4 Lima ou San Vicente de Cafiete que pour les
Tomasinos 4 Huancayo, La Oroya et, dans une moindre mesure,
Lima. A propos de ces derniers, les mémes liens de parenté ou
d’alliance prévalent pour accéder a des emplois dans les mines
(Yauricocha, tout prés de Tomas, La Oroya, Morococha, pour les
plus fréquentées). Depuis quelques années, en effet, les mines
embauchent de moins en moins, ce qui rend les relations person-
nelles d’autant plus nécessaires.

Cette description des conditions d’installation des jeunes étudiants,
voire des chercheurs d’emploi, est nécessaire pour comprendre les
conditions d'insertion dans le milieu urbain. Ceux qui n'ont pas de
parents pour les recevoir (généralement les plus pauvres) rencon-
treront d’autant plus de difficultés pour partir étudier en ville : leurs
parents ne pourront faire face 4 de si grandes dépenses. Mais ce
sont aussi les familles les plus pauvres qui disposent des plus
petites parcelles (a Casinta) et qui ont les plus faibles besoins en
main-d'oeuvre, 4 l'inverse des familles les plus aisées. Que peuvent
donc faire ces jeunes ?

Rares sont ceux qui choisissent de devenir comuneros. S'ils tra-
vaillent chez d'autres paysans, c'est dans l'espoir de devenir eux-
mémes exploitants ; en héritant de leurs parents a Casinta, en
constituant leur propre cheptel 4 Tomas. Dans cette dernieére com-
munauté, les pratiques les plus courantes sont le travail a la mine



ou bien l'activité de berger, rémunérée avec la moitié du croit.
A Casinta, le morcellement des parcelles, du fait de I'héritage, et le
blocage du marché des terres expliquent une plus grande migration
des jeunes qu'a Tomas.

Il serait aventureux d'affirmer que les jeunes choisissent leur profes-
sion. Certes, ils formulent des voeeux, mais peu nombreux sont ceux
qui pourront les réaliser. Hormis de rares exceptions, 'enfant fait
partie intégrante d'un projet familial, qui ne pourra se concrétiser
qu’en accord avec les moyens des parents. Si des paysans aisés
financent des études longues a leurs enfants, ils bénéficieront de
retombées sociales et économiques non négligeables. A 'opposé,
des parents pauvres ont tout a attendre d’'une meilleure répartition
des terres dans la communauté et n’ont aucun moyen pour aider
leurs enfants a se faire une place en ville. J’ai choisi d’illustrer ces
remarques par le cas d’'une famille de propriétaires moyens a
Casinta. Je décrirai ensuite les situations de deux jeunes Tomasinos.

La famille Rodriguez compte trois enfants entre 20 et 30 ans.
Disposant d’environ deux hectares en cohéritage, les parents com-
pletent leurs revenus avec une petite boutique dans le village. Le
pére effectue parfois des travaux de construction et de menuiserie.
La mére fait également le négoce de fromages qu’elle expédie a
Lima et sert quelquefois des repas aux visiteurs. Depuis longtemps
déja, la fille ainée vit 2 Lima, oU elle fait de petits travaux tout en
étudiant pour devenir institutrice. Elle a recu ses deux freres dans la
maison que la famille a construite depuis peu dans un bidonville,
au sud de Lima. A la fin du secondaire, le fils ainé envisageait un
avenir professionnel plus sir dans la capitale qu'a Casinta. Un pro-
jet de développement avorté 'y a pourtant retenu un an, démon-
trant ainsi son désir de rester dans sa communauté, si les conditions
de travail pouvaient le permettre. A présent, le fait de vivre dans un
bidonville éloigné du centre de Lima ne diminue pas sa conviction
que ses conditions de vie se sont améliorées : « Ici [a Casinta], il n'y
a rien a faire. A Lima, c’est différent, il y a plus de culture, on peut
travailler. J’aimerais faire de la mécanique. » Son frére cadet, lui, a
préféré retourner a la vie des champs aprés le college. Il aide ses
parents dans tous les travaux mais semble beaucoup s'ennuyer.
Lors de ma derniére visite a Casinta, il projetait de retourner 4 Lima
pour étudier 'électronique. Marco est de ceux qui pensent que la
formation des jeunes devrait étre davantage orientée vers l'agricul-
ture car « s'il arrive quelque chose, on peut retourner a sa terre ».

A Tomas, le cas d’Alejandro est exemplaire, si I'on s’en tient a la tra-
dition : comme la plupart des jeunes, avant de postuler au statut de
comunero, il est parti travailler a la mine pendant cing ans. Le
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51. Etre comunero
signifie avoir des

droits et des devoirs
vis-a-vis des ressources
communales et participer
de fagon active a la
gestion de la communauté.
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pécule amassé lui a permis de financer la grande féte de fin
d’année, acte qui représente une contrepartie pour appartenir  part
entiere a la communautésl. Je l'ai rencontré peu de temps aprés son
retour 2 Tomas ; il était alors 4gé de 30 ans. Se prévalant d’études
secondaires achevées, il occupait alors la fonction de secrétaire
dans le conseil d’administration de la communauté et commencait a
se constituer un cheptel, qu’il gardait encore avec celui de ses
parents, pour bénéficier du partage de la surveillance des animaux
avec ces derniers. Il songeait 4 se marier et a construire plus tard sa
propre maison, lorsqu’il disposerait d’'une parcelle dans la puna
pour ses animaux.

A Tomas encore, le deuxiéme personnage est exemplaire lui aussi,
a un autre titre : il représente la grande majorité des jeunes qui
n'ont pas les moyens de poursuivre leurs études et qui sont dans
l'incapacité de vivre et de travailler dans leur communauté ni
méme en ville, par manque de qualification. A chacun de ses
retours a Tomas, Juan annongait invariablement un nouveau projet
et passait le plus clair de son temps 4 boire. Ce cas illustre malheu-
reusement le désceuvrement des jeunes pris entre deux cultures,
entre deux mondes et ne sachant pas trouver leur place, ni dans
I'un, ni dans lautre.

Ces trois exemples suffisent pour mettre en évidence un point de
comparaison essentiel : les jeunes Tomasinos ne dépendent pas
nécessairement, comme c’est le cas pour leurs homologues
Casintanos, de la situation fonciére de leurs parents. Chacun peut
devenir comunero a partir de I'dge de 21 ans et avoir de ce fait un
droit d’usufruit sur les terrains communaux. Quant aux moyens
pour démarrer une exploitation, on a vu que les Tomasinos se sont
depuis longtemps engagés dans des activités extra-communales
pour arriver a leurs fins. Par ailleurs, on peut observer que si la pré-
sence d’'un collége dans la communauté (cas de Tomas) retient plus
longtemps les enfants dans le village, le type d’éducation recue ne
les éloigne pas moins des activités agricoles. Pour les Casintanos, le
fait de ne pas avoir de college implique, pour la grande majorité
des jeunes, des conditions d’études plutét difficiles, sans préjuger
du résultat final. En conclusion, je dirais que du fait que le systeme
éducatif se révéle inadapté au milieu rural, la démocratisation dans
I'acceés a 'éducation entraine deux conséquences majeures : 'émi-
gration et la remise en cause de 'organisation communale.

&

A ce stade du raisonnement, trois types de préoccupations se
retrouvent dans une thése centrale : le systéme éducatif, de carac-
tere national et ouvert a la culture occidentale, entre en opposition



avec le processus de socialisation des enfants ruraux dans leur
milieu d’origine32. Cette affirmation suggére que le systeme éducatif
est inadapté a la vie en milieu rural, qu’il transmet des valeurs
opposées aux coutumes paysannes et qu’il prépare a I'émigration.
Devant ce constat plutdt négatif, une nouvelle question se pose :
comment les familles paysannes s’organisent-elles ?

52. M. VALDERRAMA
(coord.), 1987.

LES CHANGEMENTS
DANS L'ESPACE PRODUCTIF

Reconnaitre que le métier de paysan a évolué n’a rien d'une décou-
verte53. Le renforcement des liens entre villes et campagnes, di en
grande partie 4 I'expansion du systéme scolaire, a fortement contri-
bué 4 la monétarisation de I'économie paysanne. Ce phénoméne se
manifeste globalement dans deux tendances économiques : d'une
part, les changements dans l'organisation des unités de production,
avec une augmentation (en valeurs absolue et relative) des produc-
tions commerciales, et d’autre part, une diversification des activités
des familles paysannes. Ces processus économiques témoignent
d’'une interpénétration croissante des milieux urbain et rural. Bien
évidemment, les conséquences du resserrement de ces relations ne
se traduisent pas seulement dans le domaine économique, mais
aussi dans une perception renouvelée de 'espace social et politique
des comuneros.

La réorganisation du travail familial

Sans vouloir prétendre que seule I'importance croissante de la scola-
risation est en cause dans le processus de monétarisation de I'’écono-
mie familiale, jai choisi de concentrer mon attention sur ce facteur
social, qui permettra d’aborder le probléme dans une perspective
sociologique. L'éducation, sans étre pour autant un phénomeéne
nouveau, atteint désormais toutes les catégories de paysans. Ce nou-
veau parametre doit donc étre pris en considération dans 'organisa-
tion des unités de production basées sur la main-d’ceuvre familiale.

Les communautés andines se caractérisent, avec bien sir des
variantes, par des sols montagneux généralement en pente et relati-
vement pauvres, des parcelles étroites réparties dans différentes
zones de production, sur divers étages altitudinaux, dans le but de
favoriser la diversité des productions et de limiter les risques dus

53. H. MenDRaAS, 1976.
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sujet, voir G. ALBERT] ¢t
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1. GoLte (1980).

55. Ces sociétés, héri-
tieres des ancienncs
confréries religieuses,
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ment autour de 7 ou

8 hommes, surtout des
jeunes, appartenant a
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sociale et ayant donc 4
peu prés les mémes
besoins. Chaque contrat
donne droit 4 au moins
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aux aléas climatiques. Ainsi, les petites superficies dont disposent
les familles, la dispersion des parcelles dans I'espace et la capacité
d’accumulation pratiquement nulle de ces exploitations rendent la
mécanisation souvent impossible et I'utilisation d’intrants industriels
demeure 'apanage des familles les plus riches. C’est donc sur une
exploitation intensive de la main-d’ceuvre familiale que se fonde
agriculture andine.

En dépit des limitations au développement des forces productives,
le vieil adage selon lequel la richesse d'une famille paysanne était
proportionnelle au nombre de ses membres ne se vérifie plus.
Désormais, les familles aisées se trouvent entiérement tributaires de
la main-d’ceuvre locale, tandis que les plus pauvres doivent nourrir
des familles nombreuses. Cette disparité dans la disponibilité¢ de la
main-d’ceuvre familiale rend de plus en plus difficile le recours aux
différentes formes d’aide réciproque qui caractérisent I'organisation
sociale andine54 : qu’il s’agisse d'aide 4 des travaux agricoles ou de
construction rendus, soit en travail (ayni), soit rémunérés en nature
(minka), ou encore de « compagnies d’ouvriers » se louant A des
tiers55, le principe est toujours d’un équilibre relatif entre la
demande et l'offre. Cet équilibre désormais rompu donne lieu 2 un
remplacement progressif de l'aide réciproque par un salariat tempo-
raire56. Le travail salarié ou le métayage peuvent-ils atténuer le
contraste entre propriétaires aisés et paysans sans ressources, de
maniere a retenir la main-d’ceuvre nécessaire sur les terres ?

Généralement, les comuneros de Casinta et de Tomas se plaignent
d'une pénurie de main-d’ceuvre, ce qui se traduit par une élévation
des salaires. Cette surenchére n’est que relative aux salaires agricoles
pratiqués dans la zone et ceux-ci ne sont pas suffisamment
attrayants pour retenir les jeunes générations dans leur communauté.
Une Casintana me confiait que disposer d'un pedn en permanence
était qualifié de « monopole » par les autres et 'employeur était alors
soupconné d'« exploiter » son employé. A Tomas, le recours de plus
en plus fréquent 4 des bergers originaires de communautés voisines
illustre bien cette pénurie de travailleurs.

Les plus grands propriétaires de Casinta sont souvent absentéistes et
résident 2 Lima ou dans une ville cotiere. A Tomas, en revanche,
leurs homologues ont plutét tendance a résider entre le village, la
puna et Huancayo. Ces choix de résidence se traduisent dans des

options différentes quant a 'emploi de salariés ou de métayers.

En effet, 4 Casinta, les propriétaires confient leurs terres en
métayage a des parents proches et a2 des paysans sans terre de la
communauté. A ce propos, une « riche » Casintana de 83 ans (qui
travaillait encore partiellement ses terres) me confiait qu’elle « don-



nait » des parcelles en métayage aux pauvres pour les « aider » Ce
type de tenure favorise le choix de cultures permanentes (tradition-
nellement, la luzerne et, plus récemment, les plantations de pom-
miers), qui exigent moins de travail. Or, certains métayers se
plaignent de cette préférence car, s'ils ne sont pas eux-mémes pro-
priétaires, ils préfeérent conserver une partie de la récolte pour leur
consommation. Les propriétaires moyens travaillent eux-mémes
leurs parcelles et recourent a des travailleurs salariés uniquement
pour le labour des parcelles, les semailles et les récoltes, plus rare-
ment pour le butage des plantes (qui a souvent été réduit de deux
4 un). Les familles les plus pauvres trouvent donc trois modalités de
travail agricole dans la communauté : le métayage, le travail salarié
et, pour quelques jeunes, le travail en « société d’'ouvriers ».

Depuis longtemps déja, la construction de maisons n’est plus une
féte. L’époque ou les jeunes couples construisaient leur maison
avec l'aide de tout le village, avec musiciens, alcool, coca et repas
dignes de ['occasion est bien révolue. A 50 ans, don Justiniano,
I'instituteur du village, apreés avoir vécu longtemps en location et
alors que sa famille résidait hors de la communauté, faisait
construire une maison a Casinta par des ouvriers salariés (peére et
fils d’'une famille « pauvre »). Peut-on considérer cette construction
comme une étape classique dans ['établissement d’'une nouvelle
famille de comumneros ? De cette facon, non seulement la solidarité
collective ne joue plus, mais la jalousie s’installe. Un tel « a une mai-
son trop grande » est une critique que j’ai souvent entendue.

A Tomas, un riche paysan est un riche éleveur : l'activité agricole
n'a qu'une importance économique secondaire (il n’en va pourtant
pas de méme pour son statut symbolique). C'est pourquoi la réor-
ganisation des unités de production implique souvent I'abandon
partiel ou total des parcelles agricoles. Il est en effet moins colteux
d’acheter tubercules et céréales sur le marché (surtout si 'on
voyage beaucoup) que de les faire produire par des travailleurs
salariés. Dans I'¢levage, les choix sont variés et dépendent en
grande partie de la structure familiale. Si I'éleveur a des enfants sco-
larisés, il choisira d’employer au moins un berger pour s'assurer
une plus grande indépendance vis-3-vis de ses animaux et pouvoir
s’occuper de ses enfants. Les riches éleveurs qui s’installent partiel-
lement en ville, a partir de 'entrée de leurs enfants au colleége57 ou
a l'université, ne sont pas rares. Les comuneros moins aisés ont des
intéréts plus limités a défendre dans la puna. lls se résignent donc
plus facilement a laisser leur troupeau a un berger ou a des
proches, 4 moins qu'ils n'optent pour abandonner I'agriculture (au
moins en partie) et ne s’installent dans la puna. Ce choix corres-
pond surtout aux familles dont les enfants sont scolarisés 4 Tomas

57. En effet, bien que
Tomas dispose d'un
collége, il est souvent
difficile 4 la communauté
d'obliger les parentis
aisés 4 y inscrire leurs
enfants, ceux-ci
préférant des éablisse-
ments plus prestigieux.
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ou en ville et sont suffisamment 4gés pour étre autonomes. Ceux
dont les enfants sont plus jeunes préféreront des activités plutdt
urbaines qui leur permettent de se rapprocher de leurs enfants.
Parmi les familles les plus pauvres, certaines résident en perma-
nence dans la puna, d’autres exclusivement dans le village (soit
elles n'ont pas de troupeaux, soit un parent ou un proche s‘occupe
de leurs quelques animaux). Dans |'agriculture, seuls les proprié-
taires de parcelles irriguées autour du village (d’'une superficie peu
élevée) emploient des salariés. L'aide réciproque est encore prati-
quée entre parents, mais elle tend a céder la place 4 une « aide »
rémunérée en nature (minka), plus ponctuelle.

L’emploi des bergers est soumis 4 d’autres régles. Dans la mesure
ou le berger se trouve seul a la téte d'un troupeau, le propriétaire
doit pouvoir se fier a lui. Or, les bergers sont des comuneros
pauvres (possédant parfois quelques tétes) ou des jeunes désireux
d'établir leur propre élevage. Dans I'un et l'autre cas, ils seront ten-
tés de voler des bétes pour les manger ou les vendre (les bétes
étant marquées, il faut les faire disparaitre et 'on invoque alors le
passage d'un renard ou d'un puma). Les risques pour I'éleveur sont
donc de taille et le dicton « I'ceil du patron fait grossir le bétail » est
dans toutes les bouches, d’autant que le recours 4 des bergers
venant d'autres communautés est de plus en plus fréquent, ajoutant
a la méfiance des éleveurs Tomasinos. L'unique moyen d'intéresser
le berger aux bénéfices de I'élevage est de le payer avec la moitié
du croit, ce qui est devenu la pratique la plus courante. Les liens de
compadrazgo entre le patron et son employé58 servent ce méme
objectif de renforcer la confiance mutuelle, mais ils ne suffisent pas.
Don Ernesto avait bien « perdu » un agneau que son berger et com-
pére avait annoncé « tué par un renard » Mais, grice au compa-
drazgo, le patron put au moins récupérer la moitié de l'animal.
Globalement, les bergers deviennent de plus en plus exigeants,
sachant que le bétail est une source importante de revenu pour son
propriétaire.

Dans l'une et l'autre communautés, on observe que la rationalité
économique intervient dans la détermination des choix de produc-
tion et donc de l'organisation du travail, quels que soient les choix
réalisés. Dans un systéme économique tel que celui des commu-
nautés étudiées, ol I'apport le plus important dans 'activité agricole
est fourni par la force de travail, il est difficilement concevable que
la pénurie de bras puisse étre enti€érement compensée par une capi-
talisation des exploitations familiales. Cette assertion se trouve
confirmée par le fait notoire que I’économie paysanne n’est pas gui-
dée par la recherche du profit. C'est ainsi que les familles vont
devoir se réorganiser en adoptant une nouvelle répartition des



tiches domestiques et agricoles et en effectuant des choix de pro-
duction compatibles avec une moindre participation des membres
de la famille, dont certains sont également engagés dans des activi-
tés non agricoles.

Le travail des enfants a toujours occupé une place importante dans
l'organisation des exploitations. 1l s'agit le plus souvent de tiches
drappoint plutdt que d'une division des tiches selon les sexes ou
les 4ges. Cet apport n’en est pas moins important. Dans les familles
résidant au village, les filles ainées s'occupent de leurs fréres cadets
et assument de nombreuses tiches domestiques, avec l'aide de
leurs sceurs cadettes. Généralement, les enfants participent aux
récoltes dans les champs et s’occupent avec leur mére du jardin
preés de la maison. Ils sont aussi chargés de nourrir et de garder les
petits animaux ou d’emmener au pré le matin et de récupérer le
soir une ou deux vaches qui seront gardées par d'autres dans la
journée. Dans les zones d'élevage extensif (dans la puna), les
enfants font office de bergers, pratiquement au méme titre que les
adultes, hommes ou femmes. Cette rapide description montre a
quel point les membres non adultes d'une famille sont indispen-
sables au fonctionnement de I’économie paysanne.

Dés lors que les enfants sont scolarisés, ce schéma se modifie néces-
sairement. A ce sujet, les cas des communautés de Casinta et de
Tomas présentent des caractéristiques distinctes. Dans la premiére,
les enfants ne sont scolarisés dans la communauté que jusqu’a la fin
du primaire et la plupart d'entre eux partent ensuite étudier en ville.
Ainsi, seules de rares familles peuvent encore disposer de cette
main-d’'ceuvre d’appoint. Dans ces conditions, I’absentéisme scolaire
témoigne de la priorité que certains parents accordent aux travaux
domestiques sur les études.

A Tomas, le méme phénomeéne se produit, aggravé par deux cir-
constances. La premiére est que la communauté est divisée en deux
zones de résidence : le village, cerné par les zones agricoles, et
I’habitat dispersé dans la zone d’élevage. Certaines familles, pour
lesquelles I'élevage est l'activité la plus importante, résident presque
en permanence dans la puna. Pour elles, la scolarisation des
enfants pose un véritable probléme : entretenir les enfants scolari-
sés dans le village représente un coit élevé et, de plus, ils sont
accompagnés dans la plupart des cas par 'un des parents (s’ils
n‘ont pas de fréres plus 4gés pour s'occuper d’eux), ce qui réduit
d’autant la main-d’ceuvre disponible pour I'élevage. Ces situations
s’accompagnent souvent d'un renforcement des activités agricoles
autour du village et d’'un recours plus fréquent, dans la mesure ou
la proximité des estancias le permet, a 'aide mutuelle entre familles
soumises aux mémes contraintes. La deuxiéme circonstance qui dis-
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tingue Tomas de Casinta est que le village dispose d’un collége
secondaire. Cette facilité ne s’accompagne pas pour autant de
meilleures conditions de scolarité pour un grand nombre d’enfants.
Leur présence sur les lieux de production facilite leur emploi dans
diverses tiches et, ici plus encore qu'a Casinta (puisque les collé-
giens sont nécessairement plus 4gés), 'absentéisme scolaire voire
I'abandon des études sont trés fréquentss?.

Les étudiants en ville, quant a eux, participent peu aux travaux agri-
coles. Durant les vacances scolaires, certains reviennent dans la
communauté pour seconder leurs parents ; mais ces vacances (de
janvier a mars, puis en ao(t) ne coincident pas avec les récoltes
(surtout en mai et juin) qui demandent le plus de main-d’ceuvre. De
plus, ces étudiants appartiennent généralement aux catégories les
plus aisées et sont donc peu sollicités. Quant aux moins bien lotis,
ils travaillent pour financer leurs études et ne peuvent donc pas
quitter la ville.

L'école constitue une contrainte importante pour les paysans, qui se
trouvent amenés, selon différentes modalités, a réorganiser leurs
activités agricoles et d’élevage. Parallélement, on observe que la vie
paysanne imprime aussi ses contraintes a4 un systéme scolaire
adapté i la vie urbaine, produisant absentéisme et abandons de
nombreux écoliers.

La transformation du paysage agricole

L’économie paysanne a longtemps été caractérisée par une produc-
tion d'autosubsistance. Le troc, voire méme les surplus agricoles
commercialisables, faisaient toutefois partie de cette économie.
Comme pour le phénoméne de la monétarisation de ['économie
paysanne, il faut pouvoir déceler la transition d'un type d’économie
4 un autre, sans pour autant y voir le passage brutal de l'autarcie
I'économie de marché, ni 'une ni l'autre ne pouvant caractériser
I'économie paysanne.

Il devient nécessaire de parler aujourd’hui (et cela depuis les
années soixante) d’'une économie paysanne monétarisée, dans la
mesure ol l'argent intervient désormais réguliérement dans les rap-
ports de production et parce que les revenus non agricoles sont de
plus en plus importants pour '’économie familiale. L'achat d’intrants,
I'emploi de salariés, les productions destinées exclusivement au
marché se substituent 4 des échanges de caractére non monétaire
(intrants locaux, aide réciproque, productions de subsistance, troc).

Si I'on ajoute a ce tableau le fait que l'organisation en communauté
est demeurée associée a4 un espace productif pauvre, ou les risques



naturels sont élevés, on comprendra aisément que les comumneros
ne veulent et ne peuvent pas se spécialiser dans une production
commerciale, mais combinent leurs cultures traditionnelles (asso-
ciées A I'élevage) avec de nouvelles cultures de type commercial.
Cependant, la dispersion des productions sur diverses parcelles et
sur plusieurs étages altitudinaux sera abandonnée si des revenus
importants peuvent étre obtenus a partir d'un seul étage écolo-
gique. C'est ainsi que les Casintanos concentrent leur production
sur la partie basse et irriguée de ce qui fut la grande communauté
de Pampas, avant leur séparation définitive de cette derniére en
1957, et que les Tomasinos ayant les moyens de développer leur
élevage tendent a abandonner les parcelles de production agricole.
Celles-ci étant attribuées en usufruit peuvent étre reprises par
d’'autres comuneros (qui ne recevraient, si tous acceptaient leur
part, qu'un demi-hectare) ; ce n’est pourtant pas toujours le cas. Ces
choix de production ne sont rendus possibles que grice a une stra-
tégie plus large de diversification des activités. Le principe andin de
dispersion des risques préside donc toujours a 'organisation écono-
mique des familles paysannes.

L'observateur se trouve désormais face a un paysage agricole assez
curieux : a cOté de zones de production surexploitées, faisant 'objet
d’'une utilisation intensive (abandon des jachéres, surpaturage), on
découvre des parcelles agricoles totalement abandonnées. Cette
contradiction est levée dés que I'on s'applique 4 distinguer quelles
zones de production sont concernées. Les terrains 4 'abandon
appartiennent aux zones de production non irriguées, divisées en
petites parcelles cultivées en assolement avec des jachéres longues.
Ce sont de préférence des terrains éloignés du village ou des che-
mins empruntés par les paysans. Par contraste, les terrains travaillés
ou exploités d’'une maniére intensive se trouvent dans les zones les
plus rentables. Il s’agit soit des paturages d'altitude, soit des terrains
irrigués et le plus souvent situés pres du village. L’aménagement de
ces parcelles a donné lieu a4 une appropriation privée, justifiant
mieux l'investissement individuel que chacun pouvait y faire
(murets, terrasses, mais aussi plantations pérennes et emploi
d’intrants industriels).

Sur quels critéres se fondent des choix apparemment incohérents si
l'on s’en tient a la rationalité andine ? D’une part, soit a cause de la
fréquence de leurs voyages, soit a cause de leur nécessité de rester
dans le village (les charges domestiques augmentant, du fait que les
enfants se trouvent désormais dispensés de ces tiches), les paysans
tendent a regrouper leurs activités agricoles dans un espace plus
réduit qu'il ne l'était anciennement. D’autre part, les techniques de
cultures irriguées favorisent ce resserrement autour du village.
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L'agriculture irriguée demande un surcroit d’intrants industriels et de
travail. Du fait de ses colts plus élevés que ceux des cultures tradi-
tionnelles, elle sera destinée 4 des productions commerciales. C'est
d'ailleurs dans cette perspective que certaines institutions d’appui a
'agriculture apportent leurs connaissances et leur soutien aux pay-
sans, en leur imposant des variétés végétales dont la production est
destinée au marché. Dans toute la vallée du Cariete, le réle joué par
I'institut rural « Valle Grande » (géré par 'Opus Déi) a été considé-
rable pour le développement des cultures irriguées. Cette institution
a participé a la construction de canaux d’irrigation dans de nom-
breuses communautés et a introduit un systéme de prét de semences
de pommes de terre, avec un remboursement en semences majoré
de 25 %, alors que les intrants chimiques étaient fournis gratuite-
ment. L’institut escomptait une gestion communale des semences,
rarement réalisée 60

C'est ainsi que des types génétiques cotiers de pommes de terre
(« Revolucién », « Mariba », etc.) cOtoient, voire se substituent, dans
certains cas, aux types génétiques locaux. Mais l'utilisation en est
nécessairement différente. Ne pouvant étre conservées, ces pommes
de terre sont envoyées rapidement sur les marchés urbains. Par
ailleurs, les paysans n‘apprécient pas autant leur goit que celui des
variétés locales. Cet exemple montre que les productions d’auto-
consommation ne peuvent étre remplacées par des productions
commerciales aussi simplement qu'il n’y parait. C'est que le paysan
produit avant tout pour sa subsistance. Lorsque cette rationalité
paysanne n’est pas vérifiée, I'explication se trouve dans une straté-
gie de reproduction qui déborde de l'espace économique du pay-
san. En dépit de certaines résistances de la part des paysans,
l'espace réservé aux cultures de subsistance a pourtant été forte-
ment réduit, au profit des cultures commerciales irriguées. Précisons
que lorsque nous parlons de spécialisation, il faut comprendre une
spécialisation a I'échelle régionale, mais il ne s’agit en aucun cas
d’une spécialisation de J'unité de production dans une seule espéce
animale ou dans la monoculture.

A travers les exemples fournis par Casinta et Tomas, on peut observer
rois types de stratégies de production, allant de la stratégie de subsis-
tance 4 la stratégie exclusivement commerciale. Le cas intermédiaire
est bien sUr le plus fréquent, avec des variantes selon les moyens
financiers des familles et la main-d’ceuvre dont elles disposent.

On peut qualifier de stratégie de subsistance les pratiques culturales
et d’élevage qui visent a garantir en priorité la subsistance de la
famille. Dans ce cas, seuls les excédents de production sont com-



mercialisés. A Casinta, cette catégorie de paysans se caractérise par
la possession de faibles superficies de terrains agricoles, ce qui
interdit, d’'une part, I'élevage bovin et, d’autre part, des productions
exigeant des intrants industriels.

Les paysans plus aisés, comme nous l'avons déja remarqué, sont
victimes d’une pénurie de main-d’ceuvre, principalement au sein
méme de l'exploitation familiale. Pour eux, les colits de production
sont nécessairement accrus, soit du fait de I'emploi de salariés, soit
a cause d'une capitalisation de I'exploitation qui peut épargner le
recours 4 des salariés. C’est chez cette catégorie de producteurs que
les cultures pérennes (luzerne et plantations de pommiers 2
Casinta) ou la spécialisation dans I'élevage (a4 Tomas) ont considéra-
blement augmenté dans les derniéres années.

Pour les plus grands propriétaires de Casinta, les superficies desti-
nées a ces productions atteignent environ les trois quarts de
I'exploitation, les plantations de pommiers prenant de plus en plus
d'importance par rapport a la culture traditionnelle de la luzerne.
En effet, cette derniére suppose I'élevage de bovins qui, lui, mono-
polise une main-d'ceuvre désormais trop importante. C'est chez les
comuneros absentéistes que la préférence pour la culture de pom-
miers est la plus marquée. En effet, les propriétaires résidant en
ville trouvent dans le métayage une solution pratique : seule la
récolte demande un surplus de main-d’ceuvre et la présence du
propriétaire, qui se charge souvent lui-méme du transport des
pommes jusquaux marchés cotiers. Seule cette stratégie peut étre
qualifiée de commerciale.

A Tomas, les tendances 2 la spécialisation productive s’orientent de
préférence vers I'élevage, qui a conservé une importance prédomi-
nante parmi les activités paysannes. Cependant, il ne s’agit en
aucun cas d’'une spécialisation dans une seule espéce. Bien que le
prix de la fibre d’alpaga soit plus attrayant que celui de la laine
d'ovins, les éleveurs restent attachés a ces deux especes, afin de
faire face 4 une éventuelle chute des prix. En outre, la vente d’'ani-
maux sur pied est beaucoup plus importante en ce qui concerne les
ovins, la chair de I'alpaga n’étant que rarement consommée locale-
ment et cela plutdt sous forme de charqui. L'élevage de bovins et
de bétes de charge est beaucoup plus restreint.

En ce qui concerne Tomas, le marché de la viande et de la laine,
centralisé a2 Huancayo, offre un débouché auquel les Tomasinos ont
traditionnellement recours. Certains éleveurs sont méme directe-
ment associés 4 ce commerce, en tant que négociants en fibre et
laine ou en bétail sur pied.
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Comme a Casinta, les paysans les plus pauvres n’‘ont d’autre choix
que de tirer le meilleur parti des terres qui leur sont atiribuées par
la communauté. Pour eux, élevage et agriculture sont indissociables
dans leur stratégie de subsistance, pour laquelle la dispersion des
risques (y compris climatiques) est un élément indispensable.

Dans la catégorie intermédiaire, on observe une grande diversité de
stratégies dont la finalité est d’obtenir des aliments pour la consom-
mation familiale et des produits pour la commercialisation. Dans le
cas de familles ne pouvant disperser leurs membres entre les activi-
tés agricoles et d’élevage, cette derniére activité bénéficiera des plus
grands soins, tandis que le travail agricole rémunéré en produits
palliera au moins en partie les besoins familiaux en aliments de
base (principalement les tubercules). Seuls, les grands éleveurs se
tiennent en marge de ce circuit d’entraide.

Les paysans les plus aisés, quant a eux, peuvent conserver les acti-
vités agricoles et d'élevage grice a I'emploi de salariés, recrutés
parmi les comuneros les plus pauvres ou bien dans des communau-
tés voisines. Dans cette catégorie, tout comme a Casinta, les comu-
neros absentéistes sont nombreux. Dans ce cas, l'agriculture perd
I'importance alimentaire que lui accordent les villageois et il est
plus fréquent, alors, de trouver une spécialisation dans 1'élevage,
dont la garde est confiée a des bergers.

Cette diversité rencontrée dans les pratiques paysannes serait
incomplete, voire incompréhensible, si 'on n’y ajoutait pas un
aspect d'une importance capitale, du point de vue de I’économie
familiale : les activités non agricoles.

Des activités encore paysannes

Dans un milieu tel que celui qui vient d’ére décrit, la dispersion
des risques (dus aux aléas climatiques et a la non maitrise du mar-
ché) a toujours eu pour effet une multiplication des activités pay-
sannes. Agriculture, élevage et artisanat en tant qu’activités
complémentaires, productions d’autoconsommation et productions
commerciales associées a des activités non agricoles sont les princi-
paux aspects des activités paysannes. La réorganisation du travail
familial a une répercussion directe, non seulement sur la répartition
de ces tiches entre les membres de la famille, comme nous venons
de le voir, mais aussi sur I'importance économique qui sera accor-
dée a certaines de ces activités.

Bien qu’en apparence contradictoires, c’est bien une spécialisation
et une diversification des activités que I'on observe simultanément.
Spécialisation a l'échelle régionale dans I'élevage ou lagriculture,



dans certains types de productions commerciales (au détriment des
productions de subsistance) ; diversification 4 partir de ces choix
productifs et dans des activités lucratives, exercées dans et hors de
la communauté.

Les familles paysannes ont des besoins monétaires accrus par la
scolarisation de leurs enfants. Parallélement, leurs membres dispo-
nibles pour les travaux agricoles sont moins nombreux. Pour pallier
ce manque de bras, il leur faudrait donc employer des salariés, ce
qui augmenterait les colts de production. Dans cette éventualité,
les productions d’autoconsommation seront remplacées, au moins
partiellement, par des productions commerciales. Dans le cas des
paysans pouvant augmenter la capacité de production de leurs
exploitations, ceux-ci se lanceront dans des cultures pérennes
(comme les pommiers a Casinta), moins exigeantes en travail. Mais
a l'exception des propriétaires absentéistes, aucun ne songe a se
spécialiser dans une nouvelle production entiérement commerciale.
A Tomas, les choix de production s’effectuent entre l'agriculture
(presque exclusivement pour la consommation familiale) et I'éle-
vage, dont les revenus peuvent justifier I'emploi d'un berger. Les
propriétaires de grands troupeaux résident en permanence dans la
puna, 3 moins qu’ils ne choisissent de suivre leurs enfants dans le
village ou en ville ; leurs revenus financeront alors de nouvelles
activités, comme le commerce. Seuls les plus grands propriétaires et
ceux dont la résidence principale se trouve en ville (leur élevage se
trouvant aux soins d’'un ou deux bergers) ont entierement aban-
donné les cultures de subsistance.

I faut insister sur le fait que la valorisation sociale de ces cultures
de subsistance (surtout en ce qui concerne les tubercules) est sou-
vent plus importante que la valeur monétaire qu’elles peuvent
représenter. Cette remarque explique de surcroit pourquoi la cul-
ture irriguée de pommes de terre (d'une productivité certes plus
élevée mais dont les variétés imposent une commercialisation
rapide) ne peut se substituer enti€rement a la culture traditionnelle
en terrains sous pluie de types génétiques locaux. En particulier, le
mais et les tubercules andins (pommes de terre, ocas, ollucos,
mashua) font Pobjet d’un rituel ancestral (au moment des semailles
et des récoltes) qui contribue a souder la communauté autour de
valeurs communes et ces produits entrent dans la composition des
plats traditionnels locaux. Pour certains, une partie de cette produc-
tion sera une composante essentielle dans le troc avec d’autres pro-
duits non moins valorisés, mais qui ne peuvent étre cultivés
localement. Ainsi, les Tomasinos se ravitaillent en mais dans la val-
lée voisine du Mantaro6! en échange de produits de I'élevage (prin-
cipalement des sacs en laine et de la viande séchée).

61. A ce sujet, une belle
légende, recueillie par
Francisco DE Avita au
xviie siécle, conte
comment {a culture du
mais a été retirée aux
Tomasinos et léguée a
leurs voisins d'Alis

(G. TAYLOR, 1987), ce qui
prouve l'imponance que
les Tomasinos accordent
4 cetle céréale.
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62. - Cooperacion
Popular » est un
organisme public de
coopération populaire,
qui a été créé dans les
années soixante.

63. En 1986, le gouver-
nement d’Alan Garcia a
mis en place un
programme de
développement pour les
- micro-régions »
(définies comme de
petites unités
homogenes) les plus
défavorisées des Andes.
Dans la haute vallée du
Canete, le personnel
d’encadrement est réparti
entre le siége, 4
Catahuasi, et d’autres
points stratégiques
(Yauyos, Liapay, annexe
de Laraos située au bord
de la route, et
Huangdscar), qui ont
aussi €é1é choisis poury
installer des succursales
de la Banque agricole.
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Avec la réorganisation des pratiques agropastorales et ses consé-
quences sur la tenure de la terre et l'organisation du travail, une
partie de la main-d’ceuvre locale se trouve libérée des activités pay-
sannes, temporairement ou définitivement. Les taches complémen-
taires de la vie rurale vont ainsi acquérir une place d'autant plus
importante que cette évolution accompagne une urbanisation crois-
sante des campagnes. Le développement du petit commerce est un
indicateur majeur de ce processus.

Dans les capitales de district, un embryon de bureaucratie fait son
apparition : secrétaires et employés de mairie et de la compagnie
d’électricité, postiers et professeurs, pour I’essentiel. De plus,
quelques villages ont été élus pour y implanter les succursales
d’organismes publics (Cooperacion Popular®©?, Micro regién 3,
Banco agrario). En conséquence, les nouveaux services requis par
ces employés, comme les pensions pour les nouveaux venus, se
développent. Mais les conséquences de leur présence ne se limitent
pas la : ces fonctionnaires, venus pour la plupart de la capitale,
apportent avec eux des habitudes de consommation de caracteére
urbain, qui vont infléchir les usages locaux. La distinction entre
paysans et non-paysans devient plus nette et la composition sociale
du village ne se calque plus exactement sur celle de la commu-
nauté. Les effets de cette urbanisation apparaissent dans la compa-
raison entre Casinta et Tomas.

Le fait que Casinta soit annexe de district et les conséquences que
cela implique pour les possibilités de scolarisation ont maintenu ce
village en marge du processus d'urbanisation qui atteint les cam-
pagnes. C'est cette méme incapacité qui se trouve, entre autres, 2
I'origine de son actuel dépeuplement.

Casinta dispose de cing petits commerces, dont deux débits de
boissons. La population, peu nombreuse et majoritairement agée,
ne constitue pas un stimulant suffisant pour le développement
d'activités spécialisées comme l'installation d’'une boulangerie, par
exemple. Le petit commerce n'offre ainsi qu’un avantage ponctuel
car, en dépit de la distance séparant le village de la route, les pay-
sans voyagent régulierement ou descendent a Puente Auco (sur la
route), ol les prix pratiqués sont plus bas qu’a Casinta.

L’artisanat lié 4 I’élevage se trouve réduit a la production de fro-
mages, puisque 'élevage de bétes a laine est pratiquement inexis-
tant. Je mentionnerai une activité réservée aux riverains du Cafiete,
pratiquée par un Casintano : la fabrication de nattes de roseaux,
dont la production est absorbée par la forte demande dans les
bidonvilles de Lima.

Depuis I'abandon déja ancien de l'aide réciproque pour la construc-
tion des maisons, 'emploi d’'un magon est devenu nécessaire, bien



que la demande trés sporadique ne justifie pas un travail 4 temps
complet. Dans le village, un paysan ayant travaillé dans la construc-
tion civile pour l'organisme de Cooperacion Popular fait office de
magon et aussi de chef de chantier pour les constructions entre-
prises par la communauté (celles de la route reliant Casinta 2
Puente Auco, du pont sur le Canete et d’un nouveau canal).
Lorsque le travail l'exige, il obtient facilement l'aide de quelques
jeunes, dont son propre fils de vingt ans, surtout pour la fabrication
des briques crues (adobes, matiére premiére de toutes les bitisses
andines), et le travail se prolonge indéfiniment, au gré des travaux
agricoles. C’est cette méme personne qui se charge aussi des tra-
vaux de menuiserie.

Un dernier emploi, complémentaire du travail agricole, est celui de
forgeron, également tributaire d’'une demande sporadique. Il est
pratiqué par un jeune paysan sans terre qui improvise une forge
lorsque les villageois lui apportent leurs outils 4 réparer.

A Tomas, les métiers sont multipliés par la présence d’une bureau-
cratie qui, bien que d’'une faible importance numérique, a renforcé
I'apparence urbaine du village. L'« orgueil », selon les paysans du
voisinage, et I'« esprit d’entreprise » dans les termes des Tomasinos,
ont donné au village un aspect ordonné. Le caractére plus urbain
du village de Tomas, en comparaison de Casinta, favorise le déve-
loppement d’activités commerciales ou administratives qui ne peu-
vent avoir leur équivalent a Casinta. On a vu que les fonctionnaires
de I'éducation sont relativement nombreux et que leur présence
engendre, ou du moins alimente, de nouvelles activités lucratives
(hotellerie, restauration, commerce). En effet, aux infrastructures
(des édifices administratifs comme la mairie et les écoles, une place
cimentée bordée de bancs, un terrain de sport) s'ajoutent des ser-
vices adaptés a une nouvelle demande : une boulangerie (tenue par
un comunero), deux pensions pour quelques professeurs et collé-
giens en provenance de villages voisins, un restaurant et un hotel
s'ajoutent a une quinzaine de boutiques plus ou moins bien acha-
landées. Ces commerces sont généralement tenus par des femmes,
souvent aidées de leurs enfants. Animé par la présence de nom-
breux enfants, traversé par la route et desservi deux fois par
semaine par un autobus, le village a acquis une vitalité qui contraste
fortement avec I'aspect éteint de Casinta.

Pour sa part, la mairie entreprend régulie¢rement des travaux qui font
appel a des magons et autres ouvriers, outre le service de voirie qui
est assuré en partie par la communauté, sous forme de travaux col-
lectifs. 1l s’agit par exemple de I'aménagement des égouts, de I'édifi-
cation d’un dispensaire et d’'un marché. La construction de maisons,
la menuiserie, la ferronnerie et certains services d’infirmerie et vété-
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64. Pour illustrer
l'impornance de cette
nouvelle attribution de
linstitution communale,
soulignons entre

autres que cenaines
communautés ont acquis
des véhicules de
transport.

rinaires sont assurés directement par des comuneros. Parallélement
aux attributions de la mairie, la communauté est de plus en plus sol-
licitée pour remplir une fonction de service®4.

L'artisanat est ici principalement textile et vient compléter, quelque-
fois avantageusement, les revenus de I'élevage. A Tomas, jeunes et
vieux, femmes et hommes filent. Le tissage avec des métiers 2 tisser,
le plus souvent de ceinture (appelés callbua), est réservé aux
hommes ; les femmes tricotent. Malgré son importance historique
chez les éleveurs, cette coutume originairement liée au troc tend a
disparaitre avec lui. En 1987, huit éleveurs (tous résidents dans la
puna) commercialisaient encore leur production de sacs tissés (a
travers une institution établie a Huancayo, Kamaq Maki). Quant aux
vétements des paysans, ils sont désormais achetés sur les marchés,
a I'exception de quelques tricots d'alpaga.

La fabrication de fromages n'a pas la portée économique qu’elle a
acquise a Casinta, I'élevage bovin étant ici marginal. La production
est réservée 2 la consommation familiale et les excédents sont com-
mercialisés dans le village. Mais, comme 2 Casinta, le fromage a une
valeur symbolique et entre toujours dans les cadeaux ou les repas
offerts aux parents émigrés.

Avec la monétarisation de I'économie, le paysan devient consom-
mateur et produit donc une demande interne en nouveaux services.
Ce changement essentiel chez les paysans andins se traduit par une
redéfinition des activités autrefois complémentaires de l'agriculture.
En effet, des comuneros se spécialisent dans certains des travaux
urbains répertoriés ci-dessus, négligeant de plus en plus les activités
agricoles. Leur participation aux récoltes leur apportera toujours
une portion des produits locaux. De surcroit, — et c’est la une ten-
dance fondamentale — on assiste 4 un élargissement du champ des
activités paysannes au-dela de I'espace rural.

DES ACTIVITES
EXTRA-COMMUNALES
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Les migrations de travail

Les activités hors de la communauté contribuent souvent grande-
ment aux revenus des familles paysannes. Pour certaines, elles
constituent méme la principale source de gains monétaires. Ces acti-
vités coincident, dans la plupart des cas, avec la scolarisation des



enfants en ville, soit pour permettre a ces derniers d’étre scolarisés
dans de meilleures conditions qu’au village, soit pour faciliter aux
parents un rapprochement avec les enfants déja installés en ville.

Les relations que chaque communauté entretient avec son environ-
nement régional ont depuis longtemps ouvert des possibilités de
travail 2 'extérieur du territoire communal. L'entrée des paysans
dans une économie fortement monétarisée a accentué ces mouve-
ments migratoires (temporaires ou définitifs) qui ne signifient d'au-
cune maniére une prolétarisation des paysans65. Dans tous les cas,
il s’agit d’obtenir un complément monétaire a2 I’économie de la
famille paysanne, quelle que soit sa destination finale.

C'est ainsi qu'une vieille habitude du travail temporaire a persisté
jusqu’a nos jours, variant selon la situation géographique des com-
munautés : pour les communautés d’altitude et situées 2 proximité
de centres miniers, il s’agissait du travail 2 la mine ou dans les
haciendas d’élevage ; pour les communautés proches de la cbte, le
travail dans les haciendas agricoles, au moment des récoltes du
coton ou de la canne 3 sucre a attiré beaucoup de paysans ; pour
les communautés situées prés du versant amazonien des Andes, le
défrichement de la forét et les plantations de café ont également
mobilisé beaucoup de main-d’ceuvre d’origine andine. Entre Casinta
et Tomas, ces trois cas de figure ont pu étre observés. Avec la dis-
parition des haciendas et le démembrement des coopératives, seuls
les travaux dans les mines (absorbant dailleurs moins de monde
depuis quelques années) et dans les zones de colonisation de la
forét amazonienne sont encore pratiqués et, il faut le souligner, de
plus en plus de maniere permanente. Cette stabilisation dans les
activités hors de la communauté pourrait étre justifiée par les exi-
gences de la scolarité des enfants ; soit parce que les nouveaux
centres d’accueil sont mieux équipés que la communauté, soit
parce que la scolarité des enfants est prise en charge par
I'employeur, comme c'est le cas dans les mines.

Les situations rencontrées peuvent étre regroupées en deux catégo-
ries : I’émigration temporaire, dans un but de capitalisation ou de
complément monétaire 4 une économie basée sur une faible pro-
duction agropastorale, et 'émigration définitive, due aux limitations
du développement des forces productives. Les options migratoires
sont déterminées non seulement par les conditions de production
spécifiques 4 chaque communauté®, mais aussi par la situation
économique de chaque famille.

Ainsi, les paysans les plus pauvres n'ont d’autre recours que celui
de compléter des revenus agricoles insuffisants par un revenu sala-
rial. Dans le cas de paysans n’ayant aucun acces a la terre, 'émigra-

65. Cette question est
traitée par de nombreux
ruralistes péruviens.

Les marxistes

(cf. H. MALETTA, 1978)
s‘opposent 4 une
tendance tchayanovienne
prédominante, qui tend 4
aborder I'économie
paysanne dans ses
différents aspects.
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66. M. DE LA CADENA
(1988) établit une
distinction dans les
motifs de I'émigration
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tion définitive pourrait se présenter comme la seule option possible.
Cest pourtant parmi les enfants de ces paysans qu’est recrutée la
main-d’ceuvre temporaire employée dans la région. Les revenus
accumulés, quelquefois durant un a cing ans de travail dans les
mines, seront investis dans I'établissement d’'une nouvelle unité de
production, si les conditions fonciéres de la communauté le permet-
tent. Cet aspect particulier distingue les stratégies et les pratiques
des Casintanos de celles des Tomasinos.

Dans les familles plus aisées, I'’émigration répond a un calcul éco-
nomique différent : si les conditions de production locales sont
saturées (ce qui est généralement le cas), l'installation en ville
devient un objectif en soi et la nouvelle résidence bénéficiera des
investissements futurs, au détriment des activités agricoles dans la
communauté. Si les productions commerciales présentent des possi-
bilités d’expansion, I'émigration servira pour accumuler un capital
investi dans I'acquisition d’intrants pour la production.

Le cas de Casinta illustre la place des structures de la propriété fon-
ciere et de la production dans les options migratoires. La concentra-
tion fonciére caractéristique d’une communauté comme Casinta, ol
la faible superficie du territoire est trés inégalement distribuée entre
les comuneros, laissant une partie de la population en marge de la
propriété fonciere, est partiellement compensée par un accés indi-
rect 2 la terre, principalement a travers le métayage. Par ailleurs, la
diversité des tiches agricoles et d’élevage multiplie les offres
d’emplois dans la communauté, les propriétaires se plaignant
dailleurs de l'insuffisance de la main-d’ceuvre locale. Ces facteurs
ont certainement ralenti les tendances migratoires des paysans
pauvres. Mais il ne faut pas oublier qu'un paysan n’acceptera jamais
de se transformer en ouvrier agricole, ce qui explique 'importance
du métayage. Ces arguments en faveur de la vie au village sont tou-
tefois trop faibles pour retenir les jeunes générations qui, elles, ne
voient de salut qu’en ville.

En dépit de la rareté des informations disponibles sur ce sujet$7, il
semblerait que les Casintanos soient trés peu dépendants du mar-
ché de travail régional. Nous savons que la récolte du coton dans
les haciendas coétiéres a longtemps concentré les offres d’emploi
temporaire intéressant les paysans de la vallée du Cafiete. J'ai aussi
rencontré des comuneros de villages voisins de Casinta qui avaient
recours a cette source d’emploi, mais aucun Casintano ne répond a
ces caractéristiques. Il est possible quau début du sieécle, quand la
culture du coton se trouvait en expansion, les flux migratoires vers
la cote aient été plus importants.

Les chiffres de population du district de Colonia-Pampas indiquent

une tendance actuelle a I'émigration définitive. Seule la catégorie



des plus de 65 ans a augmenté entre 1961 et 198168, A Casinta, en
1986, seulement sept comuneros ont moins de 40 ans, tous sans
terre ou travaillant les parcelles qu’ils hériteront plus tard. Au-dela
d’'un attrait manifeste des jeunes générations pour la ville, Casinta
présente une structure fonciére dont les blocages ne peuvent trouver
d’issue qu'avec I'expulsion définitive d’'une partie de la population.

Les propriétaires ont certes besoin de bras et les familles pauvres
n'en ont que trop. Mais les salaires sont bas et les jeunes — puisque
c’est surtout d’eux qu’il s'agit quand on parle d'émigration — sont
non seulement attirés par la ville, mais aussi par des salaires plus
alléchants. Seul l'accés a la propriété pourrait les retenir au village ;
or, le marché des terres est saturé depuis déja quelques décennies.

Dans les familles de propriétaires terriens, les enfants ont générale-
ment émigré pour poursuivre leurs études en ville. Dans les familles
pauvres, les limitations d’ordre économique ont certainement posé
un obstacle majeur a 1'établissement des enfants en ville, que ce soit
pour y suivre des études ou méme pour y chercher un emploi. Par
ailleurs, le marché du travail dans les campagnes varie toujours au
rythme des calendriers agricoles. La superposition de ces calen-
driers avec ceux de la communauté empéche ainsi les contrats agri-
coles dans la contrée. Ces circonstances peuvent expliquer la
moindre participation des jeunes appartenant a des familles pauvres
a la tendance migratoire générale et, surtout, une plus grande dis-
ponibilité lorsque la situation dans la communauté devient favo-
rable 4 un retour des jeunes émigrés, dont les conditions d’insertion
dans le milieu urbain sont plutét difficiles.

Tomas, en revanche, s’inscrit dans un contexte économique régio-
nal plus propice a des emplois extra-communaux temporaires. Pour
les Tomasinos, le travail 4 la mine ou dans les haciendas a long-
temps fait partie intégrante de I'organisation économique des comu-
neros et constituait une étape indispensable dans l'installation d’une
nouvelle unité familiale : les salaires étaient aussitdt convertis en
animaux. Cependant, passée cette étape, rares étaient ceux qui
continuaient a travailler pour un salaire.

C’est justement avec les débuts de I'école publique et plus particu-
lierement en conjonction avec la croissance démographique enre-
gistrée a partir du milieu du siécle, que cette tradition migratoire va
se transformer en émigration définitive. Le nombre des mineurs ori-
ginaires de Tomas est aujourd’hui treés élevé. Selon les relations
qu’ils entretiennent avec leur communauté, nous pouvons distin-
guer trois catégories. Parmi les Tomasinos les plus pauvres, certains
sont en effet devenus des travailleurs permanents dans les mines
voisines, ou plus exactement des paysans-mineurs, car ils ne renon-
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cent pas pour autant a leurs droits de comuneros et, de plus, leur
famille réside dans le village. Ils travaillent la terre lors de leurs
congés et font garder leurs animaux (en général peu nombreux) par
leurs parents ou bien paient un berger a cet effet. La seconde caté-
gorie réunit ceux qui résident avec leur famille dans le centre
minier (en général proche de Tomas) et entretiennent des relations
plus sporadiques avec Tomas, sans pour autant renoncer a leur sta-
tut de comuneros, puisqu'il leur permet de conserver l'activité la
plus rentable et celle aussi qui préserve leur identité paysanne :
I’élevage, alors laissé aux soins d’un berger. Enfin, une derniére
catégorie regroupe ceux qui n’entretiennent avec Tomas que des
rapports éventuels, principalement lors des fétes villageoises.

1l semble important de s’attarder au cas des deux premiéres catégo-
ries, car le maintien de ces mineurs dans un statut de comuneros,
c’est-a-dire avec les droits et obligations qui lui sont rattachés, a
soulevé un probléme éthique pour Ja communauté. Les droits, prin-
cipalement a la terre, sont tributaires de I'accomplissement des obli-
gations communales, c’est-d-dire, principalement, participer a la
gestion de la communauté et aux travaux collectifs. Cet engagement
se trouve entravé par le manque de disponibilité des mineurs. En
compensation, ils peuvent apporter une contribution monétaire 2 la
caisse communale. C’est ainsi que la communauté a opté pour
incorporer une nouvelle catégorie 2 son registre de comuneros,
celle de comunero anualista, ce qui signifie qu’il paie une cotisa-
tion annuelle. La création de cette nouvelle rubrique dans le registre
de comuneros constitue une entorse au reglement intérieur de la
communauté, imposé par I'Etat. Cet exemple démontre une fois de
plus la souplesse de ['organisation communale : en adaptant la loi 4
sa situation concrete, elle trouve les modalités qui conviennent le
mieux 4 sa reproduction comme institution.

Il faut noter aussi que c’est dans la deuxiéme catégorie de paysans-
mineurs que se recrute la grande majorité des membres des « clubs
de résidents 62, dont la finalité est de perpétuer leurs coutumes
dans leur nouvelle résidence en reproduisant les activités festives
(repas, danses, etc.) réalisées dans leur communauté. Il s'agit aussi
de contribuer au renom de leur communauté avec, le plus souvent,
des compétitions sportives, mais aussi avec une participation finan-
ciére ou matérielle aux travaux entrepris par la communauté.

Finalement, il faut mentionner les emplois liés aux activités agri-
coles dans la région amazonienne. Ils sont le plus souvent tempo-
raires et dépendent de la demande pour des tiches spécifiques.
Pourtant, les cas relevés 4 Tomas correspondent a des migrations
définitives, dont je n'ai pu recueillir I'histoire. Il apparait que les



flux migratoires en direction de I’Amazonie ont débuté dans les
années soixante et se sont intensifiés dans la décennie suivante,
encouragés par les politiques de colonisation de la forét amazo-
nienne. Pour ce qui est de la région centrale, les offres d’emploi
temporaire transitent encore par Huancayo, ol des panneaux
d’offres sont affichés aux époques de pointe, principalement pour
la récolte du café.

Les activités extra-communales décrites ci-dessus doivent étre assi-
milées aux activités paysannes. En effet, dans la plupart des cas,
I'émigration est une pratique courante chez les familles paysannes
qui recourent 4 des gains monétaires pour compléter leurs revenus
agricoles, voire pour capitaliser leurs exploitations. Le lecteur aura
remarqué que Casinta est peu concerné par les migrations régio-
nales de travail. L’explication se trouve dans les conditions fonciéres
de cette communauté et dans le blocage au développement des
forces productives, qui ne peuvent trouver d’issue que dans une
émigration définitive.

Observons de surcroit que les travaux agricoles réalisés ancienne-
ment dans les haciendas ont contribué indirectement a la formation
des paysans dans le domaine des techniques modernes et méme
dans celui de l'organisation, inspirée par les syndicats. Don
Leandro, réputé pour étre un « bon éleveur », ne cache pas que ses
connaissances en matiere de techniques d’élevage et de soins vété-
rinaires ont été acquises dans sa pratique d’employé d’hacienda,
puis, dans les années soixante-dix, dans une société d’élevage, héri-
tage de la Réforme agraire. Dans les hauts plateaux des Andes, en
effet, la réforme a surtout affecté les haciendas qui pratiquaient
I’élevage extensif. Plutdt que de restituer les terres usurpées aux
communautés, la réforme a créé des coopératives d’élevage appe-
lées Sociedades Agricolas de Interés Social (Sais)79. Ces derniéres
sont installées sur des terres ayant appartenu aux haciendas, mais
aussi sur les piturages de communautés que celles-ci s’étaient
appropriés. Les communautés spoliées ont ainsi acquis le titre de
sociétaires, mais n’en retirent qu’un maigre profit. Tomas est voisine
de l'une d'elles, la Sais « Tapac Amaru » dans laquelle plusieurs
Tomasinos ont travaillé.

Montagnards et citadins : deux univers
indissociables

Dans le domaine des activités entreprises en milieu urbain, Casinta
et Tomas présentent les mémes tendances et les mémes conditions 0. Voir sur ce sujet
d’insertion. Dans les deux cas, la diversification des activités au-dela K. PAERREGAARD (1987).
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71. Lima abrite un
nombre incalculable de
maisons inachevées (sans
parler des bidonvilles,
bien entendu). Les murs
sont progressivement
consolidés ; les étages
s'élevent au fil des
années ; les services, les
peintures, 'ameublement
et I'équipement
(appareils ménagers,
1éléviseurs, elc.) arrivent
les derniers, au gré de
I'épargne accumulée.
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de la communauté est liée 4 I'émigration des enfants pour leurs
études. 1l est important de souligner que le phénomeéne de différen-
ciation sociale au sein des communautés se trouve accentué et
méme rénové avec la scolarisation des enfants. La réorganisation du
travail familial que celle-ci a suscitée prend des orientations diffe-
rentes selon les moyens dont chaque famille peut disposer.

A Casinta, le régime foncier et les conditions d’éducation ont favo-
risé Pémergence d'une catégorie de propriétaires absentéistes ou
qui pratiquent une double résidence entre le village et une ville
cotiere, généralement Lima, mais aussi San Vicente de Canete, Pisco
ou Ica. Dés la fin des études primaires, les enfants sont envoyés
dans un college dans 'une de ces villes. Selon leurs moyens, les
parents trouvent alors 'occasion d'investir en ville, d’abord dans un
logement pour les enfants (les pensions sont onéreuses), dont la
construction progresse au fil des ans7!. Cette étape franchie, ou
quelquefois simultanément, les parents installent un petit com-
merce, qui constitue 4 la fois un moyen d’accumulation plus rapide
et lucratif que l'agriculture et une source de revenu pour les
enfants. Ces derniers y travaillent en dehors des classes et, bien sir,
les parents y passent aussi beaucoup de temps, dés qu’ils peuvent
se libérer des travaux des champs.

A Casinta comme 3 Tomas, c’est vers le commerce que les paysans
orientent leurs activités urbaines. Ce phénomeéne n’est pas étranger
4 un mode de vie « au jour-le-jour » qui s’est déployé au fil des
décennies. C’est pourquoi I'on parle autant de « stratégies de
survie ». La tactique consiste a4 gagner un maximum d’argent en un
minimum de temps et avec un investissement minimal. L’esprit
d’entreprise est le trait le plus caractéristique des populations
urbaines qualifiées de criollas, terme qui réunit une appartenance
ethnique (le Métis) et sociale (les classes moyennes émergentes).
Dans un pays ou le contexte économique est on ne peut plus incer-
tain, o0 la grande majorit¢ de la population ne dispose d’aucun
moyen d’accumulation et ou il est plus avantageux d’investir immé-
diatement plutét que d’économiser, il n'y a rien d’étonnant a ce que
les paysans entrent dans cette dynamique urbaine de I'« informalité ».

Le commerce alimentaire est le plus souvent choisi par les paysans,
car il est [ié 4 leurs activités paysannes et s'adapte aisément aux
rythmes agricoles. Les négociants en viande, en laine ou fibre, en
fromage ou, plus rarement, en produits de 'artisanat (vétements ou
sacs tissés) ne font que prolonger les activités paysannes. Ces entre-
prises commerciales correspondent 2 un mode de vie qui associe la
vie dans la communauté et la vie en ville. D’'une maniére moins
directement liée aux activités paysannes, la possession d'une



échope (installée au rez-de-chaussée de la maison) ou d’un stand
dans un marché de la ville est le reflet du besoin caractéristique des
paysans d'étre le « patron », d'une part et, a la facilité d’investir et de
gagner quotidiennement de l'argent, d’autre part.

Les activités liées au transport (camionneurs ou taxis) répondent
souvent a une stratégie familiale : posséder un camion ou une voi-
ture représente un capital important. Ici encore, le lien avec l'agri-
culture est étroit. Le transport de marchandises ou méme de
personnes correspond 4 un besoin éprouvé par les paysans. Il est
en outre un moyen privilégié pour conjuguer revenus monétaires et
double résidence. On rencontre a3 Tomas divers exemples de cette
stratégie. Deux familles, dont certains membres résident au village
et d’autres a Huancayo, possédent un camion. Au départ de Tomas,
certains produits (principalement animaux) sont collectés pour les
distribuer ensuite sur le marché de Huancayo. Le camion repart de
cette ville chargé de produits de consommation courante achetés en
gros (légumes, fruits, aliments transformés, boissons, savons, etc.),
qui seront revendus a Tomas dans leur propre boutique et a
dautres revendeurs locaux. Les habitants de la puna profitent de la
méme fagon de ces circuits.

A Casinta, on I'a vu, le commerce est peu actif. C'est que les rapports
avec la ville sont plus étroits : chacun rameéne de ses voyages les
sacs de riz, de pates, de sucre, les bidons d’huile, les 1égumes verts,
les conserves, les médicaments, les piles, les savons et les bougies et
trouve dans les boutiques locales ou 4 Puente Auco, sur la route, les
articles d’appoint. L’activité commercante est par contre treés dévelop-
pée parmi les résidents des villes cotiéres, pour lesquels elle consti-
tue la principale source de revenus. Les rares cas d’activités autres
que commerciales recensés chez des paysans émigrés en ville ou y
résidant partiellement concernent les seuls dipldmés (professeurs,
ingénieurs, employés). Un jeune marié Casintano a aussi trouvé un
emploi dans la ligne d’autocars qui dessert la vallée du Canete.

Ainsi, I'ouverture des paysans sur le milieu urbain a apporté aux
communautés un nouveau souffle. Non seulement elle leur fournit
des revenus non négligeables, mais ceux-ci leur permettent de
consolider leur situation économique et leur insertion sociale dans
le milieu urbain. La présence stable des enfants en ville vient ren-
forcer ces liens, désormais indissolubles.

Ces observations nous permettent de conclure que la démocratisa-
tion de I'éducation a permis aux paysans les plus aisés de s’enrichir
et de renforcer leur pouvoir, alors qu’elle a paupérisé les plus
pauvres. En outre, en ouvrant des perspectives professionnelles aux
diplémés, I'éducation apporte une solution a la pression démogra-
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phique sur la terre et évite donc un remembrement des terres com-
munales, dont les plus pauvres auraient pu bénéficier. Une nouvelle
configuration sociale se dessine dans le milieu communal, dont le
trait le plus significatif est certainement I'ouverture de la commu-
nauté a la société globale. La monétarisation de '’économie familiale
et I'assimilation de valeurs « urbaines », véhiculées par les activités
extra-communales et I’éducation formelle, viennent modifier I'image
que ses propres membres se forment de la communauté. Les acteurs
sociaux évoluent désormais dans un espace socio-géographique élargi,
qui leur laisse entrevoir de nouvelles perspectives. Nous nous trou-
vons dés lors au coeur des principaux enjeux pour I'avenir de la com-
munauté paysanne. Qu'en est-il des fonctions sociales, économiques
et politiques de la communauté dans ce contexte de changements ?



Le développement communal
comme l'entendent les paysans




LES NOUVELLES FONCTIONS
DE L'INSTITUTION COMMUNALE
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Des zones de production qui échappent au
contréle communal

La monétarisation de I'économie paysanne comporte deux aspects.
Nous venons de passer en revue les activités que les paysans adop-
tent d'une maniere individuelle. En ce qui concerne plus spéciale-
ment les changements dans la production, les stratégies individuelles
s'affrontent ouvertement avec l'organisation communale.

L'agriculture de subsistance associée a 'élevage est régie par des
normes trés précises émanant de la communauté. Les secteurs de
production, les cultures en assolement, les dates de semailles et de
récoltes, la durée des jachéres, les périodes durant lesquelles les
animaux sont autorisés a entrer dans les secteurs récoltés et le mar-
quage des animaux sont les principales étapes de la production sur
lesquelles la communauté est supposée exercer un contrdle direct a
travers l'assemblée de comuneros. Dans les terroirs irrigués, le
contrdle collectif sur l'utilisation de I'eau et les obligations d’entre-
tien collectif des canaux et rigoles ne sont pas moins stricts. Cette
intervention de la communauté dans l'organisation de la production
est due a la nécessité technique d'une coordination bien précise
dans les cycles agricoles liée a une double contrainte : la croissance
des plantes et l'alimentation des animaux sont déterminées par les
facteurs climatiques, avec l'alternance d’une saison séche (soumise
au risque des gelées nocturnes) et d'une saison pluvieuse. Pour que
les cycles agricoles puissent se dérouler sans trop de risques et que
les animaux soient autorisés a entrer dans les champs récoltés (pour
faire la soudure avant que les pluies reverdissent les paturages), il
faut respecter des dates de semailles et de récolte déterminées par
le cycle végératif des plantes qui, dans les Andes, est raliongé du
fait de l'altitude. Donc, toute variété importée de régions tempérées
est 4 exclure de cette stricte programmation puisqu'elle en pertur-
berait les rythmes.

Traditionnellement, les autorités communales étaient des vieillards,
pour lesquels l'agriculture andine n’avait pas de secrets. Chaque
campagne agricole exigeait des prévisions climatiques qui impose-
raient l'orientation donnée aux sillons selon lintensité des pluies,
ou qui réduiraient les risques de gelées, etc. La construction de ter-



rasses, lirrigation temporaire des parcelles, le choix des variétés
semées, selon leur emplacement dans I'espace mais aussi dans une
méme parcellel, étaient autant de tiches indispensables pour garan-
tir une production minimale.

Ce savoir ancestral ayant perdu de son importance, la gérontocratie
a cédé le pas 4 un nouveau pouvoir, basé cette fois sur des
connaissances scolaires et, plus généralement, sur des valeurs typi-
quement citadines. L'introduction de cultures commerciales a en
effet rompu avec les techniques traditionnelles de production. Les
nouvelles cultures dépendent de choix individuels, les variétés utili-
sées ont des cycles de production différents de ceux des variétés
locales, modifiés de surcroit par I'apport de fertilisants et, dans de
nombreux cas, elles exigent une irrigation constante. Cette derniére
caractéristique a contribué a la restructuration de l'espace productif
en terrains irrigués et non irrigués. D'une maniére générale, 2
I'échelle de la communauté comme a celle des unités familiales de
production, une distinction s’établit entre les champs destinés aux
productions de subsistance et ceux produisant pour le marché.

Dans la plupart des communautés, les zones irriguées sont appro-
priées d’une manieére permanente par les paysans les plus riches,
puisque les productions commerciales impliquent un usage intensif
d’intrants industriels (engrais et produits phytosanitaires) et des
soins réguliers (butages plus nombreux, désherbages, contrdle de
l'irrigation) dont les colts ne peuvent étre assumés par tous. Cette
appropriation privée des terres a introduit une perversion du sens
donné a la communauté. La communauté de Casinta a justement
été choisie pour illustrer cette situation, caractéristique des zones
agricoles de fond de vallée.

CASINTA, UNE COMMUNAUTE D'« ARROSEURS »

L'effet le plus tangible de l'appropriation privée des terres se ren-
contre dans le registre de comuneros, sans lequel la communauté
ne peut avoir d’existence légale, puisque c'est sur cette base que
sont admissibles les élus communaux. Or, Casinta ne peut se valoir
que de deux registres, celui des usagers de lirrigation (qui inclut les
noms des métayers) et celui des électeurs (qui correspond a 'admi-
nistration municipale). Une partie de la population (11 comuneros)
est ainsi volontairement soustraite de la gestion communale, tandis
que certaines familles sont sur-représentées, puisque, outre le chef
de famille, sont mentionnés les femmes et les enfants adultes.

Dans ces conditions, seules les familles propriétaires sont concer-
nées par lirrigation et en geérent la distribution et ’entretien. Bien
que le réglement impose une priorité d’accés a l'irrigation pour les

1. Le Pérou compte plus
de 2 000 variétés de
pomme de terre, dont
cenaines sont cultivées
jusqu'd 4 200 métres
draltitude. On constate
par ailleurs que les
variétés de céréales a
tige haute sont
préférables a celles a tige
courte (importées) car
elles sont moins
sensibles aux gelées

(P. MORLON, 1989).
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2. L'impossibilité
draccéder aux livres
dractes de la
communauté de Casinta
el 4 ses registres
d’irrigation antérieurs
11986 suggere que les
autorités communales
ont ¢y, 4 un certain
moment, intérét 4 cacher
des informations.
L'absence de
collaboration dc la part
de vieillards ayant
occupé ces charges dans
la communauté m’a
confirmé dans cette
opinion.

3. Sur le Pérou,
mentionnons les travaux
de C. Fonstca (1983) et
de B. Kervyn (1989). Sur
la communauié de
Pampas ¢n particulier,
I'étude de Rousseau est
édifiante (P. ROUSSEALL,
Andlisis de la prdctica de
riego por escorrentiua en
pendiente pronunciada :
el caso del valle de
Pampas, in :

E. MALPARTIDA &t al.,

1988, vol. 11, annexe 10 :
265-342).
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cultures vivriéres aux dépens des cultures permanentes (fourrages
et arboriculture), force est de constater que les producteurs de
luzerne, majoritaires et plus puissants, s'accordent réguliérement
des privileges. Cela entrave l'organisation de la production des
familles les plus pauvres qui, elles, sont dépendantes des cultures
de subsistance. Dans les périodes de sécheresse, cette inégalité a
aggravé les conflits internes.

Au-dela de cet aspect de l'organisation de la production, la commu-
nauté n’intervient dans aucun autre domaine. Les assemblées com-
munales ne sont plus que l'ombre des assemblées hebdomadaires
pour la distribution de l'eau. Les autres aspects de |'organisation
sociale et économique de la communauté ne sont plus débattus que
d’'une maniere superficielle, voire informelle, se prétant parfois 2
bien des malentendus et constituant une source supplémentaire de
conflits2. Les puristes seront alors en droit de s'interroger sur la per-
tinence d'une organisation de type communal, sachant de surcroit
I'importance que les Casintanos ont accordée a la reconnaissance
officielle de leur communauté. 11 faut savoir que la notion de pro-
priété n’est ici que fictive. Si la communauté disparalt en tant que
telle, c’est le droit a la terre qui disparait avec elle. Les « proprié-
taires » mettent donc d'autant plus d’acharnement a préserver insti-
tution communale. Cela explique la multiplication de projets dont la
seule finalité est de freiner exode rural et auxquels « riches » et
« pauvres » se sont associés. Par ailleurs, les « communautés d'arro-
seurs », comme elles sont appelées au Pérou, présentent des carac-
téristiques qui ont fait I'objet d’études particulieres3, tant la gestion
de l'eau est complexe et fait 'objet d’enjeux cruciaux. Il ressort de
ces travaux que le mode de gestion communale de I'irrigation est,
en dépit de tous ses dysfonctionnements (distribution inéquitable,
pertes d’eau importantes), le mode le mieux adapté a chaque cas
et, de loin, le moins onéreux. C'est bien parce que les communau-
tés n'abritent que des familles paysannes plus ou moins pauvres
que l'aspect essentiel de leur institutionnalité trouve sa légitimité
dans une nécessité technique de collaboration. Si la différenciation
socio-économique est un fait établi, et cela depuis fort longtemps,
Ientente entre paysans se fonde sur I'interdépendance des membres
de la communauté pour faire un usage optimal des ressources natu-
relles. Or, si la réglementation de l'usage des zones de production
les plus productives échappe au controle de la communauté, il faut
bien voir 13 une amorce de la sécularisation de cette instance sous
effet d’intéréts privés résolument modernes. Cette rupture de soli-
darité ne s'explique, 3 mon avis, que parce que les comuneros les
plus aisés fondent leur reproduction sociale et surtout économique
dans un espace qui déborde de plus en plus largement celui de la
communauté.



TOMAS, UNE COMMUNAUTE D’ELEVEURS

A Tomas, la différenciation paysanne prend des traits plus discrets.
La communauté a conservé son rdle essentiel d’attribution des
terres 4 chacun de ses membres, dont le registre est tenu a jour. Le
local de la communauté est toujours le théitre, tous les trois mois,
d’assemblées générales de comuneros. Les Tomasinos y trouvent un
lieu d’expression et de communication privilégié, ol les autorités
(représentants élus de la communauté) informent des démarches
entreprises et de leurs résultats, des crédits dont dispose la commu-
nauté, de I’état d’avancement des travaux en cours et ol sont
débattus les aspects essentiels de l'organisation sociale et écono-
mique de la collectivité : requétes de nouveaux comuneros et attri-
bution de parcelles, calendriers agricoles et d’élevage, formation de
groupes pour les travaux collectifs, élections4, planification des
fétes du village, soutien aux familles démunies et méme remon-
trances a certains comuneros peu respectueux du réglement. Ces
assemblées sont toujours trés animées, mais il faut bien admettre
que les décisions importantes sont généralement prises par un
groupe restreint et quelquefois méme par le seul conseil d’adminis-
tration, qui en informe ultérieurement les comuneros. Don Alberto
(ancien président du conseil d’administration, fort apprécié pour
son esprit d’entreprise) me confiait qu’il ne pouvait informer
I'assemblée de ses projets et de ses démarches pour obtenir des
financements que lorsqu'il était assuré de les mener a bien ; le cas
échéant, il risquait de se voir discrédité. Cette attitude des représen-
tants élus a I'égard de leurs congéneéres leur confére un statut 2
part, implicitement reconnu par leurs électeurs : ils sont seuls
capables de mener a bien les démarches nécessaires pour la pro-
motion de la communauté.

Il faut retenir cependant que la communauté se préoccupe bien plus
d’actions prestigieuses que de la gestion interne des ressources.
Depuis longtemps déja, les parcelles agricoles et les canchadas dans
la zone d’élevage sont attribuées en usufruit a vie. Il est de notoriété
publique que certaines familles se sont alloué les meilleurs patu-
rages, ne laissant aux nouveaux comuneros que des terrains étriqués,
souvent situés aux confins de la communauté. Les meilleurs terrains
se transmettent donc de fagon héréditaire. De plus, d’apres les livres
d’actes de la communauté, aucune des propositions concernant la
limitation du nombre danimaux par canchada n’a été retenue
depuis des décennies. Au cours de l'assemblée communale du pre-
mier juillet 1941, don Epifanio affirmait déja que, d’aprés ses connais-
sances techniques en matiere d’élevage, il était « préjudiciable »
d’avoir une tenure des piturages a vie, de méme que « d'avoir des
terrains trop étroits ». En conséquence, il recommandait la proportion

4. Tous les deux ans, le
conseil d’administration
(président, vice-
président, secrétaire,
trésorier et deux
conseillers) est renouvelé
par le vote des
comuneros. L'assemblée
prend soin d'assurer un
roulement dans ces
fonctions, bien que les
plus impornantes

soient attribuées de
préférence a des
notables. En outre,
cenains comités ad hoc
sont constitués pour des
besoins spécifiques
(comités directeurs des
fermes communales,
comité pour
I'¢lectrification, etc.)
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5. L'interprétation de la
différenciation paysanne
dans la communauté de
Huayopampa (vallée du
Chancay) en 1965 puis
en 1980 (F. FUENZALIDA
et al., 1982) offre une
excellente illustration des
changements intervenus
durant cette période de
quinze ans dans les
modeles théoriques.

6. E. WoLr, 1966.
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de « un hectare par animal et de pratiquer la rotation des animaux
sur chaque canchada ». Avec ce systéme, I'étendue actuelle des
paturages de Tomas serait insuffisante. Pourtant, en dépit de nom-
breuses mises en garde, la seule mesure adoptée concemne la loca-
tion de terrains a des éleveurs extérieurs a la communauté.

Entre l'informalité de Casinta et la formalité affichée de Tomas, le
réglement intérieur des communautés imposé par la loi se trouve
bien bousculé (voir le texte abrégé de la loi de communauté pay-
sanne en annexe 1). Les pouvoirs publics ont voulu voir dans la
communauté andine une organisation communautaire autonome
(voire autarcique). Cette attitude a bien longtemps justifié 'isolement
politique et social dans lequel la communauté a été tenue et
l'absence d’engagement de I'Etat dans ses activités économiques. Au-
dela de la législation, il semble plus important d’observer le fonction-
nement réel des communautés. Cela pourrait apporter des arguments
efficaces pour considérer ce type d'organisation comme une néces-
sité adaptée aux conditions de production du milieu andin.

Différenciation paysanne et nouveaux acteurs

La communauté a été trop longtemps considérée comme un espace
fermé, ot 'homogénéité sociale et le réle de régulateur des tensions
de l'institution communale étaient privilégiés, en qualit¢ de garants
de cette forme d'organisation. Depuis, la théorie des conflits a su
mettre en exergue les éléments moteurs du changement5. L'ordre
social, basé sur un accés homogeéne aux ressources collectives$, est-
il rompu par une évidente discrimination entre les comuneros?

Dés I'époque pré-hispanique, le pouvoir économique a été la
contrepartie du pouvoir politique et s’est accompagné d’une série
d'obligations envers 'ayllu. Par la suite, I'Etat, 'Eglise et méme les
propriétaires fonciers ont été assimilés 3 cet ordre hiérarchique et
ont dd en assumer les fonctions : celui qui est riche a le pouvoir et
se doit de protéger ses subordonnés. Aujourd’hui, il semblerait que
le pouvoir économique et social basé sur des valeurs spécifiques a
la structure de la communauté tende a céder du terrain a un pou-
voir social, basé cette fois sur des criteres extra-communaux, parmi

lesquels I’éducation occupe une place privilégiée.

Pour comprendre cette évolution, un rappel historique est néces-
saire. Tant que la communauté a constitué un lieu d’identification et
de reproduction pour ses membres, ses rapports avec la société glo-
bale ont été de subordination, voire conflictuels. En effet, pour se
reproduire socialement et économiquement, les comuneros ont eu
recours 4 une organisation particuliére, que GonzaLes n’hésite pas a



qualifier de « stratégie de survie des économies pauvres »7. Les
caractéristiques les plus saillantes de cette organisation sont le droit
du sol, c’est-a-dire I'appartenance a la communauté du fait d'y étre
né, qui ouvre le droit 4 la terre. Ce dernier, nous l'avons vu, s'est
transformé dans maintes communautés en un droit de propriété
pour les familles fondatrices. A Casinta, ce systtme de tenure fon-
ciére rencontre un obstacle 4 sa reproduction dans la fragmentation
des patrimoines familiaux due aux partages successifs entre héri-
tiers, 4 laquelle seul le métayage offre désormais un recours pour
accéder a la terre.

Mais la différenciation paysanne ne se traduit plus uniquement en
termes d'acces aux ressources naturelles. On a vu que les familles
paysannes ont des besoins monétaires accrus, qui ne peuvent étre
satisfaits par la seule commercialisation de produits agricoles. De ce
fait, les activités non agricoles, y compris au sein de la commu-
nauté, accusent une recrudescence, surtout depuis les années
soixante8. Scolarité et exiguité des terroirs ont provoqué cette diver-
sification des activités, dont la plus importante est le commerce,
comme nous ['avons observé.

De la méme facon que la diversification des activités entraine une
élévation du niveau de vie des familles paysannes, les changements
consécutifs dans la perception de la condition paysanne ont une
influence déterminante sur le prestige social et donc sur les rap-
ports de pouvoir au sein de la communauté. Ces raisons sont plus
que suffisantes pour nous obliger a inclure les activités non agri-
coles dans la stratification économique des familles paysannes. Une
description des occupations des membres de quelques familles de
Casinta et Tomas nous permettra d’évaluer la fonction de « trem-
plin » des ressources agricoles pour une diversification ultérieure
des activités familiales. Nous verrons aussi que ces changements
économiques se traduisent 4 leur tour par une redéfinition des
valeurs sociales des paysans.

DES FAMILLES CASINTANAS

A Casinta, les cas de don Manuel et de dofia Elva illustrent les situa-
tions dans lesquelles prédominent les liens extra-communaux. Le
régime foncier a favorisé I'émergence d'une catégorie de proprié-
taires absentéistes dont le premier représente la frange la plus cita-
dine. Depuis plusieurs années déja, don Manuel, enseignant
retraité, réside a4 Lima. Son épouse, secondée quelquefois par son
fils ainé, gere leur exploitation de 8 hectares (acquis au fil des
années), dont les cultures, destinées au marché dans leur grande
majorité, sont produites par des salariés. Si 'on se place du point

7. E. GONZALES, 1986.

8. Rappelons que les
chefs-lieux de district
sont dotés de colleges
secondaires dans les
années soixante, période
ou s'achéve la route de
Huancayo (capitale

des Andes centrales)

a la cote.
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de vue de la famille, l'agriculture est considérée comme un complé-
ment des revenus urbains, mais ne constitue en aucun cas la princi-
pale source de revenus.

Les deux fils de don Manuel ont suivi des études universitaires.
L'ainé est ingénieur et a mis ses connaissances au service de
lexploitation familiale et de la communauté, sans escompter pour
autant s’installer 4 Casinta définitivement. Il a voulu relever un défi :
montrer que l'agriculture andine est viable et que le développement
communal est possible. Ainsi, le prestige social de sa famille en
serait rehaussé.

Dona Elva, 4dgée de 83 ans, travaille encore une partie de ses pro-
priétés, la plus grande partie étant exploitée en métayage. Elle aussi
est une riche propriétaire de Casinta, membre d'une grande famille
de notables. Elle précise pourtant : « Mes enfants me donnent mon
salaire ; sinon, de quoi je vivrais ? Je ne suis pas riche, mais ce n'est
pas important, on me respecte. »

Tous les descendants de dona Elva, tout comme ceux de don
Manuel, ont recu une formation universitaire et résident 4 Lima et
méme aux Etats-Unis d'Amérique et en Europe. Bien entendu, ces
situations rejaillissent sur le prestige social de leurs parents. Le
choix de ces deux familles n’est pas fortuit : dans les deux cas, 'un
des enfants a cherché 4 promouvoir le développement économique
de la communauté. Ces deux figures en sont venues a s'opposer
violemment, l'une représentant les vieilles familles de notables et
leurs intéréts, l'autre, les familles de « parvenus ». Elles ont suscité
une polarisation de I'ensemble des familles comuneras sur la base
d'un projet de développement communal.

Ces exemples montrent que lorsque les conditions financiéres le
permettent, la famille n’hésite pas a sacrifier la prospérité de
I'exploitation pour assurer un avenir différent 2 ses descendants. Un
renversement de situation s’opére souvent apres les études des
enfants, celles-ci ayant absorbé une grande partie des ressources
productives de l'unité familiale. A leur tour, les perspectives sociales
et économiques ouvertes aux enfants viennent modifier la percep-
tion de l'exploitation familiale. L'activité agropastorale est détournée
de sa fonction premiére de reproduction simple pour se placer dans
un espace de reproduction élargi. Dans le méme temps, ces familles
veillent 2 entretenir leur statut social dans la communauté.

DES FAMILLES TOMASINAS

D’'une maniére plus apparente encore, les Tomasinos ont associé le
développement de I'élevage a des occupations temporaires et quel-
quefois méme définitives hors de la communauté. Le marché régio-



nal du travail a facilitt une assimilation précoce de l'usage de la
monnaie par les paysans. De plus, les limites a la diversification de
la production vivriére obligent les Tomasinos 4 recourir d’une
maniére d’autant plus pressante aujourd’hui au marché des pro-
duits. L'exemple du parcours économique de deux comuneros illus-
trera la diversité des pratiques familiales, chacune diminuant le role

des activités paysannes dans la promotion sociale des sujets.

Don Ignacio a su mettre a4 profit les avantages d’une capitalisation
par le travail 4 la mine. Orphelin, il était destiné a grossir les rangs
des comuneros sans ressources. Son salaire de mineur a Yauricocha
lui a permis de se biatir progressivement un patrimoine dans sa
communauté, en qualité de comunero anualista. Aujourd’hui, il
possede trois maisons dans le village et un berger garde son trou-
peau dans la puna. La proximité de la mine lui permet méme de
travailler quelques lopins de terre 2 Tomas. Si ses activités pay-
sannes lui ont valu une reconnaissance au sein de la communauté,
c’est bien grice a son emploi de mineur qu’il a pu rehausser son
image de comumnero relativement aisé. Ses enfants ont suivi leurs
études a Yaurichocha, dont le centre urbain fut équipé d’'un collége
avant Tomas, puis ont émigré a Huancayo.

Don Orestes représente la catégorie des comuneros qui ont pu
diversifier les sources de revenus au sein méme de la communauté.
Issu d'une famille sans grandes ressources dans la communauté et
installée dans les environs de Huancayo depuis que son pére a pris
sa retraite de la mine, c’est peu a peu qu'il a accumulé des biens
dans la communauté. Agé de 47 ans, il a deux enfants. L'ainé est
depuis peu employé de banque a Huancayo, ou il a suivi ses
études secondaires en étant logé chez ses grands-parents. Sa fille
est a I'école primaire de Tomas et seconde sa mere dans les nom-
breuses tiches domestiques. En effet, dofia Jacinta se charge de
tenir '« hotel-restaurant » et le magasin (le mieux achalandé de
Tomas) attenants a I'habitation. La maison appartenait aux parents
de don Orestes et ses grandes dimensions ainsi que sa situation
stratégique sur la place ol s’arrétent les autocars a permis de déve-
lopper avec succés ces activités commerciales. Le magasin, qui fait
également office d’estaminet, est un lieu de rencontre privilégié ou
circulent les nouvelles sur la communauté, mais aussi sur le monde
environnant, colportées par les voyageurs de passage. C'est aussi,
pour le patron, un moyen de se gagner le respect des autres, du fait
que son activité se démarque du travail agricole et qu’il peut faire
étalage aux yeux de tous d’une capacité financiére et de gestion
supérieure 2 celle de la majorité de ses clients. De plus, don
Orestes posséde un hectare de terrains irrigués prés du village, ou il
fait cultiver des pommes de terre par des ouvriers salariés. Cette
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production est mise en vente dans son magasin et permet 4 de
nombreuses familles de faire la soudure, alors que leurs propres
récoltes sont insuffisantes. Cest aussi chez lui que 'on peut se pro-
curer engrais chimiques et produits phytosanitaires et vétérinaires,
ce qui lui vaut la réputation d’étre bien informé sur les techniques
agricoles modernes. Se placant comme un intermédiaire par excel-
lence entre les paysans et les ingénieurs et techniciens de passage
chez lui, il a acquis une position de notable qui I'a conduit a la pré-
sidence du conseil d’administration de la communauté. Respecté,
on lui « pardonne », a l'instar d’autres notables de la communauté,
d’avoir enfreint la régle communale selon laquelle les comumneros
doivent scolariser leurs enfants dans le village.

Ces quelques tableaux de familles conduisent a relativiser la place
des ressources communales dans la stratification des paysans. Ils
mettent au contraire en exergue la grande diversité des revenus
familiaux qui viennent non seulement élever le niveau de vie des
familles, mais aussi rehausser leur prestige social dans le milieu
paysan. Si les initiatives paysannes sont tributaires de I'organisation
communale et contribuent a renforcer les liens d’interdépendance
des différentes catégories de comuneros, cette interaction n’est
cependant pas incompatible avec une autonomie relative des
acteurs sociaux. En outre, il faut considérer que les activités extra-
agricoles sont les seules qui autorisent une certaine mobilité sociale
au sein de la communauté comme de la société globale.

Par ailleurs, les emplois administratifs dans les campagnes, comme
on peut s’en douter, ne sont pas l'apanage des comuneros. Les
fonctionnaires, venus pour la plupart de la capitale, apportent avec
eux des valeurs de caracteére urbain, qui, ajoutées a celles incul-
quées aux jeunes par I'école, vont infléchir les usages locaux. La
distinction entre paysans et non-paysans devient plus nette et la
composition sociale du village ne se calque plus exactement sur
celle de la communauté.

La scolarisation, pour sa part, a fortement contribué a la restructura-
tion sociale de la communauté. Les fils de paysans aisés ont bien
sir les plus grandes chances de suivre des études longues.
Cependant, plus que la catégorie professionnelle sur laquelle
débouchent ces études, c’est sur la résidence en ville et les compor-
tements urbains qu’elle suscite que se fonde le prestige des nou-
velles catégories dominantes. J'ai rencontré plusieurs de ces
nouveaux citadins, dont la situation n’avait rien d'enviable : qu’il
s'agisse de mineurs, résidant 2 4 600 métres d’altitude, jouissant des
services d'eau et d’électricité certes, mais défectueux, et de rares
distractions, ou de migrants 4 Lima, résidant dans des bidonvilles ou



des quartiers pauvres, leur tenue vestimentaire et leurs dépenses
somptuaires lors de leurs visites 4 la communauté suffisaient néan-
moins a inspirer le respect des paysans. Ceux qui ont réussi dans
des professions hautement qualifiées (telles qu’ingénieur, avocat,
vétérinaire) verront leur autorité incontestée dans la communauté
et ils en deviendront aisément les dirigeants. Ce pouvoir leur est
d’autant plus acquis que les diplédmés qui font bénéficier leur com-
munauté de leurs connaissances (techniques ou dans le domaine
administratif ) sont rares?.

L’ancienne gérontocratie se trouve ainsi disqualifiée, I'expérience
des vieux paysans ne pouvant plus concurrencer ce nouveau pou-
voir, désormais fondé sur la capacité de négociation avec les
diverses instances publiques et non plus sur un savoir paysan. Avec
une présence plus tangible de I'Etat et méme de diverses institu-
tions de développement dans les campagnes, le role des médiateurs
instruits devient fondamental et vient masquer les fonctions de ges-
tion interne de la communauté qui, elles, étaient 'apanage des
comumneros expérimentés.

La structure communale évolue et se transforme sous la pression de
facteurs idéologiques, sociaux et économiques. Les fonctions de la
communauté sont pergues au jour des modifications de I'environne-
ment socio-géographique : la mobilité spatiale et sociale, due prin-
cipalement 4 'éducation, vient apporter de nouvelles données au
probléme du changement communal. En témoigne la nouvelle caté-
gorie d'intermédiaires entre la communauté et les diverses instances
porteuses de « développement », dans le sens de progreés social que
lui accordent unanimement les paysans. En témoigne aussi le glisse-
ment de linstitution communale d'une fonction de gestion des res-
sources collectives a une fonction de gestion du bien-étre collectif,
principalement a travers l'offre de services. Bien que ce caractére
collectif ne soit qu'une fagade qui masque l'effort des catégories
dominantes pour maintenir le statu quo dans l'inégalité des
membres de la communauté, il tend a perpétuer une solidarité fon-
dée sur la pauvreté. Si les rapports sociaux sont toujours des rap-
ports de domination, ils se nourrissent des conflits, eux-mémes
visant a la transformation de la société et des formes institution-
nelles qui organisent la vie collectivel0,

L'apparition d’'une nouvelle catégorie d'intermédiaires, que je définirai
comme de nouveaux acteurs sociaux, est-elle seulement le signe
d’une plus grande interaction entre l'organisation communale et
I'espace national ? Certes, cet aspect est fondamental ; mais il faut rete-
nir qu’en multipliant les projets de développement, ces acteurs pro-
duisent des situations nouvelles en entretenant un idéal de modernité.

9. Les relations des
émigrés avec leur
communauté d'origine
sont variables.
Cependant, on constate
généralement qu'elles
sont plus étroites a la
premiére génération et se
distendent avec le temps.
H. MaLETTA (1978) a fait
les mémes observations.

10. Cette dynamique
sociale a partir de

la notion de conflit
s'oppose 4 la conception
d'une - résolution - de
ces conflits, telle que

M. Dt ta CADENA a tenté
d'en présenter une
typologie, 4 partir

des caractéristiques des
organisations communales
(E. MAYER et M. DE 1A
CADENA, 1989).
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LES CONTRADICTIONS
DU DEVELOPPEMENT COMMUNAL

11. - Tu ne voleras pas,
tu ne seras pas fainéant,
(U ne mentiras pas. - est
inscrit en épigraphe du

r¢glement intérieur

de la communauté

de Casinta (1981).
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Des interpretations et des pratiques non
concordantes

Il est bien connu que les sociétés changent plus rapidement que
leurs institutions. La communauté andine n’échappe pas 4 cette
regle, elle qui, de surcroit, s’est trouvée longtemps enfermée dans
une définition archaique. L'attitude paternaliste de I'Etat péruvien n’a
contribué qu'a encourager I'immobilisme de cette institution. 11 n’est
alors nullement surprenant de rencontrer des réponses des commu-
nautés adaptées i ce que I'Erat attend d’elles. C'est un jeune diri-
geant de Casinta, syndicaliste dans les coopératives de la céte, qui a
adopté pour le réglement intérieur de sa communauté la vieille
devise andine : ama sua, ama llulla, ama qgella', alors que les
Casintanos ne parlent pas le quechua et ne I'ont méme jamais parlé.

Cependant, des changements de nature endogéne et exogéne se
produisent, conduisant a terme a une redéfinition du cadre institu-
tionnel de la communauté. Le propos de ce texte est de relever les
facteurs du changement, dont le support central est constitué par
les conséquences de I'éducation dans tous les domaines de la vie
sociale. D’une part, les mentalités élargissent leur horizon culturel
en s'ouvrant au monde extérieur et a la modernité incarnée par le
mode de vie occidentalisé de la ville. Les valeurs familiales et com-
munautaires s’effacent devant un individualisme croissant. D’autre
part, les anciennes normes communales deviennent obsolétes pour
répondre aux nouvelles exigences de la vie rurale.

Ces normes s’étaient érigées dans un milieu paysan pour lequel la
terre n'était pas qu'un facteur de production, elle était la Terre Mére
(la Pachamama, en quechua) et méritait tous les soins et méme la
vénération. L’assolement des cultures accompagné de longues
jachéres manifeste avant tout le respect pour la terre : « il faut
quelle récupeére ses forces pour continuer 4 donner des fruits. »
C'est dans ce méme esprit que s’organisait une série d’activités col-
lectives telles que le débroussaillage, la chasse aux bétes nuisibles
(renards et pumas, mais aussi buachbuas, grandes consommatrices
d'ichu, '’herbe favorite des alpagas), I'entretien des chemins et des
canaux d’irrigation, etc. Il ne reste de ces coutumes que celles
considérées aujourd’hui comme indispensables au déroulement des



activités agricoles. Sur ce sujet, le conflit des générations se révele
ouvertement : les vieillards réclament sans cesse la reprise de ces
travaux tandis que les plus jeunes préférent les ajoumer. Il semble-
rait qu’il s’agit plutodt d’'un conflit perpétué de génération en généra-
tion. En effet, les livres d'actes de la communauté de Tomas (qui
permettent de remonter jusqu'a 1938) font périodiquement état de
la nécessité de ces travaux d’entretien, sans qu'ils soient effective-
ment réalisés. Il en va de méme pour 'impératif de limiter le
nombre d’animaux sur chaque canchada, toujours rappelé par les
comuneros soucieux de préserver les ressources collectives (le sur-
piturage faisant sentir ses effets depuis plusieurs générations), et
jamais mis en application12.

L’enjeu est bien le modernisme, mais sur ce plan, vieux et jeunes se
retrouvent dans le méme camp. Les vieillards sont les premiers a
réclamer le progrés pour leur village, a reconnaitre dans I'éducation
un instrument privilégié pour atteindre cet objectif. Leur opinion
diverge de celle de leurs cadets sur un point fondamental, car c’est
sur lui que repose la définition de la communauté : la responsabi-
lité qui incombe a chacun de préserver les ressources a la disposi-
tion de la collectivité. En effet, ce que les ainés reprochent le plus
aux jeunes, c’est « [qu’] ils sont irresponsables », « [qu ils ne savent
pas travailler » ou encore « [qu’l ils viennent, [qu’} ils s’en vont... on
ne peut rien faire, comme ¢a. »

Cette instabilité dans la présence physique ajoutée 2 leur faible inté-
rét pour les travaux des champs rend les jeunes générations inaptes
a mener a bien toutes les activités annexes d l'agriculture. L’emploi
de salariés et le métayage se développent, des parcelles sont aban-
données, les méthodes depuis longtemps éprouvées sont mises en
échec par I'adoption de techniques nouvelles dont I'emploi quelque
peu anarchique entraine l'apparition de fléaux incontrolables. Ces
changements dans I'agriculture sont souvent mis en avant par les
vieux pour indiquer la régression des activités paysannes.

Les jeunes, en contrepartie, sont plus entreprenants dans les activi-
tés non agricoles ou non traditionnelles. De petits élevages (porcs a
Casinta, volailles 2 Tomas) ont été installés avec succés par de
jeunes comuneros. Cet esprit d’entreprise ne se limite pas a 'exploi-
tation familiale.

Depuis la Réforme agraire, de nouveaux besoins ont été suscités
dans les communautés. Encouragées par un encadrement adminis-
tratif et technique qui contrastait avec I'isolement dans lequel elles
ont été tenues si longtemps, les communautés ont commencé 2
avoir recours au crédit et aux intrants modernes. L'Etat incitait déja
4 la création d’entreprises communales au début des années

12. 1l faut considérer que
les piturages naturels
des hauts plateaux sont
de qualité inégale

et généralement assez
pauvres. Un animal

i I'hectare ne
représenterait donc pas
une proportion exagérée,
bien au contraire.
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13. O. Praza (1987) offre
une réflexion
intéressante sur les
limitations et les
conséquences possibles
de cette loi.

14 Voir page 71.

15. Voir aussi les
exemples des
communautés de la
vallée du Mantaro,
décrites par

K. PAERREGAARD (1987) et
R. SANCHEZ (1987), dans
lesquels on remarquera
un méme esprit
d’entreprise qu'a Tomas.

16. Dans une assemblée
tenue en 1941, un
comunero proposait déja
cette solution pour le
secteur d'élevage

(Livre d’actes de la
communauté de Tomas).

17. 1l s’agit d'un notable
qui, apres une

longue expérience
dradministrateur
d’hacienda, avait élu
résidence a Huancayo.
Notons cependant que
son role moteur dans le
projet lui a valu le droit
de participer aux
bénéfices des fermes
sans étre tenu de
participer a leur gestion.
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soixante et plus encore dans la nouvelle loi de communautés pay-
sannes de 1969. Celle de 1986 mettra nettement l'accent sur cet
aspect, allant méme jusqu’a favoriser la création d'entreprises
multi-communales, voire en association avec le secteur privél3,
Peu 2 peu, les organismes publics et privés de développement se
sont multipliés et, avec eux, les appuis a des projets émanant des

communautés.

A travers les exemples de Casinta et de Tomas, deux étapes se suc-
cédent dans les actions de développement communal. La premiére,
animée par le réformisme agraire des années soixante, ne concerne
que le secteur d’élevage de Tomas. La deuxiéme atteindra les deux
communautés par le biais des organismes d’appui au développe-
ment rural, qui ont pris leur essor dans les années quatre-vingt.

I”'INFLUENCE DU REFORMISME AGRAIRE SUR TOMAS

Si la Réforme agraire n’a, globalement, pas affecté la province de
Yauyos, certaines communautés d’altitude comme Tomas en ont
cependant subi les conséquences, du fait que les grandes haciendas
voisines, usurpatrices des terres des communautés, ont été transfor-
mées en Sociétés agricoles d’intérét social (Sais)14. Ces communau-
tés ont pu profiter, comme certains comuneros 'avaient fait
auparavant dans les haciendas d’élevage, du modele d’élevage
moderne qui s’installait a leurs portes5. Cest ainsi que Tomas fit un
premier essai qui se révéla concluant avec la création, en 1964,
d’une ferme communale d’ovins. La ferme communale de Tomas
sera ainsi 'une des premieres a surgir dans le paysage agraire de
cette période de premiéres vélléités réformistes, faisant preuve d'un
dynamisme peu commun. La communauté se lance, en 1976, dans
I'installation d’'un élevage d'alpagas, cette fois suivant le modele
coopératif. Elle fait ainsi preuve de son adhésion a la conception
des mouvements réformistes, qui veulent reconnaitre dans son insti-
tution les ferments d'une organisation coopérative. Ces idées
avaient germé chez les paysans dés les années quarantel6.

Si la premiére ferme concerne tous les comuneros, y compris ceux
qui ne possédent pas d’'animaux, soit 201 en 1964, celle d’alpagas,
elle, sera constituée et gérée par les seuls comuneros intéressés
(147), mais toujours sur des terrains communaux.

Associant 'opportunité de récupérer des terrains usurpés par les
haciendas voisines et les nouvelles modalités de gestion proposées
en 1963, puis par la loi de communautés paysannes de 1969, cha-
cune de ces fermes a été installée, selon les recommandations de
leur principal promoteurl”, sur des terrains limitrophes de la com-
munauté. Ces terrains présentent le double avantage de créer une
« frontiére vive » et de fournir des sols particuliérement adaptés,



selon le cas, aux élevages d’ovins ou d’alpagas. Les comités d’entre-
prise, renouvelés tous les deux ans, sont tenus de rendre des
comptes de leur administration au cours des assemblées commu-
nales. La transparence et les répercussions positives des gains sur
les moyens dont dispose la communauté sont autant de stimulants
pour les comuneros, dont certains ont pourtant été lésés par ces
formes d’organisation. Tout d’abord, les éleveurs installés sur ces
riches terres ont été déplacés, perdant constructions et bons patu-
rages!8. En outre, si la premiére ferme a été fondée grice a l'apport
de deux brebis par chaque comunero, la seconde n’appartient qu'a
ceux qui ont fourni un alpaga. Dans le premier cas, tous les béné-
fices sont versés a la caisse de la communauté, tandis que dans le
second, seuls les membres de la coopérative recoivent des divi-
dendes de la vente annuelle de la fibre, mais sont aussi les seuls
appelés a travailler dans cette ferme.

Une question se pose cependant : en fonctionnant comme une
entreprise, les fermes doivent se doter d’'un personnel relativement
stable et capable de gérer les questions techniques et de comptabi-
lité. Le comité d’entreprise est renouvelé tous les deux ans, au
cours desquels chacun des membres, y compris les femmes comu-
neras, se voit attribuer un certain nombre de tiches réparties sur
I'année. Cette responsabilité s’ajoute aux travaux collectifs program-
més chaque année et en alourdit la charge, du fait que les fermes
sont situées aux confins de la communauté. L'administrateur, lui, a
la responsabilité d’'un chef d’entreprise. Il recoit pour cela un salaire
minimal. Soit il fait son travail honnétement et son propre élevage
en patit, soit il le fait en dilettante, et c’est I'entreprise qui périclite.
Au cours des six années durant lesquelles don Leandro a été admi-
nistrateur de la ferme d’ovins, le cheptel a augmenté considérable-
ment, progressant de 1 534 ovins en 1969 a 1 800 en 198319, tandis
que son propre troupeau, laissé a la garde d'un berger, diminuait
proportionnellement. Cet engagement, ajouté a de bonnes connais-
sances techniques, ne pouvait, bien entendu, étre espéré de la part
de tous. Jusqu'aux années quatre-vingt, les appuis techniques exté-
rieurs ont été pratiquement inexistants et les Sais ont limité leur role
de guide a la distribution d’intrants et de reproducteurs. En 1977, le
ministére de I'Agriculture publiait un rapport accablant, identifiant
(sans proposer de solution) les points faibles des fermes commu-
nales : décapitalisation, manque de terres et d’eau, parcellisation
des terres communales, absence d’assistance technique et de crédit,
problémes de comptabilité, déficiences dans la commercialisation,
problémes liés au travail et politiques sociales??,

La réponse des communautés au mouvement réformiste des années
soixante a été rapide, mais la création d’entreprises a fait surgir de
nouveaux problémes, que la communauté seule ne pouvait

18. La répugnance
habituelle des comuneros
i changer de canchada
est exacerbéc dans ce
cas précis, puisqu'il sagit
des meilleures terres de
la communauté. L'un des
premiers délogés me
confiait que le
déplacement de son
troupeau avait causé sa
perte : - Avanl, mes
brebis donnaient des
jumeaux ; puis le
troupeau a dépéri. 1l ne
m’est rien resté, méme
ma femme est tombée
malade. -

19. La progression est
d'autant plus forte si
I'on considére que
T'installation de
I'électricité dans le
village en 1979 a
provoqué une ponction
imponante dans le
capital animal de Ia
ferme (les chiffres font
défaut pour cette date).
Ce fait souligne le role
de cette ferme dans le
financement de scrvices
pour le village.

20. Ministerio de
Agricultura, 1977 : 58,
Pour plus de détails sur
ces fermes, voir M, BEy,
1990, chap. VII.
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21. Les paysans aisés,
nous l'avons vu, ont pris
le parti depuis déji
plusieurs années de
payer des salariés
(recrutés parmi les plus
pauvres de Casinta) pour
les remplacer dans les
travaux collectifs de la
communauté.
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résoudre. Cependant, ces expériences ont pu mettre en exergue la
fonction motrice de l'organisation communale, fonction que les
comuneros valorisent toujours face aux pouvoirs publics. Cest
encore grace a 'organisation communale que la manne des bailleurs
de fonds, qui arrive dans les années quatre-vingt, pourra étre cap-
tée, bien entendu au nom de I'intérét et du bien-étre collectifs.

Les PROJETS DE CASINTA

Casinta s’est lancé plus tardivement que Tomas dans ce genre
d’entreprise. Etant donné Iimportance de I'irrigation dans cette
zone semi-aride, le projet consistait dans la mise en valeur des
terres agricoles laissées en friche a cause de la sécheresse, ceci
grace a la construction d’un second canal d'irrigation. Ce projet, éla-
boré par un notable instruit de la communauté, avait recu un finan-
cement de |'Interamerican Foundation en 1983. 1l proposait la mise
en cultures d’'une soixantaine d’hectares, dont on distribuerait un
hectare a chacun des comuneros sans terre ; le reste, planté de cul-
tures commerciales, serait géré par une entreprise communale. La
formulation du projet met l'accent sur les effets positifs pour les
paysans sans terre et sur le caracteére collectif des avantages de
I'entreprise communale, qui contribueraient 4 améliorer le cadre de
vie de la communauté. La contrepartie exigée par la fondation
donatrice était que les travaux devaient étre réalisés collectivement
par les comuneros. Mais il faut surtout signaler que la fondation ne
finance que des projets proposés par les bénéficiaires. Le consensus
dans la communauté n’est donc pas l'aspect essentiel. Celui-ci
réside plutét dans 'adéquation de la demande i la conception qu’a
le bailleur de fonds du développement rural.

Hormis les paysans sans terre, qui mettaient le plus d’espoirs dans
ce projet, personne ne voulut s’atteler a ce travail, en dépit des
avantages qui étaient présentés a toutes les catégories de la popula-
tion?1. En réalité, un second canal offrirait une plus grande capacité
d’irrigation aux usagers et les champs de luzerne mis en location
par la communauté permettraient de développer I'élevage bovin
des paysans les plus aisés. Les paysans sans terre ont donc fini par
se refuser 4 construire seuls un canal qui, manifestement, servirait
surtout les intéréts des éleveurs de bovins. Les travaux furent inter-
rompus puis réalisés grice a 'embauche de salariés venus de com-
munautés voisines. Ce nouveau poste mit bientdt fin au budget, qui
était destiné a d'autres dépenses.

C’est ainsi que s'acheva le réve des Casintanos, débouchant sur un
conflit sans précédent entre défenseurs et détracteurs du projet. Ce
conflit, qui finit par opposer deux clans dans ce petit village, est
révélateur des relations sociales qui organisent la vie dans la com-



munauté depuis longtemps. On trouve dans les deux groupes des
familles aisées ou pauvres, liées entre elles par des liens de parenté,
de compadrazgo et de clientélisme. Nous avons la un nombre rela-
tivement restreint de familles, qui se connaissent depuis longtemps,
qui ont besoin les unes des autres pour subsister et qui se recon-
naissent dans des rapports de domination ou de subordination. Les
mécanismes a ['ocuvre pour entretenir ces rapports passent par des
formes renouvelées de redistribution du pouvoir. La redistribution
des richesses se laisse toujours voir, sous une forme moins ostenta-
toire que par le passé, a 'occasion des fétes religieuses ou typique-
ment agricoles, comme la féte de la limpia de acequia. Ces fétes ont
conservé leur puissance de cohésion sociale, tout en maintenant les
distances entre catégories socio-économiques. Un autre aspect non
moins important est celui du partage du pouvoir dans le conseil
d’administration de la communauté. Pour comprendre la dynamique
de la communauté au moment de la présentation du projet agricole,
il est important de noter que le promoteur et administrateur du projet
avait « placé » a la présidence du conseil d'administration un comus-
nero pauvre. Ces rapports de clientélisme se trouvent au cceur du
systéme social de la communauté andine et trouvent certainement
leur fondement dans des pratiques ancestrales.

DE NOUVEAUX PROJETS A TOMAS

A Tomas, les projets nés de la dynamique de développement
impulsée de l'extérieur sont plus nombreux, mais c’est toujours 2
I'initiative d’un notable émigré qu’ils sont réalisés. En I'espace d'une
vingtaine d’années, trois fermes communales ont été installées sur
les meilleurs paturages de la communauté. En 1987, une laiterie est
aménagée grice a une donation de la méme fondation qui appuya
le projet de Casinta. Contrairement 4 la gestion des Casintanos, les
Tomasinos ont su organiser une administration de leurs fermes dans
laquelle chacun des comumneros est appelé a participer. Pour la nou-
velle ferme, le projet insistait sur les bénéfices collectifs de la laite-
rie : toutes les familles pourraient consommer des produits laitiers.
Chacune des fermes devait servir de modele aux éleveurs et les
comuneros pourraient améliorer leur cheptel d’ovins, d’alpagas et
de bovins, tout en apprenant des techniques d’élevage modernes.
Dans la pratique, selon l'expérience des deux premiéres fermes,
seuls quelques paysans (souvent les plus riches) ont pu bénéficier
de ces avantages. Ce sera d’autant plus le cas avec les bovins,
puisque quelques rares familles aisées possédent des vaches.

Les travaux démarraient 2 peine au moment ou jarrivais a Tomas.
Pendant un an, la capacité incontestable de mobilisation de
I'ensemble des comuneros pour les travaux collectifs a masqué de
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22. On entend par

« développement - les
attitucles et les pratiques
appliquées i la
modification de
I'environnement
physique et social.

23, Enquétes (1988).

A Casinta : Aristides,

22 ans ; Pablo , 56 ans.

A Tomas : Edwin, 32 ans ;
Alfonso., 58 ans.

92
Marguerite
Bey

nombreux dysfonctionnements : les techniques, celles liées aux
fourrages cultivés en particulier, ne sont pas maitrisées par les
comuneros ; I'administrateur (qui, comme 2 Casinta, était le promo-
teur du projet) ne résidait ni sur les lieux, comme il était tenu de le
faire, ni méme au village ; pareillement, le technicien employé
grace aux fonds recus de la fondation, utilisait la camionnette du
projet pour ses nombreux voyages 4 Huancayo ; enfin, des sommes
importantes ont été détournées. Par ailleurs, le financement étant
d’origine extérieure 34 la communauté, les autorités ne se croyaient
plus dans l'obligation de rendre des comptes en assemblée commu-
nale. Tous ces facteurs ont joué en faveur d’'un désintérét progressif
de la part des comuneros.

CONCEPTIONS PAYSANNES DU DEVELOPPEMENT

Il apparait clairement dans les résultats des projets récents de
Casinta et Tomas que le fait de recevoir un financement extérieur
est la cause principale de I'échec, dans la mesure ou la commu-
nauté ne maitrise plus les processus mis en marche. Pourtant, I'élan
des paysanneries andines vers le « progrés » est incontestable.
Quelquefois avec beaucoup de naiveté, des projets sont élaborés a
la hite, simplement parce que 'on vient d’apprendre que tel ou tel
organisme est susceptible de financer ce genre de réalisations.
L'image que paysans et agents du développement se renvoient
mutuellement apparait quelque peu faussée. Pour avancer dans la
compréhension des dynamiques de développement, il serait bon de
s'interroger sur le sens que les comuneros donnent au terme « déve-
loppement »22, C'est ce que jai fait a Casinta et Tomas. Les réponses
a cette question indiquent que dans la plupart des cas, les paysans
associent développement et progres social :

« Le changement de soi-méme, penser différemment, sortir de la tra-
dition. Par exemple dans les cultures, pour aller vers des produc-
tions plus rentables. La route change, de l'dne 4 la voiture : c’est
moins fatigant, plus pratique. »

« Quand la communauté, a travers ses projets, formule un dévelop-
pement, elle fait croitre I'’économie : ce sont des bénéfices pour la
communauté, sur le plan intellectuel, social. Cela fait multiplier les
gens : il vient plus de monde. »

« Atteindre un niveau supérieur a celui dans lequel on vit actuelle-
ment, autant pour le bien-étre personnel que pour l'avenir des
enfants. »

« Progrés, changement positif, une communauté différente ; changer
les vieilles choses ; de nouveaux idéaux avec des gens motivés. »23



Il faut souligner que les paysans se trouvent sous l'effet d’une
double influence : non seulement le systéme pédagogique fait
I'apologie du modernisme, renvoyant des paysanneries andines une
image dévalorisée, mais il édifie un pont entre villes et campagnes,
désormais franchissable par les catégories instruites. A Ja lumiére de
ces observations, on peut considérer que le développement prend
deux apparences distinctes et complémentaires : un développement
endogéne, souhaité et suscité par les paysans et interprété par eux
comme un progres de I'ensemble de la communauté?4, et un déve-
loppement induit, certainement appelé par le premier, mais prenant
des formes incontrélables par les paysans.

Les « projets de développement » entrent souvent dans cette
deuxiéme catégorie. L'assistance technique proposée par I'institut
rural Valle Grande illustre ce genre de situation. En suscitant un
changement dans les systémes de production?5, les techniciens sub-
stituent leurs connaissances au savoir-faire des paysans qui ne mai-
trisent plus ni leur syst¢me agricole, ni leur production, ni leur
alimentation, ni le marché.

En dépit de ces effets pervers, les paysans se tournent de plus en
plus vers des représentants possédant une expérience urbaine,
méme s'ils ont émigré de leur communauté. C’est pour eux le seul
moyen de se présenter comme des interlocuteurs valables pour les
agents de développement, qui ne se cachent pas d'un mépris cer-
tain pour les paysans illettrés. Pour comprendre les incohérences
entre les projets et les pratiques de développement, il faut pouvoir
déceler les nuances entre les différents niveaux de l'idéologie, du
discours et de l'action. Entre la parole et l'action, bien des contra-
dictions s’interposent. Pourquoi, par exemple, les paysans de toutes
les catégories socio-économiques manifestent-ils le besoin d’appor-
ter des services a leur village si, dés qu’ils en ont la possibilité, ils
vont rechercher ces mémes services en ville ? Le centre de santé de
Tomas illustre cette contradiction : c’était 'une des plus fortes
revendications des Tomasinos apres I'école et, pourtant, peu de
personnes en ont passé le seuil depuis son ouverture. En effet, il est
percu, 4 juste titre dailleurs, comme un centre de premiers soins,
donc en réalité superflu, puisque les paysans ne recourent 4 la
médecine officielle que lorsqu’ « ils se sentent trés malades »,
comme l'observe l'infirmier responsable du centre. Dans ces cas
extrémes, les paysans préférent se rendre en ville ol ils trouveront
des médecins plus compétents.

Derriére cet élan de modernité se cache la revendication paysanne
de jouer son rdle si longtemps nié de protagoniste dans la construc-
tion nationale. Pourtant, certains parlent encore de la résistance
paysanne face au changement.

24. Entrent dans cette
catégorie l'ouvernure au
monde extérieur, y
compris a travers les
alliances matrimoniales,
le rajeunissement des
dirigeants de la
communauté,
I'acquisition de services
sociaux (écoles,
transports, dispensaires,
voirie, électricité, terrains
de spon, etc.) et
I'amélioration des condi-
tions de production
(canaux d'irrigation,
services vétérinaires,
assistance technique).

25. Rappelons que son
intervention concerne en
particulier la culture
irriguée de pommes de
terre. L'encadrement
technique sen 3 faire
adopter un - paquet
technologique - qui
inclut semences

. améliorées ., fertilisants
el traitements
phytosanitaires, cela sur
des sols irrigués. C'est
aussi institut qui

se charge de la
commercialisation

des produits.
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26. Ceux qui connaissent
ce milieu et son
hétérogénéité se refusent
3 employer ce terme
holiste de - monde -

(R. MonTOYA, 1980-2)

94
Marguerite
Bey

Les agences de développement dans les
communauteés : un dialogue de sourds

Lintervention des agences publiques dans le domaine du dévelop-
pement communal constitue un facteur de complexification supplé-
mentaire dans les rapports entre la communauté et I'espace
national. Aprés avoir dégagé quelques éléments de la dynamique
de développement des communautés, jai choisi de porter une
attention particuliere aux relations entre la communauté et I'Etat,
ceci a travers les interventions publiques pour intégrer les paysan-
neries andines a la société nationale. Deux motivations principales
sont 4 l'origine de cette démarche étatique : freiner I'exode rural et
faciliter l'incorporation de la production paysanne aux marchés
nationaux (et plus particulierement urbains).

L’image qu'agents du développement et paysans se forment les uns
des autres est entieérement faussée par un miroir culturel séculaire.
Les premiers ont une vision schématique du « monde andin »26 :
« arriéré », « pauvre », « réticent au changement » sont les qualificatifs
qui revenaient le plus souvent lorsque je demandais 4 ces interve-
nants de me parler de leurs interlocuteurs paysans. Ces derniers,
quant 4 eux, ne se laissent pas duper facilement : « ce sont des
choses momentanées », « qu'ils ne promettent pas pour ensuite nous
tromper », observent respectivement une Casintana et un Tomasino.

Depuis trois décennies, le développement rural fait intervenir divers
acteurs extérieurs au microcosme de la communauté. L'encadre-
ment par 'Etat prend différentes formes selon les orientations des
gouvernements : un Etat fortement interventionniste sous le gouver-
nement militaire (1968-1975), puis moins engagé (1976-1980), qui
contraste avec l'attitude paternaliste et « protectrice » a I'égard des
communautés qui a été la régle des sieécles durant et revient a
I'ordre du jour avec les gouvernements des années quatre-vingt.

Le systeme de Cooperacion Popular (coopération populaire) est
fondé durant le premier mandat du président populiste Fernando
Belaunde (1960-1962), qui sera interrompu par un coup d’Etat mili-
taire. Ce systéme s’appuyait fondamentalement sur les coutumes de
l'aide réciproque et du travail collectif gratuit. Initialement créé pour
développer le réseau routier national, cet organisme s’est limité par
la suite 4 fournir les machines et 'assistance technique nécessaires 2
la réalisation des projets ruraux, ainsi que les matériaux de
construction inexistants sur place.

Pendant la période de Réforme agraire, mise en ceuvre par le gou-
vernement militaire du général Velasco, entre 1969 et 1975, les



organes d’encadrement des paysans se multiplient, mais trouvent
peu d’écho dans les régions moins concernées par la réforme fon-
ciére, comme c’est le cas de la province de Yauyos.

Sous le second mandat de Belaunde (1980-1985), un nouvel orga-
nisme, décentralisé cette fois, est créé : les corporations départe-
mentales de développement (Cordes). 1I consiste dans un systéme
décentralisé dont les bureaux sont installés dans chaque capitale de
département et disposent d’'un budget propre. La finalité de ces cor-
porations est d’harmoniser le développement national en interve-
nant dans tous ses aspects : infrastructures sociales et productives,
agriculture, industrie, commerce et services?7.

Sous le gouvernement d’Alan Garcia (1985-1990), ces corporations
départementales seront le point de départ d’'un programme de
développement décentralisé, avec la constitution de microrégions
dans les zones rurales les plus défavorisées. Ces structures adminis-
tratives sont créées d’abord dans le « trapéze andin » (comprenant
les départements andins qui présentent une pauvreté endémique :
Huancavelica, Ayacucho, Apurimac, Cusco et Puno) et atteignent
ensuite les vallées aux environs de Lima, pour freiner 'exode rural
vers la capitale plutdét qu'a cause de la pauvreté des ressources. Le
décret de création met l'accent sur un modele de gestion décentrali-
sée, des unités de développement définies sur la base de leur
homogénéité socio-géographique et des populations pauvres orga-
nisées en communautés paysannes28, Ces microrégions sont généra-
lement découpées sur la base d’'unités géographiques comme la
microrégion Yauyos, qui se superpose au bassin du Cafnete. Les
activités programmées pour la microrégion Yauyos sont présentées
dans l'annexe 2.

La volonté d’action, manifestée avec la délimitation du trapéze
andin et des microrégions, est corroborée par I'ouverture d'un dia-
logue entre le président de la République en personne et les repré-
sentants des communautés paysannes : trois Rimanacuy (« parlons
ensemble » en quechua) sont ainsi réalisés au sud, au centre puis au
nord du pays. En témoignage de son intérét pour le développement
communal, le président a distribué a cette occasion des milliers de
chéques aux représentants des communautés. Ce comportement
démagogique n'a cependant été suivi d'aucune action concrete,
hormis la prolifération d’'une bureaucratie inefficace.

~

Il faut ajouter a cette liste d’organismes de développement les
antennes locales du Banco Agrario, ainsi que le Cipa (Centre de
recherche et de promotion de lagriculture), issu de la Réforme
agraire de 1969 et resté dépendant du ministere de I'Agriculture.

27. Ayant travaillé moi-
méme pendant deux
mois avec la
Cordeamazonas (en
1984), j'ai constaté que
ce modele décentralisé
était particulieérement
adapté aux besoins
locaux, d'autant qu’il
s'appuyait sur un
personnel local.
Cependant, les
ressources allouées a cet
organisme étaient
insuffisantes, souffrant
d'une distribution trés
inégale au gré des
enjeux politiques et
économiques que
représentait chaque
département.

28. Voir la traduction
intégrale du Décret
supréme n° : 073-85-PCM
dans M. Bey (1990,
annexe 3).
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29. Linstitut rural
Valle Grande ct
I'Interamerican
Foundation illustrent
deux genres d*- aide
au développement -
observés dans

la vallée du Canete,
mais ils ne sont pas
les seuls organismes
internationaux a
intervenir. LUS-AID,
des ambassades et des
organismes caritatifs ont
également appuyé
financiérement des
projets ou fait des
donations (de matériel
didactique, de
médicaments ou
daliments).
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Ces officines, dont le role essentiel est de promouvoir 'agriculture
au moyen de crédits et d'assistance technique, sont loin de faire
honneur a leurs attributions. On trouvera dans les annexes 3 et 4 la
distribution des investissements de PEtat qui, bien que faisant réfé-
rence a une période antérieure, donnera la mesure des inégalités
géographiques et sectorielles dans I'affectation des ressources.

Pour compléter ces interventions institutionnelles, un Programme
d’appui au revenu temporaire (Pait) a été lancé en 1986 et n’a eu
quun faible succés dans les zones rurales. Ce programme, pensé
pour les chémeurs urbains, consistait a offrir aux catégories de
population défavorisées (dans les bidonvilles et les communautés
paysannes) un nombre réduit de contrats d’'une durée de deux mois
pour un salaire minimum (ce procédé n’est pas sans rappeler les
« Tuc » en France). Dans les communautés, ces contrats ont été a
lorigine de divers troubles. D'une part, ils étaient offerts pour des
travaux communaux, auparavant réalisés selon le systéme des fae-
nas non rétribuées ; d’autre part, seuls certains paysans pouvaient
en bénéficier, ce qui ne manqua pas de susciter des jalousies. Cette
erreur a été rapidement corrigée par le Gouvernement, qui ne
réserva ensuite le Pait qu’aux chdmeurs urbains.

Cette énumération d’organismes publics se justifie si I'on veut expli-
quer ce que les populations andines contemporaines attendent de
leffort de développement qui leur est proposé et comment elles
interprétent 'action de ces acteurs extérieurs. Les paysans sont trés
bien informés de l'ekistence de ces nouveaux organismes, devenus
des acteurs potentiels dans le développement des communautés.
Apres des siecles d’isolement, I'espoir était grand de recevoir enfin
des appuis extérieurs. L’intervention paralléle d’organismes étran-
gers?® a nourri encore ’élan constaté dans les communautés vers la:
notion magique de développement. Mais les institutions de déve-
loppement créées par I'Etat sont des structures désarticulées, sans
aucun moyen de coordonner leurs actions, ce qui réduit fortement
leur potentiel.

Létude des discours tenus par les acteurs du développement (déci-
deurs, techniciens et paysans) montre les enjeux cachés derriere les
intéréts des individus, de linstitution communale, des organismes
de développement et, au-dela, du pays. Pour comprendre les pra-
tiques du développement, il faut au préalable déceler les nuances
entre les différents niveaux de 'idéologie, du discours et de 'action.

Avec la difficulté des paysans pour exprimer, dans leur définition
du développement, leur revendication de modernité, on a déja pu
mesurer qu’entre la parole et l'action, bien des contradictions
sinterposent. Ces observations conduisent a une remarque fonda-



mentale : les paysans ont cru voir, dans cette prolifération d’orga-
nismes, la possibilité d’'un développement concerté, d'un appui
concret A leurs nombreux projets. Leur premier geste a donc été
d’ouverture et méme de générosité a I'occasion des visites des pro-
moteurs. La routine administrative des communautés a alors changé
de rythme. De part et d’autre, les projets se sont multipliés ; il fallait
sans cesse organiser des commissions ad hoc pour telle ou telle
démarche ou réunion interinstitutionnelle, a Yauyos, a Catahuasi ou
Llapay, a San Vicente de Caflete ou encore a Lima. Les membres de
I'administration communale se trouvaient en permanence sur les
routes, absorbant en viatiques et réceptions les maigres ressources
de la caisse de la communauté.

Aprés cette période d'euphorie, on ne peut que constater que la
plupart des projets n’ont regu aucun suivi qui leur permette d’abou-
tir et l'assistance technique, trop sporadique, s’est révélée inefficace.
Ainsi, avec la réduction des crédits dans la fin des années quatre-
vingt, le constat d’échec est inévitable.

Pouvait-il en étre autrement ? Les relations entre les paysans et ces
multiples instances de développement sont parties sur un pied
d’inégalité. Le paysan andin est convaincu (par des siécles d’expé-
rience) qu'il se trouve en position d’infériorité vis-a-vis de toute per-
sonne qui vient de la ville pour lui parler de progrés. Méme lorsque
la discussion s’engage sur son propre terrain — les techniques d’agri-
culture et d’élevage —, le « citadin » est supposé en savoir plus que
lui. Mais le paysan n’est pas dupe : puisqu’il ne peut convaincre
avec des mots, il adopte une attitude conciliante et suit ses propres
convictions. C'est ce que les observateurs extérieurs ont appelé
I'« hypocrisie du monde andin » ou encore la « résistance des pay-
sans face au changement ». Pour les agents de la microrégion,
jeunes et inexpérimentés, comme pour la plupart des techniciens et
ingénieurs des organismes d’Etat que jai rencontrés, « le paysan » est
« entété » ou « querelleur » parce qu'il ne se soumet pas a « ce qu’'on
lui dit de faire »39; plus rarement, « il coopére » ; jamais il n'est consi-
déré comme ayant des connaissances précieuses sur son milieu3.

Les opinions des comuneros sur ces intervenants extérieurs sont
trés partagées : certaines évoquent I'admiration (« ils sont technifiés
[sic] »), d’autres une mentalité d’assistés (« les institutions donnent
toujours »), d’autres encore soulignent I'importance de décisions
concertées (« ils doivent attendre la décision communale »), d’autres,
enfin, font des propositions concrétes mélées de déception (« la
communauté attend des orientations, mais ils n’ont presque jamais
rien fait. Ici, les gens croient sur les faits : la démonstration sert
davantage, comment faire une parcelle... »).

30. J'ai eu diverses
occasions d'observer ce
genre de situation :
lorsqu’on a voulu
imposer le Pait, les

- clubs de méres - ou la
construction d'une route
impliquant deux
communautés en conflit,
les promoteurs n’ont
obtenu que I'humiliation
de cenains comuneros
ou, au pire, la
désorganisation de la
communauté.

31. Les institutions
privées, par essence

- alternatives -, se doivent

de respecter davantage
leurs « bénéficiaires -
Mais cette expression
évoque déjd un autre
registre idéologique,
rattaché a I'- aide

au tiers monde ». Voir
aussi PrATEC (éd.), 1989.
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D’une maniéere plus générale, les questions sur les rapports entre la
communauté et 'Etat dans mes enquétes indiquent que la distance
entre le « monde paysan » et « 'Etat, c’est nous » est encore longue 2
franchir. Bien sr, I'espoir d’une prise en charge des problémes
politiques et économiques de la communauté est encore présent
chez de nombreux comuneros, mais dans la plupart des cas, il est
mélé d’amertume : » parfois, ils viennent faire des choses contre
nous », observe un jeune Casintano.

En dépit de ces considérations négatives, les comuneros demeurent
convaincus que la communauté gagne a étre reconnue légalement
pour étre connue et représentée a I'échelle nationale et que le
développement doit passer principalement par un appui de I'Etat.
Dans cette perspective, les organismes privés ne sont que des sub-
stituts 4 une administration inefficace. Pour la majorité¢ des paysans,
C’est avant tout dans la communauté et dans 'action de chacun de
ses membres que se concentre la confiance pour la défense des
intéréts communs.

Le terme « développement » est entré récemment dans le vocabu-
laire des comuneros. 1l synthétise a lui seul de multiples attentes :
apporter le progrés a la communauté, améliorer les conditions de
vie de chacun, moderniser la production et, dans le méme temps,
s'ouvrir 4 l'espace national. Les organismes de développement
publics et privés, et I'Etat en particulier, seront-ils attentifs a cette
main tendue, sauront-ils répondre 4 une demande d'une telle
envergure, ou le dialogue de sourds persistera-t-il, au risque de

mettre en péril une fragile intégration nationale ?



Des familles comuneras
entre passe et avenir




LE CYCLE VITAL
DES UNITES FAMILIALES

1. C. ARAMBURU el

A. Ponce (1983) ainsi que
A. FIGUEROA (1981)
s'accordent sur cette
position conceptuelic.
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Dans cette partie, je réduirai mon unité d’observation a la famille. 1l
est généralement admis que la famille comunera est nucléairel. S'il
en est bien ainsi de l'unité de production, il faut relativiser cette
acception en ce qui concerne ['unité de consommation et surtout de
reproduction. Je m’'en explique : toute ma démonstration est basée
sur I'’hypotheése que la famille paysanne, méme si elle est envisagée
sous l'angle de la communauté, a des ramifications qui s’étendent
bien au-dela de l'espace communal. Participent a cette unité fami-
liale tous les membres, productifs ou improductifs, qui contribuent
par leur travail, leurs connaissances et leur situation sociale a amé-
liorer la situation socio-économique de la famille ou dépendent
d’elle pour subsister. Les membres de l'unité de production ne
constituent donc qu'une partie de l'unité de reproduction.

Jentends par stratégies de reproduction les objectifs économiques,
sociaux et politiques que se fixe une famille pour répondre a une
situation socio-économique donnée et améliorer ses conditions de
vie. Ces stratégies mettent en ceuvre diverses pratiques, qui se résu-
ment dans les options suivantes : matrimoniales, éducatives, territo-
riales, productives, professionnelles, politiques, religieuses et
culturelles. Bien sir, objectifs, pratiques et résultats ne coincident
pas nécessairement, mais le but est de les faire coincider, et c'est
bien la le sens du concept de stratégie.

Ainsi, appartiennent a 'unité de reproduction les membres de
I'unité de production paysanne, les membres scolarisés, les
membres émigrés dont les revenus ou les activités contribuent a la
stratégie globale et enfin, les membres inactifs, enfants et vieillards.
Comment écarter de 'unité familiale I'étudiant en ville, par exemple,
qui subsiste grace aux revenus agricoles de ses parents, recoit d’eux
des produits ruraux et leur apportera sirement plus tard une com-
pensation monétaire ou simplement un certain prestige social ?

Ces stratégies globales sont déterminées par le fait que ces familles
sont avant tout paysannes et en particulier comuneras. C’est ainsi
quelles se définissent ; c’est aussi dans ce cadre singulier que s’éta-
blit la base des relations sociales. Toute estimation de la situation
socio-économique de la famille se fera a partir de cette société
d’interconnaissance, dans laquelle chacun occupe une place parti-

culiére, et non en fonction de la société globale. Pour mieux com-



prendre les orientations de chaque catégorie socio-économique, j'ai
choisi d'introduire ce sujet, qui sera ensuite étayé par quelques his-
toires de vie, en donnant une vision d’ensemble du cycle de vie de
la famille paysanne, 2 Casinta et 3 Tomas.

La fondation

Au début du siécle encore, l'identité communale présidait a tous les
rapports sociaux. La concurrence entre communautés voisines,
aujourd’hui atténuée, imposait aux jeunes gens un repli sur leur vil-
lage pour toutes les activités sociales et en particulier pour les
choix matrimoniaux. A Tomas, on plaisante toujours en désignant
le rocher qui domine la route vers Alis, d’ou I'on précipitait les
jeunes filles qui s’enfuyaient pour rejoindre leur prétendant. Les
premiers allochtones a avoir été acceptés comme - gendres de la
communauté »2 étaient des commercgants voyageurs, c'est-a-dire des
inconnus. Avec l'ouverture au monde extérieur et surtout la plus
grande fréquence des voyages, les mariages exogames deviennent
aussi plus fréquents.

Pourtant, le choix d'un époux (ou d’une épouse) est déterminé par
les options économiques de la famille. Si le comunero a I'intention
de développer ses activités agropastorales, il convient qu'il trouve
une épouse dans sa communauté, ce qui lui permettra d’augmenter
ses moyens de production (terres, animaux, mais aussi main-
d’ceuvre, car une citadine ne saurait travailler la terre). En revanche,
si ses intentions sont plutdt de s’installer en ville ou d’y avoir un
point d’attache, une épouse citadine est mieux indiquée3. Ces choix
dépendent aussi d'une conception de l'activité paysanne dans
I'éventail des possibilités qui s’offrent 4 chacun, selon qu’il est
issu d'une famille paysanne « aisée » ou « pauvre », qu’il a suivi des
études supérieures, etc.

Ainsi, le premier choix a réaliser dans une stratégie paysanne est
celui du conjoint. A Casinta, les femmes héritent la méme part que
les hommes ; 4 Tomas, elles recoivent moins d’animaux et partent
habiter chez leur époux, la ou les maisons des parents revenant
donc plutét aux fréres. Mais dans les deux cas, la coutume veut que
le jeune couple construise sa propre maison.

De quoi dispose un jeune ménage pour constituer une nouvelle
unité de production ? Etant données les grandes divergences entre
Casinta et Tomas du point de vue des ressources communales, nous
examinerons tour a tour les possibilités dans ces deux communautés.

Un Casintano doit quelquefois attendre des années pour hériter de
ses parents. Le manque d’eau aidant, le marché des terres est entié-

2. La force de cette
expression indique que,
dans ce domaine, cc
n'est pas la famille qui
choisit son gendre, mais
bien la communauté.

3. Ces remarques sont
tout aussi valables si I'on
retourne la stratégie du
coté des filles.
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4, Bien sar, les préteurs
sont des paysans aisés,
voire des notables, et ce
systéme d’endettement
constitue pour eux un
moyen de s'attacher de
la main-d'ceuvre et
draccroitre leur pouvoir.
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rement bloqué depuis quelques décennies. Il ne reste donc que la
possibilité de travailler sur les terres familiales ou d’obtenir des par-
celles en métayage. Les quelques jeunes qui restent encore 2
Casinta se trouvent tous dans cette situation. L'un travaille les terres
de sa grand-meére, l'autre travaille avec ses parents, un troisi€me a
obtenu des parcelles de cultures commerciales (carottes et pom-
miers) en métayage et quelques autres, les plus pauvres, ont orga-
nisé une « société d’ouvriers » qui leur permet de s’assurer un
revenu relativement stable.

Le mariage incite la plupart a quitter le village pour rechercher un
emploi en ville. Ils iront rejoindre des parents ou amis dans les
bidonvilles des faubourgs au sud de Lima. Reviendront-ils ?
Visiblement, fonder une nouvelle exploitation a Casinta reléve plus
de la patience que des capacités économiques. Entre cette situation
bloquée et l'attrait de la ville, le choix n’est pas difficile a faire.

Pour les Tomasinos, nous l'avons vu, fonder une famille ou fonder
une nouvelle unité de production dépend des activités antérieures.
Dans cette communauté, 'héritage ne peut porter que sur le chep-
tel et les familles sont nombreuses : six enfants en moyenne. Les
parents distribuent, dés la majorité des filles comme des gargons,
un nombre variable de bétes qui resteront dans le troupeau pater-
nel jusqu’a la fondation d’'une nouvelle famille. Ces donations étant
le plus souvent insuffisantes (entre une et une dizaine de tétes), les
garcons quittent la communauté pour réunir un capital de départ.

Cet argent est d’'autant plus nécessaire que pour €tre admis comme
comunero, il faut au préalable « passer » la féte patronale, c’est-a-
dire financer la grande féte annuelle du village. A Tomas, la féte du
Saint Patron, la Santisima Trinidad, a lieu le 25 décembre. Les festi-
vités ont été réduites a trois jours, les comuneros invoquant le fait
quelles sont trés onéreuses, alors qu'auparavant elles se prolon-
geaient sur une semaine. L'importance sociale de cette féte est pour-
tant incontestable : les organisateurs sont désignés a tour de réle
par l'assemblée communale de fin d’année. Ils auront donc un an
pour réunir I'argent et organiser la féte : repas comprenant des bois-
sons et des plats spéciaux, musiciens, costumes pour les danses tra-
ditionnelles (dont le baile de las azucenas, fameux dans toute la
région), procession et messe. La plupart des comuneros appartien-
nent 4 une confrérie religieuse et c’est a travers elle qu’ils obtien-
nent une partie des ressources nécessaires, mais les amphitryons
doivent généralement recourir 4 'endettement®. En contrepartie de
ce lourd effort, les comuneros obtiennent reconnaissance et prestige
social. Cette coutume constitue aussi un acte symbolique de redistri-
bution des richesses : plus on est riche, plus souvent on est choisi



pour mener la féte et plus de prestige on en retire, mais si l'on est
pauvre, il faut tout de méme organiser cette féte au moins une fois.

I est trés rare de rencontrer a Tomas des jeunes gens mariés avant
d'avoir accompli ce rituel d’admission. Passée cette étape, ils peu-
vent adresser une requéte a la communauté pour obtenir des par-
celles agricoles et d’élevage. C'est alors que les jeunes gens se
marient, généralement entre 25 et 30 ans, un peu moins pour les
filles. Certains vieillards déplorent un abaissement de I'dge du
mariage, qui concerne davantage les émigrants car les contraintes
imposées aux candidats au statut de comumnero reculent nécessaire-
ment le moment du mariage.

Néanmoins, tous les jeunes ne quittent pas la communauté pour
réunir un capital de départ. Certains s’emploient comme bergers
dans la puna car le mode de rémunération, le plus souvent avec la
moitié des petits nés dans l'année, leur permet de constituer pro-
gressivement un cheptel propre. Pourtant, on constate que ce type
d’emploi est I'apanage des pauvres. En effet, non seulement tra-
vailler pour les autres est contraire aux valeurs paysannes d'indé-
pendance, mais de plus, ce travail ne permet pas d’accumuler
I'argent nécessaire pour financer la féte patronale, différant d'autant
le moment d'accéder au statut de comunero et annulant le prestige
social qui en émane.

On I'a vu, les activités d’élevage sont les plus importantes du point
de vue économique. Aussi, c’'est dans le choix d'une canchada que
les paysans portent le plus d'attention : sa situation, la qualité des
paturages, ses dimensions, la proximité d'un point d’eau, etc.
Devant la faible disponibilité de canchadas, certains nouveaux
comuneros préférent attendre que se présente une meilleure occa-
sion plutdt que de se replier sur des zones marginales.

Tous ces préliminaires rendent la fondation d’'une nouvelle unité de
production assez problématique. On comprendra qu’étre fils de
comunero « aisé » ne peut que faciliter ces débuts. Aussi, dans une
organisation comme celle de la communauté de Tomas, qui pré-
sente pourtant des traits égalitaires, la stratification économique a
toutes les chances de se transmettre de pére en fils, 4 moins que les
activités salariales hors de la communauté ne viennent modifier ces

statuts préétablis.

Cette migration de travail varie entre un et cinq ans, selon les études
réalisées et les qualifications de chacun. Elle est inversement pro-
portionnelle aux moyens des parents. Cette période accomplie, le
jeune comunero pourra fonder une famille. La plupart exercent
leurs débuts dans la puna. 1l faut en effet s'occuper des animaux,
mais il est aussi indispensable de construire une maison, des corrals,
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et la maison familiale dans le village suffira comme pied-a-terre. Les
débuts de I'exploitation sont fortement tributaires de I'aide familiale,
toujours dans le cadre de la réciprocité. Aussi, n'est-il pas rare de
rencontrer des couples mariés dont les conjoints résident temporai-
rement chez leurs parents respectifs pour « aider » aux travaux des
champs ou a la garde des troupeaux. En échange, les parents leur
offriront un ou plusieurs animaux, 4 moins que ces travaux ne
soient une manieére de remboursement des animaux déja recus.

Manuel, par exemple, avait choisi de laisser les animaux offerts par
ses parents et ceux de son épouse a leurs parents respectifs. Avant
de demander une nouvelle canchada a la communauté, il se consa-
crait au négoce de bétail sur pied et de chevaux avec son pere. Sa
femme restait dans la puna avec sa mére, a 'exception des
périodes scolaires. Quand il fallait revenir au village, la famille s'ins-
tallait dans la maison de ses parents.

Cette phase de fondation d’'une nouvelle unité familiale est la plus
laborieuse. Il faut pouvoir tout faire chez soi (agriculture et éle-
vage), trouver du temps pour aider les parents et construire une
maison et, de surcroit, s’organiser pour rembourser les dettes
contractées a l'occasion de la féte patronale.

La maturité

La famille fondée et I'exploitation installée, les jeunes parents doi-
vent faire face a une nouvelle préoccupation : I'éducation des
enfants. Celle-ci se prolongera sur une période qui peut fluctuer,
selon les moyens des parents et I'étalement des dges des enfants,
entre 10 et 30 ans, ce qui équivaut pour les parents a une tranche
d'age de 30 4 60 ans en moyenne. Paradoxalement, c’est dans cette
période que la famille requiert le plus d'argent pour financer les
études des enfants, alors que la phase d'expansion de l'unité de
production devrait logiquement se situer entre la fondation et la
retraite de comunero, fixée a 65 ans pour les hommes et 2 60 ans
pour les femmes chefs de famille.

Autrefois, avoir beaucoup d’enfants était un gage de prospérité.
Aujourd’hui, la proposition devrait presque étre inversée. Les
parents peuvent encore investir dans leur exploitation le temps que
durent les études primaires des enfants, mais dés que ceux-ci
entrent au college, les dépenses augmentent (surtout dans des com-
munautés comme Casinta ne disposant que d’une école primaire),
aussi bien pour les frais de scolarité que pour pallier le manque de
bras sur I'exploitation.

N'oublions pas cette expression, qui revient si souvent dans les dis-
cours des comuneros : « 'éducation, c’est le meilleur héritage qu'on



puisse lajsser aux enfants ». Cette phrase contient tout le mépris
pour le métier de paysan5 et tous les espoirs mis dans une promo-
tion sociale accessible par la médiation des études. Elle suffit a
expliquer I'absence d'une stratégie de succession chez la plupart
des comuneros. Désigner et former au moins un successeur a
I'exploitation familiale était autrefois un élément essentiel dans la
biographie des unités paysannes. C’est ce prolongement dans la
durée qui justifiait pleinement les efforts investis dans I'exploitation.

En l'absence d'une stratégie de succession, I'exploitation paysanne
ne bénéficiera pas d’un investissement continuel, mais sera au
contraire considérée comme un capital qui se reproduit sans trop
d’efforts, comme un réservoir dans lequel on peut puiser en cas de
besoin. Cette attitude explique en grande partie 'abandon de cer-
taines techniques qui visaient avant tout a préserver les ressources
productives. Aujourd’hui, 'entretien des terrasses, des petites infra-
structures d’irrigation, la lutte contre les mauvaises herbes, la chasse
aux prédateurs, l'intérét pour I'amélioration des especes et des
types génétiques ne sont plus pratiqués que par de rares paysans.
Bien sGr, la main-d’ceuvre fait défaut ; mais elle fait défaut aussi
parce qu'il est devenu plus rentable de s'investir dans des activités
non paysannes.

Ces considérations sont nécessaires pour justifier le peu d’éléments
disponibles sur la phase d’expansion des unités de production.
Cette période, qui devrait étre riche en innovations, se réduit pour
la presque totalité des paysans a une courte période d'accumulation
investie, dans la mesure du possible, dans I'acquisition d’animaux.
Dans les sociétés paysannes, le bétail est considéré comme un capi-
tal qui produit rapidement des intéréts et dans lequel il est facile de
puiser en cas de nécessité. Dans ces conditions, les stratégies
d’expansion territoriale prennent tout leur sens. En effet, l'unique
moyen de développer I'élevage est d’obtenir des piturages plus
vastes. C'est dans ce sens que se manifeste le mieux le pouvoir de
certains comuneros.

A Tomas, un notable puissant allait jusqu'a faire paitre son troupeau
de vaches sur les terrains communaux autour du village et non dans
sa canchada, comme les autres. Dans la puna, la question est
d’autant plus complexe que ’espace est immense : environ
27 000 hectares aptes au paturage pour un total de 27 232 animaux®.
Les plus grands éleveurs trouvent toujours un moyen de repousser
des bomes qui ne sont que symboliques. Malgré tout, le surpiturage
est un probléme de plus en plus sensible.

Dans le cas de Casinta, I'accumulation de terres étant impossible,
les paysans peuvent difficilement accroitre leur cheptel, puisque
celui-ci exige des surfaces déja trop réduites. Pourtant, les autorit€s

5. Beaucoup de
comuneros affirment
aussi que « paysan, ce
n'est pas un métier - ou,
comme don Pedro,
paysan sans terre de
Casinta, que - chacun est
ce qu'il est, mais les
enfants doivent

étre plus -

6. 11 828 ovins,

10 262 alpagas,

4 028 lamas, 818 bovins,
201 chevaux

et 95 dnes, selon

le registre d'animaux de
la communauté de
Tomas, en 1985.
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communales favorisent les riches éleveurs : les trois hectares de ter-
rains communaux, prés du Cafete, sont semés de luzerne et loués 2
tour de role aux éleveurs. Dans le méme sens, le projet d’irrigation
devait produire quelques hectares de luzerne, qui seraient loués
aux ¢éleveurs. Ce projet ayant échoué, le seul recours, pour ceux qui
en ont les moyens, est de développer des cultures commerciales
qui exigent peu d’entretien et de main-d’ceuvre, comme c’est le cas
pour les pommiers. Un jeune comunero s’est lancé récemment,
avec succes dailleurs, dans un petit élevage de porcs hors-sol. Le
probléme foncier étant ainsi résolu, il lui fallait bien entendu un
capital suffisant pour démarrer cette entreprise. L'expérience est
dautant plus difficilement reproductible que I'accés au crédit ban-
caire est pratiquement interdit aux petits paysans et plus encore s'ils
ne possédent aucune parcelle.

A Tomas, bien entendu, I’élevage se trouve au centre des intéréts
des paysans. Mais I'accumulation quantitative a pris le dessus sur la
qualité génétique des troupeaux. Les effets les plus apparents de
cette attitude généralisée se retrouvent dans les livres d’actes des
assemblées communales. Jusqu'aux années soixante, on program-
mait encore des battues contre les prédateurs, des journées d’arra-
chage des mauvaises herbes dans la puna et chacun aménageait
dans sa canchada de petits réseaux d’irrigation, aujourd’hui déla-
brés. Les vieux soulévent en vain ce probléme, aggravé par un sur-
piturage généralisé.

Cette situation trouve une explication dans le fait que les parents ten-
dent 3 se rapprocher de leurs enfants dans le village, si ce n’est en
ville. Un jeune comumnero a trouvé une solution originale a cet obs-
tacle : il a installé dans sa maison un élevage de poulets qui a rapide-
ment trouvé des débouchés dans le village méme. Ici encore,
I'expérience est difficilement reproductible. Globalement, la nécessité
d'une résidence urbaine a surtout favorisé le développement des acti-

vités commerciales, voire 'émigration définitive de certaines familles.

Le déclin

Tout ce qui vient d’étre dit permet d’'imaginer aisément la derniére
phase de I'unité de production. Les enfants sont grands, peu d’entre
eux deviendront 4 leur tour des paysans, tandis que la plupart ont
établi leur résidence en ville. De leur coté, les parents ont décapita-
lisé leur unité de production pour « investir dans les tétes », selon
leur propre formulation, et, par conséquent, en ville. Les paysans
ayant des successeurs ont distribué progressivement une grande
partie de leurs troupeaux. La communauté elle aussi intervient dans



ce déclin : deés le passage au statut de comunero inactif, c’est-a-dire
retraité dispensé des devoirs du comunero actif, elle incite les pay-
sans 4 se retirer sur des canchadas plus petites.

[l est impossible de généraliser & propos des relations entre parents
et enfants. J'ai cependant observé qu’une coupure assez nette s'éta-
blit entre les générations. A moins de devenir incapables de subve-
nir a leurs besoins, les vieux Casintanos et Tomasinos conservent
une activité agropastorale et recoivent parfois un complément
monétaire de leurs enfants. Certains vivent au village, pres de leurs
vieux parents, mais les voient rarement. La doyenne de Tomas, igée
de 100 ans (selon les recoupements des souvenirs des anciens),
vivait seule dans sa maison, prés de celle de son fils instituteur.

Une Casintana travaillait encore elle-méme ses terres 4 I'dge de
83 ans. Elle en avait cependant mis la plus grande partie en
métayage. Ses enfants, ayant tous des situations honorables, rési-
daient a Lima ou a I'étranger et lui envoyaient de I'argent. Elle-
méme reconnaissait ne pas pouvoir s’habituer a la vie oisive que lui
réservaient ses enfants chez eux.

Du point de vue de la différenciation sociale, une trés faible mobi-
lité sociale au sein de la communauté est observée aussi bien a
Casinta qu'a Tomas. Seules des activités non paysannes peuvent
accélérer la promotion sociale tout en améliorant le statut écono-
mique des familles. Cependant, dans leur vieillesse, rares sont ceux
qui sont encore riches et respectés. Seuls les notables de la commu-
nauté peuvent se prévaloir de ce statut durant toute leur vie.

DES STRATEGIES
FAMILIALES DIVERSIFIEES

Les stratégies familiales, tout comme l'activité agricole andine, se
placent sous le signe de la dispersion des risques, dans un espace
socio-géographique désormais élargi a I'environnement national.
Laffectation des ressources, humaines et productives, est guidée par
la volonté de réunir les meilleures conditions de vie et de reproduc-
tion de la famille.

Dans l'intention de rendre ces stratégies plus intelligibles dans leur
complexité et surtout plus vivantes, j'ai choisi de présenter plusieurs
biographies dans chacune des deux communautés’. Je puiserai ces
exemples dans les trois types de catégories socio-économiques pré-
cédemment identifiés a partir des propriétés dans la communauté :

7. Ces histoires de vic
ont éié recueillies entre
1987 el 1988 4 Casinta et
a Tomas ; elles ont

été complétées par des
visites 4 Lima et a
Huancayo pour certaines
familles. Afin de
respecter 'anonymat de
ces personnes, je leur ai
attribué des
pseudonymes.
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la catégorie « pauvre » comprend les familles dont les ressources
sont insuffisantes pour dépasser le niveau de subsistance ; la caté-
gorie « moyennement aisée » comprend celles dont les propriétés
sont suffisantes pour assurer leur reproduction sans permettre une
accumulation de capital ; la plus « aisée », enfin, correspond aux
familles dont la reproduction n’est plus exclusivement tributaire des
ressources de la communauté. Ce découpage mettra en lumiére
I'importance d'une stratégie globale des familles pour l'acquisition
d'un statut socio-économique dans la communauté et méme au-dela
de ses frontieres.

Une histoire de vie ne prend de sens que si elle transmet le par-
cours d'un individu sur une période longue. Aussi, ai-je choisi de
m'adresser a des personnes dgées, mieux a méme d’illustrer une
stratégie de vie. On peut en effet y discerner les priorités définies a
chaque période du cycle vital, selon I'évolution des ressources et
des besoins. En revanche, I'expérience de ces comuneros ne pourra
rendre compte des stratégies des plus jeunes qu’indirectement, a
travers le parcours de leurs enfants.

Ces familles ont traversé un siécle agité par des mouvements pay-
sans et des changements politiques d'une importance capitale. Leurs
repéres personnels sont inséparables de ces moments historiques :
les proces, le travail dans les haciendas ou dans les mines, 'école,
la route, la ville sont des jalons que I'on retrouve chez chacun, avec
bien stir des nuances selon les cas.

Des familles « pauvres » ou paupérisées

ETRE PAUVRE A CASINTA

Don Pedro est 4gé de 65 ans et son épouse de 55. Mariés depuis
38 ans, ils ont huit enfants, dont trois poursuivent encore leurs
études. Deux de leurs filles, méres célibataires, totalisent sept
enfants, qui sont a la charge de leurs grands-parents. La maison,
bien qu’exigué, abrite ainsi douze personnes : les parents, trois
filles et sept petits-enfants scolarisés dans le village.

Le couple est originaire de Pampas. Don Pedro est devenu orphelin
trés jeune. Elevé par sa grand-mére, il n'a pas pu terminer ses
études primaires, confronté i la nécessité de travailler. 1l a épousé
dofia Maria lorsque celle-ci était dgée de 17 ans. Issus tous deux de
familles pauvres, ils n'ont hérit¢é que deux petits lopins de terre a
Casinta et ils ont décidé de s’installer dans ce village qu’ils n’ont
jamais quitté depuis. Ils ont eux-mémes construit leur maison : a
Casinta, il y a bien longtemps que ce genre de travail ne se réalise
plus avec l'aide des villageois.



La famille posséde actuellement trois vaches et deux 4dnes. Ne pouvant
acquérir des parcelles supplémentaires, elle ne parvient pas a assurer
sa subsistance avec seulement un quart d’hectare cultivé. Cette petite
surface n‘autorise aucune mesure d’intensification de la production et
le colt des fertilisants est prohibitif pour ce genre d'exploitation. Le
travail en métayage a longtemps fourni les paturages nécessaires a
leur petit troupeau, qui était plus important il y a trente ans.

Aujourd’hui, don Pedro refuse de travailler en métayage : « on m’exploi-
tait », explique-t-il. De temps en temps, il travaille comme ouvrier agri-
cole et, pour compléter ses revenus, il appartient a une « société
d'ouvriers », dont il est le membre le plus 4gé. Les jours de travail y
étant fixes (trois jours par semaine), il se fait quelquefois remplacer
par son fils, collégien a Pampas8, tandis que lui-méme tient son
propre engagement chez des particuliers. Son épouse ou l'une de
ses filles s’emploient généralement comme bergeéres. En guise de
paiement, elle sont autorisées a laisser paitre les vaches dans le
champ du propriétaire, avec le reste du troupeau. L'aide éventuelle
de la mére ou des filles pour la traite des vaches leur fournit aussi

quelques fromages.

Depuis longtemps, les perspectives d’amélioration de leur situation
économique 4 Casinta sont bloguées. Issus de familles pauvres,
ayant de nombreux enfants et ne pouvant entrer en possession de
terres, seules les options du métayage et du salariat s’offraient 2
eux. Pour accroitre leurs revenus, ils ont aménagé un petit local
attenant a4 la maison en débit de boissons. L'absence de capital
bloque toute possibilité d’expansion de cette activité, pour laquelle
la main-d’ceuvre abonde a la maison.

Cette famille se classe elle-méme parmi les plus pauvres de Casinta,
mais insiste malgré tout sur son « indépendance », exagérant
drailleurs la taille de ses propriétés. Don Pedro compte parmi les
rares Casintanos qui s’élévent contre la propriété privée, car « tout
le monde a le droit de cultiver », affirme-t-il. Il ajoute que 'organisa-
tion en communauté est un facteur de progrés car, de cette
maniére, « tous doivent participer ». Depuis la création de la com-
munauté de Casinta en 1957, don Pedro remarque des changements
importants : « les représentants sont différents, ils se préoccupent de
notre village. Depuis que la communauté est libre, on peut faire
plus de choses ».

Dans sa trajectoire de comunero, don Pedro a assumé des charges
municipales et d'administration de lirrigation ; il a été vice-prési-
dent puis président du Conseil d’administration de la communauté
entre 1979 et 1982 ; il a aussi été amphitryon d'une féte patronale.
Ces charges lui apparaissent comme un travail que tous doivent
accomplir pareillement.

8. Parmi les trois
Casintanos qui ont suivi
le secondaire 4 Pampas
depuis son inauguration

en 1976, Jaime est le seul
qui ait terminé ses études
sur place. Cette faible
participation des
Casintanos montre le peu
d'intérét pour ce collége,
situé a deux heures de
marche de Casinta.
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Il est aussi de ceux qui participent avec la plus grande régularité
aux travaux collectifs, auxquels il attache une grande importance :
« il faut étre conséquent avec les choses, sinon ne pas étre comu-
nero ». Cette identification avec la communauté I'a conduit a3 dépo-
ser une grande confiance dans un projet communal qui devait
aboutir a la répartition de quelques hectares aux comuneros sans
terre (dans ce cas, il se trouvait solidaire de ce groupe). Cest i
I'époque de I'élaboration de ce projet que don Pedro a été élu pré-
sident du conseil d’administration et son fils Jaime, étudiant alors a
Pampas, avait interrompu ses études pour s'engager dans les tra-
vaux du projet. Lorsque celui-ci a été abandonné, il est retourné au
collége de Pampas.

Les deux filles célibataires mentionnées plus haut illustrent une ten-
tative de vivre a Lima qui s'est soldée par un échec. Sans instruc-
tion, s’installer 2 Lima et y fonder une famille était la meilleure
solution pour elles. Mais la promiscuité des quartiers pauvres est
rarement garante de la solidité des couples. 1l en est résulté un
retour a4 la communauté, ot les parents ont di prendre filles et
enfants a charge. Don Pedro se plaint bien sir de cette lourde
charge familiale, mais il reconnait que « ici, il y a toujours 3 manger »
et il faut bien aider ses filles malchanceuses. Ses autres enfants ont
drailleurs eu un destin plus favorable : son fils ainé travaille 4 Lima
et loge trois fréres qui suivent encore leurs études. Leurs parents les
aident un peu en leur envoyant quelques produits agricoles (dont
les fameux fromages de Casinta).

Cette biographie d'une famille pauvre suggére plusieurs remarques.
Tout d’abord, il est important de souligner que la participation
active de don Pedro dans I'administration de la communauté, de
laquelle il tire une grande fierté, n’est qu’une illusion de partage du
pouvoir communal. Celui-ci est infailliblement détenu par les
familles aisées, auxquelles don Pedro et dofia Maria sont alliés par
la parenté. Dans la communauté, ce « partage » du pouvoir apparait
comme une gestion démocratique. Ce parcours de comunero
exemplaire indique la place importante que la communauté occupe
dans les perspectives d'avenir de cette famille. Seule la commu-
nauté pourrait contribuer a pallier ses limitations économiques.
L'insertion dans le milieu urbain constitue, plutdt qu'un moyen de
diversification des conditions de reproduction de la famille, une
option migratoire pour la force de travail qui ne peut étre absorbée
par la communauté.

Lintention de don Pedro est claire : « les enfants doivent étre plus
que les parents ». Pour cela, tous les espoirs et les efforts se portent
sur I'éducation des enfants. Mais leur état de pauvreté les rend étroi-



tement dépendants des infratructures scolaires locales, qui réduisent
considérablement les frais de scolarité. Ainsi, les filles ont été sacri-
fiées et n'ont suivi que les études primaires.

A travers cette trajectoire familiale transparait une contradiction
entre le désir d’offrir aux enfants la possibilité d’'améliorer leurs
conditions de vie et les limitations économiques que 'organisation
communale ne peut surmonter. En dépit de tous les efforts consen-
tis par la famille, les résultats sont surtout porteurs de frustration,
aussi bien pour les enfants, qui ne pourront que difficilement se
ménager un espace de vie hors de la communauté, que pour les
parents, dont I'espoir de garder leurs enfants auprés d’eux se voit
décu par la rigidité des structures communales. Cette frustration a
conduit don Pedro a valoriser son travail indépendant sur ses
étroites parcelles et a se refuser de plus en plus aux travaux rému-
nérés, pourtant si indispensables a I'économie des familles aisées.

UN BON ELEVEUR

A Tomas, les grandes exploitations, ou plus exactement la taille des
cheptels, n'est pas 'apanage des vieux comuneros, tout au contraire.
L'histoire de don Leandro en témoigne. Descendant pauvre dune
famille de mineurs installés a2 Tomas au siécle dernier, il figure pour-
tant parmi les personnalités influentes de la communauté.

Aprés des études primaires a 'école communale (qui s’arrétaient
alors 4 la quatriéme année), don Leandro a passé sa jeunesse dans
la puna pour travailler dans I'élevage familial. Plus tard, il a quitté
la communauté, comme la plupart des jeunes de son age, pour aller
gagner sa vie dans la capitale miniére de La Oroya, puis dans le
port de Chimbote.

A son retour 2 Tomas, 4gé de 25 ans, il se trouvait en état de fonder
une famille et de demander son admission au statut de comunero.
A l'époque, payer une compensation pour les années d’absence
depuis I'dge de la majorité ainsi que « passer » la féte patronale
étaient des conditions indispensables pour bénéficier du droit
d’acceés a la terre. Don Leandro ne fait pas exception a la regle : il
épouse dofia Ermelinda a 25 ans et vit avec elle sur I'exploitation
de ses parents pendant cing ans, le temps de constituer un cheptel
de départ. Tous deux concentrent alors leurs efforts pour augmen-
ter leur troupeau.

Son intérét pour les ovins a conduit don Leandro 2 s’informer sur
les techniques d'élevage dans le secteur modernisé des haciendas
du Centre. C’est ainsi qu'il est devenu, d'une maniére extra-officielle et
avant la venue des premiers techniciens du ministére de I’Agriculture,
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9. Ce choix est di au fait
que les postulants étaient
moins nombreux dans
cette capilale andine et
que les universités
privées étaient trop
onéreuses. A Lima, il
arrive que des postulants
attendent plusieurs
années avant de réussir
le concours d’entrée
I'Université (I'équivalent
de notre baccalauréat),
d'ot la prolifération des
écoles préparaloires
privées.
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le vétérinaire de Tomas, vaccinant les animaux, informant et
conseillant sur les nouvelles techniques. Don Leandro me révélait
avec orgueil quen 1958, la communauté totalisait 22 000 ovins,
chiffre jamais atteint depuis. Plus tard, son rdle dans la ferme
d’ovins de la communauté, dont il sera 'administrateur durant
six ans, sera primordial.

« L’élevage est source de vie », affirme-t-il. L'agriculture n’a qu’un
caractére complémentaire, beaucoup moins digne d’intérét puisque
la production est limitée a une petite zone d'altitude sans accés a
lirrigation. En revanche, c'est grice a la commercialisation de la
laine et d’animaux sur pied que les Tomasinos peuvent subvenir a
leurs besoins monétaires. C'est pour cette raison qu’« il faut étre un
bon éleveur » : améliorer les espéces pour obtenir une laine plus
abondante et bien sélectionner les bétes a sacrifier pour ne pas dila-
pider le bétail.

Selon don Leandro, c'est parce que les éleveurs Tomasinos n'ont
pas su suivre ces conseils, alors que leur économie dépend entiére-
ment de I'élevage, que la population animale de Tomas a diminué.
En effet, il ressort clairement de son discours que le processus de
décapitalisation de I’élevage, engendré par le financement des
études des enfants, est un phénomeéne généralisé qui a plus ou
moins affecté les économies familiales.

Don Leandro a lui aussi payé les études de ses six enfants et il
déclare fierement que c’est grice a son activité d’éleveur qu'il a pu
mener cet objectif a ses fins. Accompagnés de leur mére, les quatre
filles et les deux garcons ont suivi leurs études secondaires dans la
vallée du Mantaro, a Jauja, jusqu’a la fondation du college de
Tomas, ou les plus jeunes sont revenus terminer leurs études.
« Comme devoir civique, comme comunero, j'ai fait revenir mes
enfants. » L'ainé a suivi ensuite des études de biologie a I'université
d’Ayacucho? ; les autres ont suivi des cycles plus courts a Lima, tou-
jours accompagnés de leur mére. Ils ont a présent des métiers
honorables tels que professeur, infirmiére ou assistante sociale.

Pendant cette longue période, don Leandro est resté seul dans la
puna avec ses animaux. Les envois de produits agricoles n’étaient
pas nécessaires car « tout était bon marché, 4 I'époque », et il
n’envoyait que de I'argent. Il considére son grand sacrifice comme un
devoir : « Mes enfants voulaient étudier et les parents, nous avons au
moins cette obligation : c’est le seul héritage qu’on puisse leur laisser.
Parce qu’ils ont une profession et ici, C’est autre chose, c'est un tra-
vail rustique ; et c’est aussi qu'il n'y a pas la vocation, des fois. Moi,
je compte parmi les éleveurs les plus passionnés ; maintenant méme
je peux retourner a la puna. Dans mon estancia, jétais presque tou-
jours seul. Eux, ils étudiaient et ils n'ont pas pris I'habitude. »



Aprés les importantes ponctions sur le capital animal durant la sco-
larité des enfants, don Leandro a été chargé de I'administration de
la ferme d'ovins de la communauté. Avec le sens des responsabili-
tés qui le caractérise et intéressé aux techniques modernes d’éle-
vage comme il I'était, il s'est consacré a fond a ce travail, pourtant
faiblement rémunéré. Cette fonction l'a éloigné de son propre trou-

peau qui, laissé a la charge d’un berger, a fini par se réduire 4 la
quarantaine de tétes qui lui restent a présent.

Tous les enfants se trouvent aujourd’hui dispersés sur le territoire
national et aucun ne rend visite a ses parents. Dofa Ermelinda se
rend quelquefois chez 'un ou l'autre et son mari trouve ensuite le
plaisir de se faire raconter ses voyages. Le vieux couple réside
désormais dans le village et vit principalement de l'agriculture.
L'envoi de légumes aux enfants est devenu impossible 4 cause du
colt des transports et « maintenant, de l'agriculture, il nous reste
méme pour vendre - En revanche, deux des filles leur envoient
régulierement de l'argent. Eux n’ont aucune autre propriété que
leur modeste maison a Tomas. Leurs revenus ont été entiérement
absorbés par I'éducation de leurs enfants et, cet objectif atteint, ils
se trouvent satisfaits de savoir qu’ils ont une « bonne situation ».

Néanmoins, don Leandro observe que « c’est grice aux paturages
de la communauté que tous ces enfants ont pu s’éduquer » et il
considere qu’« il serait juste que ces “professionnels”0 rétribuent cet
effort (économique de la part de la communauté) en faisant profiter
les comuneros de leurs connaissances ».

Don Leandro est évangéliste depuis de nombreuses années. Dans
ses activités de comunero, il a toujours été consciencieux et juge
séverement le manque de sérieux de ses pairs et surtout des jeunes.
Pour sa part, il a assumé toutes les fonctions de la hiérarchie com-
munale ainsi que celle de juge de paix. Il a toujours participé acti-
vement aux assemblées et travaux collectifs. Agé de 70 ans, il est
désormais exempté de ces obligations, mais il continue pourtant a
collaborer et prodigue toujours ses conseils. On lui a méme pro-
posé de se présenter pour I'élection d'un nouveau maire, mais il a
refusé, alléguant que ce n'est plus de son dge. Cette proposition
montre le prestige que lui accorde la communauté et la confiance
que tous manifestent a I'égard de cet homme dévoué.

Dans ses souvenirs, il souligne souvent le contraste entre l'activisme
des gens de sa génération, qui ne comptaient pourtant 4 'époque que
sur leurs propres forces et sur les seuls revenus de la communauté
(obtenus des contributions proportionnelles au nombre d’animaux),
et I'« irresponsabilité » des générations actuellement au pouvoir.

I lui semble important que chacun prenne la responsabilité d’amé-
liorer ses conditions de travail et que la communauté soit moins

10. Le nom de
profesional est appliqué
aux personnes dont la
profession a demandé
des études longues,
comme celles de
professeur, d'avocat ou
d’ingénieur.
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tolérante a4 I'égard des éleveurs qui occupent de trop grandes éten-
dues de paturages. Dans les assemblées, il approuve toujours les
décisions concernant le contréle plus serré du secteur d’élevage
ainsi que les travaux d’assainissement des piturages, sans cesse
programmeés mais demeurant lettre morte.

Don Leandro a suivi un itinéraire de vie assez typique de celui des
comuneros de sa génération, a l'exception de son grand intérét
pour l'innovation, en particulier dans le domaine de 'élevage. S'il
apparait comme une figure assez exceptionnelle 2 Tomas, c’est
parce que ce comumnero combine une grande curiosité et de nom-
breuses connaissances (qu’il partage volontiers) avec une grande
simplicité et méme un certain retrait de la scéne publique, ou les
personnages influents se partagent le pouvoir.

Des familles « moyennement aisées »

COMMENT ETRE AGRICULTEUR AVEC DES RESSOURCES LIMITEES

Don Felipe et dofia Adela appartiennent tous deux a des familles
fondatrices de Casinta. Lors de son mariage avec doria Adela, don
Felipe ne possédait qu'un niveau d'instruction primaire, qu’il avait
acquis 4 I'école de Pampas. Ils avaient alors 20 ans et en ont
aujourd’hui 63. De leurs neuf enfants, huit résident et travaillent
hors de la communauté. L'un d’eux, sirement pour des raisons
d'instabilité professionnelle, revient réguli¢rement a Casinta, ou il
aide ses parents. Le cadet est entré récemment dans un college de
Lima, ses ainés l'ayant précédé dans cette ville 20 ans plus tot.
Aujourd’hui, aucun d’eux n’exerce une profession de prestige : « ils
travaillent », disent évasivement leurs parents. Un simple calcul a
partir de I'dge des parents laisse supposer que si ceux-ci ont plus
de quarante ans de mariage et si leurs fils ainés ont quitté Casinta il
y a vingt ans, ils ne sont probablement pas partis pour suivre des
études secondaires en ville, mais plutdt pour y rechercher du tra-
vail, faute d’emplois sur place.

Les parents, eux, n'ont jamais quitté Casinta et vivent exclusivement
de leur production agropastorale. Ils possédent actuellement quatre
vaches, un cheval et deux dnes. Leurs parcelles totalisent trois hec-
tares, hérités de leurs parents. Ils considérent que le systtme d’héri-
tage a conduit 4 un morcellement excessif des terres, cause de la
paupérisation de la plupart des familles et de I'’émigration des jeunes.

L’eau constitue leur plus grande préoccupation : elle arrive a
Casinta en quantités insuffisantes et, chaque année, la sécheresse
menace de détruire les récoltes. Déja il y a quinze ans, plusieurs



hectares ont été rendus au désert par une longue période de séche-
resse. Dans ces conditions, leur dépendance a I'égard de cet élé-
ment rare les conduit a s’intéresser de prés au contrdle de la
distribution des tours d'irrigation.

Possédant peu de vaches, leurs besoins en luzerne sont réduits et
ils peuvent méme recourir 2 un systéme de garde par rotation :
chaque petit éleveur garde a tour de rdle I'ensemble des animaux
dans son champ de luzerne et conserve alors le lait obtenu de la
traite de toutes les vaches. Cette convention leur interdit d'élever
une paire de boeufs et ils doivent donc recourir 4 la location pour la
période des labours.

En conséquence de la réduction des champs de luzerne, les sur-
faces agricoles sont plus vastes. Le couple travaille généralement
sans l'aide de salariés et a trés rarement recours 4 'aide réciproque,
qui est plutdt pratiquée dans les champs de mais de la moya. Aux
productions de subsistance traditionnelles (pommes de terre, mais,
blé et quelques légumes verts) s’ajoutent des cultures plus
récentes : des variétés de pommes de terre et de mais (ce dernier
étant produit hors du secteur de la moya) destinées 4 la vente et,
depuis peu, un verger de pommiers. Don Felipe constate que les
rendements ont diminué durant les derniéres décennies, surtout a
cause de la baisse du régime des pluies, propice a l'installation de
nouveaux fléaux. Il n'utilise néanmoins aucun produit chimique :
« On manque d’'argent pour soigner les plantes, et semer autre
chose, ¢a ne donnerait rien. » En revanche, aprés 'épidémie qui
avait décimé son troupeau il y a une dizaine d’années, il avait com-
mencé 4 administrer des produits vétérinaires 4 ses vaches.

La dispersion des parcelles et le double travail de l'agriculture et de
I'’élevage rendent fort ardues les tdches domestiques de ce vieux
couple. Ils reconnaissent tous deux qu’une trentaine d’années plus
tot, l'aide réciproque était davantage généralisée qu'aujourd’hui

« maintenant, c’est chacun pour soi » La main-d’ceuvre salariée étant
rare et coliteuse, l'aide réciproque serait pour eux la solution la
plus pratique, mais ils ne l'utilisent plus qu'avec quelque famille
apparentée dont les ressources en terres et en bras sont a peu pres
équivalentes. Dans les périodes de pointe du cycle agricole, un de
leurs fils revient au village pour les aider.

Dans ces circonstances, il est plus logique pour eux d’orienter leur
production vers une agriculture peu exigeante en main-d’ceuvre et
de réduire les cultures vivriéres au minimum nécessaire, ce qui
explique la récente plantation de pommiers. Par ailleurs, ils esti-
ment posséder trop peu de terres pour se permettre d’accroitre leur
troupeau de bovins.
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11. A l'exception de celle
de maire qui, jusqu'a
présent, demeure
'apanage des habitants
de Pampas, chef-lieu

du district.
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Les limitations imposées a la production, aussi bien par I'impossibi-
lit¢ d’acquérir de nouvelles terres que par la faible capacité du sys-
teme d’irrigation, conduisent ce couple a se classer dans la
catégorie des paysans pauvres, C’est aussi pour ce motif et en rai-
son de la réduction de la main-d’ceuvre locale, cause de I'élévation
des salaires, que don Felipe adopte une attitude pessimiste voire
hostile 4 I'égard de la communauté. A ma question sur les avan-
tages que présente l'organisation communale, il répond un « rien »
catégorique, auquel il ajoute une forte réticence i s'intégrer 4 une
action collective supposée apporter un plus a tous et un refus fré-
quent de participer aux travaux collectifs. La communauté n’est
pour lui qu'une fagade, puisque I'« égoisme » régne et que le
manque d’'eau empéche tout progres en agriculture.

Ce n'est qu’aprés avoir « tout tenté » que don Felipe a adopté cette
attitude sceptique. 1l s’était présenté comme candidat a la prési-
dence du conseil d’administration en 1987, en défense du projet
d'irrigation de nouvelles terres, alors interrompu, contre la liste
gagnante. Auparavant, il avait assumé cette fonction, en 1980, aprés
étre passé par toutes les charges administratives! et communales. 1l
a aussi été en son temps administrateur de I'eau et a offert a la
communauté la grande féte patronale. Pourtant, il considére que
ces charges ne sont porteuses de prestige qu'au moment ot elles
sont assumées ; « ensuite, les gens oublient », dit-il. Pour cette
famille, qui associe dans son discours le pouvoir a la richesse, le
manque de perspectives économiques a provoqué une perte de
confiance progressive dans la communauté comme promotrice du
développement des forces productives.

Depuis vingt ans, les efforts du couple se sont portés sur I'installa-
tion, puis I'éducation des enfants les plus jeunes a Lima, soutenus
grice 4 la production agricole et surtout au capital que représentait
I'élevage bovin. Celui-ci était alors plus important, mais les besoins
financiers, ajoutés 4 une épidémie, y ont mis fin. Ce n’est que
depuis cinq ans que le couple a pu reconstituer un petit troupeau.
Le fromage est un produit trés apprécié par les parents émigrés ; il
était donc important de poursuivre cet artisanat traditionnel, méme
si la petite taille du cheptel entraine une dispersion peu rentable
dans l'organisation familiale de la production. Le fromage est
encore un élément fondamental dans les dons entre parents et
enfants émigrés qui, eux, envoient en contrepartie des produits
manufacturés de la cote.

Le couple considére aujourd’hui que le systéme éducatif est le
meilleur garant pour préparer les enfants i « se défendre dans la
vie », 1l est clair que les nombreux descendants de ce couple ne
pourraient tous bénéficier de I'héritage de trois hectares et il semble



que, hormis celui qui revient régulierement au village, les autres ne
manifestent aucun signe d’'intérét pour prendre un jour la reléve des
parents. Dans ces conditions, il est compréhensible que ce couple
déja agé tente d'éviter tout investissement financier ainsi que les
tiches les plus lourdes, pour ne satisfaire que ses besoins immé-
diats et envoyer quelques produits agricoles a ses enfants.

En dépit du désintérét qu’il affiche pour la communauté, don
Felipe s'intéresse encore de trés prés a ses affaires. Si tout espoir
d’'améliorer les conditions de production n’était pas perdu, peut-
étre que cette exploitation pourrait recevoir de plus grands investis-
sements productifs.

L'itinéraire de cette famille montre les difficultés que les petits agri-
culteurs rencontrent pour améliorer leurs conditions de vie et, en
particulier, celles de leurs enfants. L'entretien de leurs maigres res-
sources est nécessairement prioritaire par rapport a une stratégie
qui tendrait a préparer un avenir différent pour les enfants.

UNE FEMME DANS LA PUNA

A Tomas, 25 femmes sont comuneras, c’est-i-dire chefs de famille.
Toutes n'ont pas eu la chance de dofia Ana, mais il me semble inté-
ressant de montrer, a partir de son exemple, le dynamisme dont
elles font preuve.

Dofia Ana s’est mariée a 25 ans avec un Tomasino. Ils sont aussitdt
allés s’établir 2 Huancayo pour faire du commerce entre la ville et
les centres miniers. Veuve a 29 ans, dofia Ana restera dans cette
ville pour que ses quatre filles terminent leurs &tudes. A Tomas, ses
parents trop pauvres n‘auraient pu les recevoir.

Quelques années plus tard, elle épouse 'un des notables de la
communauté, veuf lui aussi. Durant ce second mariage, ses filles
étudient en pension a Huancayo, ou leur mére leur rend visite fré-
quemment. Veuve une seconde fois, elle hérite de son époux une
grande maison dans le village et un cheptel suftisant pour pour-
suivre une activité d’élevage. Depuis ce second veuvage, dofia Ana
réside dans la puna et ne se rend au village que pour les travaux
agricoles et pour « voir la maison ».

Deux de ses filles sont restées 3 Huancayo. L'ainée est mariée a un
citoyen de cette ville et n’entretient aucune relation avec Tomas, n'y
ayant d’ailleurs jamais résidé. Elle héberge une sceur qui est étu-
diante en infirmerie. Les deux soeurs cadettes sont venues a Tomas
des qu’elles ont terminé leurs études secondaires.

Lita est mariée depuis huit ans au fils d’un riche éleveur de Tomas.
Ils se sont mariés jeunes (elle, 4 20 ans et lui, a 22 ans) et, en atten-
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12, Ces rubans sont
attachés aux oreilles des
bétes au moment de la
herranza. Chaque
année, les animaux sont
marqués de la sorte, en
plus d'une marque au fer
rouge aux initiales du
propriétaire. Ce
marquage est l'occasion
d'une féte propitiatoire
pour la fertilité des
animaux.
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dant d'installer leur propre élevage, ils résident soit chez les parents
de Manuel dans le village, ol leur fille vient de rentrer a I'école pri-
maire, soit chez leurs parents respectifs pendant les vacances sco-
laires. Lita reste alors chez sa mére avec ses deux enfants et Manuel
s’occupe du négoce de hétail sur pied et de chevaux avec son pere.
Les animaux que leurs parents leur ont offerts sont toujours gardés
avec ceux de leurs parents. De la méme maniére, leurs activités
agricoles se limitent a aider leurs parents dans les labours et les
récoltes, dont ils recoivent une partie pour leur propre foyer. lls
manifestaient derniérement leur intention de s’installer 4 Chupaca, a
dix minutes de Huancayo, sans songer pour autant a abandonner

I'élevage. Ils considérent que « c’est mieux pour les enfants ».

L'unité de production repose sur trois personnes : la meére, la fille
cadette, Claudia, 4gée de 25 ans et célibataire, et un orphelin de
21 ans, Leo, qui a intégré cette unité depuis quelques années.
Considéré comme un membre de la famille, il n'est pas rémunéré.
Dofia Ana lui a donné un mouton, alors qu’elle vient d’acquérir huit
alpagas femelles (huacadas) pour Claudia, qui s’ajouteront aux huit
moutons et seize alpagas qu'elle lui a déja transmis durant les der-
nieres années. Elle en a dailleurs fait autant pour son autre fille.
Tant qu'aucune des filles ne dispose de sa propre canchada, les
animaux restent réunis au troupeau familial, dont ils se distinguent
par des rubans de différentes couleursZ .,

Alors que Claudia partage avec sa mére les tiches domestiques et
de 'élevage, Leo joue le role de I' homme de la maison » et assume
les tiaches les plus lourdes. Lui est déja comunero, bien que sans
ressources, alors que Claudia attend que sa mére prenne sa retraite,
dans trois ans, pour pouvoir solliciter son remplacement sur sa can-
chada. En effet, un comunero retraité est classé dans la catégorie
« inactif », C’est-a-dire dispensé de ses obligations a 1'égard de la
communauté ; mais, en contrepartie, on attend de lui une diminu-
tion de ses activités agropastorales et, en particulier, il est supposé
se contenter d'une canchada plus petite. Ainsi, Claudia prendrait la
reléve de sa mére pour pouvoir garder la méme canchada, tandis
que Leo, étant orphelin, attend de son statut de comunero le droit a
une canchada, sur laquelle il pourra élever les quelques animaux
recus de dofna Ana et ceux acquis avec ses économies.

Les trois membres de cette unité de production se suffisent a peine
pour réaliser toutes les tdches quotidiennes. Les troupeaux d’ovins
et de camélidés sont gardés séparément, ces derniers profitant
mieux des paturages d’altitude. Tous les éleveurs n’appliquent pas
cette méthode, mais dofia Ana se distingue parmi les quelques éle-
veurs qui se préoccupent de la qualité de leur bétail. Elle administre



réguliérement vaccins et produits vétérinaires et renouvelle, au fur
et 3 mesure de ses moyens, son cheptel criollo'3 avec des repro-
ducteurs de race acquis dans les fermes communales d’ovins et
d’alpagas, dont elle est une sociétaire active. Selon ses disponibilités
financiéres, elle achéte chaque année cinq reproducteurs (moutons
ou alpagas, ces derniers étant plus chers) et, plus rarement, une
vache ou un cheval.

Par contraste, les vaches ne font pas l'objet de tant de soins. De
race criolla peu productive, elles déambulent seules sur les hau-
teurs, au risque de disparaitre dans un ravin. Seuls les veaux sont
gardés preés de la maison, ce qui permet de surveiller leur mere et
d’assurer la traite. En effet, les vaches sont surtout considérées
comme un capital vivant (c'est le sens premier de « cheptel »), faci-
lement négociable en cas de besoin urgent de liquidités. Le fro-
mage, produit en petites quantités, est conservé pour les besoins de
la famille, y compris les filles résidant 2 Huancayo, chez qui se
logent Ana et les enfants lorsqu'ils se rendent dans cette ville.

Pour les tiches quotidiennes, dofia Ana s’occupe plutdt de la mai-
son, de la cuisine et des soins aux petits et aux vaches ; Claudia et
Leo gardent chacun ovins et alpagas et le soir, c'est ce dernier qui
s’occupe de les rentrer dans les corrals. Claudia est aussi une excel-
lente brodeuse ; elle achéte des jupons (polleras) 2 Huancayo,
qu'elle revend aux villageois aprés en avoir brodé élégamment le
pourtour 4 la mode de Jauja. Elle tient aussi un petit dépdt de den-
rées alimentaires dans la maison, pour le voisinage de la puna.
Chacun des membres de la maisonnée voyage 3 Huancayo a tour
de rdle, ou il sapprovisionne pour le mois, et, moins souvent, au
village, « pour voir la maison et les cultures ».

A I'époque de la mise bas des brebis et des alpagas (aux environs
de décembre), puis pour la tonte des deux espéces (en janvier et
février), dofa Ana emploie un peén de Cachi, une commu-
nauté voisine. Elle déclare qu’il y a longtemps qu’ils « travaillent
ensemble » et qu'a Tomas, la main-d’ocuvre est trés rare et les
ouvriers moins fiables. Ce pedn, déja agé, est payé avec une par-
tie du produit de la tonte et, lorsqu’il participe aux travaux agri-
coles, avec une partie de la récolte. Il est en outre nourri et logé,
bien entendu.

En général, Lita se joint a toute la famille pour les récoltes (en mai)
et, durant une quinzaine de jours, les animaux sont confiés a un
cousin installé sur une canchada voisine. Dona Ana, a l'instar des
Tomasinos en général, admet que l'aide réciproque est en voie de
disparition, mais le salariat ne représente pas vraiment une solu-
tion : alors que le recours aux bergers ne garantit pas que le bétail

13. Les bovins, les ovins
et les équidés étant
originaires d’Europe,

Ja « race criolla » se
caractérise par son
acclimatation au milieu
andin. Plus résistante au
climat et a laltitude, elle
est aussi peu productive,
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14. Dans la maison, c’est
Leo qui est chargé de ces
cxpéditions du troc, pour
lesquelles chaque famille
d’éleveurs conserve
encore quelques lamas.

15. Les jupons brodés
par Claudia sont typiques
de la région de fauja,
dans la vallée du
Mantaro.

16. L'entretien de la
ferme est assuré par
rotation de tous les
comuneros, une dizaine
étant désignés pour
chaque année. Les
femmes réalisent lcs
tiches les moins difficiles
¢t sc chargent de la
cuising, y compris dans
les travaux collectifs.
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sera bien gardé, employer des manceuvres pour les tiches agricoles
n'est pas recherché a cause des faibles rendements de ce secteur.

Néanmoins, la production de tubercules contribue encore largement
a la diete tomasina et les éleveurs n'abandonnent l'agriculture que
lorsqu’ils entrent pleinement dans le circuit monétaire ou résident
hors de la communauté. Une famille comme celle de dofia Ana, qui
doit recourir a diverses sources de revenus pour subsister, ne peut
donc pas se passer de cette production alimentaire ; mais on lui
accorde peu de temps et un minimum d’investissements productifs.

L’élevage est un travail astreignant dont la routine est interrompue
seulement par les voyages mensuels de I'un ou de I'autre, 3 Tomas
ou 4 Huancayo. Des maisons rustiques et froides, une vie austére
auprés des animaux et lisolement dans les vastes étendues de la
puna sont le lot des éleveurs. Seuls les voisins, le plus souvent des
parents, viennent quelquefois rendre visite 4 la maison. A I'occasion
de la herranza, c’est tout le voisinage qui se réunit dans une
joyeuse féte. Bien que les éleveurs considérent qu’elle n'a plus
'apparat d'antan et qu’elle ait méme disparu dans de nombreuses
familles, dofia Ana reste attachée a cette tradition.

Les relations des éleveurs sont plus étroites avec la vallée du
Mantaro qu'avec Jeur propre village. Les négociants en viande de
Chaquicocha ou de Chupaca et les voyages annuels pour le tradi-
tionnel troc de viande et de tissages en échange de céréales (sur-
tout du mais)!4 entretiennent, a travers ce lien économique, une
identité sociale voire ethnique, qui se manifeste dans le mode vesti-
mentairel5, le parler quechua et les musiques inspirées de la vallée
du Mantaro. Cette distinction culturelle a nécessairement des impli-
cations dans les relations que les éleveurs de la puna entretiennent

avec les villageois de Tomas.

A propos de la perception de la vie dans la puna, Claudia me
confiait qu'il valait mieux ne pas avoir d'instruction pour arriver a
mieux supporter la dureté de cette vie. Elle qui a vécu ses vingt
premieres années 4 Huancayo se trouve désormais comme prise au
piége : elle ne pourrait pas « abandonner » sa mére et prévoit
d'ailleurs de demander le statut de comunera lorsque celle-ci pren-
dra sa retraite. Son intention de rester malgré tout dans I'élevage est
donc manifeste. Elle espére cependant trouver un mari.

Durant I'année 1987, dona Ana travaillait dans la ferme d’'ovins ou
elle devait accomplir les tiches assignées dans l'assemblée
annuelle. Dans cette période, elle devait aussi participer aux tra-
vaux collectifs de la communauté!®, Evidemment, ces obligations
constituent une perte de temps considérable pour une famille dont



le nombre de membres actifs est trés réduit. Cela constitue un motif
supplémentaire pour que Claudia ne prenne la qualité de comu-
nera qu'en remplacement de sa mere.

Dona Ana accomplit scrupuleusement son devoir de comunera et
elle est méme l'une des rares femmes a se faire entendre dans les
assemblées communales. Si les femmes sont rarement €coutées
dans les assemblées, c’est surtout parce qu’elles n'osent pas prendre
la parole, trop confinées qu’elles sont dans un role secondaire
d’épouses et de meres!’. Leur principale revendication porte sur la
réduction de leur participation aux activités collectives, car leur
situation de femme chef de famille implique qu’elles disposent
moins que les hommes de membres actifs dans leur unité de pro-
duction.

Du point de vue économique, cette famille illustre bien le niveau
de vie de la catégorie des éleveurs moyens, de méme que la diver-
sité des activités entreprises pour maintenir, voire dépasser ce
niveau. En choisissant 'exemple d’une comunera, j'ai ajouté, a la
difficulté d’'une typologie, celle introduite par les inégalités entre
hommes et femmes. Cependant, dofia Ana est trés bien organisée
et, avec I'appui de ses filles et de Leo, elle peut mener 2 bien toutes
les tAches indispensables a I'entretien de l'exploitation et honorer
ses devoirs vis-a-vis de la communauté.

Des familles « aisées »

L’ATTRAIT IRRESISTIBLE DE LA CAPITALE

Don Juan, 4gé aujourd’hui de 68 ans, est issu d’une famille aisée de
Pampas, griace a laquelle il a pu devenir instituteur. Dofla Roxana,
elle, appartient 4 une famille de notables réputés, également de
Pampas, qui possédait des terres abondantes 3 Pompucro18. Dans
sa partie de fond de vallée, cette zone bénéficie d'un microclimat
qui permet de produire des fruits tropicaux, ce qui la rend particu-
lierement attrayante pour les montagnards.

Durant la plus grande partie de son service académique, don Juan a
parcouru divers villages de la province de Yauyos, accompagné
d’abord de sa femme et de ses trois enfants. A cette époque,
n‘ayant pas encore de terres, dofia Roxana, femme trés entrepre-
nante, travaillait dans la couture. Elle habillait toute la famille et
échangeait son travail contre des produits agricoles. Son époux
aussi, en tant que directeur d’école respecté, recevait souvent des
cadeaux en nature. Lorsque les enfants eurent terminé le primaire,

17. Cérait dailleurs le
principal obstacle pour la
création d'un - club de
méres - (toujours 4
I'image des organisations
urbaines) : les femmes
ne trouvaient jamais de
moment - libre - pour se
réunir et n'osaient pas
s’exprimer, surtout en
présence d'un homme
ou méme de femmes qui
n‘apparienaient pas a
leur milieu.

18. Pompucro est une
zone de production
appartenant 4 Pampas,
située parallélement a
Casinta, légérement a
I'ouest. Les deux com-
munautés se sont dispuié
cette zone pendant de
longues années, mais le
canal d'irrigation venant
de Pampas, c'est 4 cette
derniere qu'est revenu
Pompucro, pourtant en
possession privée.
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19. A cause des
limitations déja
mentionnées, seules
deux familles parmi les
plus aisées possédent
une paire de taureaux,
pour les labours et la
reproduction.
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leur mére partit avec eux a Lima pour leur faire suivre le secon-
daire. Ils s'installerent d’abord dans un logement en location et la
meére ouvrit aussitdt un commerce ambulant de légumes. Puis les
fruits se sont ajoutés aux légumes et, enfin, dofia Roxana a pu
acquérir un étal fixe dans un marché. Parallélement, la famille avait
acheté un terrain dans le sud de Lima, dans un quartier encore peu
bati, et la construction de la maison avangait lentement, au gré des
disponibilités financiéres de la famille.

Les trois garcons ont terminé leurs études secondaires, mais,
contrairement aux espoirs de leurs parents, aucun n’a suivi d'études
supérieures. Tous sont mariés, a présent, et 'un d’eux tient I'étal
acquis par sa mere, promu a la distribution de boissons gazeuses. 1l
partage avec un de ses fréres la maison de sa mére. En effet, dofia
Roxana insiste toujours sur le fait que c’est elle, avec les gains de
son commerce, qui a acquis tous ces biens urbains, a force de tra-
vail et de patience.

Un instituteur regoit un salaire relativement bas (aujourd’hui,
encore moindre qu’il y a trente ans). Cependant, c’est ce salaire qui
a financé les acquisitions de terres de la famille. Don Juan a ter-
miné sa carriere a2 Pampas. C’est alors que le couple a décidé
de s’installer a Casinta, ou dofia Roxana a hérité quelques par-
celles. La grande maison qu’ils y ont construite a suscité la jalousie
du voisinage, disent-ils, et a ajouté a la surprise de I'’émergence
de cette famille parmi les plus puissantes de Casinta, auxquelles
dona Roxana est d’ailleurs apparentée. Actuellement, leurs pro-
priétés totalisent cing hectares, dont trois sont occupés par
des champs de luzerne pour une vingtaine de vaches laitieres et
une paire de beeufs1?.

Don Juan et sa femme s’occupent seuls de leurs parcelles réparties
dans différentes zones de production de la communauté : quelques
parcelles de mais dans la zone qui lui est traditionnellement réser-
vée (la moya) et quelques parcelles autour du village, ol sont culti-
vés en assolement des pommes de terre, du mais et du blé.
A Pompucro, les terres héritées par dofa Roxana sont laissées en
métayage 4 une soceur : « on n'a méme pas le temps d’aller chercher
des fruits », se plaignent-ils. Depuis quelques années, a l'instar
d’autres producteurs de la région, ces paysans se sont lancés dans
la culture de pommiers. Cette culture pérenne présente l'avantage
de réclamer peu de soins et d’eau (contre davantage d’intrants chi-
miques) et de trouver un marché favorable a Lima. Don Juan a
donc préféré la substituer partiellement aux cultures vivriéres tradi-
tionnelles. Autrefois, il cultivait aussi quelques produits maraichers,
mais c’est le manque de main-d’ceuvre, affirme-t-il, qui I'a contraint



a limiter leur production. 1l les achete désormais sur les marchés de
Lima. Il est vrai que le couple se rend fréquemment 4 la capitale
pour ses affaires, elle pour contréler son commerce et lui pour
recevoir sa pension de retraité. Tous deux ont donc l'occasion d’y
faire quelques emplettes.

L'élevage bovin (et la fabrication de fromages, en grande partie pour
la vente) constitue a lui seul une lourde charge : de sept heures du
matin a cinq ou six heures du soir, les animaux sont dans les
champs de luzerne ; vaches et veaux sont conduits dans un enclos
ou les vaches sont traites (généralement avec I'aide d’'une femme,
qui sera payée avec une certaine quantité de lait) et les veaux allai-
tés ; toute la journée, les bovins, quelques moutons, deux dnes, les
cochons et méme les dindons se retrouvent sous la surveillance d’au
moins une personne (don Juan, sa femme ou une bergére occasion-
nelle, faute de personnel attitré?%). C’est dofia Roxana qui se charge
de la fabrication du fromage, qui nourrit la basse-cour et qui pré-
pare le repas de midi ; celui-ci sera plus copieux si 'on a employé
des ouvriers. Don Juan, lui, s'occupe de toutes les taches agricoles,
avec l'aide occasionnelle d’ouvriers, d’'un a trois selon les tiches. Il
est 'un des deux propriétaires de Casinta qui possédent des tau-
reaux, mais cet avantage ne peut éliminer certains labours a la cha-
kitaklla, trés exigeants en main-d’ceuvre.

L'irrigation et les travaux d'entretien des canaux sont également de
lourdes tiches. L'irrigation des parcelles de luzerne est généralement
nocturne (4 cause du débit non contrdlable et parce qu’en raison de
la rareté de l'eau, la priorité est donnée aux cultures vivriéres), ce
qui raccourcit d’autant le temps de repos de ce vieux couple.

Les choix de production de cette exploitation sont extrémement
limités. La main-d'oeuvre fait défaut et il est impossible d’acquérir
de nouvelles terres pour augmenter I’élevage bovin (limit¢ par la
taille des champs de luzerne). En outre, étant donné le faible
apport en fertilisants, la terre exige le maintien d’'une rotation des
cultures, dans laquelle le temps de jachére est remplacé par huit
années de luzerne. En conséquence, cette famille ne produit que
quelques aliments de base et quelques petits animaux de basse-
cour (volailles et cochons d’'Inde), dont une partie est commerciali-
sée, et entretient un élevage bovin qui, outre le prestige qu’il
apporte, fournit un fromage trés apprécié aussi par la famille émi-
grée ; de plus, il constitue une source de revenu non moins appré-
ciable. La culture des pommiers est l'unique solution de rechange
qui se présente face a cette situation bloquée. Ainsi cette exploita-
tion, 'une des plus grandes de Casinta, est entrée dans un proces-
sus de spécialisation pour le marché.

20. Dona Roxana me
confiait que disposer
d'un (ou d’'une) employé
était considéré comme

« de l'exploitation » par
les autres membres de la
communauté également
employeurs d'ouvriers,
ce qui témoigne de la
forte demande de
main-d’'ceuvre.
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A linstar des autres familles casintanas, ce couple se plaint des
conditions de production (rareté de I'eau et exiguité des terres) et
de la difficulté d’accés a une main-d’ceuvre stable. Dans les familles
aisées, la pénurie de bras est généralisée et il leur est donc impos-
sible de recourir a l'aide réciproque. Le vieux couple est contraint
de se partager les nombreuses tiches quotidiennes de I'élevage et
de Pagriculture ainsi que l'irrigation, et celle des champs de luzerne
occupe souvent leurs quelques heures de repos nocturne. Leurs
enfants n’ont jamais participé aux travaux agricoles et ne font leur
apparition au village que pour les fétes importantes. En revanche,
ils sont les premiers bénéficiaires des excédents agricoles.

Pour I'éducation des enfants, les activités des parents se sont orien-
tées en priorité vers 'espace urbain et ce n’est quiaprés leur instal-
lation compléte a Lima que les parents sont retournés a leurs
racines paysannes. Plutdt qu’un moyen d’accumulation, ils ont
trouvé dans l'agriculture un moyen de subvenir a leurs besoins tout
en contribuant, y compris avec la pension de don Juan, a la subsis-
tance de leurs enfants en ville. En témoigne la récente acquisition a
Lima d’un terrain pour y construire une nouvelle maison. Par
ailleurs, le cheptel bovin constitue un capital toujours disponible et,
derniérement, le couple parlait de le liquider a cause du surcroit de
travail qu’il occasionne. Cette vente serait destinée a |'acquisition
d'un véhicule.

Ajoutée a leur récente incursion dans la plantation de pommiers,
cette décision marque un tournant dans I'exploitation, davantage
tournée vers la production renti¢re. Les possibilités qu’au moins un
fils s'intéresse a l'agriculture sont minimes et il est donc plus profi-
table d’investir dans I'exploitation, dans la perspective de la laisser en
métayage ou méme de la vendre. Les soins aux plantations se rédui-
sent aux productions commerciales, tandis que celles pour la subsis-
tance souffrent d'un processus de régression, dd a la diminution des
surfaces cultivées, mais aussi a 'apparition de nouvelles maladies.

Don Juan ne se prévaut d’aucune action spectaculaire dans le
domaine de la gestion de la communauté ; il a seulement occupé
ses fonctions 2 son tour, comme chacun. Il est actuellement tréso-
rier de 'entreprise en faillite mentionnée plus haut, ce qui indique
son intérét pour une extension du réseau irrigué. Il s'oppose actuel-
lement aux dirigeants de la communauté et ce climat de méfiance le
maintient en marge des décisions.

Par ailleurs, se considérant avant tout comme un propriétaire fon-
cier, sa dépendance vis-a-vis de la communauté se limite au sys-
teme d’irrigation, dont chacun prétend tirer le plus grand profit.
Pour tous les travaux collectifs convoqués par la communauté ou la
municipalité, don Juan paie un ouvrier pour le remplacer : « je n’aj



pas le temps », affirme-t-il. Cette pratique est généralisée chez les
paysans aisés et leur négligence a cet égard n’est jamais sanction-
née, en dépit des menaces de leur retirer leur tour d’irrigation. Cette
sanction aurait des conséquences trop graves et remettrait en ques-
tion les bases de l'unité collective, déja fort affaiblies.

Mais cette exploitation, qui peut étre considérée comme 'une des
plus riches de Casinta, n'est-elle pas, elle aussi, trés fragile et mena-
cée par le retrait du vieux couple ? Comme pour les autres familles
aisées, la succession sur 'exploitation est devenue problématique
pour l'avenir de Ja communauté. Actuellement, la tendance chez les
héritiers émigrés en ville est de mettre les terres en métayage, ce
qui n'est pas a la convenance des comuneros pauvres. Cette ten-
dance se poursuivra-t-elle ?

Avec l'exemple de don Juan et doha Roxana, nous avons eu I'occa-
sion de suivre la trajectoire d’'une famille qui a pu améliorer un
patrimoine terrien hérité des parents grice a une activité non agri-
cole, I'enseignement. Les affectations de don Juan lui ont permis de
rester proche de son terroir et, comme la plupart des instituteurs, il
est retourné définitivement sur ses terres dés qu'il a pris sa retraite.
Bien str, d’autres que lui ont préféré investir dans une maison, gage
d’une vie tranquille a Lima, et laisser leurs terres a des métayers.

LES ACTIVITES VILLAGEOISES D'UN NOTABLE DE TOMAS

Né dans une famille de notables, don Ricardo compte parmi les
rares Tomasinos de sa génération qui ont suivi des études secon-
daires. Ce niveau d’instruction lui a permis de travailler dans 'admi-
nistration du district et, jusqu'a sa fermeture il y a quelques années,
il s’occupait de la poste et des télégraphes. Les locaux de la poste
appartenaient d’ailleurs a la maison qu’il a héritée de ses parents.

Don Ricardo est aujourd’hui 4gé de 70 ans. Son épouse préférant
résider dans la puna, il vit au village dans sa grande maison qu’il
partage avec ses filles : Maura est une meére célibataire de 41 ans et
Carmen, 36 ans, est revenue depuis trois ans de la mine de
Morococha, ol travaillait son mari. Originaire de Huancayo, celui-ci
a récemment sollicité son admission comme comunero, mais il lui
faudra normalement attendre d’avoir accompli cinq années dans la
communauté pour que celle-ci accéde i sa requéte. En attendant, le
couple et ses quatre jeunes enfants sont tributaires des ressources
de la famille, ne contribuant a I’économie familiale qu'a travers
I'administration d’'un magasin situé au rez-de-chaussée de la mai-
son. Ils ont bien lintention d’acquérir des animaux, surtout des
vaches, mais il leur faudra pour cela attendre qu’Enrique obtienne
le statut de comumnero.
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Les six enfants de don Ricardo et dona Gregoria ont tous suivi des
études secondaires, mais les ainés, envoyés en pension 4 Lima, ont
davantage bénéficié de l'appui matériel de leurs parents. N'ayant
que deux garcons et le cadet n'étant pas intéressé par les études, la
charge éducative des parents n’a finalement pas été trés onéreuse.
Néanmoins, I'élevage ovin de la famille s’est trouvé amputé par ces
longues années de scolarité durant lesquelles la main-d’ceuvre
familiale s’est pratiquement limitée aux parents. Les filles ainées se
sont mariées jeunes a des liméniens, Carmen s’est mariée a
Huancayo ou elle suivait ses études et seule Maura a acquis
quelques notions d’infirmerie. Depuis 'ouverture du centre de
santé, elle a plus rarement |'occasion d’administrer quelques soins,
mais fait encore des injections, au moins aux femmes (le respon-
sable du centre étant un homme).

Trois des enfants résident désormais a Lima et une fille vit a I'étran-
ger. Ces enfants se rendent rarement 2 Tomas ; c’est plutot leur
pere qui leur rend visite. Ses voyages a Lima sont devenus trés fré-
quents depuis qu'il a été élu maire du district. Il profite donc des
occasions que ses démarches administratives lui procurent pour
régler des affaires plus personnelles.

Le petit élevage de la famille consiste actuellement en une trentaine
d’alpagas hérités par dofa Gregoria, environ 85 ovins appartenant,
a l'origine, a la famille de don Ricardo et désormais considérés de
propriété familiale sans distinction, et 43 bovins (dont 30 vaches),
de race « Brownswiss » ou croisée, qui constituent la partie la plus
importante du capital animal et aussi le cheptel bovin le plus
important de la communauté.

Chaque espéce est élevée séparément, 4 la garde d’'un berger dont
le salaire est fixé en espéces. Les alpagas, auxquels la famille
accorde peu d’importance, sont élevés dans la canchada « héritée »
des parents de doha Gregoria (alors qu’elle aurait dii retourner a la
communauté aprés le déceés de ceux-ci) et les ovins, identifiés
comme appartenant indistinctement 4 tous les membres de la
famille, sont élevés dans la canchada de don Ricardo. Don Ricardo
fait une visite hebdomadaire dans la puna, pour contréler son éle-
vage d’ovins et, éventuellement, sacrifier I'un d’eux pour I'alimenta-
tion de la maisonnée. Les alpagas, suscitant un faible intérét, sont
rarement inspectés.

Les vaches, de propriété exclusive du chef de famille, sont gardées
par un berger salarié dans I'un des secteurs agricoles, Siria, qui se
trouve 4 proximité du village, y compris dans les périodes de cul-
tures. En effet, don Ricardo est le seul Tomasino qui cultive des

plantes fourragéres (raygrass et luzerne) sur quelques parcelles agri-



coles : il est impossible de développer ce genre de production faute
d’irrigation, explique-t-il. Malgré tout, la famille dispose d’'un espace
agricole plus vaste que la moyenne des comuneros, du fait que
Maura jouit aussi de l'usufruit de parcelles agricoles grice 4 son sta-
tut de comunera. Cest dailleurs elle qui se charge de la sur-
veillance des vaches, ainsi que de la production et de la
commercialisation du fromage.

La vente de fromages, aussi bien aux Tomasinos du village qu’aux
visiteurs et aux voisins de Yauricocha, constitue un revenu variable
mais relativement important pour I’économie de la famille. Chaque
espece de I'élevage familial a dailleurs une fonction économique
spécifique : la laine et la fibre d’alpaga sont commercialisées en
partie a travers un négociant de Huancayo, parrain du fils cadet de
la maison. L'autre partie est filée par la mére et les deux filles, puis
envoyée 4 un tisserand professionnel de Tomas. Les sacs ainsi pro-
duits seront négociés en échange de mais au cours du troc annuel
avec une zone spécifique des franges de la forét amazonienne,
Acobamba, ou le pére entretient des relations de compadrazgo avec
plusieurs familles. Etant donné le faible nombre d’animaux, la vente
de viande est trés limitée, mais don Ricardo sacrifie quelquefois des
bétes pour la consommation familiale.

Don Ricardo a longtemps réalisé seul les diverses tiches de I'agri-
culture, n'employant qu’éventuellement des salariés. De méme, la
tonte des animaux, qui correspond a la saison creuse du calendrier
agricole, était réalisée par les membres de la famille. Aujourd’hui,
I'age avancé du couple et la réduction des membres actifs dans
I'unité de production (essentiellement don Ricardo et Maura) obli-
gent celui-ci 3 employer des salariés pour toutes les étapes du cycle
agricole. La récolte fait exception, car elle mobilise aussi Carmen et
Enrique, ainsi que le fils cadet qui se déplace pour ces journées de
travail intense.

A I'époque ol dofa Gregoria résidait dans le village et avant sa
longue maladie, elle s’occupait, avec ses deux filles, d’'une sorte
d’auberge. Parallélement, Maura tenait un petit commerce de
légumes, pour lequel elle s’approvisionnait hebdomadairement au

marché de Huancayo. Pour cela, elle passait la nuit chez des .

parents de sa mére.

Depuis la maladie de la mére et a cause du départ de Carmen a
Morococha, 'auberge, désormais tenue par la seule Maura, ne pou-
vait plus accueillir que les pensionnaires, c’est-id-dire quelques
rares visiteurs ou professeurs non encore installés dans le village.
Malgré le retour de Carmen, la pension n’a pas repris ses activités
(un « hétel » voisin ayant capté la clientéle), mais le commerce
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21. Son concurrent le
plus sérieux est décéd¢
peu avant l'¢lection dans
un de ces accidents de
camionnette qui arrivent
parfois sur ces routes
érroites et mal
entretenues.

22. C. Ivry, 1985 : 345.
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s'est développé. Bénéficiant d’une situation stratégique sur la
place ou s’arrétent les autocars, le magasin est aujourd’hui tenu
par Carmen et son mari.

A cause de ses origines et du fait de ses activités administratives
dans le village, don Ricardo est considéré comme un notable.
Pourtant, sa carriére n'est pas percue comme trés prestigieuse. 1l a
été élu récemment maire du district, mais seulement faute de
concurrent?!, et sa gestion a suscité de nombreux commentaires
défavorables. Par ailleurs, il ne s’est jamais distingué dans son par-
cours de comunero, accomplissant ses obligations sans plus de zéle.
Paradoxalement, peut-&tre a cause de son 4ge avancé, il inspire
beaucoup de respect et, dans les assemblées communales, mono-
polise souvent la parole pour inciter la communauté 2 se lancer
dans des actions de prestige assez illusoires, comme la création
d'un institut d’enseignement technique. Selon lui, cet institut attire-
rait des éléves de toute la contrée, alors que celui de Yauyos, capi-
tale de la province, venait de fermer ses portes faute d’éleves.

Peut-étre ce mandat de maire a-t-il pu fausser I'impression générale
sur le pouvoir détenu par ce personnage dans le village. 1l faut tout
de méme remarquer que son usage des terrains agricoles collectifs
est considéré comme abusif, du fait que la culture de fourrages
pour le bétail n'entre pas dans 'assolement traditionnel et en rompt
le cycle. En conséquence, son bérail bénéficie plus que les autres
de ces secteurs, en principe réservés aux animaux a des époques
précises, l'infraction étant sujette a une amende pergue, soulignons-
le, par la municipalité.

Cette famille est évangéliste et, dit-on, cette religion caractériserait
généralement les individus intéressés a I'expansion de leur écono-
mie, méme si elle doit se réaliser aux dépens du voisinage.
Reprenant les idées de MaLLoN, 1vey2Z déclare en effet que les évan-
gélistes échappent aux sanctions morales auxquelles les catholiques
sont sujets. Sans entrer dans un commentaire plus appronfondi,
jopposerai a cet argument le fait que le comportement économique
de don Leandro fait preuve d’'une plus grande rigueur et d’un plus
grand respect d’autrui que celui de don Ricardo.

La vie de don Ricardo et de sa famille illustre a la fois les préroga-
tives qu'une famille de notables peut s’attribuer dans la commu-
nauté et les limites 4 la différenciation paysanne imposées par les
conditions de production des terres d’altitude. Certains comuneros
fondent leur richesse sur la puna en accaparant des paturages ;
d'autres, sur le village, en développant des activités commerciales,
mais cette richesse n'est que relative.



Une appréciation des membres de la famille sur leur situation éco-
nomique aidera a nuancer le tableau qui en a été fait. Chacun d’eux
est d'accord pour admettre que l'agriculture et I'élevage ne pour-
raient pas les faire subsister tous. 1l suffit d’observer les conditions
de vie et de travail de cette famille et de les comparer a celles
d’autres Tomasinos pour convenir qu'effectivement, établir une dis-
tinction entre « riches » et « pauvres » n’est qu'une simplification
méthodologique. Si les stratégies des familles, qu'elles soient aisées
ou pauvres, visent une diversification des activités et une plus
grande ouverture sur I'espace urbain, c’est que leur niveau de
connaissances leur permet désormais de relativiser leur situation et
que personne n’‘accepte plus de vivre dans des conditions misé-
rables. Il n’en va pas autrement a Casinta.

FAMILLE ET COMMUNAUTE :
QUELS ENJEUX SOCIAUX ?

Des stratégies interdépendantes

A CASINTA

Dans le cas de Casinta, il faut garder trois contraintes présentes a
lesprit : la premiere et la plus importante est liée a la rigidité de la
structure fonciére ; la deuxiéme, A la rareté de l'eau et sa maitrise
par une partie des comuneros ; et la troisiéme, au vieillissement
accéléré de la population. Ces précisions expliquent que les plus
grandes unités de production ont a leur téte des individus ou
couples 4gés de plus de 60 ans, ce qui n'est pas nécessairement le
cas des unités les plus pauvres.

Cette situation démographique a de graves répercussions sur l'orga-
nisation des travaux collectifs. Sans compter qu’a Casinta, la distinc-
tion entre comuneros « actifs » et « retraités » n'existe pas, du fait
méme que le statut de comunero est une notion maintenue volon-
tairement dans le flou. Il est toutefois certain que les paysans dgés
ont moins d’énergie pour participer a ces travaux, réduisant d’autant
la main-d’ceuvre effectivement mobilisable. Les paysans « aisés »
paient la plupart du temps des manceuvres pour les remplacer dans
les travaux collectifs de la communauté et ces peones sont des
casintanos « pauvres ». Les travaux collectifs sont donc réalisés para-
doxalement par la catégorie pauvre de la population alors que ces
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23. Certe remarque est
valable en pariculier
pour les derniers travaux
entrepris 4 Casinta :

qu'il s'agissc de la
construction d'un
fragment de route ou
d'un deuxieme canal, les
bénéficiaires directs
¢taient bien les paysans
produisant des cultures
commerciales, qui
seraient ainsi micux
irriguces et plus
rapidement ¢coulCes vers
les inarchdés cotiers.

24. En conséquence, un
des riches agriculteurs dc
Casinta avait placé un
hectare planié de
carottes en métayage
avec un paysan de la
communauté d'Auco
(situ¢e de lautre cdté de
la riviere) car il ne
trouvait aucun Casintano
pour accepler ce type
de contrat.

25. M. Dt 1A CADENA
(1988) observe aussi ces
réminiscences de la
tradition de réciprocité
andine dans le
dépantement voisin

de Junin.
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réalisations, au moins en ce qui concerne les infrastructures produc-
tives, bénéficient essentiellement aux plus grands propriétaires23.

La catégorie « pauvre » se trouve confinée dans une situation blo-
quée et les paysans sans terre n'ont pratiquement aucune chance
d’accéder a la propriété. Il est donc primordial pour eux de s’assu-
rer une position influente dans les décisions communales, car c’est
seulement a ce niveau que cette catégorie peut exercer quelque
pression pour obtenir des terrains de la communauté. On a vu que
don Pedro manifestait un intérét plus marqué pour les affaires de la
communauté que les deux comuneros des catégories plus aisées.
Ces derniers se préoccupent davantage des problémes d'irrigation
et vont jusqu'a identifier la communauté a un simple village, lui
retirant ainsi tout droit de regard sur les activités productives.
Malgré tout, ce sont justement ces catégories qui détiennent tradi-
tionnellement le pouvoir sur la scéne communale, s'appuyant sur
leurs relations de clientélisme avec les paysans « pauvres ».

Il est important de rappeler que le métayage constitue 'un des
moyens d’acceés a la terre et que les plus grands propriétaires, faute
de main-d’ceuvre familiale, sont de plus en plus tentés par ce type
de contrat. Les modalités adoptées sont diverses, du métayage dans
Iutilisation du sol jusqu'au métayage dans I’élevage bovin, faute de
prairies suffisamment nombreuses, ce qui est le cas pour un éleveur
de vingt vaches comme don Juan. Néanmoins, don Pedro mani-
feste, a I'instar d’autres comuneros disposant de maigres ressources,
une certaine réticence pour ce genre de contrat?4. La raison peut se
trouver dans |'usage des terres : les propriétaires laissent en
métayage de préférence des terrains sous cultures commerciales.
Les métayers, pour leur part, auraient plutdt intérét 4 assurer leur
subsistance et a réserver leurs propres parcelles pour des produc-
tions commerciales, dans la mesure de leurs moyens bien sir.

Devant les limitations imposées a leur activité agricole, les paysans
« pauvres » se voient contraints de diversifier leur économie. C'est
pour eux une question de survie ; mais ne disposant que de faibles
ressources financiéres et intellectuelles, cette issue rencontre 2 son
tour des limitations et 'option la plus fréquente se trouve étre I'emploi
salarié dans la communauté. Ce choix répond mieux i la mentalité
indépendante des paysans car « travailler pour quelqu’un » n'a pas la
méme signification si 'on est métayer, c'est-a-dire sous contrat, ou si
I'on est peon, c’est-a-dire toujours dans un systéme de réciprocité. Le
paysan n'a pas une relation d’ouvrier a patron : I'employeur sollicite
son aide et lui doit considération et nourriture?5.

En revanche, le choix des paysans plus aisés de diversifier leurs
activités est non seulement la conséquence d'un calcul économique



mais aussi d’'un calcul politique : ces activités non agricoles sont a
la fois lucratives, prestigieuses et réduisent la dépendance des pro-
priétaires a I'égard de la structure communale. Pour les familles les
plus aisées, cette option est liée a l'existence préalable d’un lien
économique entre la communauté et la ville ol résident les enfants.
Pour les moins « riches », cette éventualité est beaucoup plus res-
treinte, la famille rencontrant de nombreuses difficultés financiéres
pour opérer une véritable insertion dans le milieu urbain.

Pour une famille nombreuse aux maigres ressources comme celle
de don Pedro, il est difficile d’offrir aux enfants un niveau d'éduca-
tion qui dépasse le primaire, dispensé dans la communauté. Don
Pedro souhaite pourtant pour ses enfants un avenir meilleur que le
sien; a cette fin, linstruction est considérée comme le meilleur
moyen pour surmonter des conditions de vie jugées trop précaires
au sein de la communauté. Les solutions €conomiques pour
atteindre cet objectif font état de diverses démarches telles que
Pémigration 4 Lima des ainés (pour travailler et étudier) et des filles
(pour se marier), tandis que les plus jeunes enfants resteront avec
leurs parents tant que les ainés ne pourront pas les loger en ville.

En ce qui concerne la catégorie de propriétaires, dés que la famille
dispose de moyens suffisants, elle n’hésite pas a « investir » dans
I'éducation des enfants au risque, 2 long terme, de provoquer une
décapitalisation de l'unit¢ de production. Les intéréts économiques
se trouveront des lors de plus en plus orientés vers la ville. Cette
tendance est d’autant plus nette dans les familles les plus aisées.

En conclusion, il faut retenir la rigidité de la structure sociale de
Casinta. Les paysans « pauvres » rencontrent des limitations insur-
montables pour accéder a I'éducation comme pour s’ouvrir 2
I'espace urbain, alors que ce sont des facteurs d’enrichissement et
de prestige supplémentaires chez les paysans « aisés ». Les premiers
auront plutdt tendance a maximiser leurs revenus dans la commu-
nauté, ce qui les rend d’autant plus dépendants de celle-ci, sans
pouvoir maitriser pour autant I'orientation des décisions collectives.
Les seconds, au contraire, tendent 4 considérer leur activité agricole
comme un revenu supplémentaire et se libérent ainsi de leur
dépendance a I'égard du systéme communal. Paradoxalement, ces
familles conservent la mainmise sur les décisions communales
et utilisent a cette fin des relations de clientélisme avec les familles
plus pauvres. Leur dépendance économique a I'égard de la commu-
nauté, au moins pour l'accés a lirrigation, peut étre déjouée grice
aux activités extra-communales. En revanche, leur statut de
notables, le pouvoir et le prestige qu'il procure est, lui, infailliblement
lié 2 la structure communale, véritable dispensatrice du statut social.
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A Tomas

La stratification économique dans la communauté de Tomas ne se
réalise pas dans des conditions identiques a celles constatées 2
Casinta, étant données les conditions d’accés 2 la terre propres a cha-
cune de ces communautés. Pour cette méme raison, le rapport du
paysan a sa communauté est différent et la condition de comunero

occupe a Tomas une place centrale dans les stratégies des paysans.

Les trois familles choisies pour illustrer ces stratégies montrent les
difficultés rencontrées pour établir une stratification économique
dans la communauté de Tomas. Ces familles auraient pu étre pla-
cées dans des catégories différentes selon I'étape du cycle vital
considérée et en ne prenant en compte que la propriété animale.
L’age est donc un facteur décisif pour le développement écono-
mique de chaque famille.

En ce qui concerne leur situation sociale, ces familles jouissent cha-
cune d'un prestige particulier dans la communauté : don Leandro,
certainement davantage pour ses qualités d’éleveur, dont il a fait
bénéficier la ferme communale d’ovins, que pour ses origines
patronymiques ; dona Ana, parce qu'elle est la veuve d’un illustre
Tomasino, mais aussi parce qu’elle s'intéresse de pres a Paméliora-
tion de son élevage ; enfin, don Ricardo représente I'une des
familles les plus puissantes de Tomas. Son niveau d’instruction
(pour son dge, avoir suivi le secondaire est exceptionnel), ses capa-
cités financiéres et la position stratégique de sa maison lui ont offert
la possibilité de se lancer avec succés dans une diversité d’activités
lucratives qui font de sa famille l'une des plus riches de Tomas.

En dépit de la qualité inégale des ressources productives et de la
distribution peu équitable de celles-ci, on peut considérer que
chaque comumnero a, au cours de sa vie, la possibilité d’améliorer sa
situation économique et sociale. Les exemples ci-dessus indiquent
clairement que le prestige de chacun repose en grande partie sur sa
capacité a gérer son économie et que le travail est davantage valo-
risé que la quantité des biens matériels. J'ai connu des éleveurs pos-
sédant bien plus d’animaux que les familles présentées ci-dessus,
mais dont le prestige était nul car ils ne faisaient, selon leurs voi-
sins, que bénéficier de grandes étendues de paturages bien situés
sans pour autant faire le moindre effort pour améliorer la qualité de
leur cheptel, ni pour participer aux activités de la communauté.
Dans la mesure ol P'héritage n’entre que dans une faible proportion
dans le patrimoine familial, il n’est pas surprenant que les valeurs
individuelles comme le travail priment sur la taille de la propriété.



Cette observation n’enléve rien cependant a la différenciation
sociale existante : un certain nombre de familles sont connues et
reconnues comme plus puissantes que d’autres ; c’est le cas de celle
de don Ricardo. Ces familles se caractérisent par leur plus grande
présence dans le village que dans la puna, d’ou elles peuvent
mieux contrdler les décisions communales. Le village est aussi le
centre par oU transitent les visiteurs et ol circulent les nouvelles.
Les éleveurs se trouvent de fait marginalisés de ce systtme d’infor-
mation et leur participation dans les assemblées apparait plus pas-
sive que celle des villageois. Don Leandro remarquait qu'a '’époque
ou lui-méme résidait dans la puna, les gens de cette zone avaient
davantage de prérogatives que ceux du village.

Les stratégies économiques des Tomasinos peuvent étre observées a
partir de deux entrées : selon I'étape du cycle vital ou selon que les
intéréts économiques sont, soit centrés sur le village (voire la ville),
soit sur la zone d'élevage. Méme pour des familles de notables et
d’'implantation ancienne dans le village comme celle de don
Ricardo, le principal objectif d’'un jeune comunero est d’accumuler
du bétail. Celui-ci servira par la suite de réserve dans laquelle pui-
ser pour financer les études des enfants. L'exemple de don Leandro
illustre bien cette démarche. Mais compter uniquement sur |'élevage
signifie aussi lui sacrifier son temps et résider dans la puna Cest
pourquoi de nombreux comuneros préferent diversifier leurs activi-
tés économiques, consacrant ainsi plus de temps 4 leurs enfants
scolarisés et a la vie urbaine en général. Ce choix implique des
changements profonds dans l'organisation du travail, qui manifes-
tent toute la difficulté que signifie le contexte communal d’interdé-
pendance des familles. Cet aspect apparait mal dans les exemples
donnés car ces familles sont déja dgées, mais de nombreux choix
ont été tributaires de ces contraintes.

Pour les jeunes générations, les choix seront rendus d’autant plus
difficiles que, comme le remarque ameérement don Leandro, « par-
fois, il n'y a pas la vocation ». En témoigne le regard que Claudia, la
fille célibataire de dofia Ana qui se destine 4 prendre la reléve de sa
meére dans I'élevage, porte sur ses conditions de vie. Ayant étudié
jusqu’'a la fin du secondaire, elle estime qu’il est bien difficile de
supporter des conditions de vie si rudes lorsqu’on a de l'instruction
et une certaine expérience de vie en ville, bien plus agréable que
celle que réservent les hauts plateaux.

La structure sociale de Tomas constitue ainsi un ensemble com-
plexe dans lequel I'économie et les relations sociales se présentent
dans un mouvement dynamique inachevé.
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26. Le fait que
I'Interamerican
Foundation ait financé
les deux derniers projets
des deux communautés
est cependant le fruit du
hasard, Casinta ayant
re¢u un financement
quatre ans avant Tomas ;
mais il illustre bien que
I'information circule dans
les communautés.
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Une dynamique commune a Casinta et Tomas

Jai déja expliqué mon choix de faire reposer cette recherche sur
l'étude de Casinta et Tomas. Les contrastes qui apparaissaient dans
leurs caractéristiques historiques, géographiques, sociales, écono-
miques et administratives me semblaient pouvoir contribuer 2 expli-
quer les dynamiques sociales dans les communautés paysannes. Par
exemple, qu'est-ce qui pouvait conduire des communautés si diffé-
rentes a se lancer dans des projets de développement similaires i
bien des égards26 ?

Dans les deux communautés, on observe que les catégories les plus
aisées diversifient leurs activités au-dela de l'agriculture et méme de
la communauté, ce qui leur permet d’échapper aux contraintes que
représente nécessairement la structure communale. Devant les limi-
tations au développement des forces productives dans la commu-
nauté andine, Casinta et Tomas tendent a expulser une
main-d’ceuvre a I'évidence excédentaire, méme si, paradoxalement,
les riches paysans se plaignent d’'un manque de travailleurs. Méme
si les plus grands propriétaires doivent recourir a2 des travailleurs
provenant de communautés voisines, il faut se rendre a I'’évidence
qu’a Casinta, les surfaces cultivées n’ont pas diminué et qu'a Tomas,
seules les parcelles relativement improductives ont été abandon-
nées. Ne peut-on envisager qu'en dépit d’'une limitation a l'agricul-
ture andine, cette pénurie de main-d'ceuvre locale soit a l'origine
d’une augmentation des productions commerciales ? De surcroit,
dans la mouvance actuelle d’'une ouverture i 'espace urbain, ce
sont les paysans les plus aisés qui se tournent naturellement vers la
ville. Non seulement ils y trouvent la possibilité d’augmenter leurs
revenus, mais le milieu urbain, miroir de la modernité, concentre
les espoirs de mobilité sociale d’'une paysannerie enfermée dans
une définition quelque peu péjorative.

Néanmoins, le comportement des paysans, qu’ils appartiennent aux
catégories « pauvres » ou « aisées », montre que l'attachement a la
terre persiste. J'ai rencontré plusieurs personnes dgées qui refu-
saient d’abandonner l'agriculture et de s’installer chez leurs enfants
émigrés, en dépit du confort qu’ils pouvaient leur offrir. L'ennui
était 'argument que tous opposaient 4 la vie en ville.

Les familles « pauvres » n'ont pas cette possibilité de choisir. Leurs
stratégies sont nécessairement centrées sur la communauté, dont
elles attendent une amélioration des conditions de vie et de travail.
Dans ce but, Casintanos et Tomasinos adoptent la méme attitude :
participer aux décisions communales et aux travaux collectifs pour
accroitre les services dans la communauté.



Néanmoins, chaque communauté présente des facteurs condition-
nants dont il faut tenir compte. Les comportements des paysans a
I'égard de la terre sont nécessairement différents dans un systéme
de possession privée comme a Casinta et dans un systéme de pro-
priété communale comme a Tomas. De méme, les choix productifs
sont tributaires de la taille des parcelles et de leur disposition dans
'espace, de la qualité des sols, de l'altitude et des variations clima-
tiques, de I'existence ou non d’'un systéme d’irrigation, ainsi que de
la disponibilité de main-d’'ceuvre locale. Finalement, selon que le
village est traversé ou non par une route et se trouve a une distance
plus ou moins grande des marchés urbains, les conditions de la
commercialisation seront plus ou moins favorables aux petits pro-
ducteurs. Bien entendu, des liens personnels avec les intermédiaires
commerciaux ne peuvent qu'avantager les producteurs. Les paysans
« aisés » ont non seulement les moyens de s'attacher ces intermé-
diaires (surtout a travers des liens de compadrazgo), mais aussi
d’élargir leur réseau de relations jusqu’a la ville,

Les limitations du marché des produits et du travail dans la zone
affectent difféeremment Casinta et Tomas. Les possibilités de déve-
loppement des forces productives se trouvent conditionnées non
seulement par les limitations de l'agriculture andine et par la pénu-
rie de main-d’oeuvre locale, mais aussi par la rapide saturation des
marchés locaux et par une politique des prix et des crédits particu-
lierement défavorable aux comumneros. Si Tomas est globalement
affecté par ces conditions, il I'est beaucoup moins que Casinta du
point de vue de 'écoulement de la production. Le marché régional
de la laine et de la viande, centralisé 4 Huancayo-Chupaca, a une
capacité d'absorption beaucoup plus grande si on le compare au
marché des fruits et légumes de San Vicente de Cailete-Imperial. L3,
la concurrence devient plus grande avec d'autres denrées cotiéres
produites avec des méthodes intensives et acheminées plus rapide-
ment que les produits d’origine andine. C'est pourquoi on observe
un intérét relativement constant pour I'élevage 4 Tomas?7, tandis
que les propriétaires Casintanos se plaignent des limitations impo-
sées non seulement par l'inexistence d’'un marché des terres mais
aussi par la rapide saturation du marché des produits.

Ainsi, ces restrictions dans la production agropastorale et les straté-
gies observées viennent corroborer mon hypothése selon laquelle,
indépendamment des situations économiques particuliéres, la scola-
risation des enfants détermine les objectifs économiques poursuivis
par leur famille. Dés leur entrée a I'école communale et au fil de
leur progression dans les études, les enfants conditionnent un cer-
tain nombre de comportements économiques, comme je I'ai montré
plus haut. L'aspect le plus saillant consiste dans le fait que les

27. Cet intérét ne signifie
pas pour auwtant, comme
on la vu, que les
éleveurs se préoccupent
de la qualité de I'élevage
(et pour la question du
surpdturage, en
particulier) comme ils
ont pu le faire parle
passé. La dispersion des
activités est a melttre

en cause dans ce
relichement. Voir les
travaux de C. Tviy (1985)
et de G. BRUNSCHWIG
(1988) sur I'élevage a
Tomas et Huancaya.
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enfants sont soustraits de l'unité de production, quelquefois d'une
maniére définitive. Dans un milieu ou la famille nucléaire est prédo-
minante, ces circonstances peuvent avoir des conséquences irréver-
sibles pour la continuité de l'exploitation. Par ailleurs,
l'augmentation des besoins monétaires, suscitée aussi par la scolari-
sation des enfants, implique des modifications substantielles dans
Péconomie familiale. Ainsi, I'organisation du travail familial, les choix
de production, la diversification des activités dans et hors de la com-
munauté sont autant de variables conditionnées par le nombre de
membres actifs dont dispose chaque famille, ses ressources produc-
tives et ses besoins monétaires, qui varient en fonction de la pro-
gression dans le cycle vital. Cette attitude trouve son corollaire dans
une activité agricole moins intensive en travail et donc souvent
moins soigneuse et moins respectueuse de I'écosystéme.

Face a la « question éducative », Casinta et Tomas se trouvent différem-
ment armés. Casinta se caractérise par un habitat regroupé dans un
village qui ne dispose que d'une école primaire. Si les études pri-
maires ne posent pas de problémes majeurs aux Casintanos, le
secondaire, en revanche, les place devant la question de I'’émigration
des jeunes. Les Tomasinos se trouvent dans la situation inverse : les
enseignements primaires et secondaires sont dispensés dans le vil-
lage, mais la majorit¢ de la population entretient des activités dans
la puna, voire hors de la communauté, et ne trouve donc aucun
avantage a résider en permanence dans le village. Cette remarque
concerne aussi bien les plus aisés que les plus pauvres, tandis qu’a
Casinta, les effets de 'éducation sont nécessairement davantage res-
sentis par les plus pauvres. Dans les deux communautés, ['’émigra-
tion des enfants et méme quelquefois des parents pour garantir une
meilleure éducation est plutdt le fait des familles les plus aisées.

Toutes ces transformations, liées 4 la fois 4 I'élévation du niveau
d’instruction et aux changements économiques dans les unités
domestiques, se traduisent nécessairement par des changements
sociaux dont la compréhension est fondamentale pour le devenir
des communautés paysannes. L'émergence de nouveaux acteurs sur
la scéne communale ne peut &tre envisagée uniquement comme un
facteur exogéne de changement. Les comuneros vont adapter ces
nouvelles relations dans une structure sociale qui leur est propre et
ainsi reproduire la différenciation sociale au sein de la communauté.

Comme par le passé, les comuneros tissent des relations sociales a
partir de liens de parenté réelle ou fictive (le compadrazgo). Ces
relations impliquent les individus dans une série de droits et d’obliga-
tions : aider des filleuls ou des compeéres pauvres en leur donnant du
travail ou en leur prétant de l'argent et, pour ces derniers, se rendre



disponibles pour collaborer a certains travaux pour lesquels la main-
d’ceuvre familiale fait défaut, ou encore s’attacher des commercants
ou des familles partenaires dans le troc. Globalement, dans toute
transaction économique, le contact personnel demeure fondamental.

A coté de ces pratiques séculaires, I'accentuation de la différencia-
tion sociale a créé de nouveaux rapports sociaux, davantage basés
sur le clientélisme. Les paysans les plus aisés multiplient les parrai-
nages, afin de s’attacher a la fois une main-d’ceuvre devenue indis-
pensable et des solidarités politiques qui masqueront la réalité du
pouvoir dans la communauté, détenu effectivement par les catégo-
ries dominantes.

Les familles les plus puissantes de Casinta mettent ainsi en avant
leur parenté avec tel ou tel paysan sans terre, pour ajouter aussitot
qu'elles '« aident » en lui donnant du travail ou des terres en
métayage. Dans la méme optique, elles constituent des groupes de
pression en intégrant ces familles démunies. C’est ainsi que don
Pedro avait été président, puis vice-président du conseil d’adminis-
tration de la communauté de Casinta, dans une période ou le pou-
voir était effectivement détenu par un groupe de familles alliées,
toutes en possession de superficies agricoles importantes.

A Tomas, ces relations se manifestent essentiellement dans
I'élevage : il est primordial de pouvoir déposer sa confiance dans
un berger auquel on confie non seulement la garde mais aussi la
prospérité du troupeau. On accorde ainsi des « faveurs » au berger,
comme le fait de tolérer quelques animaux sur la canchada du
patron. Ici aussi, les aspects politiques doivent étre considérés,
méme si les assemblées communales donnent une apparence de
démocratie aux décisions collectives. Le clientélisme prend alors
des formes plus subtiles mais non moins réelles.

Mais les manceuvres des familles « aisées » sont devenues peu
convaincantes. A Casinta, les paysans sans terre sont de plus en
plus nombreux a refuser le métayage et, a Tomas, il est de plus en
plus difficile de rencontrer des paysans disposés a s’employer
comme bergers. Cette situation se traduit dans un conflit ot les

revendications des catégories défavorisées se font plus insistantes.

Il apparait clairement que les circonstances actuelles sont le résultat
d’'une aggravation de la différenciation sociale et économique dans
les communautés. Bien que celle-ci existe depuis trés longtemps,
elle n'est plus compensée, comme le veut la tradition, par une
redistribution des richesses dans la communauté. Elle permet au
contraire un enrichissement individuel aux dépens des plus
pauvres. En effet, la différenciation sociale et économique est liée a
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I'élargissement des conditions de reproduction des familles pay-
sannes, davantage favorable aux familles « aisées » qu'aux plus
pauvres, ces derniéres dépendant plus étroitement des conditions
de reproduction offertes par 'organisation communale.

Paysans ou seulement comuneros ?

L’interdépendance des familles comuneras constitue le ciment
inébranlable de 'organisation communale. Cependant, cette interdé-
pendance a I’échelle paysanne est remise en question, dés lors que
les enjeux sociaux se déplacent 4 'extérieur du territoire de la com-
munauté. Les changements qui se produisent dans la structure com-
munale sont ainsi une conséquence des intéréts familiaux
contradictoires. L'institution communale voit ses fonctions se trans-
former sous l'effet des divers facteurs résumés ci-dessous :

e démographiques, avec la baisse de la population, en particulier
de la tranche d’dge de 15 a 35 ans, et la mobilité spatiale des individus ;

e économiques, avec la monétarisation croissante de I'économie
familiale et communale, ainsi qu’avec les transformations dans
I'organisation de la production et du travail ;

e sociaux, avec l'importance accrue des apports éducatifs extérieurs
a la collectivité et le caractére éminemment individuel de la mobi-
lité sociale ;

e culturels, avec le contraste entre un modernisme émergeant et
des traditions en déperdition, et, en conséquence de ces facteurs ;

e politiques, avec une redéfinition des fonctions de l'institution
communale.

Pour les familles comuneras de toutes les catégories, la commu-
nauté demeure un élément central dans les stratégies de reproduc-
tion, méme si, paradoxalement, la continuité des exploitations
agricoles est mise en péril par I'absence de stratégies de succession
de la part des familles paysannes. On observe néanmoins un dyna-
misme paysan qui se manifeste dans des projets de développement
mis en ceuvre dans les communautés. Ces projets ne sont-ils qu’un
leurre d’'égalitarisme devant un besoin pareillement exprimé par
tous d’améliorer les conditions de vie ? Si la communauté manque
de cohésion sociale, escompter qu'un projet va lui servir de ciment
est assurément trop optimiste. Par ailleurs, la famille n’est pas un
atome isolé de la société communale et les intéréts particuliers
s’expriment aussi a I'égard de la communauté.

L'espace physique du territoire communal est doublé d'un espace
social non moins déterminant. Appartenir 4 une communauté, c’est



tout simplement y étre né, donc y cultiver une reconnaissance, y
avoir des parents, des ressources si minimes soient-elles, des droits
enfin. Ces droits sont certes partagés par tous et en abuser revient a
empiéter sur ceux des autres. Mais les « autres », c’est la famille, les
alliés, les amis ; peu de personnes se trouvent en marge de ce réseau.
La sanction la plus grave a laquelle la communauté puisse recourir
est I'expulsion (de son territoire et du statut de comunero), mais elle
n'est appliquée que dans des cas extrémes. La communauté n’est pas
un espace social anonyme et il est important de le souligner.

Méme l'enrichissement de certains est rarement contesté. On le jus-
tifie en invoquant les valeurs de travail tenace ou simplement le
temps, qui efface les souvenirs : « c’est comme ¢a depuis tou-
jours... ». Il s’avere alors absolument déplacé de tenter d’appliquer
une analyse en termes de classes sociales a un tel milieu. La faute
n’en incombe pas i l'absence d’'une conscience des différences,
mais celles-ci ne sont dénoncées que lorsque la richesse s’accumule
aux dépens de la communauté, sans aucune contrepartie. Les
conduites marginales sont alors fortement réprouvées par la société
comunera. De cette facon, les abus sont controlés et maintenus
dans des limites tolérables pour la collectivité. Ce contréle en
quelque sorte coutumier permet de pallier une répartition peu éga-
litaire des ressources et du pouvoir.

L'un des plus grands propriétaires de Casinta a ainsi été traité de
terrateniente (mot employé pour qualifier les grands propriétaires
terriens ou latifundistes), simplement parce qu'il ne résidait pas a
Casinta, n’y cultivait pas ses terres lui-méme et voulait malgré tout
orienter les décisions de la communauté.

Un ancien vice-président du conseil d’administration de Tomas a,
lui, été expulsé sans ménagements de la canchada bien située ou il
élevait (avec deux bergers) un troupeau abondant. Le motif était
qu’il avait retiré ses enfants du collége de Tomas pour les inscrire 2
Huancayo, ou il avait établi sa résidence. En dépit du bien-fondé de
cette sanction (eu égard au reéglement intérieur de la communauté),
certains éleveurs, pourtant plus pauvres, s’étaient élevés contre sa
rigueur. Jesus, un jeune comunero, opinait que « ¢’était juste pour
donner 'exemple, mais c’était un peu fort, quand méme ».

Par ailleurs, 'absence d’homogénéité sociale dans la communauté
est compensée par des alliances de groupes composés de comune-
ros appartenant 4 diverses catégories socio-économiques. Dans les
projets de développement communal, alliances et mésententes font
éclater des conflits latents. Les groupes se forment et se reforment,
au gré des conjonctures. Parallelement, I'existence d'un réseau com-
plexe de relations facilite le contréle social dans la communauté. La
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brutale scission en deux camps adverses a Casinta a pu témoigner
de la fragilit¢ de certaines alliances. Dans ces circonstances, com-
ment garantir une répartition équitable des bénéfices des projets a
I'ensemble des familles de la communauté ?

Pourtant, toutes les familles doivent concourir 4 la reproduction de
linstitution communale. Méme si les attentes ne sont pas toujours
couronnées de succes, jeunes et moins jeunes sont confiants dans la
possibilité d'améliorer les conditions de vie dans la communauté. Le
déroulement des programmes de développement, a Casinta comme
a Tomas, tend néanmoins a faire preuve d'une certaine négligence
a I'égard des avantages sociaux. Les laissés pour compte seront
alors en droit de protester. Leur réaction peut se manifester par un
désintérét pour le projet et attirer en conséquence des problémes
d’organisation des travaux ; elle peut aussi aviver des conflits latents,
justement apaisés par la création d’'une entreprise d'intérét collectif ;
ou encore, elle peut susciter une certaine passivité.

Ainsi, I'existence de projets de développement dans les communau-
tés ne fait qu'exprimer une volonté de modernité, tout en permet-
tant subtilement le maintien d'un statu quo dans les rapports de
pouvoir interne. De méme, chacun espére pour ses enfants un ave-
nir qui contredit ses souhaits pour le futur de la communauté :
« tous ne partent pas... », concluent les paysans.



LLe miroir déformant
de la modemité




1. - Nous sommes des
milliers, ici [a Limal),
maintenant. Nous
sommes ensemble ;
nous avons formé une
congrégation, village par
village, nom par nom, ¢t
nous étreignons cetle
ville immense qui nous
haissait [...]. Nous allons
la transformer en un
peuple d’hommes

qui entonneront les
hymnes des quatre
régions de notre monde,
en ville heureuse,

ol chaque homme
travaillera, en immense
village qui ne puisse plus
connaitre 1a haine ni

la saleté... »

2. G. BALANDIER, 1981 : 7
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~ Somos miles de millares, aqui [en Limaj, abora.
Estamos juntos; nos hemos congregado pueblo por
pueblo, nombre por nombre, y estamos apretando a
esta inmensa cludad que nos odiaba [...] Hemos de
convertirla en pueblo de hombres que entonen los
bhimnos de las cuatro regiones de nuestro mundo,
en ciudad feliz, donde cada bombre trabaje,

en inmenso pueblo que no odie y sea limpio... 1

J.M. ARGUEDAS,
A nuestro Padre Creador
Tupac Amaru, bimno cancion.

BALANDIER observait que « les sociétés ne sont jamais ce qu’elles
paraissent étre ou ce qu'elles prétendent étre »2. Ma recherche a
cédé la parole aux familles paysannes, en tant que principaux
acteurs de leur propre devenir ; mais il fallait confronter les discours,
souvent contradictoires, avec une réalité composite. Cette réalité est
faite de réves et d’espoirs, de contraintes et de possibilités,
d'alliances et de mésententes, d’idéaux et de sacrifices.

Nombreux sont les travaux qui ont mesuré I'importance des com-
munautés paysannes dans l'espace rural et dans la production ali-
mentaire nationale. Ils ont pu aussi distinguer cette catégorie de
producteurs que sont les comuneros par des indicateurs sociaux et
de productivité qui les placent au plus bas de I'échelle sociale et
économique. Cependant, ni les statistiques, ni les théories marxistes,
fonctionnalistes ou culturalistes ne pouvaient mettre en exergue
I'importance sociale de l'organisation en communauté, pas plus
qu’elles ne pouvaient expliquer les changements sociaux qui se sont
produits dans les dernieres décennies.

L’espace socio-géographique et les acteurs sociaux sont des
concepts pertinents pour comprendre la réalité des communautés
paysannes. En tant qu'espace socio-géographique, la communauté
est I'objet de revendications permanentes et de luttes de la part des
comuneros, qui se définissent par la possession collective d’un terri-
toire, autant que par leur appartenance 4 ce territoire. Les conflits
pour la terre, qui opposent la collectivité a son environnement
social, témoignent de cet enjeu fondamental et permettent de com-
prendre la cohésion du groupe.

De surcroit, la société comunera est mue par un principe d’inter-
connaissance. N'importe qui n’appartient pas i la communauté. Il
faut un lien de sang ou bien étre accepté par I'assemblée de comu-
neros. Cette identité de la collectivité a pour corollaire un contrdle
social trés strict, qui impose jusqu’a la simple politesse 4 I'égard du
passant. La notion de partage se trouve au centre de la définition de
la communauté. Chacun a besoin des autres pour mener 2 bien



I'ensemble de ses activités. Ce contexte d’interdépendance fait
apparaitre la communauté comme une contrainte. Certes, puisque
tous ses membres doivent collaborer 3 son maintien ; mais en
contre-partie, elle constitue un soutien, un refuge pour chacun, dés
que surgit un impondérable ou qu’un danger extérieur menace3.
Quelques expressions témoignent de la confiance déposée dans
cette force collective : « ensemble, on peut progresser davantage » ;
« 8ils [les jeunes] échouent en ville, ils peuvent toujours revenir » ;
ou encore le qualificatif de « trahison » appliqué aux sujets qui
déjouent les regles imposées par la communauté.

Ces liens de solidarité ont été renforcés du fait de I'absence de I'Etat
dans le milieu andin. Jusqu'a la Réforme agraire de 1969, de nom-
breuses régions ont di subir encore les prérogatives de puissants
propriétaires. Si elle n’a pas résolu les nombreux blocages du sys-
téme agraire péruvien, la réforme a, en tout cas, convaincu les pay-
sanneries andines des avantages de l'institutionnalisation de la
communauté. Cette structure pouvait deés lors s'insérer dans le sys-
téme national, y trouver sa place. Le paysan devient citoyen.

Dans le méme temps, 'espace communal se trouve en contact avec
un environnement socio-géographique dont les limites évoluent avec
le temps. Ces processus ne vont pas sans des transformations internes
du systéme communal. Les mentalités paysannes aussi évoluent, cer-
tainement plus rapidement que les structures. Les contacts accrus
avec les différentes instances nationales (et, d'abord, avec le pouvoir
judiciaire) ont suscité une prise de conscience que les législateurs
n'ont fait qu'entériner. En effet, la loi a imposé I'alphabétisme et une
médiation institutionnelle entre I'Etat et les paysans, alors que ces
derniers avaient déja compris que savoir lire et écrire et avoir assimilé
les comportements des citadins pourraient leur étre favorables.

Il n'est alors pas surprenant que les paysans aient pris eux-mémes
linitiative de construire des écoles, de méme qu'ils ont compté sur
leurs propres forces pour la construction des routes que la loi de
Circonscripcion vial% imposait 4 tous les intéressés, sans leur accor-
der plus de moyens. Ces routes et ces écoles, en insérant toujours
davantage les paysanneries dans le systéme capitaliste dominant
(I'économie de marché, mais aussi les valeurs culturelles inspirées du
modele occidental), ont, semble-t-il, desservi les paysanneries
andines en les dépouillant de leurs propres systémes de valeurs et
en ne leur reconnaissant pas pour autant un role social authentique
dans la société péruvienne.

Les pratiques locales éclairent 2 plus d’un titre les rapports entre la
communauté et son environnement social, économique et politique.
C’est dans l'analyse de ces pratiques que l'on peut comprendre

3. Si un indigent est
malade ou décede, la
collectivité le prend en
charge ou aide sa
famille. Si un conflit
éclate avec le voisinage,
les comuneros s'organi-
sent ensemble pour
affronter la situation.

4. Loi selon laquelle les
populations locales
étaient enrdlées pour la
construction des routes
passant par leurs
circonscriptions, sans
aucune rémunération
en retour.
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l'opposition apparente entre différenciation sociale et reproduction
de linstitution communale. On pourra alors distinguer le role des
acteurs sociaux dans ce qu’il est coutume de classer parmi les « fac-
teurs extérieurs » Il faut rappeler un enjeu fondamental : en susci-
tant des perspectives de promotion individuelle, le phénoméne
scolaire entre en contradiction avec une stratégie collective de déve-
loppement. Cet argument impose de mesurer la portée des straté-
gies familiales, centrées sur I'éducation et I'ouverture sur 'espace
urbain plutdt que sur le développement des forces productives dans
la communauté. D’'ou l'intérét de s’attacher aux acteurs sociaux et
de les définir dans leur diversité, point de départ d’'une analyse du
mouvement dialectique entre la communauté et 'espace national.

Les facteurs économiques et éducatifs sont essentiels pour com-
prendre les changements spatio-temporels. Espaces (communal et
national, urbain et rural), roles (le comunero n’est plus seulement
paysan, il est aussi commergant, citadin, etc.) et fonctions (de repro-
duction de la communauté et des familles) vont se superposer et
produire des situations parfois conflictuelles. J'ai voulu mettre
l'accent sur les stratégies familiales de reproduction, car elles don-
nent la mesure des divergences d'intéréts entre la communauté et
chacun de ses membres pris dans son contexte familial. 1l y a donc
une priorité donnée a la reproduction de la famille, qui passe avant
celle de l'exploitation agricole et de I'organisation collective qui la
soutient. Si lactivité agricole et la résidence rurale sont librement
consenties par les vieux comuneros, I'indétermination au sujet de la
succession montre bien que les activités rurales ne présentent plus
qu’un intérét limité pour les jeunes générations et méme pour les
parents, puisque leurs aspirations pour l'avenir de leurs enfants se
résument dans cette phrase : « les enfants doivent étre plus ».

Au début de cette recherche, je trouvais une contradiction appa-
rente entre une institution communale qui tend a limiter la différen-
ciation sociale, a travers l'exercice de ses fonctions de contrdle
social et sur les ressources collectives, et des familles paysannes
qui, en diversifiant leurs activités, échappent de plus en plus a ce
contrdle. Cette remarque nous rameéne a la notion d’espace socio-
géographique. D'une part, 'organisation communale garantit un
certain niveau de production ; elle demeure un refuge pour certains,
alors qu’un nombre croissant de familles se meuvent et se reprodui-
sent dans un espace plus vaste. D’autre part, le changement des
fonctions de la communauté est li€ a I'importance du réle de
médiation avec 'environnement national. On observe alors un pro-
cessus de sécularisation de linstance communale. Un mouvement
social se constitue a partir de « conflits sociaux centraux », que



TouraINE définit comme mettant en cause « le contrdle social de
I'historicité, des modeéles de construction des relations entre un
ensemble social concret [...] et son environnement »5.

Il y a une interpénétration croissante entre la communauté et la
société nationale, une continuité entre la ville et la campagne. Par
leur effort d’insertion dans I'espace national, les paysans ont contri-
bué et contribuent encore a la construction d’'une identité nationale.
L'enjeu pour les paysanneries andines ne réside pas, comme tant
d’auteurs ont cherché a le montrer, dans la permanence ou la dis-
parition de la communauté, qui seraient conditionnées par une plus
ou moins grande différenciation sociale. Cette différenciation doit,
au contraire, étre envisagée comme un facteur de progrés social. Le
défi pour les paysans sera de gagner un espace de participation
dans le processus historique national.

5. A. TOURAINE,
1981 : 250.
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1990 : les années ameres




1 C.1. DEGREGOR! (1988)
présente un historique
de la formation du
Sentier lumineux
particuliérement
instructif.

2 Pour plus
d’informations sur
I'idéologie du Sentier
lumineux, voir
I'interview accordée par
son chef charismatique,
Abimael Guzmin, appelé
le « Presidente Gonzalo -,
au quotidien El Diario qui
s’est fait son porte-parole
(L. Arct: Borja

et J. TALAVERA, 1988).
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Comme l'avant-propos l'indique, cet ouvrage est la version révisée
d'une theése de doctorat soutenue en 1990 et dont le travail de ter-
rain 2 proprement parler s’est achevé en 1988. Cette recherche
s’attache a l'analyse des processus de changement social au sein
des communautés paysannes, cela dans une période déterminée et
sur un terrain bien précis. Tout événement d’ordre macro-écono-
mique ou politique ne pouvait étre abordé qu’a la lumiére de ses
conséquences sur les communautés paysannes qui furent au centre
de la recherche.
L'étude s’inscrit dans la période suivant la Réforme agraire de 1969.
Cette période s’est caractérisée par une forte intervention de I'Etat
dans le milieu rural, y compris dans les régions andines les plus
reculées et jusque-la abandonnées a leur sort. J'ai montré comment
I'expansion du systeme éducatif et I'ouverture des paysans a
I'espace national conduisaient 4 une modification des stratégies de
reproduction des familles paysannes et, par conséquent, des fonc-
tions de linstitution communale. Ces changements favorisaient une
meilleure utilisation des appuis extérieurs (publics ou privés) pour
un développement rural permettant d’'améliorer 2 la fois les condi-
tions de vie et de travail des familles paysannes et leurs relations
avec la ville.

-
Cette dynamique interne des communautés se vérifie encore
aujourd’hui, bien qu’elle ait subi les effets d’une conjoncture
récente particuli¢rement défavorable. Depuis 1988, le secteur agri-
cole — les communautés paysannes davantage que le secteur
« moderne » — s’est trouvé progressivement abandonné par les pou-
voirs publics. La crise économique s’est étendue 4 ce secteur qui
s'est vu refuser subventions, crédits et appui technique.

Par ailleurs, dans un processus plus long qui s'étend sur toute la
décennie de 1980 avec un point culminant entre 1989 et 1991, le
Pérou a traversé une période de guérilla que le Sentier lumineux
(bras armé d’un parti communiste d’'obédience maoiste) a lancée a
partir des campagnes, principalement autour de son fief, Ayacucho,
dans les Andes du Centre-Sudl, Cette guérilla a eu des consé-
quences tragiques, ou tout au moins déstabilisantes, pour certaines
zones rurales. De nombreux villages ont été abandonnés par leurs
habitants, des dirigeants communaux et des autorités villageoises
ont été assassinés. Les paysans, pris entre les feux de 'armée et du
Sentier lumineux, ont tous craint, a un moment ou a un autre, pour
leur vie. Dans les zones déclarées « libres » par le Sentier lumineux,
celui-ci a organisé de nouveaux comités pour la gestion des activi-
tés communales?.



Au moment ou japportais les derniéres retouches au texte de ma
theése, des événements politiques et économiques d’une grande
importance survenaient au Pérou. Les élections présidentielles
dravril 1990 ont porté au pouvoir un candidat indépendant, ingé-
nieur agronome et ancien recteur de 'Université nationale agraire.
Sur le plan politique, l'élection d’Alberto Fujimori reflétait la crise
des partis politiques de « droite » comme de « gauche » Lalliance
des partis de gauche (Jzquierda Unida) avait été ébranlée par la
formation d’un nouveau groupement de centre-gauche. La droite,
pour sa part, en vint a soutenir un candidat hors partis, I'écrivain
Mario Vargas Llosa, qui lui apportait son prestige international. Au
deuxie¢me tour des élections, 'opposition entre Fujimori et Vargas
Llosa ne résidait plus que dans l'enjeu que représentait la réinser-
tion du Pérou dans le systeme économique international, le second
défendant un programme d’ajustement structurel radical auquel le
premier se disait opposé.

Pourtant, dés le mois d’aolt, ce méme programme &tait mis en
application de maniére fort impopulaire. Les conséquences sociales
et économiques qu'il a entrainées les années suivantes sont bien
connues : la libéralisation des prix, la suppression des subventions
4 la production et 4 la consommation, le renchérissement des ser-
vices tels que santé, éducation, énergie, etc., la perte brutale du
pouvoir d’achat des salaires, I'effondrement des petites entreprises
et du secteur informel et la chute de la production agricole dans
certaines régions ont réduit des milliers de familles au chémage et a
la famine qui se sont ajoutés a I'insécurité suscitée par les actes ter-
roristes. Avec un colit social particulierement élevé (en 1991, plus
de la moitié de la population péruvienne était estimée en dessous
du seuil de pauvreté), l'inflation a pu étre ramenée 4 des taux
acceptables et la surévaluation de la monnaie (redevenue le sol) a
permis I'entrée en masse de produits importés.

Les politiques menées dans les années précédant I'arrivée au pouvoir
du président Fujimori avaient laissé I'Etat au bord de la banqueroute.
Le gouvernement apriste (de I'’Apra, Alliance populaire révolution-
naire américaine) avait misé sur une relance économique a partir des
investissements de I'Etat. Dans la continuité des gouvernements
populistes des deux décennies précédentes, 'Etat a joué un rdle
d'assistance aux secteurs de I'économie. En ce qui concerne l'agricul-
ture vivriere, dans une perspective de sécurité alimentaire, les sub-
ventions a la production ont été trés importantes. Les campagnes ont
recu un appui pour la création ou la consolidation d'infrastructures
de production, le Banco agrario a accordé des préts a des taux
d’intérét bas ou nuls, les intrants (en particulier les engrais) ont été
distribués a4 travers l'office de commercialisation Enci a des prix sub-
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3 Voir E. Baca T. ( éd.),
1992 et B. Kervyn, 1992,

4 Dans cenaines régions
- celle de Cusco, dans le
sud, par exemple -, des
paysans ont toutefois
réussi a augmenter des
productions agricoles
pour le marché

(E. MESCLIER, 1991),
quelquefois grice au
soutien d'ONG qui
tentent de pallier les
carences de I'Etat

(A. CAvassa, 1993).
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ventionnés. Parallélement, des subventions étaient également accor-
dées a la consommation, a travers la fixation des prix de produits ali-
mentaires de base et en recourant a2 des importations massives de
blé, riz et lait (dont une partie était en donation).

En 1990, le Gouvernement dissout le Banco agrario ainsi que les
offices de commercialisation (Enci et Ecasa) et établit la « vérité »
des prix. Les producteurs, en particulier les paysans, se sont trouvés
privés de ces appuis qui, sans étre toujours bien administrés,
avaient toutefois encouragé 'agriculture paysanne. De surcroit, dans
la mouvance d’une économie libérale, le Gouvernement adopte une
nouvelle législation agraire, dont 'aspect essentiel (et le plus dis-
cuté) est celui de 'ouverture du marché des terres3. Si I'objectif visé
par les législateurs est de favoriser une concentration de la pro-
priété agricole pour une plus grande capitalisation du secteur, il
semble que, d’'une part, les acquéreurs ou investisseurs soient rares
et que, d'autre part, les conséquences pour les populations rurales
et andines en particulier soient peu avantageuses.

Dans la mesure ol le secteur agricole est abandonné du jour au
lendemain aux lois du marché, les producteurs qui disposent de
maigres atouts face 4 ce dernier se trouvent dans une situation diffi-
cile. Dans diverses zones andines, la production a subi une chute
brutale, aggravée en 1991 par de mauvaises récoltes. Comment,
désormais, acquérir les semences et les engrais aux prix exorbitants
du marché ? En dépit de conditions défavorables, les paysans se
trouvent engagés dans une économie monétaire qui leur interdit de
se replier totalement sur des productions d’autosubsistance. Par
ailleurs, les emplois non agricoles, surtout en ville, n"apportent plus
de solution. Dans une crise économique généralisée, I'agriculture
assure le role d’une activité de survie4.
@

Dans le contexte de bouleversements politiques et macro-écono-
miques d'une telle ampleur, qu'est-il advenu des communautés de
Casinta et Tomas ? A partir de 1988, elles ont traversé des moments
difficiles. Les incursions de colonnes du Sentier lumineux, d’abord
limitées aux villages isolés de la puna, se sont rapprochées de la val-
lée. Le transpoit routier s'est raréfié car il est devenu dangereux de
s’aventurer sur les routes. Plusieurs communautés de la région ont
été, a différents moments, endeuillées par les assassinats d’autorités.

En 1989, la communauté de Tomas étant 4 son tour menacée, ses
autorités communales et municipales ont di démissionner. En peu
de mois, le visage de Tomas a beaucoup changé : la plupart des
enseignants sont partis, de nombreux parents ont emmené ou suivi
leurs enfants en ville et les vols se sont multipliés dans le village



déserté par ses habitants. De nouveaux comités inspirés de ceux
constitués par le Sentier lumineux ont été mis en place par les pay-
sans eux-mémes pour éviter un affrontement avec les guérilleros :
un « comijté de communauté » chargé des affaires communales et de
la liquidation des deux fermes, un « comité d’éducation » pour
résoudre le probléme posé par le départ des enseignants, un
« comité de vigilance » pour « rétablir 'ordre » et un « comité munici-
pal » pour pallier I'absence d’administration municipale. Néanmoins,
aucun membre du Sentier lumineux ne s’est manifesté 4 Tomas.
Devant la rapidité de la réorganisation de la communauté et surtout
de la liquidation des deux fermes communales (dont l'une nappar-
tenait pas 4 tous les membres de la communauté, rappelons-le), on
peut avancer deux hypothéses : soit Tomas abritait des sympathi-
sants du Sentier lumineux, soit des comuneros pauvres ont adopté
les méthodes collectivistes de ce groupe, en tirant parti de la terreur
qu’il inspirait, dans le but de provoquer une redistribution des
richesses et du pouvoir. En appui a cette hypothése, nous pouvons
observer que la premiere mesure adoptée a été la distribution des
animaux des deux fermes (dont celle d’alpagas, il faut encore le sou-
ligner, qui avait un caractére non collectif) et I'annulation du pouvoir
en place. Le fait que les vieillards se soient proposés pour assumer
les fonctions incombant aux nouveaux comités suggére un retour au
pouvoir gérontocratique, jugé plus équitable que celui en vigueur.

Le Sentier lumineux n’est pas arrivé jusqu’a Casinta, mais sa renom-
mée l'avait précédé dans le village depuis 1986. L'inégalité fonciere de
cette communauté était bien connue et les plus grands propriétaires
de terre et de vaches se tenaient sur leurs gardes, d’ou la méfiance
dont jai été moi-méme l'objet. Entre 1989 et 1990, date de mon
départ du Pérou, les familles « aisées » qui songeaient a vendre leurs
vaches (mais pas leurs terres), ou du moins 2 se réfugier en ville en
attendant des temps meilleurs, étaient de plus en plus nombreuses.

Cependant, la résistance des propriétaires terriens s'est maintenue,
contre toute attente. Dans la période la plus difficile, entre 1990 et
1991, ceux qui se croyaient les plus menacés ont confié leurs par-
celles et leurs animaux a des parents plus pauvres, donc moins
exposés au « danger », et se sont « réfugiés » en ville. Il s’agissait
d’attendre que la situation se calme, mais il ne faisait aucun doute
pour eux qu’ils retourneraient bientot sur leurs terres — ce qu'ils
firent d'ailleurs.

Depuis 1991, en effet, la vallée du Cafiete ne subit plus les incur-
sions de la guérilla. L'arrestation du chef charismatique (Abimael
Guzmin) et de nombreux responsables du Sentier lumineux en
1992 a fortement affaibli le mouvement qui ne dispose plus désor-
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mais des moyens - stratégiques et en hommes - de déployer ses
forces entre la ville et les hauteurs andines. Les attentats sont deve-
nus plus sporadiques et, de plus, le Gouvernement a adopté une
tactique qui consiste a en limiter I'importance aux yeux du public.
Ses progres dans la lutte contre la guérilla ont contribué i légitimer
le pouvoir du gouvernement Fujimori et 4 faire accepter son pro-
gramme d’ajustement structurel. Les séquelles de cette période si
durement vécue ne pourront étre mesurées qu'avec un recul encore
insuffisant aujourd’hui.

La conjoncture sociale et économique a provoqué un repli des
familles qui se traduit par un resserrement des liens de solidarité a
différents niveaux : les familles élargies se recomposent sous la
pression que la crise économique exerce sur le pouvoir d’achat des
salaires ; les citadins ont plus que jamais besoin de l'aide alimen-
taire que leurs parents ruraux peuvent leur fournir ; les paysans,
enfin, pour pallier leur manque a gagner, en reviennent a la pra-
tique de l'aide réciproque. D’une maniére générale, 'agriculture
paysanne opere un retour vers des moyens de production moins
colteux, avec une utilisation intensive de la main-d’ceuvre et un
recours fortement limité aux fertilisants.
£ d

Javais conclu cet ouvrage par une interrogation sur l'avenir des
communautés. Il me semblait peu probable que celles-ci « disparais-
sent », étant donné I'importance de cette institution pour la forma-
tion de l'identité des individus et celle acquise plus récemment
pour canaliser des appuis en faveur d'un développement écono-
mique et social. Aujourd’hui, confrontés i une situation critique en
ville, des jeunes qui ne prévoyaient pas de prendre la succession de
I'exploitation agricole familiale commencent a envisager sérieuse-
ment cette éventualité.

A Casinta en particulier, la sécurité fonciére aidant, les héritiers des
familles possédantes espérent pouvoir tirer parti de la proximité de
Lima qui resterait leur lieu de résidence. Un de ces jeunes me
confiait qu'il envisageait I'exploitation agricole comme une entre-
prise qui serait confiée a des parents ou des personnes de confiance
a demeure, tandis que lui-méme gérerait la production et la commer-
cialisation en effectuant des voyages fréquents entre Lima et Casinta.
-
Les observations sur les années 1989-1993, dans une période tour-
mentée aussi bien sur le plan politique qu’économique et social,
confirment une fois de plus la grande capacité d’adaptation des
populations andines et de l'organisation qu’elles se sont donnée au
sein de la communauté paysanne. L'ouverture a I'espace national est
un processus irréversible qui interdit désormais aux paysans, méme



les plus pauvres, de se replier sur une économie d’autosubsistance.
Devant I'engorgement des grandes villes, il reste a espérer que I'éco-
nomie nationale pourra se déployer sur la base d'une croissance des
villes moyennes. Au moment ou jécris ces lignes, les résultats du
recensement national de juillet 1993 ne sont pas encore disponibles.
Cependant, nous savons d'ores et déja que le visage du Pérou a
beaucoup changé en 12 ans. Les bouleversements causés par la gué-
rilla ont accéléré I'exode rural, certes, mais Lima n’est plus le seul
centre d'attraction. De nombreuses villes, grandes et moyennes, ont
également accueilli des migrants, essentiellement dans le bassin ama-
zonien et sur la cote septentrionale ; les migrations de travail tempo-
raire se font sur des distances de plus en plus longues ; I'interaction
urbains-ruraux est de plus en plus visible et nécessaire. Parmi ces
changements, doit-on escompter une régression absolue de la popu-
lation rurale ? Je me permettrai d’en douter. La population urbaine
est effectivement passée de 65,1 % en 1981 4 70 % en 19935, mais
cet accroissement urbain s’est produit en grande partie au bénéfice
de petites villes et bourgades, indissociables du milieu rural.

Il me semble que les familles paysannes cherchent 4 entretenir des
liens plus étroits avec le milieu urbain, a multiplier leurs sources de
revenus mais cela, sans pour autant abandonner leur communauté
d’origine. Celle-ci conserve I'apanage d'une sécurité sociale et éco-
nomique que la ville se trouve bien loin d'offrir aux populations
d’origine rurale. Il faudra toutefois rester trés attentifs aux change-
ments que le retrait de I'Etat du secteur agricole pourrait engendrer,
a moyen terme, dans les comportements et les stratégies des
familles paysannes.

5 Recensements
nationaux de 1981
et 1993 (résultats
préliminaires).
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Loi générale de Communautés paysannes n° 24 656 *

TITRE I : DISPOSITIONS GENERALES

Article premier. Est déclaré de nécessité nationale et d’intérét social et cul-
turel le développement intégral des Communautés paysannes (CP). L'Etat
les reconnait comme des institutions démocratiques fondamentales, auto-
nomes dans leur organisation, leur travail communal et leur utilisation de la
terre, ainsi que dans les domaines économique et administratif [...]

En conséquence, I'Etat :

a) garantit 'intégrité du droit de propriété du territoire des CP ;

b) respecte et protége le travail communal comme une modalité de partici-
pation des comuneros, visant 4 établir et a préserver les biens et services
d’intérét communal, régulé par un droit consuétudinaire autochtone ;

©) encourage l'organisation et le fonctionnement des entreprises commu-
nales, multi-communales et d’autres formes associatives librement consen-
ties par la CP ;

d) respecte et protége les usages, coutumes et traditions de la CP ; favorise
le développement de son identité culturelle.

Article 2. Les CP sont des organisations d'intérét public, avec une existence
légale juridique, constituées par des familles qui habitent et contrblent des
territoires déterminés, liées par des liens ancestraux, sociaux, économiques
et culturels, exprimés dans la propriété communale de la terre, le travail
communal, l'aide réciproque, le gouvernement démocratique et le dévelop-
pement d’activités multi-sectorielles, dont la finalité est la pleine réalisation
de leurs membres et du pays.

Constituent les annexes de la CP les habitats humains permanents situés en
territoire communal et reconnus par ’Assemblée (AG) de l1a CP.

Article 3. Dans le déroulement de leur vie institutionnelle, les CP sont diri-
gées selon les principes suivants :

a) égalité de droits et d’'obligations des comuneros ;

b) défense des intéréts communs ;

©) participation pleine a la vie communale ;

d) solidarité, réciprocité et aide mutuelle entre tous leurs membres et

e) la défense de l'équilibre écologique, la préservation et |'usage rationnel
des ressources naturelles.



TITRE Il . FONCTIONS

Article 4. Les CP sont compétentes pour :

a) formuler et exécuter leurs projets de développement intégral : agropasto-
ral, artisanal et industriel, en promouvant la participation des comuneros ;
b) réguler I'acceés a4 l'usage de la terre et autres ressources par leurs
membres ;

c) lever le cadastre communal et délimiter les espaces des centres peuplés
et ceux destinés 4 l'usage agricole, d'élevage, forestier, de protection et
autres ;

d) promouvoir le boisement et le reboisement sur les terres d'aptitude
forestiére ;

e) organiser le régime de travail de leurs membres pour les activités com-
munales et familiales, qui contribuent 4 un meilleur profit de leur patri-
moine ;

f) centraliser et concerter, avec des organismes publics et privés, les ser-
vices d'appui 4 la production et autres que requiérent leurs membres ;

g) constituer des entreprises communales, multi-communales et autres
formes associatives ;

h) promouvoir, coordonner et appuyer le développement d’activités et fes-
tivités civiques, culturelles, religieuses, sociales et autres, qui répondent 2
des valeurs, usages, coutumes et traditions qui leur sont propres et

i) d'autres, que signalera le Statut de la CP.

TITRE Il : DES COMUNEROS

Article 5. Sont comuneros les individus nés dans la CP, les enfants de
comuneros et les personnes intégrées a la CP.

Pour étre « comunero qualifié », il faut réunir les conditions suivantes :

a) étre comunero majeur ou avoir une capacité civile ;

b) avoir une résidence stable d’au moins cinq ans dans la CP;

C) ne pas appartenir 4 une autre CP ;

d) étre inscrit sur le registre communal et

e) drautres, qu’établira le Statut de la CP.

Est considéré « comunero intégré »:

a) 'homme ou la femme qui forme un couple stable avec un membre de Ja
CP;
b) 'lhomme, ou la femme, majeur qui sollicite son admission et est accepté
par la CP.

Dans les deux cas, s’il s'agit d’'un membre d’'une autre CP, il devra aupara-

vant renoncer a celle-ci.

Article 6. Tous les comuneros ont le droit de faire usage des biens et ser-
vices de la CP, sous la forme établie par son statut et les accords de I'AG.
Les comuneros qualifiés ont, de plus, le droit délire et d’étre élus pour les
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charges propres a la CP et a4 participer avec voix et vote dans les AG.

Sont obligations des comuneros de respecter les normes établies dans la
présente Loi et dans le Statut de la CP, en assumant les charges et commis-
sions qui leur seraient attribuées, et de souscrire aux accords de leurs
organes de gouvernement.

TITRE IV . DU TERRITOIRE COMMUNAL

Article 7. Les terres des CP sont celles que désigne la Loi de Délimitation et
de Titularisation et sont insaisissables et imprescriptibles. Elles sont égale-
ment inaliénables. Exceptionnellement, elles pourront étre aliénées, avec
I'accord d’au moins les deux tiers des membres qualifiés de la CP, réunis en
AG convoquée expressément et uniquement 4 cette fin. Ledit accord devra
étre approuvé par loi fondée sur I'intérét de la CP, et le prix devra étre
payé en argent par avance.

Le territoire communal peut étre exproprié pour cause de nécessité et d'uti-
lité publique, avec paiement préalable du prix juste en argent. Quand I'Etat
exproprie des terres de la CP 4 des fins d'irrigation, I'adjudication des terres
irriguées se fera de préférence et dans des conditions égalitaires aux
membres de ladite CP.

Article 8. Les CP peuvent céder l'usage de leurs terres en faveur de leurs
unités de production sous forme d’entreprise, en maintenant I'intégrité du
territoire communal.

[.]
Chapitre | : Régime de possession et d’'usage de la terre

Article 11. L'accaparement de terres dans la CP est interdit. Chaque CP tient
un registre d'usage des terres, ou sont enregistrés les parcelles familiales et
leurs usagers.

Chaque CP détermine le régime d'utilisation de ses terres, sous forme com-
munale, familiale ou mixte.

Article 12. Les parcelles familiales doivent étre travaillées directement par
les comuneros qualifiés, sur des superficies ne dépassant pas les limites
fixées par 'AG de chaque CP, selon ses disponibilités de terre et dans les
délais que le Reglement indique.

Article 13. Quand il sagit de terres de paturages naturels, '/AG de la CP
détermine la quantité maximum d’animaux de propriété de chaque comu-
nero qualifié qui peut y paitre, ainsi que celle destinée a I'établissement
d'unités de production communale.

Article 14. L'extinction de la possession familiale sera déclarée avec le vote
favorable des deux tiers des membres qualifiés de 'AG de la CP, qui pren-
dra possession de la parcelle.

La CP récupére la possession des parcelles abandonnées ou non exploitées
sous forme directe par les comuneros, ainsi que celles qui excédent la
superficie fixée par 'AG, aprés paiement des améliorations nécessaires qui
y ont été faites.

[..]



TITRE V ; REGIME ADMINISTRATIF

Article 16. Sont organes de gouvernement de la CP :
a) 'Assemblée générale ;

b) la Direction communale ;

c) les Comités spécialisés par activité et annexe.

Chapitre | : de '’Assemblée générale

Article 17. L'AG est I'organe de la CP. Sa direction et ses représentants com-
munaux sont €lus périodiquement par un vote personnel, égal, libre, secret
et obligatoire, en accord avec les procédés, les formalités et les conditions
établis par le Statut de chaque CP.

Article 18. Les attributions de 'AG sont :

a) adopter, réformer et interpréter le statut de la CP ;

b) élire et déplacer, pour des motifs prévus comme fautes graves dans le
Statut de la CP, les membres de la Direction Communale et des Comités
Spécialisés avec une représentation proportionnelle des minorités, ainsi que
les délégués de la CP auprés de 'Assemblée régionale qui leur correspond,
avec représentation minoritaire ;

o) solliciter l'adjudication de terrains conformément a la législation en
vigueur sur la question, ainsi qu'autoriser les acquisitions de terrains 4 titre
payant et les transactions et conciliations sur les terrains auxquels la CP
peut prétendre ;

d) déclarer l'extinction de la possession des parcelles familiales conduites
par les comuneros dans les cas signalés dans I'article 14 de la présente Joi ;
e) approuver le budget annuel de la CP et le bilan général de 'exercice,
que la Direction communale soumettra a sa considération, avec le rapport
d’'un Comité spécialisé;

f) approuver la constitution d’entreprises communales;

g) décider la participation de la CP comme sociétaire d’entreprises multi-
communales et d'autres entreprises du secteur public et/ou associatif, de
méme que le retrait de la CP de ces entreprises ;

h) autoriser les sollicitudes de crédits et la célébration de contrats d’endet-
tement avec la banque et des entités financiéres nationales et étrangeéres ;

i) approuver les sollicitudes d’intégration de nouveaux comuneros i la CP,
avec le vote favorable des deux tiers des membres qualifiés ;

) exercer les autres attributions de sa compétence prévues dans la présente
loi, dans le Statut de la CP, ainsi que les facultés qui lui seraient expressé-
ment conférées par d'autres normes légales ;

k) constituer, quand elle le considére nécessaire, des « Rondes Paysannes »,
conformément 3 ce qui est établi dans la Loi n® 24 571 ;

1) élire 'agent municipal et

m) proposer des candidats a ['autorité compétente pour la nomination des
Juges de Paix non lettrés, du Gouverneur et du Lieutenant-Gouverneur
dans la juridiction de la CP.

Chapitre Il : De la direction communale

Article 19. La Direction communale (DC) est 'organe responsable du gou-
vernement et de I'administration de la CP; elle est constituée par un
Président, un Vice-Président et quatre membres au minimum.
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Article 20. Pour étre élu membre de la DC, il faut :

a) jouir du droit de vote ;

b) étre comunero qualifié ;

©) étre inscrit sur le registre communal ;

d) dominer la langue native prédominante dans la CP et

e) étre habilité conformément aux droits et devoirs signalés dans le Statut
de la CP.

[..]

TITRE VI . DU TRAVAIL COMMUNAL

Article 22. Le travail que les comuneros fournissent, de leur libre consente-
ment, au bénéfice de la CP, est considéré comme I'union d'efforts orientés
vers la réussite du développement intégral de celle-ci. Pour autant, il ne
génere pas nécessairement de rétribution salariale et ne fait pas l'objet d'un
contrat de travail.

Il sera effectué volontairement en échange des bénéfices que le Statut
signalera.

TITRE VIl : REGIME ECONOMIQUE
Chapitre | : Du patrimoine communal

Article 23. Sont des biens des CP :

a) le territoire communal sur lequel elles exercent leur domination, ainsi
que les terres rustiques [sic] et urbaines, adjudiquées ou acquises a
n'importe quel titre ;

b) les paturages naturels ;

¢) les immeubles, les édifices, les installations et constructions, acquis ou
soutenus [sic] par la CP dans et hors de son territoire ;

d) les machines, équipements, outils, installations, meubles, ustensiles et
cheptel et, en général, tout autre bien qu'elles possédent 3 titre privé [sic] ;
e) les meubles et animaux abandonnés ou de propriétaire inconnu qui se
trouvent sur son territoire ;

f) les legs et donations en sa faveur, a I'exception de ceux qui seraient
expressément remis pour des dépenses spécifiques ;

g) tout ce qu'elles peuvent acquérir dans les formes permises par la loi.

Article 24. Sont des rentes des CP :

a) les transferts qu’elles regoivent du Trésor public ;

b) les bénéfices générés par les entreprises de leur propriété ou dans les-
quelles elles auraient une participation ;

©) la participation 4 laquelle se référe 'article 15 de la présente loi ;

d) les revenus provenant de la vente des fruits des terres travaillées en
commun ;

e) les intéréts qu'elles obtiendraient pour la déposition de leurs capitaux
auprés d'organismes du systéme financier national ;

) les bénéfices qu'elles obtiendraient de la vente de biens meubles ou
d'animaux ;



g) les revenus d'opérations distinctes de celles signalées dans les alinéas
précédents ;

h) les versements effectués par les comuneros, par disposition statutaire ou
par accord de 'AG.

Chapitre Il : De I'activité d’entreprise

Article 25. Les CP exercent leur activité d'entreprise selon les modalités sui-
vantes :

a) entreprises communales (EC) ;

b) entreprises multi-communales (EMC) ;

¢) en participant comme associées dans des entreprises du secteur pubilic,
associatif ou privé.

Article 26. Les EC sont propres aux CP qui, en utilisant leur procuration
juridique, organisent et administrent leur activité économique sous forme
d'entreprise, 4 travers la formation d’'unités de production de biens et de
services communaux, pour assurer le bien-étre de leurs membres et contri-
buer au développement de la communauté dans son ensemble. Le
Reéglement déterminera leur régime d'organisation et de fonctionnement.

Article 27. Les EMC sont des personnes juridiques de droit privé d respon-
sabilité limitée, dont les participations sont de propriété directe des CP
sociétaires. Elles sont autonomes sur les plans économique et administratif.
Elles se constituent pour développer des activités économiques de produc-
tion, distribution, transformation, industrialisation, commercialisation et
consommation de biens et de services requis pour les besoins du dévelop-
pement communal.

Le Réglement détermine leur régime d'organisation et de fonctionnement,
de travail et de participation des travailleurs, de distribution des utilités et
de dissolution et liquidation de ces entreprises.

[..]

TITRE VIl : REGIME PROMOTIONNEL

Article 28. Les CP, leurs EC, les EMC et autres formes associatives ne sont
frappées d'aucun impdét direct [...].

Article 29. Dans tous les cas, les exemptions, exonérations, bénéfices et
autres stimulants tributaires, appuis financiers et autres mesures promotion-
nelles établies en faveur de personnes juridiques des autres secteurs, en rai-
son de leurs activités, de leur situation géographique ou pour quelque
autre cause ou motif, sont délivrés, automatiquement et nécessairement, au
profit des CP et des EC, EMC et autres formes associatives.

[..]

Article 31. La Banque d’Etat et les autres institutions financieres de I'Etat
sont obligées d’octroyer aux CP, EC, EMC et autres formes associatives des
préts ordinaires ou des crédits supervisés, avec les plus grandes priorités et
facilités, en ce qui concerne les montants, délais, gains et intéréts, avec sim-
plification des formalités et abréviation des démarches.
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Article 32. Les CP et les EC, EMC et autres formes associatives jouissent de
la priorité et de la préférence dans les démarches administratives et d'autres
facilités qui seraient nécessaires pour rendre factible I'exportation oppor-
tune de leurs produits, sans préjudice des accords commerciaux que I'Etat
aurait célébrés.

Article 33. Les entreprises publiques et autres organismes du Secteur public,
légalement autorisés pour contrOler ou réaliser des exportations au compte
d'autrui, donneront aux CP, EC, EMC et autres formes associatives la pri-
mauté et la préférence pour le placement de leurs produits sur les marchés
de P'extérieur.

[..]

Article 35. Les entités du Secteur public devront, selon leur compétence,
accorder aux CP, ainsi qu'a leurs EC, EMC et autres formes associatives, des
facilités pour I'industrialisation, le transport et la commercialisation de leurs
produits, grice a linstallation de dépots, de silos et de chambres froides
pour le stockage, ou d'autres moyens qui contribuent au développement
de la production et de la productivité.

[.]

Article 36. Le Secteur public fera la promotion et appuiera des projets
d'élargissement de la fronti€re agricole des CP {...]

Article 37. Le Secteur public favorisera le développement de 'élevage au
sein des CP a travers l'introduction de nouvelles techniques dans ['utilisa-
tion des piturages et de nouvelles variétés de patures et 4 travers I'amélio-
ration du bétail camélidé sud-américain, bovin, ovin et autres.

Article 38. Le Pouvoir exécutif fera la promotion et stimulera la production
artisanale des CP.

Article 39. Que soit créé le Certificat d’Exportation artisanale des CP, qui
sera réglementé par Décret supréme.

TITRE IX : DE L'INSTITUT NATIONAL DE DEVELOPPEMENT DE CP (INDEC)
ET DU FONDS NATIONAL DE DEVELOPPEMENT COMMUNAL (FONDEC)

TITRE X : DISPOSITIONS FINALES ET TRANSITOIRES

Premierement. Les CP élaboreront leur propre Statut, qui régira leur organi-
sation et leur fonctionnement, en considération de leurs particularités, dans
le cadre de la présente loi et de son réglement.

[...]
Maison du Congres, a Lima, le 30 mars 1987.



Microrégion de Yauyos : activités
programmeées en 1986

1. Appui aux activités agropastorales : infrastructure d'irrigation, assistance
technique et financiére, appui a I'horticulture.

Installations pour I'élevage (construction, équipement), amélioration géné-
tique, maniement d’aliments pour le bétail, service vétérinaire, pisciculture
(installation et dotation).

Foréts : pépiniéres, boisement et reboisement.
2. Appui aux unités de transformation primaire (construction, équipement).

3. Appui a la commercialisation d’intrants et de produits agricoles et ani-
maux : construction, amélioration de silos, magasins.

4. Infrastructure routiére : accés primaire, construction, réfection.
5.Communications (téléphone, services postaux).

6. Appui communal et municipal (construction, amélioration).

7. Technologie non conventionnelle (équipement).

8. Appui au secteur santé (équipement, assistance).

9. Hygiéne (construction, réhabilitation).

10. Appui au secteur éducatif (construction, réhabilitation, équipement).

11. Formation, diffusion et promotion (cours, conférences, parcelles de
démonstration, ateliers).

12. Equipement de la Microrégion : mobylettes, bétes de charge, équipe-
ments de génie civil, Codemi, pharmacies portatives.

Source : Affiche murale dans les locaux de la Microrégion de Yauyos (novembre
1986).

ANNEXE 2
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ANNEXE 3

Investissement par habitant
(millions de soles)
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Bassin du Canete : carte de distribution des investissements
de I'Etat par districts : 1979-1983 (millions de soles , 1979 = 100).
(d'aprés B.VELAsQuEZ, 1985 : 309)



ANNEXE 4

Bassin du cafiete : tableau de distribution
des investissements de I'Etat, 1979-1983

(pourcentage)

Zones géographiques Agriculture  Transport Electricit¢  Education  Infrastructure Logement Santé  Total
et zones de production
Bassin du Cafiete 13,9 27,0 7.9 26,1 47 13,8 6,6 100
Sierra 4,0 62,0 6,0 20,0 4,0 4,0 0,0 100
1.Elevage extensif 9,4 82,0 0,0 7,0 0,0 1,4 0,0 100
2.Agriculture pluviale et

élevage 4,0 75,9 0,0 15,8 06 3,8 0,9 100
3.Agriculture irriguée et

bovins laitiers 6,0 457 16,3 17,6 4.8 9,6 0,0 100
4 Agriculture pluviale et

élevage semi-nomade 1.6 64,5 0,0 28,4 4,9 0,5 0,0 100
Yunga 0,0 0,0 34,0 45,0 5,0 13,0 3,0 100
Vallée 26,0 2,0 3,0 27,0 6,0 23,0 13,0 100

Source : B. VELASQUEZ, 1985 : 314,
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La collection « a travers champs », publiée par les éditions de ['Orstom,
témoigne des mutations que conndissent aujourd bui les sociétés rurales et
les systéemes agraires des pays tropicaux.

Les études relévent souvent des sciences sociales, mais les pratiques pay-
sannes sont également éclairées par des approches agronomiques.

Les publications s'organisent autour d'un théme ou s'appliquent a des

espaces ruraux, choisis pour leur caractére exemplaire.

Jean BOUTRAIS

Directeur de la collection

déja parus dans la collection d travers champs

Le risque en agriculture - Collectif
Editeurs scientifiques - Michel Eldin et Pierre Milleville,

La mutation d'une économie de plantation en basse Cote-d'lvoire

Jean-Philippe Colin.

Les charrues de la Bagoué. Gestion paysanne d'une opération cotonniére en Céte-d'lvoire
Jacqueline Peltre-Wurtz ¢t Benjarnin Steck.

Paysans montagnards du Nord-Cameronn
Antoinette Hallaire.

Sous l'empire du cacao. Etude diachronique de deux terroirs camerounals.
Christian Santoir.

Des barbelés dans la Sierra. Origines et transformations d'un systéme agraire au Mexique
Hubert Cochet.

L'ombre du mil. Un systéme agro-pastoral en Aribinda (Burkina Faso)
Dominique Guillaud.
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This is an abridged version of my doctorate thesis in Social Science
which 1 defended in 1990 and for which I had received a research
grant from the Orstom (from 1986 to 1987).

The subject of this research is the comparative study of social
change in two peasant communities in a valley near the capital of
Peru. The community and the peasant family serve as bases for the
analysis; they will be defined in terms of strategies, practices and
social connections. This approach will lead to an overview of the
way in which the community has opened out toward the nation
space during the past thirty years. In observing the relations and
conflicts of the various social actors, I will attempt to clarify what is
at issue through procedures of reinterpretation of the internal and
external reproductive modes of the communities.

I did not think, when I began my research in 1986, that I would
choose the community as my principle subject, nor that I would
study the effects of school attendance on the changes undergone by
the community in the last decades. [ was simply interested in the
dynamics of development amongst the small farmers.

When [ joined the Orstom research program with the national agra-
rian university La Molina, I chose a site - the upper Cafiete valley
(in the department of Lima) - and a core question: can the commu-
nities be considered as units of development?

This implied taking as my starting point a study of the vast literature
on the peasant community and deciding where I stood with regard
to two theories: one is that the community is a social and economic
unity based on a principle of interdependence and cooperation,
while acknowledging a differentiation of the peasantry and the exis-
tence of family dynamics; the other states that the community is
being destructuralized as a result of the penetration of capitalism
into the peasant milieu.

In order to distance myself from these interpretations, 1 deemed it
essential to begin with the social actors who are the comuneros,
their strategies and practices, so as to understand what their relation
was to the community structure and how they defined that structure.

Why did I center my study on the role of education? One must take
into consideration historical and structural factors to understand the
process of change. In this approach which is both diachronic and
synchronic, one has to consider the role of the social actors who,
because of their distinct interests, impel these changes.

When considering the historical factors, a first break in the history
of the contemporary community appears in the nineteen twenties:
on one hand, the Constitution officializes the communities’ defense



of their territory; on the other hand, the first comuneros to be edu-
cated will play a major role in the defense of the territory, acting as
intermediaries between the community and the public authorities.
The Andean peasants discover the import of the institutionalizing of
their community and, at the same time, that of knowing the laws of
their country to ensure the protection of their territory. The second
break occurs in the sixties with the reformist policies. There are
three essential aspects: the road network is developed, the State ins-
tigates modernization of the agricultural sector and primary and
secondary schools are set up in rural districts. Modernity infiltrates
the communities via these three channels, raising the problem of
integration and national identity. It must be stated that the commu-
nities are not aloof to these changes, and more than once have
brought them about themselves by building roads and schools, by
learning from neighbouring haciendas improved techniques for
their agro-pastoral activities. When education is democratized, the
comumneros begin to enter the national socio-economic space.

Objective conditions concerning the communities’ physical situation
must also be taken into consideration. The communities are found,
for the most part, in the Andes, where productive resources (land
and water) are rare and difficult to exploit. Faced with these condi-
tions, the Andean peasants have organized themselves so as to
make the best of their resources. This type of organization does not
prevent socio-economic differentiation but limits it, since everyone
must adhere to collective norms. In this case, progress is thought of
only in terms of the collectivity.

However, when considering the role of education in community
changes, a paradox arises: education is an instrument for individual
promotion and, as such, contradicts the aim of collective progress.
However, even if it is obvious that access to education gives rise to
individual strategies, it is necessary to keep in mind the importance
of family relationships which enable reproduction in a larger sphere.
The role of the educated comuneros and their sons must be under-
lined, first in strengthening communal institutions, then in incorpo-
rating the whole community in the national socio-economic space.

With regard to these premises, there are three hypotheses in this study:

1. Family strategies for reproduction are tending toward individuali-
zation and independence from the communal organization, wide-
ning the family socio-economic space beyond the communal
territory.

2. The community, on the other hand, needs to reproduce as an
institution so as to protect the territory which it occupies and with
which it identifies.
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3. These two tendancies provoke conflicts arising from contradic-
tory interests. What is at stake is the transformation of the institu-
tions which govern the organization of the collectivity. With this in
view, it is necessary to evaluate the importance of the community
in the organization and the activities of peasant families. Indeed,
the education of comuneros children leads to changes in the units
of production, which in turn leads to attributing a new role to com-
munal organization and new functions to its institution.

As it evolves from the economic function of productive resource
control toward a service function for its members, the community
must find new leaders. Power no longer has a territorial economic
base nor is it founded on typically Andean know-how ; it is being
transformed into intellectual power, with a national base and univer-
sal knowledge and values.

Even if it is obvious that peasant families’ space for reproduction
has been enlarged, it is also true that the community remains an
unavoidable social reference : it is the community which confers
upon the individual an identity and a social status and family rela-
tionships (real and imaginary) remain the bases of social relations.

This study is divided into three parts.

The first part examines the influence of schooling on various
aspects of life in the community.

In the beginning there is a presentation of the two communities in
the upper valley of the Canete, objects of the study. In choosing
Casinta and Tomas we undertook a comparative study of two com-
munities which, despite their proximity, offer very different histori-
cal, physical, demographic, politico-administrative and land
management characteristics.

Both communities are within range of Lima’s influence, belong to
the sub-region of Yauyos and, in the eighties, received public and
private support for communal development projects. Nevertheless,
it is important to know how these communities are made up so as
to understand their present characteristics.

Casinta lies between 1,700m and 2,400m. A small community
applying irrigated agriculture (595 hectares of which 142 are irriga-
ted), it only broke away from its mother-community in 1957. The
basis for the locality was the private appropriation of land, where
now only 35 families live. Because of this demographic limitation
Casinta became an annexe of the Pampas district and consequently
has few infrastructures. No road links the community to a main axis
and it has only one primary school.



Tomas is a very ancient community of herders which covers
30,000 hectares, 80 of which are cultivated. The community is made
up of about 150 families. As is the custom high in the mountains
(here, from 3,300m to 4,800m), the distribution of land, both agri-
cultural and puna pasture land, is under regulation by the commu-
nal institution. Because of its historical importance, Tomas is the
district seat and consequently is equipped with urban infrastructures
(primary and secondary schools, health center, electricity, drinking
water and drainage) and, moreover, is on a major road running
from the coast to Huancayo.

In this first part, the role of education is underlined, beginning with
the institutional and territorial consolidation of the community,
where in the first half of the century, the few educated comuneros
served as intermediaries between the community and the power
spaces confronting it. Equally notable was the mobilization of the
comuneros in defence of their territory and, to that end, the institu-
tionalization of their community. This seems to have laid the base
for collective solidarity and the foundation for group identity. The
comunero does indeed identify with a territory which gives him
access to resources enabling him to survive and endows him with a
social status. Only on these grounds can he develop strategies to
widen his space for economic and social reproduction. This is seen
clearly in the peasants’ claims for schools and other services or
infrastructures which are both improvements on a local level and
bridges to national society.

Peasant values are veering toward an urbanized way of life. The
sharp increase in the number of educated citizens which began in
the sixties has brought about an infiltration of “urban” values and a
desire for integration in national life. The community realized that
through education it could gain from public authorities. Education
also means greater social mobility for the individual. With this aim,
the community as well as the families are ready to “invest in heads”,
as the peasants say. This investment often leads to decapitalizing
the units of production and abandoning the traditional institutions
of reciprocal aid.

Schooling has developed rapidly in a short time and studies last
longer, especially for the children of richer families, who go on to
the city. This affects all families, the “rich” even more than the
“poor”, in two ways: it reduces the number of family labourers and
increases costs. The fact that the peasants recognize that “education
is the best heritage one can leave one’s children” suggests that not
only are they willing to make sacrifices toward their children’s edu-
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cation, but they also see it as an investment in an eventual installa-
tion in the city, thus widening their space for reproduction. Every
day more comuneros acquire houses or even businesses in town.

As for units of production, the community must turn toward marke-
table produce requiring less labour. Of course, these changes do
not affect all peasants to the same degree; as a result, recourse to
reciprocal aid and community control and administration of
resources become more difficult.

In the case of Casinta, where land tenure is very unequal, dairy
cattle and sheep breeding has decreased as have food crops, repla-
ced by perennial crops (apple trees or alfalfa for pasture rental)
which the comuneros often give over to share cropping. These
crop changes by necessity entail changes in the distribution of
water for irrigation.

In the case of Tomas, the tendency is toward increased breeding
and, often, the abandonment of agriculture which serves only to
feed families, given the little amount of land cultivated and poor
productivity. As travel increases it becomes more advantageous to
purchase certain produce. Many families live in the village to see
their children through school, so trade has grown on the spot and
owners hire herders whom they go to see frequently.

So land tenure, the rigidity of which affects Casinta more than
Tomas, is evolving toward forms such as sharecropping, and in the
case of breeding, the fact that the herder can herd his own animals
(albeit few) on the owner’s land is becoming prevalent. It seems
clear from this that the function of resource administration attribu-
ted to the communal institution is losing relevance and force, while
the peasants are diversifying their activities, whether within or out-
side of the community.

Although it is true that many comumneros have traditionally worked
outside their community (as in the case of the Tomas miners), it is
now possible to assert that an actual economic bridge has been
built between the community and the city.

Changes in the economic activities of peasant families and in their
way of perceiving their space for reproduction lead us to the
second part of the book.

First, the arguments in favour of a change in the functions of the
institution are taken up. This change results as much from a diffe-
rent use of communal resources as from a redefinition of the power
system within the community.



As peasants enter into non-agricultural and even extra-communal
activities, power within the communal authorities is transferred
from the richer farmers to the more educated comuneros with intro-
duction to an urban milieu. In this way, gerontocratic power based
on peasant know-how and linked to agro-pastoral production is
giving way to younger members of the community who are better
prepared to act as intermediaries between their community and
public or private development agencies .

Modernity has come to the communities through the educational
system, but also because of increased economic and political inter-
vention on the part of the State and better access to the city via the
road network.

It is true, as explained by Alain TOuraINE, that modernity seen as an
openness to change enabling social differentiation and autonomy of
institutions is at present bringing about a change in power, which
no longer resides in prescribing procedures for work, but rather in
laying down a new way of life. We see that, after struggling for the
recognition of their territory and their institution, the communities
have not prevented an internal differentiation which leads to econo-
mic and political changes. The communal institutions are also figh-
ting for greater autonomy, either by breaking away from larger
communities or by aligning themselves with urban power. Today
we are witnessing a decrease in communal control over resources
and a transfer of power to actors instilled with new “urban” values.
As the comumneros become confronted with new needs and new
ways of life, the institution of the community is coming to have a
service function.

This appears clearly in the development projects undertaken by the
communities and in the way in which the comuneros define deve-
lopment. In Casinta and Tomas the most important projects were
fostered by sons of educated comumneros living in the city.
Although these projects were designed to increase production, their
main objective was the improvement of the population’s living stan-
dards. In Tomas, the community did not balk at investing the pro-
ceeds from the commune’s sheep farm in the electrification of the
village. In Casinta, part of the budget earmarked for the construc-
tion of an irrigation canal was used to pay workers, since there
were no benevolent volunteers to do the collective jobs undertaken
by the community.

The comuneros have learned to use the outside support offered to
them and have surprised financial bodies by the way they use it.
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In the third part of the book, I wanted to illustrate changes that
have occurred in the peasant communities with several stories
about the comuneras families.

First, the life cycle of the family unit has to be broken down into
three stages :

- the founding of the family, which comprises two essential aspects:
age at the time of marriage and the choice of endogamy or exo-

gamy;
- the development of the family, corresponding to its maximum
social and economic expansion;

- the decline of the family, from the time the comunero “retires”
and the unit of production is reduced once more to the couple.

Then there is a presentation of three families in each of the two
communities divided into three economic categories. The heads of
the families chosen are elderly so as to permit a study of how their
strategies and those of their children evolve.

It is to be pointed out that family strategies for reproduction aim for
better integration in the national society, economically and socially,
and therefore include members who do not make up part of the
unit of production in the community.

Lastly, I outlined a synthesis based on three essential points.

First, one must remember that all families are interdependent as
concerns activities connected with the communal territory. The big-
gest producers depend on the labour of those who have the least
productive resources, while these latter in turn acquire their
resources thanks to the more privileged. In order to maintain the
status quo as regards unequal access to community resources, the
more powerful families avail themselves of a network of family rela-
tions and patronage which enables them to orient those poorer
than themselves within the community while at the same time
strengthening their own power.

Second, these dynamics occur in Casinta as well as in Tomas, des-
pite the differences already discussed.

Third, the community remains a central element in the strategies for
reproduction of the comuneras families.

The changes which have occurred at the level of the communal ins-
titution are the result of contradictory family interests. Conflicts
induce dynamics in a community. Parallel to that, each family aspires
to more social, economic and political space, to more autonomy
with respect to its community and to a more “urban” way of life.
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Este libro constituye una version reducida de mi tesis de doctorado
en Ciencias Sociales sustentada en 1990 y para la cual recibi (de
1986 a 1987) una beca de parte del Orstom.

El objeto de esta investigacion es el estudio comparativo del cam-
bio social en dos comunidades campesinas ubicadas en un valle
cercano de la capital del Pert. Las instituciones que constituyen el
soporte del anilisis son la comunidad y la familia campesina; éstas
se definirdn en términos de estrategias, de practicas y de relaciones
sociales. Este enfoque nos llevara a observar los procesos de aper-
tura de la comunidad al espacio nacional en un periodo de unos
treinta afios. En las relaciones y los conflictos que surgen entre los
actores sociales considerados, intentaré demostrar lo que estd en
juego a través de las modalidades de reinterpretacién de las formas
de reproduccion internas y externas de las comunidades.

Cuando comencé mi tesis en 1986 no creo que hubiera tomado la
comunidad campesina como objeto principal de estudio y menos
que hubiera estudiado los efectos de la escolarizacién en los cam-
bios que la comunidad experimentd en las Ultimas décadas.
Simplemente, en principio, me interesaba la dinamica de desarrollo
entre los pequenios campesinos.

Al entrar en el programa de investigaciéon del Orstom con la
Universidad Nacional Agraria La Molina, adoptaba un terreno, la
cuenca alta del rio Cariete (en el departamento de Lima), y una pre-
gunta central : ; pueden las comunidades ser consideradas como
unidades de desarrollo ?

Esto implicaba tomar como punto de partida la enorme literatura que
existia sobre comunidades y, en particular, ubicarme entre dos cor-
rientes tedricas : una segin la cual, a pesar de reconocerse la dife-
renciacién campesina y una dindmica propia de las familias, la
comunidad constituia una unidad social y econdmica basada en un
principio de interdependencia y de colaboracion entre las familias; la
otra afirmando que la comunidad estaba en un proceso de desestruc-
turacién en consecuencia de la penetracion capitalista en el campo.

Para tomar una cierta distancia con estas interpretaciones, me pare-
ci6 entonces esencial partir de los actores sociales que son los comu-
neros y, a través de sus estrategias y practicas, llegar a entender cual
era su relacion con la estructura comunal y cémo la definian.

¢ Porqué centré el estudio en el papel de la educacién ? Para enten-
der los procesos de cambio, se deben considerar factores historicos



y factores estructurales. En este estudio diacrénico y sincrénico,
también se debe contemplar el papel de los actores sociales que,
por tener intereses distintos, impulsan estos cambios.

En lo que refiere a los factores histéricos, aparece una primera rup-
tura en la historia de la comunidad contemporinea en los afios
veinte : por un lado, la Constitucién contempla la defensa del terri-
torio comunal y, por otro lado, los primeros comuneros que han
tenido acceso a la educacién van a tener un papel central en la
defensa de éste, en intermediacion entre la comunidad y los
poderes pablicos. Entonces los campesinos andinos descubren a la
vez la importancia de la institucionalizaciéon de su comunidad y la
del conocimiento de las leyes de su pais para poder resguardar su
territorio. La segunda ruptura interviene en los afos sesenta con las
politicas reformistas. Tres aspectos son esenciales : la ampliacién de
la red vial, la promocién por el Estado de la modernizacién en el
agro y la multiplicacién de escuelas y colegios en los distritos
rurales. La modernidad penetra en las comunidades por estas tres
vias, levantando a su vez el problema de la integracién y de la
identidad nacional. Se debe precisar que las comunidades no son
ajenas a estos cambios y a menudo las impulsaron ellas mismas,
construyendo carreteras y colegios, aprendiendo de las haciendas
vecinas algunas mejoras técnicas para sus actividades agropecua-
rias. En el momento en que se democratiza la educacién, los comu-
neros comienzan a entrar en el espacio socioeconémico nacional.

También se deben considerar condiciones objetivas ligadas a la
situacion fisica de las comunidades. Estas se encuentran mayormente
ubicadas en los Andes, disponiendo de recursos productivos (tierra
y agua) escasos o dificilmente aprovechables. Para enfrentar estas
condiciones, los campesinos andinos se han dado una organizacion
que tiende a sacar el mejor provecho de sus recursos. Esta forma de
organizacién no impide una diferenciacion socioecondémica, pero si
la limita por lo que todos deben respetar normas colectivas. En este
caso, el progreso sodlo puede pensarse para la colectividad.

Sin embargo, cuando uno se pregunta sobre el papel de la educacion
en los cambios en la comunidad campesina, se encuentra con una
paradoja : la educacién es un instrumento de promocion individual y,
por lo tanto, contradice un objetivo de progreso para la colectividad.

Si bien a partir del acceso a la educacidn se desarrollan estrategias
individuales, no se debe dejar de considerar la importancia de los
lazos de parentesco que permiten a las familias realizar su repro-
duccién en el espacio comunal como en un espacio ampliado.
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También se debe recalcar el papel de los comuneros o hijos de
comuneros instruidos en el fortalecimiento de la institucién comu-
nal, primero, y después en la incorporacion del conjunto de la
comunidad en el espacio socioecondémico nacional.

Considerando estas premisas, las hipdtesis de este trabajo son tres.

1. Las estrategias familiares de reproduccion tienden a individuali-
zarse y a independizarse de la organizacién comunal, ampliando el
espacio socioecondémico de la familia fuera del territorio comunal.

2. Por su parte, la comunidad se encuentra en la necesidad de
reproducirse como instituciéon para resguardar el territorio que
ocupa y al cual se identifica.

3. Estas dos tendencias provocan conflictos que son el resultado de
intereses contradictorios. Lo que estd en juego en estos conflictos es
la transformacién de las instituciones que administran la organiza-
cion de la colectividad.

En este sentido, se hace necesario medir el peso de la comunidad
en la organizacién y las actividades de las familias comuneras. En
efecto, la escolarizacion de los hijos de comuneros ha introducido
cambios en las unidades de produccion. Esto lleva a su vez a otor-
garle un nuevo papel a la organizacidn comunal y nuevas fun-
ciones a su institucion.

Evolucionando de una funcién econémica de control de los recursos
productivos hacia una funcién de servicios para sus miembros, la
comunidad viene a tener nuevos dirigentes. El poder ya no tiene
una base econdmica territorial ni se fundamenta en conocimientos
ancestrales tipicamente andinos, sino que pasa a ser un poder inte-
lectual, con base nacional y conocimientos y valores universalizados.

No obstante aparece claro que el espacio de reproduccion de las
familias comuneras se ha ampliado, la comunidad persiste como
una referencia social imprescindible : ella atribuye su identidad y su
status social al individuo y los lazos de parentesco (reales vy ficti-
cios) siguen siendo la base de las relaciones sociales.

Este libro se divide en tres partes.

La primera parte estd dedicada a observar la influencia de la forma-
cibn escolar en los diferentes aspectos de la vida comunera.

Antes que nada, se presentan las dos comunidades estudiadas en la
cuenca alta del rio Canete. La eleccion de Casinta y Tomas nos per-
mite resaltar el interés de un estudio comparativo entre comuni-



dades que, por su cercania, no dejan de tener caracteristicas histori-
cas, fisicas, demograficas, politico-administrativas y de tenencia de
la tierra muy distintas.

Las dos comunidades se encuentran en el area de influencia de Lima,
son parte de la micro-region Yauyos y han beneficiado, en los afios
ochenta, de apoyos publicos y privados para proyectos de desarrollo
comunal. Sin embargo es importante conocer como se han formado
estas comunidades para entender sus caracteristicas actuales.

Casinta, entre 1 700 y 2 400 metros de altura, es una pequefa
comunidad de regantes (595 hectareas con 142 bajo riego) que se
separd de la comunidad-madre recién en 1957. Se formé la locali-
dad en base a una apropiacién privada de las tierras, agrupando
actualmente solamente unas 35 familias. Esta limitacién poblacional
hace que Casinta es anexo del distrito de Pampas y, por ende, dis-
pone de escasas infraestructuras. No tiene carretera hacia el eje cen-
tral y sélo tiene una escuela primaria.

Tomas es una comunidad ganadera muy antigua que ocupa 30 000
hectareas, de las cuales 80 son terrenos agricolas. Estd poblada por
unas 150 familias. Como ocurre en comunidades de altura (aqui
entre 3 300 y 4 800 metros de altura), la distribucién de tierras, tanto
agricolas como de pastizales de puna, estd regida por la instituciéon
comunal. Por su importancia histérica, Tomas es cabeza de distrito
y, en consecuencia, dispone de infraestructuras urbanas (escuela
primaria, colegio, puesto de salud, luz, agua y desagiie) e, incluso,
esta atravesada por la carretera que une la costa a Huancayo.

En esta primera parte, se pone énfasis en el papel de la educacién,
comenzando con la consolidacion institucional y territorial de la
comunidad. En este aspecto, es cierto que, en la primera mitad de
este siglo, los escasos comuneros instruidos han servido de interme-
diarios entre la comunidad y los espacios de poder con los cuales
ésta se enfrentd. También es importante recalcar la movilizacidén de
los comuneros en defensa de su territorio y, para ello, de la institu-
cionalizacién de su comunidad. Esto aparece como base de la soli-
daridad colectiva y fundamenta la identidad del grupo. En efecto, el
comunero se identifica con un territorio que le otorga a la vez el
acceso a los recursos que le permitan subsistir y un status social.
S6lo a partir de este principio €l comunero puede desarrollar estra-
tegias que apunten a ampliar su espacio de reproduccién tanto
econdmica como social. Estas tendencias aparecen claramente en
las reivindicaciones de los comuneros por conseguir escuelas y
otros servicios o infraestructuras que signifiquen a la vez una
mejora en la vida local y una apertura hacia la sociedad nacional.
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Los valores de los campesinos se orientan hacia un modelo de vida
urbanizado. El fuerte aumento de la poblacién escolarizada a partir
de los anos sesenta traduce y conlleva a la vez la penetracion de
valores “urbanos” y una voluntad de insertarse en la vida nacional.
Ya se demostrd que gracias a la educacidn la comunidad podia
sacar ventajas frente a los poderes publicos. También la educacién
permite una mayor movilidad social del individuo. Para esta promo-
cién, la comunidad como las familias estin dispuestas a “invertir en
las cabezas”, como dicen los comuneros. Esta inversiéon puede lle-
gar, en muchos casos, a descapitalizar las unidades de produccién y
a romper con las instituciones tradicionales de ayuda mutua.

En pocos anos, la escolarizacion se ha ampliado y, sobre todo para
los hijos de familias mas acomodadas, estd aumentando su dura-
cién, llevando los estudiantes hacia la ciudad. Todas las familias se
ven afectadas, las « ricas » mds que las « pobres », por dos factores :
por un lado, la mano de obra familiar se encuentra restringida, y
por otro lado, las necesidades monetarias aumentan. El hecho que
los campesinos reconocen que « la educacion es la mejor herencia
que se les puede dejar a los hijos » sugiere que no sélo estan dis-
puestos a hacer sacrificios para la educacién de sus hijos, sino que
encuentran alll una posibilidad de invertir en su instalacién en la
ciudad, ampliando asi su propio espacio de reproduccion. Cada dia
mas comuneros tienen casas sino comercios en la ciudad.

En cuanto a la unidad de produccion en la comunidad, ésta se ve
obligada a reorientarse hacia producciones que requieren de menos
mano de obra y que se puedan comercializar. Por supuesto, estos
cambios no afectan de igual manera a todos los comuneros y, por
lo tanto, dificultan el recurso a la ayuda mutua y también el control
y administracién de los recursos por la comunidad.

En el caso de Casinta, donde la tenencia de tierras es muy desigual,
la crianza de ganado vacuno y ovino ha disminuido, asi como los
cultivos de panllevar, dejando lugar para cultivos perenes (manza-
nos o alfalfa para alquilar los potreros) que los comuneros a
menudo dejan al partir. Es de notar que estos cambios en la pro-
duccién repercuten necesariamente en la distribucion del agua.

En el caso de Tomas, la tendencia es de desarrollar mas la ganaderia
y, muchas veces, de abandonar la agricultura que, por la escasa
extension que se le dedica y su escasa productividad, sélo contri-
buye a la alimentacién familiar. Ahora, gracias también a la frecuen-
cia de los viajes, resulta mis comodo comprar ciertos productos. Por
lo que muchas familias residen en el pueblo para atender a sus hijos
escolarizados, se ha desarrollado el comercio en la localidad y se
emplean pastores que el duefio va a visitar con frecuencia.



Asi, la tenencia de la tierra, cuya rigidez afecta mas a Casinta que a
Tomas, evoluciona hacia formas como la aparceria y, en el caso de
la ganaderia, se va imponiendo que el pastor tenga sus propios ani-
males (siempre que sean pocos) en la canchada del duefio. Aparece
claramente, entonces, que el papel de administraciéon de los recur-
sos atribuido a la institucién comunal estd perdiendo su vigencia,
mientras los comuneros van diversificando sus actividades, sea en
la comunidad o fuera de ella.

Si bien es cierto que los comuneros tienen, en muchos casos, una
larga tradicién de trabajo fuera de su comunidad (es el caso para
los mineros de Tomas), podemos decir ahora que se ha creado un
verdadero puente econdémico entre la comunidad y la ciudad.

Los cambios en las actividades econdmicas de las familias comune-
ras, asi como en su manera de percibir su espacio de reproduccién,
nos llevan a la segunda parte del libro.

Se retoman primero los argumentos a favor de un cambio en las
funciones de la institucién comunal. Este cambio se debe tanto a un
uso distinto de los recursos comunales como a una redefinicién en
el sistema de poder en la comunidad.

Con la apertura de los campesinos hacia actividades no agricolas e
incluso extra-comunales, el poder en las instancias comunales se va
transfiriendo desde los productores mas acomodados a los comune-
ros mis instruidos y mejor introducidos en el medio urbano.
Asimismo, el poder gerontocratico, basado en conocimientos ances-
trales ligados a la produccién agropecuaria, cede el paso a jovenes
mejor preparados para servir de intermediarios entre su comunidad
y las agencias de desarrollo, sean privadas o publicas.

La modernidad ha entrado en las comunidades a través del sistema
educativo, pero también gracias a una mayor intervencién del
Estado, a nivel politico como econémico, y a una mayor conexién
con la ciudad por la red vial.

Es cierto, como lo explica Alain TOURAINE, que la modernidad, tra-
ducida en una apertura al cambio que permita la diferenciacién
social y la autonomia de las instituciones, ahora da lugar a un cam-
bio en el poder, que no reside mas en la imposicidén de formas de
trabajo sino en la imposicién de un modo de vida nuevo. En efecto,
observamos que después de luchar por el reconocimiento de su ter-
ritorio y de su institucién, las comunidades no han dejado de per-
mitir una diferenciacién interna que se traduce en cambios
econdmicos y politicos. También se demuestra que las instituciones
comunales pugnan por una mayor autonomia, sea separindose de
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comunidades mas grandes o sea apoyandose en el poder munici-
pal. En la actualidad, observamos mas bien un retraimiento del
control comunal sobre los recursos y una transferencia del poder
hacia actores que llevan consigo nuevos valores inspirados por el
modo de vida urbano. Por imponerse a los comuneros nuevas
necesidades y nuevos estilos de vida, la institucién comunal pasa a
tener una funcién de servicios.

Esto aparece claramente en los proyectos de desarrollo implementa-
dos por las comunidades y en la misma forma como los comuneros
definen el desarrollo. Los proyectos mas importantes de Casinta y
Tomas fueron promovidos por hijos de comuneros instruidos que
residen en la ciudad. Su principal objetivo, aunque sean proyectos de
desarrollo de la produccién, era mejorar el nivel de vida de la pobla-
cion. En Tomas, la comunidad no vacilé en invertir recursos de la
granja comunal de ovinos en la electrificacion del pueblo. En Casinta,
se desvié una parte del presupuesto por un proyecto de construccion
de un canal de irrigacion para pagar obreros, ya que nadie queria tra-
bajar gratuitamente en faenas colectivas de la comunidad.

Los comuneros han aprendido a utilizar los apoyos exteriores que
se les ofrecen y han sorprendido a los organismos financiadores
por el uso que hacen de sus apoyos.

En la tercera parte del libro, quise ilustrar los cambios ocurridos en
las comunidades campesinas con algunas historias de vida de fami-
lias comuneras.

En primer lugar, se debe descomponer el ciclo de vida de la unidad
familiar en tres etapas :

- la fundacién de la familia, que conlleva dos aspectos esenciales :
la edad al matrimonio y las opciones de endogamia o exogamia ;

- su desarrollo, que corresponde a la mayor expansion social y
economica de la familia ;

- vy su declinacién, a partir de Ja jubilacién del comunero, cuando la
unidad de produccién vuelve a limitarse a la pareja.

En seguida, se toman los casos de tres familias en cada una de las
dos comunidades, repartidas en tres estratos econdémicos. Se han
elegido familias cuyo jefe ya es de edad para poder observar a la
vez la evolucidn de sus estrategias y las de sus hijos.

Se debe recalcar que las estrategias familiares de reproduccién
apuntan a un mejor desempefio en la sociedad nacional, tanto a
nivel social como econdémico, y, por lo tanto, involucran miembros



de la familia que no son parte de la unidad de produccién en la
comunidad.

El altimo capitulo intenta un sintesis que se apoya en tres puntos
esenciales.

Primero, mientras se trate de actividades ligadas al territorio comu-
nal, los que tienen mayores productores dependen de la mano de
obra de los que tienen menores recursos productivos, mientras a su
vez, éstos consiguen estos recursos gracias a los mas ricos. Para
mantener el statu quo en el acceso desigual a los recursos de la
comunidad, las familias mds pudientes usan redes de parentesco y
de clientelismo que les permiten involucrar a los mas pobres en la
dirigencia comunal, mientras asientan su propio poder.

Segundo, esta dindmica se observa tanto en Casinta como en
Tomas, a pesar de las diferencias que ya subrayamos.

Tercero, para las familias comuneras, la comunidad sigue siendo un
elemento central en sus estrategias de reproduccion.

Los cambios ocurridos en la institucibn comunal son la consecuen-
cia de intereses familiares contradictorios. Son los conflictos los que
impulsan una dindmica a la comunidad. Al mismo tiempo, cada
familia pugna por mayores espacios sociales, econdémicos y politi-
cos, por una mayor autonomia frente a su comunidad y por un
modelo de vida mis « urbanizado ».
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Au village. tandis que les anciens s'inquietent de ['avenir de la
communauté. les jeunes s'ennuient... D'ailleurs, ils postulent de
moins en moins pour succéder a leurs parents sur les exploitations
agricoles. Quant a ces derniers, ils espeérent sortir leurs enfants de la
condition paysanne : « le meilleur héritage qu'on puisse leur laisser,
c'est 'instruction ».

Ces changements sont le signe d'une remise en cause des anciennes
valeurs paysannes (attachement au terroir, affirmation dans le tra-
vail) pour de nouvelles aspirations (mieux-étre. ouverture a la ville).
Aux yeux des paysans andins. I'école est un moyen privilégié pour
changer de statut social. participer au progreés et s'intégrer 4 la
société péruvienne. La mobilité sociale n'est plus un vain mot ; elle
constitue le principal objectif des stratégies familiales.

L'acegs a l'instruction modifie 'organisation socio-économique des
tamilles et celle de l'institution communale. D'une gestion collective
des ressources, la communauté s'oriente vers la simple fourniture
de services. Le resserrement des relations avec la ville accentue
l'opposition entre les intéréts familiaux et ceux de la communauté.
Mais les conflits ne sont-ils pas le moteur du changement social ?
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