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Introduction

Alors que le Cambodge était sans conteste le pays d'Asie du Sud
Est le plus touché par le V1H/sida l au milieu des années 1990, les
premiers médicaments antirétroviraux (ARV) y sont apparus en
1996-1997 grâce aux multiples circuits informels ainsi que par les
firmes pharmaceutiques internationales, principalement indien
nes et thaïlandaises, sollicitées par des pharmacies et des cliniques
privées (TAING, 2006). Ils restèrent cependant peu accessibles
financièrement pour une frange importante de la population. Ils
furent officiellement introduits en 20002 par des ONG étrangères

1 Les données épidémiologiques reconnues par le gouvernement attestent d'un
taux de prévalence de 3,1 % pour l'année 1997 puis de 1,9 % en 2003, la baisse
du taux étant attribuée au ({ succès de la politique nationale ». Voir Unaids (2006).

2 Malgré la recommandation formelle de l'OMS et de l'Usaid (pour ne citer que
ces deux organismes), qui à cette époque estimaient impensable d'encourager
l'accès au traitement par les ARV dans les pays du Sud. Trois représentants des
autorités sanitaires au Cambodge encouragèrent toutefois les ONG françaises à
initier la mise sous traitement au tout début des années 2000.
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travaillant en collaboration avec des hôpitaux publics: Médecins
du monde puis Médecins sans frontières furent les plus actifs, sui
vis par Family Health International, Care International et Center
for Hope. Rapidement, la quantité limitée des médicaments contre
le sida devint un problème crucial pour les malades en attente de
traitement ainsi que pour le gouvernement. Sa politique visait à

encourager une distribution plus équitable, mais l'extension de la
couverture de soins restait essentiellement conditionnée par des
financements externes. Selon le Centre national de lutte contre le
VIHlsida (National Center for HIV/AIDS and Dermatology:
NCHADS) de Phnom Penh, 157000 personnes étaient atteintes
du virus en 2002 au Cambodge, pour une population totale supé
rieure à 12 millions d'habitants.

Avec la mise en place en 2002 de 52 centres bénévoles et anony
mes pour le dépistage et le conseil sur une grande partie du terri
toire (on en compte plus de 110 au début 2006 et encore
davantage sont prévus, environ 150, pour la fin de l'année 2010),
les données épidémiologiques montraient que 73 000 nouveaux
cas avaient été identifiés pour la même année3 . Près de 22 000 per
sonnes étaient supposées avoir développé le sida, et être en attente
de recevoir un traitement. Parmi elles, seulement 800 avaient été
sélectionnées par les cinq organisations non gouvernementales en
charge de la distribution des ARV en 20034 . Le nombre de béné
ficiaires est passé à 3500 en 2004, principalement sous l'impul
sion de MSF. En dépit de l'effort national, il demeurait très
difficile d'être admis sur les listes des hôpitaux distribuant gratui
tement le traitement. Face à l'initiative probante des associations
étrangères ayant été autorisées à prendre en charge les malades du
sida dans les départements de maladies infectieuses des cinq prin
cipaux hôpitaux publics de la capitale (ainsi que deux en pro-

3 Source: NCHADS (2004). Ces données épidémiologiques constituent seule
ment l'une des estimations disponibles dans le pays. Même si cette information
particulière est celle qui est officiellement acceptée par le ministère de la Santé,
elle a été généralement considérée comme pessimiste par différents observa
teurs relativement aux autres projections épidémiologiques. Entretiens privés
avec Guy Morineau, épidémiologiste à Family Health International,

4 Selon une norme internationale imposée par l'OMS, les critères appliqués au
Cambodge stipulent, en 2004-2005, que les personnes ayant moins de 200 CD4
peuvent recevoir le traitement.
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vince), le gouvernement commença à ouvrir ses propres centres
de remise de médicaments et le chiffre de personnes sous théra
pie atteignit un peu plus de la 000 à la fin de l'année 2005, avec
l'apport de plus en plus conséquent des subventions du Fonds
global. En réponse au nombre croissant de patients susceptibles
de recevoir le traitement, le gouvernement cambodgien a publié
une directive sur les protocoles d'utilisation de la thérapie antiré
trovirale5

, remaniée fin 2005. Chacune de ces directives fait le
point sur les critères de sélection, les règles pour la prescription
des médicaments et les indications à suivre pour utiliser correcte
ment les multithérapies. Un autre document de référence, réac
tualisé annuellement depuis, traite de la notion de soins continus
qui vient s'adjoindre à la distribution des médicaments
(NCHADS, 2001). On verra que la situation a positivement évo
lué, tout au moins quantitativement: les dernières données pour
la fin de l'année 2010 affichaient un peu plus de 30 000 person
nes sous traitement ARY, soit environ 90 % des patients6 en
attente de la trithérapie (selon le critère médical reconnu, consis
tant à avoir moins de 350 CD4).

Quel a été le rôle historique du secteur non gouvernemental pour
faciliter l'accès au traitement? Alors que près de 120 ONG, loca
les et internationales, ont formulé divers programmes de préven
tion et de soins pour lutter contre le sida à partir de 1996-1997,
très peu d'entre elles se sont orientées au départ sur les questions
liées à la distribution des ARV au niveau de l'éthique, des droits
humains, social, économique, voire strictement médical (il
n'existe toujours pas d'activisme médical dans le pays, en dehors
de quelques médecins khmers, mais ces derniers ne suscitent pas
de débats dans l'arène publique). Aucune organisation humani
taire ne se penche sur la notion de qualité de soins qui, loin de se
restreindre à la disponibilité et la délivrance des médicaments,
intègre les composantes nutritionnelles, économiques et sociales
qui conditionnent en grande partie la survie des personnes attein
tes par le VIH.

5 Norng Kanra, Planning for continuum of care to PLHA's, présentation orale au
séminaire du NCHADS, 15-20 mars 2004, Phnom Penh.

6 Données non encore publiées fournies par Mony Pen, coordinatrice nationale
du réseau CCW (Cambodian Community of Women living with HIVIAIDS).
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Ainsi, les formes que prennent la contribution et l'action des ONG
locales en faveur de l'amélioration de la qualité des soins sont mal
connues. Ce texte ne reprend pas l'historique de l'accès au traite
ment, déjà traité ailleurs (MORINEAU et al., 2006), mais a pour objet
d'apporter un ensemble de réflexions relatives aux dynamiques
sociales de la mobilisation pour la promotion des soins contre le
sida. Il intègre deux dimensions complémentaires dans le pays:
les formes de mobilisation qui émanent de la société civile laïque
et celles issues de la communauté des moines bouddhistes. La
méthodologie d'enquête repose sur des entretiens ouverts et semi
dirigés, associés à des techniques d'observation participative entre
prise sur le long terme à Phnom Penh et dans quelques provinces
en ce qui concerne l'intervention des bonzes (Siem Reap, Strung
Treng, Takeo, Koh Kong). Nous nous proposons d'étudier le pro
cessus par lequel la société civile émerge et parvient à s'organiser
pour combattre l'épidémie en privilégiant la position qu'elle
adopte, petit à petit, afin de promouvoir l'accès aux ARV dans des
espaces spécifiques ou sur l'ensemble du territoire. La « société
civile» est entendue ici au sens large: elle regroupe les personnes
vivant avec le VIH ainsi que des citoyens non contaminés, mais
qui s'impliquent d'une manière ou d'une autre dans la lutte contre
le sida. [actualité de cette thématique justifie une analyse anthro
pologique (des années 2004 à 2006) qui se penche sur la chaîne
des acteurs du système de santé dans un pays qui, encouragé par
de nombreuses agences internationales (Nations unies et Fonds
global en priorité), manifeste la volonté d'intégrer la contribution
des personnes dans le développement par la santé.

Ce texte est divisé en deux parties. La première retrace la difficile
émergence de la société civile laïque. Si quelques importantes
ONG internationales jouèrent un rôle précurseur fondamental
dans la négociation auprès du gouvernement afin de promouvoir
les soins, force est de reconnaître que les membres de la société
civile cambodgienne ne tinrent qu'un rôle négligeable. Non pas
tant en raison d'un manque de volonté (attestée par de nombreux
faits, cette volonté se dessinait depuis la fin des années 1990),
mais à cause des conditions structurelles et politiques qui restrei
gnaient considérablement l'accès des citoyens khmers à la table
des négociations au sein de l'espace public. Longtemps regardées
avec une certaine défiance, tant par les grandes agences interna
tionales que par les autorités sanitaires locales, les populations



LE RÉVEIL DE LA SOCIÉTÉ CIVILE (CAMBODGE)-------------------fI

contaminées par le sida étaient avant tout considérées comme de
simples bénéficiaires des programmes mis en place dans le cadre
d'une approche « par le haut », où la négociation n'était pas de
mise, avec toutefois de rares exceptions mais qui restèrent très
localisées, notamment dans la capitale Phnom Penh. Il faut atten
dre les années 2003-2004 pour que les événements prennent une
nouvelle tournure. Selon une logique internationale fortement
encouragée par les Nations unies, il est désormais entendu - et
attendu - d'inclure des personnes vivant avec le VIH dans la lutte
contre l'épidémie. Le nouveau mot d'ordre recommande de faire
participer un certain nombre de personnes, moyennant formation
et développement de leurs capacités, afin qu'elles contribuent à

améliorer le sort de ceux qui partagent la même infortune. Avec
l'argent du Fonds global, des réseaux se constituent, de nombreu
ses personnes contaminées par le VIH accèdent à des postes à des
niveaux et des degrés d'intervention divers (conseillers, pour
voyeurs de soins, éducateurs, visiteurs à domicile, coordinateurs
de réseaux, militants et lobbyistes - plus récemment -, etc.). D'un
point de vue strictement quantitatif, leur présence est démontrée.
Cependant, la nature de leur insertion dans le système de lutte
contre le sida mérite que l'on s'y arrête et incite à se questionner
sur les conditions réelles de leur participation.

Dans la seconde partie, nous illustrerons comment la mobilisation
bouddhiste s'intègre à ce contexte d'émergence de la société civile
à travers l'exemple de la lutte contre le sida. La religion nationale
cambodgienne est en effet utilisée par un nombre grandissant d'ac
teurs de ce domaine: des réseaux de bonzes et de pagodes7 s'orga-

7 Le terme « pagode» est employé dans son acception large, c'est-à-dire à la fois
pour désigner le temple lui-même, auquel l'usage strict du terme « pagode» ren
voie, mais également l'ensemble du lieu qui devrait plus justement être désigné
par le terme de « monastère ». Dans sa version cambodgienne, l'enceinte de la
pagode renferme divers édifices selon les cas, mais on y trouve toujours les sui
vants: le temple proprement dit, premier lieu de culte (wihid ou prasaat); une
grande pièce où mangent les bonzes et où se tiennent divers rassemblements
(salaa) ; des stupas à la mémoire de personnes importantes (caetdd) ; et enfin des
habitations pour les bonzes. Nous préférons conserver le terme de « pagode» et
non celui de « monastère» afin de coller à la métonymie usuelle dans le langage
vernaculaire khmer et dans celui des développeurs anglophones ou francopho
nes : on emploie en effet respectivement « wodt », « pagoda » ou « pagode»
pour parler du monastère; le terme cambodgien est aussi parfois utilisé pour
désigner cet ensemble, il est alors orthographié « wat ».
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nisent et participent à l'amélioration de l'accompagnement des
personnes vivant avec le VIH/sida, notamment dans le sens d'une
prise en charge psychologique et d'une réponse « socioculturelle »
à l'épidémie. Bien que l'on puisse juger cette implication boud
dhiste timide ou marginale dans le champ général des efforts de
lutte contre l'épidémie, elle est invariablement présentée dans les
discours des agents de développement comme un exemple brillant
de participation communautaire. Une telle assertion mérite d'être
vérifiée, dans la mesure où sa récurrence implicite (ledit succès est
pris pour argent comptant) rend son analyse d'autant plus néces
saire. On peut s'assurer de trouver dans cet exemple une illustra
tion claire de quelques biais culturels façonnant la construction de
cette société civile au niveau local. Nous partirons donc de l'hypo
thèse que ces tentatives d'implications de l'institution bouddhiste
sont symptomatiques des changements observables dans la société
khmère, tout en gardant à l'esprit que ces changements sont en
partie engendrés par la volonté, tant internationale que nationale,
d'une prise en charge globale (socio-centrée et médico-centrée) du
sida incluant notamment une plus forte mobilisation sociale
autour de l'accès au traitement par les ARY. Nous avons choisi
pour cela d'évoquer des exemples situés hors de la capitale afin de
compléter le propos de la première partie, puisque l'épidémie s'y
trouve de plus en plus visible et qu'on attend beaucoup de la
réponse bouddhiste dans les zones rurales.

Une difficile émergence de
la mobilisation de la société civile

Derrière les mots:
ce que recouvre la mobilisation sociale

Dans le pays Khmer, la fenêtre d'opportunités que constitue la
transnationalisation des mobilisations contre le sida reste forte
ment obstruée par un épais rideau de fer. Les seules percées réali
sées avec une certaine pugnacité ont été rendues possibles par des
réseaux alternatifs sur lesquels nous reviendrons plus loin.

La première étape de l'analyse proposée dans ce texte consiste à

clarifier la signification de concepts « internationalisés» comme
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la mobilisation sociale avec ses corollaires: l'action collective, le
renforcement des capacités et la participation communautaire,
qui sont toutes des notions généreusement transférées puis
implantées au Cambodge.

Rappelons en premier lieu que dans l'environnement politique
autoritaire représentatif de l'histoire du Cambodge, avec la répu
blique de Lon Nol (1970-1975), puis qui a culminé avec le régime
ultra-communiste sous Pol Pot (1975-1978), et dans une moindre
mesure sous l'occupation vietnamienne, les individus n'étaient pas
autorisés à se rassembler en tant que groupe spontané ni à s'orga
niser de façon volontaire dans un objectif d'intérêt commun. À la
suite de la première élection nationale en 1993, organisée avec l'as
sistance des Nations unies, la population locale a été encouragée à

former des groupes, des associations, des ONG et, quoique de
façon plus discrète, à s'organiser en syndicats. Selon l'idée que la
participation de la société civile doit progressivement se dévelop
per pour renforcer un processus de démocratisation audacieux et
ambitieux, il faut impliquer des citoyens ordinaires dans la poli
tique du pays, et éventuellement dans quelques logiques de déci
sion. En guise de suivi, différents travaux, entrepris à la fois par
des observateurs externes et internes, ainsi que des études plus
systématiques ont cherché à savoir si les personnes choisies repré
sentaient réellement la société civile et si ceux qui étaient sincères
disposaient vraiment de marges de négociation suffisantes et de
liberté d'expressionS. Contentons-nous de dire qu'une telle possi
bilité d'expression est loin d'avoir fait son chemin9 .

Mieux vaut donc rester prudent avant d'avancer que les mouve
ments et toutes les activités mises en place par des groupes éta-

8 Le propos de l'article ne vise pas à évoquer les agissements de certains membres
du gouvernement visant à menacer et interdire la société civile pour qu'elle ne
s'oppose pas trop à la politique gouvernementale. Mais il est évident que l'extrême
faiblesse des lois de protection en faveur des citoyens dans un contexte politique
incertain génère une peur dans la société, qui empêche elle-même l'émergence
des groupes de pression qui seraient amenés à débattre dans les lieux publics et à
protester ouvertement contre le gouvernement, y compris contre les politiques
peu claires relatives à l'accès aux ARV jusqu'en 2004 et, par la suite, contre le
manque de références convaincantes d'une approche en terme de qualité de soins.

9 Voir les documents, nombreux, qui ont été publiés par les organisations loca
les militantes pour les droits de l'homme: Licadho, Adhoc et le Center for
Development Studies basées à Phnom Penh.
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blis se sont constitués en prenant en compte la volonté d'acteurs

sociaux engagés et répondent de facto à un intérêt commun.

Inéluctablement, des biais surgissent car, rien qu'en ce qui

concerne leurs motivations prioritaires, il n'est pas rare que des

représentants de la société civile s'investissent dans ce genre de

projet pour des raisons essentiellement économiques ou de pres

tige. Nombreuses sont les personnes qui restent à l'affût de nou

velles opportunités, sans lien avec leur engagement initial, qui

leur permettront de s'enrichir tout en bénéficiant d'un nouveau

prestige social. En d'autres termes, certains engagements peuvent

être guidés par des intérêts personnels et, par conséquent, diver

gent fortement des objectifs escomptés. Les contributions relati
ves à des questions de développement dans l'objectif d'un intérêt

partagé ne sont pas forcément prises en considération: elles sont

détournées de leur propos initial et manipulées à des fins privées.

Il arrive toutefois que des membres de la société soient représen

tatifs de la société civile de manière légitime. rhistoire récente a

malheureusement montré que certains représentants haut placés

vis-à-vis du sida (comme un haut représentant de la National

Aids Authority) subissent d'autant plus de pressions politiques

que leur activité est sincèrement vouée à la cause des malades,

jusqu'à ce qu'ils perdent leur position et soient amenés à partir

travailler dans une autre contrée. D'autres, à un niveau d'inter

vention plus modeste, ont l'opportunité d'être en contact avec des

mouvements civils dans des pays voisins lors de congrès, sémi

naires, réunions, voyages. Ils savent, ou tout au moins espèrent,

en tirer profit. À leur retour, ils font part des expériences et des

leçons acquises à leurs collègues, voisins, parents et amis.

Certains ont ainsi la possibilité d'élargir leurs conceptions sur la

façon de travailler en groupes plus ou moins autonomes et de voir
comment émerger en tant qu'entité représentative d'une partie

(pas forcément de toute) de la société civile. Les associations de

personnes qui ont commencé à s'engager dans la lutte contre
l'épidémie à VIH au Cambodge ont connu des situations similai

res dans la promotion de leur activité. Quelques activistes

auraient pu apparaître relativement tôt, dans les années 1990,
mais tel n'a pas été le cas. Selon nos observations initiales en

2004, les personnes semblaient fréquemment hésiter à s'engager

sur une perspective à moyen ou long terme. Cela peut être le
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reflet de contraintes budgétaires, de la crainte endémique d'être
les victimes d'une répression violente (les assassinats de militants
politiques ou de personnes engagées dans plusieurs formes de
contestation, comme les syndicalistes, sont révélés régulièrement
dans la presse), ou encore d'institutions démocratiques défaillan
tes, tant que des leaders politiques, des juges, des employés de
l'État s'investissent dans des activités privées à la poursuite de
leur intérêt personnel.

Deuxièmement, la mobilisation ne peut être séparée de l'idée de
participation communautaire. Ce dernier concept a été largement
simplifié et fréquemment traduit dans sa dimension technique,
voire instrumentalisé, par les promoteurs khmers et non khmers
du développement. Dans une plus large acception du terme, les
agences des Nations unies conçoivent la participation commu
nautaire comme un outil complet et significatif qui nécessite
d'être à la fois clarifié et ajusté selon le contexte. Ainsi, trois élé
ments sont irréductibles dans le déroulement de toute logique
participative communautaire: (a) la contribution au développe
ment; (b) le partage équitable des bénéfices issus de cette contri
bution; (c) la prise de décision politique au niveau de la
planification et de la mise en place de programmes de développe
ment économiques et sociauxlO

• Un autre élément apparent dans
cette définition englobante est l'insistance mise sur l'autonomie et
la confiance relative à la participation communautaire.
Hollnsteiner maintient que la participation des personnes ne se
réfère pas à tous les membres dans une communauté identifiée
dans la mesure où certaines élites locales bénéficient d'un ascen
dant inéluctable dans la prise de décision - mais doit privilégier
la faible majorité ayant traditionnellement peu d'accès aux res
sources et au pouvoir (HOLLN5TEINER, 1982). White insiste au
contraire sur le fait que la participation communautaire ne peut
concerner que la mobilisation de certains individus perçus
comme les bénéficiaires de la participation: elle implique plutôt
la participation restrictive d'individus qui s'organisent au sein de
la communauté (WHITE, 1982). D'autres théoriciens distinguent
la participation authentique, qui répond aux trois critères déjà

10 The United Nations Economies and Social Counci/1929 (LVIII). Résolution citée
par J. MiGLEY (1986).
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mentionnés, de la pseudo-participation, qui limite l'implication
de la communauté à la mise en place ou à la ratification de déci
sions déjà prises par des entités externes. Nous verrons plus loin
que la situation cambodgienne se rapproche de cette pseudo
participation.

La disponibilité des fonds pour les ONG locales excède rarement
un ou deux ans. Ces dernières sont constamment contrôlées et
évaluées, parfois par des personnes aux motivations et aux quali
fications limitées. La prorogation des financements est accordée
si les ONG locales mènent leurs activités en privilégiant les types
d'intervention imposés par les agences bilatérales ou multilatéra
les. Les bailleurs de fonds et leurs relais nationaux ayant participé
à la constitution de réseaux locaux maintiennent que de telles
orientations « sous surveillance» sont appropriées pour promou
voir et encourager l'estime et la confiance au sein des ONG nais
santes. Selon la logique inhérente à ce mode de légitimation, un
suivi attentif est nécessaire, afin de permettre aux associations
communautaires et aux petites ONG locales de renforcer leurs
capacités avant d'augmenter leur autonomie. Il s'agit là d'une
hypothèse alléchante, mais qui mérite d'être mise à l'épreuve plu
tôt que de reposer sur une simple déclaration de principe... tout
spécialement quand la créativité et l'accès à une connaissance
élargie souhaitée par les équipes de terrain ne sont pas encoura
gés, mais au contraire atrophiés. Ainsi, face à l'ampleur de la
consommation de drogue injectable, une association a vainement
tenté - et tente encore sans y avoir réussi en 2010 - de mettre en
place un projet de soutien non répressif, avec remise de produits
injectables sous contrôle (comme cela peut se pratiquer en
Europe et en Amérique du Nord, mais aussi plus récemment, en
2009, au Vietnam). Ainsi que l'affirment avec amertume les repré
sentants de ces groupes et associations en contact permanent avec
les réalités sociales et culturelles, leur mission consiste davantage
à obéir qu'à soulever des problèmes et des questions imprévus.

L'attitude ambiguë du gouvernement
face aux militants de la lutte contre le sida

Bien qu'étant comprises, réappropriées et mises en place de
manière convergente, les formes de mobilisation sociale se catégo-
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risent en deux tendances. Dans la première, largement dominante,
les organisations dont le budget est alimenté par des financements
extérieurs sont mandatées pour promouvoir et impliquer des per
sonnes censées représenter les communautés. Les ONG de dimen
sion plus modeste, sélectionnées et fortement orientées par les
premières, agissent à un second niveau. Elles ont pour objectif de
mieux faire connaître le virus à VIH, de renforcer l'information
par les médias, de mettre en place la formation volontaire, de pro
mouvoir le soutien aux malades, de faciliter l'accès aux soins de
base et - mais seulement depuis le début 2005 - de référer systé
matiquement les personnes contaminées dans les centres où elles
peuvent avoir accès au traitement médical.

Dans les formes de mobilisation relevant de la seconde tendance,
bien plus longues à se mettre en place, les personnes s'organisent
plus indépendamment, sur la base d'une communauté fondée sur
un groupe d'entraide (self-help group), une association (commu
nity based organization: CBO) ou sur une petite ONG.
Conscientes de leur isolement, certaines cherchent des alliances à

l'étranger avec des mouvements associatifs reconnus en Inde, en
Thaïlande, voire avec des activistes en Occident ou en Asie.
rétablissement de ces réseaux les rend plus enclines à suivre,
observer et critiquer la politique menée dans leur pays. Cette der
nière tendance est relativement militante et aspire à rester auto
nome autant que possible, alors que la précédente est nettement
plus liée à des processus de mobilisation planifiés, préparés,
conçus et contrôlés par le gouvernement, les Nations unies et la
plupart des grandes ONG internationales.

Si l'on excepte la majorité des acteurs sociaux, qui travaillent
dans le cadre des visites aux malades et des soins à domicile, qua
tre ensembles de groupes s'impliquent dans la lutte pour l'accès
aux ARVll . Tout d'abord, des groupes de personnes contaminées
par le VIH promeuvent la notion de « qualité de vie» et contrô
lent l'accès aux soins par les ARV pour les individus qui reçoivent

11 La plupart des ONG caractérisées par la prédominance accordée aux soins à
domicile, aux visites à domicile et aux activités de soutien et/ou de soins ne sont
pas - parfois en dépit de leur volonté - en position de faire pression pour élar
gir l'accès au traitement. La grande disparité des activités courantes de ces asso
ciations ne sera pas prise en compte dans cet article.
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déjà un traitement. En deuxième lieu, d'autres groupes s'orientent
vers le plaidoyer. Ils visent à renforcer les droits légaux des per
sonnes contaminées dans la lutte contre les « cas violents» (sic)

causés soit par la stigmatisation collective, soit par la discrimina
tion individuelle, soit encore par le rejet injustifié envers l'accès
au traitement. Notons que ces volontaires travaillent seuls, en
silence et sans visibilité sociale. La situation évolue quelque peu
depuis 2009, et la majorité de ces acteurs s'organise au sein de
réseaux susceptibles d'encourager une prise de conscience et de
promouvoir le respect envers les droits humains et les lois appli
cables eu égard à la santé. En troisième lieu, des ONG, souvent de
petite envergure, se penchent sur les aspects socio-médicaux tout
en développant une approche intégrée destinée à améliorer les
situations sociales et professionnelles des femmes et des enfants
victimes de l'épidémie. Avec les moyens du bord, pour l'instant au
coup par coup, le lobbying pour l'accès au traitement s'effectue en
recommandant l'admission des personnes contaminées dans des
services de santé avec lesquels s'est instaurée une relation privilé
giée de confiance. Enfin, quelques groupes marginalisés, comme
les lesbiennes, les gays et les prostituées, parfois séropositifs, ont
choisi d'être impliqués dans la lutte contre l'épidémie à VIH. Ils
revendiquent leur identité sexuelle, professionnelle et leur statut
de malade du sida. Ils entendent adapter les stratégies générales
mises en œuvre en faveur de la prévention au sein de leurs grou
pes d'appartenance. Ils militent pour une reconnaissance non dis
criminatoire, sociale et légale de leur identité et de leur
séropositivité. Soutenus par un réseau international, ces groupes
furent les premiers à revendiquer l'accès universel et gratuit au
traitement contre le sida, à une époque où le gouvernement ne
l'envisageait pas encore. Cette politique apparaîtra en 2006 en
seconde étape après la stratégie du « 3 by 5 » prônée par l'OMS et
mise en place par le gouvernement (NCHADS, 2003; World
Health Organization, 2005, 2006). Fait intéressant, leur revendi
cation de traitement fait tâche d'huile et de plus en plus d'indivi
dus, de petits groupes encore peu organisés et sans ordre du jour
précis manifestent leur intention de jouer un rôle de promoteurs,
détaché du militantisme, au sein de la société civile. Ces quatre
ensembles, dont les différences sont néanmoins fréquemment
fluctuantes et évolutives, vont être passés en revue.
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Citons, pour illustrer le premier cas de figure, l'association des
utilisateurs de médicaments ARV CARY Users Association: AUA).
Sa création fut encouragée et établie par MSF France. Ce groupe
de plusieurs centaines de personnes issues des cohortes MSF est
composé de malades sous traitement. Trois activités prédomi
nent. La première consiste à éduquer et à inculquer une meilleure
connaissance du fonctionnement du traitement par les antirétro
viraux en mettant l'accent sur l'observance, au moyen de réu
nions régulières auxquelles sont invités à participer les patients
médicalisés. À long terme, l'association vise à améliorer les condi
tions de vie des utilisateurs de médicaments ARV en veillant à
faire comprendre la nécessité fondamentale de l'adhésion au trai
tement de façon permanente. La qualité des soins en interaction
avec l'équipe médicale demeure un point fondamental. Il n'en
reste pas moins que l'association se restreint aux individus qui
bénéficient d'un traitement grâce à MSF. En dépit de ses réalisa
tions positives, l'association constitue un groupe inclusif. Elle
s'implique peu dans le plaidoyer pour l'accès universel au traite
ment, ou même pour inclure dans les réunions des personnes
séropositives n'appartenant pas aux files actives composées de
patients sous traitement avec l'association MSF, alors que l'infor
mation sur les soins fait cruellement défaut dans certains milieux
sociaux défavorisés, dans lesquels certaines familles ne demande
raient pas mieux que d'être impliquées. [idée prévaut que les
ARV sont de plus en plus disponibles dans plusieurs hôpitaux
pour les personnes vivant avec le VIH. C'est donc aux patients de
se renseigner et de faire les efforts nécessaires pour se les procu
rer au bon endroit, là où les malades bénéficient d'une reconnais
sance médicale et sociale. Ainsi, même si l'association est
composée d'un grand nombre de malades - plus que toute autre
existante au Cambodge -, ses initiateurs en ont en fait un groupe
clos, agissant de façon isolée, le plus souvent hermétique aux sou
cis des autres personnes contaminées, laissées pour compte, alors
que la logique initiale était de favoriser « l'esprit de famille» et
d'encourager la solidarité entre personnes se fréquentant lors des
rendez-vous médicaux ainsi que durant les réunions AUA.
Notons toutefois que ce cloisonnement tend à se réduire depuis
2006, et que l'association ouvre ses portes aux malades en prove
nance d'un autre centre de distribution de médicaments dans tout
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le pays. En 2010, AUA a développé tout un réseau de patients qui
s'étend bien au-delà de Phnom Penh, et n'importe qui peut venir
demander conseil et solliciter une aide dans les moments de crise
financière, sociale ou médicale. AUA a noué de solides relations
avec plusieurs hôpitaux dans desquels les malades peuvent être
référés selon les maladies opportunistes développées. Le nombre
d'adhérents atteint désormais presque deux mille et va sans cesse
grandissant.

Deuxième cas de figure, l'organisation Vithey Chivit12 est emblé
matique des regroupements de personnes ayant fait le choix de
défendre et faciliter l'accès aux soins en général et - quoique dans
une moindre mesure - aux ARV en particulier. Les membres de
l'association entretiennent des relations quotidiennes avec les
patients qui se rendent dans quatre hôpitaux de la ville. Vingt
sept personnes, qui étaient auparavant soignées comme person
nes séropositives dans le même hôpital (Calmette), ont constitué
ce groupe et se sont elles-mêmes organisées en tant qu'ONG en
1998. Soutenues modestement au début par une ONG internatio
nale célèbre (Care international), elles étendent depuis 2002
leurs activités dans les foyers des personnes contaminées. Vithey
Chivit s'engage dans la promotion des soins de base et surtout
dans le soutien social et psychologique. Le nombre de personnes
dont elle s'occupe a atteint en 2004 plus de 200 individus et a
continué à progresser par la suite. Progressivement, elle a com
mencé à promouvoir la lutte contre la discrimination et la stigma
tisation dans trois centres médicaux de Phnom Penh. Elle
s'occupe de l'assistance aux malades qui arrivent dans un hôpital
public sans connaissance préalable suffisante quant à la manière
de procéder et de communiquer avec les équipes médicales et,
surtout, avec l'équipe administrative censée les enregistrer. Les
membres de Vithey Chivit se positionnent comme des médiateurs
entre les patients et les professionnels de santé qui souvent ne
facilitent pas l'arrivée de nouveaux malades, les accueillent sans
aucune empathie, voire leur signifient leur non-désirabilité.
ractivité de Vithey Chivit repose sur l'amélioration de la qualité
des soins, mais l'organisation reste encore timorée quant à la pro-

12 Boulevard of life ou « le chemin de la vie }).
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motion pour l'extension de l'accès au traitement intégré dans une
approche dite holistique: l'appauvrissement des personnes
contaminées, les déficiences nutritionnelles dont elles souffrent,
leur abandon, le peu d'opportunité de trouver un travail, les pro
blèmes de prise en charge familiale et le soutien aux enfants
orphelins du sida constituent des aspects extrêmement sensibles
dont les membres de Vithey Chivit ont pleinement conscience,
mais sans pour autant les faire valoir au sein de l'espace public ni

les utiliser comme arguments de force pour faire pression sur le
gouvernement, qui ne semble pas y prêter suffisamment d'atten
tion. Reconnaissons toutefois au coordinateur de Vithey Chivit
ainsi qU'à ses collègues d'avoir fait preuve de sagesse dans leur
militantisme quand ils ont hésité en 2004, au moment de la déci
sion du gouvernement d'introduire le plus vite possible les ARV
avec les financements du Fonds global. Selon eux, cette disponi
bilité rapide des ARV restait fragile en raison du manque d'exper
tise technique et d'une insuffisance chronique d'activistes
médicaux au Cambodge13 . À l'appui de cette méfiance à l'encon
tre de ce qui relève d'un humanisme généreux, force est de recon
naître que la formation des médecins et des équipes
paramédicales dans le domaine des pathologies infectieuses a été
largement insuffisante. Et ce manque de formation se fait encore
sentir en 2010, notamment dans les centres de distribution de
traitements ARY, dans la majorité des 26 provinces du pays.
Rappelons qu'aucun garde-fou (par exemple au niveau des requê
tes exprimées par les populations locales et du contrôle de la mise
sous traitement) n'a été mis en place au niveau de la qualité des
soins. Or il ne fait pas l'ombre d'un doute que le manque de res
sources humaines susceptibles d'être à l'écoute de ces revendica
tions est clairement à rattacher au peu de volonté des donateurs
à encourager certaines formes de revendication (alors que d'au
tres pays comme le Brésil et l'Afrique du Sud ont réagi à l'opposé)
et à la répugnance encore plus évidente du gouvernement à
encourager ce qui pourrait être considéré comme un militantisme
« non contrôlé »14.

13 Selon la définition donnée par S. EpSTEIN (1996).

14 Pour plus de détails, voir F. BOURDIER (2006).
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La troisième catégorie est constituée par un ensemble d'ONG qui

se consacrent aux mères « destituées» (le terme destitute s'ap

plique aux veuves dont le mari est décédé le plus souvent à cause

du sida, aux femmes divorcées ou séparées, à celles vivant seules

ou abandonnées par leur famille) et aux enfants orphelins du

sida. Cette catégorie inclut aussi des militants des droits de

l'homme, en particulier dans le domaine de la santé, qui se foca

lisent essentiellement sur les femmes et les enfants. Ce groupe un

peu hétéroclite a également en commun la focalisation sur les

populations les plus pauvres et les plus marginalisées, qui sont le
plus souvent considérées comme « véritables victimes» du sida.

La particularité de ces ONG consiste à associer projets de réinser
tion socio-économique, sensibilité aux droits élémentaires et lob

bying pour un accès facilité aux soins de santé. À titre d'exemple,

citons une organisation créée en 1994, dont la première interven
tion relative au sida, lancée en 1996, fut de référer des patients

gravement malades à l'un des hôpitaux dispensant le traitement

pour les maladies opportunistes. Grâce à des réseaux solidement
établis, l'acceptation des patients s'en trouvait facilitée.

Exemple d'un autre genre, runique organisation articulant les

droits relatifs à la santé avec les droits de l'homme au Cambodge

fonctionne comme une extension des activités d'associations

anciennes non spécialisées sur la santé. [organisation renforce les

droits humains relatifs à l'épidémie et insiste sur la protection et

l'amélioration des conditions de vie des personnes. Elle collecte

les cas de personnes stigmatisées et souffrant de discrimination.

Si elle intervient au plus haut niveau auprès du ministère de la

Justice, autant dans des cas de litiges socio-familiaux que dans

ceux liés au dysfonctionnement des institutions de santé, force

est de reconnaître qu'elle traite les symptômes plutôt que les cau

ses. Trop souvent, on observe dans des familles vivant dans la

misère et confrontées à la maladie que la personne atteinte par le
sida (ou une autre maladie grave) représente un poids très lourd

et très difficilement gérable. La personne en danger devient dan

gereuse pour les autres et les formes de solidarité n'ont guère la
possibilité de s'exprimer, en particulier dans un milieu social où

le futur s'arrête au lendemain, où la notion de survie est à ce point

sur le fil du rasoir que la présence d'un malade chronique en dan

ger de mort devient socialement et financièrement insupportable
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pour le milieu familial proche. Qui plus est, ce milieu familial
risque à son tour d'être exclu et rejeté par le voisinage. En d'au
tres termes, l'exclusion relève de forces sociales et économiques
qui dépassent à la fois ceux qui l'alimentent et ceux qui la subis
sent dans un contexte de précarité.

La quatrième catégorie est largement sous-représentée, mais connaît
depuis peu un certain essor. Au milieu des années 1990 a été créé le
premier syndicat de prostituées dans les zones « rouges» (red lights
areas) d'un quartier de la capitale. Son mandat incluait la préven
tion contre le sida et les maladies sexuellement transmissibles, par
un contact direct permanent avec les femmes ainsi qu'avec leurs
clients et la police locale (BOURDIER et CHAN DINA, 2009). Peu
après se constitua le «Réseau des femmes unies» (Women
Network Unit), perçu comme étant en concurrence avec le pre
mier cité, qui étendit ses activités sociales et politiques dans le
cadre d'un plaidoyer inconditionnel pour l'accès aux ARV avec
une approche non discriminatoire envers des groupes marginali
sés. Ses cibles sont les prostituées et la multitude de migrants lais
sés pour compte. Initiée en 2004, sous les auspices d'Oxfam Hong
Kong, cette organisation rassemble des personnes, tous sexes
confondus, impliquées ou ayant travaillé dans la prostitution,
ainsi que des femmes ayant été proches des milliers de jeunes tra
vailleuses recrutées dans les usines textiles autour de Phnom
Penh15

. Les activités de prévention incluent la campagne pour
l'utilisation des préservatifs auprès des populations vulnérables
ainsi qu'une formation périodique pour les soins de santé de base.
I.:association est engagée mais non abolitionniste vis-à-vis de la
prostitution. Les volontaires entendent améliorer les situations
sociales, légales et sanitaires des prostitué(e)s, notamment pour
ceux et celles contaminés par le virus et plus enclins à subir une
discrimination socioprofessionnelle. Contrairement à d'autres
ONG, les membres de ce réseau collectif n'hésitent pas à mettre
en avant les questions qu'ils perçoivent comme des priorités, ou
ce qu'ils pensent nécessaire et légitime de discuter au sein de
l'espace public. Le travail de coopération est fondé sur la volonté
de pousser des membres de la société civile, plus exactement les

15 Pour davantage de précisions, voir WNU (2006).
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prostitué(e)s, à mettre en avant leurs revendications, jusque-là
passées sous silence ou négligées. La force du groupe dépend de
sa composition: une femme, à la réputation de courage, exerce le
leadership de manière discrète: elle parvient à créer le consensus,
restaure l'unité, encourage le dialogue avec une société civile élar
gie et mobilise de nouveaux membres sans aucune volonté de
subordination. La vie de ce groupe n'est toutefois pas un long
fleuve tranquille: il a été décrié, marginalisé et ridiculisé par des
instances officielles ainsi que par des représentants d'agences
internationales comme l'OMS jusqu'en 2004. Il n'en reste pas
moins que son potentiel novateur suscite un nouveau dynamisme
politique au niveau national. Sans servir de modèle, il agit comme
moteur et démontre la possibilité d'un engagement social et poli
tique. Il est emblématique d'un combat acharné, structuré et
argumenté propre à inspirer d'autres groupes encore timorés.

Depuis 2009, ce groupe connaît des difficultés logistiques et finan
cières, et l'ONG internationale Actionaid, implantée au Cambodge
en 2004, prend en quelque sorte son relais. Actionaid vise à déve
lopper une forme de mobilisation civile créatrice et entrepre
nante, en encourageant une approche par le basl6

. Dans le
domaine du sida, elle soutient plusieurs petites ONG qui tra
vaillent auprès des populations pauvres soit dans des bidonvilles
de la capitale, soit de plus en plus dans plusieurs districts provin
ciaux. Ces ONG n'étaient jusqu'à présent financées ni par les gros
donateurs, ni par le gouvernement, dans la mesure où leurs pro
jets de société ne correspondaient pas à un type d'actions prédé
finies. Un des objectifs ambitieux d'Actionaid consiste à faire
prendre conscience aux populations des droits minima sur les
quels le gouvernement s'est engagé, et à organiser et former des
groupes de personnes représentant les villageois ou les citadins,
pour faire en sorte que ces droits soient appliqués. Compte tenu

16 Cette ONG internationale, implantée depuis peu dans le pays, est essentielle
ment composée d'expatriés népalais et de Cambodgiens. Elle est à la fois une
agence de financement pour les associations locales travaillant auprès des com
munautés de base ainsi qu'un organisme encourageant l'implantation auprès des
populations les plus démunies de mécanismes sociopolitiques favorisant la
transparence économique, l'audit financier et social, ainsi que toute une forma
tion pédagogique (prise de conscience des droits, organisation en groupes collec
tifs partageant les mêmes intérêts, etc). Actionaid ne fait pas partie en tant que
telle de la société civile locale, mais elle est très étroitement associée à son essor.
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de ces nouveaux apprentissages acquis au cours de réunions
régulières, il est attendu que ces groupes deviennent véritable
ment les porte-parole et les interlocuteurs des populations dont
ils partagent les préoccupations et les attentes. À l'heure où ce
texte est écrit, il est trop tôt pour mesurer l'impact dans le
domaine de la santé publique de cette nouvelle forme de mobili
sation, mais on peut d'ores et déjà constater qu'elle donne enfin
la parole à des gens que personne n'écoute d'habitude, et qu'elle
entend développer une activité durable qui repose sur une parti
cipation que les individus et leurs familles élaborent eux-mêmes,
en fonction des priorités perçues. On peut voir aussi se dévelop
per une démarche qui dépasse l'intimité de la vie sociale jusqu'à
ce qu'elle fasse pression envers le gouvernement. Cette initiative
constitue indéniablement son point fort. À cet égard, on est ici en
présence d'une véritable mobilisation, très loin d'une approche
soumise ou biaisée, et qui correspond de facto aux attentes réelles
des discours tenus par les Nations unies et par certains théori
ciens de la participation17 .

Les nouveaux mouvements
issus de la société civile

Des contraintes structurelles et politiques

À la suite de nos observations personnelles et d'interviews menées
auprès de représentants d'ONG, il apparaît que la société civile, à
quelques rares exceptions près, manque d'autonomie dans ses
choix, particulièrement en ce qui concerne le plaidoyer pour le
traitement universel corrélé à une prise en charge sociale et sani
taire décente pour la population. Par décente, nous entendons
aussi le fait d'inclure des considérations non médicales dans le
traitement de la personne malade (nutrition, renforcement du
lien social, qualité des services de santé, etc.). Cette faiblesse de
la société civile, qui d'ailleurs est souvent reconnue par les mem
bres d'ONG, se justifie au vu de trois contraintes: le mode de dis
tribution des budgets, les mécanismes politiques et hiérarchiques
de la société cambodgienne, qui vont dans le sens d'une relation
de subordination favorisant à son tour une absence de transpa-

17 M. HOLLN5TEINER, op. cit. et A. WHITE, op.cit.
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rence socio-économique, ainsi que l'inexistence d'agents œuvrant
pour le bon respect de la loi. Nous insisterons sur les deux pre
mières dimensions qui, se renforçant mutuellement, ont un
impact décisif.

Le mode de distribution du budget dans le pays accroît la main
mise des autorités nationales et génère en retour moins d'autono
mie pour les groupes représentant la société civile ou qui en
relèvent, qu'il s'agisse de prévention ou de promotion pour les
ARV Comment et par quelles circonstances le gouvernement a-t
il de facto davantage de potentialités que la société civile, qui reste
encore privée de libertés (ne serait-ce qu'au niveau des négocia
tions) dans les processus de décision qui la concernent? Même si
de nombreuses ONG internationales établissent leur propre pro
gramme et si des agences bilatérales comme l'Usaid attribuent,
sous condition d'allégeance, leur propre budget aux ONG, le
mécanisme de distribution des financements contre le sida au
Cambodge reste à 50 % organisé par les institutions gouverne
mentales quand il provient d'agences multilatérales et de gros
bailleurs de fonds (ce taux est désormais supérieur depuis 2006
avec l'intervention massive du Fonds mondial). [argent transite
par le NCHADS, dépendant du ministère de la Santé, et celui-ci
en redistribue une partie à certaines ONG considérées comme
« importantes ». Ces ONG intermédiaires, les premières à avoir
été rapidement financées, décident ensuite quelles ONG locales
peuvent être choisies pour implanter un programme donné.

En 2003, environ 2,16 millions de dollars sont entrés au Cambodge
dans le cadre de la lutte contre le sida. De cette importante somme,
dont nombre d'autres pays asiatiques sont loin de disposer, seule
ment 3 % sont consacrés au budget national, 23 % restent au
NCHADS, 43 % vont aux ONG financées par l'Usaid, 5 % aux
ONG financées par une agence d'aide bilatérale anglaise, DFID,
5 % aux agences des Nations unies et 20 % à d'autres ONG
(NCHADS, 2003). En termes de distribution des activités, plus de
50 % des fonds étaient dédiés à la prévention, et seulement 25 %
allaient au continuum des soins (sans traitement ARV). De façon
significative, pratiquement rien dans le budget de l'aide améri
caine n'était réservé à la distribution des ARV dans le secteur
public, exception faite d'une modeste intervention en faveur de la
livraison de médicaments pour une petite cohorte de patients à
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l'hôpital médical de Battambang, à 300 km au nord-ouest de

Phnom Penh. Les mécanismes de distribution des financements

pour différents secteurs d'intervention (dépistage, prévention,

accès au traitement, renforcement du système de santé, aide tech

nique, etc.) ont considérablement changé à partir de 2004-2005

avec les sommes considérables distribuées par le Fonds global.

Une partie de cette manne financière est maintenant destinée à

prendre le relais de la stratégie du « 3 by 5 » qui visait jusqu'en

2005 à accélérer l'accès au traitement par les antirétroviraux.

« Le gouvernement s'est régénéré », a-t-on dit localement. Il s'est

renforcé en termes de prise de décision grâce à sa qualité de béné

ficiaire principal, pour ne pas dire presque exclusif, des budgets

de l'aide internationale, Fonds global compris. Cela peut être

interprété comme positif en termes de gouvernance, mais encore

faut-il examiner ce que recouvre le mot de « gouvernance» dans

le cadre politique qu'il nous est donné de voir. Avec la transaction

de l'argent qui s'opère sous son contrôle, le gouvernement s'oc

troie la possibilité de faire pression sur les ONG et la société civile

en général. Comme il a été dit, les ONG financées restent sous

l'influence de leurs « bienfaiteurs» qui jouent de leur pouvoir en

agissant sur le processus de sélection. Par un effet boule-de-neige,

les ONG recevant des financements du Fonds global font elles

mêmes pression sur les groupes, les individus, les petites ONG et

les associations travaillant sur le terrain. De même, il est arrivé

que le gouvernement noue des alliances avec des représentants de

la société civile partageant une idéologie peu ou prou similaire et

désirant faire partie des acteurs privilégiés et/ou, pourquoi pas,

s'ajouter au cartel des décideurs. La sélection de la personne esti

mée fiable - le mot fiable est adéquat car on attend d'elle qu'elle

ne dépasse pas les limites autorisées - est une stratégie courante

élaborée par les grandes organisations et par les plus hautes auto
rités sanitaires du gouvernement. Cela s'est produit, à titre

d'exemple, avec la nomination du coordinateur d'une association

de personnes séropositives ayant des ramifications dans la plupart

des provinces du pays. Cette nomination fut exclusivement le fait

de trois agences non gouvernementales en position de leaderships

gérant en fait les interventions de santé financées par les princi

paux bailleurs de fonds (Usaid et Banque asiatique du développe
ment au début des années 2000), incluant les représentants



LES SUDS FACE AU SIDAœ------------------

autorisés de l'État. En aucun cas le coordinateur n'a été élu ou
choisi par un comité incluant des membres de la société civile, ni
même par des personnes atteintes par le sida qu'il est pourtant
supposé représenter18

.

Par ailleurs, des membres du réseau associatif des personnes séro
positives (CPN+), dont nous n'avons pas parlé jusqu'à présent car
ils occupaient une place très peu visible jusqu'en 2004, recon
naissaient à une certaine époque (2002 à 2005) l'échec relatif de
leur plaidoyer pour un accès inconditionnel, libre et universel
aux ARY. Jusqu'en 2004, le réseau CPN+ était fortement sollicité
pour recenser les actes discriminatoires commis par les équipes
hospitalières sur les personnes contaminées, soit à l'occasion de
traitements pour des infections opportunistes, soit en cas d'évic
tion sans raison des services infectieux censés recevoir les
malades du sida. Tous les cas rapportés contre les institutions
publiques étaient systématiquement collectés et censés être réfé
rés en justice au plus haut niveau, mais sans aucune retombée
dans la pratique. Les activités mises en œuvre pour faciliter l'ac
cès aux services de soins restèrent cantonnées à la lutte contre la
stigmatisation et la discrimination. Mais loin de combattre et de
se présenter comme un groupe de pression attentif à la politique
sanitaire mise en œuvre à l'échelle nationale, la fonction de CPN+
se limitait à rapporter des données commanditées par les déci
deurs de santé publique et par ceux en charge de la lutte contre
l'épidémie à VIH. On ne peut nier les retombées positives poten
tielles, mais l'impact « participatif» est loin d'être suffisant. Car
participer se cantonnait, et se cantonne toujours même après amé
lioration de l'organisation du réseau, à obéir à des instances hié
rarchiquement supérieures. Nombreux sont les faits qui
démontrent que les responsables de la lutte contre le sida sont loin
de soutenir la dimension de « contrôle» et de « supervision» de
l'association des personnes séropositives, dans la mesure où elle
pourrait ternir l'image du Programme national de lutte contre le
sida et des services de santé en général. Comme un membre du
réseau le déclare:

18 D'autres pays d'Asie du Sud-Est et d'Asie (Inde, Thaïlande, Indonésie et, plus
récemment, Chine) ont développé de réels systèmes d'élection, et donc de
représentation, de personnes vivant avec le VIH.
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« Le responsable du Programme national argumente que le gou
vernement considère les conditions nécessaires pour étendre la
délivrance des ARV Il continue de dire qu'il n'ignore pas la
nécessité d'y procéder (. .. ) mais il ajoute qu'il faut avoir les yeux
ouverts pour comprendre les contraintes et les problèmes: ils
sont provisoires, mais cela demande d'attendre. Toutes ces cho
ses prennent du temps pour se mettre en place et être amélio
rées (. .. ). Mais, pour le gouvernement, le fait que la société
civile commence à s'attaquer aux problèmes liés à l'extension
des ARV ainsi que toute une série de problèmes complémentai
res tels que la nutrition, le travail, la gratuité de tous les servi
ces de santé, l'éducation pour les enfants orphelins du sida,
etc., cela signifie qu'on le provoque. Cela veut dire qu'on insi
nue qu'il ne fait rien. »

Dans ces conditions, tout se passe comme si les interventions
émanant des représentants de la société civile dans les affaires du
gouvernement - spécifiquement celles en rapport avec la défense
des citoyens et les critiques (même constructives) de la politique
de santé - étaient répréhensibles et considérées comme une
offense envers les décideurs et les planificateurs de la santé.
nntervention d'un groupe qui se mobilise n'est pas considérée
comme un outil complémentaire dont le gouvernement pourrait
tirer parti, bien que cela ait été encouragé et réalisé avec profit sur
d'autres continents, en Amérique du Sud comme en Afrique.

Une émergence difficile

Loin de se laisser totalement intimider, des personnes séropositi
ves ont été bien informées sur la portée et l'étendue de leurs rôles
et de leurs obligations en regardant ce qui se fait dans un pays
voisin comme la Thaïlande, où plusieurs campagnes militantes
ont été initiées et de puissants mouvements ont émergé. Dans ce
pays voisin, les associations de personnes séropositives s'oppo
sent et critiquent vigoureusement certaines actions implantées ou
négligées par les politiques nationales de santé. Rétroactivement,
le gouvernement de Thaïlande prend en compte, souvent avec
attention, les voix des gens en ce qui concerne la gestion de l'épi
démie à VIH. Quelques Khmers ayant assisté à ces débats en
Thaïlande admettaient le bénéfice mutuel de cette logique consis
tant à critiquer pour mieux faire voir et pour aider, mais tous



LES SUDS FACE AU SIDA
œ----------------------

reconnaissaient les difficultés pour faire naître une tendance simi
laire dans leur pays. Qui plus est, les réseaux nationaux reçoivent
des fonds de donateurs externes ainsi que du Fonds global, mais
l'attribution de ces financements à des fins spécifiques reste
contrôlée par le ministère de la Santé. De fait, leur position en bas
de la chaîne des acteurs impliqués dans la lutte contre l'épidémie
à VIH entraîne des activités administratives et des contraintes de
gestion qui les confinent dans une tâche d'exécutant.

Encore une fois, le réseau de personnes séropositives CPN+
évoque la difficulté d'entreprendre ce qu'il veut à moins que les
institutions supérieures « autorisées» et « compétentes» ne don
nent leur accord. Liberté d'action, négociation et plus encore auto
nomie de s'investir dans des aspects négligés mais vitaux pour le
bien-être des personnes malades sont à ce jour des idées discutées
(car politiquement correctes) mais qui restent lettre morte dans la
pratique. À titre d'exemple, les notions de stigmatisation et de dis
crimination, encore très présentes dans le pays selon les membres
du réseau et selon d'autres associations en 2010, ne sont plus cen
sées faire l'objet d'une intervention depuis que le responsable du
PLNS a décrété au niveau international que ce « problème» avait
été finalement résolu en 2005. Par ailleurs, avoir accès aux exa
mens pour déterminer la charge virale ainsi que les CD4 ne fait pas
l'objet de revendications ouvertes (sauf rares exceptions), alors
que nombreux sont les patients à se plaindre en catimini de l'irré
gularité et de l'imprévisibilité de leur droit à ces examens de sur
veillance. Selon l'un des membres du réseau, ce que l'on attend
d'eux est simplement d'agir en tant que « bon soldat» d'un projet
déjà préparé et organisé manu militari, même si les négociations
susmentionnées sont encore sur la ligne de mire.

Le paradoxe est que des organisations non gouvernementales
intermédiaires, ou même des agences d'aide internationales, pour
raient les soutenir dans leurs revendications, quand revendication
il y a. Mais il n'en est rien. En effet, les ONG ayant pignon sur rue
négocient à l'amiable, nouent des liens avec le gouvernement et
travaillent en phase, moyennant une stratégie commune déjà pla
nifiée avant la mise en place d'activités. Quant aux agences bilaté
rales et aux institutions multilatérales, elles ont essentiellement
pour mandat de renforcer les activités du gouvernement, en
apportant un support technique et financier (FHI par exemple).
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Or, dans bien des cas, elles se retrouvent prises à leur propre piège
en ne contrôlant guère ce qui se fait réellement pour le bien des
populations.

La notion de participation a connu, et connaît encore, des heures
de gloire, car elle a été au départ considérée comme la clé d'un
changement de paradigme pour toute initiative de développement
censée se réaliser par le bas (CERNEA, 1991). Mais elle a rapidement
éprouvé ses limites, autant théoriquement qu'empiriquement, et la
critique de cette notion de participation n'est pas nouvelle
(KOTHARI, 1999; MossE, 1994; WRIGHT et NELSON, 1995; COOK et
KOTHARI, 2001), avec l'analyse de toutes les manipulations, ambi
guïtés, controverses et réappropriations que les mises en applica
tion de cette notion véhiculent ou intensifient. Nous avons vu
que cette notion est mise en avant avec une intensité particulière
quand il s'agit de la promouvoir dans le cadre de projets d'inter
ventions dans le domaine de la santé en général (BOURDIER, 2008 :
7-8) et du sida en particulier (BOURDIER, 1999). Comme il a été dit
plus haut, dans le cadre de la lutte contre l'épidémie à VIH au
Cambodge, force est de reconnaître un indéniable écart entre les
intentions des bailleurs de fonds et du gouvernement à « pro
mouvoir l'essor de la société civile par sa participation» (SiC)19 et
les actions effectivement mises en place, qui ne parviennent guère
à donner aux représentants de la société civile un espace public
de parole et, pire encore, n'incitent guère les personnes volontai
res à renforcer leur capacité de leadership, de porte-parole, de
management ou d'organisation.

La protestation est une logique non pas subversive mais une
forme essentielle de pensée constructive pour l'évolution poli
tique sereine d'un pays. Elle a du mal à voir le jour au Cambodge,
en dépit d'un nombre de plus en plus grand d'acteurs engagés.
D'un côté, en raison de la pression endémique qui sévit et de la
reconduction annuelle des financements, les petites ONG locales
sont inquiètes de se voir couper leurs financements si jamais des
critiques émanent de l'administration nationale (tous échelons
confondus) ou, plus directement, des ONG qui leur accordent un
minimum de ressources matérielles. Une enquête menée à Phnom

19 On remarquera encore une fois l'usage de phrases toutes prêtes, encoura
geantes, mais dont le contenu reste non précisé.
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Penh illustre une difficulté courante exprimée par les coordina

teurs des groupes. Pour réaliser nos enquêtes, nous avons utilisé

un magnétophone et les personnes étaient interrogées sur les rai

sons pour lesquelles leur organisation ne défendait pas l'accès aux

ARV, alors que, avant 2005 à Phnom Penh, de nombreux patients

étaient désespérément dans l'attente d'en bénéficier. Une per

sonne répondit sans hésiter que ce n'était pas l'obligation (enten

dons: objectif) de son association. Elle travaillait sur les droits de

l'homme, mais pas sur les soins médicaux ou les médicaments

contre le sida (si les deux semblaient implicitement inséparables

dans notre optique, ce n'était pas le cas pour notre interlocuteur).

Une fois l'enregistrement délibérément stoppé et le micro déposé,
l'entretien prit une tournure confidentielle. Une question complé

mentaire vint en renfort, enjoignant l'interviewé de prendre posi

tion sur les personnes contaminées décédées en raison de
l'absence d'ARV et, plus encore, décédées en raison de graves

carences nutritionnelles dues à l'insuffisance de respect des droits

humains et de soins médicaux. La réponse, officieuse, prit une
tournure différente et notre interlocuteur reconnut que l'État

devait effectivement assurer un niveau de vie adéquat aux
citoyens, en considérant les soins de santé, le domicile, la nourri

ture et tant d'autres choses comme autant de droits minima. La

Constitution affirmait cette règle point par point, mais c'était

quelque chose d'impossible à mettre en place, en tout cas pour
l'instant, dans le pays, en raison du contexte extrêmement pré

caire du fonctionnement du système de santé et des services

sociaux. En conséquence, il n'était pas facile pour son organisa

tion de protester toute seule, et surtout il valait mieux ne pas le

rapporter. Notre interlocuteur rappela en outre que les donateurs

finançaient uniquement dans l'objectif de défense contre la stig

matisation et la discrimination, mais pas pour autre chose.

Sans méconnaître les contraintes qui pèsent sur cette association,

qui ne peut se permettre de prendre position impunément, des

attitudes plus téméraires sont visibles et tendent à se manifester
sur la scène publique. Pour ne citer qu'un exemple, deux militan

tes séropositives, déléguées pour se rendre en Amérique du Nord

lors d'une rencontre internationale organisée par l'Ungass en juin

2006, ont enjoint leur gouvernement d'être davantage à l'écoute

des personnes malades du sida et de ne pas se satisfaire comme à
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l'accoutumée de données statistiques qui montrent superficielle
ment la réussite quelque peu exagérée du Programme national de
lutte contre le sida. Là encore, les réactions de colère des officiels
cambodgiens n'ont pas été à la hauteur des propos tenus par ces
activistes, dont les arguments se fondaient sur des analyses réflé
chies, entre autres que les « formidables baisses» de la préva
lence et de l'incidence du sida dans le pays étaient avant tout liées
au fait qu'un grand nombre d'individus contaminés par le VIH
étaient morts sans qu'aucune aide, aucun soin ne leur soient pro
digués, et qu'ils n'avaient jamais été pris en charge dans quelque
secteur que ce soit, en dépit de tout l'argent déversé dans le pays.

On pourrait multiplier les exemples et retracer les analyses
détaillées réalisées par Eve Bureau sur l'expertise profane. Ces dif
férentes formes originales d'engagement dans le pays, commandi
tées par les Nations unies et approuvées par le gouvernement
depuis 2005, complètent le tableau présenté plus haut et le lec
teur peut se rapporter au travail de terrain d'Eve Bureau effectué
de 2005 à 2007 (BUREAU, 2005 ; 2010). Il convient maintenant de
se pencher sur tout ce qui se développe au sein de l'importante
communauté monastique constituée par les bonzes Theravada.

Implications bouddhistes
contre le sida

Certains religieux ne restent pas inattentifs à l'irruption du sida
dans la vie de la population20. Le terme « implication» employé
supra est toutefois ambigu, car il ne précise pas si celle-ci résulte
d'une volonté locale et indépendante de «s'impliquer» ou des
efforts d'agents extérieurs de développement pour impliquer des
représentants locaux de la communauté dans le souci de légitimer
leurs actions, comme on a pu le décrire dans la première partie de
ce texte. Pour nous, l'intérêt de ce terme réside précisément dans

20 Les observations qui sont rapportées dans cette seconde partie ont été effec
tuées dans le cadre d'un terrain de master d'anthropologie. Le cadre plus géné
rai de l'émergence de ces initiatives et des enjeux qui les sous-tendent est
présenté dans le mémoire correspondant (Yuvany GNEP, 2006).
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cette ambiguïté, car les initiatives bouddhistes contre le sida, quel
les que soient leurs formes, sont le fruit de dynamiques et de stra
tégies plurielles: religieuses et sanitaires, locales et globales, etc. On
ne peut faire l'économie de cette complexité, d'autant plus qu'elle
s'articule de façon différente selon les cas. [objectif de cette présen
tation des différentes formes d'implication de la communauté boud
dhiste est d'apporter une illustration supplémentaire de la
problématique générale de l'émergence de la société civile dans la

lutte contre le sida au Cambodge, en reprenant les traits principaux
et les difficultés qui viennent d'être exposés en première partie.
Nous rappellerons brièvement pour cela dans un premier temps le
contexte d'apparition de ces initiatives. Nous évoquerons ensuite
les problèmes d'autonomie entraînés par la structure du secteur de
l'aide internationale au Cambodge, à travers le parcours de deux
bonzes travaillant dans les provinces de Siem Reap (Centre-Nord)
et Koh Kong (Sud-Ouest). Les ambiguïtés liées à la question de
l'impératif communautaire seront explorées dans un troisième
temps à la lumière du cas d'une ONG à la fois chrétienne et boud
dhiste, se définissant elle-même comme basée sur la « participation
communautaire» en incluant dans son action un réseau important
de pagodes dans la province de Takeo (au centre-sud du pays).

Du global au local: contexte d'émergence
des initiatives bouddhistes contre le sida

[émergence de la notion de société civile au Cambodge va de pair
et coïncide en certains points avec les efforts d'implication de
l'institution bouddhiste. Ces efforts sont de la même manière le
résultat de tentatives d'application d'un concept créé en dehors
des frontières et de l'histoire du royaume khmer, et notamment en
Occident, qui a atteint le territoire cambodgien par le biais de
dynamiques globalisantes que l'épidémie du sida vient introduire
ou accélérer. En effet, les initiatives bouddhistes contre le sida,
bien que présentées dans la littérature du monde du développe
ment au Cambodge comme les exemples parfaits d'une réponse à

l'épidémie culturellement adaptée et solidement ancrée dans le
paysage local, sont largement le fruit d'un mouvement extérieur.
Si le bouddhisme est bien la religion nationale cambodgienne, la
réponse bouddhiste face au sida ne puise pas uniquement son
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inspiration de la version khmère de cette religion. En faisant naî
tre les premiers programmes de ce type, les agents extérieurs ont
repris les termes d'un bouddhisme globalisé, qui a engendré
depuis quelques décennies un « bouddhisme engagé ». Les repré
sentants de ce mouvement agissent principalement dans les pays
où le bouddhisme est présent, c'est-à-dire en Occident et en Asie.
ndée de promouvoir la paix sociale et intérieure (que certains
appellent « pacification») est un leitmotiv récurrent et central de
cet engagement, comme dans l'exemple célèbre de la lutte pour
l'indépendance du Tibet. Dans le domaine sanitaire, l'accompa
gnement vers la mort est une activité chère à ce bouddhisme
engagé et globalisé. Elle s'est développée autour de pratiques de
soins « alternatives» et part de l'idée d'une certaine complémen
tarité avec la biomédecine. [apparition du sida a fortement
contribué à légitimer ces pratiques, à travers les revendications
des personnes vivant avec le VIH/sida. Pour ces raisons, la
Thaïlande est rapidement devenue un lieu très propice au déve
loppement d'un tel mouvement: ce pays, le premier en nombre
de fidèles appartenant à la voie Theravada21

, a développé un
bouddhisme engagé dans la lutte contre l'épidémie. En Asie du
Sud-Est, l'épidémie s'est d'abord développée dans ce pays, de
façon brutale et dans des proportions très importantes. La façon
dont la société thaïlandaise a répondu à ce fléau reste exemplaire
dans la région, tant au niveau institutionnel que dans les efforts
de constitution d'une société civile, comme nous l'avons vu pré
cédemment, mais également au niveau des initiatives issues de la
communauté bouddhiste. De fait, comme pour les représentants
laïques de la société civile cambodgienne naissante, c'est en
Thaïlande que les premiers bonzes cambodgiens agissant contre
le sida ont été formés.

[exemple le plus représentatif de cette influence occidentale ou
thaïlandaise est sans doute constitué par la position des deux
patriarches du bouddhisme cambodgien face à l'implication des

21 Ou « Petit Véhicule» (Hinayana), présent notamment au Sri Lanka, en
Birmanie, en Thaïlande, au Laos et au Cambodge. Cette voie est la plus ancienne
et se distingue du ({ Grand Véhicule» (Mahayana), empruntée par la Chine et le
Vietnam, et du « Véhicule du Diamant» (Vajrayana), élaborée au Tibet. Ces
deux dernières sont les plus présentes dans les pays occidentaux, en dehors de
leur population immigrée d'Asie du Sud-Est.
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bonzes contre le sida. Ces derniers, après que l'Unicef les eut invi
tés à un séminaire sur le sida à Bangkok, en 2002, sont passés
d'une attitude méfiante, voire accusatrice et hostile, par rapport à
ce type d'action à un encouragement officiel, relayé par le minis
tère des Cultes et Religions. r.:État lui-même participe donc
aujourd'hui à cette implication bouddhiste, et chaque bonze le
représentant au bureau du Département provincial des cultes et
religions est chargé de diffuser les messages de prévention et
contre la discrimination des personnes vivant avec le VIHlsida.
r.:autorité de ce ministère sur les initiatives entreprises dans le
cadre de l'institution bouddhiste reste toutefois symbolique, de
même que celle du gouvernement. Les moyens financiers dont il
dispose ne peuvent en effet contrebalancer le poids d'agences
multilatérales et internationales telles que l'Unicef, qui organisent
souvent elles-mêmes les formations à l'usage des membres du
ministère des Cultes et Religions. I..:influence de l'exemple thaï
landais et du bouddhisme globalisé par le biais du secteur de
l'aide internationale ne tient en effet pas seulement aux forma
tions destinées aux membres de l'institution bouddhiste: la dis
tribution des budgets et le contrôle effectué en contrepartie
conditionnent les initiatives locales et réduisent leur marge d'ac
tion. La quasi-totalité des budgets alloués aux ONG travaillant
avec des bonzes passe donc directement des bailleurs de fonds
internationaux ou des donateurs privés aux ONG agissant locale
ment. Le rôle des bonzes est pourtant mentionné dans les
conseils émis par le NCHAD5 dans la partie concernant les
« initiatives communautaires de prise en charge »22 pour ce qui
concerne le « soutien psychologique et spirituel ». En ce sens,
l'engagement du secteur public, déjà exceptionnel de la part de
l'État dans le domaine du sida en général par rapport à la grande
majorité des pays pauvres, fait du Cambodge un cas unique pour
ce qui est de l'implication religieuse dans ce domaine.

Autonomie et marge d'action

Comme nous l'avons rappelé en première partie de cet article, en
raison de la structure du secteur de l'aide et du poids des organis-

22 Community care initiatives en anglais. voir NCHAD5 (2004).
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mes publics ou internationaux, il y a souvent de nombreuses éta
pes à franchir entre la «participation communautaire» et la
constitution d'une société civile qui relèverait d'une réelle mobi
lisation sociale telle qu'on l'a définie précédemment. La question
de l'autonomie est également centrale quant à l'implication des
bonzes. Elle l'est d'autant plus que le Sangha23 prend au
Cambodge la forme d'un réseau lâche dans lequel chaque bonze
se trouvant à la tête d'une pagode dispose d'une grande indépen
dance et de liberté d'action, cela malgré l'existence du ministère

des Cultes et Religions. Ainsi, à Koh Kong, une province reculée
et frontalière de la Thaïlande, le bonze nommé responsable pro
vincial par ce ministère travaille avec l'ONG Care, très présente
au Cambodge, dans son programme de lutte contre le sida,
Methakaruna Thmey24. Les discours des membres de Care et du
bonze convergent dans la satisfaction qu'ils expriment à propos
de la collaboration entre le gouvernement, l'ONG et le petit
réseau de religieux gravitant autour de la pagode dirigée par le
représentant du ministère. Cependant, en orientant le discours
sur les difficultés rencontrées par ce dernier, on trouve derrière
les propos harmonieux une aspiration insistante à l'indépen
dance, financière mais également décisionnelle. Il dit à ce propos
inciter systématiquement les laïques qu'il rencontre à effectuer
des dons en faveur de ses actions pour les personnes vivant avec
le VIH/sida, afin de pouvoir lui-même redistribuer cet argent, et
pour faire prendre conscience à ses concitoyens de la nécessité de
construire une solidarité « khméro-cambodgienne » et non assis
tée. Il déplore aussi de devoir appliquer des directives venues de
la capitale, élaborées par des personnes qui ne sont pas liées
comme lui à la population locale, et souvent de nationalité étran
gère. Un petit centre d'accueil a été construit en 2003 sur le ter
rain de sa pagode où résident une quinzaine de personnes
séropositives dans le besoin. Le bonze se félicite de cette initiative
qu'il a prise en accord avec Care et notamment grâce au don d'un
Occidental qui connaissait une patiente résidant aujourd'hui au
centre. Il regrette cependant de n'être pas en mesure de fournir un

23 Mot sanskrit désignant la communauté des bonzes dans le monde bouddhiste.
24 Voir la brochure de l'ONG : Green Kim, Methakaruna Thmey (2004).
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logement décent à la trentaine d'orphelins résidant dans sa
pagode, dont la plupart sont touchés directement ou indirecte
ment par le VIHlsida. Ces derniers sont pour l'instant répartis
dans les maisons des bonzes et nonnes de la pagode. En l'absence
de généreux donateurs occidentaux, il lui faut rédiger un projet
et démarcher d'autres organisations, puisque Care ne souhaite pas
le financer dans cette direction. Le problème de la maîtrise de la
langue anglaise et de la rhétorique du monde du développement
se pose alors. Mais ce bonze travaille depuis cinq ans dans ce
domaine et a acquis une certaine expérience. Aux problèmes de
communication s'ajoute en fait l'embarras que provoque la néces
sité de remettre en cause son autorité et son autonomie dans la
quête de financement. Ce sentiment d'embarras est proportionnel
à la haute position qu'il occupe dans le système social cambod
gien. Lorsqu'il évoque son expérience auprès d'une organisation
locale, Salvation Center Cambodia (SCC), fondée en 1994 et tra
vaillant avec l'un des réseaux de bonzes les plus importants, il
affirme clairement ne pas vouloir la renouveler. Bien qU'à cette
occasion il ait pu se familiariser avec la question du sida et acqué
rir des convictions quant au rôle qu'il voulait tenir dans la lutte
contre l'épidémie, il souhaite aujourd'hui mener une action indé
pendante et moins restreinte que celles proposées par SCc.

Le dilemme qui se pose au bonze de Koh Kong est évoqué par
beaucoup d'autres religieux lorsqu'ils sont impliqués depuis plu
sieurs années dans la lutte. rONG locale SCC, que nous venons
d'évoquer, organise des visites de bonzes à destination de person
nes vivant avec le VIHlsida. Ces visites s'effectuent à domicile ou
en centre de soins, de façon individuelle ou dans le cadre des grou
pes d'entraide de ces personnes mis en place par diverses organi
sations, comme évoqué dans la première partie. C'est une activité
maintenant très répandue dans l'univers de la lutte contre le sida
au Cambodge. : selon les cas, les bonzes viennent « conseiller »25,

25 On traduit cette activité des bonzes par counseling dans la littérature anglo
phone du développement, ou par le terme français de {( conseil)} : sans qu'au
cun de ces deux termes ne corresponde à la notion de départ. Aucun dialogue
n'entre en jeu dans cet échange qui ressemble généralement davantage à un
discours à caractère religieux, sur le mode du monologue, et pas systématique
ment en rapport direct avec le VIH/sida, ou alors par le biais de métaphores.
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« prier »26, bénir ou recevoir des dons qui doivent permettre au
donataire d'augmenter son capital karmique27

. I.:ONG n'a pas de
population bénéficiaire fixe, puisqu'elle propose ses services à

d'autres organisations qui invitent les bonzes à participer à leurs
activités. Les fondateurs de SCC sont des laïques, ainsi que l'en
semble du personnel qui encadre et accompagne les bonzes. Les
employés laïques se chargent également des aspects pécuniaires
et logistiques, car la participation des bonzes se limite à leur
intervention auprès des personnes vivant avec le VIH/sida. Ce
volontariat est dédommagé par une petite somme d'argent.
Comme l'a suggéré le bonze de Koh Kong, ce type de collabora
tion avec l'institution religieuse n'encourage pas l'initiative per
sonnelle et la responsabilisation des religieux. Alors que SCC
qualifie sa démarche de «communautaire », les rapports qui
lient les bonzes aux personnes auxquelles ils s'adressent sont
souvent lâches du fait du mode d'intervention et du fonctionne
ment de l'ONG. Il est également difficile de compter sur ce type
d'action pour permettre une réelle mobilisation sociale de la part
des bonzes.

Ces raisons sont mises en avant par l'un d'entre eux, résidant à

Siem Reap, quand il évoque les causes de son départ de la même
organisation. AprèS y avoir été volontaire pendant deux ans, il a
préféré créer sa propre structure et l'implanter dans la pagode
où il réside. Il était pourtant monté au plus haut niveau de
responsabilité accordée aux religieux au sein de SCC, mais il
dénonce clairement les effets pervers de la rémunération des
bonzes et de leur manque d'autonomie. Il considère que le prin
cipe du bénévolat non rémunéré (en ce qui concerne les reli
gieux) est une nécessité impérative à toute volonté de susciter
une mobilisation sincère et désintéressée Il situe en effet la

26 Le terme « prier» est également imprécis et employé par commodité,
puisqu'il s'agit de la récitation de formules religieuses sur le mode de
l'incantation.

27 Le karma est une notion centrale du bouddhisme. Il détermine en fonction des
actions effectuées dans la vie présente les modalités de la réincarnation dans une
vie future, par un système de gain de mérite. Dans ce contexte bouddhique, le
don augmente d'autant plus le capital karmique qu'il est destiné à une personne
située en amont de la hiérarchie sociale, les bonzes étant en l'occurrence situés
au niveau le plus haut de cette échelle.
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notion de «compassion28 » à la base du bouddhisme, et en
induit un devoir de responsabilité du Sangha envers la commu
nauté des laïques. Enfin, son point de vue le rapproche d'autant
plus de ce qui définit la société civile qu'il envisage son rôle de
façon complémentaire avec celui du secteur public, mais sans
qu'il soit question de subordination. Il considère en effet qu'il
est de son devoir de critiquer les lenteurs et les blocages créés
par certains organismes gouvernementaux. Pour toutes ces rai
sons, il se conçoit comme légitime représentant et porte-parole
des populations démunies. On trouve finalement dans son dis
cours et son parcours tous les éléments du bouddhisme engagé
tel qu'il s'est développé en Thaïlande, et du bouddhisme globa
lisé en raison des nombreux contacts qui le relient à l'extérieur.

Cet engagement se retrouve aussi dans les efforts que certains
bonzes ont entrepris en direction de l'extension de l'accès au trai
tement ARV Ces derniers utilisent l'autorité conférée par leur sta
tut de religieux pour accompagner dans leurs démarches les
personnes vivant avec le VIH/sida en quête de traitement. Dans la
région de Siem Reap, qui est la première province où les médica
ments ARV ont été disponibles, cet accompagnement ne com
porte pas de difficultés majeures. Dans la province de Stung
Treng, frontalière du Laos et très éloignée de la capitale, la situa
tion diffère. Non seulement ces médicaments ne sont pas dispo
nibles (en 2005), mais les structures d'aide aux personnes
atteintes par le virus sont rarissimes. Dans ce contexte, nous
avons rencontré un bonze qui fonde d'abord la légitimité de sa
toute nouvelle organisation sur l'accès aux ARV Son discours
accuse clairement les ONG - et plus discrètement le gouverne
ment - de délaisser sa province au seul prétexte de son éloigne
ment. Malgré l'absence d'une politique de dépistage systématique,
on peut pourtant supposer que les besoins et sa revendication

28 11 n'y a pas lieu ici de discuter des nuances que nécessite l'emploi de ce terme,
qui traduit mal une notion prise dans un contexte bouddhiste alors que le mot
est empreint de son contexte chrétien d'origine. C'est pourtant le mot qui est
employé en anglais par les bonzes et les agents de développement. Le terme
sanskrit auquel il correspond en cambodgien est karuna, que l'on traduira plus
précisément par « attitude bienveillante», ou « bienveillance universelle»
comme l'explique Anne Guillou à propos d'une situation ayant également trait
au domaine de la santé. Voir Anne GUILLOU (2001).
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sont fondés, car la vulnérabilité de la population y est accrue en
raison du passage fréquent de la frontière par des travailleurs
migrant entre le Laos et la Thaïlande. Il consacre en fait une
grande partie de son temps et de son maigre budget29 à effectuer
avec des personnes vivant avec le VIH/sida les six heures du tra
jet qui sépare Stung Treng de la province la plus proche où le trai
tement est disponible. Il ne pratique pas suffisamment l'anglais
pour maîtriser la rhétorique du bouddhisme globalisé et engagé,
et a seulement bénéficié d'une petite formation organisée par le
Pnud, effectuée au bureau du ministère des Cultes et Religions de
sa province. Il n'en explique pas moins sa démarche avec une
logique déconcertante:

« Au cours de la formation, le Pnud me fit savoir que je devais
être un leader pour la population. Je pensai alors que c'était
vrai: je devais mobiliser les gens et leur montrer la voie. Je
devais les aider à trouver un traitement parce personne n'était
à l'écoute de leurs besoins. J'expliquais la réalité médicale du
sida car je ne voulais pas que les gens meurent de cette mala
die (. .. ). Je pense que le sida n'est pas une bonne chose pour
le bouddhisme. [épidémie risque de tuer le bouddhisme,
parce que le sida tue beaucoup de gens dans les communau
tés. Si les gens meurent du sida, plus personne ne viendra à la
pagode, et alors la communauté mourra. }}

Malgré les obstacles que l'on qualifie volontiers de culturels, mais
qui relèvent de modalités complexes et souvent liées à la struc
ture du secteur de la lutte contre le sida au Cambodge, on voit
que l'adaptation du concept de société civile est tout à fait envi
sageable. [exemple du bonze de Siem Reap est spécifique, il a en
effet la chance de résider dans la capitale touristique du
Cambodge, près des temples d'Angkor, qui attirent à la fois les
touristes et l'aide internationale. Il y trouve un potentiel de visi
bilité accrue. Il a donc pu établir des contacts personnels avec des
Occidentaux qui ont facilité, au moins financièrement, la réalisa
tion de son propre projet. La grande majorité du Sangha ne se
trouve pas dans la même situation, et rares sont les bonzes qui

29 En dehors des dons privés à la pagode, un seul sponsor (l'ONG Aids action)
soutenait au temps de notre visite en 2005 son organisation, en fournissant du
matériel informatique et une formation pour apprendre à l'utiliser.
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parviennent à acquérir une telle marge de manœuvre. Le cas du
bonze de Stung Treng montre pourtant que l'isolement ne rend
pas le développement d'un bouddhisme cambodgien engagé
impossible. On ne peut donc pas considérer que la culture
khmère est seule responsable de ce que l'on désigne trop souvent
comme un manque de solidarité inhérent au paysage local.
Cependant, les difficultés d'implantation des programmes com
munautaires impliquant la participation des bonzes sont réelles.
On doit alors aussi tenter de dégager la part du culturel dans les
problèmes rencontrés par la majorité des bonzes impliqués dans
le cadre plus habituel et plus contraignant de ces programmes.

L'implication des bonzes: engagement
ou détournement de la culture locale?

Il serait en effet très inexact d'affirmer que l'institution bouddhiste
s'intègre naturellement et de façon évidente dans la construction
d'une société civile locale. D'une part, sa participation à ce mou
vement est le résultat d'un changement profond qui s'opère en son
sein. D'autre part, si l'impératif communautaire peut susciter des
modifications dans les rapports entre le Sangha et les laïques, il
comporte également des pièges qui rendent ce changement stérile
et la participation des bonzes en partie artificielle.

On peut reprendre ici l'argument du bonze de Siem Reap quant
à la rémunération des bonzes. Selon celui-ci, cette pratique met
en danger l'idée d'un engagement réellement altruiste, en indui
sant que les activités du Sangha liées au sida seraient en quelque
sorte un service rendu en plus de sa fonction habituelle. La ques
tion est ici différente de celle qui repose sur l'emploi abusif, car
trop peu rémunéré, des personnes vivant avec le VIH/sida sur la
base de leur soi-disant volontariat. Le Sangha est en effet censé
être nourri par les dons de la communauté des laïques, dans la
perspective bouddhiste du gain de mérite. De plus, compte tenu
de l'interdit et de la tentative de destruction ayant pesé sur la
religion durant la période de pouvoir des Khmers rouges et l'oc
cupation vietnamienne, les pagodes cambodgiennes souffrent
aujourd'hui d'un manque de personnes érudites capables de per
pétuer l'éducation religieuse comme c'était le cas par le passé.
Pour cette raison, bien que le bouddhisme connaisse un renou-
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veau et un engouement remarquables depuis la réouverture du

pays, les bonzes ont souvent une activité restreinte, ne possédant

pas de connaissances ou d'encadrement suffisant relatifs à leur

fonction. Beaucoup critiquent en conséquence la « paresse» des

bonzes, qui eux-mêmes se plaignent également de ce vide et de

l'ennui qui caractérisent leur emploi du temps. La situation, bien

que regrettable en ce qui concerne la perte d'érudition, est

cependant considérée par beaucoup de bonzes impliqués dans la

lutte contre le sida comme potentiellement exploitable dans la

perspective d'une implication religieuse dans le domaine social.

Mais la question englobe en réalité des modalités bien plus lar

ges que celle de l'emploi du temps des bonzes, il s'agit en fait là

de réinventer les rapports liant le Sangha avec les laïques. Ces

rapports se caractérisent normalement par une séparation nette

et fortement marquée par la hiérarchie sociale, qui place les bon
zes dans une situation de supériorité et de pureté. Le don s'envi

sage alors normalement comme provenant de la communauté

laïque à destination des religieux. Les religieux impliqués dans la
lutte contre le sida, en raison du contact qu'ils entretiennent avec

les personnes vivant avec le VIHlsida et de l'aide qu'ils leur four

nissent, soulèvent systématiquement la désapprobation des

dévots, au moins au moment du démarrage de ce type d'activité

dans une pagode. Les choses changent généralement par la suite,

au moins dans les discours officiels et ouverts. Les messages de

lutte contre la discrimination des personnes atteintes par l'épidé
mie en provenance de l'institution religieuse sont alors d'autant

plus forts qu'ils remettent en question les fondements de cette

même institution.

Du côté des personnes atteintes par le virus, nous avons souvent
recueilli des sentiments de soulagement, voire de surprise, à pro

pos de ce changement. Elles pensent rarement d'elles-mêmes à se

rendre à la pagode dans le but de chercher une aide, quand leur

séropositivité devient connue ou visible. Lorsqu'ils ne sont pas

impliqués dans la lutte contre le sida, les discours des religieux
peuvent en effet s'avérer accusateurs et moralisateurs, et partici

per à la stigmatisation des personnes vivant avec le VIHlsida,

voire l'encourager. Le phénomène de conversion au christianisme
de ces dernières est en conséquence une réalité courante. Il s'ex

plique aussi par le prosélytisme et la présence d'un grand nombre
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d'organisations missionnaires sur le territoire3o. C'est également
une des raisons données par les bonzes de leur engagement
contre le sida, il s'agit alors de lutter contre ce phénomène en
s'engageant sur le même champ de bataille.

rexemple d'une ONG fondée sur le partenariat entre des mission
naires chrétiens et un réseau de pagodes illustre clairement ce pro
blème. Cette ONG, nommée Partners in Compassion, s'est
installée dans la province de Takeo, au sud de Phnom Penh. Elle
envisage la collaboration des représentants des deux religions
comme un cheval de bataille, en condamnant le prosélytisme de
certaines ONG chrétiennes. Cependant, même avec une telle
volonté, les personnes vivant avec le VIH/sida rencontrées dans le
cadre de cette organisation, converties ou non, déclarent volon
tiers que les missionnaires chrétiens sont «meilleurs », plus
« généreux »31, ou plus « ouverts» que les bonzes. rorganisation
travaille avec un réseau de pagodes étendu et constitue un modèle
au Cambodge quant à la façon dont ce réseau est impliqué dans la
prévention, la lutte contre la discrimination et le soutien psycho
logique et spirituel effectués par ses bonzes. Là encore, ces der
niers considèrent le travail qui leur échoit comme insuffisant ou
inadapté, et ne sentent pas à l'aise dans le rôle qu'on leur demande
de jouer. Celui tenu par les chrétiens est considéré comme plus
valorisant, le partenariat étant alors vécu comme une concurrence
déloyale, et les conversions de certains patients du centre de soins
ou des enfants de l'orphelinat de Partners in Compassion sont dif
ficilement acceptées. Le projet sépare en effet le travail des mis
sionnaires chrétiens de celui des bonzes: les premiers régissent le
centre où vivent enfants, personnes démunies atteintes par le virus
en phase avancée, ou ayant repris des forces en attente de leur
« réinsertion ». Dès lors, les rapports qu'ils entretiennent et le tra
vail qu'ils effectuent les rendent plus proches et mieux appréciés
par les personnes vivant avec le VIH/sida.

Lors des réunions de formation des bonzes de cette organisation,
nous avons recueilli des plaintes clairement exprimées concer
nant l'application de « l'impératif» communautaire, à commen-

30 Voir à ce propos le chapitre « Dérives religieuses» de l'ouvrage de Sabine
TRANIN (2005).

31 l'expression la plus récurrente est miàn càt Iqaa, littéralement: « avoir bon cœur ».
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cer par une demande de clarification des concepts de commu

nauté et de solidarité. Ces derniers traduisent en effet des notions

propres au monde du développement qui ne s'intègrent pas natu

rellement dans l'univers de ces bonzes. Les paradoxes induits par

la demande de s'impliquer que leur adresse l'ONG sont aussi la

cause de difficultés quotidiennes. Le refus des comités de laïques

chargés de la gestion matérielle de la pagode de financer les acti

vités en rapport avec le sida est presque systématique, et a

conduit à la mise en place de boîtes de dons séparées. Celles-ci,

fièrement présentées comme permettant à la fois le recueil de
dons et un encouragement à la « solidarité villageoise», provo

quent dans le meilleur des cas un haussement d'épaule ou un sou

rire gêné, mais n'engendrent jamais de ressources significatives.

Les doutes exprimés en anthropologie critique du développe

ment, exposés dans l'article de Soizick Crochet sur la participa
tion communautaire (CROCHET, 2000 a), sont donc partagés par

les acteurs de cette participation eux-mêmes. Ils considèrent les
tâches qu'on leur propose à la fois comme décalées de leur uni

vers et d'autant plus difficiles à mettre en œuvre qu'ils ne dispo

sent pas du même budget et de la même marge de manœuvre que

leurs partenaires chrétiens.

Le décalage ressenti est évidemment le reflet d'un manque de

prise en considération ou de connaissance de la réalité locale par

les agents de développement, qui basent pourtant la promotion

de leurs actions communautaires sur ces critères. Quand ils per

çoivent et reconnaissent l'existence d'un écart entre leurs concep

tions de l'implication des religieux et les modalités de la pratique

religieuse cambodgienne, ils préfèrent généralement faire coller

tant bien que mal les activités des bonzes à leurs objectifs. On

accuse alors souvent à ce propos la période khmère rouge d'avoir
détruit le bouddhisme khmer « authentique », censé avoir parfai

tement correspondu dans le passé aux conceptions de solidarité

et de communauté propres au monde du développement, et pro

jetées sur l'univers rural cambodgien. Bien que les bonzes qui
sont parvenus à s'engager de façon autonome dans la construc

tion d'une société civile locale partagent et reprennent ce discours

pour expliquer les « obstacles culturels» rencontrés par leurs

confrères impliqués dans des programmes de développement

communautaire, comme on a pu le voir plus haut, il semble que
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ce point de vue résulte d'une vision historique très simplifiée.
Cependant, cela ne signifie pas qu'une participation des religieux
à l'aide aux personnes vivant avec le VIH/sida soit automatique
ment artificielle et stérile. D'une part, on a vu que certaines condi
tions permettent la réappropriation du concept de société civile.
D'autre part, il faut signaler que cette pratique n'est pas a priori
contradictoire avec l'intervention des bonzes dans le secteur de la
santé.

Avant la période khmère rouge, ces derniers ont bien eu un rôle
en ce sens, au côté des guérisseurs traditionnels comme les kruu
ou les médiums, et ils continuent de le tenir aujourd'hui. Ils par
tagent d'ailleurs le même univers symbolique32 et sont par exem
ple spécialisés dans des rites de purification où leur efficacité
thérapeutique découle du rapport privilégié qu'ils entretiennent
avec le sacré. Cependant, tout ce qui a trait à la médecine tradi
tionnelle ou populaire cambodgienne est considéré avec méfiance
par les agents de développement, notamment parce qu'ils esti
ment que ces secteurs de soins peuvent venir concurrencer et
remettre en question le paradigme biomédical, en incitant à une
mauvaise utilisation des médicaments, ou simplement en préten
dant être en mesure de guérir le sida. Il faut ici encore reconnaÎ
tre une mauvaise connaissance des pratiques de gestion locale de
la maladie, dont les résultats néfastes - et en certains cas ils exis
tent bel et bien - sont plus visibles que l'ensemble des recours
thérapeutiques possibles qui constituent le quotidien des
Cambodgiens (CROCHET, 2000 a et 2000 b).

Ainsi, si l'implication des bonzes dans la lutte contre le sida ren
ferme un potentiel considérable de renouvellement et de réinven
tion de la pratique bouddhiste au Cambodge, les chemins que
prennent les initiatives vont aussi dans le sens d'un appauvrisse
ment de l'intervention des bonzes dans le secteur sanitaire. Non
seulement ces chemins communautaires laissent inexploité tout
un panel de pratiques thérapeutiques, mais en plus ils contribuent
à leur dévalorisation. À Partners in Compassion, les patients du
centre de soins tenu par les missionnaires chrétiens se tournent
spontanément vers les bonzes habitant la pagode, dans l'enceinte

32 Voir par exemple Maurice EISENBRUCH (1992).
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de laquelle les missionnaires ont installé leur organisation, mais
pour des raisons différentes de celles décrites dans le projet de
l'organisation. Ils préféreront se diriger vers les proches qu'il leur
reste ou vers d'autres patients pour trouver du réconfort, ce que
les agents de développement appellent du soutien psychologique
et qu'ils conçoivent comme étant une compétence « naturelle»
des bonzes. On se dirigera en revanche sans hésiter vers ces der
niers lors de l'apparition du fantôme d'un patient défunt. On les
priera alors de calmer le revenant et de le dissuader de pousser la
nuit les portes du dortoir. Si l'on excepte les offrandes quotidien
nes qui symbolisent le mieux le rapport qui lie la communauté
religieuse à celle des laïques et les cérémonies de funérailles lors
du décès d'un patient, c'est là le recours aux bonzes le plus fré
quemment rapporté dans l'enceinte du centre des missionnaires.
Il ne s'agit pas à proprement parler d'un recours thérapeutique,
mais cela concerne la gestion d'un monde surnaturel dont l'une
des propriétés essentielles est d'avoir des conséquences sur la
santé des personnes du monde visible33 .

Pour ce qui est des recours thérapeutiques, aucun acte n'a pu être
observé dans le cas de personnes atteintes par le VIH/sida. Cela
tient sans doute premièrement au fait que ce type d'intervention
nécessite d'effectuer en contrepartie un don assez important. Les
patients du centre sont par ailleurs conscients de la désapproba
tion des soignants occidentaux quant à ce type de recours,
puisque ces derniers déplorent même la pratique très courante (et
biologiquement inoffensive) du baq kyal, qui consiste à gratter la
peau avec une pièce en métal pour en faire sortir le «vent»
responsable d'un mal-être physique. Selon le missionnaire diri
geant la partie chrétienne et le discours repris dans les prospectus
de cette organisation, la proximité de la pagode permet surtout
aux résidents de participer aux séances de méditation des reli
gieux et de bénéficier de leurs conseils et de la paix intérieure que
leur pratique religieuse est censée leur conférer, pour mieux
appréhender le stress lié à la séropositivité. On retrouve là le para
digme du bouddhisme « thérapeutique» tel qu'il existe dans le
cadre du bouddhisme engagé occidental. Le biais culturel s'avère

33 A propos de la dangerosité des esprits des défunts, et pour se convaincre du
danger que peuvent représenter les morts inhabituelles, voir Ang CHOULEAN (1980).
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d'une importance égale à celle des difficultés structurelles. À ce
titre, il rend les difficultés à surmonter d'autant plus considéra
bles pour un projet de société cherchant à promouvoir la partici
pation des bonzes dans les domaines social et thérapeutique.

Conclusion

Quelques cas de figure viennent d'être rapidement passés en
revue. Hormis de notoires exceptions qui autorisent la prédiction
de quelques changements à venir, avec les actions menées par des
organisations comme Actionaid, quelques ONG locales ou par des
bonzes animés d'une force de conviction, la majorité des situations
présentées plus haut conduit à des conclusions similaires: il appa
raît que la nature du lien entre le gouvernement, les agences et les
ONG internationales d'une part et les ONG locales d'autre part se
définit davantage en termes de subordination qu'en termes de col
laboration, et plutôt en termes d'obéissance participative qu'en ter
mes de mobilisation effective ou autonome. La récupération et la
manipulation des activités des ONG locales apparaissent comme
des normes implicites, standardisées, non seulement quand elles
sont relatives aux activités de santé mais aussi quand elles traitent
d'autres problèmes liés au développement en général.

rémergence d'une mobilisation portée et soutenue par la société
civile, y compris celle des bonzes, assortie d'une relative autono
mie d'action et de pensée, reste encore à l'état de projet, en dépit
des intentions du gouvernement et des agences internationales
qui soutiennent les initiatives religieuses comme les initiatives
laïques. Des actions ponctuelles, des tentatives timides, des signes
et des aspirations sporadiques sont toutefois en cours mais ont du
mal à se faire reconnaître dès lors qu'ils sortent d'un cadre rigou
reusement contrôlé. Qu'il s'agisse du bonze de Siem Reap, de
Stung Treng ou de quelques rares activistes à Phnom Penh, on se
retrouve en face de cas qui font encore figure d'exception, et qui
tiennent à la personnalité et au charisme des personnes considé
rées. En effet, la notion de mobilisation sociale, et la manière dont
elle est officiellement attestée et comprise localement, n'autorise
pas les gens à se rassembler en groupes de pression, elle n'encou-
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rage pas non plus la créativité de la population et ne fournit

qu'une très faible augmentation des capacités de décision person

nelles ou sociales. Quelques individus attachés à des groupes arri

vent cependant à être entendus, mais surtout à petite échelle ou,

au contraire, en dehors du pays lors des meetings internationaux.

Cependant, même si, d'après notre analyse critique personnelle, il

reste incongru, voire dangereux, de décrier les accomplissements

de l'État, quels que soient les arguments mis en avant, force est de

reconnaître que certains acteurs de la société civile entament un

premier mouvement et contribuent à ce processus de libéralisa

tion, qui s'est déjà traduit par des actes de protestation organisés

ainsi que par des mises en réseaux qui semblent plus durables.

Il convient d'ajouter encore un bémol, car tout ce qui a trait au plai

doyer (advocacy) reste encore limité, alors que l'action collective et

la participation communautaire ne sont toujours pas, en dépit des

apparences, encouragées de facto par le gouvernement. [histoire

récente cambodgienne montre qu'il n'y a aucun doute sur le fait

que lorsque la participation communautaire est apparue comme

une nouvelle activité « dans l'air du temps », qui plus est entérinée

par les agences internationales, un des principaux objectifs du gou

vernement fut aussitôt de la contrôler et de l'absorber dans la

logique du continuum de sa propre politique, et non pas comme

une alternative potentielle basée sur l'opinion des gens et reposant

sur leurs conditions objectives de vie. Il avait pourtant été souligné

dans le cadre de l'épidémie à VIH que les ONG financées directe

ment de l'extérieur ainsi que les institutions gouvernementales

avaient tout à gagner en favorisant la mobilisation des gens vivant

en communauté. Quand on en vient à la signification de ce que

devrait être la participation communautaire, les équipes médicales

et les acteurs en charge du développement perçoivent la commu
nauté comme « (. .. ) les gens d'une zone locale délimitée, incluant

la famille, le voisinage, l'autorité, les villageois et les moines ». Plus

précisément, une seconde définition, « les communautés mobili

sées susceptibles de répondre au sida », ne recouvre qu'un slogan
creux qu'une ONG financée sous le contrôle d'une agence bilaté

rale se doit d'appliquer sagement sans la réajuster en considérant

les catégories vernaculaires censées pourtant lui donner forme,

pertinence et signification. Ce point mérite en dernier lieu que l'on

s'y arrête, eu égard aux contresens qu'il est à même de générer.
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Au bout du compte, la réitération du slogan « participation com

munautaire » n'a été ni suffisamment définie, ni clairement expli

quée en détail. La principale définition adoptée au Cambodge

reste très évasive. Elle avance que la participation communautaire

envers l'épidémie consiste à mobiliser la solidarité familiale, des

parents, voisins, amis, du chef villageois et des moines de la

pagode pour lutter contre la stigmatisation et la discrimination

des personnes séropositives, tout en encourageant un soutien

psychologique et social. C'est évidemment une définition consen
suelle mais aussi boiteuse dans sa construction: comment articu

ler la lutte contre l'isolement social avec la solidarité? Par
ailleurs, dans quelle mesure la lutte contre la discrimination peut

elle encourager le soutien? Et avec qui et entre qui? Une telle

déclaration dont le vague fait obligatoirement transparaître une
quête d'approbation non discutable ne fournit pas d'outils métho

dologiques pour l'établissement d'une quelconque stratégie desti

née à sa mise en place. Ne sont pas évoquées les logiques
matérielles, socioculturelles et les prédispositions de ladite com

munauté méritant d'être prises en compte pour sa mise en œuvre.

Au contraire, l'observation attentive des pratiques dominantes

relatives aux interventions de santé supposées encourager la par

ticipation des populations et celle, plus sociale et communau

taire, qui prévaut dans le cercle des religieux montre que les
décisions venant d'en haut façonnent et formatent les initiatives

locales, en négligeant ou méprisant certains besoins et aspirations

justifiés de la population. Une question de santé publique qui de

prime abord devrait relever de l'appropriation collective se trouve

éminemment investie par une politisation de l'intervention
contre le sida (consistant, entre autres, à montrer que les autori

tés nationales contrôlent la situation). En d'autres termes, ce qui

pourrait relever de la créativité et de l'entreprise des gens ordinai

res a été remplacé par des consignes artificielles et importées.

Une véritable mobilisation populaire mérite donc d'être réinven

tée, parce que la notion de participation communautaire, avec ses

limites et ses contradictions, a été insuffisamment pensée.

Rappelons que dès le début de l'intervention massive des ONG au

Cambodge dans les années 1990, la notion importée de commu
nauté, avec son corollaire la participation, fut le fer de lance, non

seulement en théorie mais aussi en pratique, de la plupart des
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interventions initiées par les organismes d'aide. Afin de calquer ce
modèle venu d'ailleurs sur une réalité sociale et culturelle, on a
littéralement « inventé» une communauté aseptisée, radieuse,
dénuée de toute tension politique et de conflits sociaux. Il va sans
dire que cette interprétation de la société khmère ne résiste pas à
l'épreuve des dynamiques locales qui démontrent le plus souvent
l'inverse. Si la notion de communauté existe telle quelle, c'est de
façon relativement marginale, souvent anecdotique. Le propos ne
consiste pas ici à passer en revue la multiplicité ainsi que la com
plexité des rouages sociaux qui sous-tendent la vie en collectivité
au Cambodge, mais à souligner leurs caractéristiques aléatoires et
antagonistes aboutissant à des formes inégales de cohésion
sociale. Autant de facteurs qui appellent à la prudence, par rap
port à une vision naïve de la collectivité en tant qu'agrégat social
partageant des visées socio-économiques, politiques et même cul
turelles similaires. Cette image d'Épinal a prospéré au Cambodge
sans trop de remise en cause, en dehors de quelques analyses très
pertinentes et qui mériteraient d'être entendues (MlKAELIAN,

200S). Elle continue à prévaloir au cœur de la société locale
moderne par l'entremise des acteurs de développement. Le sida
n'a en rien aboli cette représentation fallacieuse d'une société
villageoise - et, dans une certaine mesure, urbaine - homogène,
soudée par des intérêts collectifs et prête à faire front pour le
bien-être de chacun. Une des conséquences majeures propres à
cette croyance est que toute intervention en faveur de ladite com
munauté, qui n'existe que dans l'esprit des intervenants exté
rieurs, est susceptible de se mettre en place sereinement, sans
tenir compte des clivages internes et des rivalités interindividuel
les les plus diverses. Ainsi, il est révélateur d'observer et d'enten
dre à maintes reprises (et ce jusqu'à une période récente,
mi-200S) le refus - proche du déni - des décideurs de santé de se
pencher sur les notions de stigmatisation, de discrimination et de
rejet: de telles notions ne pouvaient évidemment s'insérer dans
l'image préfabriquée d'une communauté harmonieuse. Ce n'est
qu'après la mise en évidence insistante de tels comportements par
des ONG locales (travaillant le plus souvent sur les droits de
l'homme) que certains responsables de la lutte contre le sida fini
rent par reconnaître l'utilité de ne pas négliger la prégnance de ces
réalités sociales.
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Il n'en reste pas moins que certains intervenants dans le domaine
du sida, y compris du secteur public, s'attellent à la prise en
considération politique d'une mobilisation collective. La pre
mière question qui se pose alors est d'analyser comment et sous
quelles conditions cette mobilisation collective politisée peut
émerger, compte tenu de la multiplicité de tant d'intérêts non par
tagés dans une société fragmentée. En dépit de cette intention, ils
manquent, comme nous l'avons vu, de soutien et restent pour

l'instant trop isolés et marginalisés. En même temps, il existe une
potentialité indéniable pour réactiver ce concept de participation
collective que nous avons décrit comme encore mou et atone,
pour ne pas dire « truqué», au Cambodge. La force du pays ne
réside pas uniquement dans les aspirations des gens à la justice et
à l'accès aux soins, mais également dans la conviction - partagée
par quelques représentants du gouvernement et des personnes
reconnues travaillant pour des associations - qu'il est possible de
reconfigurer les données du développement. Certains d'entre eux,
ainsi que des responsables lucides d'ONG influentes, manifestent
une volonté sincère de promouvoir la coopération avec la société
civile, mais de façon plus constructive, en recherchant les voies
acceptables et pensables pour promouvoir durablement un plus
grand espace visible de négociation. Au-delà des bonnes inten
tions, il s'agit de passer maintenant à l'acte de façon vigoureuse,
organisée et réfléchie: c'est ce qui est mis en place à partir de
2010 avec une reconnaissance accrue des ONG locales et une
plus grande flexibilité de la part des pouvoirs publics.
Reconnaissance sociale et surtout approche moins verticale, qui
sont censées se manifester par une collaboration plus sereine
entre la société civile et les autorités nationales.
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