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PRÉFACE

Ce recueil, son titre l'indique, s'assigne un double objectif. A la question
fondamentale: qu'est-ce que penser la nature? il impose, non à titre de réponse
mais de condition préalable, une seconde question, de portée plus historique et
critique : comment, de fait, pense-t-on la nature? Et s'il est bien vrai que cette
seconde question peut appeler une démarche anthropologique (un sociologue m'a
déjà fait remarquer que la « négociation » des programmes de recherche dans un
laboratoire lui avait plus d'une fois rappelé celles que j'avais essayé de décrire en
étudiant des affaires de sorcellerie dans les lagunes ivoiriennes) je suggérerais, pour
relancer un débat bien amorçé : l'anthropologie est encore plus intéressée par la
première.

Peut-être suis-je influencé par les sujets qui m'ont intéressé ces derniers temps et
plus particulièrement les dieux-objets, appelés fétiches, auxquels s'adressent après
les avoir créés, les religions païennes (africaines par exemple) notamment dans les
pourtours du Golfe du Bénin.' Chacun de ces objets représente un travail sur la
matière qui en lui-même est une œuvre de réflexion: c'est par l'accumulation de
substances empruntées aux trois règnes et par le traitement de certains objets
« naturels », comme les termitières, qu'est figurée une relation aux dieux, aux autres
hommes et à ego pensée comme indissociable de cet investissement dans la matière
« première ».

De façon plus générale, nous voyons dans tous les systèmes locaux de mise en
valeur et d'interprétation de la nature s'affirmer une revendication immédiate de sens
qui n'est exclusive ni de l'observation, ni de l'expérience, ni du souci d'efficacité,
mais menace toujours, dans un contexte donné, de dévoyer ou de bloquer le
processus de connaissance auquel elle croit s'identifier. Les systèmes de représentation
et les processus techniques étudiés par l'ethnologue pourraient intéresser le scientifique
de la nature non seulement par leurs apports objectifs, non seulement parce qU'ils
sont une tentative intellectuelle ancrée dans l'expérience et l'observation, mais aussi,
paradoxalement, par leur refus d'une tension entre sens et savoir, pourtant salutaire,
mais qu'il arrive à la recherche scientifique d'oublier.

On peut en conclure que le salut est dans des entreprises dont ce recueil est
l'aboutissement et l'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales est restée fidèle à
sa vocation en accueillant les participants d'un Séminaire intitulé « Interfaces de la
Connaissance des Milieux Naturels ».

Marc AUGÉ
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PHOTO 1 - Caspar David Friedrich: « Chêne dans un champ de neige ».
L'arbre « poème de la croissance" et thème possible d'une longue méditation qui,

du Dialogue de J'arbre de Lucrèce nous conduirait à l'Arbre de Vie de Michel Serres...

Orant, vertical, vigile colossal, branches coudées levées vers la lumière,
il prie je ne saurai jamais quel dieu de vie...

(M. Serres: Détachement).



AVANT-PROPOS

Penser à la nature, aux milieux dans lesquels
nous vivons, est J'affaire de tout le monde. Chacun
y pense, mais chacun possède sa manière d'y
penser. Dans notre société citadine, lorsque J'on
pense à la nature, il est souvent question du cadre
des loisirs et du voyage. Dans notre monde tech
nologique et industrialisé, penser à la nature, c'est
surtout s'inquiéter de sa sauvegarde. Avec les
préoccupations individuelles surgissent alors les
mots d'ordre écologiques et le combat politique.
Ailleurs, dans les laboratoires et sur le terrain, des
scientifiques, eux aussi, pensent à la nature. Mais
cette fois encore, chacun d'eux considère sa
nature, son domaine, étroitement spécialisé dans
la plupart des cas.

Il fallait rappeler que « penser à la nature» est
affaire nécessaire et quotidienne, pour compren
dre ensuite que « penser la nature» exprime une
autre visée, une réflexion ambitieuse et difficile.
L'abandon d'une simple préposition change le
sens de notre phrase et montre quel transfert intel
lectuel il faut réaliser. Penser la nature, cela signifie
recenser de multiples «modalités de connais
sance» et les intégrer dans une compréhension
globale.

Milieux et paysages sont formés de ces objets
que tout le monde peut voir, que certains étudient,
que tous utilisent de diverses manières: les arbres
et les terres, les roches et les collines... Penser
milieux etpaysages, c'est entreprendre de réunifier
ou de mettre en correspondance toutes les attitu
des que J'on peut adopter, en face de ces objets,
pour percevoir, comprendre, ressentir, s'expri
mer. Ce n'est pas reprendre les grands thèmes de
J'écologie, ni faire de la philosophie de la connais
sance. C'est édifier, ou commencer tout au moins
J'édification d'un discours d'une très large transdis
ciplinarité. Tel est le but proposé par ce livre.

Les difficultés surgissent immédiatement. Elles
sont d'ordre méthodologique. Comment préten
dre unifier, quand il y a tant d'approches différen
tes? Sans doute peut-on d'abord se préoccuper
de ceux quiontpour métierde parler des milieux et
paysages: les naturalistes (écologistes, botanistes,
géographes...), et aussi certains philosophes,
sociologues, historiens pour qui la naturese trou ve
liée à d'autres thèmes de réflexion et de recherche.
L 'hétérogénéité des discours apparaît déjà grande.
Mais que retenir de ceux qui s'expriment par de

tout autres langages, qui suivent en quelque sorte
des chemins parallèles aux précédents et ne les
recoupant pas: romanciers, poètes, peintres?
Quelle place donner à ceux qui ne tiennent aucun
discours explicite sur les milieux naturels, alors
que ce sont eux qui en sont les plusproches, parce
qu'ils en ont la pratique quotidienne: hommes
des groupes ruraux, des sociétés traditionnelles,
dont la voix doit être relayée par celle des sociolo
gues ou des ethnologues? Comment parvenir à
tout recenser?

Nous venons d'identifier un objectif général,
placé sous le signe de la transdisciplinarité, mais
nous n'avons pas masqué ses grandes difficultés.
Quelles sont les chances de croire que notre pro
blématique va sortir de la sphère des idées géné
reuses mais vagues, et qu'elle va donner lieu à un
travail réel, à des progrès effectifs?

Il faut tout d'abord considérer le contexte d'en
semble de la science contemporaine. L'une des
crises qui se manifestent à l'heure actuelle est celle
engendrée par la prise de conscience des excès de
la spécialisation scientifique; par la dénonciation
de la coupure grandissante 'qui s'est installée entre
la science et les savoirs communs, les savoirs
populaires. L'inquiétude générale que provoque
cette évolution de la science s'exprime aujourd'hui
dans de nombreux ouvrages, dans une multitude
d'articles de revues spécialisées ou de vulgarisa
tion. Mais ce que nous appelons crise, dans le
domaine de la recherche scientifique, ce n'est
généralementpas une situation bloquée et dont on
voit trop bien qu'elle débouche sur une impasse.
Beaucoup plus souvent, crise signifie pour nous
émergence conflictuelle, ouverture progrf!ssive
d'une nouvelle problématique. Incontestable
ment, ce processus est en cours: ici et là, pour
décloisonner les disciplines scientifiques entre
elles, pour mieux les insérer dans J'ensemble de la
société, une problématique de la transdisciplinarité
se met en place.

Les différents domaines de la science n'ont
cependant pas tous la même aptitude à constituer
ou à recevoir des passerelles transdisciplinaires.
Certains restent, peut-être par nécessité, des sec
teurs de très étroite spécialisation. Tout au con
traire, milieux et paysages définissent un lieu de
rencontre privilégié. Nous en avons dit la raison
plus haut: c'est que milieux etpaysages appartien-
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nent à tout le monde. En théorie tout au moins,
on peut concevoir le projet de mettre en rapport,
pour un milieu naturel donné, la vision du géogra
phe, celle de l'écologiste, celle du paysan, celle
du poète ou du peintre, etc. En réalité, lorsque
l'on poursuit ce type d'analyse, il apparaît très vite
que la classification des savoirs recèle une grande
part d'arbitraire. Sans doute y a-t-il des individus
très éloignés les uns des autres, des catégories
professionnelles bien distinctes. Mais les différents
modes de pensée ne connaissent pas de sépara
tions aussi nettes. II est facile de voir qu'un scientifi
que peut avoir des idées de caractère philosophi
que, ou qu'il peut être sensible à certaines
approches artistiques. A l'opposé, on conçoitaussi
que le monde rural ait pu communiquer à certains
chercheurs sa volonté d'appropriation et de maî
trise de la nature. Les discours tenus sur milieux
et paysages semblent donc s'interpénétrer, et leur
analyse va se compliquer. La coupure entre la
science et les autres savoirs n'est plus aussi franche
que cela était suggéré plus haut. Pour l'analyse
que flOus voulons faire, cela constitue à la fois un
inconvénient et un avantage. Et c'est aussi ce
qui a conduit à la notion d'interface, dont il sera
beaucoup question en plusieurs textes de cet
ouvrage. Une interface entre deux modes de pen
sée peutse superposer au partage de deux catégo
ries professionnelles. Un autre type d'interface
peut aussi se dessiner, plus subtilement, dans une
seule et même œuvre, dans une approche de la
nature tout à fait individuelle.

Le problème de la rencontre des savoirs (scienti
fique, populaire, etc) se pose pour l'ensemble de
la science: c'est ce que nous avons fait remarquer
tout d'abord. Nous avons ajouté ensuite que, pour
l'étudier, le milieu naturel, les paysages, définis
sent un domaine particulièrement favorable. Tou
tefois, cela ne suffit pas encore à justifier un livre
qui propose de « penser la nature », qui prétende
rassembler «diverses modalités de connais
sance », alors que tant de chercheurs parlent, eux
aussi, de rencontre entre sciences de la nature et
sciences de l'homme. En réalité, il a fallu des
circonstances beaucoup plus précises et spécifi
ques pour que se développe notre entreprise, ce
sont elles que nous allons évoquer maintenant.

La confrontation avec le monde tropical va
apparaître déterminante. Ce n'est pas que milieux
et paysages des contrées chaudes possèdent des
vertus intrinsèques particulières. Ils offrent plus
simplement l'image de la nouveauté. Lorsque,
à partir de la seconde moitié du 18' siècle, les
naturalistes ont commencé à parcourir sérieuse-

Milieux et paysages

ment les pays tropicaux, ils se sont trouvés placés
devant des objets qui n'avaient encore jamais été
vus. La situation a été la même pour les hommes
de lettres qui, un peu plus tard, ont essayé de
décrire les mêmes paysages et d'analyser leurs
propres sensations. Leurs yeux n'étaient pas
encombrés par trop de réminiscences personnel
les, par le voile d'une trop ancienne culture collec
tive. A l'heure actuelle encore, les milieux tropi
caux sont moins transformés par l'homme que nos
pays tempérés. Ils donnent au naturaliste une
meilleure occasion d'analyser et de comprendre la
nature que les pays où la culture du sol est large
ment industrialisée et où les forêts elles-mêmes
sont devenues artificielles. C'est encore dans les
pays tropicaux que l'on peutconfronter des appro
ches totalement différentes, celle de l'homme de
science, celle de l'homme des sociétés traditionnel
les. Dans nos pays tempérés et développés, ce
sont donc à la fois les paysages qui portent l'em
preinte d'une longue et complexe histoire et qui
sont devenus de moins en moins naturels, et les
hommes qui ont échangé trop intimement leurs
savoirs, ceux issus d'une tradition millénaire, ceux
venant de la vie quotidienne, ceux produits par
les laboratoires de la science. Dans les pages qui
vont suivre, il sera donc beaucoup question de
milieux tropicaux, sans que les expériences acqui
ses en d'autres pays aient été exclues parprincipe.

Une nouvelle circonstance déterminante a été
l'élaboration, par un groupe de naturalistes travail
lant sous les tropiques, d'une méthodologie nou
velle pour l'observation de terrain et la représenta
tion formelle des milieux naturels (sols,
végétations, paysages). Destinée à des spécialis
tes, elle paraîtrait trop ardue si nous l'exposions
dans cet ouvrage, certains textes y feront cepen
dant référence. Ce qui peut être dit, c'est que la
méthodologie en question met en valeurl'observa
tion morphologique, l'analyse des structures maté
rielles, l'étude de l'organisation spatiale de la
nature, alors que les approches scientifiques
actuelles se spécialisent généralement trop (vers
les microstructures, la physico-chimie, la physiolo
gie... ) pour y porter beaucoup d'attention. C'est
cette particularité qui a donné l'impulsion initiale
à notre recherche transdisciplinaire. En effet, la
reprise d'un intérêt scientifique pour le visible, le
concret, donne un sens actif à l'idée que le milieu
naturel définit un lieu de rencontre privilégié. II ne
suffit pas d'avoir conscience de cette possibilité de
rencontre, il faut aussi disposer d'une clé pour
mettre en œuvre les comparaisons nécessaires.
Ce n'est pas dans le champ d'un microscope ou
par la seule réflexion qu'une telle clé peut être



Avant-propos

trouvée. On comprend alors que tant de tentatives
de rapprochement des sciences de la nature et des
sciences humaines restent vaines. La rencontre.
que tous souhaitent ne peut se faire que par un
commun retour à l'observable, au visible, au con
cret. Les typologies descriptives de la nouvelle
méthodologie ouvrent cette possibilité. Parmi les
auteurs de cet ouvrage, les uns pratiquent cette
méthodologie, les autres en sont moins proches
ou n'en ont pas l'usage dans leur domaine de
travail. C'est néanmoins elle qui a joué le rôle
fédérateur.

Il fallait enfin créer une occasio~, afin que le
travail fédérateur ou (si nous voulons rappeler ce
terme) afin que le travail transdisciplinaire puisse
s'exercer. La rencontre nécessaire a été organisée
par le biais d'un Séminaire tenu à l'Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales en février
1984, grâce à l'intérêt manifestépar l'un des direc
teurs d'études de l'Ecole, ethnologue, Marc Augé
(devenu depuis Président de l'E.H.E.S.S.). Le
Séminaire a reçu pour titre ('( Interfaces de la Con
naissance des Milieux Naturels ». II a été préparé
et dirigé par Yvon Chatelin, spécialiste des sols
tropicaux dépendant de l'Office de la Recherche
Scientifique et Technique Outre-Mer", et par
Gérard Riou, géographe du Centre d'Etudes de
Géographie Tropicale du C.N.R.S. Aux deux
organisateurs se sontjoints, pour l'élaboration et la
présentation des exposés, Jean-François Richard,
géographe de l'ORSTOM, et Lawrence Busch,
professeurde sociologie à l'Université du Kentucky
aux U.S.A.

Les textes réunis dans cet ouvrage se rattachent
donc plus ou moins directement au Séminaire
lui-même. Un document préparatoire avait tout
d'abord été rédigé par Y. Chatelin, J.F. Richard
et G. Riou : on le retrou vera ici, simplifiéet écourté
par rapport à sa forme primitive. C'est en ce texte
que le milieu naturel est défini en tant que lieu de
rencontre de divers modes de pensée, et que sont
recensées les problématiques attachées à décrire
ou réunir ces différentes visions. Au cours du
Séminaire, une place importante a été donnée
à l'exposé des méthodes d'études des milieux,
écosystèmes ou paysages. J.F. Richard et G. Riou
s'étaient chargés de ces questions. Elles ne seront
pas reprises dans ce livre, parce qu'elles sont trop
techniques et trop difficiles pour des non spécialis-

• L'Office est devenu Institut Français de Recherche Scientifi
que pour le Développement en Coopération, mais son sigle
ORSTOM reste en usage.
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tes. Le Séminaire comportaitaussi d'autres thèmes
d'intérêt beaucoup plus général, que quatre textes
du livre vont reprendre. C'est ainsi que L. Busch
expliquera comment se réalise la construction
sociale du milieu naturel, celui-ci étant à la fois
objet de connaissance et objet d'appropriation et
d'exploitation. G. Riou introduira ces chemins
parallèles de la connaissance évoqués déjà dans
les lignes précédentes, par l'analyse de certaines
approches artistiques etpoétiques de la nature. Y.
Chatelin proposera une étude historique montrant
les processus de la découverte de milieux nou
veaux, et conclura l'ouvrage par un essai de mise
en perspective anthropologique des sciences s'oc
cupant des milieux et paysages.

Le lecteur trouvera dans le livre de nouveaux
auteurs, qui n'ont pas eu l'occasion de participer
directement au Séminaire, mais dont les préoccu
pations rejoignent les nôtres. Chantal Blanc
Pamard est géographe et travaille dans un labora
toire associant le C.N.R.S. et l'Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales. Par une présentation
des paysans des hautes terres malgaches, elle
donnera un exemple de ce que peuvent être la
connaissance et la maîtrise des milieux chez des
populations qui n'ont pas de liens directs avec la
culture et la science occidentales. Francis Hailé est
professeur de botanique à l'Université des
Sciences et Techniques du Languedoc (Montpel
lier). Il traitera de l'agroforesterie, cette manière
originale d'exploiter la nature, à la fois très
ancienne, encore à peine connue des scientifiques
et agronomes, et qui pourtant semble répondre
aux exigences de l'écologie et de la conservation
de la nature. Yves Boulvertpratique la géographie
des sols et de la végétation à l'ORSTOM. Dans une
étude historique, ilmontrera commentdécou verte
géographique, recherche scientifique et intérêts
politiquespeuventêtre, à certaines époques, étroi
tement liés. Christian Prioul estprofesseurà l'Insti
tut de Géographie et d'Aménagement rural de
l'Université de Nantes. II fera l'analyse d'une ren
contre: celle d'un homme de lettres, d'ailleurs
célèbre, et de certains paysages exotiques.

A travers tous ces textes, nous espérons que le
lecteurdiscernera la multiplicité et l'imbrication des
relations de connaissance que l'homme entretient
avec les milieux, les écosystèmes, ou les paysages.
Nous souhaitons qu'il comprenne que penser la
nature est l'affaire de tout le monde, et donc la
sienne.

Yvon CHATEL! N



PHOTO 2 - « Paradis terrestre ", Jean Brueghelle Jeune (1601-1678).



Du milieu naturel, comme lieu
de rencontre du sens commun,
de la pensée philosophique
et de la démarche scientifique

Yvon Chatelin
Jean-François Richard

Gérard Riou

Introduction

Paysage, environnement, milieu naturel sont
des expressions à peu près équivalentes. En tout
cas, elles désignent les mêmes objets. Si la
dernière d'entre elles est d'usage exclusivement
scientifique (raison pour laquelle elle sera adop
tée dans les pages suivantes, comme en d'autres
textes du livre), les deux premières sont par
contre communément employées. C'est qu'en
effet les objets qui composent le Milieu Naturel
(les arbres, les sols, les reliefs) sont offerts à la
connaissance et à l'usage de tous les hommes.
Aussi, face à ce Milieu Naturel qui est le même
pour tous, des attitudes très différentes les unes
des autres peuvent être adoptées.

Quelles sont les principales approches qui
conduisent à une certaine connaissance du
Milieu, et comment allons-nous les représenter,
comment allons-nous les mettre en scène? Nous
prendrons exemple sur L. Althusser décrivant,
dans son cours pour les scientifiques, une situa
tion comparable. « Nous avons eu affaire >l, disait
Althusser, « aux trois personnages suivants: les
Sciences, les P.S.S. (Philosophies Spontanées
des Savants), les Philosophies ; nous introdui
rons maintenant un quatrième personnage : les
Conceptions du Monde >l (1968). Comme lui,
nous pouvons imaginer une sorte de scénario
qui se jouera entre trois partenaires: l'Homme
du Commun, le Philosophe, le Scientifique.

Une courte présentation des personnages du
scénario est sans doute nécessaire. Le premier
est l'Homme du Commun. Il peut appartenir à
une société traditionnelle, mais aussi à une
société technologiquement avancée. Ce n'est pas
au citadin que nous faisons référence, mais à
l'homme qui est le plus directement et le plus
quotidiennement aux prises avec le Milieu Natu-

rel. Ses moyens de connaissance sont empiriques,
et intuitifs. Ils s'appuient généralement sur une
longue tradition, mais non sur des moyens de
recherche particuliers. Le deuxième personnage,
le Philosophe, est l'homme de la raison, d'une
raison relativement pure et qui en tout cas ne
s'embarrasse pas d'appareillages techniques. Il est
celui qui prétend jeter un regard sur tout, sur
la nature notamment, et sur tous, Homme du
Commun et Scientifique compris. Le troisième
personnage est, dans l'histoire humaine, le dernier
arrivé. Il s'agit du Scientifique, qui est celui dont
le bagage de connaissances apparaît le plus solide
et le mieux constitué. Comme les deux premiers,
le Scientifique n'échappe pas à toute remise en
cause, ainsi que nous le verrons plus loin.

La scène elle-même, autou; des trois personna
ges actifs, est occupée par les objets qui constituent
le Milieu Naturel. Un rapide inventaire laisse entre
voir leur diversité. Il est possible de distinguer
des objets matériels, ou des individus, comme les
rochers, les arbres, les animaux. En réalité, quelle
que soit l'observation que l'on veut faire du Milieu,
il devient très vite nécessaire de considérer non
plus des objets ou des individus isolés, mais des
ensembles, des populations ou des peuplements :
prairie, forêt par exemple. Il apparaît aussi que
beaucoup d'éléments du Milieu n'ont plus le carac
tère discontinu des précédents, et ne peuvent plus
être considérés ni au niveau individuel ni au niveau
d'ensembles. Cela est notamment le cas du sol,
que l'on décrit souvent comme un continuum sans
séparations bien nettes. Il faut prendre en compte
aussi des unités complexes, comme un champ,
une parcelle, un paysage. Ces unités complexes
réunissent des objets isolés, des ensembles, des
continuums. En d'autres occasions, le Milieu Natu
rel doit être pris comme un tout à envisager de
façon globale. Ce que les différents niveaux de
l'observation permettent de distinguer, ce sont des
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II corps naturels localisés" (J.F. Richard, 1985).
Nous ne parlons des II objets" composant le
Milieu Naturel que par simplification de langage.

Parmi nos trois personnages, il en est un
dont la présence peut sembler inopportune. Le
Philosophe en effet n'a qu'une faible prise sur le
Milieu Naturel : il est censé être plus concerné
par le problème général de la connaissance que
par celui de la perception du paysage! Son
intervention ici provient de ce qu'il a le pouvoir
de modifier le regard de ses partenaires. Il
est en quelque sorte le deus ex machina des
interrelations, des influences réciproques. Il n'est
plus possible à l'heure actuelle de considérer
le Scientifique comme observateur totalement
objectif; il n'est pas acceptable non plus de lui
laisser le contrôle conceptuel du savoir et des
pratiques de l'Homme du Commun. Même dans
le cadre limité que définit le Milieu Naturel,
l'interface entre les sciences de la nature et les
sciences humaines ne se présente pas seulement
par des comparaisons à deux termes. Comme
le faisait Althusser en introduisant ce qu'il appelait
les « Philosophies Spontanées" puis les II Con
ceptions du Monde ", il faut multiplier les pers
pectives et relancer ainsi le jeu des comparaisons.
Tel est le rôle du Philosophe.

1. De l'Homme du Commun au
Scientifique, et à... l'Universitaire

Où et comment a-t-on essayé de penser à la
nature et à la place que l'homme occupe dans
cette nature? Cette question introduit immédia
tement les ethnosciences. Nous commencerons
par les présenter rapidemment, pour le lecteur
qui ne s'est pas intéressé à elles jusqu'à présent,
avant de rechercher la possibilité de prolonger
leur problématique en de nouvelles voies.

Les ethnosciences ont sans doute reçu bien
des définitions. Selon J. Belin-Milleron (1951),
elles peuvent être considérées comme le II carre
four des sciences biologiques et des sciences
humaines ", comme II l'étude des rapports entre
la nature et les sociétés", ou encore comme
II la rencontre des données biologiques et de la
civilisation ». Ces belles formules étant rappelées,
il faut ajouter que les ethnosciences ont une
histoire déjà longue, que J. Barrau (1971) a
entrepris de retracer. De la rétrospective de cet
auteur, nous retiendrons seulement quelques
repères. Les ethnosciences ont pris naissance au
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début du siècle aux U.S.A. L'apparition de
certains termes significatifs est datée avec préci
sion: c'est l'année 1895 pour le mot II ethnobo
tanique" qui a été le premier, l'année 1944
pour II ethnobiologie ". En France, un article de
J. Carter, daté de 1948, a fait connaître les
premiers travaux américains. Les ethnosciences
se sont ensuite largement développées en
France. Parmi les publications qui permettent de
jalonner leur histoire dans notre pays, nous
proposerons de retenir celles de A.G. Haudri
court et L. Hédin (1943), J. Belin-Milleron
(1951), R. Portères (1961), J. Barrau (1971,
1981). Bien d'autres pourraient être men
tionnées, surtout en tenant compte des enquêtes
de terrain.

A l'actif des ethnosciences tout d'abord, il faut
inscrire d'avoir effectué la nécessaire réhabilita
tion de l'Homme du Commun, ni II sauvage ",
ni II primitif", ni «rustique". Pendant trop
longtemps, le Scientifique avait déprécié la pen
sée commune, pour valoriser d'autant sa propre
image de marque. Trop de prétendues coupures
ou révolutions épistémologiques sont venues de
là. L'Homme du Commun se défendant mal,
ou pas du tout, l'entreprise était facile! Dans le
cas particulier des II modes de connaissance de
la nature », Barrau, se faisant le porte-parole
des ethnosciences, a formulé les révisions néces
saires. II Il n'y a pas, fondamentalement ", selon
lui, II de différences de principe entre connais
sances populaires et connaissances scientifiques
de la nature. II S'il faut reconnaître la grande
pluralité des méthodes et des savoirs particuliers,
c'est en admettant aussi que le processus cognitif
est le même dans tous les cas. Il faut dire aussi
que les ethnosciences ont eu l'ambition de
combler le fossé épistémologique séparant
sciences de la nature et sciences humaines. La
seule année 1973 en France a été marquée par
au moins deux rencontres ayant pris ce thème
plus ou moins explicitement pour objet: un
colloque sur les « Méthodes d'enquête ethnologi
que sur la conceptualisation des objets et phéno
mènes naturels », l'autre se présentant comme
II Table Ronde Ethnosciences : Dialogue et Coo
pération entre Sciences Naturelles et Sciences
de l'Homme et de la Société ».

Quel est le véritable contenu de ces ethnos
ciences? Le chercheur qui veut découvrir les
voies de la multidisciplinarité y trouve d'abord
les nombreux travaux réalisés par les ethnolo
gues, seuls ou ne disposant que d'un appui
limité de la part de certains naturalistes. Ce qui
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est alors décrit, pour une population donnée,
c'est l'utilisation des ressources du Milieu, ce sont
les techniques traditionnelles, les contes, mythes
ou légendes qui s'y rapportent. L'inventaire
linguistique occupe une large place en ces études
qui conservent un caractère de sciences humai
nes tout à fait prédominant. Une spécialisation
plus grande définit le domaine central des ethnos
ciences, que se partagent ethnobotanique et
ethnozoologie. Ces deux disciplines constituent
un parfait exemple d'interdisciplinarité réussie.
Elles réalisent un étroit rapprochement entre nos
deux personnages, Homme du Commun et
Scientifique.

Le rapprochement s'effectue en réalité sur une
base assez limitée, qui est celle définie par les
taxonomies. Il s'agit de comparer les systèmes
de classement et de dénomination qui sont
utilisés, d'une part dans la science, d'autre part
chez les sociétés traditionnelles. Chacun sait
quelle importance ont eu la définition, la dénomi
nation et la classification des espèces dans l'his
toire des sciences naturelles. L'écologie moderne
ne peut pas se passer non plus de taxonomie.
La comparaison avec les systèmes traditionnels
est particulièrement intéressante dans le cas des
plantes, puisque la botanique les classe suivant
des caractères f1oristiques, qui sont peu appa
rents, alors que les modes populaires de classe
ment se servent plus facilement de données
morphologiques, ou des possibilités d'utilisation
pratique. Deux rapides références vont illustrer
cette démarche de l'ethnobotanique.

Sous le titre très explicite General principles
of classification and nomenclature in folk biology,
B. Berlin et ses collaborateurs ont résumé des
travaux personnels très connus et très représenta
tifs de la démarche ethnobotanique (1973).
Voulant montrer comment les classifications
populaires s'ajustent aux taxonomies scientifi
ques, les auteurs parviennent à des estimations
quantitatives comme celle-ci : pour une ethnie
donnée (celle des Tzeltal), il y aurait 61 % de
cas de correspondance entre taxa populaires et
taxa scientifiques. La valeur de telles enquêtes a
été réaffirmée par J. Barrau (1971) dans des
termes qui sont à retenir. « Pour l'ethnobotaniste,
n'est-il pas d'un extrême intérêt de savoir que,
par exemple, les Hanunnoo de Mindoro aux Iles
Philippines... divisent le monde végétal qui les
entoure en 1600 catégories (dont plus de 1500
sont considérées comme utiles) alors que les
botanistes n'y distinguent que' moins de 1200
espèces; ces taxa populaires ne correspondent
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pas d'ailleurs nécessairement à ceux de la botani
que systématique. Faudrait-il pour autant les
ignorer? On est là aux sources mêmes de la
botanique ... "

Les ethnosciences définissent donc les rapports
de l'homme à son environnement à la fois sous
l'angle de la Connaissance et sous celui de la
Pratique. C'est surtout la pratique quotidienne
des Milieux qui a été étudiée (ce que les hommes
cultivent, récoltent, mangent, etc). Quant à la
connaissance des Milieux, elle est essentiellement
vue à travers les taxonomies. Mais il est bien
évident pour nous que taxonomies, classifications
ou systématiques des espèces ne représentent
pas toute la connaissance que l'on peut acquérir
du Milieu Naturel. Dès lors, si l'on veut tester
de façon plus complète les savoirs propres à
l'Homme du Commun, il devient nécessaire de
rechercher de nouveaux moyens de confronta
tion.

1. La recherche d'un nouveau référentiel

Il existe des structures naturelles que tout
le monde perçoit probablement de la même
manière: parcelle, versant, paysage ... D'autres
structures du Milieu sont sans doute plus délicates
à saisir. Les langages courants dispersent les
termes destinés à les décrire. Les langages
scientifiques font malheureusement de même:
ils varient d'une discipline à l'autre, selon les
échelles de travail, selon les lieux. De la niche
écologique de certains auteurs, jusqu'à la région
ou jusqu'au pays, en passant par toutes les unités
reconnues par les naturalistes cartographes, une
multitude de notions diverses se trouve
employée. Dans ces conditions il est bien difficile
d'établir des comparaisons entre connaissances
communes et connaissances scientifiques: il n'y
a pas à s'étonner de voir les ethnosciences
concentrer leurs travaux au niveau de la défini
tion et de la classification des espèces, ainsi que
cela vient d'être dit. Pour aller plus loin dans
l'étude des « corps naturels localisés ", le Scienti
fique doit proposer un nouveau cadre de compa
raison.

Nous pensons que le concept scientifique de
« géosystème" peut être retenu comme base
d'un nouveau référentiel destiné à jouer un rôle
complétant celui du référentiel que constituent
déjà les taxonomies biologiques. Une excellente
définition a été donnée par N. Beroutchachvily
et G. Bertrand (1978). « Le géosystème sert
à désigner un système géographique naturel
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homogène lié à un territoire. Il se caractérise par
une morphologie... un fonctionnement... un
comportement spécifique, c'est-à-dire par les
changements d'état qui interviennent dans le
géosystème pour une séquence de temps don
née. »

Cette définition intègre toutes les composantes
matérielles du Milieu Naturel. Lorsqu'elle doit
être appliquée à des Milieux concrets, réels,
et lorsqu'il faut travailler à différentes échelles
spatiales et temporelles, des moyens descriptifs
supplémentaires deviennent évidemment néces
saires. Nous ne pourrons pas entrer dans le
détail de l'appareillage conceptuel et formel qui
est utilisé. Rappelons seulement que Bertrand
distingue essentiellement dans le géosystème
deux ordres de grandeur, qu'il dénomme « géo
tope» et « géofaciès». Dans la méthodologie
proposée par A.G. Beaudou et al. (1978), Y.
Chatelin et al. (1982) et J.F. Richard (1985),
l'appareillage conceptuel et formel se développe
considérablement. Une première série de descrip
teurs permet de diviser l'espace, pour y définir
notamment le « segment », la « facette», le
« paysage », etc. Une deuxième série de descrip
teurs a pour rôle d'analyser et de représenter les
« contenus» de ces unités spatiales. L'objectif
est de prendre ,en compte toutes les structures
matérielles du Milieu. Un même type d'analyse
et un même langage s'adaptent à tous les niveaux
de perception, à tous les ordres de grandeur du
géosystème.

Voilà rapidemment présenté le référentiel que
nous proposons pour relancer la confrontation
du scientifique et de l'Homme du Commun. Il
s'agit d'une proposition pour de futures recher
ches. Ajoutons qu'existe déjà l'exemple d'une
enquête d'ethnosciences ayant utilisé explicite
ment le concept de géosystème et les descripteurs
mentionnés plus haut. C'est de ce premier
exemple que nous parlerons maintenant.

J. Bougère (1977) a entrepris l'étude des
modes de perception et d'utilisation du Milieu,
dans le cas des Peulh d'un village de Haute
Volta. Il montre que la perception de l'espace
chez les Peulh n'est pas celle d'un espace
géométrique abstrait, ou d'un simple système de
distances topographiques. Ce qui est perçu, c'est
un espace que l'on pourrait dire « naturel », en
ce sens qu'il est formé par un réseau de relations
entre des objets matériels bien définis. Les Peulh
conçoivent effectivement l'existence d'un certain
nombre d'unités spatiales naturelles, correspon-
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dant aux « segments» du référentiel de Beaudou
et al., et ils leur donnent des noms spécifiques.
En utilisant le mode descriptif Peulh, il est
possible d'effectuer une véritable cartographie de
leur territoire, en reportant évidemment sur
un fond topographique les diagnostics Peulh
recueillis sur le terrain. Bougère fait ainsi apparaî
tre des unités que les géographes pourraient
appeler « paysages», les phytosociologues
« transects », et les pédologues « toposé
quences». Ces unités sont définies par une
suite ordonnée de segments, chacun de ceux-ci
correspondant à un diagnostic Peulh. Décrites
du haut vers le bas de pente, nous relèverons
comme illustrations la séquence ferro-kollangal
bolaare-bulbigo-paalol, ou la séquence
waamnde-saggo-kollangal-bulbigo-ceekol. Tou
jours à titre d'exemple, indiquons que le bolaare
peut se décrire comme « une terre argileuse
où l'herbe pousse sous des arbres, en légère
déclivité» et qui n'est jamais cultivée, mais que
les Peulh réservent au pâturage. Cette définition
simplifiée donnée par l'enquête ethnologique
révèle une perception très globale du Milieu (sol,
végétation, topographie) et de ses possibilités
d'utilisation.

Les mêmes diagnostics sont utilisés comme
descripteurs à la fois spatiaux et temporels. En
d'autres termes, cela signifie que les Peulh
conçoivent les changements d'état et notamment
les dégradations de leur environnement. Bougère
conclut que pour eux « le géosystème est donc
perçu comme un système ouvert: d'une part
avec les conséquences que les faits entraînent
les uns sur les autres, ensuite par la succession
des états qu'un même endroit peut revêtir en
fonction de cette évolution : le seeno qui devient
seende, le bolaare qui peut évoluer vers ferro
ou kollangal».

En réunissant dans un même schéma toutes
les transformations, toutes les rétroactions positi
ves et négatives reconnues par les villageois,
c'est à un véritable modèle de l'évolution des
géosystèmes que l'on parvient. Il est évident que
c'est l'enquêteur qui a poussé la conceptualisa
tion et la formalisation jusqu'à ce niveau du
système et du modèle. Les villageois n'éprouvent
pas le besoin d'une théorie des géosystèmes
et n'ont qu'une compréhension simplifiée ou
incomplète des mécanismes mis en jeu. Ainsi
pour eux l'érosion se définit de cette manière:
« la terre s'en va, les cailloux viennent '». Ils
possèdent néanmoins les éléments essentiels
du géosystème. L'image qu'ils en donnent est
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obscurcie ou déformée, mais on peut souligner
qu'elle n'est pas fondamentalement différente de
l'image donnée par la connaissance scientifique
du Milieu.

2. La crise des savoirs institués

Les ethnosciences ne sont pas les seules
disciplines à s'intéresser aux relations de l'homme
et de la nature : on ne saurait oublier la géogra
phie, dont un but essentiel est l'étude de l'homme
dans ses rapports avec l'espace, avec l'environne
ment. Mais notre intention n'est pas de recenser
tous ces aspects du problème homme-nature. Si
la géographie va être évoquée maintenant, ce
n'est pas pour son contenu de connaissances,
c'est pour retrouver une question posée dans
l'Avant-Propos de cet ouvrage: celle de la
coupure qui sépare les divers modes de connais
sances, et qui isole la science contemporaine.

. Ce faisant, nous reprendrons le plus possible les
termes de certains géographes eux-mêmes.

« Il Y a un siècle», écrit Ph. Pinchemel
(1971), « la géographie n'avait guère de racines
institutionnelles et universitaires. » Elle est sortie
des « curiosités hétérodoxes » d'explorateurs, de
voyageurs, de cartographes, etc. Actuellement
au contraire, la géographie est fortement institu
tionnalisée, il serait superflu d'essayer de le
démontrer. L'hétérogénéité de ses préoccupa
tions de départ se retrouve aujourd'hui. A tel
point que G. Sautter (1975) peut dire: « autre
chose pèse sur la géographie, qui peut s'exprimer
d'une boutade : c'est un hall de gare où tout le
monde se croise. " Sur un exemple très particu
lier, J. Beaujeu-Garnier (1971) exprime aussi
très bien ce caractère syncrétique, vulgarisateur
de beaucoup de travaux géographiques. Il est
question « des tableaux géographiques étonnants
que Raoul Blanchard a tracé des Alpes Occiden
tales (1938-1956) : sous une plume fougueuse
et pittoresque, le milieu physique s'anime, offre
à l'entreprise humaine un cadre vivant, les
questions que se pose l'observateur reçoivent
une réponse aussi scientifique 'qu'aisée à com
prendre... »

Les géographes se félicitent-ils de rendre acces
sibles à tous certaines connaissances scientifiques,
de réussir une synthèse de ,savoirs multiples,
d'être aussi scientifiques que faciles à compren
dre? C'est tout le contraire qui se produit.
Dans d'innombrables textes, ils ont exprimé leur
incertitude, voire leur désarroi, concernant leur
discipline. Pour ne pas alourdir notre texte de
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trop de références, nous reproduirons seulement
quelques propos des derniers auteurs cités. Saut
ter évoque discrètement « ce côté très banal de
la géographie", son « ambiguité profonde."
Beaujeu-Garnier commence par remarquer: « la
lecture d'innombrables travaux... ne permet
guère de découvrir une méthode bien assurée. li

Ses interrogations se précisent ensuite: « qu'est
ce que la géographie? la géographie est-elle
une? est-elle multiple? quel est son domaine
exact? Certains vont même plus loin: quel est
son avenir? li D'autres auteurs s'expriment de
manière encore plus dure. Beaucoup fuient le
côté généraliste de leur discipline, et se spéciali
sent le plus étroitement possible.

Retrouvons maintenant nos deux personna
ges, le ScientifiqUe et l'Homme du Commun.
Nous venons de trouver une discipline (la géogra
phie) qui aurait pu se réjouir d'avoir réussi d'un
côté une bonne insertion universitaire, et de
l'autre d'avoir conservé un langage accessible à
tous. Au contraire, elle a ressenti cette situation
privilégiée entre le monde scientifique et le
monde quotidien comme une perte de personna
lité. Elle a perçu le renouvellement scientifique
et la spécialisation comme des obligations. Cet
exemple laisse à penser que le fossé qui sépare
le Scientifique de l'Homme du Commun n'est
pas prêt d'être comblé, pour des raisons qui
relèvent du comportement du Scientifique lui
même.

II. Le Scientifique... et sa petite
philosophie

Chacun s'accorde avec L. Althusser (1968)
pour reconnaître que « la philosophie n'existerait
pas en dehors du rapport qu'elle entretient avec
les sciences ». Mais de façon précise, peut-on
trouver dans l'histoire de la philosophie un
système de pensée et de réflexion qui soit
directement adapté au domaine que nous consi
dérons? En termes plus imagés, le Philosophe
s'est-il intéressé au Milieu Naturel autrement que
par des réflexions ubiquistes ?

Un simple rapprochement des mots conduit à
rechercher ce qu'a été (ou ce que peut être
encore) la « Philosophie de la Nature ». Des
bibliothèques entières pourraient être remplies
des ouvrages qui s'y rapportent. Pour le lecteur
pressé et qui n'a pas encore effleuré le problème,
nous rappellerons que cette branche de la philo-
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sophie a été essentiellement aristotélicienne et
thomiste. Ce qui signifie qu'elle se réfère tou
jours, d'une manière ou d'une autre, à Aristote
et Thomas D'Aquin. Cela n'implique pas qu'elle
ait disparu sans essayer de se renouveler.

Certains auteurs contemporains (J. de Ton
quedec, 1956, ou B. Strasser, 1964, par exem
ple) restent parfaitement dans la tradition tho
miste. Beaucoup plus intéressant nous paraît être
l'ouvrage de J. Maritain La philosophie de la
nature. Essai critique sur ses frontières et son
objet. Incontestablement l'auteur y accomplit un
gros effort de rapprochement des catégories
thomistes et de l'épistémologie moderne. La
distance à franchir était sans doute trop grande,
et l'entreprise paraît restée sans suite. Nous nous
souviendrons seulement que Maritain tenait « un
objet matériel quelconque» comme « lieu de
rencontre de deux modes de connaissances: la
connaissance des sens et la connaissance de
l'intellect. » Cette dualité dans la façon de consi
dérer les objets naturels qui sert de point de
départ à Maritain n'est, après tout, pas tellement
éloignée de notre approche transdisciplinaire du
problème. Une autre manière de renouveler la
philosophie de la nature est celle de M. Amba
cher (1961). Cette fois, la reprise nécessaire
s'effectue à travers la phénoménologie husser
lienne et l'intuitionisme bergsonien. La science
contemporaine n"occupe pas de place en ce
travail. Force est donc de constater que la
traditionnelle « philosophie de la nature» ne
nous apportera pas grand chose.

Aussi rapide soit-il, notre inventaire ne peut
entièrement passer sous silence un autre courant
de pensée qui a pris le terme de « Philosophie
de la Nature », ou « Naturphilosophie » en Alle
magne. Tout à fait indépendant de la tradition
aristotélicienne, il s'est développé à la fin du 18e

siècle, et au début du 1ge à l'époque romantique.
Très schématiquement, c'est ce courant de pen
sée qui a conduit à considérer le « système de la
nature» selon deux interprétations concurrentes,
l'une « mécaniste », l'autre « vitaliste ». Bien
avant que les biologistes ne leur donnent une
base scientifique, c'est cette philosophie de la
nature qui a introduit les idées évolutionnistes.
Les historiens ont extensivement décrit ces ques
tions ; elles concernent beaucoup plus les biolo
gistes s.s. que les chercheurs qui, à l'heure
actuelle, peuvent se regrouper dans l'étude des
géosystèmes.

S'il n'y a pas eu de courant philosophique
important à s'orienter vers la connaissance du
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Milieu Naturel, on peut encore espérer trouver
de grands Philosophes intéressés individuelle
ment par la question. Les géographes se sont
chargés de la recherche nécessaire. N'est-il pas
apparu que E. Kant lui-même, au cours d'une
longue carrière universitaire, avait enseigné la
géographie! Malheureusement, il faut bien con
venir qu'il appartient à la variété des « géogra
phes de cabinet» si fortement décriée par les
hommes de terrain. On assure qu'il a passé toute
sa vie à Kœnigsberg, qu'il n'a jamais vu une
montagne, et même la mer probablement jamais
(P. Hauck, 1980). On pourrait avoir plus d'espoir
du côté des Philosophes matérialistes et penser
à K. Marx notamment. P. ClavaI (1977) a fait
remarquer dans son œuvre une « curiosité aiguë
pour les faits de répartition », curiosité allant
jusqu'à constituer une sorte de géographie avant
la lettre. Mais à part un intérêt passager et
d'ailleurs mal fondé pour l'influence des terroirs
sur les races humaines (correspondance Marx
Engels), il n'y a vraiment rien chez lui qui
introduise une vision bien définie des milieux
physiques. Pire encore, J.P. Lefebvre (1978) a
dû noter que Marx (comme d'ailleurs Engels)
manifestait « une sorte de dédain pour ce goût
de la nature dont la littérature de l'époque est
pourtant pleine ».

Il semble bien que les espoirs de découvrir
des Philosophes intéressés par la géographie
(et donc par les Milieux Naturels) se soient
définitivement effondrés lorsqu'a été publié, sous
la direction de J. Piaget, l'ouvrage Logique et
Connaissance scientifique (La Pléiade, 1967). J.
Beaujeu-Garnier (1971) a fait remarquer que
dans tout le livre le mot géographie n'apparaît
pas une seule fois. La même remarque est faite
par G. Sautter (1975) qui ajoute: « ce n'est pas
seulement la géographie, remarquons-le, qui est
laissée de côté, mais l'ensemble des disciplines
qui ont choisi la terre comme support de leur
réflexion ». Plus qu'un oubli, Y. Lacoste (1973)
voit dans cette exclusion une marque de « l'indif
férence méprisante des philosophes ».

Restent à mentionner les tentatives plus récen
tes, philosophiques et historiques: celle de R.
Lenoble (1969) sur l'idée de nature, de S.
Moscovici (1977) sur l'histoire humaine de la
nature, de F. Dagognet (1977) sur l'espace
concret et la néogéographie. Pour intéressantes
qu'elles soient, elles ne répondent pas à l'espoir
de trouver une philosophie, toute faite, qui
puisse constituer le fondement d'une véritable
réflexion sur les Milieux. Nous nous trouvons
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renvoyés à cette remarque de A. Rivaud (1960)
qui écrivait, en introduisant son manuel de
philosophie: «les seuls philosophes vraiment
qualifiés de l'âge moderne sont les physiciens,
les chimistes, les naturalistes... »

A l'issue de cette enquête, il faut convenir
que, parmi les philosophes les plus connus,
aucun n'a directement préparé notre travail sur
les Milieux Naturels. Le Philosophe que nous
voulons associer aux deux autres personnages
du scénario n'apporte avec lui rien de plus
qu'une réserve d'idées générales. Il représente
aussi, bien entendu, une manière de réfléchir et
de raisonner.

1. La petite philosophie au travail

« Les romanciers et les moralistes d'aujourd'hui
renseigneront très bien la postérité sur nos
habitudes et notre sensibilité, très peu sur les
connaissances et les interprétations répandues
dans la société actuelle au sujet du monde
physique et des forces naturelles. Or ces connais
sances et ces interprétations sont les éléments
de la petite philosophie de l'univers que chacun
se fait plus ou moins obscurément» (C.V.
Langlois, 1911).

L'expression « petite philosophie» fait image,
c'est pourquoi nous la retiendrons. A ce qu'en
a dit Langlois, il faut ajouter quelques remarques
générales. La petite philosophie. nous apparaît
comme le résultat d'une dialectique à la fois
quotidienne et très ancienne de l'homme avec
le Milieu. Elle est liée à une société dans laquelle
il y a une profonde diversification des modes de
pensée. Elle ne peut exister que parce que l'on
a édifié par ailleurs une « grande» philosophie;
cette dernière a laissé une empreinte, dans
l'esprit du Scientifique, dans l'esprit de l'Homme
du Commun souvent aussi. La petite philosophie
ne peut se définir également que par rapport à
des concepts scientifiques, toujours renouvelés
et toujours plus affinés. Elle définit un espace
de réciprocité, un jeu d'interfaces: n'appartenant
en propre à aucun de nos trois personnages,
elle appartient simultanément à tous.

Pour proposer encore quelques mots qui
fassent image, nous pourrions dire que le concept
scientifique nouveau apparaît comme une émer
gence. La petite philosophie au contraire se
présente comme une résurgence, c'est-à-dire
comme la réapparition inattendue de ce que l'on
croyait disparu. Elle est principalement faite de
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toutes les habitudes de pensée, de tous les acquis
bons ou mauvais, formés dans le passé, et
qui persistent sans que l'on y prête beaucoup
d'attention. L'histoire des sciences dresse généra
lement le catalogue des nouveautés et des
ruptures. Composée surtout de ce qui dure et
résiste au temps, la petite philosophie est le
négatif ou le contre-type de cette histoire.

Les naturalistes contemporains, comme tous
les autres scientifiques, ont pris l'habitude de
s'exprimer de façon concise et totalement imper
sonnelle. Leurs écrits sont dépouillés de ce qui
pourrait paraître subjectif ou circonstanciel, leurs
pensées et leurs motivations profondes se trou
vent ainsi largement masquées. Seuls les scientifi
ques les plus illustres se permettent quelque fois
d'échapper à cette forme d'auto-censure. Au
cont.raire, les auteurs du passé, derrière une
apparence de verbiage superflu, pratiquaient
avec les concepts de leur époque une sorte
d'épistémologie avant la lettre. Il faut convenir
que l'on connaît par exemple beaucoup mieux
Linné, Tournefort ou Adanson que la plupart
des botanistes de notre époque. La petite philo
sophie n'a pas été chassée de nos laboratoires,
mais elle se cache.

Pour cette raisqn, si l'on veut voir la petite
philosophie au travail, il faut partir d'une analyse
historique, épistémologique, déjà faite. Nous
retiendrons le cas de la pédologie (science du
sol), sur la base d'un travail antérieur (Y. Chate
lin, 1979). Rappelons brièvement que les princi
pales démarches de la pédologie ont été ratta
chées, dans ce· travail, à certaines grandes
traditions philosophiques. En tant que procédé
de constitution de faits scientifiques, la pédologie
est apparue définissable par des « pratiques
opératoires» qui lui sont propres. Mais la petite
philosophie de cette discipline, c'est peut-être ce
qui échappe encore à l'analyse précédente, ce
qui peut sembler trop simple, ou trop clairement
imposé par la nature des choses pour que l'on
en fasse mention. .

Ainsi en est-il de la notion d'Ordre qui, pour
la pédologie, s'est traduite principalement dans
la recherche d'une Classification générale des
sols. Cette recherche a été tenacement poursui
vie, malgré tous les écueils qu'elle a rencontrés.
Tous les schémas de classification élaborés ont
été sévèrement critiqués, aucun à l'heure actuelle
encore n'a été unanimement accepté. Pourtant,
à l'intérieur de chaque école, la classification a
longtemps paru être la clé de voûte de la
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discipline. Personne ne semble avoir douté de
l'ordre devant exister parmi les sols. On com
mence seulement à voir maintenant des pédolo
gues qui se désintéressent de ces entreprises
classificatrices. Pendant longtemps, la notion
d'ordre, consciente ou implicite, a sans doute
été l'un des fondements essentiels de la petite
philosophie du pédologue. Il est curieux de
remarquer que cela s'est produit à une époque
toute récente. Bien avant l'existence de la science
du sol (qui remonte à peine à un siècle),
la notion d'ordre a inspiré l'élaboration des
taxonomies botaniques et zoologiques, puis a
perdu de son intérêt en biologie.

De la même manière, nous pouvons considé
rer que le principe de Causalité a pris des formes
qui le rattachent à la petite philosophie. Comme
la notion d'ordre, il est apparu à une époque
ancienne mais bien déterminée, ainsi que le fait
notamment remarquer Kelsen (1943). Pour la
compréhension de la nature, des Milieux et des
Paysages, la notion de causalité (plus encore que
celle d'ordre) est devenue absolument essentielle.
Les schémas causalistes ou déterministes se sont
appliqués pratiquement sans limitation. C'est
de là que vient l'importance accordée à la
reconstitution de toutes les «genèses », la
« pédogenèse ", la « morphogenèse », etc. Ce
n'est que très récemment que les principes
dialectiques et l'analyse de système sont venus
(pour les spécialistes des Milieux) apporter de
sérieuses retouches à cette notion de causalité,
faisant comprendre du même coup qu'elfe appar
tient bien à la petite philosophie du Scientifique,
c'est-à-dire à un domaine de pensée trop intime
ment assimilé pour être facilement mis en ques
tion.

Il arrive que la petite philosophie prenne
une importance excessive. C'est ce qui est
fréquemment dénoncé sous le terme d' « anthro
pomorphisme ». Ainsi apparaît-il que« la science
du sol utilise massivement les schémas et le
langage de l'expérience commune» (Y. Chate
lin, 1979), et que son vocabulaire « fait appel
aux expériences de la vie quotidienne, et plus
particulièrement aux différentes formes qu'y
prennent Je déterminisme des événements, et le
mouvement des êtres et des choses ». L'anthro
pomorphisme transpose jusqu'aux images les
plus essentielles de la vie humaine, pour affirmer
par exemple que « les sols naissent et meurent".
Mais inversement aussi, le Scientifique peut
commettre des erreurs ou des oublis à trop
vouloir s'écarter de sa petite philosophie. C'est
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ainsi que, dans l'étude du Milieu Naturel, la
course à la spécialisation a conduit à une « occul
tation de la perception première» (Y. Chatelin
et al., 1982). L'intérêt s'est trouvé détourné des
objets majeurs (les « corps naturels localisés »),
ceux qui font l'organisation la plus visible du
paysage, et il n'y a pas eu pour eux la création
nécessaire de moyens conceptuels et formels
spécifiques. Au lieu de s'élaborer sur des bases
scientifiques, la représentation de ces objets
majeurs a été laissée à une pléthore de descrip
teurs non spécialisés et peu signifiants. Une
certaine dimension de la recherche a disparu, et
avec elle la principale possibilité d'articulation
avec les savoirs populaires. C'est en effet dans
une prise en compte commune de ce qui est
visible pour tous que le Scientifique et l'Homme
du Commun pourraient trouver leur point de
rencontre.

2. Le renvoi aux grands mythes

Si l'on tente de rechercher systématiquement
tous les langages susceptibles de s'appliquer au
Milieu, pour les comparer entre eux, il est
inévitable d'évoquer aussi celui du mythe. Deux
remarques préliminaires s'imposent alors. La
première est que mythes et légendes qui se
rapportent à la terre, aux arbres et aux autres
éléments du Milieu sont de toute évidence
particulièrement nombreux. La seconde est que,
jusqu'à présent, tout cela est resté totalement à
l'écart du discours tenu par le Scientifique. Aussi,
avant de poursuivre, est-il nécessaire de procurer
au lecteur un certain recul.

Une tendance actuelle consiste à rechercher
des idées de toutes provenances pour commenter
certains aspects de la science. C'est ainsi que,
au-delà des remarques habituelles sur le rôle de
l'imagination, P. Feyerabend (1979) fait appel
aux activités oniriques et ludiques. «II nous
faut un monde onirique pour découvrir les
caractéristiques du monde réel que nous croyons
habiter ». « Le débat entre la science et le
mythe », pour lui, « a cessé sans qu'il y ait eu
de vainqueur ». De son côté, G. Holton (1978)
distingue deux clans scientifiques qu'il caractérise
par une référence mythologique. Le clan des
« nouveaux dionysiens " réunit les scientifiques
qui se réclament de l'intuition, de l'imagination;
ce sont d'ailleurs ceux qui déprécient le plus les
usages sociaux de la science. Le clan des
«nouveaux apolliniens" regroupe ceux qui
croient aux vertus d'une raison et d'une méthode
rigoureuses et ordonnées.
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De ces généralités, il faut maintenant essayer
de passer aux cas spécifiques qui nous occupent.
Un premier exemple nous est donné par S.R.
Randolph et C. Sachs (1981), dans leur utilisa
tion de métaphores ayant leur origine dans la
nature. Ces auteurs rappellent que de multiples
métaphores ont été utilisées pour conceptualiser
le monde. Ainsi en serait-il de celle de la
croissance, issue de l'observation des végétaux
et autres êtres vivants, qui a dominé la manière
de comprendre l'histoire de l'humanité et de ses
civilisations. Pour représenter sciences agronomi
ques et sciences médicales (à la frontière de ce
que nous considérons ici), Randolph et Sachs
proposent de retenir la métaphore du cycle
lunaire. Cette métaphore introduit les problèmes
de naissance, de croissance, de transformation,
de connectivité, tels qu'ils sont actuellement
envisagés dans les domaines de la santé et de
l'agriculture.

Essayons maintenant d'aborder les sciences du
Milieu, et plus précisément la science du sol qui
est notre meilleur exemple. Une analogie certaine
apparaît entre les dionysiens et les apolliniens
de Holton et, respectivement, l'esprit « réaliste»
et l'esprit « nominaliste" qui, selon Y. Chatelin
(1979), se manifestent dans les travaux de
pédologie. Voilà donc déjà trouvée une première
possibilité de transcrire une analyse faite dans
un langage emprunté à l'histoire de la philosophie
(réaliste/nominaliste), dans un autre langage,
issu du mythe (dionysien/apollinien). Nous pou
vons facilement proposer d'autres images encore
pour illustrer cette dualité fondamentale.

Prométhée est un personnage très connu, on
pourrait aller jusqu'à dire qu'il a été surexploité.
Il n'est pas inutile de rappeler, en nous référant
à l'étude de E. Bloch (1974), qu'il a pris des
visages assez différents au cours de l'histoire.
Pour les grecs du temps d'Hésiode, Prométhée
n'était qu'un vulgaire voleur. Par la suite, Eschyle
n'a toujours vu en lui qu'un Titan enchaîné. Ce
n'est que très tard qu'il a été pris pour un héros,
annonciateur de toutes les conquêtes, et cette
transformation a été significativement liée à la
science. C'est en effet F. Bacon qui a imposé
cette nouvelle image, avant que K. Marx ne
présente à son tour Prométhée comme « le
plus noble de tous les saints du calendrier
philosophique ». Il est facile d'étendre le patron
nage de Prométhée aux chercheurs qu'anime un
esprit « réaliste» et qui prétendent accéder à la
compréhension profonde de la pédogenèse ou
d'autres phénomènes naturels.
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Par opposition aux ambitions du réalisme
scientifique, la tendance nominaliste apparaît
caractérisée par un esprit de renonciation. La
théorisation devient suspecte, on lui préfère les
données empiriques, les simples corrélations
statistiques. La renonciation porte sur l'intelli
gence des phénomènes, mais pas du tout sur
les bénéfices pratiques à retirer de la nature.
C'est même tout le contraire. La tendance
nominaliste a été décrite dans le cas des écoles
anglo-saxonnes de pédologie, et surtout à propos
de l'école américaine. On sait que c'est là que
les applications de la science, dans l'exploitation
des ressources naturelles, ont été poussées le
plus loin.

Où trouver le mythe, légende ou histoire,
qui puisse représenter ce que nous venons de
décrire: une renonciation de la pensée, liée à.
l'attente d'un bénéfice ou d'une récompense
matérielle? On pense immédiatement à la:
mythologie biblique, dont R. Girard (1978) a·
rappelé la ressemblance avec la mythologie
mondiale. Par l'épisode du sacrifice demandé
par Yahvé (l'immolation d'Isaac,. transformée
ensuite par le sacrifice d'un bélier),· par les
promesses qui lui ont été faites en récompense
de sa docilité, Abraham apparaît comme l'anti
thèse de Prométhée. Il symbolise l'abandon
de toute volonté de compréhension, abandon
apparemment poussé jusqu'à J'absurde: cette
outrance est évidemment caractéristique du
mythe. Mais sans développer davantage cette
analyse, nous pouvons ajouter avec Sœren
Kierkegaard (1935) que « des générations sans
nombre ont su par cœur et mot à mot l'histoire
d'Abraham ». Il n'y a pas à s'étonner de trouver
une attitude similaire à la sienne dans la science.

Conclusion

Nous avons imaginé, en commençant ce tra
vail, de mettre en scène trois personnages:
l'Homme du Commun, le Philosophe, le Scienti
fique. Il s'agissait pour une bonne part d'un
artifice de présentation. S'il est certain que ces
trois personnages représentent des catégories
sociales et historiques, des modes de pensée
bien distincts, nous savions aussi dès le départ
que seraient mises au jour de profondes affinités
existant entre eux. Lorsque l'analyse parvient aux
notions qui sont celles de la petite philosophie ou
du renvoi aux grands mythes, les barrières qui
séparent les personnages tendent à s'évanouir
ou à disparaître complètement.
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On est alors tenté d'accomplir un pas de plus.
Le lieu de rencontre que nous avons circonscrit
dans les limites de la connaissance des Milieux
Naturels paraît pouvoir être situé au sein d'un
plus vaste ensemble théorique. Nous allons
donc évoquer rapidemment, en conclusion, une
recherche dont on peut dire qu'elle englobe la
nôtre. Ce dont il s'agit en définitive, au plus haut
niveau de généralité, c'est établir ou retrouver
L'Unité de j'homme. Ce thème défini par E.
Morin et M. Piatelli-Palmarini (1974) constitue
ce que l'on appelle aussi la bio-anthropologie.
Nous allons donc essayer d'articuler à cette
bio-anthropologie notre problématique d'une
rencontre de l'Homme du Commun, du Philoso
phe, du Scientifique sur la scène du Milieu
Naturel.

Que les perspectives adoptées soient très
larges (bio-anthropologie) ou plus limitées (Milieu
Naturel), c'est toujours le problème de la connais,
sance qui est au cœur de la réflexion. Dans le
domaine qui nous occupe, il est apparu surpre
nant de constater (grâce aux ethnosciences)
combien les savoirs traditionnels sont adaptés à
la réalité des différents Milieux Naturels. Il peut
apparaître également inattendu d'entendre parler
d'une petite philosophie qui traverse les époques
et guide avec sûreté les démarches des naturalis
tes. Quelle est la raison profonde de ce double
succès de la connaissance du Milieu ? Les travaux
de K. Lorenz (1975) qui ont fondé la bio
anthropologie apportent une réponse à notre
question.

Le processus phylogénétique est pour une
large part, selon Lorenz, un processus de con
naissance. Il ne peut y avoir d'adaptation au
monde extérieur sans assimilation d'une certaine
quantité de connaissances. Dans la morphoge
nèse des espèces vivantes, chaque organe consti-
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tue en quelque sorte une image partielle de
l'environnement. Plus encore que les autres
organes, l'appareil neuro-sensoriel ne doit son
existence qu'à une série de confrontations et
d'adaptations réussies. En d'autres termes, les
notions de causalité, d'espace, de temps, ou
plus largement toutes les notions qui sont à la
base des pensées et des actions humaines ne
sont que les fonctions d'un système sensoriel et
cognitif constitué lors d'un processus d'adaptation
à la réalité extérieure, à ce que nous appelions
ici le Milieu Naturel.

Le problème de la connaissance a pu être
repensé sur la base offerte par les travaux de
Lorenz. Dans tous les actes cognitifs sont suppo
sés intervenir des « invariants» ou « univer
saux», qui sont donc génétiquement inscrits
dans l'espèce humaine. On peut espérer les
retrouver à travers les « modalités biologiques et
socioculturelles de l'hominisation», selon les
termes employés par Morin. Nous laisserons de
côté tout ce que la biologie apporte actuellement
à l'appui d'une telle entreprise. Rappelons une
dernière fois que le Milieu Naturel offre une
possibilité intéressante pour rechercher ce qu'il y
a d'universel ou au contraire de particulier
en différents modes de connaissance. Et pour
terminer, nous citerons les réflexions quelque peu
prophétiques ou visionnaires d'un mathématicien
(R. Thom, 1968), réflexions qui laissent s'éva
nouir définitivement J'irritante question de la
supériorité scientifique. « Si j'ai ainsi tendance à
minimiser le rôle de l'expérience dans le progrès
scientifique, c'est à cause d'une conviction : les
grandes lois du monde physique nous sont
implicitement connues avant même d'avoir été
découvertes et formulées... L'expérimentation
scientifique n'a donc fait que révéler à notre
conscience des lois d'ores et déjà contenues dans
le patrimoine génétique de notre espèce. »
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Dialoguer avec le paysage ou comment
l'espace écologique est vu et pratiqué
par les communautés rurales
des hautes terres malgaches Chantal Blanc-Pamard

Introduction

Pour les géographes et les naturalistes, comme
pour les autres scientifiques, l'heure actuelle est
sans doute celle des interrogations et des remises
en cause. Epistémologie et sociologie de la science
ont introduit partout le sentiment d'une indispen
sable réflexivité. Les géographes tout particulière
ment se sont attachés à questionner leur propre
pratique. Des revues récentes comme Hérodote
ou l'Espace Géographique sont là pour en témoi
gner. Nous pouvons notamment nous demander :
de quelle manière, nous, géographes, avons-nous
pensé la nature, de quelle manière avons-nous
pensé le Paysage? La question se pose en effet
mais, très vite, il apparaît qu'elle ne concerne pas
seulement la communauté scientifique. Il ne suffit
pas non plus de décaler cette première perspec
tive, qui reste propre à la science géographique,
pour essayer d'englober les plus évidentes rela
tions entre les chercheurs et la société dont ils sont
l'émanation. La question se pose aussi de façon
encore plus générale, au niveau des sociétés.
Comment telle ou telle société a-t-elle pensé et
vécu son environnement, comment a-t-elle prati
qué son milieu, son espace écologique? Et
d'abord, comment une population donnée
perçoit-elle le plus immédiat et le plus visible,
comment voit-elle la différenciation, la structure
de l'espace qui l'entoure? Lorsque l'on pose ce
genre de question sur le terrain et dans le cas d'une
société qui n'est pas la nôtre, comme nous l'avons
personnellement fait, des problèmes de méthode
surgissent immédiatement. Car une telle démar
che fait entrer le géographe dans un système des
criptif et explicatif qui lui est totalement étranger.
Ce système descriptif s'offre à lui à travers des
noms, des locutions qui circonscrivent et qualifient
différentes unités de paysage. Un dialogue s'ins
taure, mais ce n'est pas un dialogue biunivoque
entre l'enquêteur et ses enquêtés. Le paysage est

là, qui impose sa présence, qui fournit la référence
commune. L'image d'une nature interprétée par
un groupe social d'une part, l'analyse scientifique
de l'autre, tentent de se mettre en correspon
dance, en se calquant sur les objets paysagiques
eux-mêmes. Nous pourrions dire qu'il s'agit de
dialoguer avec le paysage, et que se sont enchaî
nées en réalité des opérations de codage et de
décodage. Une pratique et un savoir traditionnel
ont permis l'établissement d'un code du paysage,
l'enquêteur doit ensuite décoder ce premier lan
gage dont le paysage a été l'objet.

C'est selon cette problématique générale que
nous avons entrepris une étude (1) sur les
communautés rurales des Hautes Terres malga
ches, dans la région de Mahitsy, au nord d'Anta
nanarivo. Pour préciser davantage nos options
de départ, il faut ajouter que nous avons voulu
adopter une perspective écologique et nous
placer dans la ligne de deux catégories de
travaux. Il s'agit d'une part des travaux des
géographes français sur l'espace vécu (2). Nous
mentionnerons plus particulièrement ceux de
Jean Gallais et de son équipe qui ont défini les
principaux aspects de l'espace vécu dans les
civilisations du monde tropical (3). Dans ces
travaux, l'espace vécu est caractérisé en fonction
de l'utilisation que les hommes en font, et en
montrant comment la société s'est construite, en
retour, sur une interprétation du milieu. L'espace
vécu se différencie selon le prisme de la « dis
tance écologique » qui mesure et apprécie pour
chaque société les caractères de l'environnement
naturel. Une étude en Côte d'Ivoire (C. Blanc
Pamard) sur l'écologie différentielle des sociétés
rurales baoulé dans un milieu de mosaïque
forêt-savane a constitué pour nous une première
approche (4). D'autre part, il s'agit des travaux
de l'ethno-science , cette « science du concret»
définie par C. Lévi-Strauss dans La Pensée
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Sauvage (5) et dont J. Barrau (6) a montré
l'intérêt comme voie d'accès à la compréhension
et la perception qu'une société peut avoir de
son milieu écologique. Nos méthodes rappelle
ront donc celles de l'ethno-science mais s'en
écarteront aussi, ainsi qu'on le verra plus loin.
Les ethnobotanistes en effet s'en tiennent essen-
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tiellement à la cohérence interne des classifica
tions vernaculaires. Nous tenterons d'aller au
delà et de montrer comment s'effectuent, dans
la société considérée, la connaissance du milieu
physique global d'une part, et de J'autre la
structuration de l'espace et du temps par réfé
rence à l'interprétation et à l'utilisation du milieu.

---_._-----~

FIG. 1 - Mon paysage (dessin et texte d'un écolier du village d'Ankazoj
«Mon village-aux maisons éparses se trouve au sommet d'une colline (tanety) environnée

des montagnes (tendrombohitra). Il est entouré de quelques eucalyptus et de rizières verdoyantes
en lohasaha. De-ci, de-là, des plants de riz sont verts, d'autres ont une couleur jaune doré,
certains sont déjà moissonnés. Au nord, la rivière coule lentement au milieu de rizières. Sur les
tanety, il y a des cultures sèches, manioc, haricot, patate douce ... »
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De façon pratique, en abordant notre étude
sur les Hautes Terres de Madagascar, nous
devions donner la parole aux paysans. Collecter
des données, cela consistait d'abord à les écouter
et à les observer. Une grande importance devait
être accordée aux termes locaux que les paysans
emploient pour nommer, identifier et qualifier le
milieu. Des informations de caractères différents
ont été parfois obtenues, qui devaient s'enrichir
mutuellement. A-l'écoute des paysans, on obtient
une construction qu'il faut comprendre. Les trois
étapes de la démarche scientifique, lorsqu'il s'agit
d'étudier un milieu naturel, sont de décrire, de
classer et d'expliquer. Quant à lui, le paysan
décrit et classe de façon certainement très fiable,
ainsi que cela sera vu plus loin. Mais la véritable
explication pour nous ne. pouvait provenir que
de l'analyse scientifique et des pratiques agricoles
propres à chaque espace identifié. C'est pourquoi
notre étude a combiné trois approches inter
dépendantes: établir d'abord les principes de
la classification paysanne, étudier ensuite la
traduction spatiale de cette même classification.
La troisième approche opère en réalité à tous
les niveaux : elle consiste à mettre constamment
en rapport les deux modes de connaissance,
le mode paysan et le mode scientifique, la
connaissance empirique que la société a de son
milieu et l'analyse scientifique qui peut en être
faite. Nous allons maintenant présenter briève
ment ces trois approches.

La classification paysanne a été appréhendée
par un questionnaire qui consiste en un canevas
de questions, organisées pour décrypter ce code
écologique paysan qui est conçu de façon très
globale. Il importe de saisir comment la société
paysanne voit son milieu et comment elle s'acco
mode de deux séries de contraintes physiques qui
sont d'une part l'espace disponible et accessible,
d'autre part le temps utilisable. Le questionnaire
constitue une grille de lecture qui permet d'analy
ser le milieu vu et utilisé, de repérer l'environne
ment tel qu'il est perçu, et surtout de décortiquer
toute la mécanique d'utilisation du milieu. Cette
mécanique d'utilisation du milieu est évidemment
en rapport avec la perception-classification de la
communauté étudiée. L'espace écologique est
alors couplé avec l'espace pratiqué. Il ne s'agit
pas de mener une étude de l'espace perçu pour
lui-même mais de l'inclure dans une étude
plus vaste où la connaissance « de l'intérieur»
complète l'approche scientifique abordée «de
l'extérieur ».

La spatialisation des catégories paysannes a
été étudiée au long de transects linéaires, allant
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des parties hautes du paysage jusqu'aux bas
fonds. Ces transects permettent une analyse
détaillée et structurée à grande échelle. L'espace
physique est disposé en un certain nombre
de facettes écologiques. On appelle «facette
écologique» (7) une unité spatiale de combinai
son des données écologiques et des données
d'utilisation. Une facette est donc homogène sur
le plan du milieu et/ou sur le plan des données
de l'utilisation. Afin d'identifier et d'expliciter
les facettes, nous avons commencé par nous
appuyer sur la connaissance locale des cultiva
teurs, ou en d'autres termes sur la perception
paysanne que nous dénommerons PP. Nous
avons aussi reconnu et analysé le milieu dans
les termes de séries thématiques: végétation,
relief, sol, etc. C'est ce qui constitue l'analyse
scientifique, que nous dénommerons AS. Il
apparaît alors qu'une unité spatiale comme la
facette écologique est perçue par les cultivateurs
de façon globale, et qu'elle est dénommée par
un seul terme vernaculaire que les cultivateurs
définissent (si on le leur demande) par quelques
mots ou membres de phrases. Chaque facette
dénommée cristallise un certain nombre d'attri
buts que nous devons répertorier. Ceci revient
à trouver à quelle connotation renvoie chaque
dénomination.

Comme cela a déjà été précisé, un va-et-vient
incessant doit s'opérer entre pp et AS ; il faut
aussi voir comment s'articulent les pratiques
agricoles propres à chaque facette avec l'interpré
tation qui en est donnée. L'enquêteur se servant
du commentaire des agriculteurs sur leurs prati
ques s'aperçoit bien vite qu'il n'y a pas de
perception sans pratique. C'est pourquoi une
double caractérisation est toujours nécessaire.
Chaque terme vernaculaire peut recevoir une
définition, il apporte une information mais il
renvoie aussi à certaines pratiques, à certaines
phases ou à certaines modalités du travail pay
san.

1. Le paysage rural, tel que le
perçoit le voyageur

Lorsque l'on parvient sur les Hautes Terres
centrales de Madagascar, à une quarantaine de
kilomètres au nord d'Antananarivo, dans la
région de Mahitsy, le paysage apparaît formé
par des collines d'amplitude moyenne. Les altitu
des sont comprises entre 1200 et 1400 m. Les
versants, aux pentes plus ou moins accentuées,
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fIG. 2 - Le vallon de Maropetrika au sud-est du village de Mananetivohitra.
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conduisent à un réseau de bas-fonds de tailles
fnégales: vallon, vallée. plaine alluviale. La
pente d'ensemble de ce réseau est faible. Ce
que l'on appelle les Hautes Terres semble formé
de deux grandes unités : les collines, domaine
de l'élevage et des cultures pluviales, et les
bas-fonds où se concentrent les rizières.

La large plaine de Moriandro (nous appren
drons que c'est le henihenydes paysans), traver
sée par la Mamba, tranche nettement dans le
paysage. Des diguettes limitent les petites parcel
les agricoles, à peine dénivelées les unes par
rapport aux autres. Le canal central court entre
deux hautes digues soulignées par une forte
végétation herbacée (Pennisetum pseudotricoï
des). Les rizières occupent aussi les vallons
affluents (ce sont les lohasaha des paysans) qui
s'élargissent dans leur partie aval, en prenant
une pente assez modérée. Dans leur partie
amont, les vallons se rétrécissent à l'intérieur de
reliefs où la pente est plus forte. Les rizières
s'étagent, au travers de ces vallons, en bandes
horizontales limitées à l'aval par les diguettes qui
retiennent l'eau. Le riz se cultive aussi dans les
zones planes situées en bas des collines (les
sakamaina) .

Sur les collines, que l'on appelle les tanety, et
qui sont couvertes d'un tapis de graminées en
contre-bas des sommets rocheux, c'est le pâtu
rage des bœufs. De-ci, de-là apparaissent quel
ques eucalyptus et se dessinent les champs de
cultures sèches (les voly-tanetYJ où l'on produit
manioc, maïs et patate douce. C'est là que se
trouvent les villages, au contact entre la partie
haute des interfluves et les premières pentes
dominant les rizières. Au pied des collines, au
fond des vallons rizicoles, court une bande de
terre étroite et plane. C'est le baiboho dont nous
reparlerons plus Join. Cette bande de terre, le
plus souvent ourlée par des bananiers, est très
recherchée pour les. légumes à cycle court:
tomates, oignons, poivrons, haricots.

Le calendrier paysan suit le rythme annuel
des pluies et des températures, et s'adapte au
cycle du riz. La région est caractérisée par une
saison sèche marquée. A six mois de pluies
(novembre à avril) s'opposent six mois de saison
sèche. Les précipitations annuelles moyennes
sont de 1400 mm. La moyenne des températures
est de 20, juillet étant le mois le plus froid. Les
paysans apprennent au voyageur que l'année se
divise en quatre saisons qui sont le fahavaratra
ou « moment du tonnerre» et qui correspond
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à la période agricole pluvieuse (fin-octobre à
mi-mars), le fararano ou «dernière eau» et
pendant lequel on récolte le riz (mars à mi-juin),
le ririnina que caractérisent le froid et le vent
(mi-juin à septembre), et le lohatoana ou « tête
de l'année» et qui est marqué par la préparation
des futurs champs (septembre à o~tobre).

De novembre à avril, les plants de riz émaillent
les bas-fonds de différentes touches de vert,
tandis que sur les collines domine le rouge des
sols associé aux taches vertes, au vert-jaune
des hautes herbes et au vert plus foncé des
eucalyptus. Après la moisson succèdent au riz
différentes utilisations, selon les situations
topographiques et selon les possibilités d'alimen
tation en eau. Il s'agit de la repousse herbacée
du riz, que l'on utilise comme fourrage pour les
animaux, ou la barbotière pour les canards et
les oies, ou encore les cultures en contre-saison
des tomates et des haricots. Enfin, les rizières
moissonnées deviennent le lieu de pâturage des
bœufs. Sur les collines. les changements sont
moins apparents, les teintes deviennent simple
ment plus ternes. Elles se situent dans la gamme
des gris-vert et des ocre.

Le paysage agraire s'organise donc autour de
cinq unités de culture. Le lecteur en a peut-être
déjà retenu les noms: la tanety. le heniheny. le
lohasaha, le sakamaina et le baiboho. Chacune
de ces unités peut-être subdivisée. et l'on distin
guera alors jusqu'à dix facettes écologiques.

II. La qualification de l'espace

Il faut recueillir le répertoire des énoncés
utilisés par les paysans pour établir le code du
paysage et les rapports des paysans à l'espace.
La richesse ou la pauvreté des termes de désigna
tion des unités, les différentes manières d'explici
ter chaque catégorie et de la rendre plus ou
moins intelligible, les qualificatifs nombreux, les
bouts de phrase, les affirmations ou les négations
qui définissent encore plus chaque concept local
sont autant d'éléments d'une connaissance empi
rique qui fait entrer l'observateur dans un espace
linguistique qui lui est étranger.

Des sommets rocheux à la plaine alluviale,
des unités sont nommées pêl~-mêle. Des termes
émergent des entretiens avec les agriculteurs,
termes qui identifient le milieu globalement, ou
qui le qualifient plus finement. Il faut comprendre
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ces distinctions par le décodage sur le terrain.
Des plus grandes aux plus petites, certaines
catégories sont faciles à repérer, d'autres le sont
moins. Dégager les principes selon lesquels sont
opérés ces découpages est la première étape
dans la tentative de compréhension de cet
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e~pace interprété par les paysans. Les critères de
découpage peuvent être l'utilisation, la position
topographique, la végétation ou encore la « qua
lité ll. Le problème reste de repérer les caractéris
tiques qui font l'unité de telle ou telle facette.

tehezar.
tanety

henihe~J:â plaine de M -d
=:::=::=:o:r:1:a:n::r:o:=:::::::::::--==:==::=======:J

sakamaina

vodi-tanety

FIG. 3 - Un sakamaina au nord du village de Mananetivohitra.

Ce sont d'abord des critères binaires qui
permettent d'opposer les unités: le plat et l'élevé,
les cultures sèches et le riz irrigué, la végétation
herbacée rase et haute ... Les bas-fonds sont
couverts de ahitra, herbes rases, et les tanety
ont une végétation de bozaka, ou hautes herbes.

Nous avons dit plus haut que le paysage
comprend deux grands ensembles. Les paysans
opposent le tanimbary qui est l'ensemble des
rizières (donnée d'utilisation) et l'ensemble des
collines qui est la tanety (donnée caractéristique
du milieu). Ces deux ensembles ont des caractè
res constants, mais avec diverses valeurs, suivant
l'utilisation qui en est faite aux différentes pério
des de l'année. Pour analyser dans le détail les
modes de diagnostic paysans, nous prendrons
l'exemple d'une facette, le baiboho.

Vous avez dit baiboho? La démarche consiste
à repérer ce que connote ce terme, c'est-à-dire

ce qui définit le baiboho à la fois par son contenu
mais aussi par les pratiques et l'utilisation qui en
est faite, et par ses rapports avec les facettes
voisines. La traduction littérale de baiboho, terme
sakalava, est matériel fin. Le baiboho désigne
dans la littérature scientifique les constructions
alluviales côtières (8) qui s'échelonnent sur la
côte Ouest malgache, d'Ambilobe à Tuléar, mais
est moins connu de ceux qui ont étudié les
Hautes Terres. Il est admis jusqu'à présent que
le terme baiboho vient de l'Ouest. Il serait
intéressant de creuser l'origine de ce terme
puisque le baiboho est nommé par les paysans
dans plusieurs régions des Hautes Terres où j'ai
mené cette étude (plaine d'Antanetibe, vers
Miarinarivo, dépression de l'Alaotra). Il désigne
du matériel apporté ou déposé, avec l'assurance
d'avoir de bonnes terres. La traduction littérale
de baiboho n'est pas précise et laisse incertaine
l'origine de ce terme. Vient-il des Hautes Terres
ou de l'Ouest?
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Le baiboho est un terme générique qui caracté
rise deux facettes différentes: le baiboho
colluvions de bas de pente, le baiboho-alluvions
fluviatiles. L'homogénéité du baiboho tient au
matériel d'apport, à la culture de plantes à cycle
court, à la possibilité d'arroser.

Le baiboho-colluvions est défini de la façon
suivante:

- sols lalin-nofo (chair épaisse) ;
- en bas de tanety ;
- proximité de la source de lohasaha et possibilité
d'arroser les cultures de légumes.

Le baiboho se lit dans le paysage. Il se trouve
au point le plus bas de la .tanety, au fond de
l'anse du vallon, et il dessine une forme en
croissant ourlée de bananiers et d'arbres fruitiers,
orangers le plus souvent, au feuillage vert som
bre. Une autre façon de s'assurer que la facette
est bien un baiboho est de chercher l'arrosoir
pendu à une branche d'arbre, et l'assiette au
pied de celui-ci, qui sont les deux ustensiles
indispensables pour arroser. A partir du moment
où l'on a les clés d'identification données par
les paysans, on peut repérer et localiser avec
exactitude ces unités dans le paysage.

Les agriculteurs isolent le baiboho sous le
double critère de la nature écologique et de la
forme d'utilisation. Or le baiboho est une facette
de contact êrltre bas-fond et tanety (9) qui reçoit
un matériel venu de l'amont, qui a besoin en
aval de la source proche (pour l'arrosage des
légumes), et qui profite de la proximité de la
nappe phréatique. Cette facette a des rapports
connexes avec les facettes amont et aval. Géo
morphologiquement, elle fait partie de la tanety
tandis que, du point de vue de l'utilisation, elle
revient au lohasaha et à sa source.

L'analyse pédologique permet d'expliquer ce
qui fait l'unité du baiboho et qui n'est pas dit.
La texture fine est caractéristique d'un sol peu
évolué d'apport colluvial ; c'est sans conteste un
très beau et très bon sol. Les paysans intègrent
ce caractère mais ne le disent pas. Si le baiboho
qu'ils définissent pourtant comme tel n'est pas
dans la norme, il ajoutent un qualificatif: baiboho
simba (abîmé) ou vato (caillou). Ils identifient
donc le baiboho au regard de l'utilisation, mais
pas au niveau de la texture (simba). Ceci
confirme que la texture fine en est la caractéristi
que, puisqu'il n'y a plus de vrai baiboho quand
la texture sort de la norme. Les qualificatifs du
vrai sol de baiboho sont mainty (noir, qui est
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une bonne couleur), lalin-nofo (chair épaisse) et
mitaintain-kankana (excréments de vers de terre)
qui qualifie la structure.

Le baiboho alluvial identifié sur le terroir d'un
village situé en bordure du fleuve Ikopa est
également une zone recherchée. Il correspond à
l'ensemble du bourrelet de berge (levé de berge,
cuvette de débordement et cuvette de décanta
tion). La couleur du sol est mavo.

Les paysans définissent globalement les diffé
rentes facettes : telle situation topographique, telle
végétation, tel type de sol, telle utilisation. Dans
un milieu d'occupation ancienne et de longue
tradition rizicole, ils ont une bonne connaissance
des sols, de rizières surtout, qu'ils ont fabriqués,
façonnés, travaillés. On s'attardera ici sur la qualifi
cation des sols. Les paysans retiennent une classifi
cation utilitaire, particulièrement variée, basée sur
les qualités physiques, en ce sens que tout sol
cultivable est bon - tsara - meilleur encore s'il
retient bien l'eau et s'il est susceptible d'être irrigué
(il peut alors porter une rizière).

Les sols de rizières sont caractérisés par leur
pouvoir de rétention en eau. Ils sont finement
répertoriés suivant que « l'eau reste ou s'en va l>.

Les principaux critères qui guident l'appréciation
des sols sont la couleur, la texture, la manière
dont le sol retient l'eau. Tout d'abord, le paysan
frappe le sol du pied et enregistre le son produit:
le pied s'enfonce et résonne sur l'argile; le bruit
est sourd et le sol se disperse dans le cas du
baiboho limoneux; le tany-fasika (tany = sol,
fasika = sable) crisse sous le pied; enfin, le pied
fait floc-floc quand on marche sans s'enfoncer
sur le tany-horaka (tourbe) que l'on reconnaît
également à son odeur.

La connaissance empirique est également
basée sur le grano-c1assement. Les paysans sont
très attentifs à la présence d'éléments plus ou
moins grossiers, plus ou moins fins. Ils différen
cient l'origine des sables. Les tany fasika aux
sables grossiers ont été mis en place par l'érosion
superficielle, sur les rivières de lohasaha le plus
souvent; les tany dilatra (dilatra = qui se
dispersent) sont des sols très sableux mais aux
grains beaucoup plus fins, apportés par l'alluvion
nement des rivières. Les tany dilatra sont réservés
aux plantes à production aérienne (courges ou

. maïs) car ce sont des sols froids (tany mangat
sika). Les adjectifs qualificatifs sont très nombreux
et traduisent des degrés différents dans l'apprécia
tion des sols. Ce sont des termes empruntés au
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vocabulaire de la couleur, du toucher, du bruit,
de l'odorat ou encore de la cuisine. Les qualifica
tifs mangatsika (froid) et masaka (cuit) s'attachent
à la structure du sol. Le qualificatif mitaintain
kankana (excréments de vers de terre) montre
un bon sol à structure grenue, avec une matière
organique évoluée.

III. L'identification des facettes
écologiques

Une fois nommés et qualifiés les divers éléments
de l'espace, l'étape suivante consiste en la recon
naissance de l'agencement territorial des facettes,
et de leur signification par rapport aux pratiques
de l'utilisation.

La tanety (10) consiste en un ensemble élevé,
dominant les bas-fonds, convexe, et d'altitude pas
trop forte. C'est une unité de plus petite dimension
que le tendrombohitra (sommet, colline) qui
s'étend du bas-fond au sommet et inclut une
notion de dénivellation. La partie sommitale du
tendrombohitra est nommée havoana (hauteur) ;
c'est l'emplacement des anciens sites fortifiés habi
tés. Le tendrombohitra est un lieu de pâturage de

Tampon-tanety
(sommet)

Unité
TANETY

Tehezan-tanety
(versant)

3 Facettes
écologiques

Vodi-Tanety
(replat)

En contrebas de la tanetyse trouvent les rizières
qui constituent la deuxième grande unité, celle
des bas-fonds domaine du riz, les tanimbary. Alors
que la tanety est définie globalement sur le plan
écologique (le caractère d'utilisation étant inclus
dans l'unité), pour les bas-fonds, le caractère prin-
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novembre à mars quand tout est vert (maitso) plus
bas, c'est-à-dire quand les bas-fonds et les tanety
sont occupés par les cultures. Le tendrombohitra
définit un large espace ; il englobe les secteurs non
cultivés se trouvant au-dessus des tanety. C'est
donc une première limite entre espace naturel et
espace cultivé qui apparaît là. J.P. Raison remar
que également que sommets escarpés, zones
marécageuses ont, pour la division de l'espace,
une signification ambivalente. Pris dans un certain
sens, ils constituent des limites, des limites de
l'activité productrice du paysan, zones trop escar
pées ou trop difficiles à drainer pour être cultivées,
limites du regard de ceux qui travaillent aux
champs (11).

Sur les tanety, domaine des cultures sèches, de
l'élevage, des plantations d'eucalyptus et aussi de
l'habitat, la diversité des facettes et des formes
d'utilisation est plus grande. Le facteur pente est
intégré dans l'unité tanety comme caractéristique
principale ; sa plus ou moins forte raideur, la
forme topographique et le changement de pente
interviennent pour découper, identifier trois sous
unités qui se différencient aussi par leur utilisation.
La tanety est décrite par les niveaux, du haut vers
le bas: tampon-tanety, tehezan-tanety, vodi
tanety. Ces trois facettes écologiques ne sont pas
toujours présentes.

- pâturage
- reboisement en eucalyptus
- champs de cultures sèches en paliers,

patate douce le plus souvent

- champs de cultures sèches
(manioc en terrassettes)
(pente forte)

- présence de pieds d'ananas en bor
dure des champs afin de retenir la
terre

- champs de cultures sèches dont la
diversité est grande

- idée de position topographique et de
façonnement par l'homme.

cipal de détermination est l'utilisation. Les bas
fonds se différencient en facettes écologiques pour
lesquelles jouent un caractère spatial et l'aptitude
des sols à retenir l'eau. La catégorisation du bas
fond se fait par rapport à son utilisation et au
calendrier du riz. Celui-ci différencie les bas-fonds,
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car il dépend lui-même de la capacité de rétention
en eau des sols et de la possibilité de bénéficier de
la présence de sources.
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La hiérarchisation des différentes facettes de
tanimbary est la suivante; c'est une chrono
catégorisation basée sur les ressources en eau.

TA NIMBARY

- le lohasaha (dans le sens de vallon)
(là où il ya une source)
Ce sont les rizières les premières repiquées car elles bénéfi
cient de l'eau des sources

- le heniheny, zone plane, correspondant à la plaine alluviale;
nécessité des eaux de la rivière canalisée conjuguées aux
eaux de pluie; deuxième position dans le calendrier du
repiquage

- le sakamaina: zone réduite et plane en bas de tanety, réservée
au riz pluvial, repiquée en dernier.

TA NIMBARY

- lohasaha

- heniheny...

- sakamaina...

- lohasaha (a)
- ati-tany (b)
- vodi·tany {cl

Le /ohasaha qui est désigné d'emblée, globale
ment, et caractérisé par la suite plus finement
au niveau de l'utilisation. Le vary-a/oha (riz de
première saison) est repiqué en premier en
/ohasaha (a) qui bénéficie de l'eau de source,
puis en vodi-tany (c), point le plus bas qui
reçoit les eaux de pluie et de source; le
vary-vakiambaty est repiqué en ati-tany (b).

De plus, des caractères dimensionnels caracté
risent le /ohasaha ke/y (petit) du /ohasaha be
(grand). Les travaux de repiquage s'échelonnent
dans le temps sur les facettes : on commence
dans le /ohasaha en novembre, on poursuit dans
le heniheny qui bénéficie des eaux de rivière et
des eaux de pluie en décembre, et fin décembre
on termine par le sakamaina qui attend la pluie
(selon l'expression des paysans) et que l'on
protège des ruissellements venus des collines par
un fossé profond.

De toutes les facettes, le sakamaina, bien que
parfaitement visible et aisé à circonscrire, a été
le plus difficile à décoder. Nous devons dire qu'il
s'est longtemps dérobé à notre appréhension,
zone d'ombre dans cet agencement territorial qui

devenait peu à peu intelligible. Selon les paysans,
sakamaina signifie terre sèche et est décrit comme
une zone plane de riz pluvial localisée en bas de
colline, qui ne retient pas l'eau et où l'on
doit donc attendre les pluies. Ces formules
revenaient, toujours les mêmes, quand on cher
chait à en savoir davantage sur ce terme. Il a
fallu attendre une étude du sondage à la tarière
pour avoir la clé de cette unité : elle montre la
présence d'un horizon drainant vers 80 cm, ce
qui explique le sakamaina-qui-ne-retient-pas
J'eau. Les cultivateurs présents ont indiqué qu'ils
connaissaient la présence de cet horizon, bien
qu'ils n'y aient pourtant jamais fait allusion en
définissant le sakamaina. Ils précisent la couleur
caractéristique de l'horizon de gley: atody
mpody, la texture argileuse : tany manga miaro
fasika. Cette facette a aussi une caractéristique
de situation topographique : elle est en position
perchée par rapport au /ohasaha, la faible dénive
lée n'étant pas facilement appréciable d'emblée.

On ne reviendra pas sur le baiboho, défini
plus haut, et qui prend place dans cette catégori
sation de l'espace dont nous venons de recenser
les principaux éléments.
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IV. Un éclairage différent d'une
même réalité

La perspective adoptée dans cette étude per
met d'une part de préciser la valeur cognitive
d'une pensée non scientifique (en restituant sa
signification à l'aide de l'analyse scientifique),
elle permet d'autre part de mettre en rapport la
façon de voir des cultivateurs avec l'utilisation
qu'ils font du milieu.

Nous avons donc confronté les opérations de
classement faites par les paysans, à celles que
réalisent des disciplines comme la géomorpholo
gie ou la pédologie. A une information stable,
normalisée, structurée du côté scientifique corres
pond une information diversifiée et multiple du
côté paysan. De plus, le problème qui apparaît
quand on rapporte la perception à j'environne
ment réel est que la perception paysanne n'établit
pas la dichotomie naturel/humain, mais que au
contraire elle englobe le naturel et l'utilisé. Les
catégories paysannes et scientifiques n'ont pas
la même source d'information; l'origine des
premières se situe à J'interface nature-société,
l'origine des secondes est seulement naturelle.

C. BLANC-PAMARD

La perception paysanne ne peut donc être
véritablement saisie que par l'identification d ,
pratiques agricoles et par l'analyse scientifique
du milieu.

1. Hiérarchisation et diversification du
milieu réel et du milieu perçu

La comparaison des degrés de finesse de
chacune des classifications (paysanne et scientifi
que) se revèle riche d'enseignements. Une défini
tion scientifique peut scinder une unité distinguée
par le paysan. De même, une facette définie
scientifiquement peut révéler, par la perception
paysanne, une structure plus détaillée et diversi
fiée qui paraîtra instructive au pédologue ou à
l'agronome. Les différenciations paysannes et
scientifiques sont différentes, car elles n'ont pas
les mêmes intérêts. et parce qu'elle~ ne se situent
pas à la même é, elle.

Les recherches faites jusqu'à présent sur le
milieu physique des Hautes Terres ont privilégié
une vision à petite échelle (niveau III) ; il n'existe
pratiquement pas d'étude à grande échelle, pour
les niveaux 1 et II, qui sont ceux touchant de
plus près à l'utilisation et à l'aménagement par
les communautés rurales.

lohasaha !
ati tany

vodi tany
vallon

vallée Il

vodi tanety

tanety

plaine alluviale

BAS-FONDS

Avec les travaux du pédologue F. Bourgeat
(12), on a cependant des études correspondant
au niveau II, sur les sols de collines des Hautes
Terres, et sur leurs relations avec le relief et avec
les aptitudes culturales.

On a représenté dans le Tableau 1 (Annexes)
les corrélations entre les unités géomorphologi
ques et les facettes écologiques. En ce qui
concerne la correspondance entre les facettes et
les types de sol, deux cas se présentent que

III surface d'érosion

RELIEFS

nous allons illustrer par des exemples. Il arrive
que la dénotation de chaque facette (baiboho,
sakamaina) n'explicite pas le sol; il faut alors
avoir recours à l'analyse scientifique. A l'inverse,
l'analyse scientifique peut se révéler plus fine
que la perception paysanne qui a une approche
globale des sols (tany mena). On notera que
dans le cas du sakamaina les agriculteurs ont
intégré la texture et ne disent pas d'emblée fasika
(sable) mais qu'ils traduisent le comportement
du sol (qui ne retient pas l'eau).
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PERCEPTION PAYSANNE

1) Baiboho
501 d'apport non dit

2) Sakaimana
couche 50\ non dit;
la perception paysanne dit:
- n'a de l'eau que sous la pluie
- riz pluvial

3) Tanety
501 dit tany mena = 501 rouge.
La PP intègre le profil; les 5015
sont nommés par leur couleur
(mena).

Du point de vue de la classification des sols,
on a trois systèmes, à des échelles et selon des
points de vue différents :

- l'étude pédologique retient trois types: les
sols ferrallitiques, les sols peu évolués d'apport
colluvial. les sols hydromorphes ;
- la pp repère les tany mena (sols ferrallitiques
et sols peu évolués) et les tanimbary (sols
hydromorphes) ;
- les critères morpho-pédologiques (intégrant
nature du sol et dimension historique du com
plexe relief-sol) différencient les sols ferrallitiques
et les sols d'apport.

Les deux premières catégorisations (étude
pédologique, perception paysanne) résultent de
l'étude du même terrain, tandis que la troisième
(critères morpho-pédologiques) a été élaborée à
une autre échelle (1/1.000.000), dans ['étude
du potentiel des unités physiques de l'ensemble
de Madagascar (13). A cette échelle, les sols
hydromorphes (dont on sait quelle valeur ils ont
pour les paysans) n'ont pas été identifiés.

2. La confrontation des deux modes de
connaissance

Les deux classifications (paysanne, scientifi
que) ne peuvent pas être mises en parallèle, il
n'y a pas entre elles de correspondance exacte.
Deux points sont à souligner. Tout d'abord, il
faut opposer le discours paysan qui ne dit
pas (pour diverses raisons) tout ce qui serait
nécessaire à l'identification des facettes, à l'appro
che scientifique, qui est analytique. et qui peut
aller très loin dans le détail (ce qui permet
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ANALYSE SCIENTIFIQUE

L'AS observe un 501 peu évolué collu
vial à texture fine.

L'AS révèle la présence d'un drain
vers 60-80 cm. Sol hydromorphe à
pseudo-gley de surface avec un
niveau plus sableux à partir de 80 cm
ou, pour un autre sakamaina 501
hydromorphe humifère à amphigley

L'AS montre que la PP recoupe diffé
rentes classifications pédologiques
(5015 ferrall itiques et 5015 peu évo
lués d'apport colluvial).

d'ailleurs de parvenir à comprendre la classifica
tion paysanne). D'autre part, il ne suffit pas de
décrire scientifiquement chacune des facettes
pour que l'on puisse considérer avoir décodé le
milieu. Les explications que nous recherchons
passent aussi par le mode d'utilisation. On
retrouve cette utilisation intégrée dans les déno
minations paysannes.

La confrontation au niveau des types de sols,
tels qu'ils sont perçus par' les paysans, est
également intéressante. [1 n'y a, sur les tanety,
qu'une seule appellation locale : le tany mena.
Pourtant, la catégorisation paysanne des facettes
est beaucoup plus fine. La perception se fait par
rapport à la couleur (mena = rouge) dont on
peut dire que c'est un bon critère intégrateur de
l'ensemble du profil (couleur caractéristique de
l'horizon B). La couleur est nommée, et non
pas la texture. Si l'on demande des explications'
sur ce tany mena, ['utilisateur indique la présence
d' atsanga (colluvions grossières) qualifiant en
fait la texture.

Un autre exemple est celui de tany mainty ;
le qualificatif mainty (de bonne couleur) montre
un horizon superficiel organique, noir. Mais le sol
est identifié globalement comme mena (rouge) et
l'on dit d'ailleurs que ce sol, une fois cultivé,
peut redevenir tany mena. On peut ajouter
que, d'une façon générale, les critères essentiels
retenus pour les tany mena sont la plus ou
moins grande épaisseur de noFon-tany (chair de
la terre, c'est-à-dire l'horizon humifère) ou la
proximité de tany mohoka (terre pourrie, ou
horizon Cl,



rampon tanety

tehe~ah tanety

yod i tanety
baiboho

sakamoina

contact lohasaha!
heniheny

-

~

-

~

~

~

~

~

SOLS AS

sol ferrallitique
typique modal

501 ferra IIitiqL.le
typique modal
colluvionné

501 ferrallitique
pénévolué à recoL!·

-vrement colluviQf

501 peu évolué
non c1imCltiÇjue
d'apport colluvial
hYQromorphe

sol hvdromorphe
moyénnemer,lt or

-ganique humiqueagleyoxydé

Sol peu humifète
hydromorphe à
pseudo ogley

~

~

~

~

~

~

~

UNITÉS AS

tcmety ~

bas fond i

SOLS pp

partie
sommitale
du relief de
rajeunissement

tanvmena

surface de
raccordement
avec le niveau
de base actuel

baiboho

sakamalna

hiveau
de base

ranimbarv

~

~

1

f---

~

FIG. 4 - Transect Merinavaratra (640 ml.
Concordances et discordances entre les limites des différents systèmes de classement.
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Dans ces premiers cas, la classification pay
sanne apparaît donc quelque peu confuse. Au
contraire, la perception paysanne des sols de
tanimbary est beaucoup plus fine que ne l'est,
d'emblée, l'observation scientifique. Elle est liée
au comportement du sol vis-à-vis de l'eau.
Des adjectifs qualificatifs viennent préciser les
caractéristiques du sol : tany manga, tany dilatra,
tany dila mena, tany dila manga... Ainsi, tany
manga (= bleu, argile) différencie le sol au
niveau de sa couleur mais intègre aussi le
comportement vis-à-vis de l'eau. C'est seulement
quand le paysan dit sakamaina qu'il tient compte
de la texture (car elle est dans ce cas sableuse
en profondeur) . En général, les cultivateurs
disent globalement tanimbary puis, par rapport
à l'alimentation en eau, à la rétention en eau
du sol ils différencient: lohasaha, sakamaina,
heniheny.

La classification paysanne s'appuie donc sur
des critères que nous traduisons comme étant la
présence d'argile, le taux de matière organique,
la texture, la structure, la capacité de rétention
en eau. Texture et structure sont des caractères
que les cultivateurs savent apprécier et qu'ils
savent aussi corriger par les pratiques agricoles.
Ainsi, sur le tany lamoka (sol froid de rizière)
les riziculteurs tentent de corriger la texture par
apport du tany manga (terre argileuse) des
rizières voisines. De même, ils remédient à
l'excès de grains ou de morceaux de quartz dans
les rizières ; lors des travaux de préparation, ils
extraient les pierres ou emportent le sable, car
le «fasika peut tuer les rizières». Sur un sol
manta (cru) comme le tany manga (terre argi
leuse de rizière), le paysan apporte du fumier,
afin de la transformer en sol masaka (cuit) qui
donne une meilleure production. Il est d'usage
aussi de brûler des herbes sèches sur le sol tany
manga. Il s'agit de transformer un sol froid en
un sol chaud, en améliorant la texture, ou un
sol cru en un sol cuit de meilleure structure.
Les paysans emploient l'expression mamola-tany
(dresser le sol) dans le sens d'en accrofre la
fertilité : travail du sol, apport de fumier consti
tuent l'essentiel de ce dressage du sol.

Une dernière confrontation entre pp et AS
concerne les limites spatiales repérées le long
des transects. L'exemple du transect de Merina
varatra montre que la meilleure concordance se
trouve entre la classification scientifique des sols
et les facettes perçues par les paysans. Les deux
méthodes assurent un découpage très fin du
milieu. Par contre l'analyse géomorphologique
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conduit à un découpage beaucoup plus schémati
que de l'espace (présentation d'une surface
ancienne, de la surface de rajeunissement, du
niveau de base actuel). Mais si l'identification
paysanne des facettes apparaît très détaillée, il
n'en est plus de même pour les sols. L'ensemble
de la facette tanety est caractérisée par le sol
tany mena, alors que l'étude pédologique fait
apparaître plus de différenciations.

3. Un diagnostic majeur: l'eau

Au terme de cette reconnaissance des classifi
cations paysannes, dans lesquelles on distingue
en première analyse surtout des critères binaires
(le plat et l'élevé, l'irrigué et le sec... ), un élément
majeur et constant apparaît: l'eau. C'est l'eau
qui découpe et qualifie l'espace au niveau des
deux grandes unités, c'est elle qui donne l'organi
sation du haut en bas des terroirs. En amont, il
y a la tanety et son système de défense contre
les eaux de ruissellement; en aval s'étend le
tanimbary, domaine de la riziculture et du réseau
de canalisation des eaux. La maîtrise des eaux
de pluie et des eaux de surface a nécessité la
mise au point de techniques très poussées. Il
faut tour à tour, et en même temps, se protéger
de l'eau, la récupérer, l'évacuer.

On peut aller jusqu'à parler d'un hydro
classement à plusieurs niveaux, dans l'espace,
suivant le calendrier des activités. Tout d'abord,
les possibilités en eau et leur incidence sur le
calendrier agricole contribuent à différencier trois
facettes:

- le lohasaha qui constitue la tête de vallée bien
drainée et où la présence d'une source explique
que le repiquage du riz se fait ici en premier ;
- le heniheny, plaine alluviale qui est une zone
à risque en cas de fortes pluies, à cause d'un
drainage difficile ;
- le sakamaina où le repiquage du riz est le plus
tardif, car il faut attendre que les pluies soient
bien établies, en raison d'un horizon profond
drainant.

L'eau participe à la définition des types de
rizières, à un niveau de très fin détail écologique.
Les sols sont perçus suivant leurs capacités de
rétention. Ainsi la facette baiboho (à l'interface
de la tanetyet du lohasaha) est toujours utilisée ;
elle n'a pas de problème d'eau, grâce à la
proximité de la source, grâce à la bonne rétention
et à la facile remontée capillaire du sol. C'est ce
que les agriculteurs expriment par l'aptitude des
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culture à « soutirer de l'eau ». Les conditions
hydriques se trouvent intégrées dans une classifi
cation utilitaire des facettes.

Après la récolte, les facettes valorisées sont
de même celles où J'eau peut encore être utilisée
pour la repousse herbacée du riz, pour l'arrosage
des cultures de légumes, pour aménager des
lieux de pâturage pour les oies et les canards.
Ce qui montre combien l'eau est la ressource
sur laquelle est basée l'unité de perception du
milieu, dans l'espace et dans le temps.

Enfin, à une autre échelle de temps, les
paysans connaissent bien le rôle de J'eau dans
le façonnement du milieu. Dans l'organisation
de haut en bas du terroir, les paysans prennent
en compte les tany entindriaka, c'est-à-dire ,les
« terres emmenées par les eaux de ruisselle
ment ». De nombreux termes vernaculaires mon
trent cette perception dynamique : atsanga (col
luvions, au sens d'apport négatif de matériaux
grossiers), kohan-driaka (raclé par le ruisselle
ment, sols rajeunis en tehezan-tanety) , hoha
nin'ny rano (mangé par l'eau, érosion régressive),
aro-riaka (rigoles de défense contre le ruisselle
ment)... De même, les types d'aménagement
(terrasses, paliers, rigoles et canaux) montrent
que l'érosion est incluse dans la perception du
milieu. En tampon-tanety, on a une disposition
étagée des parcelles, avec des parcelles suréle
vées côté amont, des rigoles de défense peu
marquées. Celles-ci sont par contre fortement
creusées en tehezan-tanety où la pente est
sévère, et se rejoignent en contrebas dans un
collecteur principal. Il y a tout un aménagement
vers l'aval, à travers le baiboho et jusqu'à
l'unité inférieure, Johasaha ou sakamaina. Les
cultivateurs sont particulièrement attentifs au
contact entre le bas-fond et la tanety, et les eaux
achèvent en bas de pente leur course dans un
canal « aussi précieux que les yeux pour voir la
nuit ». Tout ce réseau anti-érosif ne fonctionne
que pendant la saison des pluies. Atsanga tsy
aman'orana: il n'y a pas d'érosion sans pluie.

Le baiboho et le tehezan-tanety sont caractéri
sés par une dynamique d'ordre géomorphologi
que, le vodi-tanety par une dynamique d'ordre
anthropique. Le baiboho est le produit d'une
érosion utile en ce sens qu'elle a constitué des
sols d'apport en bas de pente. De la même
manière, le tehezan-tanety, par un effet bénéfi
que de l'érosion sur les fortes pentes, profite du
décapage d'horizons désaturés et destructurés.
La facette de création humaine, le vodi-tanety
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conjugue l'utilisation du travail humain et la force
de l'eau de ruissellement pour aplanir le bas de
tanety.

Le paysan connaît l'importance de l'eau, et
intègre autour d'elle une perception dynamique
et globale du milieu (14).

Conclusion

Nous aVons entrepris une recherche sur le milieu
naturel, en le considérant sous l'angle d'.une écolo
gie fine, à travers son interprétation et son traite
ment par les sociétés. Nous avons assoçié deux
types d'analyse, et mis en rapport deux lectures
d'un même paysage. L'analyse scientifique et
objective caractérise un espace différencié en bio
topes, sur la base de critères physiques. Les socié
tés ont un autre point de vue ; elles attribuent des
valeurs au milieu, en relation avec leur système
de production. C'est cette « rencontre» entre le
discours scientifique et le discours paysan (rencon
tre et, surtout, confrontation constante de l'un à
l'autre) qui a permis d'ordonner les pièces du
puzzle de la perception paysanne, et qui a permis
de « décoder» le paysage.

Quelques remarques sur la nature différente
des deux modes de connaissance doivent encore
être faites. Il faut noter que, aussi étroite que
soit leur ressemblance, l'environnement « perçu»
(celui des paysans) et l'environnement « réel»
(que nous assimilons à celui décrit par les
scientifiques) restent distincts. Tout d'abord, la
perception paysanne n'est pas « une", à Ja
différence de l'analyse scientifique. Elle associe
des éléments variés, dont le décryptage donne
la clé de la classification paysanne dans son
ensemble. De plus, les paysans intègrent des
unités de terrain sous des termes locaux, mais
ils ne retiennent pas pour chaque unité les
mêmes caractéristiques, ce qui est différent des
analyses scientifiques dont les grilles d'observa
tion reprennent toujours les mêmes critères. De
même, la connaissance paysanne ne donne pas
toutes les informations nécessaires : elle laisse
des zones d'ombre que l'analyse scientifique a
da éclairer. Enfin, la perception paysanne s'inscrit
dans un système contraignant d'espace et de
temps. Elle associe une grille de lecture spatiale
à une grille de lecture temporelle (et même
temporaire), en relation avec un système agraire
dont la modification entraine la reconstruction
partielle de la perception. A la différence, l'envi-
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ronnement « réel» défini par l'observation scien
tifique reste stable - à d'autres échelles de temps
- et il est donc toujours intéressant d'y rapporter le
milieu « perçu » pour interprêter les changements
qu'il a pu subir.

Un dernier point reste à discuter. On peut se
demander si les classifications paysannes ne
diffèrent pas de l'analyse scientifique davantage
par le poids relatif donné à chaque critère, que
par la nature même des critères retenus. Ainsi
pour la pente, la limite de 12% a été le plus
souvent fixée par les spécialistes comme limite
d'utilisation, alors que les paysans (dans la
mesure où le versant de tanety offre de bons
sols, rajeunis le plus souvent) installent des
champs sur des pentes très marquées, de plus
de 60%, en prenant bien soin d'y associer des
techniques appropriées. Il a fallu les travaux
du pédologue F. Bourgeat (15) pour avoir
confirmation de la pertinence de cette pratique
paysanne. Il convient d'ajouter encore que la
perception paysanne voit plus les « possibilités»
que les « contraintes» du milieu, à la différence
des travaux scientifiques qui isolent et amplifient
les contraintes (érosion, pente ... ). L'échelle des
valeurs différentes tient à une connaissance du
milieu basée pour l'une sur l'observation (AS),
pour l'autre sur l'utilisation du milieu et la mise
en œuvre de pratiques correctives (PP).

Tout ceci pose le problème d'une « interface»
entre les Sciences de la nature et les Sciences
de la Société. D'un côté, l'étude du milieu est
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l'affaire de spécialistes qui opèrent selon un
découpage thématique, et à différentes échelles.
De l'autre, le milieu est vu, classifié, utilisé et
valorisé par une société qui a de ce milieu
une perception spatiale, structurée, globale et
dynamique. Le problème est de ne pas en rester
à la cœxistence des deux lectures du paysage,
celle des utilisateurs plus fonctionnelle, celle des
scientifiques plus extérieure, mais de trouver la
jonction entre les deux types d'information. Cette
jonction doit partir de la base offerte par la
catégorisation paysanne du milieu en unités.

La définition de catégories opératoires et indivi
dualisées, que nous dénommons « facettes éco
logiques» montre que « les sociétés réagissent
non pas à des aspects du milieu pris successive
ment et séparément, procédure artificielle d'ana
lyse, mais à des espaces globalement qualifiés»
(G. Sautter) (16) et qui enregistrent le temps
écoulé. L'espace se structure par les connotations
qu'il acquiert. Au bout du compte, apparaît un
espace recomposé, dont chacune des facettes
est une entité qui a une signification globale (à
la fois sur le plan de l'écologie et sur celui de
l'utilisation) et qui est susceptible de supporter
une forme d'action précise (dans le cadre d'opé
ration de développement). Ceci est le dernier
point que nous retiendrons: à savoir que l'appro
che des connaissances paysannes ne doit pas
être seulement descriptive mais opérationnelle.
Le point de vue écologique du rapport des
sociétés à leur espace doit être pris en compte
dans toute tentative de développement.
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ANNEXES

TABLEAU 1

UNITÉS GÉOMORPHOLOGIQUES ET FACETIES ÉCOLOGIQUES

1. Les bas-fonds

C. BLANC-PAMARD

L'analyse scientifique définit
une unité géomorphologique :

[

- tête de vallon: point
le plus avancé de

le niveau de base l'érosion régressive
actuel (bas-fond) relié à la

- plaine alluviale

La perception paysanne identifie:

[

-Iohasaha
tanimbary [- lohasaha (kely) - ati-t(lny
(bas fonds _1 h h (b) . vodl-tany
et riz) 0 asa a e

- heniheny

qui se traduit scientifiquement par:

[

tête de vallon
- vallon - axe du

thalweg .
- point bas du

thalweg

- vallée: unités du niveau III des
études à petite échelle

- plaine alluviale: niveau III
également

2. Les reliefs

L'analyse scientifique définit
une unité géomorphologique :

La perception paysanne identifie:

le tanetyou relief de
dissection de
l'ancienne surface
niveau Il des Hautes
Terres l

-ancien niveau de la
surface

- surface de
rajeunissement

tanety

- tampon tanety (facette de
sommet)

- tehezan tanety (facette de pente
marquée)

- vodi-tanety l'AS ne repère pas
trois facettes (vodi-tanety,
baiboho et sakamaina)
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TABLEAU 2 .

CORRESPONDANCES

Perception paysanne Analyse scientifique
TANETY

- sol ferrallitique typique modal ou pénévolué
- niveau d'érosion (tampon tanety) et surface de

rajeunissement (tehezan tanety)

- tany mena
- voly-tanety, pâturage et reboisement en euca-
lyptus

- un ensemble élevé dominant le lohasaha avec
une idée de convexité et d'altitude pas trop
forte

TAMPON TANETY

- sol ferrallitique typique modal
- niveau d'érosion qui commence à être rajeuni

- tany mena
- voly-tanety en paliers (patate douce couvrante)
- idée de pente plus faible avant le tehezan

tanety
. reboisement en eucalyptus
. pâturage

TEHEZAN TANETY

- surface de rajeunissement
chercher en profondeur un - différents types de sols mais le plus représenta

tif est le pénévolué
- proximité de l'horizon C

- pente forte
- possibilité d'aller

sol meilleur
- terrassettes
- pieds d'ananas qui retiennent le sol

VOD/·TANETY

- une potentialité mais avec le problème des - sol peu évolué d'apport col/uvial grossier
atsanga (colluvions nuisibles car grossières) - une facette induite par l'homme et auto-

- situation topographique en bas de tanety entretenue
- voly-tanety

BA/BOHO

- sol peu évolué d'apport colluvial fin
- beau et bon sol
- texture fine
- pas de problème d'eau: bonne rétention, bonne
remontée car structure L, LA

- bonnes cultures: voly-avotra (légumes)
- arbres fruitiers
- bon sol
- présence d'une nappe
- eau et possibilité d'arroser à partir de la source

du lohasaha

- tanimbary
- avec un problème d'eau
- qui attend l'eau de pluie

SAKA MA/NA

- situation perchée
. présence d'un horizon drainant vers 60-80 cm

- tanimbary
- zone plane
- vary vakiambaty, eau chaude
- eaux du canal et eaux de pluies
- danger d'inondation

HEN/HENY

- vallée (partie aval) ou plaine alluviale
- sols hydromorphes: les sols peu humifères à
amphigley dominent

LOHASAHA

- tête de vallon
. des sols hydromorphes
- différentes unités topographiques
- pas de problème d'eau

- tanimbary
- une perception globale: là où il y a une source
et de l'eau toute l'année

- une perception plus fine basée sur l'utilisation
des sous-unités

- possibilité de kolokolo et cultures de contre
saison (tomates)

- des sols de rizières à recouvrement colluvial
(fasika)

- des sols de rizière en général



PHOTO 5 - Le « Jardin de Livie» (détail). Peinture murale dans la Villa de Livie à la Prima
Porta, Rome, Museo Nazionale Romano.

Une profusion de plantes, toutes identifiables, dont se dégage un indiscutable plaisir esthétique
et une impression de malaise ... Décor ambigu pour nous, qui associe une grande fidélité au

réel, une technique raffinée et un sens de mystère panique difficile à restituer.



Un système d'exploitation ancien,
mais une interface scientifique nouvelle·
l'agroforesterie dans
les régions tropicales * Francis Hailé

Introduction

Un contraste majeur s'impose à tout observa
teur des paysages tempérés, de nos paysages
français notamment. C'est le contraste, ou l'op
position, des zones forestières et des zones
agricoles. La distinction de ces deux formes de
l'utilisation du sol et de l'espace est renforcée
par des raisons historiques et culturelles. Chaque
écolier sait que la France est née du défrichement
massif de la Gaule forestière. Pour toute la
paysannerie occidentale, au moins jusqu'aux
années 1950, l'arbre et la forêt sont apparus
incompatibles avec l'agriculture et l'élevage. Les
forestiers ont ressenti, de leur côté, le même
antagonisme. L'université et les grandes écoles
ont entériné la séparation de l'agriculture et de
la foresterie. On peut ajouter que, 'pendant
longtemps, c'est notre société toute entière qui
a eu la volonté évidente de modifier l'écosystème
naturel, dans le sens d'une simplification et d'une
rationalisation. Dans le partage réalisé, la forêt
s'est d'ailleurs vu réserver les plus mauvais sols,
en même temps qu'elle se trouvait protégée. Les
« parcs .. , les «réserves .. , les «gardes fores
tiers .. ont mis les périmètres boisés à l'écart de
la vie économique et sociale, de la vie la
plus courante. Cette manière de procéder est
largement dénoncée à l'heure actuelle, mais il
faut reconnaître qu'elle a mené à d'incontestables
réussites, et qu'elle ne semble pas trop fonda
mentalement inadaptée à l'écologie des régions
tempérées.

• Le texte qui suit résume 5 conférences publiques pronon
cées par Francis Hailé à Montpellier en décembre 1983.
L'auteur présente ses travaux et réflexions personnelles. Il
utilise également les études réalisées entre 1979 et 1983 par
6 étudiants: Philippe Hecketsweiler, Catherine Ducatillon,
Jean-Marie Bompard, Geneviève Michon, Fabienne Mary et
Pierre Lombion.

Qu'en est-il en zone tropicale? Notre mentalité
occidentale, nos manières d'exploiter le milieu
peuvent-elles y être transposées?

Il faut tout d'abord rappeler avec Norman
Myers (1980) qu'il y a encore, en 1983, autour
de l'équateur et s'étendant environ jusqu'à 15
de latitude nord et sud, de l'ordre de 935 millions
d'hectares de forêt tropicale humide primaire, et
de l'ordre de 265 millions d'hectares de forêt
tropicale humide secondaire. Au total, cela repré
sente donc 1 milliard 200 millions d'hectares de
forêts humides. Il faut y ajouter plus de 800
millions d'hectares de forêts sèches, de type
sahélien par exemple, dont on 'peut discuter s'il
s'agit vraiment de forêt. Soulignons également
l'écart considérable qui sépare une forêt primaire
et une forêt secondaire qui dérive de la première
par dégradation. Si les deux types de forêt jouent
à peu près le même rôle pour la protection des
sols et des climats, elles différent considérable
ment quant à la richesse de leur flore, de leur
faune, quant à leur complexité, quant à leur
valeur économique ou l'agrément de leur cadre
de vie. Quoiqu'il en soit, 70 pays sont concernés,
représentant 1 milliard de personnes, dont 200
millions vivent à l'intérieur même de la forêt
tropicale humide. Plusieurs de ces pays vivent
essentiellement de l'exploitation forestière ou de
l'agriculture sur des sols forestiers. C'est le cas
par exemple du Nicaragua, du Costa Rica, du
Centrafrique, du Gabon, du Kampuchéa, ~etc.

La disparition de la forêt signifie pauvrete et
misère. Les populations actuelles les plus pauvres
(environ 300 millions) habitent surtout des
régions ayant perdu leur couverture forestière
par surexploitation anarchique (par exemple dans
les Andes, en certaines régions d'Afrique du
Nord, en Inde, dans le nord-est du Brésil, etc.).
Cela a été dit récemment par N. Guppy (1983).

..
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Or, au rythme actuel des activités humaines,
nous parviendrons à l'épuisement complet de la
forêt tropicale humide primaire vers la fin du
siècle, et même plus tôt dans des pays ancienne
ment forestiers (par exemple Côte d'Ivoire, Nige
ria, Malaisie Péninsulaire, Tha·I1ande, Philippines,
etc.).

La régression forestière que l'on observe
actuellement a trois grandes causes que nous
décrirons schématiquement. II y a tout d'abord,
malgré ce qu'en dit J.T. Wassink (1982), l'exploi
tation abusive des bois. Cette exploitation est
facile, peu coûteuse, et essentiellement lucrative
pour les sociétés multinationales qui la prati
quent. Par l'intermédiaire de ces sociétés, elle
profite essentiellement à l'étranger, où sont
exportés les bois tropicaux. Les habitants de la
région sont généralement contraints de quitter
les périmètres de l'exploitation forestière, ou de
s'embaucher comme tâcherons. A ces désordres
sociaux s'ajoute la dégradation écologique. Dans
la meilleure hypothèse, la forêt primaire laisse la
place à une forêt secondaire sans valeur. C'est
le processus de secondarisation.

La deuxième cause de la régression forestière
est la recherche de nouvelles terres agricoles.
On a souvent prétendu que c'était la cause
principale, oubliant que l'exploitation de nouvel
les terres est au moins faite par les populations
locales, et à leur bénéfice (contrairement à
l'exploitation des bois par les multinationales).
Malgré cela, la recherche de nouvelles terres
signifie l'ouverture de pistes, le défrichement de
la forêt, le développement de cultures vivrières
souvent pauvres et inadéquates, la détérioration
du sol. Dans les cas les plus mauvais, le sol est
colonisé par l' Imperata, et les feux peuvent se
développer. C'est le processus de savanisation.

La troisième cause de régression est la recher
che de bois de chauffe, qui a pris une importance
croissante, même en zone humide, et surtout
depuis le choc pétrolier de 1973. Le marché du
bois ou du charbon de bois prend une ampleur
particulière à la périphérie des grandes villes. Le
processus est particulièrement grave en zones
sèches (sahéliennes, par exemple). Associé au
surpâturage, il conduit fréquemment à la dispari
tion complète des arbres. C'est le processus de
désertification.

C'est dans ce contexte inquiétant que l'on
commence actuellement à prendre conscience
du fait que le paysan tropical n'a jamais, de
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lui-même, profondément séparé l'agriculture de
la forêt, ni la forêt de l'élevage. La mentalité
traditionnelle pactise, sans agressivité, avec le
réel. Il apparaît que des sociétés vivent effective
ment de culture et d'élevage en forêt, et qu'il
existe donc une solution agroforestière naturelle,
traditionnelle. Les agronomes occidentaux, habi
tués aux monocultures, ne l'ont pas compris et
en beaucoup de pays (Antilles, Côte d'Ivoire,
etc.) ils ont largement fait disparaître les pratiques
agroforestières traditionnelles. On découvre
aujourd'hui avec étonnement, en d'autres pays,
(Indonésie, Sri-Lanka, Philippines, etc.) que
l'agroforesterie est bien vivante.

Une convergence d'intérêts se dessine donc
autour de l'agroforesterie. D'une part, elle semble
offrir une solution pratique aux problèmes que
pose l'utilisation des milieux tropicaux, dont on
redoute actuellement la destruction irrémédiable.
Elle peut représenter aussi l'une des formes de
ce nouvel ordre économique mondial que l'on
souhaite basé sur des formules auto-centrées,
assurant la sécurité alimentaire. L'agroforesterie
va dans le sens d'une réhabilitation des savoirs
traditionnels. Elle conduit la recherche vers des
thèmes actuellement très mobilisateurs : l'écodé
veloppement, les technologies appropriées.
Enfin, elle définit typiquement une interface
scientifique.

1. Recherche d'une définition

L'agroforesterie, nous venons de le dire, cor
respond dans certaines régions du monde à une
pratique de l'exploitation des milieux qui est
traditionnelle et largement éprouvée. Constata
tion surprenante et déplorable, l'agroforesterie est
pourtant ignorée, ou mal perçue, ou incomprise à
l'heure actuelle par beaucoup de scientifiques et
de techniciens du monde rural, et plus encore
par les managers du développement. Nous avons
interrogé à son propos de nombreuses personna
lités de rencontre. Aucun consensus n'est apparu
entre les réponses qui nous ont été données.
Sans les caricaturer, voici à peu près quelles ont
été ces réponses :

- « dans ce foutoir, on ne sait pas où finit la
forêt, où commence l'agriculture» ; les cultures
complexes sont très généralement assimilées au
sous-développement lui-même, les monocultures
exercent une véritable fascination ;
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- « l'agroforesterie li, nous dit un agronome,
« c'est mettre du mil sous des karités ou des
arachides sous des Acacia a/bida et constater des
rendements accrus li ;

- un autre chercheur nous a dit: « l'agrofores
terie, c'est installer des plantes médicinales sous
des ~évéas, et y laisser paître les moutons II ;

- pour un ethnologue, l'agroforesterie « c'est
la cueillette en forêt amazonienne, en association
avec la culture itinérante sur de minuscules brûlis
temporaires li ;

- « j'ai toujours fait de l'agroforesterie ", nous
affirme un planteur, « puisque j'ombrage des
plantations de caféier et de cacaoyer avec des
Erythrynes ou des Cordias li ;

- pour un sociologue ayant visité le delta du
Mékong, « l'agroforesterie, c'est l'installation et le
maintien de vergers fruitiers autour des villages ll.

Devant la diversité du réel, on comprend qu'il
soit malaisé de donner des définitions. L'exemple
donné par le concept d'agriculture peut aider à
comprendre et à définir le concept d'agroforeste
rie. Sans doute, l'agriculture recouvre des réalisa
tions extrêmement diverses. Qu'y a-t-il de com
mun entre une plantation d'hévéas en Malaysie,
de pyrèthres au Kenya, de laitues en banlieue
parisienne, et un vignoble languedocien? Qu'y
a-t-il de commun entre un alpage suisse et un
pâturage de la pampa argentine? Manifeste
ment, tout se simplifie si l'on adopte pour
l'agriculture une définition fonctionnelle et résolu
ment anthropocentriste. Il apparaît évident de
dire que l'agriculture a pour fonction de fournir
des aliments, des matières premières, qu'elle
apporte des bénéfices à ceux qui la pratiquent.

Nous pouvons essayer de définir l'agroforeste
rie de la même manière, tout en sachant que
pour un thème aussi vaste toute définition n'est
jamais complète ni définitive. Notre définition
sera fonctionnelle et anthropocentriste. Elle s'éta
blira par rapport aux écosystèmes et aux sociosys
tèmes indiqués plus haut, c'est-à-dire par rapport
au domaine des forêts tropicales et des sociétés
qui y cherchent leur propre voie de développe
ment. Les principaux caractères à retenir sont
les suivants :

- l'agroforesterie consiste à cultiver des arbres,
afin que les besoins en bois (bois d'œuvre et
bois de chauffe) soient couverts à proximité de
l'habitat. Des ponctions supplémentaires sur la
forêt naturelle doivent être alors inutiles;
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- l'agroforesterie consiste à pratiquer des cultures
stables, bénéficiant de la protection qu'assure
J'environnement forestier, faune comprise. La
stabilisation des cultures conduit à supprimer la
recherche de nouvelles terres agricoles ;

- le système agroforestier doit être compris,
conçu, réalisé, géré par les populations rurales
locales. Le grand objectif du système est l'auto
suffisance, pour tous les besoins, et pas seule
ment les besoins alimentaires.

En d'autres termes encore, une agroforêt est
un système qui protège les sols, les climats, le
régime des fleuves. C'est une réserve génétique,
une source de bois, de gibier, d'aliments, de
matières premières. Elle sert à nourrir jour après
jour, ses productions excédentaires peuvent être
converties en argent. Une agroforêt, c'est égaie
ment un cadre de vie esthétique.

Dirigée par l'ICRAF (International Council
for Research in Agroforestry), une enquête est
actuellement en cours pour recenser tous les
systèmes agroforestiers situés dans les régions
chaudes. Cette enquête doit s'achever en 1985.
Anticipant les résultats de ce travail, nous propo
serons de classer les agroforesteries tropicales en
trois catégories de complexité croissante, que
nous décrirons successivement :

- celles qui se font à partir des terres marginales,
- celles qui se font à partir de plantations ligneu-
ses,
- celles qui s'installent en forêt.

II. Une typologie générale des
systèmes agroforestiers

1. Agroforesterie et réhabilitation des
terres marginales

Pour illustrer cette première situation, nous
choisirons d'après G. Bonnis (1983) un exemple
qui est loin de constituer une réussite, mais qui
servira justement à identifier les obstacles. Il s'agit
de la Haute-Volta, l'un des pays les plus démunis
du monde, et plus précisément de l'Aménage
ment des Vallées des Volta (Noire, Rouge,
Blanche).

Le milieu naturel de cette contrée est particuliè
rement sévère, avec une pluviosité moyenne
annuelle de l'ordre de 900 mm/an, avec une
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FIG. 6 et 7 - Les formes les plus rudimentaires de /'agroforesterie.

F. HALL/;

6 : une plantation de thé ombragée par la Rhamnaceae africaine Maesopsis eminii
(Java).

7: une plantation de caféier ombragée par une strate basse de la légumineuse
Erythrina pœppigiana et par une strate haute de Cordia alliodora (Borraginaceae).
D'après un document du CATIE (Costa Rica).
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saison sèche et chaude qui dure 8 mois. Les
sols ont une faible fertilité et sont peu profonds.
Légèrement meilleurs dans les vallées des fleu
ves, ils sont alors très lourds, et l'érosion les
menace. Sur les interfluves, abondent les sols
squelettiques, pleins de termites et que les
hommes abandonnent. Exploitées par les chèvres
des pasteurs peulh, les savanes sont aussi parcou
rues par les feux. L'onchocercose règne dans les
Vallées des Volta et en a chassé les agriculteurs.

Le problème forestier est particulièrement dra
matique pour le pays. La maigre « forêt" voltaï
que est estimée à 76,5 millions de m3 de bois.
L'accroissement annuel est de 3,5 millions de
m3

• Mais la consommation actuelle est de 0,7
m3 par personne et par an, ce qui conduit à
une consommation globale de 4,75 millions de
m3 pour l'année 1980. Avec l'accroissement
démographique, la ressource forestière doit être .
épuisée en l'an 2.000. Or, dans le budget
énergétique actuel du pays, la part du bois
s'élève à 95 % !

Depuis les années 1960, le gouvernement
voltaïque s'est inquiété de la situation. Une
Autorité de l'Aménagement des Vallées des
Volta a été créee (AV.V.) avec pour mission
de repeupler les Vallées des Volta où la densité
de population était tombée à 5 habitants au km2

•

Le village de Linoghin, organisé par l'AV.V.,
nous servira d'exemple.

Les migrants qui ont peuplé le village étaient
des volontaires de l'ethnie Mossi. Chaque famille
s'est vu confier 10 hectares. Les premiers labours,
le forage des puits, les gros travaux sont pris en
charge par l'AV.V. qui fournit également un
technicien d'encadrement pour 20 familles. Les
paysans cultivent le coton, le mil, le maïs, le
sorgho, le Niébé, et ils élèvent des chèvres.

L'aspect agroforestier de l'opération consiste
à fournir au paysan de Linoghin des plants
d'eucalyptus ou d'acacia, à charge pour lui d'en
faire des brise-vents autour des cultures, et d'en
tirer ensuite des perches pour sa maison, du
bois pour son feu. L'AV.V. fournit 100 plants
par an à chaque chef de famille, avec l'insecticide
contre les termites. Pour 100 arbres forestiers
plantés, le paysan reçoit un arbre fruitier en
cadeau. Un conditionnement psychologique a
été entrepris par la radio locale, par l'invention
d'une «journée de l'arbre ", par l'intervention
des Scouts, des Cœurs Vaillants, des Servants
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de Messe, par le concours du meilleur planteur,
du meilleur encadreur, etc.

Après une dizaine d'années de fonctionnement
(1973-1984), le bilan de l'opération est possible.
Il apparaît bien décevant. Peu d'arbres livrés ont
été plantés. Certains paysans n'ont planté aucun
arbre. Il n'y a plus d'insecticide à Linoghin, et le
«meilleur planteur» y attend toujours sa
brouette! On considère généralement que l'opé
ration n'a réussi qu'à environ 30 %.

Les raisons que l'on donne à cet échec
sont essentiellement d'ordre psychologique. Il est
facile de comprendre :

- que le paysan ne se sent pas sur sa terre
d'origine, mais sur une terre prêtée par l'Etat,
- que dans la société rurale traditionnelle, la
responsabilité agricole est collective, alors qu'à
Linoghin elle est devenue individuelle,
- que l'organisation créée par l'AV.V. engendre
un comportement d'assistés,
- que les paysans ont le sentiment d'être perdus
dans les rouages d'une organisation énorme, et
qu'ils réagissent par la crainte des cadres, la
méfiance, la négligence, parfois par l'opposition
directe et le sabotage (J.D. Madjri, 1983).

D'un autre côté, l'expérience de Linoghin a
fait apparaître certains aspects positifs sur lesquels
pourrait prendre appui une agroforesterie mieux
conçue:

- les paysans Mossi ont une excellente connais
sance des arbres, de leurs effets sur les sols, sur
les climats, et ils les respectent toujours, même
dans un défrichement mécanisé. Ils ne font pas
la distinction entre un arbre forestier et un arbre
fruitier. L'arbre doit être, pour eux, l'un et l'autre.
Le Karité (Butyrospermum parkiJ), c'est l'arbre à
beurre. Le Néré (Parkia biglobosa) , c'est l'arbre
à farine;
- lorsqu'elles apparaissent bonnes, les nouveau
tés sont facilement acceptées par eux. Cela a
été le cas pour l'Eucalyptus camaldulensis, bien
qu'aucune tradition n'ait existé à son sujet. Cet
arbre a une croissance rapide, il donne des
rejets, son ombrage est léger, ses feuilles ont
des qualités médicinales. Mais il ne donne ni
fruits ni fourrage: cet arbre forestier est un arbre
incomplet! On voit apparaître ici l'une des
notions centrales de l'agroforesterie, celle de
l'arbre à usages multiples (multi-purpose-tree, de
l'ICRAF) ;
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FIG. 8 - A RRIM (Rubber Research Institute of Malaysia) l'utilisation des strates basses d'une
plantation d'hévéas par l'implantation d'agrumes (a), de la Composée médicinale Stivia
rebaudiana (b), ou d'une pâture pour les bestiaux.

FIG. 9 - Le système TAUNGYA en Birmanie, d'après
Tran Van Nao (1978). Au début, les tecks
laissent passer assez de lumière pour permettre
la culture de plantes vivrières,. c'est la phase
agricole (a et b). Ensuite, la phase forestière
(c) s'accompagne du départ des paysans.

~<__ a. ~:> ~(__ b. __~)
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- les paysans ont montré une forte prédilection
pour les arbres fruitiers, les plaçant près des
maisons où ils sont jardinés. Ces arbres leur
fournissent aussi du bois et du fourrage. Le
jardin de case (home-garden de l'ICRAF) est un
autre concept agroforestier important.

Disons, pour en terminer avec Linoghin, qu'il
s'agit d'un cas extrême. En Afrique même,
(Kenya, Rwanda) d'autres exemples de réhabili
tation de terres marginales par des techniques
agroforestières ont donné de bien meilleurs résul
tats.

2. Agroforesterie par enrichissement de
plantations ligneuses préexistantes ou
prioritaires

Il s'agit là d'une situation classique, beaucoup
mieux connue que la précédente, et qui présente
évidemment plusieurs cas.

La plante prioritaire peut être une petite plante.
Elle est alors cultivée sous des arbres d'ombrage,
qui évitent la dessication et fournissent du bois.
En voici quelques exemples :

- le thé sous Maesopsis, à Java (fig. 6),
- le caféier, sous palmier à huile, en Afrique de
l'Ouest,
- l'igname sous Leucaena leucocephala (Tran
Van Nao, 1978),
- le caféier sous Cordia et Erythrines, au Costa
Rica (fig. 7),
- le cacaoyer sous cocotier, en Inde,
- il existe des cas beaucoup moins connus,
comme les palmiers à fibre (Livistonia chinensis)
sous divers arbres fruitiers, ou comme le blé ou
le soja sous Paulownia fortunei en Chine (L.
Huguet, 1980).

La plante prioritaire peut aussi être une grande
plante, sous laquelle agriculture et élevage peu
vent se développer. C'est ainsi qu'en Malaisie
on peut voir des Hévéas abritant diverses agru
mes, des plantes ornementales, ou médicinales
(Stivia), ou même un pâturage et des bestiaux
(fig. 8).

La finalité du système est que la plante
prioritaire produise au moins autant qu'en mono
culture, et même mieux lorsque cela est rendu
possible par l'ombrage, la fixation d'azote,
l'apport d'engrais qu'assurent les plantes asso
ciées. La deuxième finalité est de rentabiliser
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une niche écologique vide et de lui faire produire
du bois, des fruits, de la viande, etc.

Cette deuxième catégorie d'agroforesterie est
assez largement pratiquée de par le monde. C'est
ainsi qu'en Côte d'Ivoire, sous des directives
gouvernementales visant à obtenir l'autosuffi
sance alimentaire des villages, ont été expérimen
tées des plantations paysannes d'hévéas, avec
cultures vivrières intercalaires de maïs, riz,
igname, arachide, manioc, banane. Le système
se rentabilise avant l'entrée en production de
l'hévéa, les jeunes hévéas bénéficient du jardi
nage vivrier et du travail du sol l'accompagnant.

Le système agroforestier le plus important,
connu dans toutes les régions tropicales sous le
nom de TAUNGYA, est celui où la plante
prioritaire est un arbre forestier. Ce système a
fait l'objet d'une étude récente par Tran Van
Nao (1978). Les inventeurs du système TAUN
GYA sont les Karens (ethnie vivant en Birmanie
mais refusant de se considérer comme Birmane,
et qui a récemment fait parler d'elle). Dès 1856,
les Karens ont établi une plantation de tecks,
par un système associant forestiers et paysans. Il
consiste à choisir un sol de haute qualité, où
l'on installe les tecks à 4 x 4m (au lieu de 2 x
2m). Les paysans cultivent leurs plantes vivrières
entre les lignes et entretiennent les arbres, pen
dant une phase agricole de 2 à 3 ans. Les
forestiers assurent les transports du village à la
plantation, et de la plantation au marché. Avec
le temps, les tecks finissent par couvrir tout le
sol (fig. 9). La finalité de l'opération est forestière
et les paysans doivent s'en aller. Le paysan peut
se sentir frustré , il ne choisit ni son sol ni ses
plantes, il tire quelques vivres d'un sol gratuit
mais dont il ne devient pas le propriétaire. Il ne
prend aucune part des bénéfices de la vente du
bois.

Malgré ces inconvénients, les avantages de
l'intégration forêt/agriculture, forestier/paysan
sont évidents. De tels systèmes ont été appliqués
notamment en Chine, en Indonésie, au Nigeria,
en Amérique Centrale.

3. Agroforesterie à partir de la forêt
(G. Michon et al., 1983)

Il s'agit maintenant de la forme la plus achevée
de l'agroforesterie, celle qui a servi à définir le
concept d'agroforesterie lui-même, et qui nous
apporte le plus d'espérance pour l'avenir. Le
système agroforestier est cette fois installé dans
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FIG. 10 - L'amélioration du durian, Durio zybethinus (Bombacaceae). A
J'état sauvage, J'arbre demande 8 ans pour fleurir et atteint 30
mètres de haut (a). En substituant par greffe, à J'apex d'une
plantule, une branche de J'arbre adulte (b), on obtient la floraison
en 4 ans. L'utilisation d'un porte-greffe nanisant (c) permet la
récolte à la main. (d) est une astuce pour éviter la chute des
fruits (Station de Recherches Fruitières de Pliu, Chantaburi,
Thai1ande) .

d. e. b. a.

FIG. Il - En Indonésie, la croissance des arbres fruitiers est stimulée par la soudure des plantules. Plusieurs
graines sont semées côte à côte (a). Les plantules (b) sont décortiquées le long d'une génératrice et
soudées par ligature (c). Après sélection de la meiJleure tige, J'arbre a une croissance accélérée.
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la forêt elle-même, ou à sa proximité immédiate.
Dans ce type d'agroforêt, chaque plante est à la
fois un élément structural d'une forêt, et un
élément producteur dans un système agricole
(R. Oldeman, comm. pers.).

Ce nouveau système sera représenté par
l'exemple indonésien. A l'encontre de ce qui se
passe au Sahel (exemple de Linoghin), le milieu
naturel est favorable. Les 13.000 îles de l'Indoné
sie sont situées de part et d'autre de l'équateur.
Les pluviosités sont généralement considérables :
4 mètres par an à Bogor, 10 mètres à Batu
Raden, moins dans l'est. Les sols sont générale
ment excellents (pour des sols tropicaux), avec
une grande profondeur, une pauvreté en azote
mais une réserve minérale élevée, en relation
avec l'activité volcanique qui couvre périodique
ment le paysage de cendres (une forme gratuite
de fertilisation). Le pays est sain, malgré le
paludisme. A Java, ces avantages du milieu
sont battus en brèche par le handicap de la
population, puisque la densité moyenne est de
640 habitants au km2 (contre 96 en France) et
que cette densité s'élève jusqu'à 2.000 dans les
zones rurales de l'ouest de l'île. Cette densité
excessive a conduit le gouvernement indonésien
à organiser un programme de « transmigration »
vers Sumatra et Kalimantan, qui permet d'ailleurs
d'assister à l'installation des agroforêts sur les
fronts pionniers.

Avant de considérer l'agroforêt elle-même,
observons, avec D. Montade et D. Sabatier
(1979), la culture du riz qui constitue aussi un
magnifique exemple d'exploitation intégrée. La
rizière couvre environ 47% de la surface cultivée
c'est elle qui fournit l'aliment de base. La rizicul~
ture se pratique en continu, en approchant les
4 récoltes par an. La fumure est assurée par la
paille, par les herbes fertilisantes (légumineuses,
Azolla), par les bouses de buffle, la fiente des
canards, la vase des fonds des mares à poissons.
En effet la pisciculture est associée à la riziculture,
les poissons étant élevés soit dans des mares
distinctes, soit dans la rizière elle-même. Il faut
noter l'intégration et le synchronisme riziculture
pisciculture. Une production de 80 à 100 kg de
poisson par hectare de rizière (apport de protéi
nes alimentaires) s'accompagne d'une augmenta
tion de 4 à 10% de la production de riz. Les
poissons en effet contrôlent les parasites du
riz, font disparaître les mauvaises herbes et
consomment aussi les larves d'anophèles. Les
indonésiens pratiquent d'autres formes d'intégra
tion à la riziculture, avec la « mauvaise herbe»
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comestible qu'est l'ipomée aquatique, la produc
t!~n de fourrage pour les buffles sur les diguettes,
1elevage de canards qui mangent les crabes et
dont on met les œufs à incuber sur la balle de
riz, les arbres plantés sur les diguettes. Le résultat
global est que la rizière produit jusqu'à 4 tonnes
par hectare et par an et que le paysan obtient
également de la viande, du poisson, des œufs,
des champignons, des fleurs, des fruits, du bois.
Quant au côté esthétique du système (beauté
du paysage, reflets et bruits d'eau) il est tout à
fait inoubliable.

Les surfaces cultivées qui ne sont pas con
sacrées au riz constituent l'agroforêt. Comment
transforme-t-on une forêt en agroforêt? Les
débroussements ne sont effectués que sur de
petites surfaces (au maximun 1 hectare) ils sont
comparables à des chablis. Les arbr~s utiles
sont conservés. Aux arbres non utilisables sont
substitués des arbres utiles, d'origine locale ou
exotique. Une notion essentielle à souligner est
que les arbres sont destinés à des usages mul
tiples. Le sous-bois est peuplé de plantes utiles,
locales ou exotiques elles aussi. Il est à noter
par exemple que certains tubercules alimentaires
ont un rendement qui n'est pas diminué par un
ombrage de 50% (Cannell, 1983). L'hétérogé
néité propre à la forêt tropicale est mise à profit
pour installer les plantes suivant leurs exigences
spécifiques. Les bananiers, les papayers, le
manioc, qui sont des espèces pionnières, sont
placés sur les chablis et les défrichements. Les
taros et le gingembre se mettent en lisières, les
plantes médicinales en sous-bois, les bambous
sur les berges. Autour de la maison se constitue
le « potager », avec tout ce que l'on souhaite
avoir sous la main : épices, plantes ornementales
ou magiques, animaux, etc. Dans cette agroforêt,
chaque arbre, chaque liane, chaque herbe est la
propriété de quelqu'un.

Pour l'écologiste, cette agroforêt apparaît
comme une forêt, plus simple que la forêt
primitive. La simplification s'effectue sur la struc
ture et sur la flore. Cependant, l'agroforêt est
un réservoir génétique. Dans un seul village,
jusqu'à 250 espèces cultivées ont pu être recen
sées, sans compter les variétés. On trouve par
exemple, sur un même marché urbain approvi
sionné par les agroforêts voisines, jusqu'à 20
variétés de citrus, et 40 variétés de bananes
(J.M. Bompard, comm. pers.).
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FIG. 12 - La technique MUKIBAT. Manihot esculenta
(a) est utilisé comme porte-greffe. Manihot
glaziovii, un arbre dépourvu de tubercules
(b) est utilisé comme greffon. La bouture
greffe (c) comprend un fagot de tiges d~scu

lenta, coiffé d'une tige deglaziovii, l'ensemble
étant maintenu par des liens. Le résultat
est un manioc arborescent (d) à tubercules
géants. D'après G.H. Bruijn et T.S. Dharma
putra, 1974.
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III. Etude de la technologie
agroforestière traditionnelle

L'agroforesterie dont il sera question mainte
nant est celle que pratiquent, en régions tropica
les forestières, certaines sociétés traditionnelles.
En la décrivant à partir d'exemples indonésiens,
nous avons dit que c'est l'agroforesterie véritable,
ou sa formule la plus achevée. Elle suppose
effectivement, de la part de ceux qui l'ont
élaborée empiriquement et qui la mettent aujour
d'hui encore en pratique, une réelle connaissance
écologique et un authentique intérêt envers le
monde végétal. Elle résulte d'essais modestes,
mais continuels, et qui sont parvenus à une
remarquable efficacité. La technologie agrofores
tière traditionnelle peut faire l'objet d'une étude
scientifique. Il apparaît alors que ses plus surpre
nantes réalisations sont parfois très proches :

- des conclusions de la morphogenèse expéri
mentale,
- et même de la technologie du génie génétique.

C'est ce que nous allons démontrer, en décri
vant quelques pratiques agroforestières des pay
sans indonésiens.

1. L'utilisation du matériel végétal

Le premier problème étudié sera celui de la
réduction de la période improductive d'un arbre
fruitier, dont la maturité sexuelle est normalement
très tardive. Le mangoustan (Garcinia mangos
tana) par exemple ne parvient à fructifier qu'après
10 à 20 années. Le durian (Durio zybetheinus)
fructifie à 8 ans. La période d'attente est beau
coup trop longue. Voici comment procèdent les
paysans javanais :

- pour le mangoustan, ils opèrent une greffe sur
une espèce sauvage (Garcinia atroviridis) de la
forêt voisine. Ils obtiennent ainsi un mangoustan
nain et précoce qui fructifie au bout de 4 ou 5
ans. C'est l'équivalent du porte-greffe nanisant
de l'arboriculture fruitière européenne ;
- pour le durian, une plantule est greffée sur
une branche (fig. 10) dans la cme de l'arbre
adulte. Lorsque la greffe est prise, l'ensemble
est redescendu au sol, et planté. Le greffon
ayant déjà atteint la maturité sexuelle, la floraison
est précoce: elle est obtenue en 4 ans. Très
populaire en Extrême-Orient tropical, le durian
est aussi un bon exemple d'arbre à usages
multiples puisqu'il fournit des fruits, du bois de
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charpente et du bois de feu, et qu'il sert d'arbre
d'ombrage.

Dans ces deux exemples, mangoustan et
durian, l'agriculteur utilise empiriquement les
séquences morphogénétiques ; la tradition rejoint
la science modeme.

Le deuxième problème que nous prendrons
en exemple est celui de la rapidité de croissance
des agrumes. Comment accélérer cette crois
sance? La technique indonésienne consiste à
semer ensemble 3 ou 4 graines, ensuite à blesser
les jeunes pieds, et les souder. La meilleure tige
est ensuite sélectionnée. On obtient une sorte d'
« arbre à échasses», dont la croissance est
stimulée par le fait qu'il possède plusieurs systè
mes racinaires. Cette technique est valable égaIe
ment pour le durian, le tamarin, etc. (voir fig.
11, J. Boulbet, comm. pers.).

Autre exemple : comment bouturer un ligneux
rétif à ce traitement? Les paysans indonésiens
mettent en place les boutures parmi les racines
d'un bananier. Est-ce l'influence d'un terreau
particulièrement riche en humus, est-ce l'in
fluence de substances rhizogènes émises par le
bananier? Toujours est-il que le résultat
escompté est obtenu et que les boutures pren
nent. Cette technique est signalée en d'autres
régions du monde, comme l'île de la Réunion.

Notre dernier exemple d'utilisation du matériel
végétal concerne le manioc. Depuis une trentaine
d'années (C.H. Bruijn et T.S. Dharmaputra,
1974) existe en Indonésie une technique intéres
sante qui associe par greffage deux espèces
différentes de manioc ; la technique MUKIBAT,
du nom de son inventeur, utilise comme bouture,
et en même temps comme porte-greffe, le
manioc comestible, Manihot esculenta, tandis
que le greffon est le manioc à caoutchouc,
Manihot glaziovii (fig. 12) . Cette association
conduit à la mise en place, par le porte-greffe,
de tubercules géants et les rendements sont
multipliés par dix (96 tonnes par hectare, au
lieu de 9). On cite le record de 195 kg de
tubercules pour un seul pied, mais en 18 mois,
un laps de temps très long.

Les agronomes occidentaux ont reproché à la
technique MUKIBAT son mauvais rendement
par unité de temps, l'épuisement des sols qu'elle
risque d'entraîner, la difficulté de la récolte et la
méfiance qu'inspirent les tubercules géants. Pour
fondées qu'elles soient, ces critiques ont J'incon-
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FIG. 13 - A Kasaragod, au sud de l'Inde, les cocotiers, les cacoyers et les poivriers (en grisé)
sont cultivés en mélange, formant un système agroforestier intensif; les encombrements
racinaires et aériens sont respectés, ainsi que les exigences écologiques de chaque
espèce. D'après P.K.R. Nair, 1979.
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vénient de masquer l'essentiel: on n'a jamais
été aussi près d'une manipulation génétique de
plantes supérieures. La possibilité d'utiliser le
métabolisme puissant d'un arbre dans le contexte
de l'aptitude à tubériser d'une autre espèce
représente une idée particulièrement féconde,
dont l'exploitation n'est sûrement pas terminée.

2. L'utilisation de l'espace

L'agroforêt constitue, ainsi que nous l'avons
déjà dit, une structure forestière et paysagique
originale, dans laquelle l'espace est utilisé intensi
vement. Cela suppose de la part des paysans
une réelle connaissance des encombrements
racinaires et des niveaux utilisés par les organes
aériens de chaque espèce. Deux exemples vont
illustrer la question.

On peut observer en certaines reglons des
Indes une association du cocotier, du cacaoyer,
du poivrier. Le cacaoyer se développe entre les
lignes du cocotier, grâce à un enracinement
pivotant profond (contrairement au système de
racines fasciculées du cocotier) et grâce à la taille
plus faible qui lui permet d'exploiter l'espace
aérien sous les couronnes de cocotier. Quant
aux lianes du poivrier, elles se développent le
long des troncs des cocotiers et installent leurs
racines dans les horizons superficiels délaissés
par les racines de ces derniers (P.K.R. Nair,
1979) (fig. 13).

Une autre technique d'utilisation de l'espace
qui nous paraît très représentative concerne le
bananier. Avec ses racines traçantes horizontales,
le bananier occupe normalement une assez
grande surface du sol. Pour ne pas perdre de
place autour des bananiers, certains paysans du
Kenya (Machakos) plantent ces derniers dans une
petite fosse (fig. 14). Les racines se développent
latéralement mais à une certaine profondeur,
laissant la surface du sol disponible pour d'autres
plantes. Les fosses des bananiers reçoivent les
déchets ménagers et les résidus du «home
garden", qui viennent les fertiliser. Ainsi, le
bananier est protégé du vent, il est plus facile
de le soutenir par un tuteur, la cueillette est
facilitée, le régime étant à portée de main.

3. Les aspects phytosanitaires

Un des aspects les plus importants de l'agrono
mie occidentale est le contrôle phytosanitaire.
On connaît le prix des pesticides et leur effet de
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dégradation de la biosphère. Par opposition à
ces méthodes brutales, il faut souligner le très
bon état sanitaire des agroforêts (comme d'ail
leurs celui des forêts naturelles). Les exceptions
sont rares (maladies des girofliers à Sumatra,
par exemple). Le bon état des plantes est la
conséquence directe de la structure et de la
composition de l'agroforêt. La structure horizon
tale est caractérisée par la dispersion des individus
d'une même espèce. Les prédateurs s'y perdent,
les maladies ne peuvent pas se développer
massivement. Une richesse génétique élevée est
aussi une excellente garantie sur le plan sanitaire.

Il arrive tout de même qu'il y ait ponctuelle
ment, dans les agroforêts, des maladies ou des
prédateurs. Il est intéressant de voir alors quelle
est la réaction des paysans. Les insecticides
industriels sont de toute façon trop chers pour
eux et ils ne sont utilisés que sur les monocultures
d'exportation.

Une solution réside dans l'utilisation des plan
tes à propriétés insecticides cultivées dans l'agro
forêt elle-même ; ces plantes sont actuellement à
l'étude, elles auraient les propriétés du Pyrèthre.

Une autre solution consiste, ici encore, en une
manipulation astucieuse de la plante. S'agit-il de
protéger les fruits du jacquier (Nangka) des
attaques des parasites, vers ou rongeurs? Koster
mans (comm. pers., 1982), l'éminent spécialiste
des plantes utiles indonésiennes, décrit ainsi la
technique d'obtention des Nangkas souterrains,
pratiquée aux Philippines et dans l'Est Indonésien
(fig. 15) ; à l'état naturel, l'arbre a des fruits sur
le tronc. En plaçant la graine au fond d'un
bambou rempli de terre, on obtient une tige
étiolée qu'il suffit d'enrouler dans une dépression
du sol pour obtenir un arbre dont le tronc est
souterrain et dont les fruits le seront aussi. La
question de la pollinisation souterraine des fleurs
de Nangka reste bien entendu à résoudre;
toujours est~i1 que les fruits souterrains sont
excellents, indemnes d'attaques parasitaires, et
qu'ils sont censés être dotés de propriétés médici
nales particulières, ce qui augmente considérable
ment leur prix de vente.

S'agit-il de débarasser un pied d'agrume de
ses cochenilles? Dans le delta du Mekong (Luu
Dang Vinh, comm. pers., 1983) le paysan y
fixe un nid de fourmis rouges Ecophyles prélevé
sur un arbre de la forêt voisine ; les Ecophyles
se chargent de l'élimination rapide et économi
que des parasites.



FIG. 14 - A Machakos, Kenya, les bananiers sont plantés dans une petite
fosse; les multiples avantages sont discutés dans le texte 0
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FIG. 15 - La technique d'obtention des Nangkas (Arto
carpus integrifolïus) souterrains aux Philippi
nes, d'après Kostermans (comm. pers.). La
graine est installée au fond d'un bambou
rempli de terre (a). La tige étiolée (b) est
ensuite enroulée dans une dépression du sol
et recouverte de terre (c). L'adulte aura des
fruits souterrains (d), alors que le Nangka a
normalement (e) des fruits sur le tronco
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En réalité, si l'on voulait faire l'inventaire de la
technologie agroforestière, réelle ou potentielle, il
faudrait recenser une multitude de' petits procé
dés dont l'ingéniosité est souvent très grande.
Nous retiendrons certains d'entre eux, qui ont
été décrits récemment dans la littérature ou
observés par nous :

- comment induire la floraison du manguier par
la taille racinaire, l'enfumage, l'utilisation du sel
(E. Costes, 1983) ;
- comment accélérer la croissance des arbres
en utilisant des gaines cylindriques en matière
plastique (G. Tuley, 1982) ;
- comment obtenir des bambous à section carrée
(en déformant mécaniquement les jeunes pous
ses) plus pratiques pour les échaffaudages (A.
Ralambondrainy, 1983) ;
- comment se procurer des perles au centre des
noix de coco ou dans les entrenœuds des
bambous ; comment transformer une touffe de
bambous en un vivant instrument de musique
qui joue lorsque le vent souffle, etc.

4. La question des rendements

Ce qui est important à considérer, c'est la
finalité du système et la question des rendements.
Le paysan français et le paysan indonésien ont
des objectifs complètement différents. Pour le
premier, il s'agit avant tout de dégager un
excédent commercialisable et la monoculture
convient à ce but (nous n'ignorons pas que
l'agriculture française, évoquée ici très schémati
quement, a des formules différentes de la mono
culture ni que, à d'autres époques, une certaine
forme d'agroforesterie a été pratiquée en France,
ainsi que l'ont très bien montré les historiens du
monde rural). En Indonésie, l'objectif majeur est
l'autosuffisance, non seulement alimentaire mais
envers tous les besoins majeurs et la sécurité. La
stabilité de la production résulte d'une intrication
temporelle des productions élémentaires, qui fait
le pendant à l'intrication spatiale des plantes. La
commercialisation n'est qu'occasionnelle. Ainsi
l'agroforêt de Sumatra fournira:

- une production régulière pendant toute
l'année: damar, muscade, papaye, Petay, légu
mes, etc. Cette production est auto-consommée.
Une petite fraction peut être commercialisée sur
le marché local (Pasar), les bénéfices servant à
couvrir les dépenses quotidiennes ;
- une production saisonnière: durian, poivre,
girofle, fruits divers, café. Des phénologies déca
lées assurent la sécurité. La commercialisation de
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cette production permet les dépenses annuelles
(taxes, scolarité, fêtes, etc.) ; elle s'effectue, là
encore, sur le marché local;
- une production occasionnelle : gros bétail, can
nelle, bambous, rotins, bois d'œuvre (Damar,
Surian, Durian ...). Elle permet de faire face aux
dépenses exceptionnelles (mariage, construction
ou pèlerinage à La Mecque) ; sa commercialisa
tion se fait par l'intermédiaire des « middle-men»
et des commerçants grossistes.

Au total, l'agroforêt sumatraise, qui ne coûte
ni insecticide industriel, ni herbicide, ni engrais
chimique, rapporte plus d'argent que la rizière,
tout en demandant moins de travail.

IV. Conclusions générales

L'agroforesterie offre donc un modèle d'utilisa
tion de l'espace rural permettant un développe
ment auto-centré, en même temps qu'un com
promis satisfaisant au problème de l'utilisation
non destructive des forêts ; en pays tropical, il
semble donc que cela puisse constituer une
solution intéressante.

Malgré cela, si l'on se réfère à ce qui se passe
actuellement en Indonésie, l'agroforesterie reste
pratiquement méconnue. Elle ne reçoit du gou
vernement aucun soutien, ni économique ni
administratif. Signalons par exemple que les
paysans qui exploitent une agroforêt sont soumis
à une double taxe : sur les produits forestiers et
sur les produits agricoles. Mise à l'écart de
l'économie nationale, l'agroforesterie est considé
rée comme un système rétrograde, alors que
sont encouragées les monocultures d'exporta
tion.

Pourquoi cette attitude gouvernementale néga
tive? Pour Pierre Grenand, ethnologue, « les
techniques agricoles autosuffisantes sont contrai
res au renforcement de l'Etat lI. Ainsi risque de
disparaître en Indonésie un système d'utilisation
de la nature plus ancien que le gouvernement
actuel, plus ancien que la colonisation hollan
daise, plus ancien même que l'Islam en ce pays
et qui semble correspondre aux aspirations les
plus profondes de la population. Dans le contexte
actuel de l'économie de marché et d'urbanisation,
la survie des agroforêts indonésiennes est deve
nue très problématique.
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C'est du côté des scientifiques qu'émerge
lentement la reconnaissance de l'agroforesterie.
En 1973, a été fondé à Turrialba, au Costa
Rica, le Centro Agron6mico Tropical de Investi
gaci6n y Ensenanza (CATIE) qui a joué un rôle
pionnier en agroforesterie comme complément
des plantations. En 1978, à Nairobi au Kenya,
s'est fondé l'ICRAF (International Council for
Research in Agroforestry) financé par des organi
sations internationales et par des pays comme
le Canada, les Pays-Bas, la Suisse, la Grande
Bretagne, etc. Depuis 1983, le gouvernement
français apporte une aide à l'ICRAF. Diverses
institutions françaises (GERDAT, Museum d'His
toire Naturelle, ORSTOM), divers instituts inter
nationaux (I.I.A.T., au Nigéria, East-West Center
à Hawaï, SEARCA à Los Banos, etc.) sont
maintenant engagés dans des programmes agro
forestiers. Enfin, il existe plusieurs revues, de
création récente, qui présentent les recherches
effectuées en ce domaine. Parmi les résultats de
ces recherches, soulignons l'idée selon laquelle
l'agroforesterie, sous des formes diverses, est
encore bien vivante dans beaucoup de pays
tropicaux (<< home-gardens", jardins créoles,
oasis sahariens, agroforêts d'Afrique noire,
« solares ", « chinampa " mexicaine, forêts anth
ropiques des vallées polynésiennes, etc.).

Des travaux d'un indiscutable intérêt sont
actuellement en cours sur les agroforêts indoné
siennes, qu'il s'agisse de Java -Parung Banteng,
Cibitung- (J.M. Bompard et aIl. 1980, G. Michon
et ail. 1983) ou de Sumatra -Krui, Maninju- (G.
Michon et ail. 1983, E. Torquebiau 1984). Il
faut toutefois reconnaître que, jusqu'à présent,
l'intérêt de telles études reste essentiellement
théorique. Nous n'avons pas la preuve que
ces modèles indonésiens soient transposables à
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d'autres reglons tropicales humides, ni même
qu'ils soient viables à long terme dans leurs
régions d'origine. Bien plus, dans l'état actuel
de leurs connaissances, ni les forestiers ni les
agronomes occidentaux ne savent pratiquement
créer une agroforêt à partir d'une forêt tropicale.
Aux difficultés techniques d'une telle opération
viendrait d'ailleurs s'ajouter le handicap d'un
environnement socio-économique hostile aux
techniques traditionnelles et moins préoccupé
d'auto-suffisance alimentaire que de rentabilité
des cultures d'exportation.

Toutefois, s'il est une raison d'espoir, elle
réside dans le fait que l'agroforesterie a des
racines profondes en région tropicale, de telle
sorte que son adoption là où elle a disparu, sa
réhabilitation là où elle subsiste, ne sont peut-être
pas du domaine de l'utopie.

Dans l'immédiat, et au risque de décevoir
l'optimisme, il sera sage de ne considérer cette
agroforesterie que comme un modèle théorique,
au moins jusqu'à ce que les pouvoirs publics,
en accordant les moyens d'une expérimentation
réelle, ne marquent leur intérêt véritable envers
l'auto-suffisance alimentaire des communautés
paysannes en pays tropical.

L'agroforesterie possède donc un double
aspect. Elle est à la fois une pratique tradition
nelle d'exploitation du milieu et une discipline
scientifique qui cherche actuellement à s'instituer.
Ces deux aspects s'impliquent l'un l'autre. Sans
l'exploitation traditionnelle, il n'y aurait certaine
ment jamais eu de science agroforestière. A
l'inverse, sans la recherche scientifique, les systè
mes agroforestiers resteraient ignorés et condam
nés à disparaître dans le monde moderne.
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PHOTO 6 - « L'été" (détail), Nicolas Poussin.
Archétype du paysage classique: nature, raison, enrichissement culturel et littéraire.

.'



La construction sociale
du Milieu Naturel Lawrence BUSCH

« L'observation scientifique est toujours une observation polémique»
Gaston Bachelard

Peu de gens songeraient à mettre en doute l'idée
que la science et la technique ont transformé, pour
le meilleur ou pour le pire, le monde dans lequel
nous vivons. Aussi peut-on poser le problème
suivant : comment le monde qui nous est présenté
par la science a-t-il été créé? Ou, pour l'exprimer
autrement, quelles sont les conditions selon les
quelles la connaissance objective du monde natu
rel devient possible? Au moins deux manières
de répondre à une telle question peuvent être
élaborées. La première consiste à entreprendre
une étude ethnographique de la vie dans un labo
ratoire. Plusieurs travaux de cette sorte ont été
conduits récemment et seront présentés briève
ment ici (Latour et Woolgar, 1979 ; Knorr-Cetina,
1981). La deuxième manière d'aborder le pro
blème réside dans une enquête sur les origines
sociales des sciences naturelles. C'est de ce dernier
type de travail que je traiterai dans le présent
article. En introduction, j'examinerai brièvement
la naissance de la science moderne au 17e siècle.
J'essaierai ensuite de montrer quelle liaison singu
lière existe entre la science, la technologie et le
capitalisme, et comment cette liaison se manifeste
à chaque niveau de la vie sociale, entre l'économie
politique et les décisions quotidiennes des scientifi
ques. J'analyserai ensuite la naissance de la
recherche agricole comme exemple particulier, en
retraçant le mouvement mondial de création de
stations d'expérimentation agricole, puis le géve
loppement de la recherche agricole aux Etats
Unis. Les facteurs sociaux du contenu de la science
apparaîtront ensuite. Finalement, je soutiendrai
l'idée que la science doit être considérée comme
une activité à caractère fondamentalement
humain.

1. Introduction: naissance de la
science moderne
N'importe quel essai retraçant l'histoire de la

science et de la technologie moderne doit,

inévitablement, s'intéresser au 17e siècle et en
particulier aux trois personnes qui ont aidé à
notre compréhension de l'entreprise scientifique
et qui sont entrées dans les négociations (Strauss,
1978) nous amenant aux structures actuelles de
la science : Descartes, Galilée et Bacon.

L'importance fondamentale du problème de
méthode, dans la co:nstruction de la connaissance
scientifique, a été bien saisie par Descartes. En
évitant les préjugé~ acquis auparavant, et par
une nouvelle observation du monde naturel,
Descartes a cru que les lois naturelles pourraient
être comprises. Sans aucun doute, Maritain a
raison lorsqu'il écrit :

« Si l'on se place au point de vue de ce que
l'on pourrait appeler la sociologie de l'esprit, et
qu'on tienne compte des conditions culturelles
du début du 17e siècle, en particulier de la
puissance humaine des préjugés désastreusement
univoques qui, immobilisant la sagesse, la liaient
à une image périmée de la science du monde
sensible, J'œuvre révolutionnaire de Descartes
apparaît comme une œuvre de débloquage
historiquement nécessaire. » (1965 : xi-xii)

Galilée était profondément conscient de l'im
portance des outils ou des instruments dans la
construction de la connaissance scientifique. Ce
sont les montagnes sur la lune et les taches sur
le soleil, visibles seulement au télescope, qui lui
ont fait lancer un défit à la doctrine de la
perfection céleste. De plus, en divisant la percep
tion en qualités primaires et secondaires, et en
transformant les qualités primaires en form~

mathématique, il a cru que la subjectivité pourrait
être surmontée.

Par opposition à ses contemporains, Bacon
savait que la construction de la science et de la
technologie exigerait des structures formelles.
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Dans son roman utopique, La Nouvelle Atlan
tide, la connaissance scientifique fournie par la
Maison de Salomon dirige le développement
social, augmente la production et dépasse même
la politique. En outre, Bacon savait clairement
que la connaissance scientifique était apte à être
incorporée à la technologie. La connaissance
était le pouvoir, un pouvoir capable de transfor
mer le monde occidental.

A leur époque, les propositions avancées
par ces trois hommes apparurent extrêmement
radicales. La promesse de la nouvelle science
était l'élimination du travail laborieux et l'amélio
ration de la condition humaine. Chacun des trois
hommes évoqués a réussi à développer une
opinion rhétorique qui soutenait un certain aspect
de cet ensemble émergeant composé de valeurs
sociales et que nous appelons la science moder
ne.

Cette nouvelle forme de science, cependant,
était basée sur un changement radical de la
compréhension du monde nature!. Pour être
concis, le monde fut transformé par l'objectivité.
Les mystères apparemment inaccessibles d'une
nature effrayante et complexe, furent pénétrés
en divisant le monde en objets finis qui pourraient
être étudiés successivement. Une transformation
subtile mais profonde a rendu accessible le
monde divin impénétrable du Moyen-Age.

Hans Jonas (1974) a remarqué que l'approche
développée au début par Copernic et Galilée fut
définitivement réalisée dans le travail de Newton.
Cette approche exigeait une distinction entre
causes finales et causes efficaces. Le travail de
Newton a rendu possible la présentation formelle
et mathématique de l'univers physique dans un
contexte de causes et d'effets. Chaque cause, à
son tour, était un effet d'une cause antérieure.
En abandonnant la recherche des causes finales,
la physique a été arrachée à la philosophie
naturelle et le problème d'une compréhension
absolue du monde physique fut abandonné.
Cela a rendu possible le traitement du monde
naturel dans un cadre non-téléologique mais a
eu aussi pour effet de rendre le monde absurde.
En plus, à cause de son manque de signification,
le monde naturel pouvait être soumis à la
manipulation humaine; il ne devenait alors
constitué que de «ressources» formalisées au
gré de l'intervention humaine.

L'objectivité est atteinte par l'appropriation et
l'aliénation simultanée de plusieurs aspects du
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monde. L'objet de l'étude est arraché de son
contexte (aliéné) pour qu'il puisse être approprié.
Cette aliénation/appropriation est accomplie par
l'emploi des instruments (Idhe, 1979). En vérité,
la science moderne consiste largement en l'utilisa
tion d'outils matériels à la résolution de problè
mes intellectuels. Alternativement, la science est
la matérialisation de ce qui est idéalisable par
l'emploi des instruments. Regardée encore sous
un autre angle, la science est un processus de
production qui emploie des instruments pour
produire des denrées intellectuelles (Busch,
1984). Les instruments permettent aux scientifi
ques de contrôler les perturbations «non
essentielles» afin que seul le phénomène à
étudier soit réalisé. Comme Bachelard le dit:

« ... il faut que le phénomène soit trié, filtré,
épuré, coulé dans le moule des instruments. »
(1934: 16)

Considérons la différence entre le monde senti
de la vie quotidienne et le monde instrumental
construit par la science moderne. Le monde
quotidien est connu simultanément avec l'aide
des cinq sens. Au contraire, les instruments
scientifiques produisent une connaissance de leur
objet lié à un seul sens et à un emploi limité de
ce sens. Avec le télescope de Galilée, on ne
peut voir que certains aspects de choses invisibles
à l'œil nu ; pourtant, la lune vue à travers un
télescope est encore la lune qui illumine les
champs par une nuit d'été. En plus, les instru
ments scientifiques développés plus récemment
permettent la création de « sens» nouveaux qui
n'appartiennent pas au corps humain : les rayons
X, les microscopes à flux d'électrons, etc.

La connaissance instrumentale parvient à nous
sous forme indirecte. Elle n'est pas la connais
sance directe du monde que nous éprouvons
grâce à nos cinq sens, mais plutôt transmise par
un instrument et finalement perçue par nos sens.
Si l'image instrumentale est vraiment claire, une
telle médiation ne nous semble pas « interpo
sée». L'astronome qui regarde à travers un
télescope de haute qualité ignore le télescope
lui-même et ne considère que les phénomènes
révélés par ce moyen. Mais il faut remarquer
aussi que beaucoup de phénomènes étudiés par
la science ne sont appréhendés que par des
mesures. Un autre aspect du travail instrumental
de la science est de rendre possible l'apparition
de lois formelles. La science moderne produit
des objets qui sont, et qui doivent être, toujours
identiques et reproductibles. Dans la complexité
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infinie du monde naturel, beaucoup plus d'évè
nements se produisent que les facultés humaines
n'en peuvent assimiler. Ce n'est que dans le
monde aliéné de la science instrumentale qu'ap
paraissent des lois.

L'approche instrumentale de la connaissance·
rend objectif le monde naturel en amplifiant ces
qualités examinées ou mesurées par l'instrument,
et en réduisant simultanément les autres parties
du monde (Idhe, 1979). Ainsi, les lectures faites
par des instruments reflètent un état objectif, et
l'univers sensoriel est dégradé. En rendant plus
réel le monde construit par les instruments,
l'usager de l'instrument peut s'approprier l'objet
de son étude, en même temps qu'il peut l'arra
cher de son contexte dans un monde plus large.
C'est ainsi que l'usager de l'instrument acquiert
la sensation (probablement illusoire) qu'il tient
l'objet en son pouvoir. La connaissance devient
donc vraiment le pouvoir (Bacon).

II. Science, technologie et
capitalisme

En plus de la science elle-même, les instru
ments (c.à.d. les outils) jouent un rôle important
dans le processus de production capitaliste.
Comme Marx (1849) l'a remarqué il y a plus
d'un siècle, l'accumulation réussie du capital
exige une révolution continuelle des forces de
production. C'est seulement par l'augmentation
de la division du travail, par le développement
de machines plus efficaces que l'on peut obtenir
des profits dans un marché de concurrence. Dès
que les concurrents ont tous adopté les plus
efficaces outils de production, les profits tendent
à tomber vers zéro. Ainsi les capitalistes sont-ils
forcés d'innover continuellement.

Cette perspective a été ressucitée sous une
forme adaptée à l'économie rurale américaine.
Il s'agit de la théorie des « innovations induites»
(Binswanger et Ruttan, 1978). La forme initiale
du débat a été établie par John Hicks :

« Le changement des prix relatifs (du capital
et du travail) stimulera la recherche de méthodes
nouvelles de production employant plus de
facteurs à bon marché et moins de ce qui est
plus cher ». (1932 : 120)

Les défenseurs de cette théorie pensent que
les innovations sont « induites» par la rareté
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relative de la terre, du travail et du capital. Selon
Ruttan :

« Dans un marché aux conditions de concur
rence, les utilisateurs de la première heure d'une
nouvelle technologie dans un secteur agricole
tendent à gagner, tandis que les utilisateurs
tardifs sont forcés ... à adopter la nouvelle techni
que pour éviter de plus grandes pertes, au cas
où ils garderaient l'ancienne technique. » (1980 :
540)

Seuls tirent un bénéfice des nouveaux outils
leurs utilisateurs de la première heure.

De même que dans la science, les outils sont
employés dans le capitalisme selon un processus
d'appropriation et de coupure vis-à-vis du reste
du monde. Dans l'usine, le monde extérieur
naturel est éliminé. Le temps ne marche plus aux
rythmes journaliers et saisonniers. Au contraire, il
est dirigé par l'horloge - un mécanisme artificiel,
un outil lui-même - (Koyré, 1971). La dénaturali
sation du temps atteint son zénith dans le projet
de Taylor (1911) où chaque action est traitée
en « isolement strict» des autres. Le travailleur
n'est plus dirigé par son envie de travailler à une
cadence particulière. Par contre, le rythme de
travail est commandé par le processus de produc
tion lui-même. Enfin, les produits qui sortent de
ce procédé ne sont plus identifiables avec la
production d'un travailleur particulier. Ils n'ont
plus d'individualité. Ils sont les produits d'un
milieu artificiel construit par l'usine. Contraire
ment à n'importe quel produit résultant des
modes de travail antérieurs, ces produits sont
identiques. En un mot, ce sont des « denrées»
(commodities). Ainsi, alors que la science produit
la connaissance à travers l'emploi des instru
ments, le capitalisme produit les denrées à travers
l'emploi des machines.

Jusqu'à présent, tette analyse a tout simple
ment montré une analogie entre la science et le
capitalisme. On pourrait la poursuivre plus loin,
comme Latour et Woolgar (1979) l'ont fait, et
démontrer comment les mots économiques 
crédit, investissement, bénéfice - pénètrent la
communauté scientifique. Néanmoins, une telle
analyse ne peut que rester sur un niveau théori
que; elle ne peut montrer davantage qu'un lien
métaphorique entre la science et le capitalisme.
Pour illustrer la liaison matérielle entre la science
et le capitalisme, il faut ajouter un troisième
terme à l'équation: la technologie.
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La technologie (c.à.d. les outils) existe depuis
que l'humanité occupe notre planète. Et, au
cours des millénaires, les artisans ont perfec
tionné leurs outils. Pendant longtemps, ces per
fectionnements se sont réalisés comme le résultat
d'un bricolage. Même les projets à grande
échelle, tels que monuments et travaux d'irriga
tion, étaient dirigés par l'expérience des ancien
nes générations au lieu d'être dirigés selon
une compréhension théorique et explicite du
problème en question.

Le développement de la technologie moderne
a comporté la systématisation du processus de
perfectionnement des outils. Au lieu du bricolage,
c'est l'emploi d'une connaissance organisée,
d'une théorie développée par la science, qui a
dirigé les améliorations de l'outillage. En un
mot, la technologie moderne est l'application
systématique de la connaissance scientifique à la
tâche du perfectionnement des outils.

Ce changement dans le mode de perfectionne
ment des outils fut sans doute rendu possible
par le dynamisme inhérent au processus de la
production capitaliste. Tandis qu'une révolution
continuelle des instruments de production est
nécessaire pour reproduire le capital, c.à.d. pour
obtenir des profits permanents, il est devenu
nécessaire d'institutionnaliser les moyens de révo
lutionner les instruments de production, autre
ment dit, d'améliorer le processus de perfection
nement des outils. Cela fut réalisé avec
l'invention des technologies modernes - par
l'emploi systématique de la connaissance scientifi
que dans le perfectionnement des outils. La
connaissance scientifique était adaptée à cette
tâche du fait surtout que le processus de dévelop
pement scientifique ressemble tellement au mode
de production nouvellement établi. Alfred Sohn
Rethel explique:

« Un phénomène ne peut être soumis à une
investigation que s'il est arraché du contexte
dans lequel il apparaît. Donc, il est clair que la
science moderne n'a pas pour but d'aider la
société dans ses relations avec la nature. Elle
n'étudie la nature que du point de vue de la
production capitaliste. Si l'expérience donne une
vérification de l'hypothèse, cela devient une loi
naturelle établie selon une configuration d'évène
ments récurrents. C'est ce résultat même que
le capitalisme peut employer pour l'application
technologique dans ses usines. Il n'est pas rare
qu'une installation technologique soit la réplique
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à grande échelle d'un essai réussi ». (1978:
132)

Considérons ce processus dans la réalité.

Le passage dans les mœurs du processus de
perfectionnement des outils ouvre des possibilités
auparavant fermées. Premièrement, le processus
de perfectionnement peut être détaché entière
ment des processus de construction et d'emploi
de ces outils. Deuxièmement, celui qui améliore 
le technologue - peut être employé par quelqu'un
d'autre que celui qui utilise. Troisièmement, les
intentions de l'individu qui perfectionne les outils
peuvent différer considérablement de celles de
l'usager. Considérons les implications de chacune
de ces possibilités.

Jusqu'au 17" siècle, les outils, étaient pour la
plupart :

1) faits par la personne qui les employait,

2) faits par quelqu'un de bien connu de cette
personne.

Les outils étaient donc normalement comman
dés - comme dans le cas d'un fermier qui
demandait au forgeron un nouveau soc pour sa
charrue où ils étaient fabriqués par l'usager
lui-même. Si un perfectionnement était introduit,
il était à la fois conçu et éxécuté par l'usager ou
le fabriquant.

Dès le début de la technologie moderne, le
dessin des outils perfectionnés a commencé
à impliquer une connaissance des principes
scientifiques. Cependant, une telle connaissance
scientifique s'est trouvée hors de portée de
l'inventeur ordinaire. Ainsi, un groupe de person
nes s'est mis en place et s'est spécialisé dans
le processus de perfectionnement des outils :
ingénieurs, techniciens, etc. Ces personnes pou
vaient s'asseoir autour d'une table et dessiner les
plans d'outils sophistiqués qui seraient constrUits
et employés par d'autres.

Actuellement, la plupart des utilisateurs ne
peuvent pas engager un technologue à temps
plein. Seuls les capitalistes ont à la fois besoin
des technologues (pour augmenter leurs profits)
et de l'argent nécessaire à les payer. Donc, pour
la première fois, les personnes améliorant les
outils sont au service d'autres personnes que des
utilisateurs. Les technologues adoptent les buts
des capitalistes, les outils nouveaux sont destinés
à augmenter le contrôle de la production, la
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division du travail, la rapidité des cadences de
travail.

Les outils peuvent aussi être « perfectionnés»
dans une perspective temporelle et spécifique.
Au cours du 1ge siècle, les outils américains de
production étaient construits pour une durée de
vie de dix ans. On escomptait alors que des
outils d'efficacité plus élevée viendraient prendre
leur place (Habakkuk, 1962). Durant le 20e

siècle, la même politique de consommation a
été étendue aux outils de bien courant pour
assurer la circulation du capital. Ces procédés
ne pouvaient avoir lieu que dans un monde où
le perfectionnement des outils était séparé de
leur utilisation. Le monde du Moyen-Age par
exemple aurait eu peu de complaisance pour de
telles activités. .

En bref, la science moderne, s'appuyant sur
les idées de Descartes, Bacon et Galilée, n'est
pas simplement analogue en forme au capita
lisme. Elle lui est liée matériellement par la
séparation entre le perfectionnement et l'emploi
des outils dans la technologie moderne. Très
récemment, la liaison entre la science et la
production est devenue encore plus forte. Les
processus biologiques et chimiques perfectionnés
au laboratoire ont donné, à plus grande échelle,
les bases pour des industries entièrement nouvel
les. Les instruments scientifiques et les outils de
production sont devenus identiques.

Donc, la science moderne n'est pas simple
ment instrumentale dans son approche de la
connaissance ; elle est aussi elle-même un moyen
de refaire le monde naturel selon les lignes du
capitalisme (ou du capitalisme d'Etat).

« La science fournit précisément la technologie
qui donne au pouvoir le contrôle sur [a produc
tion. Elle morcelle la nature en isolant ses objets
d'étude du contexte dans lequel ils se présentent
et elle ignore la nature dans son importance en
tant qu'habitat de la société. Les conditions de
l'environnement sont traitées comme une masse
de circonstances gênantes qui doivent, à tout
prix, ne pas être mélangées avec les expériences.
De cette manière, les phénomènes sont séparés
du monde humain et réduits à des évènements
récurrents ». (Sohn-Rethel, 1978 : 179)

Cet emploi instrumental de la science est
renforcé par le mode .de présentation de la
connaissance scientifique. Comme Knorr-Cetina
l'explique: « les papiers scientifiques ne sont pas
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destinés à promouvoir une compréhension des
choix, mais à favoriser l'impression que ce qui a
été fait est tout ce qui pouvait être fait» (1981 :
42). D'une manière semblable, les négociations
(Busch, 1980), les controverses et changements
de paradigmes (Kuhn, 1970), le travail interpré
tatif (Latour et Woolgar, 1979) qui sont faits aux
centres de science sont cachés des chercheurs
aussi bien que du grand public.

Les sciences agricoles fournissent un exemple
important de cette thèse. Par opposition aux
sciences physiques ou biologiques, les chercheurs
agricoles ont prétendu, au moins depuis Liebig,
que la mise en pratique a été le point focal de
leurs travaux. De plus ils ont proclamé fermement
qu'ils décrivaient simplement le fonctionnement
d'un monde naturel sans intentions. C'est vers
les sciences agricoles que nous nous tournerons
maintenant.

III. Le mouvement pour les stations
expérimentales

En tant qu'activité pratique, l'amélioration de
l'agriculture, sous la forme de la sélection des
plantes et des animaux, a fait partie des sociétés
humaines depuis l'apparition des premières tribus
sédentaires. Cependant, ce n'est qu'à partir du
17e siècle et surtout du 18e que cette amélioration
est devenue un effort systématique qui occupe
le temps de spécialistes.

Sauf exception, un cultivateur avait autrefois
peu d'intérêt et d'argent à placer dans la recher
che agricole. Mais au fur et à mesure que
l'agriculture est devenue une entreprise capita
liste, les divers Etats d'Europe sont devenus
promoteurs des Jardins Botaniques. Loin d'être
simplement des dépôts d'intérêt purement scienti
fique, les Jardins ont soutenu les buts coloniaux
et l'agriculture de plantation dans ce qu'on
appelle maintenant le Tiers-Monde. En ce
temps-là, la concurrence parmi les nations pour
la matière végétale était forte. La création de
colonies devant suffire à leurs besoins a demandé
le perfectionnement des récoltes existantes et
l'introduction de nouvelles. Le matériel germinatif
pour le caoutchouc, le café, le cacao, le thé, la
banane et [es autres récoltes des tropiques
était transporté tout autour du monde afin de
découvrir les endroits convenables aux planta
tions. La plus grande part du travail accompli
dans les Jardins Botaniques était simplement
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empirique, mais son importance ne doit pas être
négligée. En plus de la réalisation des buts
coloniaux, le transport mondial des espèces
végétales a permis des progrès considérables en
taxonomie et le début de la recherche botanique.

A partir de 1800, plus de 1600 Jardins
Botaniques étaient contrôlés par les Etats euro
péens (Brockway, 1979). Les plants et les
semences de chinchona étaient sortis en contre
bande de plusieurs pays d'Amérique latine et
utilisés pour produire de la quinine aux Indes.
Les plantations de caoutchouc étaient établies
aux Indes, en Malaisie, à Ceylan en utilisant les
semences volées dans le bassin de l'Amazonie.
En écrivant à propos des fameux Jardins de
Kew en Angleterre, Brockway note qu'il n'y avait
« aucun moyen pour faire une distinction entre
la science, le commerce et l'impérialisme dans
le travail des collectionneurs de Kew» (1979 :
84).

La chimie agricole de Liebig a changé considé
rablement la nature de la recherche agricole.
Des augmentations majeures de rendement par
hectare sont apparues possibles pour la première
fois parce qu'on a relié la croissance des plantes
à leur nutrition minérale dans le sol. Dans le
monde entier, les journaux agricoles ont
proclamé l'évangile de Liebig et la promesse des
sciences de l'agriculture.

La, fin du 19" siècle a vu le rôle grandissant
de l'Etat dans la recherche agricole. Partout, les
Stations Expérimentales se ,sont développées. En
Europe occidentale et aux Etats-Unis ces Stations
Expérimentales se sont largement spécialisées
dans les récoltes alimentaires, alors que dans les
colonies, elles furent principalement concentrées
sur les récoltes pour l'exportation. L'Allemagne
a tracé la route, suivie bientôt par la France, et
un peu plus tard par l'Angleterre. Les Etats-Unis,
la Russie et le Japon ont commencé plus
tardivement mais rattrapèrent rapidemment
(Busch et Sachs, 1981). Au début du 20" siècle,
il y avait plus de 800 organismes dans le monde
qui pouvaient prétendre au titre de «Stations
Expérimentales ». Dans les 30 années suivantes,
ce nombre s'est élevé à plus de 1400. Virtuelle
ment, chaque colonie de chaque grande puis
sance avait au moins une Station Expérimentale.

Nous avons remarqué que les travaux effectués
dans ces Stations dépendaiel}t de leur place dans
le système mondial. Les Etats métropolitains
tendaient à se concentrer sur les récoltes alimen-
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taires alors que ceux situés à la périphérie se
concentraient sur les récoltes pour l'exportation.
Une exception majeure fut l'Australie où la
recherche a été axée sur l'alimentation. Après
plusieurs débats, il fut décidé que, à cause des
grands espaces australiens et de la faiblesse de
la main-d'œuvre, il serait préférable de ne pas
établir de plantations.

Malheureusement, l'histoire de la plupart des
efforts de la recherche coloniale n'est pas encore
écrite; une exception pourtant, celle de l'expé
rience belge. Elle montre les négociations, les
persuasions et les enrôlements forcés qui furent
nécessaires pour la mise en œuvre réussie de la
recherche agricole (Busch, 1980). Le Roi Léo
pold était convaincu que l'expansion coloniale
en Afrique réussirait si elle était fondée sur
la science. Même l'expédition exploratoire de
Stanley s'est intéressée en partie à l'étude des
récoltes européennes sur les sols en bordure du
fleuve Congo. Et, là où les sols n'existaient pas,
Stanley fit transporter à la main 5000 caisses de
terre pour qu'un jardin convenable puisse être
établi! De plus, des plantes indigènes furent
envoyées en Belgique, y compris la variété de
café connue aujourd'hui sous le nom de Robusta.

Dès 1900, un Jardin Botanique fut créé et 87
arbres à caoutchouc brésiliens furent introduits
pour les expériences. L'agronome Edmond Le
Plae a encouragé une collaboration active entre
l'Etat et l'entreprise privée. Il a aussi stimulé la
culture forcée du coton :

« Dans les pays d'agriculture très arneree,
l'emploi temporaire des cultures obligatoires est
souvent nécessaire pour assurer à la population
indigène une alimentation suffisante et régulière
et pour introduire les cultures d'exportation, qui
seront les sources principales de prospérité et de
bien-être pour l'indigène» (Cornet, 1965 : 138).

Dès 1939, l'Institut National pour l'Étude
Agronomique du Congo Belge employait 39
européens et plus de 6000 africains pour l'amé
lioration d'un grand nombre de cultures d'expor
tation. Au moment de l'indépendance, les euro
péens furent rapatriés rapidemment et l'Institut
tout entier fut démantelé.

La recherche agricole aux colonies françaises,
anglaises et hollandaises s'était aussi dirigée vers
les marchés métropolitains. Même les Japonais
ont encouragé la production des cultures pour
exportation dans leurs colonies. Et, jusque dans
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I~s années 40, la recherche encouragée par les
Etats-Unis en Amérique Latine était « destinée
à promouvoir des... cultures rentables pour
l'exportation» (Moore, 1943 : 107).

Cette orientation vers les cultures d'exportation
dans les pays connus maintenant sous le nom de
Tiers-Monde a contribué à créer les déséquilibres
actuels tels que: la dépendance dûe aux fantai
sies des marchés internationaux, la production
alimentaire reléguée aux sols les plus pauvres,
le développement d'une classe de travailleurs
sans terre, etc..~ En attendant, en Europe occi
dentale et aux Etats-Unis, la politique intérieure
a mis l'accent sur le développement de la
recherche alimentaire. Examinons maintenant
l'exemple américain.

IV. Le cas des États·Unis

La création d~un système de recherche agricole
publique aux Etats-Unis fut un processus lent,
étendu sur plus d'un demi-siècle. Il a été soumis
à l'influence de certains traits particuliers de
la société américaine. Premièrement, l'absence
d'une tradition féodale a fait que la plupart,
sinon la totalité, des cultivateurs américains se
sont tournés vers le marché. L'agriculture était à
la fois une affaire et un mode de vie. Deuxième
ment, les terres étaient abondantes. En effet,
jusqu'au début du 20· siècle les terres apparais
saient presque sans limites. Cela a encouragé
une attitude désinvolte envers les sols. Surtout
dans le sud-est où le coton était roi, la terre
était utilisée pendant plusieurs années jusqu'à
épuisement des sols, moment où les cultivateurs
déménageaient. Troisièmement, il y avait tou
jours un manque relatif de main-d'œuvre. Pen
dant le 19· siècle, les salaires américains, en ce
qui concerne le travail agricole et industriel,
étaient nettement plus élevés que ceux de l'Eu
rope. Quatrièmement, le progrès était en mar
che. D'une part à cause d'une migration sélective,
et d'autre part à cause de l'absence de tradition
féodale, les Américains étaient bien disposés
pour accepter les bénéfices que procurait la
science. Enfin, les structures politiq,ues particuliè
res qui se sont développées aux Etats-Unis - et
surtout le système d'un gouvernement fédéral 
ont contribué à la formation d'un système unique
en faveur de la recherche agricole.
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1. Les débuts

Notre histoire remonte aux années 1850. A
cette époque, les fermiers riches, les éditeurs de
journaux agricoles et quelques législateurs ont
proclamé la rentabilité de la chimie agricole qui,
selon Liebig, fournissait une base scientifique à
l'agriculture. Le Sénateyr Justin Morrill a proposé
d'établir dans chaque Etat un Collège pour les
« arts agricoles et mécaniques J'. Cependant, son
projet de loi fut rejeté par les Etats du Sud, pour
des principes constitutionnels. Ironiquement,
l'arrivée de la guerre civile a fourni à Morrill et à
ses compatriotes 1'9ccasion qu'ils désiraient. Avec
la sécession des Etats du Sud, il n'y avait plus
d'opposition au projet de loi. En 1862, le ~and

Grant College Act a été approuvé. Les Etats
recevaient des terres fédérales, localisées à
l'ouest, sous forme de don. En vendant ces
terres, ils purent subventionner un nouveau
Collège Agricole et Mécanique. On espérait que
ces Collèges allaient fournir aux fils et aux filles
des fermiers américains une éducation fondée
sur des principes scientifiques.

L'établissement des Collèges a soulevé beau
coup de nouvelles questions. Qui devait ensei
gner des sujets que personne auparavant n'avait
valorisés? Sur quelles matières fallait-il s'ap
puyer ? Le corps enseignant des nouveaux Collè
ges était largement constitué de botanistes, de
chimistes et autres spécialistes des sciences natu
relles. Parfois des exploitants agricoles respectés
et bien connus étaient engagés. Cependant,
les' quelques étudiants attirés par les Collèges
montraient peu de goût pour l'agriculture et plus
d'intérêt pour les études classiques.

La recherche n'était pas un attrait majeur de
la vie universitaire dans les années 1860. Les
professeurs étaient engagés pour enseigner des
sujets particuliers. Tout de même, le corps
enseignant s'est vite rendu compte que le succès
des institutions dépendrait du choix des matières.
Et la seule manière de disposer d'un bon sujet à
enseigner serait de faire la recherche nécessaire.

Alors que les scientifiques et le public pou
vaient s'accorder sur la nécessité de la recherche,
leurs idées sur son contenu étaient très différen
tes. Plusieurs scientifiques ont pensé que la
recherche fondamentale exécutée au laboratoire
était le point de départ essentiel. D'autres,
craignant la colère des électeurs, pensaient qu'il
était nécessaire de prouver immédiatement la
valeur de leur recherche aux cultivateurs. Le
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public, au contraire, percevait la recherche sous
forme de mode d'emploi et de contrôle. Les
chercheurs essayeraient des milliers d'engrais
chimiques afin de vérifier la validité des produits
manufacturés. Ils testeraient toute sorte de varié
tés de semences, afin de découvrir les plus
productives. Scientifiques et clientèles ont com
mencé à se tourner vers le gouvernement pour
obtenir des aides financières à la recherche.

2. Une science gouvernementale

Les négociations qui précédaient le Hatch Act
de 1887 ont offert un compromis entre ceux qui
soutenaient la recherche fondamentale et ceux
qui défendaient les renseignements pratiques. Le
Hatch Act a établi un, groupe d'expérimentation
agricole dans chaque Etat, financé conjointement
I!ar le gouvernement fédéral et par ceux des
Etats. Dans la pratique, cela voulait dire que
chaque Station Expérimentale répondait aux
exigences du corps législatif de son Etat respectif.
Cela a permis la victoire des intérêts locaux.

Chacun des États a reçu la somme de $
15000 du Trésor Fédéral. Ces sommes, en
combinaison de la recherche déjà en marche à
l'U.S. Department of Agriculture ont fait de la
recherche agricole le receveur le plus favorisé par
rapport à toutes les autres branches scientifiques.
Aujourd'hui, un te] soutien publique est tout à
fait inhabituel aux Etats-Unis.

Les directeurs des Stations Expérimentales se
sont trouvés inondés par les exigences des
exploitants agricoles. On comptait sur les scientifi
ques pour assister aux réunions des cultivateurs,
pour donner des conférences, pour répondre à
un déluge de lettres et pour trouver des solutions
immédiates aux nouveaux fléaux. Un directeur
a raconté avoir reçu 75000 lettres en une année
(Scott, 1970) ! Pour lutter contre cette situation,
les chercheurs ont décidé qu'il était nécessaire
de réorganiser l'environnement dans lequel ils
travaillaient par « la création d'une force compre
nant l'alliance des membres des communautés
d'affaires, d'agriculture et de politique» (Rosen
berg, 1971 : 12-13). En devenant « promoteurs
de recherches» les scientifiques pensaient accroÎ
tre le support financier des Stations et échapper
au volume croissant de la paperasserie et des
tests expérimentaux.

En cette fin de siècle, les chercheurs sont
devenus. plus professionnels. Sous forme de
groupes d'influence, ils ont réussi à faire voter
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l'Adams Act en 1906. Les fonds alloués grâce à
cette loi ne pourraient être utilisés que pour « la
recherche fondamentale» et ne devaient être
affectés à aucun autre emploi. La recherche
purement disciplinaire pouvait donc être légale
ment menée.

Vers 1900, la société américaine avait profon
dément changé. Beaucoup d'intellectuels étaient
préoccupés par les possibilités grandissqntes d'un
conflit de classes. Ils réalisèrent que les Etats-Unis
étaient, désormais, liés à l'économie mondiale,
et doutèrent qu'une économie du « laisser-faire»
puisse produire une société prospère.

Ainsi, le début du 20· siècle a assisté à la
mise en place de grands programmes destinés à
refaire la société américaine. Les progressistes
exigeaient la réforme de la gestion des villes,
des écoles, et la légalisation de la Sécurité
sociale. Les conservateurs ont commencé par
développer des programmes assurant, dans la
gestion des forêts, des productions maximun.
Les Tayloristes ont introduit la gestion scientifique
dans les ateliers, dans les maisons, dans les
écoles. Les chercheurs agricoles se sont trouvés
à l'avant-garde de ce groupe d'action qui révolu
tionna les affaires, l'industrie, l'agriculture, et
même la politique. Ce programme de change
ment fut résumé dans le rapport de la « Commis
sion sur la Vie à la Campagne» en 1909 (1911).
Liberty Hyde Bailey, horticulteur et Doyen à
l'Université Cornell, a présidé la Commission qui
fut formée en grande partie de chercheurs
agricoles. Elle résumait leurs programmes dans
le but de créer « une société rurale fortement
organisée». Les économistes et sociologues
furent employés pour diriger des sondages sur
la condition agricole dans tout le pays. Un service
national de vulgarisation centralisa les demandes
des exploitants agricoles par l'intermédiaire
d'agents mis en place dans chaque County.
Ainsi les chercheurs ont-ils été soulagés des
contacts quotidiens avec les clients et une Agence
spéciale prit en charge cette fonction. De plus,
les écoles et les églises rurales furent réorganisées
et réunies, les voies de communication principa
les furent améliorées, de bonnes tactiques com
merciales furent adoptées par les cultivateurs, et
le pouvoir rural fut développé. Les politiques du
« laisser-faire» du 19· siècle ont été remplacées
par la planification à grande échelle du 20·
siècle.

Le thème selon lequel la science pouvait
résoudre tous les conflits et non seulement les
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problèmes techniques, a pénétré le mouvement.
La science a fait tampon entre les conflits de
classes et a convaincu que ces conflits qui
semblaient détruire l'édifice s9cial en Europe,
n'apparaîtraient jamais aux Etats-Unis. Ainsi,
W.H. Jordan, directeur de la Station Expérimen
tale de New-York l'a très bien résumé:

« Le côté sérieux du mouvement mondial est
la conviction que la science est un guide fidèle
pour diriger nos activités. A chaque époque,
l'homme a eu tendance à chercher la direction
de l'autorité ... mais, maintenant, il s'est tourné
vers la science et, sauf pour les choses spirituelles,
elle lui donne le mot final ». (1907 : 62)

On doit remarquer que tout cela a été fait de
bonne foi. Tout le monde s'accordait à penser
que la science et l'organisation transformeraient
le monde pour le bien-être de chacun.

« Malheureusement, les chercheurs ont rare
ment soupçonné qu'une agriculture entièrement
scientifique et mécanisée fournissant des produits
standards pourrait devenir plus une affaire qu'un
mode de vie et forcer les gens à l'abandonner,
y amenant ainsi les mêmes problèmes qui frap
paient l'industrie» (Danbom, 1979: 66). De
plus, les chercheurs n'ont pas considéré que
l'indépendance des cultivateurs puisse être mise
en danger par la croissance de la productivité et
de l'efficacité.

Un résultat du mouvement « Country Life » a
été le développement du Service de Vulgarisa
tion Coopératif. D'après le Smith-Lever Act qui
l'a établi en 1914, un représentant était placé
dans chaque County du pays. Les gouverne
ments fédéraux, provinciaux et locaux, aussi
bien que les organisations privées contribuaient
aux salaires de ces représentants. Par consé
quent, les réseaux d'autorité entre les Universités
où résidaient les directeurs des services de
vulgarisation et les représentants n'étaient jamais
clairement définis. Ils ne le sont pas encore
aujourd'hui (Lacy, Pigg et Busch, 1980).

La tâche principale des représentants fut l'orga
nisation des cultivateurs en Farm Bureaus. Ces
Farm Bureaus servaient de centres pilotes pour
la diffusion des résultats de recherches des
Stations Expérimentales. Une telle approche
semblait à propos, étant donné le· caractère
anarchique de la vie rurale. Cependant, à l'éton
nement de tous, les Farm Bureaus ont formé
en 1920 une fédération nationale et sont devenus
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une force pglitique au niveau national et dans
beaucoup d'Etats. La fin de la première Guerre
mondiale a marqué le début de vingt années de
crise agricole. Le « problème agricole », comme
on l'a appelé, devenait un sujet de discussion
parmi les scientifiques. Beaucoup furent en
accord avec le sociologue W.F. Kumlein qui a
affirmé la division tripartite de la société: le
capital, la main-d'œuvre, et l'agriculture. Le
capital et la main-d'œuvre ont réussi à s'organi
ser, et ainsi à s'éloigner de la politique économi
que du « laisser-faire ». Cependant, l'agriculture
n'avait pas encore réussi à développer une
telle organisation. Aussi les exploitants agricoles
n'ont-ils pas reçu de justes prix pour leurs
produits. D'autres ont soutenu que le problème
résultait des coûts élevés des postrécoltes.
D'autres encore pensaient que le problème était
largement causé par les petits producteurs ineffi
caces qui créaient la plupart du surplus. Les
défenseurs de cette position pensaient qu'un
effectif agricole réduit était désirable. En réduisant
cet effectif, l'agriculture deviendrait plus efficace
et chaque cultivateur recevrait de meilleurs prix.

Bien que présentant plusieurs solutions, les
différentes positions présentées par l'administra
tion des sciences agricoles avaient en commun
deux thèmes. Premièrement, le problème était
de dimension sociale et économique. Deuxième
ment, les solutions se trouvaient dans l'applica
tion de la science. Une démarche d'économiste
fut de plus en plus appliquée. Dès 1930, il y
avait plus de 800 chercheurs économistes à
travailler soit pour l'U.S.D.A., soit pour les
Stations Expérimentales. Et, vers 1940, presque
1500 chercheurs en sciences sociales étaient
employés par ces mêmes organismes.

Différant de leurs collègues européens, ces
économistes et sociologues ruraux étaient peu
familiers et même peu intéressés par les dévelop
pements théoriques de leurs disciplines. Par
contre, leur approche était tout à fait empirique.
D'ailleurs, ils apparaissaient comme franchement
séparés de leurs condisciples traditionnels, éco
nomistes et sociologues (Lacy et Busch, 1982).
Le rassemblement des faits était à l'ordre du
jour. Les administrateurs, généralement formés
par les sciences naturelles, percevaient le rôle
des sciences sociales comme le prolongement
de la méthode scientifique dans le domaine de
la vie sociale et économique. En outre, comme
les scientifiques des autres disciplines, ces cher
cheurs du domaine social ont adopté le réductio
nisme et l'empirisme que leurs collègues des
sciences naturelles percevaient comme essentiels.
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Surtout pendant les années 30, sous l'adminis
tration de Roosevelt, les chercheurs en économie
rurale ont joué un rôle important dans le domaine
de la politique. Contrairement à leurs collègues
des sciences naturelles qui devenaient de plus
en plus spécialisés, ils ont conservé un intérêt
pour les questions de bien-être social, de planifi
cation et de démocratie. Cela a eu pour effet
de les rendre connus du public et sensibles aux
pressions politiques.

Le Farm Bureau, maintenant légalement
séparé du Service de Vulgarisation, s'intéressait
surtout aux économistes de l'U.S.D.A. engagés
dans la réforme agricole. Le Farm Bureau favori
sait la politique des prix, alors qu'une organisa
tion rivale (National Farmers Union) soutenait le
programme d'action des économistes. Ainsi, les
économistes n'étaient pas vus seulement comme
défenseurs de la politique contraire à celle du
Bureau, mais comme les alliés de ses ennemis.
Les pouvoirs du Farm Bureau furent tels que
les défenseurs les plus loyaux des soit-disants
« programmes d'action» durent donner leurs
démissions. Le Farm Bureau a réussi à faire
diminuer de telles recherches sociales qu'il jugeait
indésirables, à fermer la plupart des programmes
d'action, à renvoyer un certain nombre de
scientifiques clés, à diminuer la recherche sur les
politiques agricoles, et éventuellement à fermer le
Bureau of Agricultural Economics de l'U.S.D.A.

Dès les années 40 et jusqu'aux années 60,
personne n'a mis en question l'augmentation de
la produc~ivité comme but central de la recherche
agricole. Les grands thèmes de la politique
agricole et de la recherche agricole sont à
nouveau à l'ordre du jour depuis les dix dernières
années, à cause de la disparition des collectivités
agricoles et de la réduction de la population
agricole à moins de trois pour cent du tata!.
Néanmoins, la structure très organisée des Sta
tions Expérimentales et de l'U.S.D.A. continue
à lier plus ou moins la recherche agricole à un
petit nombre d'intérêts.

v. Prendre les scientifiques au
sérieux

Dans les analyses historiques que nous venons
de faire, le contenu de la science ne joue pas
encore son rôle. Jusqu'à présent très peu de
recherches sur la sociologie de la science se sont
intéressées à ce contenu. Mulkay (1979) a
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pensé avec raison que cette absence de travail
concernant le contenu scientifique est due aux
positions adoptées par certains pionniers de la
sociologie de la science. Ainsi Merton (1970) a
retenu la supposition de Mannheim selon laquelle
les origines sociales de la connaissance scientifi
que ne touchent pas à son contenu; celui-ci est
seulement déterminé par la nature du monde
physique. Par contre, Mulkay prétend que « la
connaissance scientifique est établie par le proces
sus de négociation, c'est-à-dire par l'interpréta
tion des ressources culturelles au cours de l'inte
raction sociale» (1979 : 95). Les diverses études
réalisées sur des laboratoires (par exemple Latour
et Woolgar, 1979 ; Knorr-Cetina, 1981) illustrent
le rôle de la négociation et de l'interprétation.
Mais, dans un effort à ne pas prendre la
connaissance scientifique trop littéralement, au
mot à mot, ces études ne parviennent pas à en
rendre compte sérieusement non plus. De plus,
comme Latour (1983) le reconnaît, ces études
risquent de revenir à une vision trop interne de
la science.

Récemment, Latour (1983) a pensé à juste
titre que la séparation complète entre science et
société n'est pas claire. Il va même plus loin
que les études « internalistes » du laboratoire et
montre que les objets sont analysés en labora
toire, d'abord sur une petite échelle. Les analyses
sont reproduites de nombreuses fois, puis les
résultats obtenus sont alors appliqués au monde
extérieur. Il explique: « Le laboratoire existe
afin de reproduire dans son enceinte un évène
ment qui semble se passer au dehors... et
pour ensuite généraliser au niveau des fermes
l'expérience qui semble ne s'être produite qu'à
l'intérieur du laboratoire» (1983 : 154). Latour
ajoute que la meilleure manière pour les cher
cheurs de prouver que ce qui est obtenu dans
leur laboratoire s'appliquera aussi à l'extérieur
est de transformer la société jusqu'à ce qu'elle
ressemble de plus en plus à un grand laboratoire.
En effet, « l'agriculture scientifique résulte non
seulement de l'adoption par les cultivateurs de
processus et de produits validés scientifiquement,
mais aussi de la transposition de l'organisation
sociale des sciences à l'agriculture» (Busch et
Lacy, 1983 : 128).

Cependant, il faut encore aller plus loin que
cela. Ce qui manque dans l'analyse de Latour,
c'est une discussion sur les raisons des scientifi
ques de valoriser certains objets de recherche
plutôt que d'autres. Ce qu'il est important de
remarquer ici, c'est que de telles décisions
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incluent non seulement le « fresh power» de la
science dans les divers problèmes, et qu'elles
modèlent le monde à l'image d'un laboratoire,
mais aussi qu'elles changent la vraie manière
dont le pouvoir, la rièhesse, les revenus et
l'influence sont distribués (voir Latour, 1984).
Comme je l'ai souligné ci-dessus, le processus
d'innovation n'est ni un hasard ni une décision
neutre. Ainsi, les décisions faites dans la recher
che ont des conséquences non seulement sur le
pouvoir de la science, mais aussi sur le pouvoir
relatif des groupes sociaux. Une analyse d'un
travail récent sur le sorgho clarifie ce point
(Busch et Lacy, 1984). Cette analyse va nous
ramener très précisément au problème du proces
sus social de transformation et d'exploitation du
milieu naturel.

Le sorgho est une céréale semblable à la
canne à sucre et au maïs. La variété classique
contient un seul épis au sommet d'une grande
tige. Sa tolérance à la sécheresse le rend bien
adapté à certaines régions des Indes, de la
Chinj'!, aux pays du Sahel, à la partie sud-ouest
des Etats-Unis. Le sorgho provient d'Ethiopie, il
n'est .devenu une culture importante dans le
Nouveau-Monde qu'au siècle dernier.

Bien que les zones écologiques où l'on fait
pousser le sorgho soient semblables dans le
monde entier, les emplois économiques de la
plante diffèrent considérablement. En Afrique et
en Asie, le sorgho est employé dans l'alimenta
tion, pour le fourrage, comme combustible, et
comme matériau de construction. La variété des
produits comestibles issus du sorgho est très
grande. Dans certaines régions, il est cuit au
four, en forme de pain, sans levain, tandis que
dans d'autres régions il est mangé sous forme
de bouillie. Le sorgho est aussi employé dans la
bière et autres boissons fermentées. Naturelle
ment, dans le Tiers-Monde le sorgho est cultivé
par les petits producteurs et un pourcentage
relativement faible est commercialisé sur les
marchés internationaux.

Par contre, le continent amencam présente
une situation différente. L'emploi le plus commun
du sorgho est la nourriture animale. Comme la
plupart de la production est localisée dans des
fermes à grande dimension et de structure
capitaliste, les espèces que l'on fait pousser sont
naines: c'est ce qui permet culture et r~colte

mécanisées sur une grande échelle. Aux Etats
Unis, dans quelques régions, le sorgho remplace
la production de maïs. De plus, beaucoup du
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sorgho produit n'est pas employé sur place mais
exporté. Plus de trente pour cent de la récolte
va à l'exportation, ce qui représente plus de
cinquante pour cent du marché mondial.

Les récoltes diffèrent largement d'un continent
à l'autre. Plus exactement, les rendements du
continent américain sont largement supérieurs à
ceux du Sahel et de l'Inde. D'une part, ces
différences doivent être attribuées aux efforts
majeurs de recherche qui continuent dans la
zone tempérée, et aux efforts relativement plus
faibles sous les tropiques. Naturellement, la
plus grande part de la recherche accomplie en
Amérique est axée sur la nourriture animale et
non sur les autres emplois de la récolte.

Une recherche bibliographique sur le sorgho
permet de retracer son histoire. Avant 1914,
lorsque la première hybridation s'est produite, le
perfectionnement du sorgho était réalisé par la
sélection des mutations et les croisements natu
rels. Dogget (1970) explique les traits caractéristi
ques de l'un de ces anciens hybrides: «Le
Beaver est apparu en 1928 et avait les avantages
suivants : des têtes droites sans cette courbure
de la tige bien connue dans le Milos, avec une
courte tige; et ainsi, il était approprié pour la
moissonneuse-batteuse» (1970: 119). Néan
moins, la production des hybrides n'a pas com
plètement réussi, jusqu'à la découverte des plan
tes « mâle-stérile. » Ces plantes ont débarassé
les sélectionneurs du travail fatiguant d'émasculi
sation de milliers de fleurs et ont ainsi rendu la
production commerciale vraiment efficace. Ici
encore, on note que les cultivars commercialisés
avec succès n'étaient pas adoptés à cause d'un
rendement plus grand, mais « parce qu'ils pou
vaient être récoltés à la machine» (Quinby et
Schertz, 1970 : 23). Les objectifs d'une agricul
ture capitaliste étaient ainsi mis en place au
niveau des plantes elles-mêmes.

On doit remarquer aussi que les sélectionneurs
américains avaient beaucoup moins de problè
mes sérieux que leurs collègues du Tiers-Monde.
Parce que le sorgho n'était pas une plante
indigène, la plupart des maladies et des parasites
qui se sont répandus en Asie et en Afrique
n'existaient pas en Amérique. Ce n'est que
récemment que certaines maladies se sont adap
tées à la plante américaine. De plus, puisque la
consommation par l'homme n'avait jamais été
considérée comme possible, ils pouvaient travail
ler avec des variétés non acceptables pour les
besoins humains. Le sorgho américain employé
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aujourd'hui pour nourrir les animaux possède
donc des critères qui le rendent inacceptable
pour l'alimentation humaine. De plus, peu de
recherches sur la qualité des grains ont été
entreprises.

En résumé, l'environnement de la production
du sorgho est tout à fait différent en Afrique, en
Asie et en Amérique du Nord. Alors que la
production américaine tend à être bien homo
gène, utilisant le même système de monoculture
partout, les systèmes de culture et l'emploi en
Afrique et en Asie varient d'une région à ['autre
et sont généralement moins bien capitalisés.
Cette distinction dans les systèmes socio
économiques où le sorgho est planté se reflète
dans les sujets d'étude des chercheurs agricoles.

Puisque la sélection joue un rôle primordial
dans l'amélioration du sorgho, nous nous tourne
rons maintenant vers ce problème. L'idée qui
soutient la sélection des plantes est bien évidente.
House l'explique: « Les forces évolutives dans
la nature, qui changent la fréquence des gènes
(c.à.d. la sélection, migration, mutation), opèrent
sur une période de temps très longue. Le
sélectionneur emploie ces mêmes forces de façon
contrôlée, afin de changer les fréquences dans
une direction choisie, aussi rapidemment que
possible» (1980 : 33). Bien qu'il y ait plusieurs
méthodes de sélection, le choix des espèces est
un facteur commun important. Naturellement,
cela implique que d'autres espèces ne seront pas
sélectionnées. De plus il est difficile de regrouper
en un seul gène tous les critères de taille, de
productivité, de teneur en fécule, etc. La sélec
tion d'une variété de l'espèce se fait donc au
détriment d'une autre.

Les objectifs des programmes de sélection
du sorgho diffèrent çonsidérablement selon les
sélectionneurs. Aux Etats-Unis, les buts les plus
communs sont sans doute l'augmentation de la
productivité, la résistance à la verse, et la
régularité des tailles. Ces buts s'accorden( bien
avec l'agriculture capitaliste typique des Etats
Unis. En tout cas, la plupart des programmes
de sélection sont relativement restreints et ne
comportent que deux ou trois objectifs. Jusqu'à
présent, les objectifs les plus développés sont
ceux définis par House (1980). House nous
fournit une liste de 35 objectifs différents de
sélection et suggère que les sélectionneurs travail
lent en groupe afin d'atteindre ces objectifs.
Néanmoins, bien que ces objectifs soient présen
tés d'une manière détaillée, les questions concer-
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nant la qualité de la nourriture et de l'alimentation
sont laissées en termes généraux. De plus, les
contraintes sociales et économiques ne sont pas
abordées comme critères ; elles restent reléguées
à l'environnement du milieu de recherche.

L'établissement des objectifs de sélection a lieu
sans l'avis de chercheurs d'autres disciplines. Les
conflits de valeurs inhérents aux processus de
sélection n'apparaissent donc que dans les réu
nions générales. J'ai eu l'occasion d'assister à
une telle réunion, il y a plusieurs années, et de
remarquer de tels conflits. Par exemple, un
sélectionneur a fait état d'un nouveau sorgho
rouge qui résistait aux maladies. Un chercheur
en nutrition dans l'audience a déclaré qu'un tel
sorgho serait amer et probablement toxique à
cause de sa forte teneur en tanin. La réponse
du sélectionneur a été qu'il fallait développer de
meilleurs techniques de broyage; manifeste
ment, il ne s'était pas préoccupé de la question.
Un autre incident s'est produit lorsque les éle
veurs ont négligé l'importance d'un parasite qui,
par la suite, est devenu un problème réel dans
les programmes de sélection. Un autre point
important de la conférence a été le conflit entre
les questions de sélection et d'alimentation. Seul
un petit nombre de sélectionneurs des pays
occidentaux semblait comprendre l'importance
de la qualité des grains, et de l'aspect alimentaire,
dans les programmes de sélection. Ceux qui
comprenaient ces problèmes étaient ceux qui se
trouvaient intéressés par la production du sorgho
dans le Tiers-Monde. En résumé, les objectifs
d'une recherche destinée à une agriculture capita
liste étaient appréhendés comme des objectifs
universels par la plupart des participants.

D'un point de vue global, la contrainte la plus
importante sur les programmes de sélection est
peut-être la manière dont les «banques» de
matériel génétique sont organisées. Au cours des
années, alors que les cultivateurs adoptaient des
variétés perfectionnées et arrêtaient de planter
les variétés traditionnelles, les scientifiques ont
essayé de recueillir ces dernières dans les ban
ques de matériel génétique du monde entier.
L'efficacité de ces banques dans la conservation
du stock génétique a été remise en question, pour
plusieurs raisons (Butler, 1984). Cependant, ce
qui nous intéresse ici, c'est le système utilisé
pour cataloguer les diverses semences. Comme
les bibliothécaires qui doivent décider comment
cataloguer tel ou tel volume, ceux qui adminis
trent les banques de matériel génétique doivent
décider comment cataloguer chaque cultivar. Les
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listes descriptives ont donc été dressées par des
comités formés principalement par les sélec
tionneurs. Une banque principale de matériel
génétique existe à 1'!CRISAT, à Hyderabad, en
Inde. Cette banque possède à peu près 20.000
entrées, avec un maximun d'environ 125 catégo
ries pour chaque cultivar conservé. Une inspec
tion rapide des catégories révèle qu'un seul de
ces groupes est axé sur la qualité des grains,
sans fournir de renseignements sur la capacité
de conservation, la qualité alimentaire, ou la
conduite des cultures. Les conséquences de ceci
sont directes: les sélectionneurs qui font leurs
demandes aux banques de matériel génétique
ne peuvent pas tenir compte des caractères
qui ne sont pas décrits dans l'inventaire des
catégories. Donc, les sélectionneurs ne peuvent
inclure de telles caractéristiques qu'avec beau
coup de difficultés, sinon pas du tout.

En résumé, il semble que les décisions techni
ques faites par les sélectionneurs sont aussi, au
fond, des réponses aux questions politiques.
Ces décisions, qui, dans les apparences, sont
purement techniques, détermineront quels seront
les bénéficiaires et à" quel degré ceux-ci profiteront
des programmes de recherche correspondants.
Peut-être même est-il encore plus important, du
point de vue du sociologue, de remarquer
que ces décisions sont rarement vues comme
politiques par ceux qui sont engagés dans le
processus de décision. En effet, tous les efforts
sont faits pour que ces décisions apparaissent
comme politiquement neutres.

VI. Conclusion

Il semble, soit que l'on se place au niveau
général de l'économie politique, soit que l'on
envisage les décisions individuelles des cher
cheurs, que la science et la technologie sont
toujours, au fond, des processus sociaux. Que
pouvons-nous conclure maintenant?

1. La science et la technologie font partie d'un
ordre négocié. Les décisions en ce qui concerne
les problèmes de recherche, les méthodes à
employer, et plus généralement la constitution
de la connaissance scientifique, résultent de
négociations continues, de la persuasion et des
rapports de force. Ces négociations ont toujours
lieu dans un contexte structurel qui est lui-même
le produit de négociations antérieures. D'ailleurs,
les négociateurs, y compris non seulement les
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scientifiques et les technologues mais aussi une
grande variété de clients, voient les produits
particuliers de la science et de la technologie
comme quelque chose qui leur est profitable.

2. Un facteur principal qui différencie les négo
ciations de la science et les autres négociations
est l'emploi des outils comme moyens rhétori
ques. Les instruments scientifiques sont des
moyens rhétoriques extrêmement puissants, qui
permettent l'entrée du monde matériel dans le
discours. Dans la religion, la politique, les affaires
et les autres institutions organisées les outils
ne jouent aucun rôle dans le processus de
négociation. Ce n'est que dans la science que le
pouvoir rhétorique amplificateur des outils est
reconnu et exploité.

3. La science et la technologie moderne sont
inséparables. Chacune est impliquée dans l'autre.
La science moderne exige l'existence d'une
technologie sans laquelle l'instrumentation scien
tifique serait impossible. La technologie
moderne, de son côté, suppose un corps de
connaissance scientifique sans lequel les avances
technologiques modernes seraient impossibles.
De plus, dans la pratique, la connaissance
scientifique est construite souvent par les mêmes
recherches qui produisent les avancées techni
ques.

4. La recherche est principalement un proces
sus politique. La sélectivité de la connaissance
scientifique et technique, ainsi que les contextes
socio-économiques où elle est appliquée, assu
rent son fondement politique. La connaissance
scientifique n'est pas la connaissance pour la
connaissance mais la connaissance pour quelque
chose. Aussi, le résultat obtenu par le travail
scientifique et technique représente souvent un
changement social important. Un tel changement
social non seulement modèle le monde à l'image
d'un laboratoire mais change plus ou moins la
distribution des revenus, de la richesse, du
pouvoir et de l'influence.

5. La réalisation d'une science naturelle pré
suppose une interface entre cette science et le
monde social. Aucune connaissance scientifique
n'est possible sans une communauté de cher
cheurs qui valident ce type de savoir. Dans ce
sens, la science est au fond une entreprise
sociale. En effet, en l'absence de faits présuppo
sés et acceptés, aucune science naturelle n'est
possible. Donc, l'ensemble des chercheurs et le
monde des faits s'appellent mutuellement.
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6. La science et la technologie moderne sont
intimement liées au capitalisme. L'organisation
du marché est un trait essentiel qui crée une
demande pour les prosfuits scientifiques (dans le
cas du_capitalisme d'Etat des pays du bloc de
l'est, l'Etat tient ce rôle). L'effet de cette liaison
est de limiter les produits de la science et de la
technologie plus ou moins strictement aux pro
duits demandés par le groupe relativement étroit
qui forme sa clientèle.

En conclusion, je crois qu'il y a en ce moment
un important besoin d'une science critique. Le
développement de l'écologie, en tant que science,
nous offre un moyen potentiel pour dépasser
l'étroitesse et le réductionisme trop commun de la
science contemporaine. L'approche des « farming
systems» au sein de la recherche agricole trace
une route pour faire entrer les contextes sociaux,

L. BUSCH

économiques et politiques dans les décisions scien
tifiques. Le travail de Chatelin (1979) et d'autres
(Commoner, 1972 ; Ravetz, 1971), qui montrent
comment la vie quotidienne et le langage de tous
les jours entrent dans les décisions scientifiques,
peut aussi servir à rendre la science plus critique.
En effet, on a énormément besoin de la science
dialectique demandée par Chatelin. Cependant,
ces paramètres ne peuvent aboutir qu'à l'« offre»
d'une science critique. On a aussi besoin d'une
« demande » pour une science critique. Une telle
demande ne peut pas venir des structures socio
économiques existant aujourd'hui. C'est avec la
démocratie économique, avec l'autogestion, que
la demande pour une science critique peut émer
ger. Soit la démocratie sera étendue au monde du
travail dans l'avenir, soit nous succomberons à la
rationnalité instrumentale ; c'est ce qui reste à voir.
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Interface histoire:
entre 1750 et 1900, la découverte
de Milieux Naturels nouveaux* Yvon Chatelin

Introduction

Le Milieu Naturel apparaît à l'heure actuelle
comme un domaine de connaissances bien
défini, autant pour le public non spécialisé qui
le décrit à travers des notions comme celles
d'environnement, de cadre de vie, de paysage,
etc, que pour les scientifiques qui situent ce
domaine à l'intersection des démarches de l'éco
logie, de la botanique, de la pédologie, de la
géographie, etc. Malgré cette reconnaissance
effectuée grâce aux notions communes comme
dans les paradigmes scientifiques, le Milieu Natu
rel est rarement envisagé dans son histoire
propre, dans sa philosophie propre, ainsi que
cela a déjà été souligné au début de cet ouvrage.
Il existe donc entre Histoire et Sciences du

, 1 C' ,Milieu, une interface à exp orer. est a cette
interface que prétend se situer l'étude qui va
suivre.

Nous prendrons le milieu du 18e siècle comme
le moment à partir duquel une appréhension
scientifique du Milieu Naturel telle qu'elle es!
conçue à l'heure actuelle a pu commencer a
s'élaborer. Il ne s'agit évidemment pas d'un
moment précis, mais d'une période de transition.
Nous ferons également le choix d'étudier la
découverte scientifique de Milieux Naturels
« nouveaux >l, c'est-à-dire de ceux que les natu
ralistes parcourent pour la première ou pour
l'une des premières fois. Il serait possible d'étudier
aussi la formation des sciences du Milieu en
dehors de ces circonstances étroitement limitées,
en considérant par exemple les pays européens.
Dans ces dernières conditions, les mécanismes
de la découverte scientifique deviennent sans
doute moins apparents, du fait de l'inévitable

• L'auteur exprime sa gratitude à la Bibliothèque du Centre
culturel Les Fontaines à Chantilly où ont été consultés les
ouvrages anciens cités dans le texte.

connexion des savoirs anciens et nouveaux. En
prenant pour objet d'étude des Milieux Naturels
se trouvant sous les Tropiques, l'action de
« découverte» apparaîtra magnifiée, à la fois
parce que les régions tropicales ont été les
dernières à devenir domaine de science, et parce
qu'elles accusent une grande originalité et une
différenciation maximun par rapport aux paysa
ges tempérés. Le choix des Milieux ,tropica.ux
apporte des circonstances favorables a la mIse
en œuvre d'une autre notion méthodologique,
celle de « référentiel». La question peut se
poser en ces termes : à travers quel référentiel
antérieurement. constitué perçoit-on un Milieu
nouveau, et quelle peut être la part d'~ne

perception vraiment neutre et totalement obJec
tive ? Notre analyse enfin portera essentiellement
sur des « récits» et non sur les communications
scientifiques les plus spécialisées (mémoires,
communications aux sociétés savantes). Nous
retiendrons donc des naturalistes qui ont d'abord
été des voyageurs et qui ensuite ont fait œuvre
d'écrivains, laissant le témoignage écrit de leurs
pensées ou de leurs motivations les plus profon
des.

1. Le cadre de l'étude

Le personnage central de notre étude est
Alexandre de Humboldt. Deux historiens, H.
Beck en 1959 puis Ch. Minguet en 1969, se
sont attachés à retracer sa biographie détaillée,
à décrire les influences philosophiques, artistiques
et scientifiques qu'il a subies, à inventorier son
œuvre personnelle. Nous renvoyons à leurs
textes qui sont considérés comme fondamentaux.
Quelques repères seulement seront rappelés ici.
Le baron Alexander von Humboldt est né à
Berlin en 1769, il est mort le 6 mai 1859.
Essentiellement réalisées en son propre pays, et
à l'occasion de quelques petits voyages, ses
premières activités scientifiques étaient celles d'un
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géologue, ou plutôt d'un « géognoste». Ainsi
que l'a fait remarquer H. Baumgartel (1969), la
géologie n'avait pas même de nom lorsque
Humboldt est né, et si par la suite elle s'est
rapidemment développée, il lui a toujours préféré
le nom de « géognosie » inventé par son maître
A.G. Werner. Il faut ajouter toutefois que, dès
cette première période, Humboldt était déjà
un naturaliste assez complet et un botaniste
passionné. Ce n'est pas dans son pays mais à
Paris qu'il a trouvé les circonstances favorables
au grand voyage dont il rêvait et qu'il a rencontré
celui qui devait l'y accompagner, Aimé Bon
pland. Celui-ci était médecin, mais sa spécialité
réelle était la botanique. Le voyage qu'ils ont
accompli ensemble les a,conduits à explorer tout
d'abord le Venezuela, l'Equateur, le Pérou, puis
le Mexique et Cuba. Il s'est déroulé sur les années
1799 à 1804. Nous ne pouvons évidemment pas
en rappeler tous les épisodes. Il faut néanmoins
dire que si Humboldt et Bonpland ont parcouru
des régions largement pénétrées par les colonisa
teurs espagnols, et plus encore par les missionnai
res, ils ont aussi effectué des itinéraires tout à
fait nouveaux (ascension du Chimborazo) ou
très incertains (cours du Cassiquiare). Dans leur
ensemble, toutes ces régions étaient presque
totalement inconnues sur le plan scientifique et
les plus grandes incertitudes régnaient encore
sur des traits majeurs de leurs réseaux hydrogra
phiques et de leurs chaînes montagneuses. A
plus forte raison ne connaissait-on pratiquement
rien de leurs roches ou de leurs végétations.
C'est à Paris que, dès leur retour, Alexandre
de Humboldt a commencé l'exploitation des
matériaux recueillis et qu'il a publié ses premiers
ouvrages. C'est aussi à l'Institut de France qu'il
a lu, en 1816, son mémoire sur la géographie
des plantes.

En réalité, les quelques années passées dans
les « régions équinoxiales» devaient occuper
Humboldt pendant une bonne partie des cin
quante années qu'il devait vivre par la suite,
malgré quelques nouveaux voyages et des rela
tions mondaines actives à son retour en Allema
gne. C'est d'une part à la qualité du travail de
terrain et d'autre part à cette très longue période
d'exploitation scientifique que Humboldt doit
d'être devenu autre chose qu'un simple « voya
geur » comme il y en a eu tant. Il est souvent
présenté comme un des grands fondateurs de
la géographie, cette dernière étant considèrée
comme la discipline réunissant toutes les connais
sances de ce qui se passe à la surface terrestre.
C'est ainsi que E. de Martonne (1925, cité par
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Ch. Minguet) écrit: « A lui revient incontestable
ment le mérite d'avoir le premier dégagé et
appliqué deux principes essentiels qui font de la
géographie une science originale». Mais sans
doute est-il plus précis d'énumérer la longue liste
de ses « contributions essentielles aux sciences
de la nature : astronomie et géographie mathé
matique, physique et magnétisme terrestre,
météorologie et climatologie, géologie, géogra
phie physique et humaine, phytogéographie et
botanique, zoologie et anatomie comparée ...
océanographie ... hydrobiologie... » (Ch. Min
guet). Pour rejoindre les préoccupations tout
à fait actuelles de la multidisciplinarité, nous
pourrions dire qu'il a réalisé à lui seul les
premières études intégrées des Milieux tropicaux.
C'est d'ailleurs ce qu'exprimait E. de Martonne
par ces mots : « Nul n'a montré de façon plus
précise comment l'homme dépend du sol, du
climat, de la végétation, comment la végétation
est fonction des phénomènes physiques, com
ment ceux-ci dépendent eux-mêmes les uns
des autres. » Nous y reviendrons plus loin, en
sélectionnant dans les documents rédigés par
Humboldt ce qui se rapporte le plus strictement
à la perception et à la compréhension des Milieux
Naturels.

L'œuvre d'un seul auteur, même lorsqu'elle
atteint une telle dimension, ne peut suffire à
caractériser une époque ou un domaine scientifi
que. Son caractère exceptionnel lui-même peut
fausser les perspectives. Aussi présenterons
nous, autour de Humboldt et de son voyage
des années 1799-1804, d'autres naturalistes
ayant eux aussi inventorié de nouveaux Milieux
Naturels. Celui que nous utiliserons le plus sera
George Schweinfurth à propos de son Voyage
au cœur de l'Afrique accompli de 1868 à 1871
et dont la publication française date de 1875. Il
faut rappeler que cet auteur, peu connu à l'heure
actuelle, est un Allemand né à Riga en 1838.
Docteur en sciences naturelles, il était surtout
marqué par une vocation précoce pour la botani
que. Sans avoir toutes les compétences de
Humboldt, notamment en géologie et dans les
sciences physiques, il apparaît tout de même
comme un naturaliste très complet s'intéressant
aux sciences humaines (linguistique, anthropolo
gie). Une première expédition en Afrique (1863
1865) lui a servi de banc d'essai. La deuxième,
dont nous utiliserons le récit, a été rendue
possible par le soutien de la fondation Humboldt
(créée peu après la mort de celui-ci, et gérée
par l'Académie des Sciences de Berlin). Elle a
conduit Schweinfurth , en partant de Khartoum
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qui était d'un accès relativement facile à l'époque,
à s'enfoncer vers le sud du Soudan actuel et à
atteindre le bassin de l'Ouellé, au Zaïre. Il
s'agissait alors de contrées totalement fermées à
la pénétration européenne et qui étaient donc
parfaitement inconnues non seulement des natu
ralistes mais aussi des cartographes. Les rensei
gnements rapportés par Schweinfurth contribue
ront à dresser les premières ébauches
cartographiques du centre de l'Afrique.

Les trois années et demi passées par Schwein
furth dans ces contrées ont été souvent mouve
mentées. Si l'explorateur en revint sain et sauf il
eut tout de même à regretter la perte d'une
bonne partie de ses collections et de ses notes
de travail (incendie de la zériba de Ghattas). Il
est cependant parvenu à distribuer de nombreux
échantillons dans les herbiers de Berlin, Bruxel
les, Londres, sur lesquels A. Engler (1925)
et de nombreux botanistes ont pu travailler.
Lui-même a fait le récit de son voyage et
poursuivi, au Caire puis à Berlin, une carrière
de botaniste. Lorsque l'on compare leurs publica
tions, il apparaît que les méthodes de travail, les
manières de percevoir et de comprendre les
Milieux tropicaux ne se sont pas beaucoup
transformées de Humboldt à Schweinfurth. Il est
vrai que si trois quarts de siècle séparent leurs
voyages respectifs, la longue exploitation scientifi
que poursuivie par Humboldt rapproche sensible
ment leurs écrits. Schweinfurth nous servira
surtout à confirmer les caractères et la relative
stabilité d'une certaine vision des Milieux Natu
rels, avant que de nouvelles révolutions (la
naissance de la pédologie par exemple) viennent
la bouleverser.

Nous essaierons de cerner la période représen
tée par Humboldt et Schweinfurth en examinant
aussi, mais plus succintement, d'autres auteurs
ayant vécu des expériences comparables aux
leurs. II faut chercher tout d'abord celui qui
pourrait caractériser la transition au cours de
laquelle a commencé à s'établir la vision scientifi
que des Milieux Naturels. Cette transition recher
chée se met en place avec le séjour effectué au
Sénégal, entre les années 1749 et 1753, par
Michel Adanson (récit publié en 1757). Sans
doute à cette époque le Sénégal n'était-il pas
vraiment terra incognita et Adanson, qui occupait
pour gagner sa vie un poste dans les Comptoirs
de la colonie, n'a-t-il pas été un véritable explora
teur. II est cependant le premier naturaliste à
avoir inventorié sérieusement cette région. A.
Chevalier (1934) puis A. Lacroix (1938) ont
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apprécié, en connaisseurs, le travail qu'il a
accompli. Sans doute ne trouverons-nous dans
ses écrits qu'une analyse très réduite des paysa
ges qu'il a parcourus: mais cette analyse est
totalement débarrassée des idées religieuses ou
théologiques qui perturbaient encore la vision de
grands naturalistes comme Linné ou Tournefort.
Le voyage de Michel Adanson au Sénégal est
un jalon, qui marque le début d'une période
nouvelle.

En direction de l'époque contemporaine, qui
sort du cadre de notre étude, une nouvelle
période de transition apparaît. Nous prendrons
pour la représenter la Mission Chari-Lac Tchad
des années 1902-1904 effectuée par A. Cheva
lier. Naturaliste, botaniste, agronome, initiateur
de l'ethnobotanique en France, Auguste Cheva
lier n'a pas besoin d'être longuement présenté.
Nous rappellerons pourtant qu'il a d'abord
accompli un premier voyage en Afrique de
l'Ouest de 1898 à 1900 sur lequel il n'a pas
laissé beaucoup de commentaires. Il a ensuite
été officiellement chargé de la mission de recon
naissance scientifique qui devait lui permettre de
parcourir l'Afrique Centrale de Brazzaville au
Lac Tchad, avec quelques collaborateurs, et dont
il a publié le récit en 1907. Cette contrée était
alors suffisamment peu connue pour que A.
Chevalier ait préalablement consulté les véritables
explorateurs qu'avaient été Savorgnan de Brazza
et G. Schweinfurth. Il s'agissait donc encore
(pour bien peu de temps) de découvrir des
Milieux Naturels nouveaux. Par la suite, au
cours d'une carrière longue et bien remplie, A.
Chevalier devait être un de ceux qui allaient
faire passer définitivement les Milieux tropicaux
dans le domaine de la recherche scientifique
courante. Son voyage de 1902-1904 se situe
vraiment à une charnière, il marquera la fin de
la période qui nous intéresse.

Entre ces jalons extrêmes définis vers 1750
par M. Adanson et au début des années 1900
par A. Chevalier, notre analyse sera focalisée
sur deux auteurs (Humboldt surtout, G. Schwein
furth secondairement). Nous ajouterons quelques
remarques plus rapides provenant d'autres
auteurs, parmi lesquels figure Jacques-Henri
Bernardin de Saint-Pierre. Celui-ci est très connu
en tant que romancier, il ne faut pas oublier
qu'il était quelque peu naturaliste. Parmi les
nombreux voyages effectués par lui, le plus
intéressant pour nous a été un long séjour dans
l'actuelle île Maurice, de 1768 à 1770, dont il a
fait l'objet d'un livre (Voyage à l'IJe-de-France).
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Nous citerons aussi deux de ses ouvrages ulté
rieurs, Etudes de la Nature (1784) et Harmonies
de la Nature (1796). Ces titres laissent entrevoir
que Bernardin de Saint-Pierre, sans être un
spécialiste, a eu l'ambition de constituer une
histoire générale de la nature, à mi-chemin sans
doute entre sciences naturelles et philosophie de
la nature, qui peut aider à caractériser la vision
paysagique de son temps.

Pour représenter l'approche de Milieux Natu
rels « nouveaux ", considérés comme des paysa
ges « structurés », notre analyse restera limitée
aux « voyages" et aux « récits" énumérés plus
haut et que nous rappellerons cette fois par
ordre chronologique :

· 1749-1753 : Michel Adanson au Séné
gal.
· 1768-1770: Bernardin de Saint-Pierre
à l'Ile-de-France.
· 1799-1804 : Alexandre de Humboldt en
Amérique tropicale.
· 1868-1871: George Schweinfurth en
Afrique Centrale.
· 1902-1904 : Auguste Chevalier en Afri
que également.

Il. Vision générale de la nature

Entre les Milieux nouveaux et ceux qui les
découvrent, ce qui s'établit en premier lieu est
évidemment une relation affective, émotionnelle.
De tous les auteurs étudiés, Adanson est certaine
ment le moins lyrique. Néanmoins, au fil de son
récit, il laisse échapper les mots qui traduisent son
émerveillement. «J'étais enchanté de l'aspect
éclatant d'un ciel toujours serein ... ", ou bien
« je visitai... avec un plaisir infini de belles
campagnes ... » L'enthousiasme qui l'a soutenu
pendant près de cinq ans se résume très bien
dans cette remarque, perdue au milieu de son
œuvre descriptive: « ni les dangers que je
courais ni les fatigues ... ni les chaleurs étouf-
fantes tout cela ne m'effrayait pas, rien n'était
capable d'abattre mon courage... " Avec Hum
boldt et Schweinfurth, le fameux « sentiment de
la nature» qui a rempli de façon si convention
nelle tant de pages littéraires ou de dissertations
scolaires se trouve exprimé dans sa plus pure
authenticité. Humboldt nous donnant tant d'oc
casions de le citer, nous donnerons d'abord sur
ce thème la parole à Schweinfurth. De son
premier voyage en Afrique, il dit déjà: « J'avais
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apprécié les merveilles de la nature africaine et
subi leur enchantement. » Lorsqu'il rappelle les
raisons qui l'ont amené à un nouveau voyage,
qui devait le conduire du bassin du Nil à celui
du Congo et lui permettre la découverte d'une
flore « mystérieuse», il ajoute: « Cet inconnu
avait pour moi un attrait irrésistible ». Lorsqu'en
fin il peut affirmer « j'étais bien au cœur de
l'Afrique », tout ce qui s'offre à lui est occasion
d'enchantement. Le papyrus évoque pour lui
« la création d'un autre monde », il est « ennivré
du charme de la nature ", il goûte « la sauvage
beauté des forêts vierges ». Aucune comparaison
ne lui semble excessive: « Cette contrée, on ne
se lasse pas de le dire, produit sur le voyageur
l'effet d'un paradis terrestre». Il est enfin une
phrase qui résume tout. Malgré les risques courus
et malgré la rudesse de ceux qui l'entourent,
Schweinfurth parvient à s'isoler pour travailler et
peut alors conclure : « Je me sentais seul dans
le temple de la nature». Lorsque Auguste
Chevalier à son tour est entré sur la scène
africaine, il n'était plus de mode de se laisser
aller à ce romantisme verbal qui, d'ailleurs, ne
nuisait pas à l'action. Les sentiments devaient
cependant rester les mêmes, on le comprend
lorsque Chevalier explique pourquoi son premier
voyage devait le conduire à en entreprendre un
autre. « De retour en France, je me mis aussitôt
à l'étude rapide des matériaux que j'avais rappor
tés, de manière à avoir ma liberté d'action le
plus tôt possible. Les recherches dans la brousse
étaient devenues pour moi d'un attrait irrésistible.
La vie calme au fond d'un laboratoire devant
un microscope que j'avais rêvée autrefois me
pesait désormais. »

Plus importantes que les manifestations de la
sensibilité nous paraissent être les conceptions
générales du monde, la philosophie de la
science, que peuvent avoir les auteurs en ques
tion. Les uns en parlent, trop peut-être, les
autres pas du tout. Au premier de ces deux
groupes appartient Bernardin de Saint-Pierre,
dont le but est de constituer un « tableau général
des harmonies de la nature )J. En d'autres termes,
il tente d'illustrer cette conception de la nature
comme un Tout que bien d'autres, avant et après
lui, ont également soutenue. Chez Bernardin de
Saint-Pierre, le concept d' « harmonie» est
suffisamment flou pour représenter toutes les
liaisons, tous les rapports qui s'établissent entre
la terre, les plantes, les animaux, l'homme, le
soleil et la lune, etc. Aussi lui est-il facile de
montrer que la nature « marche d'harmonie en
harmonie ». Il est bien évident, à la lecture que



1750-1900: découverte de milieux naturels nouveaux

l'on peut en faire maintenant, qu'il s'agit là d'une
vision spéculative qui a largement le pas sur le
travail scientifique et descriptif proprement dit.,
«Pénétrez-vous de cette vérité", demande
l'auteur, « Dieu n'a rien fait en vain ". Ajoutons
que le reste de ses propos ne sert qu'à illustrer
cette idée. A l'inverse, les naturalistes véritables,
comme Adanson ou Schweinfurth, n'ont rien
laissé de leurs conceptions générales de la Nature
et de la Science (dans leurs récits de voyage
tout au moins). Ni l'un ni l'autre ne se posent
apparemment de problèmes méthodologiques.
Le seul qui domine toutes ces questions, qui a
suffisamment de hauteur de vue pour les traiter
explicitement, est évidemment Humboldt.

Lui-même a été l'un des chantres de la Nature
et des Paysages, et l'on pourrait remplir de
multiples pages de citations évocatrices puisées
dans ses textes. Retenons seulement celle-ci, qui
montre bien l'articulation de différents registres
de sensibilité. « Il en est des scènes majestueuses
de la nature comme des ouvrages sublimes de
la poésie et des arts ; elles laissent des souvenirs
qui se réveillent sans cesse, et qui, pour la vie
entière, se mêlent à tous les sentiments du grand
et du beau ». Mais si Humboldt partage la
sensibilité de son temps, c'est avec toute la
lucidité d'un grand scientifique. Lorsqu'il cherche
dans ses écrits à « réunir le mérite du fond
scientifique à la qualité de la forme littéraire ",
c'est pour gagner l'intérêt du lecteur, sans faire
pression sur son jugement. Laissons lui la parole.
Humboldt tente de transformer les « différents
degrés de jouissance qu'offre l'aspect de la nature
et de ses lois » en « moyens propres à répandre
l'étude de la nature ". Pour lui encore, « il s'agit
de porter l'ordre et la lumière dans l'immense
richesse des matériaux qui s'offrent à la pensée,
sans ôter aux tableaux de la nature le souffle
qui les vivifie ... " Humboldt a su réaliser tous
les partages et toutes les clarifications nécessaires.
Il a complétement démystifié la nature, dans ses
formes exotiques mal connues et trop facilement
soumises à la légende. Il a rejeté les « supersti
tions », les « tendances mystiques ", les « intui
tions instinctives", il a refusé l'invocation de
« forces de la nature d'une essence invisible et
spirituelle ". D'autre part, pour ce qui concerne
l'esthétique et l'émotivité, il faut rappeler aussi
qu'il a été le premier scientifique à considérer
longuement les descriptions littéraires et les pein
tures du paysage, à en faire une étude prenant
l'Antiquité pour point de départ. Quelques lignes
de Cosmos résument bien la démarche d'une
pensée qui analyse et qui clarifie, mais sans
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pratiquer de rejet ni de cloisonnement. « Qu'on
oppose la nature au monde intellectuel, comme
si ce dernier n'était pas compris dans le vaste
sein de cette nature, ou bien qu'on l'oppose à
l'art, défini comme une manifestation de la
puissance intellectuelle de l'humanité, ces con
trastes, reflétés dans les langues les plus cultivées,
ne doivent pas pour cela conduire à un divorce
entre la nature et l'intelligence, divorce qui
réduirait la physique du monde à n'être plus
qu'un assemblage de spécialités empiriques ... »
Ces réflexions ont été formulées au terme de
son œuvre, mais il est certain qu'elles étaient
déjà présentes dans l'esprit de Humboldt à
l'époque de son voyage. Elles sont caractéristi
ques d'une époque, elles sont aussi une leçon
pour l'avenir. ..

A de multiples reprises, Humboldt affirme sa
vision de la nature comme une totalité. Cette
vision est d'ailleurs à la base de la méthode
pluridisciplinaire (avant la lettre! ) qu'il a voulu
appliquer, dès le départ, sur le terrain. Dans la
présentation de son travail, il peut dire: «j'ai
essayé de réunir dans un seul tableau l'ensemble
des phénomènes physiques que présente la
partie du nouveau continent comprise dans la
zone torride... la végétation, les animaux, les
rapports géologiques, la culture du sol, la tempé
rature de l'air ... " Ou bien que « ces résultats
embrassent à la fois le climat et son influence
sur les êtres organisés, l'aspect du paysage, varié
selon la nature du sol et de ,son enveloppe
végétale ... » Humboldt est géognoste (c'est-à
dire géologue et géomorphologue) par sa forma
tion et par ses premières activités (ingénieur des
mines) mais il est aussi fasciné par le monde de
la vie dont il perçoit les interrelations complexes.
Voici, par exemple, quelques remarques faites
au cours de son récit de voyage. «Rien n'est
plus propre à faire sentir à l'homme l'étendue et
la puissance de la vie organique. Des myriades
d'insectes rampent sur le sol et voltigent autour
des plantes brûlées par l'ardeur du soleil. Un
bruit confus sort de chaque buisson, du tronc
pourri des arbres, des fentes du rocher, de ce
terreau miné par les lézards, les mille-pieds et
les Cecilies. Ce sont autant de voix qui nous
disent que tout respire dans la nature, que, sous
mille formes diverses, la vie est répandue dans
le sol poudreux et crevassé comme dans le sein
des eaux et dans l'air qui circule autour de
nous ». En parfait accord avec l'écologie et la
systèmique actuelles, Humboldt écrit dans son
essai sur la géographie des plantes: « Dans ce
grand enchaînement de causes et d'effets, aucun
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fait ne peut être considéré isolément ». Dans un
autre ouvrage, commentant les planches d'un
atlas qu'il a minutieusement dressées à partir de
ses levées de terrain, Humboldt conclut ainsi
son travail, incluant cette fois l'homme dans le
système : « Je me suis efforcé surtout de retracer
à l'imagination le tableau physique des Cordillè
res et des plaines, ces forces d'une nature
puissante et agitée qui féconde et détruit tour à
tour, cette influence éternelle que la configuration
des terres, le cours des rivières qui la sillonnent,
la couche végétale qui la recouvre, exercent sur
l'état social, les institutions et les destinées des
peuples». Cette vision générale est réaffirmée
dans son dernier ouvrage où Humboldt rappelle
sa II persuasion intime qu'un seul et indestructible
nœud enchaîne la nature entière » et ajoute que
II la nature... est l'unité dans la diversité des
phénomènes, l'harmonie entre les choses créées
dissemblables par leur forme, leur constitution
propre, par les forces qui les animent; c'est le
Tout pénétré d'un souffle de vie ».

En termes actuels, cette conception du monde
exprimée par Humboldt pourrait se définir
comme celle d'une Totalité Systémique dont
tous les éléments sont en interraction. Mais il ne
s'agit pas d'une conception d'ordre philosophi
que, comme cela était le cas chez beaucoup
d'auteurs du 18e siècle. Chez Humboldt, c'est le
point de départ d'une méthodologie scientifique,
précise et rigoureuse. A son époque déjà, on
pouvait aborder l'étude des Milieux Naturels de
façon précise et en essayant de quantifier les
phénomènes. Il est parti pour les tropiques
encombré d'un nombre considérable d'appareils
scientifiques. Il était non seulement un remarqua
ble observateur, mais chaque fois qu'il en trouvait
la possibilité, il expérimentait sur le terrain. En
bref, il ne s'est pas contenté d'une vision vague
de la nature comme totalité, il s'est efforcé de
saisir tous les éléments du Système. Disposant
de données quantifiées, il a essayé de dégager
des lois, notion à laquelle il était très attaché et
sur laquelle il revient dans tous ses ouvrages.
Dans l'application de ces principes épistémologi
ques, Humboldt a obtenu au moins une très
belle réussite. C'est d'être parvenu, grâce à ce
qu'il appelle la II botanique arithmétique», à
établir « les lois qui règlent la distribution géogra
phique des plantes ». La biogéographie actuelle
dans ses formes les plus rigoureuses a pris son
départ dans ses travaux.

La pensée scientifique de Humboldt oscille
constamment entre l'ambition et la prudence.
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D'un côté, il ne peut se satisfaire d'un empirisme
strict. II C'est rabaisser les sciences que de faire
dépendre uniquement leur progrès de l'accumu
lation et de l'étude de phénomènes particuliers. »
Mais d'un autre côté, il fixe les limites de la
démarche scientifique. II Comme nous ignorons
les causes primordiales des phénomènes, la
philosophie naturelle, dont la géognosie sera un
jour une des parties les plus intéressantes, doit
s'arrêter à la connaissance des lois ; et, dans le
phénomène qui nous occupe, ces lois peuvent
être soumises à des mesures exactes. » Il revient
souvent sur la complexité des phénomènes, sur
l'impossibilité de les appréhender complétement,
affirmant notamment : II La nature est pour ainsi
dire inépuisable.» Dès son récit de voyage,
il exprime cette profonde contradiction de la
démarche scientifique : II La raison a beau inter
dire à l'homme les hypothèses sur l'origine des
choses, nous n'en sommes pas moins tourmentés
de ces problèmes insolubles de la distribution
des êtres... » Dans sa correspondance ultérieure,
Humboldt montre qu'il a saisi le progrès de la
science dans sa relativité propre : II Car de tout
ce que la physique nous présente, il n'y a de
stable et de certain que les faits. Les théories,
enfants de l'opinion, sont variables comme elle. »
C'est encore dans sa correspondance que l'on
trouve cette phrase, écrite après Cosmos, le
« plus important ouvrage de ma vie» et qui
résume presque toutes les remarques que nous
avons faites jusqu'à présent : II J'ai voulu prouver
qu'en décrivant la nature on peut réunir la plus
grande exactitude des faits, des théories que l'on
croit vraies à une époque donnée, à l'élévation
du style, à la peinture des sites, à la coloration
du langage, à l'harmonie que doit reproduire
l'enchaînement des mots. »

Il est remarquable de trouver chez un natura
liste de la fin du 18e et du début du 1ge siècles
une conception du monde et une épistémologie
dont les éléments principaux persistent dans la
pensée contemporaine. Mais le plus étonnant
est de constater que Humboldt a surmonté les
tendances contraires qui opposent souvent les
scientifiques. Il n'est pas plus réaliste que nomina
liste, il comprend ce qu'est un système sans
s'illusionner sur la difficulté de son étude, sa
pensée dialectise mais ne méconnaît pas l'utilité
des moyens formels, elle se plie aux règles de
l'objectivité et ne rejette pas le vécu subjectif.

III. Le référentiel scienti'fique
Les spectacles exotiques ne pouvaient man

quer de surprendre les naturalistes d'autrefois,
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et devaient même les désemparer quelque peu.
Adanson s'est très bien expliqué à ce propos.
« Arrivé dans un pays si différent à tous égards
de celui d'où je sortais, et me trouvant, pour
ainsi dire, dans un monde nouveau, tout ce que
je voyais fixait mon attention, parce que tout
m'instruisait. Ciel, climat, habitants, animaux,
terres, végétaux, tout était nouveau pour moi ;
je n'étais accoutumé à aucun des objets qui se
présentaient." Ces quelques mots traduisent
parfaitement l'effet de surprise ressenti, et aussi
la neutralité ou l'objectivité fondamentale du
regard porté par l'auteur sur des Milieux nou
veaux. Cette neutralité et cette objectivité ne
sont devenues vraiment possibles qu'en ce milieu
du 18e siècle marqué par le voyage d'Adanson
au Sénégal. Quelques dizaines d'années aupara
vant, voici quelle a été la réaction de Tournefort,
tout scientifique qu'il était, lorsqu'il a commencé
son voyage au Levant avec ses compagnons :
« Nous nous attendions à quelque chose de plus
extraordinaire, notre chagrin revenait à chaque
pas que nous faisions ... nous qui avions l'imagina
tion remplie de plantes à feuilles argentées, ou
couvertes de quelque riche duvet. .. " De Tourne
fort à Adanson, la manière d'aborder l'inconnu,
le nouveau, avait complètement changée. Tous
les auteurs que nous citons sont partis pour les
pays lointains armés de connaissances scientifi
ques sérieuses, faute de quoi ils n'apparaitraîent
plus aujourd'hui que comme de simples voya
geurs, comme il yen. eut tant. Mais il n'est pas
possible de faire l'inventaire de tout le « référen
tiel " scientifique qui était le leur, en botanique,
en géologie, dans l'ensemble des sciences naturel
les, et dans les disciplines fondamentales. Nous
essaierons seulement d'approcher leur manière
de fixer leur attention, de percevoir Milieux et
phénomènes nouveaux en fonction d'un référen
tiel fait de souvenirs, d'images familières, de théo
ries préalablement admises. Les auteurs comme
Tournefort semblent voir les paysages nouveaux
à travers la Bible, à travers ce qu'avaient écrit Pline
et Galien, tout autant que par leurs propres yeux.
Avec Humboldt, Adanson ou Schweinfurth le
référentiel du naturaliste est scientifique, on n'y
trouve aucune évocation mythologique, reli
gieuse, ou fantastique.

L'effet de surprise et de dépaysement est
exprimé par tous: de façon lucide et claire
par Adanson, dans un langage solennel par
Humboldt: « Lorsqu'un voyageur récemment
arrivé d'Europe pénètre, pour la première fois,
dans les forêts de l'Amérique méridionale, la
nature se présente à lui sous un aspect inat-

77

tendu ", ou dans un style lapidaire par Bernardin
de Saint-Pierre: « Tout ici diffère de l'Europe,
jusqu'à l'herbe du pays. " Pour ceux qui n'ont
pas quitté le monde tempéré, les pays tropicaux
peuvent rester peuplés de choses étranges. Ainsi,
en plein 18e siècle, l'abbé Saury (1778) écrit-il
pour ses élèves: « Il y a, dit-on, un arbre à
Macassar dont il sort des vapeurs si malignes
qu'elles font périr sur le champ tous ceux qui
ont le malheur d'y toucher" ou bien « on trouve
en Virginie une pomme qui ôte la raison pour
un certain temps. " Quant aux naturalistes que
nous étudions, ils ne tiennent pour certain que
ce qu'ils voient, et ils s'emploient à tout vérifier.
Leur esprit reste fortement attiré par ce qui est
étrange et insolite. Adanson par exemple a
annoncé la description de 1600 objets spéciaux
aux pays tropicaux, description dont il n'est
d'ailleurs jamais venu à bout. On comprend qu'il
se soit intéressé aux « serpents géants" et à
beaucoup d'animaux: autruches, lamentins, hip
popotames, etc. Son attention de naturaliste
s'est portée sur des objets parfois bien moins
spectaculaires. « Mais parmi les choses singulières
que j'observai, rien ne me frappa plus que
certaines éminences de terre. " C'est de termitiè
res qu'il s'agit. Voici ce qu'il dit du baobab, arbre
qui devait lui être dédié par Linné (Adansonia
digitata L.). « Je ne crois pas qu'on ait jamais
rien vu de pareil dans aucune partie du monde ;
et je suis persuadé que si nos anciens voyageurs
avaient eu connaissance de cet arbre, ils n'au
raient pas manqué d'y ajouter bien du merveil
leux. " De son côté, Humboldt a attentivement
observé quantité de choses et de phénomènes
étonnants pour lui. En voici un exemple, parmi
d'autres. « J'avoue que parmi le grand nombre
des phénomènes curieux qui se sont présentés
à moi pendant le cours de mes voyages, il y en a
peu dont mon imagination ait été aussi vivement
frappée que de l'aspect de l'arbre à vache (Palo
de Vaca). " Impressionné par « les sucs laiteux
du papayer, de l'arbre à vache et de l'hévéa ",
il n'a pas manqué à son habitude de philosopher
quelque peu, évoquant le « respect" que peut
inspirer tout ce qui concerne le lait. ..

Le « merveilleux» que croyaient voir les
Anciens a donc disparu, mais l'attention des natu
ralistes est fréquemment retenue par des objets ou
des spectacles totalement inattendus. A côté de
cela, ils ont beaucoup cherché les similitudes ou les
ressemblances entre ce que leur offrait le monde
tropical et ce qu'ils connaissaient préalablement
des pays tempérés. C'est le conseil que formule
Bernardin de Saint-Pierre (Etudes de la Nature)
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en ces termes : « Comme la nature a mis, je pense,
ainsi que les couleurs, les saveurs et les parfums,
tous les modèles de formes dans les feuilles, les
fleurs et les fruits de tous les climats, soit dans les
arbres, soit dans les herbes ou les mousses, on
pourrait rapporter les formes végétales des autres
parties du monde à celles de notre pays qui nous
sont le plus familières. » Humboldt s'est employé
par la suite à mettre ce conseil en pratique. Nous
reverrons l'importance qu'il donnait, comme d'ail
leurs Bernardin de Saint-Pierre, aux morpholo
gies. Voici quelques remarques formulées à ce
propos (Essai sur la géographie des plantes).
« Quelques formes, et les plus belles... manquent
entièrement dans les zones tempérées; d'autres,
par exemple les arbres à feuilles pinnées, y sont
très rares et moins élégantes. Les espèces arbo
rescentes y sont en très petit nombre, moins gran
des, moins chargées de fleurs agréables à la vue ...
Sous les tropiques au contraire, la nature s'est plue
à réunir toutes les formes ... Les formes végétales
près de l'équateur sont en général plus majestueu
ses, plus imposantes; le vernis des feuilles y est
plus brillant, le tissu du parenchyme plus lâche,
plus succulent. Les arbres les plus élevés y sont
constamment ornés des fleurs plus belles, plus
grandes, plus odoriférantes.» A son tour,
Schweinfurth apporte à cette entreprise compara
tive de nombreuses précisions, en ce qui concerne
la flore africaine. « Les comparaisons que l'on peut
établir, par voie d'analogie, entre les essences qui
boisent ce district et celles de notre pays sont
nombreuses ... L'anogeissus à petites feuilles, très
commun dans le pays, a beaucoup l'aspect du
hêtre. L'odina et le kigelia représentent des
noyers. Si répandus que soient les arbres qui
rappellent nos chênes, ceux qui ressemblent au
marronier d'Inde ne le sont pas moins... On peut
dire que sous le rapport de l'écorce et du feuillage,
le platane est représenté ici par le sterculia tomen
tosa ... A la place des saules, cette région nous
présente l'anaphrenium... » Schweinfurth fait le
partage entre ressemblances et dissemblances
avec les pays tempérés. « Toutefois abondent les
types végétaux auxquels nous ne sommes pas
habitués, et qui n'ont aucun rapport avec ceux de
nos climats. Ce n'est pas seulement par leur vie
exhubérante ou par leur noblesse qu'ils attirent le
regard, mais par la nouveauté de leurs formes ... »
Lorsque la ressemblance au contraire s'accentue,
il ne manque pas de le souligner: « Nulle part,
sous les tropiques luxuriants, le paysage du lieu
natal ne nous a été rappelé de manière aussi
frappante ... »

La végétation offre à tous ces naturalistes des
points de comparaison facile, mais il ne faut pas
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oublier qu'ils se préoccupent également de bien
d'autres problèmes. Ils essaient évidemment de
comprendre les différences observées entre les
sociétés qui étaient les leurs et celles dont ils
font la découverte. Une théorie qui peut leur
servir de référence pour aborder le problème est
«la théorie des climats», dont l'origine est
extrêmement ancienne mais qui a été vigoureuse
ment relancée au 18e siècle. Selon cette théorie,
c'est le climat qui détermine chez les hommes
eux-mêmes, les caractères physiques, psycholo
giques et sociaux. Chez Humboldt tout d'abord,
on sent la réminiscence de cette théorie et l'on
attend d'une page à l'autre que l'auteur y
fasse allusion. Mais la prudence et la réserve
scientifiques ont sans doute joué et Humboldt
s'est abstenu de s'engager dans une théorie dont
il devait sentir les dangers. Il s'est prononcé
énergiquement en faveur des populations coloni
sées ou tenues en esclavage. Lorsqu'il a cru
devoir admettre le retard culturel des peuples
« primitifs », il l'a toujours attribué à la structure
sociale et politique, jamais à un déterminisme
naturel. « L'abrutissement des peuples est la suite
de l'oppression qu'exercent ou le despotisme
intérieur ou un conquérant étranger ... » Hum
boldt reconnaît donc l'influence du monde physi
que sur les sociétés, ainsi que cela a été rappelé
plus haut, mais non sur la nature des individus.
Schweinfurth n'a pas la même réserve. Sans
doute partage-t-i1 les sentiments humanitaires de
son prédécesseur, lui qui écrit: « On est dans
un état d'irritation perpétuelle: sur tous les
chemins des caravanes d'esclaves, sur la Mer
Rouge des barques arabes chargées de marchan
dise humaine. » Il n'apparaît pas plus raciste
ou esclavagiste que Humboldt. Mais il reprend
pourtant la théorie des climats pour la pousser à
un transformisme par processus adaptatifs qui
nous laisse actuellement pantois. « Cette loi
remarquable de la nature qui veut que des
conditions d'existence semblables produisent des
types analogues dans tous les rangs de la création
animale, ne se manifeste nulle part sur terre plus
clairement que dans cette région. Il n'y a pas de
doute que, dans les localités où les traits du
pays offrent une différence notable avec les lieux
environnants, les hommes et les animaux n'aient
entre eux de singuliers rapports et ne montrent
dans leurs penchants une certaine concordance.
Les Noüers, les Chillouks et les Dinkas nous en
fournissent la preuve ; chez eux la coïncidence
est frappante. Stationnés dans les plaines maré
cageuses des bords qe la rivière, ils différent
totalement des peuplades qui vivent dans les
districts rocheux de l'intérieur. « Leur vue », dit
Heuglin, « vous laisse cette impression: qU'ils
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occupent parmi les hommes la même place que
les flamands parmi les oiseaux. » Rien n'est plus
vrai. Les habitants de ces marécages auraient
probablement une membrane entre les orteils, si
la prolongation insolite de leurs talons et la
largeur de leurs pieds ne les en avaient dispen
sés. » Un peu plus loin, Schweinfurth conclut:
« De même que les arbres et les plantes sont les
enfants du sol qui les porte, de même ici l'espèce
humaine paraît être en rapport extérieur avec le
terrain qui prédomine autour d'elle. »

La théorie des climats et le transformisme
ont donné un exemple assez spectaculaire de
référence à une Théorie, mais on aurait pu en
trouver bien d'autres, notamment dans l'œuvre
géognostique de Humboldt. En définitive, pour
ce qui concerne l'étude des Milieux Naturels
eux-mêmes, c'est encore Humboldt qui est par
venu à la vision la mieux raisonnée et la plus
juste. Ce que l'on retient souvent de son œuvre
sont les grandes lois de répartitions biogéographi
ques. Par la suite, avec la science du sol telle
que l'ont constituée Dokuchaev et ses élèves, la
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« loi de zonalité » allait prendre une importance
excessive. Mais Humboldt lui-même ne lui a pas
donné une telle rigueur. S'il se sert à certains
moments du référentiel des pays tempérés, à
d'autres il sait s'en abstraire. «Au milieu des
champs, dans l'épaisseur des forêts, presque
tous les souvenirs d'Europe sont effacés» (Essai
sur la géographie des plantes). Il parvient finale
ment à une vision très régionaliste, avec laquelle
nous pourrions nous dire en parfait accord.
« Aujourd'hui qu'au centre de l'Europe civilisée,
j'essaie à mon tour de dépeindre les sites du
Nouveau Monde, je ne crois pas offrir au
lecteur des images plus nettes, plus précises en
comparant nos paysages à ceux de la région
équinoxiale. On ne saurait assez le répéter, sous
chaque zone la nature agreste ou cultivée, riante
ou majestueuse, offre un caractère individuel. »
Après cetté remarque faite dans le récit de
voyage où nous pouvons trouver, le mot en
moins, la notion méthodologique de référentiel
dont il est question ici, Humboldt pourra conclure
(Tableaux de la Nature) : « Il existe une physio
nomie naturelle qui, appartient exclusivement à
chacune des contrées de la terre. »

PHOTO 8 - « La pêche miraculeuse» (détail). Konrad Witz, 1443.
« Cette œuvre constitue l'exemple le plus significatif de fidélité à un paysage réel de toute la

, peinture du 15e siècle » (Enzo Carli).
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IV. Perception, analyse et
description des milieux

Le récit de voyage de Tournefort se présente
comme une série de lettres destinées au Comte
de Pontchartrain, Secrétaire d'Etat et des Com
mandements de Sa Majesté. La dix-neuvième
de ces lettres débute ainsi : « Monseigneur, il y
a trop longtemps que nous nous promenons
dans le Paradis Terrestre pour ne pas vous
rendre compte de nos découvertes. » Il ne s'agit
pas d'une figure de style, car Tournefort pense
réellement avoir atteint le Paradis Terrestre dont
il discute longuement sa localisation et ses limites
géographiques. « J'espère que ceux qui liront
avec attention ce que je vais en dire conviendront
que s'il est possible aujourd'hui de marquer
certainement l'endroit où Adam et Eve ont pris
naissance, c'est certainement le pays où nous
sommes... » Toute la lettre tourne autour du
même sujet. La vision de Tournefort, en tant
que botaniste, est elle-même conditionnée par
cette référence au Paradis Terrestre. Les lignes
qui suivent expriment très bien vers quelle
géographie des plantes son auteur pense s'être
engagé. « Qui est-ce qui se serait attendu de
voir des Orties, de l'Eclaire et du Melilot sur le
chemin du Paradis Terrestre. Il y en a pourtant,
aussi bien que de l'Origan commun et des
Mauves ordinaires. Le Dictame blanc est parfaite
ment beau à l'entrée de ces montagnes où l'on
sentait une grande fraîcheur qui faisait grand
plaisi,r. Nous ne fûmes guère plus heureux le
lendemain 28 juillet, et je commençais à douter
'Si nous allions vers le Paradis Terrestre ou si
nous lui tournions le dos... » Lorsqu'il explore
le Mont Ararat, où certains pensent que s'est
échouée l'Arche de Noé à la fin du Déluge,
Tournefort reprend les mêmes remarques.
« Nous observâmes ce jour-là d'assez belles
plantes; mais nous nous attendions à bien
d'autres choses... Qui est-ce qui ne se serait
pas imaginé de trouver des Plantes les plus
extraordinaires sur une montagne qui servit,
pour ainsi dire, d'escalier à Noé pour descendre
du ciel en terre ... » Sans doute s'agit-il là d'un
Voyage qui date du début du 18e siècle, mais la
même vision générale du monde se retrouve
nettement plus tard chez certains naturalistes, et
non des moindres. Dans un texte daté de 1749,
Linné (in L'Equilibre de la Nature, éd. 1972)
écrit notamment ceci : « Alors si tous les animaux
ont vécu au Paradis... on doit dire aussi que
tous les Insectes ont habité au Paradis. Or, il
suit de là, également que, dans ce jardin très
plaisant, toutes les espèces de Végétaux se virent
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assigner une station ... C'est maintenant le lieu
de démontrer comment tous les Végétaux ont
pu, sur un espace exigu de terre, trouver un sol
approprié et les Animaux, rencontrer le climat
désirable. »

Avec de tels présupposés, en imaginant que
la distribution des plantes puisse indiquer la
direction du Paradis Terrestre, il est certain
qu'aucune véritable géographie des Milieux n'est
possible. Une autre approche épistémologique
que celle de Tournefort ou de Linné, plus
strictement scientifique et moins théologique,
devient nécessaire pour percevoir et analyser la
structure d'ensemble de la Biosphère d'une part,
les structures particulières et localisées de diffé
rents Milieux Naturels d'autre part. Cette nouvelle
approche se réalise parfaitement dans l'œuvre
de Humboldt. Le plus connu, sur lequel nous
n'insisterons donc pas, est la géographie des
plantes établie par Humboldt. Par son analyse
des « plantes sociales», par sa technique de
« botanique arithmétique », par ses « tableaux
physiques» il a été le premier à faire apparaître
de façon concrète et précise un agencement,
une distribution spatiale ordonnée de J'ensemble
de la planète. Dès lors disparaît cette vision du
monde selon laquelle Jes êtres vivants sont
distribués suivant le plan primitif de la Création,
plus ou moins perturbé. Elle laisse place à
la biogéographie actuelle. Quelques mots de
Cosmos illustreront cette entreprise du grand
fondateur de la biogéographie qu'a été Hum
boldt. L'auteur y dit comment il a cherché à
« voir les êtres distribués en groupes dans l'es
pace, selon leurs divers rapports de latitude et
de hauteur au-dessus du niveau de l'Océan,
selon les influences climatériques qu'ils subis
sent« , ou encore comment son travail s'est porté
sur »le mode de distribution dans l'espace des
genres et des espèces. »

A ce problème de la vIsIon de la Biosphère
vient s'ajouter celui de la perception ou de
l'observation, lorsqu'il s'agit de l'analyse plus
localisée d'un Milieu Naturel donné. Ce nouveau
problème se comprendra mieux si on le situe par
rapport à certains grands épisodes de l'histoire de
la botanique. Depuis Théophraste et jusqu'au
milieu du 18e siècle, la botanique a essentielle
ment basé ses classifications sur des données
morphologiques simples, qui relèvent de la
perception visuelle. Les végétaux se répartis
saient grossièrement en arbres-arbustes
arbrisseaux-herbes et l'on pouvait distinguer dans
la constitution de chacun d'eux racines-tiges-
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branches-feui1les-fleurs-fruits. Cette mamere
d'aborder la végétation pouvait conduire certains
auteurs à développer l'analyse morphologique.
C'est d'ailleurs Tournefort qui en a donné l'exem
ple sans doute le meilleur, dans ses Eléments
de Botanique (1694). Rappelons sa définition:
« Par la structure des parties des plantes, on
entend la composition et l'assemblage des pièces
qui en forment le corps. » Lorsqu'il a commencé
à s'imposer, le système de Linné a provoqué de
nombreuses et vives réactions, non en raison de
sa nomenclature binomiale (elle introduisait des
difficultés mais avait l'avantage d'éliminer les
confusions polysémiques et les définitions en
forme de périphrases), mais par sa classification,
basée uniquement sur J'appareil floral et qui
paraissait conduire au rejet de toutes les données
morphologiques. A l'époque, Buffon a été le
grand adversaire de Linné, notamment à propos
de la définition des espèces et de leur fixité
supposée. En ce qui concerne la classification
botanique, voici ce qu'il écrivait: « La grandeur,
la figure, le port extérieur, en un mot toutes les
parties apparentes des arbres et des plantes ne
serviront plus à rien» (Histoire Naturelle, 1749).
En réalité ne se pose pas uniquement le problème
de l'étude morphologique de chaque plante,
individuellement, mais aussi celui de la percep
tion des composantes du Milieu Naturel qui, à
notre époque encore, n'a pas trouvé de solution
scientifique acceptée par tous. En plein 18e

siècle, voici comment ce problème paraît se
poser. Cette fois, c'est à Bernardin de Saint
Pierre que nous donnons la parole.

Moins précis et moins argumenté que Buffon,
Bernardin de Saint-Pierre l'a pourtant bien com
pris entraîné par la systématique botanique. Pour
lui, la nature pose déjà, en elle-même, des
difficultés considérables à qui prétend l'étudier.
Rappelant ces inévitables difficultés, il ajoute :
« Les botanistes nous égarent encore davan
tage », puisqu'ils nous font passer par des procé
dures compliquées pour identifier une plante
qu'un paysan reconnaît, dit-il, au premier coup
d'œil. Mais il a surtout bien saisi quelle pouvait
être la grande lacune de la botanique: « Disons
maintenant quelque chose de la forme des
végétaux, c'est ici que la langue de la botanique,
et même celle des autres arts, sont fort stériles»
(Etudes de la Nature). Dans son dernier ouvrage
(Harmonies de la Nature), il reprend le problème
en ces termes : «Quoique les botanistes aient
fait de grandes et laborieuses recherches sur les
plantes ... enchaînés à leurs systèmes, ils se sont
attachés particulièrement à les considérer du côté
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des fleurs... ils ont négligé ou méconnu les
rapports que la plante a avec le reste de la
nature. » En réalité, Bernardin de Saint-Pierre
est très fortement attiré par tout ce qui est visuel
et descriptif. Tout autant que les plantes, les
paysages l'intéressent. Sa comparaison de la
description paysagique, toujours difficile et insuf
fisante, avec la description des monuments archi
tecturaux qui dispose d'un langage bien adapté,
mérite d'être rappelée. Nous retrouverons cette
comparaison dans les premières réactions de
l'auteur à la découverte de f'I1e-de-France (Mau
rice). « L'art de rendre la nature est si nouveau
que les termes mêmes n'en sont pas inventés.
Essayez de faire la description d'une montagne
de manière à la faire reconnaître: quand vous
aurez parlé de la base, des flancs et du sommet,
vous aurez tout dit. Mais que de variété dans ces
formes bombées, arrondies, allongées, aplaties,
cavées, etc! vous ne trouverez que des périphra
ses: c'est la même difficulté pour les plaines et
les vallons. Qu'on ait à décrire un palais, ce
n'est plus le même embarras. » Bernardin de
Saint-Pierre dit encore ceci: « Il n'est pas éton
nant que les voyageurs rendent si mal les objets
naturels. S'ils vous dépeignent un pays, vous y
voyez des villes, des fleuves et des montagnes ;
mais leurs descriptions sont arides comme des
cartes de géographie... Parlent-ils d'une plante,
ils en détaillent bien les fleurs, les feuilles,
l'écorce, les racines; mais son port, son ensem
ble, son élégance, sa rudesse ou sa grâce, c'est
ce qu'aucun ne rend. » Toutes ces remarques
exprimées par un Ingénieur des Ponts et Chaus
sées, devenu quelque peu naturaliste et qui allait
surtout se faire connaître comme homme de
lettres, vers la fin du 18e siècle, peuvent être
transposées dans le contexte scientifique actuel.
C'est toujours la même insuffisance descriptive
qui a conduit A.G. Beaudou et al. (1978) à
élaborer leur « langage transdisciplinaire pour
l'étude du Milieu Naturel ».

Il faut revenir à Humboldt. Ce précurseur
extraordinaire a également compris ou au moins
entrevu le problème. Dès 1807, c'est-à-dire
quelques années après son retour, dans son
Essai sur la Géographie des Plantes, il propose
une sorte de typologie morphologique des indivi
dus végétaux. «Dans la variété des végétaux
qui couvrent la charpente de notre planète, on
distingue sans peine quelques formes générales
auxquelles se réduisent la plupart des autres, et
qui présentent autant de familles ou groupes
plus ou moins analogues entre eux. Je me
borne à nommer quinze de ces groupes dont la
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physionomie offre une étude importante au
peintre paysagiste :

1) la forme des scitaminées (musa, helico
nia, strelitzia) ;
2) celle des palmiers ;
3) les fougères arborescentes ;
4) la forme des arum, des pothos et des
dracontium ;
5) celle des sapins (taxus, pinus) ;
6) tous les folia acerosa ;
7) celle des tamarins (mimosa, gleditsia,
porlieria) ;
8) la forme des malvacées (sterculia, hibis
cus, cavanillesia) ;
9) celle des lianes (vitis, pauJJinia) ;
la) celle des orchidées (epipendrum, sera
pias) ;
Il) celle des raquettes (cactus) ;
12) celle des casuarines, les equisetum ;
13) celle des graminées ;
14) celle des mousses;
15) enfin, celle des lichens. »

Quelques années plus tard (Tableaux de la
Nature), Humboldt expose encore cette méthode
nouvelle de caractérisation et en souligne l'origi
nalité. « Pour déterminer ces types ... on ne doit
pas, comme on le fait par d'autres motifs dans
les classifications botaniques, se guider d'après
les organes à peine visibles de la reproduction,
les enveloppes florales ou les fruits, mais d'après
les traits saillants qui déterminent l'impression
générale, produite par les grandes masses de
végétaux.» II ajoute encore: «Seize formes
végétales servent surtout à déterminer la physio
nomie de la nature. » Que penser de tout cela
à l'heure actuelle? La tentative de Humboldt a
été remarquée par R. Schnell (1971) qui en
reproduit les grands traits pour conclure comme
suit: « Ces formes fondamentales de Humboldt
sont avant tout physionomiques. Elles n'en tra
duisent pas moins, pour la plupart, le lien qui
existe entre les végétaux et le monde où ils
vivent.» Sans aucun doute, cette typologie
de Humboldt reste très physionomique et met
l'accent sur les formes les plus curieuses (celles
des bananiers, des palmiers, celle du baobab ... ).
Elle subdivise assez peu les formes arborées et
s'intéresse davantage aux formes herbacées et
épiphytiques. Elle n'annonce donc que de bien
loin les « modèles architecturaux li basés sur les
modes de ramification de F. Hailé et R.A.A.
Olgeman (1971). Néanmoins, il faut retenir
l'attention portée à la forme des feuillages,
c'est-à-dire (pour reprendre les concepts de
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Hailé et Oldeman) aux contours des systèmes
d'expansion et à l'utilisation de l'espace aérien.
En d'autres termes, la typologie de Humboldt
décrit des « volumes végétaux ». Elle préfigure
alors de façon déjà assez précise la typologie
constituée par J.F. Richard et al. (1977) pour la
caractérisation structurale des formations végéta
les. Comme cette dernière, la typologie de
Humboldt va dans le sens d'un retour à la
« perception première» des corps naturels com
posant le Milieu Naturel. Elle s'inscrit contre cet
oubli du morphologique déjà dénoncé par Buffon
(op. cit.) d'une façon générale et qui, selon Y.
Chatelin et al. (1982), persiste dans beaucoup
d'études actuelles.

A un niveau scalaire plus élevé, au-delà
de cette perception première dont il a senti
l'importance avec la sensibilité d'un grand ama
teur de peinture, Humboldt n'a pas développé
d'analyse particulièrement détaillée de la struc
ture paysagique. Un travail plus régional que le
sien était sans doute nécessaire pour y parvenir.
C'est ce qui se trouve enfin réalisé avec Schwein
furt. Chez ce dernier, se trouvent à peu près
tous les éléments de l'analyse géographique telle
qu'elle s'est développée au 1ge siècle, avec ses
descriptions empruntées aux langages courants,
mais sans cette création de lexiques spécialisés
qu'imaginait Bernardin de Saint-Pierre. Ainsi
rencontre-t-on, un peu au hasard de son texte,
mention de la « steppe li, du «bush» ou de
la « forêt vierge» ou bien des « plateaux »,
« vallées li ou « marécages li, etc. Incontestable
ment, Schweinfurth replace tous ces éléments
paysagiques dans un ensemble structuré. Il distin
gue par exemple la disposition des masses
végétales d'un site localisé: II Les sombres cou
ronnes des tamariniers, toujours verts, se déta
chaient de la ramée grise et nue des acacias.
Entre ceux-ci apparaissaient les groupes excentri
ques de l'euphorbe candélabre, aux touffes enla
cées... » A une dimension un peu plus grande,
il perçoit et décrit la structure de l'interfluve :
II Les versants de la montagne qui est granitique
sont formés en partie de masses rocailleuses, en
partie de grandes surfaces planes, ayant plusieurs
centaines de pieds, surfaces ininterrompues qui
descendent jusqu'à la rivière... » La dimension
régionale est parfaitement distinguée elle aussi :
II Une vaste plaine alluviale, au sol argileux et
brun, dont pas une colline, pas une masse
rocheuse ne rompt l'u!,!iformité... touche de ce
côté à l'énorme plateau ferrugineux qui s'élève
graduellement... li C'est une potion très
moderne, celle de l'emboîtement des niveaux
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d'organisation, qui est ainsi étudiée et que l'on
retrouve presque parfaitement exprimée en ces
quelques mots: « L'ensemble du pays est encore
peu varié ... et à ces traits ordinaires il y a peu
de modification. Mais la variété reparaît dans les
détails ... »

Bien entendu, Schweinfurth n'a pas tout
appréhendé. S'il est parvenu à une bonne
9Pproche de la structure des Milieux ou des
Ecosystèmes, il ne pouvait évidemment pas
commencer à saisir leur fonctionnement, avec
ses flux de matière et d'énergie. Mais il marque
certainement un jalon, comme Tournefort dans
sa quête du Paradis Terrestre en marquait un,
illustrant de façon naïve une pensée que le
Dictionnaire de Trévoux (4" éd. 1740) résume
ainsi: «L'auteur de la nature a placé toutes
choses dans un ordre merveilleux.» Avec
Schweinfurth, une épistémologie nouvelle est
déjà solidement mise en place: perception,
analyse, description de Milieux Naturels que l'on
découvre sont, d'emblée, devenues possibles.

v. Un objet naturel à découvrir

Si l'on considère le Milieu Naturel comme un
ensemble d'« objets» matériels, il faut remarquer
que, de tous, le sol est le plus difficile à
observer. On n'aperçoit normalement que sa
face supérieure, et encore lorsqu'elle n'est pas
masquée par les végétaux vivants ou morts.
Aussi faut-il se demander à quel stade pouvait
bien être parvenue la connaissance du sol, vers
le milieu ou la fin du lS" siècle, à l'époque où
les auteurs que nous étudions se sont aventurés
dans des contrées inconnues. Sans doute
pourrait-on· entreprendre tout un livre sur ce
sujet. Pour rester bref, il suffira de consulter les
grands dictionnaires de l'époque. Le Dictionnaire
de Trévoux (4" éd. 1740) tout d'abord. Il résume
en quelques mots tout ce que l'on sait des terres
ou des sols, et de leurs usages. Au mot « sol»
en effet, on trouve notamment ceci: «Le sol
qui est sec, pierreux ou de roche, est bon pour
les vignes; le sol sablonneux pour les bois ;
celui qui est gras et humide, pour le labour et
les prés.» Quant à la terre, le Dictionnaire
indique qu'il peut s'agir de terre «bonne et
fertile », «franche », «meuble », « forte »,
« grouette », «chaude », «froide », «maigre»
etc. Le spécialiste actuel du sol y reconnaîtra
des indications de texture et même de structure.
Mais le Dictionnaire de Trévoux est surtout
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littéraire et philosophique. Il montre seulement
que la connaissance du sol est largement répan
due. Pour obtenir une étude plus approfondie
de la question, il est beaucoup plus intéressant
de consulter le Dictionnaire raisonné des
sciences, des arts et des métiers, c'est-à-dire la
fameuse Encyclopédie de Diderot et d'Alembert.
C'est sur le mot terre et non sur le mot sol qu'est
réunie l'information : « On peut définir les terres
des substances fossiles, composées de particules
déliées qui n'ont peu ou point de liaison entre
elles, qui ne sont point solubles dans l'eau et
qui, quand elles sont pures, n'ont ni saveur ni
odeur... Les différentes terres que l'on rencontre
sur notre globe varient considérablement pour
leurs couleurs, leurs mélanges et leurs proprié
tés. » L'Encyclopédie montre que ces terres ont
été étudiées par de nombreux auteurs, résumant
notamment ce que nous appellerions actuelle
ment les « classifications» de Woodward, Wol
terdorff, Carteufer, Wallerius, Mendez Da Costa.
Sans entrer dans le détail, mais pour fixer les
idées en complément de ce qui a été dit à
propos du Dictionnaire de Trévoux, on trouve
par exemple dans ces classifications les terres
« onctueuses", «argileuses », «alkalines (qui,
comme les sels alkalis se dissolvent par les
acides). " D'un point de vue technique, comment
peut-on observer à l'époque (en dehors de
coupes naturelles) cet objet dont nous avons dit
qu'il est si peu apparent dans le Milieu Naturel?
Les planches de l'Encyclopédie nous donnent
une réponse, en reproduisant les schémas de ,.
plusieurs tarières assez semblables aux tarières à
main du pédologue actuel. Sont-elles alors d'un
usage relativement courant? Voici ce que l'on
trouve encore dans le Supplément 1 de l'En
cyclopédie. Sous la signature de M. Béguillet, il
est question de l' « abreuvement » des cultures,
c'est-à-dire de leur alimentation naturelle ou
artificielle en eau. «Pour connaître la nature
intérieure du terrain, on se sert de tarières. Si,
sous des couches de terre, de sable ou de
gravier, on aperçoit un lit d'argile, de marne, de
terre franche et compacte, on rencontre bientôt
et infailliblement une source ou des filets d'eau. »
On sait aussi que Buffon a procédé à l'observa
tion à maille régulière des sols de ses propriétés,
et en effectuant des prélévements. De multiples
indices montrent que l'on savait, avant le milieu
du lS" siècle, observer le sol, en place, sur le
terrain.

C'est toujours l'Encyclopédie qui va nous
renseigner sur ce que l'on peut savoir à l'époque
des sols tropicaux, ce qui va nous rapprocher
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du thème de la découverte de nouveaux Milieux
Naturels. M. Le Romain présente dans l'Encyclo
pédie un long article sous le titre Terres des îles
Antilles. Manifestement, cet auteur a longtemps
séjourné aux îles et y a fait de longues et
minutieuses observations. Nous retiendrons quel
ques passages de son texte, et tout d'abord
celui-ci: « Toutes les différentes terres dont le
sol des Antilles est composé sont tellement
remplies de particules métalliques qu'on pourrait
les regarder en général comme des terres minéra
les. Mais si on les considère avec attention on
pourra aisément les distinguer... il se forme
naturellement deux classes. » Pour l'auteur, la
première classe est celle des terres minérales ;
c'est la deuxième qui nous intéresse le plus.
« Dans la seconde classe sont les terres meubles,
propres à la culture, les différentes sortes d'argile,
comme les glaises, les terres à potier, les marnes,
les terres bolaires et les espèces de craie. Les
sables peuvent être compris dans cette seconde
classe, étant plus ou moins mêlés de substances
minérales et de particules métalliques ferrugineu
ses, toutes formées et attirables par l'aimant,
ainsi que je l'ai éprouvé plusieurs fois. » M. Le
Romain ajoute encore ces indications, dont la
précision s'accror, et qui se rapprochent beau
coup des thèmes de la pédologie actuelle. « Les
terres des Antilles propres à la culture sont de
différentes couleurs ; on en voit des grises mêlées
à de petites pierres ponces ... Les terres rouges...
étant lavées par les pluies, présentent à l'œil une

" multitude de paillettes noires, très brillantes, qui
ne sont autre chose que du fer bien formé et
attirable par l'aimant... elle durcit beaucoup en
séchant et se divise en grosses masses presque
parallélépipédiques, ou presque cubiques, lors
qu'elle a été étendue par couches de l'épaisseur
d'un pied. La plupart des terres jaunâtres contien
nent du gravier, on y trouve quelquefois des
marcassites brillantes... Certaines terres brunes
mêlées de jaune contiennent beaucoup de fer ...
Les terres blanchâtres, sèches, se réduisent facile
ment en poussière et sont moins propres à la
culture que les précédentes... Les meilleures de
toutes sont les terres brunes, moyennement
grasses, et qui ne sont pas d'un noir trop foncé. »

Il serait certainement possible d'établir une
correspondance entre les terres décrites par Le
Romain et ce que les pédologues contemporains
identifient aux Antilles. D'un côté, on peut être
étonné de la qualité des connaissances acquises
dès le I8e siècle. Mais en réalité, si ces connais
sances relèvent d'une bonne observation, elles
cachent aussi une grande lacune théorique.
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Celle-ci s'exprime bien dans la définition de
l'Encyclopédie où il est dit que les terres sont
formées de « substances fossiles ». Pendant tout
le siècle, en effet, cette idée d'une terre fossile,
que l'on appelle aussi « terre élémentaire », ou
« terre ancienne»a eu cours. Bien qu'ils ne
s'expriment pas toujours aussi clairement, il
semble que les auteurs de l'époque considèrent
que la terre, cette substance à juste titre dite
composée de « particules déliées qui n'ont que
peu ou point de liaison entre elles» (op. cit.) se
trouve originairement inclue dans le globe terres
tre au même titre que les roches. D'où cette
idée de « mélange », également exprimée dans
l'Encyclopédie. « Quoi qu'il en soit de ces diffé
rentes divisions et dénominations des terrains, il
est certain que le règne minéral ne nous en offre
point qui soient parfaitement pures, elles sont
toujours mélangées plus ou moins de substances
étrangères... » Or nous savons actuellement de
façon certaine qu'il y a une « pédogenèse»
trouvant pour l'essentiel ses points de départ
dans l'altération des roches d'une part, et dans
la transformation des matières végétales de
l'autre. La question posée est de savoir comment,
à la fin du siècle, Humboldt a pu, à son tour,
tenter d'observer et de comprendre ce corps
naturel particulièrement difficile à étudier, et
pour lequel, ainsi que nous venons de le voir,
cœxistaient de bonnes connaissances empiriques
et une lacune théorique grave.

Il faut remarquer d'abord que l'on trouve dans
le récit de voyage de Humboldt toutes les
connaissances habituelles pour son temps que
nous venons d'évoquer. Les indications sur la
couleur grise, noire, rouge, etc, sur la texture
argileuse, sablonneuse, etc, des terres rencon
trées sont multiples. Humboldt s'attarde aussi
beaucoup à considérer les problèmes de fertilité.
Comme tous les voyageurs venus de pays
tempérés, il est frappé par « l'immense fertilité
du sol». Pour lui c'est assurément sous les
tropiques que l'on rencontre « le sol le plus
fécond que la nature puisse offrir à la nourriture
de l'homme». Ce qui le surprend considérable
ment, c'est la simplicité des façons agricoles.
« Telle est l'admirable fertilité de la nature que
le champ de l'indigène est un petit coin de
terre; que défricher, c'est mettre le feu à des
broussailles; que labourer, c'est confier au sol
quelques graines ou des boutures. » On peut
souligner au passage que Adanson et Schwein
furth, comme beaucoup d'autres explorateurs
que nous n'étudions pas, ont manifesté le même
émerveillement. Toujours est-il que Humboldt a
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minutieusement étudié la production agricole de
Cuba, qu'il s'est beaucoup préoccupé du main
tien de la fertilité des terres tropicales, en particu
lier pour la culture du cacao et celle de l'indigo.
« Cette apparence de stérilité est attribuée ... à
la culture de l'indigo qui, selon l'assertion des
colons, est de toutes les plantes celle qui fatigue
le plus le terrain. Il serait intéressant de rechercher
les véritables causes physiques de ce phéno
mène, qui, comme l'effet des jachères et des
assolements, sont loin d'être suffisamment éclair
cies. » Là encore, c'est toute une étude qu'il
faudrait faire pour analyser, dans l'œuvre de
Humboldt l'agriculture tropicale au tournant des
18e et 1ge siècles.

C'est par contre très en avance sur cette
période que Humboldt aborde l'analyse de ce
que nous appelions maintenant les processus de
la pédogenèse. Il saisit très vite le rôle colonisa
teur de la végétation. Dès sa première étape,
aux Canaries, voici ce qu'il note: « En général,
ce n'est pas par les mousses et les lichens que
commence la végétation ... Les premières plantes
qui préparent le terreau sont les plantes grasses ...
Fixées dans les fentes des roches volcaniques,
elles forment pour ainsi dire cette première
couche végétale dont se revêtent les coulées de
lave lithoïde. » Par la suite, sur le continent
américain , il fait de nouvelles observations
sur la colonisation progressive réalisée par la
végétation, observations que rapporte E. Ehwald
(1960) .et que nous ne reproduirons pas. Mais
ce que Ehwald n'a peut-être pas suffisamment
mis en évidence, c'est un autre processus pédo
génétique majeur étudié par Humboldt, le pro
cessus de l'altération des roches. Chose curieuse
en effet, Darwin (Voyage) puis Ehwald ont relevé
l'observation faite par Humboldt sur les pellicules,
les patines entourant les blocs de roche proches
de certains fleuves. Ils se sont moins intéressés
à des descriptions pourtant précises et non
ambigues de l'altération des roches. Rappelons
donc, tout d'abord, que Humboldt décrit à de
multiples reprises les boules de roche, granite et
grès surtout, et que c'est à l'altération qu'il
attribue leur origine. « Leur position sur le som
met d'une colline également granitique rend plus
probable qu'eUes doivent leur origine à une
décomposition progressive de la roche. » A une
autre occasion, il dit encore: « C'est le caractère
du granite non stratifié de se séparer,· par
décomposition, en blocs de forme prismatique,
cylindrique ou colonnaire. » Nous distinguons
communément aujourd'hui les boules saines à
leur" périphérie de celles qui sont altérées en
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écailles. Ces dernières, les « boules à couches
concentriques», ont également été vues par
Humboldt. « Ces boules, quelquefois un peu
aplaties, se divisent en couches concentriques.
C'est l'effet de la décomposition. Le noyau a
presque la dureté du basalte. » Il comprend très
bien aussi la transformation en place d'une roche
en un matériau meuble, ce que nous montrerons
en citant encore ses propres descriptions.
« L'argile qui sépare ces concrétions amygdaloï
des », dit-il par exemple, « provient de la décom
position de leur croûte. Elles s'enduisent, au
contact de l'air, d'une couche d'ocre très mince. »
Retenons encore : « Les masses rocheuses alter
nent avec des couches d'argile qui paraissent le
produit de la décomposition des grunstein, des
amygdaloïdes et des phonolites» et enfin une
dernière remarque : « Cette argile est dûe à la
décomposition d'un schiste micacé coloré en
rouge par de l'oxyde de fer. » Il y a donc une
observation de l'altération en place parfaitement
faite. Mais Humboldt est sur le point d'établir la
fondamentale liaison de la roche à l'altération
puis au sol lorsqu'il écrit (à propos de Cuba) les
lignes suivantes: « Les couches compactes et
caverneuses renferment des nids de fer brun
ocracé : peut-être la terre rouge si recherchée
par les planteurs n'est-elle dûe qu'à la décompo
sition de quelques couches superficielles de fer
oxydé, mêlé de silice et d'argile, ou à un grès
marneux rougeâtre superposé au calcaire. »

Humboldt s'est beaucoup approché aussi de
certains aspects de la pratique pédologique.
Remarquable observateur, habitué en géognoste
à étudier tous les problèmes de superposition et
de succession, il n'est pas bien loin de faire une
description de « profil », comme les pédologues
ont coutume de le faire aujourd'hui. Dans ses
notes de voyages, lesquelles ne sont en fait que
les résumés de relevés de terrain beaucoup plus
détaillés, il montre parfois la succession verticale
des différentes couches du sol : « Cependant le
sol est excellent sur les rives du Cassiquiare. On
y trouve un sable granitique qui est couvert,
dans les forêts, d'épaisses couches d'humus; sur
les bords du fleuve, d'argiles presque imperméa
bles à l'eau.» Il est encore plus près d'une
description actuelle de la végétation et du profil
pédologique lorsqu'il écrit ceci : « La belle végé
tation des montagnes s'est répandue dans les
plaines, partout où la roche est couverte de
terreau. Généralement, on voit que ce terreau
noir, mêlé de parties fibreuses végétales, est
séparé de la roche granitique par une couche
de sable blanc.» La pratique pédologique
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actuelle fait une large place à la cartographie, à
l'étude de la distribution spatiale des sols. Voici
comment Humboldt a compris la structure des
Llanos, faisant apparaître clairement le rôle de
la végétation et surtout la liaison entre la roche
et le sol : « Partout le terrain végétal qui est la
source principale de la nutrition des plantes y
est extrêmement mince. Il n'augmente guère par
la chute des feuilles qui, moins périodique dans
les forêts de la zone torride, y a cependant lieu
comme dans les climats tempérés. Depuis des
milliers d'années, les Llanos sont dépourvus
d'arbres et de broussailles... Lorsque le roc est
près de percer la terre, celle-ci varie selon qu'elle
repose sur le grès rouge ou sur le calcaire
compact et le gypse; elle varie aussi selon que
des inondations périodiques ont accumulé du
limon dans les endroits les plus bas, ou que, sur
de petits plateaux, le choc des eaux a enlevé le
peu de terrain qui les couvrait. » Nous rappelle
rons enfin un point très largement connu et repris
notamment par Ehwald : c'est que Humboldt a
bien compris la dépendance de la végétation
envers les autres composantes physiques du
Milieu. Dans une lettre écrite depuis Lima, il
affirme: «II n'y a pas de végétal dont nous
(c'est-à-dire Bonpland et lui) ne puissions indi
quer la roche qu'il habite. » Son récit de voyage
et ses autres publications sur la géographie des
plantes commentent à de multiples reprises le
même thème. Ses notes de terrain lui font dire
par exemple: «c'est là que commencent de
nouvelles roches, et avec elles un autre aspect
de la végétation. » Il est encore plus explicite
dans le passage suivant : « Ces résultats embras
sent à la fois le climat et son influence sur les
êtres organisés, l'aspect du paysage varie selon
la nature du sol et de son enveloppe végétale. »

On serait tenté de dire que Humboldt a tout
vu et tout compris de ce corps naturel difficile à
découvrir, qu'est le sol. Pourtant, E. Ehwald a
raison de dire que si Humboldt appartient à
l'histoire de la pédologie, ce n'est qu'indirecte
ment, par la biogéographie et la climatologie
comparées dont il est l'authentique fondateur.
En effet toutes les notes que nous avons pu citer
à propos du sol viennent des descriptions de
terrain reprises par Humboldt dans son récit de
voyage. Dans toutes ses œuvres ultérieures,
Humboldt n'a laissé aucune place au sol. Il est
resté enfermé dans ses confusions de langage,
tenant parfois le sol pour ce corps naturel dont
nous voulons parler pour synonyme du paysage
ou du pays. Il ne fait jamais apparaître le sol
dans ses schémas théoriques, ni lorsqu'il s'agit
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d'établir les tableaux physiques des contrées
équinoxiales, ni lorsqu'il expose l'agencement
général du Cosmos. Il a vu le sol, il l'a compris
presque, mais il ne lui a pas donné d'existence
conceptuelle et formelle.

Epilogue

Lorsqu'il entreprend avec plusieurs compa
gnons son voyage du Congo au Lac Tchad en
juillet 1902, A. Chevalier se situe dans un
contexte scientifique bien différent de celui qu'a
vaient connu ses prédécesseurs. Sans doute
s'agit-il encore d'exploration scientifique: «Le
programme que nous avions à remplir ", écrit
A. Chevalier, «était très vaste. Nous devions
étudier les productions agricoles et forestières de
l'Afrique centrale, la faune, la flore, la constitu
tion géologique, puis l'état social. .. » Comme
aux siècles précédents, la multidisciplinarité se
concentre en un seul individu, ou en une toute
petite équipe. Mais on voit déjà, en parcourant
le texte de A. Chevalier, que l'acquis scientifique
préalable est déjà très important et que, par
conséquent, le Milieu Naturel à découvrir n'est
plus totalement inconnu. Quelques repères, rapi
demment indiqués, suffiront à le montrer. A. Che
valier par exemple devait accomplir un travail
d'entomologiste et de zoologiste. Il a établi des
collections. Pour les seuls mollusques aquatiques
et terrestres, il cite dans son ouvrage une liste
bibliographique de 206 titres! Pour les sols (bien
que ceux-ci ne soient pas mentionnés dans le
programme rappelé plus haut) il est bien évident
qu'il peut s'appuyer sur de bonnes connaissances
acquises ailleurs. C'est ainsi qu'il emploie le mot
« latérite II en lui associant tout un cortège de
notions descriptives et théoriques. Son livre con
tient un chapitre très étoffé sur« les grandes forma
tions superficielles ». Dernière remarque enfin
concernant la méthode de travail de terrain. En
Afrique centrale existent beaucoup d'inselbergs
ou de mamelons rocheux, localement dénommés
kagas, qui constituent des paysages très particu
liers. « Nous nous sommes livré », dit A. Cheva
lier, « à une étude assez attentive de ces kagas si
curieux comme relief et comme habitat. »La suite
de son texte montre qu'il a relevé toutes les compo
santes majeures: roche, sol, végétation, et ceci
dans les différentes situations topographiques.
C'est exactement ainsi que l'on continue à travail
ler de nos jours. A. Chevalier a encore une percep
tion assez proche de celle de Schweinfurth ou de
Humboldt en ce sens qu'il est réceptif à tout, que
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tout l'intéresse. Plus tard, on verra des naturalistes
spécialisés couvrir un terrain considérable pour
n'en rapporter que les données spécifiques de
leur compétence. Paradoxalement, il faut parfois
rechercher chez les auteurs anciens des indications
sur la flore : les contemporains ayant parcouru
après eux les mêmes contrées se sont abstenus
de noter ce qui se présentaient à leurs yeux (Y.
Boulvert, texte suivant). Déjà moderne par son
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bagage scientifique, mais faisant figure d'auteur
ancien par son esprit de naturaliste pas trop spécia
lisé, A. Chevalier marque incontestablement une
charnière, comme Adanson 150 ans avant lui.
Grâce à eux certains naturalistes ont eu la possibi
lité de découvrir des Milieux Naturels nouveaux,
aussi nouveaux que pourraient l'être pour des
spationautes de notre temps certaines planètes
lointaines.

PHOTO 9 - « Paysage de forêt, » Lucas van Uden.
Dessin à la plume aquarellisé. Exemple de maîtrise absolue et de grande fidélité au réel.
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Exploration, création d'un pays nouveau,
découverte scientifique: le cas
du Centrafrique de 1880 à 1914 Yves Boulvert

Introduction

La recherche scientifique est fréquemment
envisagée, à l'heure actuelle, sous ses aspects
soçiologiques. Il est certain que les disciplines
qui traitent des Milieux Naturels, tout autant
que d'autres, sont largement dépendantes de
conditions économiques, politiques, culturelles.
Il est facile d'en prendre conscience à travers les
débats engendrés par le mouvement écologiste,
par exemple. Néanmoins, ce qui se passe dans
le monde contemporain, n'est pas toujours facile
à appréhender. Le recours à l'histoire, et à des
épisodes particuliers, donne l'occasion de bien
étudier certains mécanismes.

Nous allons examiner à présent les moments
essentiels de la découverte scientifique en Cen
trafrique, de 1880 à 1914. Quelques remarques
préliminaires sont nécessaires. Il faut tout d'abord
noter que ce sont des Paysages, des Milieux pres
que totalement nouveaux à découvrir et à invento
rier, dans la période et les lieux considérés.
D'autres régions tropicales étaient alors déjà bien
connues, mais le pays centrafricain dans ses limites
actuelles restait, en 1870, terra incognita pour
les Européens. Une deuxième remarque: avec
l'arrivée des premiers occidentaux dans le pays, ce
sont deux cultures et deux modes de connaissance
qui se sont confrontés. Les ethnosciences se
préoccupent actuellement des analogies et des
différences entre l'approche scientifique et les
savoirs traditionnels. On pourrait aussi trouver
dans l'histoire un moyen d'analyser ces rapports.
Nous noterons également que la période 1880
1914 appartient à l'époque scientifique moderne.
Cela signifie: une grande assurance dans les
moyens d'investigation scientifique de nouvelles
contrées et l'intervention massive des moyens de
communication de l'information. Nous verrons
l'importance qu'ont pris les médias à propos de la
découverte du Centrafrique, nous noterons aussi

le grand nombre de journaux, de revues scientifi
ques, de publications diverses intervenus.

C'est pourquoi l'on pourrait présenter l'explo
ration scientifique du Centrafrique comme l'un
de ces épisodes privilégiés réalisant la conjonction
de multiples processus, que l'on ne découvre
ailleurs que largement dispersés dans l'espace
ou dans le temps. Pendant une courte période,
le Centrafrique a été le théâtre d'une découverte
scientifique, d'une conquête coloniale, d'une
rencontre entre modes de pensées extrêmes 
nous disposons de tous les documents nécessai
res pour en faire l'analyse-. Les sujets à traiter
sont multiples. En ce qui concèrne la connais
sance des Milieux Naturels, nous pourrions focali
ser l'attention sur des processus individuels;
mais cela a été fait par Y. Chatelin, avec l'étude
de la perception scientifique de Milieux Naturels
nouveaux chez différents auteurs du passé (texte
précédent). Nous préférerons retenir les proces
sus les plus collectifs, ceux dont la dimension
sociologique est la plus large. D'une part, nous
essaierons de montrer l'influence du niveau
politique - rappelons l'évocation par Y. Lacoste
(1976) de « la géographie des explorateurs (sou
vent des officiers) qui ont préparé la conquête
coloniale et la mise en valeur» - ses différentes
interventions sur le cours de la découverte
géographique et scientifique du pays. D'autre
part, nous tenterons l'analyse du fonctionnement
de la collectivité des explorateurs et naturalistes
à travers leurs publications. Nous essaierons
de faire la part des iriformations transmises et
conservées, et celle de ce qui a été méprisé,
oublié ou perdu.

1. Le cadre historique et
géographique

Le Centrafrique est une entité récente, déta
chée du Congo français en 1894 et dénommée :
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Cas du Centrafrique de 1880 à 1914

Haut-Oubangui, puis Oubangui-Chari avant de
devenir indépendante en 1960 sous l'appellation
de République Centrafricaine, temporairement
Empire Centrafricain. Au cœur du Continent,
ce pays se situe sur le seuil reliant le bassin du
Congo à celui du Tchad, séparant à l'ouest les
bassins côtiers du Cameroun et à l'est, du côté
du Soudan, le bassin nilotique.

Il faut remarquer qu'avant la période considé
rée dans cette étude et pendant les trois premiers
quarts du 19ème siècle, les explorations africai
nes résultèrent d'initiatives isolées dont l'un des
meilleurs exemples reste René Caillé, rêvant de
Tombouctou depuis son enfance. C'est ainsi que
l'Europe fit progressivement connaissance avec
le bassin du Tchad et son lac (Denham, 1823 ;
Barth, 1852 ; Vogel, 1854...), les vieux sultanats
du Dar Four et du Ouadaï (El Tounsy, 1804
1809 ; Nachtigal, 1870-1874...), le haut bassin
du Nil (Brun Rollet, 1856 ; les frères Poncet,
1857-1860 ; Schweinfurth, 1867-1871 ; Gessi,
1876 ; Junker, 1875-1886...). Ces individualis
tes sont divers. On y rencontre des lettrés
mulsulmans (El Tounsy), des chasseurs (tels au
Gabon Du Chaillu, 1850-1867), des commer
çants épris d'aventures (les frères Poncet) mais
aussi de remarquables descripteurs (Barth, Jun
ker) ou scientifiques (Schweinfurth). Outre leur
propre gloire, ils peuvent avoir en vue celle de
leur pays mais ne viennent pas pour implanter
son drapeau. Ils ne font d'ailleurs que passer;
Junker est l'un des rares à recouper ses itinéraires
en vue de les préciser. L'Afrique demeure
un Continent mystérieux n'intéressant que des
spécialistes ou des illuminés.

Que savait-on en Europe du pays que l'on
dénomme maintenant Centrafrique, vers les
années 1860-1865 ? Sur un atlas de cette époque,
dans l'apparent « no man's land" (entre 2° et
9°N, et de 12° à 28°E), dénommé « Plateau
Central ", deux mots seulement concernent le
Centrafrique: Fertit et Nyam-Nyam. En 1862,
dans son célèbre roman Cinq semaines en ballon,
Jules Verne en voulant décrire le survol de l'Afri
que centrale, du pays des Nyam-Nyam vers les
« oasis" du Lac Tchad, peut encore inventer le
« cratère embrasé" des « montagnes aurifères ",
avant d'évoquer le désert, la soif. Au milieu du
19ème siècle, on croyait que, comme au Sahara,
les pluies diminuaient en s'éloignant des côtes vers
le cœur du Continent. Le roman de Jules Verne
aida à la vulgarisation des explorations, mais reste
œuvre de pure fiction.
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La situation devait changer complètement au
tournant des années 1875-1880. Les pays euro
péens qui s'étaient installés sur le pourtour de
l'Afrique ne pouvaient manquer de pénétrer le
cœur du Continent. C'est essentiellement entre
1889 et 1914, en vingt cinq ans donc, que s'est
effectuée l'exploration du territoire centrafricain.
On cherchait à atteindre le bassin du Nil par
la voie de l'Oubangui (Vangèle, 1886-1890;
Marchand, 1897-1898) mais aussi le Lac Tchad,
soit par la Sangha (Brazza, 1892-1894), soit à
partir du coude de l'Oubangui (Crampel, 1890 ;
Maistre, 1892 ; Gentil, 1897-1900). Suivant un
axe de marche, le grand souci des explorateurs
était de se positionner, de se situer par rapport
aux rivières, aux repères naturels, à l'habitat
alors dispersé mais inégalement réparti. Progres
sant très lentement, ces pionniers pouvaient
multiplier les notations, même si leur manque
de formation ne permettait pas toujours une
bonne transcription de leurs observations ou des
renseignements reçus. De multiples rivières ont
été baptisées de noms génériques signifiant
« eau ", tels: Nana, Ngou, Ba ... ; de même
plusieurs rapides ont été dénommés « bangui "
(c.à.d. rapides) ou diverses plantes herbacées
« béré " (c.à.d. herbe).

Plus tard, les frontières fixées, les itinéraires
pédestres se sont ramifiés en toile d'araignée à
travers le pays. Un changement fondamental est
intervenu avec l'ouverture, à partir de 1920,
sous l'influence du Gouverneur Lamblin, de
pistes automobiles constituant l'ossature du
réseau actuel. Curieusement, on s'aperçoit que
la plupart de ces itinéraires routiers n'ont pas été
décrits, ou sommairement - citons la Croisière
Noire, 1924; Gide, 1925 ; Aubréville, 1946 ;
Gillet, 1959) -. Chacun passe rapidemment,
croyant l'itinéraire étudié depuis longtemps et
surtout tend à s'écarter le moins possible des
pistes, le long desquelles les populations ont été
regroupées par l'Administration.

Les contours actuels du territoire centrafricain
se sont progressivement fixés. La frontière méri
dionale avec le Zaïre, sur le thalweg de l'Ouban
gui, résulte de la rivalité avec les agent~ belges
de 1'« Etat Indépendant du Congo" (1894) .
Celle, orientale, avec le Soudan, est une consé
que'1ce de la crise de Fachoda avec la Grande
Bretagne, en 1899, mais elle ne fut délimitée
qu'en 1923! La frontière occidentale avec le
Kamerun allemand fut, sur une profondeur
atteignant 300 km, déplacée quatre fois entre
1894 et 1920. Quant aux frontières avec le
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Tchad et le Congo, il ne s'agissait, du temps de
l'Afrique Equatoriale Française, que de simples
limites administratives pouvant être modifiées par
simple décret.

Même si les frontières ne résultent que d'acci
dents de l'Histoire, le pays présente une certaine
unité. C'est à la limite septentrionale de la grande
forêt congolaise un seuil, une voie de passage
utilisée depuis des temps immémoriaux par des
populations vivant de cueillette, de chasse ou
de cultures sur brOlis. Leurs traditions'étaOient
uniquement orales, mais les indigènes apparurent
aux explorateurs comme d'habiles artisans con
naissant la vannerie, le travail de l'ébène et
surtout celui du fer.

Il. L'intervention politique et la
découverte géographique

1. La mêlée coloniale et le partage de
l'Afrique

Il est extraordinaire de constater combien
l'actuel découpage politique du centre de l'Afri
que résulte de ce que l'on a appelé « la toquade
d'un Roi» qui, comme son confident le géogra
phe Wauters ne put s'empêcher de le révéler
aussitôt après sa mort, rêvait d'« être Pharaon »,
c'est-à-dire Empereur du Nil. Il s'agit de Léopold
II, Roi des Belges, qui avait été fasciné par
l'Egypte au cours de trois voyages (en 1853,
1862 et 1864). Faute de moyens, ne pouvant
dévoiler ses desseins, il agit à titre personnel
avec ses agents, jouant une alliance contre
l'autre, mettant son Gouvernement devant le fait
accompli. C'est ainsi que, s'abritant derrière sa
passion de la Géographie, il réunit à Bruxelles
en 1876 les grands explorateurs du moment.
Une « Association Internationale Africaine» était
fondée, invitant les « nations civilisées» à créer
au centre même de l'Afrique des «stations
hospitalières, scientifiques et pacificatrices».
Sous prétexte de lutter contre l'esclavage et
d'apporter « la civilisation », les visées expansion
nistes se dessinaient.

Les remous provoqués par le second livre de
Stanley (1878) relatant la descente de l'immense
cours du Congo, furent considérables en Europe.
Un «Comité d'Etudes du Haut-Congo» fut
aussitôt institué et Stanley fut chargé par le Roi
de créer «un vaste Etat nègre », qui serait
gouverné de Bruxelles!
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Doit-on parler d'hypocrisie ou d'inconscience?
Une déclaration de cette même année 1878 est
significative de la mentalité de l'époque. Nachti
gal exposa, dans une déclaration à la Société
de Géographie de Berlin, les trois buts de
l'exploration africaine: le premier serait humani
taire (porter les lumières de la civilisation dans
ce Continent barbare), le second scientifique (la
curiosité de l'homme le pousse à connaître le
globe), et « en dernier lieu vient l'idée commer
ciale» (échange de nos produits manufacturés
contre les «riches produits naturels de l'Afri
que »). « Mais il ne peut être question d'y établir
des colonies. » Il est vrai que coloniser s'entendait
au sens d'établir des colonies de peuplement;
les conditions climatologiques ne le permettaient
pas.

Brazza, dont on oublie souvent qu'il partit à
l'origine sous l'égide du Comité français de
l'Association Internationale Africaine de Léopold
II, résolut de contrecarrer le Roi en allant
occuper, avant Stanley, la rive droite du Congo.
L'épisode du Sergent Malamine refusant à Stan
ley l'accès à Brazzaville est resté une image
d'Epinal de la période coloniale.

Les Portugais, établis depuis près de trois
siècles sur le littoral, rappelaient leurs droits
ancestraux. La Grande-Bretagne qualifiait ses
droits d' «archéologiques », mais, s'appuyant
sur les Comptoirs de la « Royal Niger Company »
occupait les rives du Niger et de la Bénoué.
Longtemps freinés par le Chancelier Bismarck,
les Allemands s'installèrent avec Nachtigal au
fond du Golfe de Guinée: le Cameroun. Ce fut
le début de la «mêlée coloniale », appelée
« scramble » par les anglo-saxons. On allait enfin
connaître ce que Wauters qualifiait de « dernier
des grands blancs de la carte d'Afrique ».

A la fin de 1884, Bismarck convoqua les
puissances européennes à Berlin pour « fixer les
règles d'un nouveau droit international» ; en
clair: dépecer l'Afrique. On se partageait le
centre d'un Continent dont on ignorait pratique
ment les limites naturelles: axes fluviaux, inter
fluves... sans parler des populations dont bien
peu se souciaient! C'est ainsi que la part attribuée
à l' « Etat Libre du Congo» s'étendait de 17° à
300 E et vers le nord jusqu'au 4ème parallèle.
La moindre information géographique pouvait
alors valoir son pesant d'or. J. Stengers (1963)
relate comment le Roi avait « annexé» sur papier
le Katanga : par un grand coup de crayon vers
le sud; il était l'une des rares personnes à
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soupçonner le potentiel économique de la
région.

P. Kalck (1974) montre comment le Roi alla
plus loin encore « avec de fausses cartes ». Pour
la délimitation frontalière de l'« Etat Indépendant
du Congo », qu'il considérait comme sa propriété
personnelle, il utilisa des jeux de cartes différents
selon ses interlocuteurs, se gardant bien de
dévoiler les découvertes de ses agents, notam
ment celles de l'Oubangui par Hanssens et le
Pasteur Grenfell en avril-mai 1884 !

2. La question de l'Oubangui (1884-1894)

Un entrefilet du journal de Wauters, Le Mou
vement géographique, signale la découverte de
l'Oubangui dès août 1884 ; le Roi donna ensuite
des consignes de silence. C'est ainsi que la
Convention du 5 février 1885 prévoyait que
la frontière entre le Congo français et l'Etat
Indépendant passerait par « la ligne de partage
des eaux de la Licona-Kundja », rivière créée
pour les besoins de la cause par les géographes
du' Roi. L'accord signé, il suffisait à ce dernier
de révéler l'existence de l'Oubangui pour préten
dre que ce grand cours d'eau n'avait rien à voir
avec la Licona-Kundja et pour placer le bassin
de l'Oubangui tout entier dans le territoire de
l'Etat Indépendant.

En 1886, la Commission Mixte de délimitation,
dite Mission Rouvier, constatait l'impossibilité de
fixer des limites sur de telles bases et concluait
que la rivière baptisée Kundja devait être identi
fiée avec l'Oubangui. Après de tumultueux pour
parlers, une nouvelle Convention fut signée le
27 avril 1887 selon laquelle, en échange de
l'autorisation d'émettre un emprunt sur le marché
français, le Roi abandonnait ses «droits» sur
une partie du bassin de l'Oubangui. « Le thalweg
de l'Oubangui formera la frontière jusqu'à 4°N.
Au nord du 4 ème parallèle, la France exercera
son action sur la rive droite et l'Etat du Congo
sur la rive gauche de l'Oubangui. »

Le 31 mai 1885, Wauters lançait sa bombe
journalistique, émettant l'hypothèse que l'Ouellé,
découvert en 1870 par le botaniste allemand
Schweinfurth qui avait cru y trouver le cours
amont du Chari, était probablement celui de
l'Oubangui. Léopold II, avec ses visées sur
l'ensemble du bassin du Congo, avait tout intérêt
à ce qu'il soit le plus étendu possible, et surtout
à ce qu'il soit reconnu par ses agents.
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Ce n'est que fin 1887 - début 1888 que son
envoyé, le capitaine Vangèle, pourra remonter
l'Oubangui en amont des rapides de Bangui
Zongo, jusque vers 22°E. Le 4e parallèle franchi,
Van Gele ne voulait pas être lié par l'accord
d'avril 1887, prétextant qu'en amont des rapides
l'Oubangui changeait de nom, d'où le titre
significatif de sa publication: L'exploration de
J'Oubangui-Doua-Koyou. En effet, jouant du
sophisme, Léopold avait écrit à ses agents:
« L'Ubangui et l'Uellé sont un seul et même
cours d'eau, mais ce qui se rapporte à la première
dénomination ne s'applique pas nécessairement
à la seconde. Tout au moins est-il politique de
s'abstenir d'exprimer le contraire» et il leur
donnait l'ordre de prendre pied dans la zone
réservée à la France.

C'est ainsi que, revenu en janvier 1890 et
découvrant près de Yakoma que l'Oubangui
provient de la réunion de deux rivières, le
Mbomou et l'Ouellé, Vangèle s'efforça de faire
croire avant tout que l'Oubangui ne débute qu'au
confluent et pour plus de sûreté que, selon ses
observations, le Mbomou serait légèrement plus
important que l'Ouellé. Evidemment, en 1891,
l'opinion des premiers agents français des Mis
sions Liotard et d'Uzès sera différente: pour
eux, l'Ouellé représente le cours amont de
l'Oubangui et doit être la rivière frontalière.

L'année précédente, relevant les positions
astronomiques entre Bangui et Kouango, l'ingé
nieur Lauzière de la Mission Crampel avait
découvert les « erreurs de la carte belge» : les
latitudes avaient été sous-estimées d'au moins
un demi degré. Les agents belges ne tenaient
pas à souligner que la boucle de l'Oubangui
remontait jusqu'au 5 ème parallèle. M.A. Ménier
(1953) relève que le Commissaire Général
Brazza, conscient de l'importance des documents
géographiques pour les futures négociations,
réclame avec insistance à ses agents l'envoi en
France de levés d'itinéraires, de cartes... Il faut
pouvoir « à un moment donné, opposer une
carte française aux cartes belges qui seraient
publiées ».

Ce n'est qu'après de nombreux incidents et
pourparlers que, le 14 août 1894, sera conclue
une Convention reconnaissant les droits des
agents belges premiers occupants. La frontière
suivant le thalweg du Mbomou, l'accès au Nil
était ainsi préservé ! Depuis lors, personne ne
s'est préoccupé de savoir quels étaient les débits
respectifs du Mbomou et de l'Ouellé au confluent,
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ce qui aurait réglé la question de décider lequel
de ces deux cours d'eau constituait l'Oubangui;
l'autre ne pouvant être considéré que comme
son affluent.

3. La course au Lac Tchad (1890-1900)

Parallélement à leur ambition impériale de
joindre le Cap au Caire, les Anglais ne pouvaient
que rêver de relier au Nil leurs nouvelles posses
sions du Nigeria. De même, les Allemands
considéraient que le bassin du Tchad leur reve
nait de ({ droit », étant donné les travaux de
leurs explorateurs: Barth, Vogel, Rohlfs, Nachti
gal... En 1890 également, un jeune explorateur
Nancéen, P. Crampel, rêva de relier en un bloc
cohérent les possessions françaises du Congo à
la Méditerranée: « En France, il faut une formule
simple et un fait qui la concrétise ... Eh bien, la
réunion sur les bords du Tchad de nos posses
sions d'Algérie-Tunisie, du Soudan français et
du Congo, sera cette formule et mon voyage
sera le fait symbolique. » Le journaliste Hyppolite
Percher, dit Harry Alis, trouva dans les milieux
d'affaires les concours nécessaires pour fonder
le ({ Comité de l'Afrique française ", créé pour
soutenir sa mission, appuyé en sous-main par le
Sous-Secrétaire d'Etat aux Colonies, Eugène
Etienne. Comme l'écrira plus tard C. Maistre:
({ Ce que le gouvernement français ne pouvait
alors entreprendre pour des motifs d'ordre divers,
le Comité de l'Afrique française avait résolu de
le tenter. "

Les missions envoyées par ce Comité partirent
du coude de l'Oubangui vers le nord. Après le
massacre de Crampel (1890), Dybowski (1891)
fit demi-tour. Mais en 1892-1893, Maistre
découvrit le Gribingui et parvint au Baguirmi
avant de rentrer par l'Adamaoua et la Bénoué.
C'est en utilisant cette voie d'eau du Gribingui
Chari que Gentil atteignit le lac Tchad en 1897.
Il faudra attendre 1900 pour que Rabah soit
vaincu sur les bords du lac par une opération
combinée: trois missions venues symbolique
ment d'Algérie (Foureau-Lamy), du Soudan
(Joalland-Meynier) et du Congo (Gentil).

De la même façon Brazza, avait estimé que la
marche au Tchad devait être effectuée ({ toutes
affaires cessantes" pour entraver d'urgence
l'avance des Allemands du Cameroun vers l'Est.
C'est pourquoi il préconisa une pénétration
méthodique par le bassin de la Sangha. Il faut
rappeler que les accords franco-allemands du 24
décembre 1885 ne prévoyaient aucune délimita- .
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tion au-delà de 15°E Greenwich (soit 12°40'E
Paris) .

C'est ainsi qu'envoyé en 1890 dans la Sangha,
l'explorateur Cholet ne pouvant occuper le pays,
reçut l'ordre de sculpter sur les arbres et les
rochers les mots ({ République Française» afin
que nul ne l'ignore! Il sera suivi en 1891 par
Fourneau et Gaillard, puis en 1892 par Brazza
lui-même, Ponel, Clozel... Brazza fut également
rejoint à Komassa sur la Kadéï par l'enseigne
de vaisseau Mizon, venu par la Bénoué et
Ngaoundéré. En dépit de l'Acte de Berlin procla
mant la liberté de navigation sur le Congo
Oubangui, Mizon, suivi de Ponel, ne pourra
rééditer cet exploit et ouvrir la voie d'accès au
Tchad par la Bénoué-Logone. Les intrigues
politiques de la ({ Royal Niger Company» seront
les plus fortes.

La Belgique semblait voir d'un air détaché
cette course au Tchad. En 1890, Wauters écri
vait : « La région mystérieuse qui s'étend entre
le lac Tchad et le cours de l'Oubangui est en
ce moment l'objectif de plusieurs expéditions
allemandes et françaises ... Nous attendons avec
impatience le moment d'applaudir aux résultats
scientifiques de leurs explorations. " Et il ajoute :
({ La marche en avant se poursuit avec une égale
ardeur de la part des trois nations et nous
assistons à un ({ steeple-chase» du plus haut
intérêt. Dans ce tournoi géographique et politique
les Anglais sont les plus silencieux... »

L'explorateur italien Camperio s'étant étonné
que Crampel n'ait pas profité de la vallée du
Mbomou pour se rapprocher des sources du
Chari et ayant soupçonné ({ chez les Belges la
tendance de s'avancer de ce côté », Wauters
s'en offense et s'efforce de démontrer l'impratica
bilité de la route suggérée par Camperio. Ce
n'est que tardivement et progressivement que
l'Europe apprendra en 1893 l'expédition Van
Kerckhoven vers Wadelai sur le Nil, et en
1894-1895 celle de Kéthulle de Ryhove vers le
bassin de l'Adda au nord. Quant à l'expédition
du Commandant Hanolet vers les sources du'
Chari, elle ne sera connue qu'après le retrait des
agents belges au sud du Mbomou, partiellement
en 1896, puis en 1906. Comme le reconnaît
Wauters en 1897, les expéditions ({ qui franchi
rent vers le nord la ligne de faîte du Nil furent
pendant assez longtemps entourées de mystère.
C'est qu'elles n'avaient pas seulement pour but
la reconnaissance et l'occupation des confins
septentrionaux de l'Etat mais aussi l'extension
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territoriale, la conquête de provinces nouvelles
au nord vers le Darfour et à l'est jusqu'au Nil...
Quant à la France, aucun de ses officiers ou
explorateurs n'y avait jamais mis les pieds: ses
prétentions territoriales étaient par conséquent
injustifiées. »

Ce n'est qu'après le décès du Roi Léopold en
1910 que Wauters révèlera qu'Hanolet était
chargé de rechercher une « entente, presque
une alliance, avec le fameux Sultan Rabah, le
Napoléon du Désert ».

4. La course vers le Nil (1890-1899)

Chacun connaît « l'épopée» de Marchand
remontant avec le vapeur Faidherbe le Congo
et l'Oubangui, avant de rejoindre les marais du
Bahr-el-Ghazal et de se heurter à Fachoda en
1899, au Sirdar Kitchener venu d'Egypte avec
une armée. On ignore qu'une opération combi
née franco-belge était prévue. Fachoda devait
être le point de ralliement de trois missions
différentes.

Les visées vers le Nil étaient anciennes ; celles
de la Grande-Bretagne sont connues. Dès la fin
de 1890, Léopold envoya l'expédition Van
Kerckhoven dans cette direction, mais son chef
fut abattu (accidentellement?). Quelques mois
avant sa mort, le Colonel Monteil révèlera ,
qu'en mai 1893, le Président S. Carnot l'avait
convoqué à l'Elysée pour lui demander, profitant
de l'éviction des anglo-égyptiens du Soudan par
la révolte mahdiste, d'aller occuper Fachoda sur
le Nil. La distance du dernier poste français sur
l'Oubangui (Abiras) était estimée à 500 km, alors
qu'il y en avait pratiquement 2000 en pays
presque inconnu (interfluve Congo-Nil, marais
du Bahr-el-Ghazal).

F?ute de moyens matériels et surtout pour ne
pas éveiller l'attention de l'étranger, la première
mission française envoyée vers le Haut-Nil le
sera « sous une couverture juridique qui (la)
rende acceptable aux yeux de l'opinion interna
tionale». Ainsi l'annonce de son départ
apparaît-elle dans un entrefilet anodin: « M.
Liotard, pharmacien de 2e classe de la marine,
est chargé d'une mission d'exploration dans le
bassin de l'Oubangui, à l'effet d'y recueillir des
collections scientifiques destinées à l'Etat. »

Après la Convention du 14 août 1894, les
agents de l'Etat Indépendant se retirèrent au sud
du Mbomou, renonçant, bon gré mal gré, au
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bassin du Chari et apparemment à celui du
Nil. Ce n'est que cette même année que les
instructions ministérielles assignent officiellement
à Liotard l'objectif que Brazza lui avait confiden
tiellement donné quatre ans plus tôt: faire
de l'interfluve Congo-Nil une zone d'influence
française fondant « nos droits» à ['accès du Nil.

Grâce aux chefs locaux Zémio et Rafai déjà
utilisés par les agents belges - chacun croyant se
servir de l'autre - Liotard put occuper en 1896
Dem Ziber et Tamboura sur le piémont nilotique.
A noter que le traité de Protectorat de Tamboura
ne fut pas ratifié par les Chambres, le Gouverne
ment ne voulant pas attirer ['attention sur cette
prise de possession. Liotard aurait pu se mainte
nir et même étendre sa discrète avance en tache
d'huile, s'il n'avait été bousculé en 1897 par le
raid fantastique mais aussi le coup de force de
l'expédition Marchand vers Fachoda. Le renom
de Marchand subsiste, alors que Liotard puis
Rouget sont injustement tombés dans l'oubli.
L'expédition de Marchand fut pourtant un échec
politique - la frontière étant ramenée sur l'inter
fluve Congo-Nil - quant à ses résultats scientifi
ques, ils se résument au levé du cours du
Mbomou et à l'établissement de points astronomi
ques en vue de l'établissement d'une carte de
synthèse de l'Afrique centrale.

Là encore, quelques jours après la mort de
Léopold II, Wauters ne pourra s'empêcher de
révéler les secrets du Roi. Ayant dû signer la
Convention du 14 août 1894, le Roi se détourna
de l'Angleterre avant de revenir vers la France,
dès l'élection de Félix Faure à la Présidence.

« Tout décèle qu'un accord secret intervint,
qu'une unité de vue présida à l'organisation, au
départ et à la marche des expéditions Dhanis,
Marchand et de Bonchamps... qui toutes trois
visèrent le Nil moyen en amont de Fachoda. »
Toujours selon Wauters, « Dhanis ne fut pas mis
au courant du but politique de son expédition »,
il devait non pas « respecter le parallèle 5°30'
fixé comme limite septentrionale à l'enclave» de
Lado, mais au contraire « pousser rapidemment
vers le nord en suivant la rive gauche (du Nil)
aussi loin qu'il le pourrait. » Il semble que le
« souverain du Congo n'avait pas jugé nécessaire
de mettre ses ministres belges complètement au
courant de la vaste entreprise militaire qu'il
poursuivait dans le bassin du Nil. »

Au même moment, sous couvert d'une mission
diplomatique, le Gouverneur de la Côte des
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Somalis, Lagarde, poussait le Négus Ménélik à·
revendiquer, armes à la main, « les frontières
naturelles et traditionnelles de l'Ethiopie » avec
l'aide de deux missions françaises « d'explora
tion », celles de Clochette et de Bonchamps.

Ce beau rêve devait s'écrouler comme un
château de cartes. Dès février 1897, une mutine
rie de soldats indigènes entraînera la désorganisa
tion et la fuite de la colonne Dhanis. Peu après,
en septembre 1897, de Bonchamps fut obligé
de battre en retraite sans même avoir vu le Nil.
On sait comment Marchand fut obligé d'abandon
ner Fachoda en novembre 1898.

Wauters conclut: « L'aventure dont nous
venons de faire connaître ... les invraisemblables
combinaisons et les chimériques illusions... se
présentera comme l'un des exemples les plus
curieux de l'esprit de conquête et de domina
tion. » En réalité, le temps a fait son œuvre.
Qui se rappelle que cette région à l'écart de tout
fut au « cœur des convoitises européennes» à
la fin du siècle dernier?

5. L'hétérogénéité des explorations,
conséquence du jeu des rivalités

Les impératifs politiques des courses au Tchad
et au Nil expliquent l'hétérogénéité des explora
tions centrafricaines. L'interfluve entre Sangha
et Oubangui resta pratiquement inconnu pendant
une décennie. On se demanda longtemps si
l'écoulement de l'Ouham se faisait vers le
Logone, le Chari ou l'Oubangui. Le Gouverneur
Gentil et son adjoint Bruel, historiographe officiel
de l'A.E.F., ayant fait accréditer la thèse selon
laquelle le Bamingui constituait le bras principal
du Chari, l'Ouham ne fut pas reconnu comme
cours amont du Chari. De même, à l'est, il
faudra attendre la Mission commerciale Bonnel
de Mézières pour qu'en 1899, Ch. Pierre relie
le Mbomou à Ndélé et au Gribingui.

Les nécessités politiques de la marche en
avant empêchaient les explorateurs de recouper
leurs itinéraires et d'approfondir leurs connais
sances du pays. C'est ainsi que la Bali fut
longtemps rattachée à la Likouala-aux-Herbes,
avant qu'en 1901, Fredon puis Dessirier de
Pauwel ne vérifient qu'elle constitue le cours
supérieur de la Lobaye. En dépouillant les récits
de Brunache, d'Uzès, Gentil... on sent bien le
reproche fait à l'agronome J. Dybowski : au lieu
de courir vers le Chari, il enquêtait sur les
populations, leurs coutumes, amassait de mul-
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tiples collections zoologiques, botaniques, eth
nographiques.

La période de conquête pratiquement achevée
à la fin du siècle, il était temps de songer aux
explorations scientifiques en vue d'une mise
en valeur du pays. La première « expédition
scientifique» envoyée en Centrafrique fut la
Mission Chari-Tchad de A. Chevalier en 1902.
Les instructions ministérielles étaient très ambi
tieuses, pour ne pas dire irréalistes. Outre l'explo
ration de contrées nouvelles (entre N'Délé et le

. Lac Iro), la Mission devait « étudier les produc
tions agricoles et forestières d'Afrique centrale,
la faune, la flore, la constitution géologique...
l'état social des indigènes ... tous les problèmes
intéressant l'agriculture et le commerce ... » ! Le
tout à quatre personnes et en quinze mois!

Une seconde mission se dit scientifique: celle
du Commandant Lenfant (1906-1907) . Elle
démêla l'écheveau complexe du réseau
hydrographique issu du Massif de Yadé et
effectua la première grande étude régionale
en Centrafrique. Cette mission, travaillant au
voisinage du Cameroun allemand, resta topogra
phique et politico-militaire. Il ne faut pas oublier
que, si la région ouest du Centrafrique fut
une des mieux étudiées, d'un point de vue
topographique au moins, c'est en raison des
fluctuations, sur plusieurs centaines de kilomètres
de profondeur, de cette frontière avec le Came
roun, durant trente cinq ans (cf. Conventions
de 1885, 1894, 1908, 1911, 1920 et Missions
de délimitation Moll-Périquet). Ces impératifs
politico-stratégiques expliquent que ces régions
furent les premières pourvues de cartes à 1/
500.000 ème (8 cartes Périquet, 1908).

III. La continuité scientifique et le
jeu des mythes, des oublis, des
refus

1. Quelques mythes ayant traversé
l'histoire

Les cartes des 16e et 17e siècles font mention
à l'emplacement de l'actuel Centrafrique d'un
mystérieux Lac Fiba ou Liba. En 1878 encore,
le très sérieux bulletin de la Société belge de
Géographie annonçant le départ de l'expédition
de M. de Séméllé, de la Bénoué vers les sources
du Chari, écrit: « L'unanimité de toutes les
autorités scientifiques (s'est faite) sur l'existence
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de ce lac comme source du Chari. » En 1882,
un officier russe, Rogozinski, proposera encore
« l'exploration de la région du Lac Liba ». Il faut
rappeler que ces années-là, Lupton et Junker
recherchent auprès des indigènes des renseigne
ments sur ce fameux lac qui serait situé à 14
jours de marche au-delà de l'Ouellé-Makoua.

En 1890, Wauters recensera les diverses hypo
thèses ayant trait au Lac Liba. En 1891, ce lac
hypothétique figure dans la cartouche de la carte
du cours de l'Oubangui établie par Lauzière.
L'année suivante, Dybowski y fera encore allu
sion à propos des marais de la région de Possel !

Autre exemple: on a cru longtemps que
l'Ouellé (découvert en 1870 par Schweinfurth et
coulant vers l'ouest-nord-ouest) rejoignait « une
grande eau où le peuple priait comme les arabes
et avait des habits blancs comme eux» - donc
le Chari au Tchad. Après avoir exploré durant
plusieurs années le bassin supérieur de l'Ouellé,
Junker le croyait encore. En 1900, Wauters
s'interrogea sur le coude de l'Oubangui qui,
après un cours est-ouest, oblique brusquement
vers le sud (entre Possel et Bangui) pour rejoindre
le Congo. Il émit l'hypothèse qu'autrefois, après
avoir comblé un ancien lac (au niveau de la
boucle entre Kouango et Possel), l'Oubangui fut
capté par un petit affluent de la Mpoko, au travers
des gorges de Bangui-Zongo. Sans qu'aucune
preuve n'en ait été relevée sur le terrain, ce
brutal changement de direction du cours d'eau
fait ressortir l'hypothèse d'un ancien déversement
de l'Oubangui-Ouellé vers le Chari et le Lac
Tchad. Citons Borgniez (1935), Bessoles (1962),
Mœyersons (1975). Une autre hypothèse fut
avancée pour expliquer ce coude: celle de
l'existence d'une sorte de « Massif Central»
obligeant l'Oubangui à détourner son cours.
Cette hypothèse se retrouve chez Nebout (1892),
Dybowski (1893), Maistre (1895), Herr (1898)
et Wauters (1900). Au début du siècle, les
reconnaissances de Rousset, Huot, Bernard ...
prouvèrent l'inexistence d'un tel massif.

Un troisième mythe géographique sera encore
cité en exemple. Il s'agit de l'hypothèse d'un
massif cristallin, à 1400 m d'altitude, dit Massif
des Bongos et situé au nord de Ouadda. Cette
hypothèse fut avancée par le Capitaine Modat
en 1912 et, ce qui est plus grave, recopiée
d'atlas en atlas; elle persiste encore de nos jours.
L'erreur se comprend quand on « dépouille» le
récit de ModaL Il effectua un itinéraire en boucle
de Ndélé à la vallée de l'Adda au Soudan. A
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l'aller, via Ouadda, il recoupait des nVleres
venant du nord, tandis qu'au retour via Ouanda
Djallé, elles provenaient du sud. Il imagina donc
l'existence d'une chaîne de montagnes entre les
deux. En 1923, empruntant la toute nouvelle
piste joignant Ouadda à Ouanda-Djallé, les voya
geurs de la Croisière Noire notent qu'ils montent
« insensiblement», mais ne remettent pas en
question l'existence de cette chaîne de monta
gnes. La carte de 1936, dressée par le Service
géographique de l'Armée, porte la cote 1400
avec un point d'interrogation, qui disparut par
la suite! On sait depuis qu'il n'existe là qu'un
plateau gréseux culminant à 920 m dont l'escar
pement nord (qui peut être qualifié d'escarpe
ment des Bongos) surplombe des reliefs résiduels
et un piémont sur socle ancien. Le plus curieux
est que Modat aurait dû éviter cette erreur s'il
avait tenu compte du récit laissé par le premier
européen traversant la région: Hanolet en 1894.
Sa traversée, des environs d'Ouadda vers la
vallée de la Gounda, culmine à 849 m et à
l'emplacement du « futur» Massif des Bongos,
il écrit: « Nous nous attendions à rencontrer un
nœud orographique considérable, aussi notre
déception a été grande. A vue d'œil, il était
impossible de s'apercevoir du changement de
terrain. »

2. La mémoire collective

Près d'un siècle après l'ère des explorateurs,
c'est une fantastique perte d'informations géogra
phiques que nous devons constater. Cela est
particulièrement net pour l'est du pays où
s'achève une désertion quasi complète des popu
lations. Des peuplades comme les Bongos, les
Kreich ... ont disparu. Il n'est plus possible de
nos jours de retrouver la majorité des multiples
noms de villages, de reliefs résiduels, de rivières,
cités par les explorateurs. Il suffit pour s'en
convaincre de confronter la pauvreté en appella
tions géographiques des cartes IGN à 1/200.000
de ces régions, à l'abondance des appellations
des itinéraires d'explorations. La mémoire collec
tive de ces provinces déshéritées se meurt.

Nous montrerons maintenant, par quelques
exemples, comment a pu fonctionner la mémoire
collective concernant le Centrafrique, et le rôle
essentiel de la centralisation des informations
dans les métropoles européennes. Ainsi, vingt
annnées - de 1870 à 1890 - furent nécessaires
pour débrouiller l'écheveau d'une rivière de
l'importance de l'Oubangui, à partir du travail
de fourmis, d'explorateurs isolés à des centaines
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de kilomètres les uns des autres. Ce n'était qu'en
Europe que l'on pouvait tisser la toile, établir
une carte d'ensemble à partir d'informations
disparates, partielles et parfois contradictoires.
Pour le bassin de l'Oubangui et même pour celui
de la Kadéï-Sangha, les Belges furent souvent
les mieux informés par leurs réseaux d'agents,
leurs commerçants. C'est ainsi que Wauters ne
se contenta pas de faire des compte-rendus de
découvertes ; à partir de matériaux épars, il put
émettre d'audacieuses hypothèses telles celles de
l'Oubangui-Ouellé, cinq ans avant sa vérification
sur le terrain par Vangèle. De la même façon, il
put prédire l'importance de la Sangha, la liaison
Bali-Lobaye, mais, faute de données fiables, il
se trompa sur le débouché de l'Ouham qu'il crut
devoir relier à l'Oubangui au lieu du Bahr
Sara-Chari.

L'Ouham n'a pas eu de chance avec les
explorateurs. Son nom a été orthographié de
vingt manières différentes. Succes,sivement cette
rivière a été rattachée, via la Nana, au Gribingui
(Ponel-Hansen, 1892-1895), au Logone (Clozel,
1894-1895), au Bahr Sara (Herr, 1898), à
l'Ombella (Wauters, 1898), puis à la Mpoko
(Wauters, 1900). Ce n'est qu'en 1900 que
l'hypothèse de Herr fut vérifiée par Huot et
Bernard. A cette époque, une controverse s'en
gageait entre Maistre et Gentil, représenté par
son adjoint Bruel. Le premier soutenant que le
vrai Chari était l'Ouham-Bahr Sara qu'il avait
traversé en 1892, les seconds, parvenus au
Tchad par la voie Gribingui-Bamingui, affirmaient
que ce cours d'eau, situé dans l'axe du Chari
en était le cours supérieur. En dépit des avis
autorisés de Périquet, Foureau, Audoin, Decorse
et des jaugeages effectués par la mission Lenfant,
la thèse Gentil fut adoptée : il était Gouverneur
et Bruel fut, entre 1918 et 1935, historiographe
et géographe officiel de la colonie.

L'histoire de l'exploration de l'interfluve
Congo-Nil est également intéressante à rappeler:
cet interfluve définit actuellement la frontière est
du pays, frontière dont on dit souvent qu'elle
est artificielle ou peu discernable sur le terrain.
Parcouru au siècle dernier par des caravanes
reliant le Dar Fertit et les Royaumes du Mbomou
aux Sultanats du Ouadaï, du Darfour et au
Soudan, cet interfluve est devenu barrière fronta
lière, « no man's land» périphérique. Faute de
voie d'accès, il faut, pour en retrouver les
caractères, recourir aux itinéraires d'exploration
qui suivirent ces pistes de caravanes: Schwein
furth (1870), Potagos (? , 1876), Bohndorff
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(1877), Junkers (1880). Avant de devenir un
cul-de-sac, cette région fut convoitée par les
anglo-égyptiens (Lupton Bey, 1882), les belges
(Van Kerckhoven, Milz, Francqui, Donckier de
Doncel, MHz, La Kéthulle, Hanolet, 1892-1894)
puis les français (Liotard-Cureau, Marchand
Baratier, Rouget, 1895-1898). La frontière rame
née sur l'interfluve (1899), après l'incident de
Fachoda, ne donna lieu qu'à quelques reconnais
sances de Prins (1901), Jacquier (1907), Modat
(1911), Martin (1911). Il faudra attendre 1923
pour voir passer la mission officielle de délimita
tion Grossard-Pearson. Depuis, la seule mission
officielle à avoir parcouru ces régions excentri
ques est la mission géologique de reconnaissance
de Gérard et Mestraud (1858-1859).

La photo-interprétation systématique révèle
actuellement que l'interfluve n'est pas unique
ment une frontière politique et artificielle; il
correspond à un escarpement des plateaux de
la surface centrafricaine sur le piémont nilotique.
Ce relief dissymétrique, orienté NW-SE, consti
tue en dépit de son faible relief, une barrière
naturelle pour l'harmattan venant du NE et pour
les pluies de mousson venant du SW. Le versant
centrafricain cuirassé et en pente douce, arrosé
de cours d'eau bordés de galeries forestières,
contraste avec le versant soudanais érodé,
raviné, avec ses roches dégagées par l'érosion, sa
maigre végétation ... L'étude des compte-rendus
d'exploration confirme ce contraste qui semble
oublié dans les traités de géographie depuis que
seuls les braconniers franchissent l'interfluve.

3. L'attitude des scientifiques envers leurs
devanciers

On pourrait imaginer que les scientifiques
aient été plus attentifs dans l'exploitation des
connaissances acquises par leurs devanciers que
les explorateurs, administrateurs ou hommes
politiques. Il n'en est malheureusement rien.
Ainsi en 1973, des chercheurs américains
annoncèrent la mise en évidence par le satellite
POGO d'une grande anomalie magnétique en
République Centrafricaine: « The Bangui
magnetic anomaly was the first magnetic anomaly
to be discovered suing satellite measurement.
Anomalies of such large dimensions were never
known to exist prior to this discovery... »

On s'aperçut alors que des chercheurs ORS
TOM (Ledonche et Godivier, 1958) avaient
décelé au sol cette anomalie, mais leur rapport
n'eut pas le même impact: « L'Oubangui méri-
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dional est une zone d'anomalies importantes ...
(région de Grimari-Carnot). » Une collaboration
s'est établie entre géologues et géophysiciens
pour étudier le phénomène, mais tous semblent
avoir oublié que, dans sa carte des isogones
établie au 1er janvier 1920, Bruel signalait
des zones d'anomalies (par exemple: fer de
Mékambo au Gabon). D'ailleurs, dès 1908, il
écrivait: « Nous devons attirer l'attention sur de
grosses différences de déclinaison qui existent
entre Nana et Fort Crampel (1 °27'), ainsi qu'en
tre Nana et Ungourras (1°24'), bien que ces
deux points ne soient qu'à 50 et 60 km de
Nana. Il y a là une anomalie que nous ne
pouvons expliquer que par des perturbations
locales tenant sans doute à la présence de
gisements importants de minerais de fer. » Lui
non plus ne réussit pas à attirer J'attention! A
deux reprises, une découverte proclamée s'avère
être une redécouverte.

L'histoire de l'étude géologique du territoire
centrafricain fournit beaucoup d'autres cas analo
gues. Dans l'est du pays, des affleurements de
granite signalés par Bohndorff en 1882, de grès
par Jacquier en 1911, ne furent retrouvés que
dans les années soixante ; ceJui des gneiss signalé
par Junkers en 1882 au nord de Bambouti, n'a
toujours pas été vérifié. Les premiers échantillons
géologiques du pays furent collectés par Dybow
ski (1892) et déterminés par Meunier. A côté
d'échantillons de limonite (cf. cuirasse) on y
trouve, sur l'interfluve Ouaka-Koukourou, de la
diabase et de l'itabirite. Trois quarts de siècle
plus tard, cette région n'a toujours pas été
cartographiée et il faudra attendre 1972 pour
voir dévoiler l'extension de ces itabirites autour
de Bakala (Boulvert) et 1975 pour que soit
révélée l'importance du « greenstone des Ban
das li (Poidevin).

Le Centrafrique passa longtemps pour un pays
dont la pierre à chaux, le calcaire, était absent
avant que les prospections à partir de 1960 n'en
révèlent la présence tout au long de l'Oubangui,
dans la cuvette de Bakouma, jusqu'au nord de
Zémio. Une fois de plus, on avait oublié le
passé : déjà en 1903, Lacoin avait ramené et
décrit des échantillons de calcaire. Cette roche
étant fortement épigénisée en surface, ses affleu
rements sont très rares. L'extension des calcaires
ne peut être décelée que par des méthodes
indirectes: photo-géologie de la morphologie
karstique corroborée par des indices divers au
sol, sondages électriques, ou par forages.
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Le Massif des grès de Carnot apparaît aujour
d'hui comme un trait majeur de la géologie
centrafricaine. La première carte géologique
d'AEF, celle de Loir (1913), ne fait aucune
allusion à ce grès. Celle de Denaeyer (1928)
présente une petite tache de grès au nord de
Carnot. Il faudra attendre Asselbergs (1934) puis
Babet (1935-1948) pour voir ces grès délimités
et reconnus. Pourtant, dès 1895, le docteur
Herr, adjoint de la Mission Clozel, les avait
identifiés, relevant leur présence au nord de
Carnot sur les interfluves entre la Mambéré, la
Nana et la Bali. A partir des échantillons rame
nés, l'Ingénieur des Mines Barrat établit qu'on a
bien là « une succession de plateaux gréseux,
sans fossiles, à bancs horizontaux, friables à la
surface et réduits en sables... » Personne ne
semble l'avoir relevé. L'extension de ces grès
aurait pu être précisée par les observations,
purement morphologiques cette fois, de Ponel
(1892).

Dernier exemple significatif fourni par J'étude
géologique du pays. Il fut annoncé triomphale
ment en 1977 qu'une mission roumaine avait
découvert un filon de cuivre à Ngadé, au
sud de Birao, sans préciser que cette mission
travaillait sur un site relevé par DeJafosse en
1960. D'ailleurs dès 1911, Modat signalait des
indices de cuivre dans le Massif du Dar Challa.

L'étude de la végétation révèle actuellement
les mêmes phénomènes d'oubli que J'étude des
roches. Jusqu'à ces toutes dernières années, les
esquisses phytogéographiques du Centrafrique
sont restées très schématiques: Chevalier
(1933), Aubréville (1948), Sillans (1958). A cette
date encore, les 13 districts phytogéographiques
reconnus restent délimités par des parallèles
et des méridiens. Il apparaît pourtant qu'un
dépouillement complet des récits d'exploration
aurait pu permettre de préciser beaucoup de
limites en n'utilisant que des arbres communs,
connus de tous: palmier à huile (elaeis), caféier,
rônier, tamarinier, karité, bambous... Le premier
étant caractéristique du domaine guinéen, les
derniers du domaine soudanien. En effet, si l'on
excepte Schweinfurth sur la bordure soudanaise,
ou Mildbread sur la bordure camerounaise, Jes
SEmIs botanistes professionnels parmi les explora
teurs du Centrafrique furent Dybowski (1892) et
Chevalier ,(1902-1904); ils travaillèrent tous
deux sur le même axe, entre Oubangui et Chari.

L'apparition des galeries forestières, dès le
franchissement de l'interfluve Congo-Nil, frappa
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les voyageurs venus du Soudan; de même,
pour ceux qui remontaient l'Oubangui, la dispari
tion de la forêt dense dans le coude de l'Ouban
gui et sa réapparition à l'est de Mobaye. La
limite septentrionale de l'elaeis se situe au nord
et Junker relève que dans le bassin du Mbomou
cette limite s'infléchit vers le sud-est, parallèle
ment à l'interfluve Congo-Nil; elle n'est pas
est-ouest comme il le croyait à l'origine. Dès
1898, le docteur Herr note que la limite du
karité suit l'interfluve Congo-Tchad. A la suite
de Dybowski, Chevalier passe pour celui qui
découvrit le caféier sauvage dans l'Oubangui ;
mais dix ans auparavant les officiers belges (ainsi
que Musy à Bangui) en avaient relevé les
« meilleurs crus» dans l'est centrafricain.

Le bambou d'Abyssinie (Oxytenanthera abyssi
nica), plante caractéristique du domaine médio
soudanien, fut, à la suite de Schweinfurth dans
le Haut Nil, découvert par Dybowski au sud du
Koukourou. Son aire d'expansion est désormais
assez bien connue au centre du pays. Mais si
l'on veut retracer sa répartition dans le bassin
du Chinko ou sur l'interfluve Congo-Nil, on doit
faire appel aux notations de Giraud (1909), du
Capitaine Jacquier (1911), du Colonel Grossard
(1929) : ces régions n'ayant jamais été parcou
rues par des botanistes professionnels.

Cartes et Atlas s'obstinent à ne pas faire
remonter la forêt dense humide au nord de
l'Oubangui-Ouellé sur le 4 ème parallèle ; depuis
les explorations belges de 1889-1894, on sait
pourtant qu'elle atteint au Mbomou le 5 ème
parallèle. Quant aux forêts denses sèches ou
plutôt semi-humides de l'est centrafricain, uni
ques en Afrique de cette importance, A. Cheva
lier ne les signale qu'en 1951. En dépit de sa
notoriété, il ne réussit pas à attirer sur elles
l'attention des botanistes. Personne ne remarque
qu'elles avaient frappé Lupton dès 1882 !

L'essentiel des bibliographies scientifiques
repose sur les travaux des trente dernières
années ; rares sont les titres de plus de cinquante
ans. En vue d'établir une synthèse sur le Milieu
Naturel de ce pays, il nous a semblé (Y. Boulvert,
à paraître) raisonnable de remonter aux sources :
les documents écrits centenaires étant peu nom
breux. On s'aperçoit ainsi qu'en Centrafrique des
expressions du type Massif des Bongos, Massif de
Yadé, Grès de Fouroumbala ... sont couramment
utilisées sans que l'on en connaisse l'origine, le
sens, la délimitation et la localisation exacte.
Souvent les missions d'Assitance disposent d'un
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temps trop limité pour des travaux de terrain et
se fient à une bibliographie qu'elles croient
exhaustive.

Il ne faudrait pas oublier que le réseau des
itinéraires pédestres décrits est bien plus impor
tant que celui des pistes automobiles; certains
n'ont jamais été refaits. On a trop peu de
renseignements sur ce pays pour négliger qu'en
tre 1889 et 1914, des centaines et même
des milliers d'ouvrages et d'articles lui ont été
consacrés. En vue d'établir une Histoire de la
découverte géographique et scientifique de ce
pays, nous nous efforçons de recenser ce qui
concerne la vision du Milieu Naturel : découverte
du réseau hydrographique, des paysages, de la
morphologie, de la végétation, du substrat. ..

11 apparaît ainsi impossible de décrire
l'hydrographie de ce pays sans recourir aux
travaux des explorateurs. Seuls ils ont remonté
ou descendu les cours d'eau en décrivant les
incidents de parcours. Plus de la moitié des
noms de rivières ou de ruisseaux cités sur les
itinéraires d'exploration ont disparu des cartes
modernes. En géologie, certaines régions n'ont
toujours pas fait l'objet de cartographie ou de
reconnaissance au 1/500.000·. Ainsi les plaines
du nord sont cartographiées comme alluviales.
C'est exact, mais ces alluvions sont souvent
minces. Foureau (1905) signale et identifie de
multiples seuils rocheux en remontant le Gribin
gui. On a vu que l'on pouvait faire appel aux
anciens relevés pour préciser la carte phytogéo
graphique. 11 en est de même pour l'étude
géomorphologique de l'interfluve Congo-Nil.

On pourrait tout aussi bien trouver dans les
récits d'exploration les matériaux d'étude sur le
premier contact de deux civilisations avant qu'el
les ne se transforment : la découverte des eth
nies, des langues, des coutumes, de l'artisanat...
Des explorateurs comme Schweinfurth, Junker,
Dybowski, Decorse, Cureau, Bruel, Psichari...
fourmillent de notations sur ces sujets comme le
montrent les travaux de Dampierre (1967) et de
Prioul (1981).

Conclusion

Retracée ainsi que nous venons de le faire à
travers quelques exemples, l'histoire de l'investi
gation géographique et scientifique d'un pays
comme le Centrafrique paraît être un processus
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éminemment sociologique. On serait tenté d'aller
jusqu'à dire que ce processus de découverte se
présente parfois comme une lutte « du social
contre l'individuel", en ce sens qu'il donne
l'impression d'un acharnement à masquer ou à
oublier collectivement ce que l'on découvrait
individuellement. Quand on songe aux difficultés
encore actuelles de la prospection de terrain
dans un tel pays, on imaginerait au contraire
que les travaux des devanciers étaient toujours
soigneusement interrogés. Sans doute faut-il
reconnaître un cumul des connaissances en
certains domaines, mais le mauvais fonctionne
ment de la mémoire collective, comme les oublis
scientifiques, sont aussi des faits très significatifs.

Pour relancer le débat, il faudrait s'interroger
sur ces processus d'oubli et de refus des savoirs
acquis. Ont-ils eu la même importance dans
l'investigation des pays tempérés qui sont actuel
lement les pays les plus développés? Relèvent-ils
plutôt de conditions particulières à la colonisa

Y. BOULVERT

tion? Rappelons que pour O. Mannoni (1950),
la psychologie du colonisateur est marquée par
un complexe à la fois de solitude et de puissance,
que définit l'archétype de Robinson et Prospero
(personnages de D. Defœ et de' W. Shakes
peare). Faut-il penser que l'explorateur scientifi
que comme le colonisateur est marqué par
un excès d'individualisme, par une mauvaise
insertion sociale, ce qui expliquerait le faible
intérêt porté aux connaissances acquises par
d'autres que lui-même?

Toujours est-il que la puissance d'oubli et la
volonté de dénaturer sont toujours présentes.
Après avoir été porté au pinacle à l'époque
coloniale (image de Brazza le pacificateur, celle
de Marchand forçant les obstacles, etc), le rôle
des explorateurs tend à être occulté. Les anciens
colonisateurs préfèrent oublier, les anciens colo
nisés ne se souviennent que des envahisseurs et
taisent les évènements qui ont révélé leurs pays
au monde entier.
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II Vertes collines d'Afrique JJ : perception et
compréhension du paysage' chez un homme
de lettres: E. Hemingway Christian Prioul

Introduction

Green Hills of Africa ou Les Vertes Collines
d'Afrique est le titre, inquiétant de banalité,
d'une œuvre qu'Ernest Hemingway écrivit tout
de suite après son safari de 1934 dans le nord
de la Tanzanie. Hemingway avait connu dans
son enfance une précoce initiation à la nature.
Poussé par son sens de la chasse, il s'immergea
corps et âme, lors de ce safari, dans un milieu
tropical nouveau pour lui.

L'expression « homme du commun l> ne lui
convient guère. Il vaut mieux dire qu'il pratique
l'interface de l'Homme et de la Nature à l'image
du marin naviguant au contact de la côte.
Mais il est aussi un intellectuel cherchant une
interprétation de la place de l'Homme dans la
création, qui ne contredit pas ses expériences. Il
pratique et médite cette interface que certains
scientifiques d'aujourd'hui souhaitent faire affleu
rer en toute clarté de concepts, usant d'un
langage qui ne les prive des savoirs ni de leurs
collègues, ni de leurs devanciers (hommes du
commun, philosophes, scientifiques du passé).
L'occasion est donc bonne de vérifier si la
confrontation entre les géographes tropicalistes
et le Hemingway de Vertes Collines d'Afrique
peut être fructueuse.

En premier lieu, Green Hills of Africa mérite
d'être traité en document. L'apport s'en apprécie
mieux par référence à l'œuvre contemporaine,
largement diffusée, d'un géographe qualifié : le
chapitre de 56 pages que Fernand Maurette
consacre à l'Afrique Orientale dans le Tome XII
de la Géographie Universelle (G.U.), publié en
1938, un an après sa mort. Des régions traver
sées par Hemingway, qui vont des abords du
lac Victoria à l'arrière-pays de Tanga, Maurette
ne dit rien de spécifique, sauf à propos des
Masaï et de leur steppe qu'il décrit en quelques
paragraphes disjoints. La relation du littérateur,

publiée en 1935, constitue donc une source
d'autant plus utile que la dernière référence
bibliographique de la G.U. datant de 1934,
elle ajoutait alors un témoignage d'actualité.
Comment se fait-il que n'ayant pas été utilisée à
l'époque, elle prenne désormais valeur scientifi
que en tant que pièce d'archive, alors que le
contenu n'a pas changé d'un iota? N'y aurait-il
de bons témoins que morts? N'y a-t-il pas
dans les romans, les chroniques, les reportages
d'aujourd'hui un réseau anastomosé d'observa
tions pertinentes, presque totalement négligées
par les scientifiques qui auraient pour mission de
les canaliser? Maurette a cependal)t l'avantage
d'avoir enrichi son texte de douze photographies,
neuf croquis et huit cartes générales, alors qu'He
mingway procède avec une économie de nomen
clature parfois gênante, néglige de produire son
itinéraire et se satisfait de quelques dessins
d'ambiance dans le goût des années trente. Des
exemples de l'un et l'autre registre sont proposés
ci-dessous pour montrer combien l'illustration a
plus vieilli que l'expérience humaine du terrain,
transcrite par Hemingway : le document visuali
sable n'épuise pas la réalité, la carte a besoin de
légende etJa géographie de tous les voyageurs.

En second lieu, Green Hills of Africa permet
de démontrer la validité épistémologique du
concept de « perception première l>. L'intérêt
scientifique de ce type de perception dépend
bien évidemment, comme dans tout enregistre
ment, du caractère précis, juste et fidèle de
l'appareil utilisé, en l'occurence du système neu
rosensoriel -peut-être exceptionnel mais très bien
entraîné- d'Ernest Hemingway. Ce dernier est
pleinement conscient de l'importance de ce
travail préalable de saisie des données. « La
première impression que l'on a d'un pays a
beaucoup de valeur... On devrait toujours l'écrire
pour essayer de la fixer. Peu importe ce que
l'on en fait. l> Hemingway s'est obligé à rédiger
immédiatement son voyage. Le résultat est pro
bant : à un demi siècle de distance, un géographe.
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de langue française, connaissant à peine le pays,
peut en reconstituer un tableau cohérent et
argumenté à partir du texte littéraire. Ceci est

30·

L'analyse de Vertes Collines d'Afrique a été
entreprise dans l'ignorance des travaux menés
autour de Y. Chatelin et de G. Riou; elle
s'étendait à tous les aspects géographiques de
l'œuvre. Ne sont retenues ici, parce qu'il convient
d'identifier l'interface majeure, que les lectures
susceptibles d'aider à « penser la Nature» et
sacrifiées celles sur l'organisation de l'espace ou
sur la société coloniale, bien qu'elles ne soient
pas séparées des précédentes, pas plus dans le
texte que dans la réalité.

En troisième lieu enfin, l'intérêt particulier de
Green HjJJs of Africa est d'être une expérimenta
tion. Que la géographie puisse s'enrichir de
l'analyse de fictions romanesques bien situées
dans le temps et dans l'espace, a été démontré
à propos du Pays de Caux de Maupassant par
Armand Frémont qui ne voit pas « pourquoi les
géographes se priveraient de ce révélateur Il.

Qu'une géographie scientifique bien maîtrisée
puisse donner corps et saveur à des fictions
romanesques est attesté par des œuvres de
Julien Gracq ou de Daniel Rops; mais combien

C. PRIOUL

possible par la place accordée à la « perception
première» qui limite le phénomène d' « occulta
tion » stérilisant tant de publications scientifiques.
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de ses thèmes sont à peine effleurés par des
romans ou des essais qui pourraient s'en nourrir.

Il ne s'agit là que de relations rendues possibles
par la communauté des objets de la description.
Avec Vertes Collines d'Afrique, Hemingway s'in
terroge aussi sur l'efficacité de la forme littéraire
elle-même à faire connaître une certaine réalité
géographique. Selon ses propres termes, mis
explicitement en exergue de l'ouvrage, « l'auteur
a essayé d'écrire un livre absolument sincère
pour voir si l'allure d'un pays et le schéma de
l'action durant un mois pouvaient, si on les
représentaient fidèlement, rivaliser avec les
œuvres d'imagination ». Il se place ainsi dans
l'esprit d'un géographe abordant la description
régionale et qui, ordinairement, ne met pas en
doute la supériorité de sa démarche scientifique
tout en continuant d'utiliser, au moins pour
ses conclusions, les procédés de l'exposition
littéraire. Voilà donc une interface formelle
propre à introduire une réflexion sur ce qui
pourrait être le langage commun - le référentiel 
de la littérature et de la géographie.



Perception et compréhension du paysage chez E. Hemingway

1. La restitution des paysages

Hemingway décrit longuement (<< Poursuites
remémorées ») l'escarpe orientale de la Rift
Valley du pays Mbulu puis, cursivement, les
plaines du lac Manyara. Dans les fortes collines
qui parsèment le sud de la « steppe Masaï », il
devait enfin (<< Poursuite, ce bonheur ») tuer une
antilope Koudou, avant d'effectuer la traversée
de Hondoa à Handeni, à 100 km au nord de
l'axe capital de la Tanzanie contemporaine,
Dodoma - Dar-es-Salam. Il ne cherche évidem
ment pas à discerner les éléments géomorpholo
giques, biogéographiques et· atmosphériques,
insécables dans l'unité du paysage, mais il en
note les «valeurs», dégageant ainsi les inter
relations dominantes.

1. L'escarpement occidental de la Rift
Valley

« C'était une région verte, plaisante, avec des
collines au-dessous de la forêt qui poussait drue
au flanc d'une montagne... elle était coupée par
le lit de plusieurs cours d'eau qui dévalaient des
futaies épaisses» et qui traversaient « la pente
d'un piedmont tout en collines jusqu'à l'endroit
où le terrain s'aplatissait dans l'herbe brune et
brûlée ... plus loin, au-delà d'un long pan de
pays étaient la brune Rift Valley et le scintillement
du lac Manyara ».

a) Demi-horst, demi-wald

Le paysage de l'escarpement occidental de la
Rift Valley est ainsi retranscrit non pas comme
une ligne de fracture dénivellant deux milieux ,
mais comme une épaisseur occupée par la
forêt. L'erreur d'échelle, que nul ne commettrait
s'agissant du versant alsacien des Vosges, s'en
trouve évitée (1). En même temps, la place de
la forêt est -à justement parler- mise en relief.

De fait, pour qui pénètre l'escarpe Mbulu
venant du Serengueti ou d'Arusha ,à travers la
prairie rase et souvent jaune, la surprise première
est bien celle des grands lambeaux de forêt
humide accrochés à la pente que l'illusion opti
que fait croire rigide, continue et tassée: le
demi-horst se montre d'abord comme demi-wald,
affronté à la course des alizés.

« Une brise fraîche soufflait de l'Est et poussait
ses vagues dans l'herbe des côteaux. Il y avait
beaucoup de gros nuages blancs et les grands
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arbres de la forêt, au flanc de la montagne,
poussaient si serrés et étaient si feuillus que vous
auriez cru pouvoir marcher sur leurs cimes. »
Alizés, cumulus, pluies orographiques, forêt
dense: tout y est, dans l'ordre et aussi bien que
chez Maurette : « ... les hauts massifs de la fosse
centrale portent tous à leur base une couronne
de forêt vierge, sorte de serre chaude et humide
d'où montent au matin, comme d'un lac, des
vapeurs qui vont se condenser vers le soir sur
les sommets» (G.U. p. 116).

De la forêt, Hemingway fait comprendre de
manière originale l'épaisseur (cette troisième
dimension ordinairement décrite en coupe et par
l'expression courante de « manteau forestier »)
cachant les formes propres du terrain. Ilia perçoit
lors d'un vol au-dessus du Kilimandjaro alors
qu'il se trouve « au-dessus des montagnes, avec
de brusques abîmes de forêts dressant le vert de
leurs cîmes, les pentes couvertes de bambous se
détachant si nettement, et de nouveau l'épaisse
forêt sculptée en saillants et en creux... » Il
l'expérimente aussi comme piéton: « Nous déci
dâmes, sottement, de couper droit à travers le
flanc de la montagne, en-deçà de la lisière de la
forêt. Et dans l'obscurité, suivant cette ligne
idéale, nous descendîmes dans les ravins pro
fonds qui semblaient n'être que des.' pentes
boisées jusqu'à ce que l'on fut dedans. » Déma
quillé de l'épaisseur végétale, le terrain apparaî
trait bien différent, tout en serres et cévennes.

Alors qu'en Afrique centre-occidentale la forêt
est un monde où l'on s'immerge, en Afrique
centre-orientale, où elle est plus réduite et discon
tinue, elle se laisse presque toujours voir de
l'extérieur comme difficilement pénétrable et dis
tincte de l'espace ouvert, clairement humanisé.
Non seulement la circulation s'en trouve facilitée,
comme le dit bien F. Maurette, mais les lisières
- si favorables à la vie - multipliées.

b) Le piedmont sous l'escarpe

La chasse étant infructueuse, le guide recruta
quarante porteurs Mbulu, pour rapprocher le
safari de la lisière forestière - biotope du
rhinocéros - s'obligeant ainsi à recouper toute la
dissection, ce qui fournit à Hemingway l'occasion
d'en noter les formes, les couleurs, les agence
ments végétaux. « Et le matin, de nouveau,
nous partîmes à la tête des porteurs pour monter
et descendre, traverser les collines, une vallée
aux forêts profondes et puis arriver jusqu'à un
long plateau et le traverser dans les hautes
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herbes qui rendaient la marche difficile et encore
monter et descendre et traverser, nous reposant
parfois à l'ombre d'un arbre et puis monter
encore et descendre et traverser, toujours dans
les hautes herbes dans lesquelles maintenant il .
fallait se frayer un passage, voilà ce que nous
fîmes sous un soleil très chaud. »

En Afrique centre-orientale les piedmonts
regardant vers l'Est, reçoivent, du fait de leur
pente, les rayons matinaux - fort efficaces avant
que ne s'amorcent les convexions - de manière
moins oblique que les plaines : ils sont chauds
et secs ; les pluies orographiques y sont moindres
que sur les hauteurs ; leurs sols souvent perméa
bles sont soutirés par les talwegs conséquents,
souvent fortement incisés; l'évaporation est
intense sur les interfluves couverts de savanes
herbeuses, maigrement piquetées d'acacia. « Le
pays de Droopy, quand nous l'atteignîmes ce
soir-là, après avoir roulé en pleine chaleur à
travers des collines au sol rouge, aux buissons
épineux, paraissait épouvantable. Il se trouvait à
l'extrémité d'une zone où tous les arbres avaient
été cernés pour combattre la mouche tsé-tsé. »
Le camp s'établit là «sous l'ombre maigre de
quelques arbres morts» face à «un village
indigène sale et poussiéreux».

Les piedmonts ainsi orientés ne sont pas
favorables à l'homme qui préfère s'installer plus
haut et plus à l'Ouest.

c) Les gorges dans le piedmont

« Le lendemain, je découvris que je m'étais
trompé du tout au tout sur ce pays. » C'est
qu' Hemingway s'engage alors dans une gorge
profondément encaissée sous la surface du pied
mont, assez semblable à celle d'Olduway, toute
proche, où les Leakey, à la même date, se
consacraient à reconstituer la vie des Australopi
thèques et l'émergence unique au monde de
homo habilis, vieux de près de deux millions
d'années.

« Le canyon descendait jusqu'à la Rift Valley
semblant se resserrer à l'extrémité lointaine où il
coupait la paroi à pic. » Il y a là, dans la chaleur
humide d'une vallée bien fermée par l'association
forêt galerie - prairie inondable - pentes en sava
nes, un biotope exceptionnel.

Au fond de la gorge, « nous étions à l'ombre
d'arbres aux grands troncs lisses encerclés à la
base par des racines qui montaient en rides
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arrondies le long du tronc comme des artères ;
les troncs étaient de ce jaune vert d'une forêt
française un jour d'hiver après la pluie. Mais ces
arbres avaient des branches étendues et très
feuillues et, au-dessous d'eux, dans le lit du
ruisseau, au soleil, des roseaux semblables à des
papyrus poussaient serrés comme les blés et
hauts de trois mètres... Nous suivîmes la rive
droite, sur une sorte de banquette herbeuse, à
découvert maintenant, examinant un bas-fond
plein de grands roseaux secs. Plus loin, sur la
rive opposée il y avait les arbres touffus et
l'escalier du canyon; au-dessus de nous les
collines étaient une brousse boisée comme un
verger d'arbres fruitiers. Devant, au-delà du
marais des roseaux, les berges se rapprochaient
et les branches des grands arbres couvraient
presque le ruisseau. »

Les chasseurs ont peur des charges, mais
l'essentiel de leur émotion est que, voyant surgir
de partout buffles et rhinocéros de tous âges, ils
ont la forte impression d'être entrés dans un
autre monde. Ils s'en défendent par cette sorte
de rire qui se veut dénégation du réel. «Nous
éprouvons tous cette exaltation nerveuse, digne
d'un ivrogne hilare, que provoque une profusion
soudaine, une profusion idiote de gibier ... que
soudain on découvre ridiculement, incroyable
ment abondant. »

De telles visions de la faune - aujourd'hui
encore stupéfiantes dans les Parcs voisins de
Ngorongoro Crater et du Serengueti - associées
aux enseignements d'Olduway, renouvellent
nécessairement la problématique géographique
des rapports de l'homme et du milieu. Elles
obligent à redonner à l'aire animale, au moins
en esprit, la place qui fut la sienne jusqu'au
triomphe contemporain du machinisme. Elles
mènent à considérer les significations profondes
du phénomène d'emparquement. Comment réé
crire les pages de Maurette intitulées «Vie
végétale et animale» sans recourir au tryptique
de l'organisation de l'espace en ville
- campagne - parc qui prévaut aujourd'hui en
Afrique orientale.

2. Les plaines du Manyara

« Nous étions descendus jusqu'à la Rift Valley
par une route de sable rouge à travers un plateau
puis dans les collines boisées en verger et en
contournant un pan de forêt accroché au mur
du Rift» d'où le panorama s'ouvrait sur « les
rives asséchées cernant le long scintillement du
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lac Manyara, coloré en rose, à une extrémité,
par un demi-million de points minuscules qui
étaient des flamands. »

« De là, la route dévalait les gradins de
l'abrupt, pénétrait dans la forêt puis dans le plat
de la vallée à travers des parcelles de céréales,
de bananiers, d'arbres dont je ne savais pas le
nom, de nouveau emmurée dans la forêt, pas
sant devant le comptoir d'un Indien et des huttes,
franchissant deux ponts sous lesquels coulaient
de clairs ruisseaux rapides, coupant encore la
forêt désépaissie maintenant en clairière et, dans
un tournant poudreux, s'achevait en piste aux
profondes ornières ensablées pour, à travers les
buissons, atteindre enfin l'ombre du camp de
M'utu-Umbu. »

Hemingway se répète, un peu comme le
paysage le long des itinéraires. « Tournant à
gauche, nous engageâmes la voiture dans la
forêt dense, par une piste rétrécie entre les
buissons poussant sous les grands fûts; elle
traversait un ruisseau sur un pont de madriers
et de planches tout branlant : nous continuâmes
tandis que la futaie s'éclaircissait jusqu'à parvenir
dans une savane herbeuse qui s'étendait devant
nous jusqu'aux rives du lac asséchées et frangées
de roseaux, avec bien plus loin, l'éclat de l'eau
et le rose très rose des flamants. Là se trouvaient
quelques huttes végétales de pêcheurs, à l'ombre
des derniers arbres et, devant nous, le vent
courait dans les herbes de la savane et sur le
fond blanc-gris du lac asséché où de nombreux
petits animaux bondissaient sur sa surface cra
quelée, alarmés par l'avance de l'auto. C'étaient
des reedbucks ... » Comment ne pas retenir
cet exemple d'azonalité biogéographique d'un
espace où se côtoient forêt dense secondarisée
et rives lacustres asséchées dans une recherche
sur l'évapotranspiration ?

Au-delà commence un monde amphibie mais
aussi aérien avec l'avifaune qui en fait le spec
tacle; « partout, à droite et à gauche là où
les courants s'évacuent à travers une roselière
marécageuse étendue jusqu'au lac rétréci, des
canards volaient et des grands vols d'oies pas
saient au-dessus des tertres herbeux émergeant
du marais ». « .. , et, au coup de feu, vous voyez
le nuage de flamants se lever dans le soleil,
rendant rose tout l'horizon du lac. Puis ils se
posent. Mais après cela, chaque fois que vous
tirez, vous vous retournez et regardez le soleil
sur l'eau et vous voyez l'ascension rapide de ce
nuage et puis cette chute ralentie. »
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Le lac Manyara a aujourd'hui de grands hotels
récents dont les clients recherchent ainsi les
beautés décrites. L'autre grand spectacle est celui
de la migration des zèbres à travers les plaines
du Serengueti. Trop célèbre et trop facile sans
doute pour Hemingway: « Chasser le zèbre
n'était pas drôle; la plaine morne maintenant
que l'herbe avait séché était chaude et poussié
reuse par comparaison avec les collines et l'image
que j'en garde est d'être resté assis contre une
termitière avec, dans le lointain un troupeau de
zèbres galopant dans un nuage de chaleur gris,
en soulevant la poussière de la plaine jaune...
où avançait la plume de poussière du camion
amenant les écorcheurs et les hommes devant
découper la viande pour le village. » Trop de
monde pour Hemingway, qui ne retrouve son
enthousiasme qu'au delà de Babati, à 50 km
plus au sud.

3. A travers la pénéplaine et la « steppe»
Masaï

Le safari accélère une fois quittées les plaines
du Manyara : il doit gagner Handeni, à plus de
300 km vers l'E.S.E., à travers cette « steppe
Masaï» dont Hemingway montre qu'elle est,
même en fin de saison sèche, une mosaïque
steppe - savane - forêt claire, réglée par la variété
topographique de la pénéplaine (2).

Au sud de Babati, les vestiges de forêt humide
disparaissent laissant tout le terrain à un entrelac
de fourrés arbustifs dont l'auteur indique la
variété sans utiliser les mots savane ou steppe,
inadaptés. Il chasse tour à tour « dans les collines
très escarpées et couvertes de buissons» ou
« dans des terrains plats et boisés où l'on se
promenait comme dans un parc aux cerfs ».
C'est là « à l'extrémité d'une plaine où il y avait
seulement des bosquets de broussailles et de
sansevières» qu'il entendit « la toux profonde »
d'un lion caché dans un archipel « d'épais buis
sons verts et épineux ». L'observation est cursive
mais bien propre à introduire, dans leur unité
topologique, les notions d'interfluve à xérokaoli
sols incliné, de faciès de pelouse à fourrés et
biotope - refuge du lion. « Pendant longtemps,
tandis que le soleil montait et que la chaleur
augmentait, nous roulâmes à travers ce pays qui
était comme, bon Dieu! un million d'autres
kilomètres de cette putain d'Afrique: une
brousse enserrant la route, impénétrable et solide
comme un sous-bois épineux. »
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L'impression de monotonie vient de l'automo
bile et de la répétition rapide des mêmes variétés.
En fait le pays a ses surprises - vallées ou
montagnes - et change avec une progressivité
qui, bien souvent, ne se révèle qu'a posteriori,
une fois franchis les seuils zonaux (3). Ainsi,
peu à peu, s'ébauchent les paysages de la steppe
Masaï proprement dite. «Nous arrivâmes au
bord d'une rivière de sable large d'un demi-mille,
d'un sable doré, bordée d'arbres verts et semée
d'îles boisées. Dans cette rivière, l'eau est sous
le sable et les animaux viennent la nuit, ils
creusent le sable de leurs sabots pointus et l'eau
affleure et ils boivent... Nous campâmes sous
des arbres près de trois grands puits où les
femmes indigènes venaient chercher de l'eau ...
Après un long parcours dans ce pays semblable
à un million d'autres kilomètres, le paysage
commença à s'élargir en prairies sèches et sablon
neuses frangées de buissons et qui s'aridifiaient
comme un vrai désert avec des fourrés là où il
y avait de l'eau; Pop dit qu'elles ressemblaient
à celles de la province frontalière du nord du
Kenya. Nous guettions les guérénuks... cette
antilope au long cou que son port de tête fait
ressembler à une mante religieuse ... »

«Enfin la route commença de nouveau à
s'élever progressivement dans les collines, des
collines basses, bleues, boisées, avec entre elles
des kilomètres de buissons épars, un peu plus
gros que des arbres fruitiers et, en avant de
nous, deux hautes et larges collines forestières,
assez grandes pour être des montagnes. "

Hemingway ne manque pas de noter cette
dissymétrie qui, si fréquemment, expose la face
raide des reliefs vers l'Est dans la conjugaison,
toujours assez libre, des données géologiques et
météorologiques. « Vues de derrière, les monta
gnes étaient très belles, avec leurs pentes enfores
tées, leurs rochers affleurants, des perspectives
ouvertes et des prairies au-dessus de la futaie. »
Ces terres de moyenne altitude sont celles de
cette incomparable «forêt où l'on ne rentre
jamais ». «... la plaine fut derrière nous et
devant il y avait de grands arbres et nous entrions
dans le plus joli pays que j'ai vu en Afrique.
L'herbe était verte et égale, courte comme une
prairie qui a été tondue et vient de repousser et
les arbres étaient grands, avec des branches
hautes, vieux et sans sous-bois ... et nous roulions
dans une pénombre tachée de soleil en suivant
une piste vague ... " C'est dans ce décor de forêt
claire, exceptionnel aujourd'hui, qu'Hemingway
tuera le Koudou devenu symbole de sa quête et
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qu'il découvrira à travers une communauté Masaï
encore en pleine possession de sa culture, la
solidarité des peuples dans le milieu.

II. Les sensations climatiques

Quand l'espace est vraiment vécu, le milieu
est corporellement ressenti dans ses ambiances
climatiques; elles sont variables selon l'heure et
J'exposition, et finement explicitées par les insec
tes et les grands animaux.

1. Les heures de la journée

Température et chaleur sont deux choses
différentes: l'une abstraite, l'autre concrète. La
mesure qui analyse trahit la continuité des inter
relations du réel d'une autre manière que la
subjectivité d'une expérience contingente (4).
Les deux approches sont complémentaires. Il est
aisé de montrer la valeur, interrogative aussi bien
que didactique, de celle d' Hemingway, en
reconstituant les heures d'une journée au début
d'une saison des pluies qui n'a pas encore
commencé (février).

Le crépuscule tropical tombe comme un rideau
de scène; il est plus souvent décrit que l'aurore,
traînante quand la masse d'air est humide, mais
qui importe davantage aux hommes qui ont à
prévoir leur journée (5). En cette saison fraîche
et humide, elle est assez rebutante. Ainsi, au
petit matin, dans les hauteurs qui ferment à l'Est
la steppe Masaï: après avoir grimpé « dans le
lit sec d'un cours d'eau tout en galets et chaos
de boules, recouvert par les broussailles et les
lianes, je transpirais tellement que j'avais trempé
ma chemise et mes sous-vêtements et, comme
arrivés sur l'épaulement de la montagne, nous
restions à regarder les nuages qui ouataient toute
la vallée au-dessous de nous, la brise du matin
me refroidit. .. " C'est vers cette heure que les
courbes de température tombent au plus bas et
que l'humidité se condense soit en brume soit
en rosée (6).

« Il y avait une forte rosée et, comme les
roues avançaient sur les herbes et les buissons
nains, il pouvait sentir l'odeur des fougères
écrasées. Cela ressemblait au parfum de la
verveine et il aimait cette odeur dé rosée à
l'aube, les fougères broyées et l'aspect des troncs
d'arbres se détachant en noir sur le brouillard
du petit jour tandis que la voiture se créait un
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PHOTO 10 - « La volière des Oiseaux », H. Le Roy, début du 18e siècle. Mémoires du Museum
d'Histoire Naturelle, XV, 1957.

Un exemple de document naturaliste.

PHOTO 11 - « Nature morte », Balthazar Van Der Ast (1590-1656).
Nature morte avec coquillages, fruits et insectes.
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chemin à travers cette contrée vierge de toute
piste et semblable à un grand parc. li

L'efficacité des précipitations occultes est
d'autant plus grande que la hauteur du couvert
végétal retarde la reprise rapide de l'évaporation
physique. « Quand nous sortîmes de la forêt, la
rosée nous avait mouillés jusqu'à la taille et le
soleil était très haut. Il faisait très chaud, le vent
n'était pas encore levé et nous savions que les
rhinocéros et les buffles qui s'étaient montrés
étaient maintenant retournés au plus profond
des bois pour se reposer à l'abri de la chaleur. »

Dans la deuxième moitié de la matinée s'ob
tient la perception physique de l'intense évapo
transpiration, phénomène majeur sous les Tropi
ques mais assez peu étudié (7). «La brise
se levait et nous l'entendions dans les hautes
branches. Il faisait frais à l'ombre» mais à
l'extérieur d'elle «le soleil était accablant» et
« tandis que nous étions étendus-là, je pouvais
sentir la chaleur du jour, l'assèchement de la
rosée, la chaleur sur les feuilles et le poids du
soleil sur le ruisseau. li

Si la brise se confirme, en début d'après-midi,
elle procure un tel confort physiologique qu'elle
est, sur les sites dégagés, comme un souffle de
bonheur. «Maintenant, en regardant le tunnel
d'arbres au-dessus du ravin, le ciel avec des
nuages blancs poussés par le vent, j'aimais tant
ce pays que j'étais heureux comme vous l'êtes
quand vous venez d'être avec une femme que
vous aimez vraiment. .. » « Ce ciel était plus beau
qu'en Italie. Non pas du tout. Le plus beau ciel
était en Italie et en Espagne et dans le Michigan
du Nord, à l'automne et en automne dans le
Golfe de Cuba. li La transparence des ciels
profonds aurait-elle des nuances régionales qui
puissent s'exprimer en termes météorologiques?

Mais si la brise ne se lève pas, la chaleur de
l'après-midi est dure. « Il n'y avait pas de nuages
et je sentais le soleil maintenant, non pas juste
comme de la chaleur mais comme un poids
mortel sur ma tête et j'avais très soif. Il faisait
très chaud, mais ce n'était pas la chaleur qui me
tourmentait. C'était le poids du soleil. » Efficacité
d'une radiation verticale, longtemps normale, à
la surface des versants orientés à l'Ouest:
« C'était une montée agréable dans la fraîcheur
du matin et bien différente de l'escalade ardue
de la même piste, la veille au coucher du soleil,
quand les rochers et la poussière reflétaient la
chaleur du jour. » En général le contraste de
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l'exposition n'est pas du Nord au Sud, mais de
l'Est à l'Ouest.

« Nous bûmes un peu de bière sous un arbre
dans une pénombre qui semblait être de la
fraîcheur liquide après l'éclat blanc du soleil. li

Ce que l'arbre évite à son sous-bois et à l'homme
- dont il importe qu'il ait sa place à l'ombre
explique l'adaptation dite xérophytique de son
feuillage et amène à comprendre que des plantes
résistantes à la sécheresse aient néanmoins leur
origine phylogénétique dans l'hyléa.

« Nous nous couchâmes de bonne heure et
pendant la nuit il plut un peu, une simple averse
venant des montagnes»: un type de pluie
orographique à contre-courant d'un flux d'alizé
rebroussé par le relief.

2. La trace au sol de l'arrivée des pluies

Fin janvier, à l'Ouest. « Ce soir-là nous rega
gnâmes notre ancien camp à Mutu-Umbu ... La
seule différence était qu'à présent il faisait plus
chaud la nuit, que sur les routes on enfonçait
dans la poussière jusqu'au moyeu ... » Mi-février,
à l'Est. «... Les pluies venant de Rhodésie
avançaient chaque jour vers le nord ... Chaque
matin maintenant il fallait environ une heure de
plus au ciel lou~d, floconneux pour s'éclaircir et
on pouvait sentirÎes pluies approcher, avançant
régulièrement vers le nord aussi sûrement que
si on les avait suivies sur une carte. » La langue
d'air humide et lourd s'épaissit peu à peu,
diffusée le jour, reconstituée la nuit:· si les
tornades sèches tourbillonnent en fin d'après
midi, les premières pluies surviennent plutôt la
nuit.

La fin de la saison sèche est l'époque des feux
de brousse tardifs: ils sont les plus complexes et
l'on peut regretter qu'Hemingway ne fournisse
que deux notations à leur sujet. «La colline
suivante avait été incendiée et à sa base s'étendait
un pan de brousse calciné. Dans la cendre, il y
avait les traces des buffles qui étaient descendus
et avaient pénétré dans la jungle épaisse du lit
du ruisseau. Là, il y avait trop de broussailles et
de lianes pour qu'on put les suivre ... » Le dessin
général des surfaces brûlées s'inscrit dans le
maillage hydrographique: parfois le feu roussit
les frondaisons extérieures, mais souvent il
s'épuise avant de les toucher, moins faute de
matière qu'à cause de la gaine d'humidité man
chonnant la galerie. Si les conséquences du feu
sur la végétation sont assez connues et si la

,1
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cause de l'incendie n'est mystérieuse que pour
le voyageur étranger, l'extinction naturelle du
feu, sur des lignes aussi bien anarchiques que
régulières, reste souvent incompréhensible ; sans
doute dépend-elle du puzzle des degrés locaux
d'humidité superficielle, elle-même variable selon
les heures (8). Le feu saisit la brousse comme
un labour bien fait saisit la terre.

« Nous avions parcouru environ un kilomètre
en file indienne, observant un silence absolu ...
quand nous vîmes que la route était mouillée
devant nous. Là où le sable formait une croûte
mince sur l'argile, il y avait une flaque d'eau et
l'on pouvait voir qu'une pluie abondante avait
tout détrempé devant nous... Il n'avait pas
plu au camp.» La discontinuité spatiale des
précipitations n'est-elle pas aussi un des facteurs
favorisant l'écoulement pelliculaire?

3. Initiation à la zoosphère

Hemingway perçoit l'atmosphère dans ses
menaces et ses beautés. Subjugué par les scènes
d'une nature en pleine activité vitale, il envisage
de s'établir au milieu d'elle, sachant pouvoir y
gagner sa vie par l'écriture, mais ayant à conjurer
sa crainte, peut-être bien américaine, des mala
dies. Et, pour les refuter, il passe en revue les
arguments propres à écarter son rêve : il a déjà
souffert d'une maladie du pays (amibiase) sans
en mourrir ; de telles maladies existent ailleurs
(<< à l'époque de mon grand-père, le Michigan
était dévasté par la malaria ») ; il a réchappé à
une épidémie de fièvre jaune aux Tortugas ; il
existe maintenant des remèdes efficaces... Pour
faire bonne figure face à cette mort, que tout au
long de son œuvre, il tente d'oublier, il appelle
les contre-assurances de l'éradication et de la
prophylaxie. «,Iles et continents nouveaux
essayent de vous effrayer avec des maladies,
comme un serpent siffle. Le serpent peut aussi
être venimeux. On le tue. » En définitive, l'Amé
rique des années 1930 n'a-t-elle pas aussi son
style de morbidité? « Il est plus facile de bien
se porter dans un bon pays en prenant des
précautions simples que de prétendre qu'un pays
qui est fini est encore bon. »

Notant fréquemment la présence d'insectes, il
réserve ses plus belles descriptions au mystère
spectaculaire des vols de sauterelles. «II faisait
très chaud et nous traversâmes une prairie où
l'herbe arrivait aux genous et où pullulaient de
longues sauterelles roses, aux ailes de gaze, qui
s'élevaient en nuage autour de nous, avec un
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bourdonnement de faucheuse. » L'intérêt vient-il
du contraste entre la dissimulation des écidioto
pes et le grand envol? « Le ciel était plein d'un
passage de sauterelles poussées vers l'Ouest et,
quand on levait les yeux il ressemblait à une
vibration rose, tremblotante comme un vieux
film, mais rose au lieu d'être gris ... Le spectacle
était passionnant et il m'était difficile de le
prendre comme allant de soi. » Pour commencer
à le comprendre il faut encore élargir l'horizon,
ce qu'Hemingway put faire au cours de son
voyage aérien à la hauteur des neiges du
Kilimandjaro. « Regardant en bas, il vit un nuage
rose tamisé se déplacer au-dessus du sol et dans
l'air, comme la première neige d'un brouillard
surgit soudain de nulle part et il comprit que les
sauterelles arrivaient venant du Sud. »

Des grands animaux, Hemingway croque quel
ques portraits puissamment évocateurs. « Nous
guettions les guérénuks, cette antilope au long
cou que son port de tête fait ressembler à une
mante religieuse»... «le galop de cheval à
bascule des grotesques bubales aux longues
jambes »... « les rhinocéros avaient tourné le dos
et broutaient. Ils ne semblaient jamais remuer
lentement. Ou bien ils bondissaient ou bien ils
restaient immobiles ... »

Les notations concernant les animaux et leurs
comportements, trop nombreuses pour être repri
ses ici, mériteraient un commentaire zoographi
que spécialisé.

Mais les écrivains chasseurs apportent encore
autre chose au géographe en lui révélant de
manière presque physique, la composante ani
male de l'organisation de l'espace, aujourd'hui
particulièrement explicitée par les Parcs de faune.
Hemingway, qui montre les animaux dans leurs
biotopes, nous fait voir aussi les étapes de la
transgression humaine sur leur territoire et permet
d'expérimenter l'interconnexion des chemine
ments les plus divers (pistes d'animaux, sentiers
de chasseurs, voies à peine carrossables, routes,
grand axe du Cap au Caire, survol aérien) qui
ouvrent le contrôle du terrain.

L'exemple de la lisière suggère l'intérêt de
cette appréhension de l'espace. Certes, le couvert
forestier est protecteur « bien que nous eussions
pénétré dans la forêt là où elle était trop épaisse
pour que nous puissions tirer ou décrire un grand
cercle, nous ne les vîmes ni les entendîmes ... il
y avait beaucoup de tas de crotin sec mais nous
ne vîmes rien sauf des pigeons verts et quelques
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singes. » Mais les animaux dont la fuite rapide
est la principale défense n'y trouvent protection
qu'en restant aux aguets: « nous vîmes deux
femelles de koudous et un faon qui sortaient
des bois pour manger ; ils avançaient en broutant
vite, puis la tête levée regardaient devant eux
longtemps avec la vigilance de tous les animaux
qui broutent dans une forêt. » Tout autre est la
convivialité des savanes ouvertes dont le Parc
de Ngorongoro Crater offre, aux heures paisibles,
l'étonnante démonstration. Ainsi la lisière, avec
la dualité de ses ressources, est un monde
fréquenté. « Nous parcourûmes toute l'orée de
la forêt et elle était pleine de traces et de fumées
fraîches de rhinocéros, mais il n'y avait aucun
rhinocéros. » Monde fréquenté mais incertain où
l'Homme, ici même (9), s'est distingué des
Anthropoïdes sans perdre l'atavisme de ses
envoûtements (10).

De l'orée de la forêt, interface de l'Anthropoïde
et de l'Homme, Hemingway fait fréquemment
le symbole qui rejoint la fréquente opposition de
la montagne véridique à la plaine sans repère
(11). Les symboles littéraires ne seraient-ils pas
aux sciences humaines ce que les mythes sont
au bon sens collectif?

III. Méthodologie, épistémologie,
déontologie

Les pages qui précèdent auront montré, même
pour des géographes connaissant les lieux,
qu'Hemingway sait décrire un pays de manière
fructueuse. Sa réussite tient à un art très conscient
et qui le conduit naturellement à des interroga
tions voisines de celles que soulève le métier de
géographe. Comment ne chercherait-il pas, lui
aussi, à mieux cerner cette matière première
commune dont la chronique « absolument
sincère» lui paraît pouvoir « rivaliser avec une
œuvre d'imagination ». Mais quel est donc enfin
ce tropisme qui pousse quelques écrivains, géo
graphes et voyageurs à concrétiser leurs rêves et
à rêver le concret?

1. Décrire d'abord

La motivation de l'effort qu'une telle restitution
demande, profonde et floue, paraît presque
enfantine. « J'aimerais écrire quelque chose sur
le pays et les animaux et à quoi cela ressemble
pour quelqu'un qui n'y connaît rien - Essayez! 
Çà ne peut pas faire de mal. »
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Hemingway, dont la connaissance du kiswahili
n'est même pas élémentaire, considère que l'on
ne peut pas parler d'un pays sans en comprendre
la langue. Devra-t-il alors tout taire de son safari
tanzanien? « ... Si j'écris là-dessus, ce ne sera
que de la peinture de paysage, jusqu'à ce que
je m'y entende ... »

L'obstacle de la langue n'est cependant pas
rédhibitoire. Cette langue n'est, à l'échelle anth
ropologique, que l'avatar d'une sémiologie bien
plus large. A propos d'une manœuvre de chasse
avec une demi-douzaine de pisteurs qui ne
parlaient pas le même dialecte, Hemingway
écrit: « Vous vous demandez comment tout ceci
pouvait être discuté, décidé et compris malgré
l'obstacle des langues et je vous dis que ce fut
aussi librement discuté et distinctement compris
que si nous avions été une patrouille de cavaliers
parlant tous le même langage.» Certes, la
sympathie vaut mieux que le pathos. Et c'est
d'elle qu'émerge aussi l'interlocutîon, fut-elle de
sabir, par assimilation inconsciente et imparable
des mots qui conviennent. « M'uzuri qui signifie
bon, bien, mieux avait trop longtemps ressemblé
au nom d'un Etat, et, en marchant, je construisais
des phrases avec Arkansas et M'uzuri dedans,
mais maintenant ce mot semblait naturel, n'avait
plus besoin d'être mis en italique, juste comme
tous les mots arrivaient à être propres et natu
reis.» Les glossaires contiennent la première
interprétation -des paysages et prennent souvent
les autres de court (12).

Il faut donc décrire avant même d'avoir en
tête les a posteriori qui pourraient biaiser le
tableau. « La première impression que l'on a du
pays a beaucoup de valeur. » Mais c'est un
phénoménisme terriblement subjectif et contin
gent qui vaut « probablement plus pour soi que
n'importe qui d'autre; c'est là le chiendent. »
L'impression première est épistémologiquement
sauvée si explicitement reconnue comme expéri
mentale: « On devrait toujours l'écrire pour
essayer de la fixer. Peu importe ce que l'on en
fait. » Elle est alors, nonobstant ses faiblesses, la
condition sine qua non du renouvellement des
problématiques. C'est ce que Hemingway déclare
à propos d'un projet d'étude sur les révolutions.
« Il est très difficile de savoir quoi que ce soit de
vrai sur ce que vous n'avez pas vu vous-même,
parce que ceux qui échouent ont si mauvaise
presse et que les vainqueurs mentent toujours
tellement. » N'est-il pas vrai aussi que les maîtres
du pouvoir, fut-il intellectuel, et leurs contestatai
res, ont sur leur territoire des vues différentes
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qui ne l'empêche pas d'être ce qu'il est, et de
leur être commun avec d'autres?

L'expérience subjective doit être transcrite de
manière sincère et avec application, en bénéfi
ciant si possible, de l'aide - au moins morale 
de quelques amis. Retour de chasse, épuisé et
somnolent dans les émanations du moteur
chaud, Hemingway traversant le pays des Masaï,
heureux et se souciant de comment le faire voir,
invoque le souvenir de son « vieux Chink».
« Le capitaine Eric Edward Dorman-Smith, M.C.
du Cinquième Régiment de Fusilliers de sa
Majesté - S'il était là, nous pourrions discuter
comment décrire ce pays pareil à un parc aux
cerfs et s'il suffisait de l'appeler parc aux cerfs. »
Quelle place les petits groupes d'amis ne
tiennent-ils pas dans l'histoire des idées! Cette
« agréable et réconfortante mauvaise odeur des
camarades» est la compensation, aussi utile
qu'éphémère, des lourdes charges qui pèsent
sur les re-créateurs.

Rude est la tâche de ceux qui, à contre-courant
de toutes les disciplines, voudraient saisir l'unité
de l'existentiel. « Un pays à la fin est usé par
l'érosion et la poussière s'envole et les gens
meurent tous et aucun n'a la moindre importance
et ne dure, sauf ceux qui pratiquent les arts. »

« Ceux-ci à présent souhaitent cesser leur travail
parce qu'il est fort difficile, trop solitaire et c'est
pas à la mode. » Force leur est d'atteindre « une
chose que vous ne pouvez jamais sentir que par
vous-même. Ce quelque chose, je ne peux pas
encore le définir tout à fait, mais ce sentiment
vient quand vous écrivez bien et en vérité
sur un sujet et que vous savez objectivement
pourquoi vous avez écrit ainsi même si ceux qui
sont payés pour le lire et en rendre compte
n'aiment pas le sujet et disent, en conséquent,
que tout cela est imposture» car « vous en
connaissez la valeur absolue. »

Leur tâche serait folle si elle ne revêtait la
modestie classique faite d'emprunts bien rendus.
« Un nouveau classique n'a aucune ressemblance
avec les classiques qui l'ont précédé. Il peut
voler à tout ce qui est meilleur que lui, à tout
ce qui n'est pas un classique, tous les classiques
font cela. Certains écrivains ne sont nés que pour
aider un autre écrivain à écrire une phrase. »
Que la réussite soit l'apanage des artistes ne
condamne pas les laborieux chercheurs. « Nous
avons eu des écrivains de rhétorique qui ont eu
la bonne fortune d'une petite trouvaille dans la
chronique d'un autre et en voyageant, sur le
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comment des choses, des baleines par exemple
et cette connaissance est enveloppée dans la
rhétorique comme des cerises dans un pud
ding. " N'est-ce pas le lot ordinaire des géogra
phes ? Et comment pourrait-il en être autrement
du fait même de leur art de la synthèse qu'He
mingway paraît appeler de tous ses vœux.
« Les naturalistes devraient tous travailler seuls et
quelqu'un d'autre devrait établir pour eux les
rapports entre leurs découvertes. »

Ce « quelqu'un d'autre» devrait avoir la pleine
maîtrise des référentiels, l'art de restituer les
résultats acquis par des voies différentes et selon
un ordre dont la seule règle serait de ne pas
être gratuit. Hemingway est un de ces maîtres
du langage, des plans et de la composition dont
les re-créateurs d'interfaces sont d'ores et déjà
amenés à utiliser l'expertise (comme le montre,
par exemple, l'admirable ouvrage collectif sur la
Méditerranée édité sous la direction de Fernand
Braudel) .

2. Comparer, ensuite

Si les correspondances relèvent de la pensée
magique et si les comparaisons ne sont qu'un jeu
après les rigueurs de l'analyse, le raisonnement
analogique est promis, avec l'informatique, à
un si brillant présent que l'avenir en paraitrait
inquiétant sans le référentiel du vécu. Bien
qu'elle se dise parfois « science du particulier ",
la géographie est aussi art des réminiscences par
le commentaire de la carte, l'établissement des
typologies et son obligation d'Histoire. Les rap
prochements sont le charme des récits denses,
comme celui de Hemingway.

« La route était une piste dans des gradins de
rochers massifs, usés par les pieds des caravanes
et des troupeaux, et elle s'élevait à travers le
chaos impraticable (boulder) entre une double
rangée d'arbres dans les collines. Le pays ressem
blait tellement à l'Aragon que je ne pouvais
croire que nous ne fussions pas en Espagne
jusqu'à ce que, au lieu de mules bâtées nous
n'eussions rencontré une douzaine d'indigènes
jambes et tête nues, vêtus d'un tissu blanc qu'ils
portaient ramassé sur l'épaule comme une toge,
mais quand nous les eûmes dépassés, les grands
arbres le long de la piste au-dessus des rochers
étaient d'Espagne et j'avais déjà suivi cette même
route. » Est-ce l'Aragon celtibérique qui inspire
à Hemingway cette certitude dans les montagnes
précambriennes rajeunies de Kibaya ? Et pense
t-i! au lac Manyara quand il écrit en 1938 dans
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Le vieil homme près de son pont: « Je surveillais
le pont et cette région du delta de l'Ebre qui
ressemble tant à l'Afrique. »

Il est plus explicite à propos du « pays de
Droopy » situé dans le piedmont de l'escarpe
ment Mbulu : « Il ressemblait aussi à la Navarre :
le calcaire affleurant de la même manière, la
disposition des terrains, les arbres le long des
cours d'eau et les sources. » Qui partage le
cliché de l'Espagne africaine admettra bien sa
réciproque et la véracité des ressemblances scé
nographiques dans des régions anciennes, fractu
rées, sèches et qui furent lacustres. La géographie
physique générale pratique beaucoup ces rappro
chements, et celui-ci est fondé. Pourquoi la
géographie humaine y mettrait-elle plus de réti-
cences ? « ••• Et il Y avait maintenant de petits
arbres et une brousse fermée le long de la
route qui commençait à grimper, et puis nous
atteignîmes des collines bleues, vieilles, usées,
des collines boisées d'arbres comme des hêtres
et des groupes de huttes avec des feux qui
fumaient et le bétail qu'on rentrait, des troupeaux
de moutons et de chèvres et des champs de
maïs et je dis à P.O.M. : c'est comme la Galice. "

Le guide anglais du safari s'étonne d'avoir
traversé trois provinces d'Espagne en une seule
journée. « Cela y ressemble vraiment. Il n'y a
aucune différence, dis-je. Rien que les construc
tions. » C'est, à mon sens et en partie bien
entendu, définissablement vrai en s'appuyant,
pour ne citer que deux exemples, sur les similitu
des des données climatiques ou des modalités
spatiales de l'usufruit de la brousse (13). Voulant
faire comprendre à des lecteurs français la forte
originalité des hautes terres du Kenya par rapport
aux pans de socle qui les portent, F. Maurette
n'hésite pas à écrire: « L'Auvergne auprès du
Limousin ». Le procédé n'est pas que didactique
car la comparaison est prodrome d'un raisonne
ment analogique sans doute promis à de nou
veaux succès.

La comparaison vécue des lieux ne peut se
faire que dans le décalage des temps; elle
appelle à soi l'épaisseur psychologique, littéraire
ou historique qu'on leur connaît. L'inverse est
aussi vrai que les similitudes de situations physi
ques: vues, touchers, ambiances... gomment
efficacement le temps écoulé. Au moment même
où Hemingway, dans le canyon de l'escarpe,
enregistre sensoriellement l'évapotranspiration, i!
participe, par la lecture des Cosaques de Tolstoï,
à un autre espace-temps. « Il y avait là-dedans
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la chaleur de l'été, les moustiques, le sentiment
de la forêt aux différentes saisons de cette rivière
que les Tartares traversaient pour faire des coups
de main, et je vivais encore dans cette Russie. »
La déconnection des contrôles libère le flux de
subconscience et le voilà bientôt dans le Michigan
de son enfance, dans le Paris du 16" arrondisse
ment « et toujours l'Italie, meilleure que n'im
porte quel livre» et il rêve, lui allongé dans la
savane au-dessus de la Rift Valley sèche de
« s'étendre dans les bois de châtaigniers et dans
la brume de l'automne derrière le Dôme ».

L'ubiquité mentale, ivresse d'intelligence avec
des siècles et des lieux, fait en définitive appro
cher l'insaississable. « Tout ce que je désirais
maintenant, c'était retourner en Afrique. Nous
ne l'avions pas quittée, encore, mais quand je
m'éveillais la nuit, je restais allongé, à l'écoute,
la regrettant déjà. »

Sur ce chemin dangereux, Ernest Hemingway
progresse par l'action et par J'art. L'insaississable,
c'est aussi ce Koudou dont la traque lui fournit
toute la trame d'un récit qui prend « l'allure
d'une chasse spirituelle ». « ... Il a le secret, au
milieu des croquis pris sur le vif et de descriptions
qui expriment un besoin de participation organi
que avec la nature, de dessiner, dans le courant
même de l'action, le sens ou l'appétit qui la
commande. C'est ainsi que la poursuite ou
l'affût, grâce à l'extase des sensations qu'ils
procurent, deviennent un moyen de réconcilier
l'éphémère et l'éternité, un moyen d'atteindre
ce présent perpétuel qui est (sa) hantise.»
Présent perpétuel? N'est-ce pas là l'objet dont
voudrait se saisir la géographie?

3. Expliquer. enfin

Avec Le VieiJ Homme et Ja Mer (1952), au
terme de son œuvre, Hemingway proclame
qu'une vaste solidarité cosmique lie tous les êtres
entre eux. Quel géographe n'a pas, peu ou
prou, contribué à la validité de ce thème?

La quête de l'insaisissable n'est' pas longtemps
supportable et il faut finir par tuer et posséder,
ne fusse que son sujet... Puissant est chez
Hemingway l'instinct possessif appliqué au
milieu. « Maintenant, étant en Afrique, je désirais
ardemment en savoir davantage, les change
ments de saison, les pluies sans obligation de
voyager, les petits désagréments, rançons de
cette réalité, le nom des arbres, de ses petits
animaux et de tous ses oiseaux, connaître son
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langage et avoir le temps d'y rester et de se
déplacer sans hâte. » Et, au lieu de tuer les
bêtes, « toute la journée je m'allongerais derrière
un rocher et les verrais assez longtemps pour
qu'elles m'appartiennent à jamais.» De fait
Hemingway revint en Afrique, subit un grave
accident d'avion dont il ne se remit jamais et
qui précipita son suicide. Grande est aussi chez
le géographe l'aspiration à maîtriser son terrain,
politiquement parfois...

Les goûts et les circonstances de la vie d'He
mingway l'ayant amené fort loin de chez lui, il
devait aussi se convaincre de son droit
d'appropriation. «J'adorais ce pays et je m'y
sentais chez moi et, quand un homme se sent
chez lui en dehors de l'endroit où il est né, c'est
là qu'il est destiné à aller. » « Nos ancêtres sont
allés en Amérique parce que c'était l'endroit où
aller - ç'avait été un bon pays et nous en avions
foutu un sacré gâchis et j'irais maintenant ailleurs
comme nous avons toujours eu le droit d'aller
ailleurs et comme nous l'avons fait. » Hemingway
s'enflamme mais pas au point d'oublier toute
prudence « on pouvait toujours revenir », ni de
contester à J'autre la libre mobilité qu'il s'octroie.
« Laissons les autres venir en Amérique qui ne
savent pas qu'ils arrivent trop tard. » Cynisme ou
libéralisme à l'époque des quotas? « Maintenant
j'irais ailleurs. Nous le faisions toujours autrefois
et il y avait encore de bons endroits où aller »
(1935) .

La proclamation, aussi coloniale et américaine
qu'elle puisse être, n'est pas inconsciente du
rapport de force qui la permet et des consé
quences qu'elle implique. « Un continent vieillit
vite quand nous y arrivons. Les indigènes vivent
en harmonie avec lui. Mais l'étranger détruit,
coupe les arbres, draîne, de sorte que l'approvi
sionnement en eau est perturbé et que le sol,
au bout de peu de temps, une fois la terre
retournée, s'épuise; ensuite il commence à
s'envoler comme il s'est envolé dans tous les
vieux pays et comme je l'ai vu commencer à
s'envoler au Canada. » Suit la description des
dangers du machinisme. « La machine ne peut
pas reproduire ni fertiliser le sol et elle mange
ce qu'elle ne peut pas produire. » Mériterait une
référence le géographe qui aurait écrit cette mise
en garde, dix ans avant le « Plan des Arachides»
de 1947 - gigantesque opération de culture
mécanisée en Tanzanie, dont Pierre Gourou a
décrit la faillite (14).

Hemingway, quoique déclarant « qu'un pays
a été fait pour être tel que nous l'avons trouvé »,
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sait bien que ni les prophéties, ni les bilans
consciencieux, ne modifient le cours des choses.
« Nous sommes les envahisseurs et, après notre
mort, nous pourrons l'avoir ruiné mais il sera
toujours là et nous ne savons pas les change
ments qui se produiront par la suite. Je suppose
qu'ils finiront tous comme la Mongolie. Il

L'usure de la planète est un leitmotiv chez cet
homme du Nouveau Monde qui, voyageant
dans l'Ancien, toujours chassant, pêchant ou
faisant la guerre, était sans doute bien placé pour
prendre la mesure géobiologique de l'aventure
humaine. Que de grands esprits éprouvant inten
sément ce besoin, devrait confirmer les géogra
phes dans leur obligation de faire servir intelligi-
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blement les études physiographiques à la
compréhension des paysages. Ils sont aujourd'hui
saisis, dans leur unité protéiforme, depuis les
satellites. Mais ne l'étaient-ils pas déjà depuis
Sirius? « Il nous mena à travers des bois qui
avaient l'aspect de l'automne en Amérique et
où l'on se serait attendu à lever un coq de
bruyère. Et, de fait, nous levâmes des perdrix
et, les regardant voler, je me disais que tout
pays dans le monde est un même pays et que
tous les chasseurs sont un même peuple. "

Ainsi, les lieux sont communs. Et la littérature,
qui en a longue expérience, peut concourrir avec
la géographie pour que « là où nous allons, si
nous connaissons notre métier, vous puissiez y
aller comme nous ".

NOTES ET RÉFÉRENCES

(1) Maurette sentait bien la nécessité de mettre en garde ses lecteurs. « ... Il s'en faut que dans la
nature, les grandes lignes elles-mêmes aient cette continuité et cette homogénéité qui apparais
sent un peu fallacieusement sur une carte schématique à petite échelle... mais l'important est
que partout la dénivellation existe, très accentuée, entre le fond de chaque élément des fosses
et les portions encaissantes » (G. u., p.97).

(2) Décrivant steppe, Buschwald, savane et Parkland-schaft, Maurette se garde bien d'en faire
une séquence zonale mais, faute de se référer aux mécanismes hydropédologiques qui
commandent la répartition des faciès, s'oblige à des localisations difficiles à cerner.

(3) Il faudrait montrer les liens, certes indirects mais réels, entre l'usage habituel de l'automobile
et le paradigme de zonalité dans ces années 1920-1930 qui furent celles des grandes« croisières
Citroën ». Gide le fait sentir dans son Voyage au Congo. Claudel y revient explicitement dans
son Journal. «L'automobile permet les vues d'ensemble et l'intelligence géographique»
(p.280). « Qui comprenait un pays avant l'automobile ? .. Tout a pris un sens, un dessin, une
composition» (id. nO 2, p. 1215, La Pléïade).

(4) Les écrivains généralement plus sensitifs que visuels, fournissent un fonds inépuisable et
précieux pour illustrer l'interface des types de temps et de genres de vie. C'est ce qui a
pratiquement échappé aux études contemporaines des géographes, alors qu'on était autrefois
habitué à traiter« Des Travaux et des Jours ».

(5) Lévi-Strauss explique (Tristes Tropiques, p .68) pourquoi les« hommes prêtent plus d'attention
au soleil couchant qu'au soleil levant » ; c'est que « l'aube n'est que le début du jour» alors
que le crépuscule peut en être la méditative récapitulation. Mais c'est là une pensée maintes
fois réfléchie et que n'illustrent ni Hemingway ni René Maran. Dans Batouala (Prix Goncourt
1921), Maran donne pour les savanes rugueuses de la Dorsale Centrafricaine des descriptions
d'aurore qui sont aux sources mêmes d'une approche géographique du pays. Hemingway a
eu la chance de lire Batouala dont il fit le compte-rendu dans le Toronto Star Weekly du 25
mars 1928. « On y sent les odeurs du village; on en mange la nourriture, on y voit l'homme
blanc tel que le voit le noir. .. c'est tout ce qu'il y a dans cette histoire, mais, lorsque vous avez
fini de la lire, vous avez été à Batouala et cela veut dire que c'est un grand roman» (d'après
l'introduction de R. Asselineau, La Pl€iade, p.1631).

(6) Pour un exemple précis des variations c1imatiquesjournalières, voir C. Prioul (1981) « Eléments
de bioclimatologie» in Atlas du Rwanda, Nantes, 1981.

(7) F. Maurette a parfaitement pressenti l'importance particulière du phénomène d'évapotranspira
tion dans la région décrite. En cinq pages, le terme évaporation revient quatre fois et il lui
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consacre une courte évocation: e La terre, devenue ardente, au lieu de condenser les vapeurs
d'eau venues de l'Ouest les dissout dans l'air. .. » avant de mettre en garde contre le danger
de sous-estimer son rôle: e ... Il ne faut pas négliger que, sous ce climat torride, l'évaporation
diurne est très importante ... »

(8) Voir Yves Monnier, La poussière et la cendre, A.C.C.T., Paris, 1981, 252 p. e Dans les
savanes-parcs forestières le feu du matin a du mal à passer car la litière épaisse est chargée de
rosée jusqu'à 10 h, sauf en période d'harmattan. Dans ces mêmes formations jamais à l'abri
d'un orage, une petite pluie peut stopper un feu de brousse. Il arrive parfois qu'une averse,
très localisée dans l'espace, ait mouillé un fragment du manteau végétal qui se transforme
alors en un tot de non-brOlé au milieu d'un champ de cendres. »

(9) Voir Yves Coppens, Le singe, l'homme et l'Afrique, 1984, Fayard, Paris.

(10) Quoique son explication soit insuffisante, F. Maurette confirme l'intérêt pour l'homme de ce
lieu géométrique des peuplements archaïques. e Le chasseur installe cette demeure primitive
(huttes de branchages ou de roseaux, très basses, où l'on n'accède qu'en rampant) générale
ment près de la lisière de la forêt pour être plus près de l'affOt d'où il guettera l'antilope de la
steppe voisine ... » (G.u., p. 127).

(11) Il faut retenir cette attirance qu'exercent les limites, les lisières, sur Julien Cracq. Certes,
l'identification de la limite fait partie intégrante de l'analyse géographique mais chacun sait
aussi le casse-tête qu'elle occasionne avant de se résoudre à la subjectivité des nuances. Au
contraire le littérateur trouve là à exercer sa sensibilité, son sens de l'action et les ressources
de son art. Et peut-être faut-il au géographe de semblables qualités pour décrire les seuils, les
marges, les banlieues...

(12) Voir Thierry Arnold e Lexique de l'espace agraire au Rwanda, Etudes Rwandaisesn 0 2, 1978,
pp. 41-98. On s'étonne de ne pas voir ce travail cité dans Abrégé agro-pastoral du Rwanda
de S. Desouter, A.C.C.T., Paris, 1982, 237 p .. Arnold illustre bien une conclusion de F.
Sigault : e La température, la pression, les pluies, le relief, la nature du sol. .. n'ont pas d'intérêt
a priori mais seulement dans la mesure où les hommes ont des mots pour en parler et des
techniques pour les utiliser (in L'agriculture et le feu, 1975, Mouton, Paris, 320 p.). Sans
doute faut-il encore mieux établir cette « adéquation organique, en quelque sorte, entre la
connaissance et le réel» dont Claudel s'émerveillait (e Etrange et complète correspondance
du physique et du moral manifestée par le Langage », Journal, La Plêiade p. 208).

(13) Voir C. Prioul, e Températures» in Atlas du Rwanda. « La forte altitude moyenne du pays
place les températures rwandaises à un niveau mésothermique dont un équivalent, toutes
choses différentes par ailleurs, peut être trouvé sur la façade atlantique lusitano-marocaine.
Voir aussi A. Silbert, Le Portugal méditerranéen à la Fin de l'Ancien Régime, Senpen, 617 p.
« On se demandera même dans quelle mesure l'économie des friches alentejanes a préparé à
la colonisation de l'Amérique tropicale et subtropicale une population portugaise accoutumée
à des techniques et à un genre de vie si proches de ceux qui s'y rencontrent. »

(14) Voir Gourou P. : e Une expérience d'agriculture mécanisée en Afrique Orientale: le Plan des
Arachides », Cahiers d'Outre-Mer nO 30, avril-juin 1955, pp. 48-118. Le centre principal de
l'expérimentation, Kongwa, se trouve à 120 km au sud de la route suivie par Hemingway, à
la longitude de Kibayi.
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PHOTO 13 - Composition géométrique, Milingimbi. Cette peinture
sur écorce illustre le voyage mythique des sœurs Djunkgao. Les

cercles représentent les sources, jointes par les chemins (lignes) qui
traversent la plaine (zones hachurées). Australie, idem.
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PHOTO 14 - Paysage marin à la saison des pluies. Nuages
dans le ciel, quatre poissons cherchant leur nourriture sur le

fond sableux de la mer. Yirrkalla. Australie, idem.

C. PRIOUL



Les représentations de la nature·
sur les chemins parallèles
de l'esthétique et de la connaissance Gérard Riou

Il est bien entendu que « le géographe fait de
la géographie ». Alors, pourquoi cette réflexion
sur les représentations de la nature, dans une
comparaison entre les chemins de la connais
sance et ceux de l'esthétique? Et plus précisé
ment, sur cette représentation de la nature qu'est
le paysage ... Certes, la distance est grande entre
une étude géographique de l'Apennin et la
contemplation de « La Sainte Conversation» de
Carpaccio. Encore que certains parallèles ne
soient pas impossibles. Mais cet écart se
maintient-il aussi évident entre une analyse de
l'espace savoyard et une aquarelle de Turner
sur le Saint-Gothard, ou la « Vue du Monten
vers» de Caspar David Friedrich? Et n'est-ce
pas revenir toujours à des broderies sur l'espace,
espaces organisés, espaces réorganisés ; espaces
vus, espaces redonnés à voir; espaces sacralisés,
stylisés, ouverts à l'infini par Paolo Uccello,
multipliés par Bruegel, cassés par Juan Gris,
niés par Mondrian ...

Accompagnant botanistes et géologues, physi
ciens et anthropologues, le géographe n'est-il
pas aussi celui qui a parcouru notre planète,
chargé de la double fonction « d'écrire la terre »,
les plaines et les montagnes, les saisons et les
hommes, de la décrire, de la dessiner... et de
l'expliquer: expliquer le dessin de la surface de
la terre, lié par la double passion de représenter
et de connaître. Les Cabinets de Géographie
étaient remplis de dessins, d'estampes, de sim
ples croquis ou de ces prodigieux « blocs
diagrammes» qui sont parfois des chefs
d'œuvre; de nos jours encore, maintes
bibliothèques de géographes sont ornées de
tableaux qui témoignent de connaissances... et
de talents inconnus.

Mais en notre temps de révolution scientifique
n'est-il pas du destin des géographes d'être
piégés par la contradiction fondamentale entre
l'éclatement des savoirs et la complexité essen-

tielle des objets étudiés, entre la fragmentation
nécessaire des analyses et l'évidente globalité des
organisations et des systèmes qui, à divers
niveaux et dans des ordres différents, constituent
notre monde? D'être piégé provoque un
malaise, voire une crise: d'où la nécessité,
aux profondes racines, de revenir sur certains
postulats et de s'ouvrir à d'autres disciplines.
Reprendre le dialogue avec d'autres « naturalis
tes», mais nous tourner également vers tous
ceux qui pensent que le paysage est le lieu « des
énergies en lutte, des conflits de toute nature»
(F. Dagognet : Mort du paysage?) : botanistes,
historiens, philosophes ... Dès lors, ne faut-il pas
revenir à cette question fondamentale : comment
de nos jours penser et dire la nature? D'autres
études tentent par ailleurs de fournir une
réponse : épistémologie des « sciences naturel
les», re-définition d'une science du paysage,
élaboration de méthodologies nouvelles, utilisa
tion de technologies modernes (télédétection,
informatique ... ) etc. D'où, également, le désir
d'accompagner cette recherche d'une réflexion
- d'une méditation, si le mot n'est pas trop fort 
sur notre cheminement par rapport à d'autres
cheminements, sur notre vision de la nature par
rapport à d'autres visions de la nature, sur notre
dit de la nature par rapport à d'autres dits de la
nature. Cela afin de voir comment dans le passé
les chemins du géographe et du naturaliste ont
croisé ceux du poète et du peintre ... Tour à
tour communiant dans une même vision du
monde, ou entraînés par de grands courants
divergents.

Mais nous nous proposons peut-être un champ
de réflexion aux trop vastes perspectives. Projet
ambitieux? Peut-être... Nécessaire?, A l'évi
dence ... De toute manière, trop large pour être
traité dans le cadre d'un seul article, et cette
première étude n'a été entreprise que comme
ouverture sur une méditation que nous pour
suivrons en d'autres jardins, en d'autres musées.
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Il n'est pas aisé de choisir l'allée que nous
suivrons pour cette première approche. La nature
est nombreuse, multiples les allées qui, dans le
jardin des arts et des sciences se croisent et s'en
trecroisent. .. Certains s'éloignent et se perdent
dans la contemplation du pur cristal, d'autres tra
versent, en un jeu raffiné, des paysages aux pro
fondeurs infinies. C'est cette voie que nous tente
rons de suivre, à la recherche du paysage ... Du
paysage analysé par le géographe, du paysage
théâtralisé dans les rêveries du promeneur soli
taire, du paysage « donné à voir» dans le cadre
d'un tableau. Paysage du savant, du philosophe
ou du peintre, le terme n'est pas simple! Certes,
les dictionnaires le définissent comme une « vision
de la nature, généralement non peuplée ou peu
peuplée» ; est-ce un lieu vu d'ailleurs, une vue
d'ensemble sur un lieu ... 7 Mais déjà le sol se
dérobe, et apparaît la question de la vérité de ce
regard sur la nature, de cette re-présentation de la
nature, du regard sur cette représentation.

Mais c'est également le paysage spectacle,
décor ... Le paysage banalisé, chargé de sens
nouveaux. Jadis, lieu d'affrontement des forces
tutélaires - qu'il fallait se rendre favorables par
des représentations aux pouvoirs magiques - puis
chargé de symboles,et encore cadre de fêtes
galantes, de récits héroïques, de rêveries romanti
ques... Le paysage au terme (7) d'une longue
histoire est devenu le thème banal mais indispen
sable de toute réflexion sur l'environnement.
Tefme toujours un peu magique; en fait, contre
point du dit de la société industrielle, postulat
ambigu de loisirs espérés ... C'est une dimension
nouvelle, par la double prise de conscience d'une
socialisation de la nature et d'une « artificialisa
tion» progressive - et irréversible - de notre
cadre de vie. Au bout de l'allée s'annonce la
mort du paysage : « Le paysage appartient au
passé. La puissance de l'homme le détruit ou le
déclasse, de même que la picturalité l'a relégué
au musée ou à l'académie Il (F. Dagognet,
ouv. cité). Cette idée maîtresse - si fortement
connotée - d'un colloque sur la philosophie et
l'esthétique du paysage, nous entraînerait dans
une direction qui n'est pas la nôtre, mais que
nous ne pouvons ignorer. Nous préférerons
suivre une allée qui nous permette d'entendre
les échos des dialogues secrets et éternels entre
l'homme et la nature, entre le savant et le poète,
entre celui qui veut « savoir» et celui qui veut
nous faire partager ses émotions, entre celui qui
connaît et celui qui ressent... Mais n'est-il pas
normal -et réconfortant- que nous nous rencon
trions sur le même chemin 7

G. RIOU

1

1. Archéologie des représentations
de la nature

Une plongée aux origines de l'art s'impose au
départ de cette méditation. Plongée trop brève,
tant pour l'importance du sujet que par rapport
à l'ampleur de la documentation et des travaux
récents. Il faudrait pouvoir suivre Leroi-Gourhan
dans le dédale des grottes de Lascaux ou
d'Altamira, Mountford sur les pistes des aborigè
nes de la terre d'Arnhem, et reprendre avec
Leiris et Griaule les chemins torrides de L'Afrique
fantôme... Et tant d'autres qui nous aideraient à
lire sur les parois rocheuses, les murs des cases
ou les plaques d'écorce, l'antique connaissance
des origines et des relations entre les dieux, la
nature et les hommes. Du graffiti banal à l'œuvre
composée et achevée, chef-d'œuvre, c'est tout
une « archéologie» des représentations de la
nature qu'il nous faudra un jour entreprendre.

La préhistoire de l'Europe occidentale et des
rives de la Méditerranée nous offre l'extraordi
naire foisonnement des peintures et des gravures
d'animaux, sur lesquels reposaient tant la survie
du groupe humain que ses « représentations»
de l'organisation du monde. Dans la succession,
plus ou moins évidente, d'un art vitaliste au
paléolithique, puis d'un art géométrique au néoli
thique, il nous serait facile de saisir les périodes
et les lieux où les représentations ont indiscutable
ment atteint la qualité de l'œuvre d'art. Représen
tations « d'objets» dont le dessin tour à tour
réaliste, abstrait, « expressionniste », nous parle
secrètement de leurs fonctions magiques ou
mythologiques. Cette question de la représenta
tion d'animaux ou de figures humaines, plus
rares, constitue un premier thème de réflexion
sur la « reproduction» de la nature. Mais une
deuxième interrogation surgit car, en première
analyse, ces œuvres nous sont données sans
ordre, isolées ou groupées en assemblages chao
tiques, et le concept d'espace paraît totalement
étranger à cet art. En fait, les travaux récents
de Leroi-Gourhan, de Giedion et d'autres ont
montré que les figures n'étaient pas placées au
hasard mais qu'il existait des emplacements
choisis, des groupements (diade cheval-bison par
exemple), des compositions. Mais cela
correspond-il à une conception de l'espace 7 Il
semble bien, sans tomber dans des interprétations
discutables, que l'artiste magdalénien, rejoignant
d'autres artistes dits primitifs, avait une concep
tion de l'espace ne privilégiant aucune direction
et laissant le champ libre à l'ambiguité fondamen
tale d'une vision globale; pas d'envers et d'en-
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droit, pas de verticale ou d'horizontale domi
nante, ni «avant" ni « après". Et bien
évidemment pas de perspective. De ces remar
ques sur les représentations de l'objet et du
concept de l'espace découle un troisième carac
tère fondamental qui est l'absence de figures,
même schématiques, du « paysage" (encore
que... il faudrait reprendre de ce point de vue
l'étude de tous les symboles -linéaires, pointillés,
tectiformes- qui couvrent de nombreuses parois,
en particulier dans la zone cantabrique). Ceci
peut paraître normal pour des populations de
chasseurs vivant dans des milieux hostiles, dont
l'art se développe dans le monde étrange des
grottes et des cavernes. Mais, d'une part, il est
quand même surprenant que le végétal soit aussi
totalement absent, et d'autre part, le « paysage"
a des motivations et des fonctions qui ne sem
blent pas étrangères aux préoccupations des
groupes humains de ce type.

En acceptant une part d'arbitraire, il est possi
ble en effet de retenir trois grandes « fonctions"
de l'expression graphique « primitive ", de scènes
regroupant des dessins d'animaux et de végé
taux des indications du relief (s.l.) et des figures
hum~ines. Le « paysage" élémentaire, figuratif
bien que stylisé, peut être un simple récit: récit
d'une chasse ou d'un combat, près d'un arbre,
entre des rochers, ou le long d'une rivière ...
Plus complexe, mêlant des caractères figuratifs
abstraits, il est représentation « topographique"
du monde connu, parcours de chasse ou organi
sation des grandes composantes de l'espace vécu
(points d'eau, pistes, zones de chasse ou de
cueillette). Plus signifiant, plus chargé de symbo
les, voire de pouvoirs, il est aussi l'expression
des rapports du groupe à l'univers, traduction
d'une cosmogonie, intercesseur entre l'homme
et les forces tutélaires. Mais il est bien difficile
de faire la part de la signification symbolique,
de la fonction magique ou de la transcription
d'une mythologie...

Ces trois niveaux, le plus souvent étroitement
imbriqués, fournissent les clés nécessaires pour
l'interprétation des dessins et des gravures de
populations disparues depuis peu de temps, ou
de groupes tels que les aborigènes d'Australie,
les esquimaux, ainsi que certaines civilisations
africaines ou amérindiennes. L'exemple des abo
rigènes de la Terre d'Arnhem est particulièrement
intéressant et bien connu; des publications de
l'Unesco ont révélé la richesse d'un art pictural
pratiqué sur des parois rocheuses ou sur des
écorces. En négligeant une chronologie locale,
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peu étendue et récente, l'intérêt s'accroît du fait
que les chercheurs ont pu disposer de certains
témoignages directs.

Plusieurs points méritent d'être soulignés, nous
les évoquerons rapidemment. En premier, évi
demment, nous retrouvons à tous moments des
préoccupations symboliques, magiques, initiati
ques, et, à ce niveau, les peintures sont associées
à des chants, des danses, des cérémonies et
sont l'expression d'une culture. Inversement, de
nombreux dessins sont réalisés dans des périodes
d'inactivité pour « le plaisir de l'effort créateur"
(Mountford) ... Et si nous ajoutons à cela le plaisir
que la contemplation nous procure, nous ne
sommes pas loin de la définition de l'œuvre d'art
telle qu'elle est conçue dans notre civilisation
occidentale,

Sur un autre plan, la richesse et la variété
des sujets traités sont étonnantes. Il n'est pas
inintéressant pour notre propos de les citer
brièvement : figures humaines évidemment (des
sinées dans un style haptique), nombreuses
espèces de poissons (parfaitement stylisés et
identifiables, parfois dans' une « perspective
radioscopique " selon Read), pieuvres et crabes,
crocodiles et oiseaux, plantes et tubercules,
kangourous et fourmilliers, étoiles et constella
tions, nuages et fonds marins, puits et chemins...
Il ne s'agit pas d'une comptine à la manière de
Prévert, mais d'un ensemble « d'objets naturels"
dont les modes de représentation nous imposent
une halte. Le style haptique des figures humai
nes, qui consiste en une déformation de telle ou
telle partie du corps humain pour en souligner
l'importance dans le déroulement d'une action 
jambes allongées pour un coureur dans une
chasse- est plus qu:une expression codée du
mouvement, il est une première' expression
plastique du rapport essentiel « forme-force ".
La perspective « radioscopique " qui représente,
pour un poisson par exemple, à la fois la forme
du corps, les écailles et les nageoires, mais
également les organes internes, est de même
l'expression globale d'une connaissance analyti
que. Une composition géométrique qui exprime
telle séquence de l'histoire mythique des sœurs
ancêtres Djunkga, rassemble les composantes
fondamentales du milieu: sources, chemins,
plaines: première « topographie" de l'espace
vécu. Enfin, cette autre composition géométri
que, qui peut s'intituler « Paysage marin à la
saison des pluies ", avec trois nuages traversant
le ciel, la surface de l'eau, quatre poissons posés
sur le fond sableux, est peut-être la première
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représentation d'un système naturel vu en coupe
originale qui nous livre « à plat ", de part et
d'autre d'un figuré de discontinuité, les éléments
majeurs de ce système, en une relation située
dans le temps!

De nombreuses civilisations pourraient nous
fournir des exemples comparables. Ainsi, au
Zimbabwe, des peintures rupestres signalées par
Frobenius et étudiées récemment par R. Gerharz,
intègrent dans des compositions plus ou moins
complexes, de nombreuses plantes (arbres à
la fois stylisés et figuratifs), un large éventail
d'animaux, mais aussi des rochers granitiques,
des cours d'eau, des mares, des étendues her
beuses, la pluie et lès nuages. Tous ces éléments
« naturels" constituent l'environnement de récits
et de scènes - à signification magique évidente 
dont les acteurs humains présentent une évidente
parenté stylistique avec les silhouettes des peintu
res aborigènes. Ce sont en fait des paysages
élémentaires, plus figuratifs, moins abstraits que
les précédents, qui expriment les rapports du
groupe à la nature.

En Afrique occidentale, les Senoufo ou les
Dogon, parmi bien d'autres peuples, ont suscité
une abondante littérature, faussant souvent le
jugement sur les arts remarquables de ces deux
groupes. Les sept animaux primordiaux des
Senoufo, ou les huit ancêtres Dogon fournissent,
à divers niveaux, les thèmes essentiels d'un art,
parfois figuratif, parfois géométrique et abstrait,
qui, une fois encore, nous donne à voir les
relations complexes de l'homme et de la nature,
de la communauté villageoise avec son terroir
et ses dieux; de la maison, du champ et de
la brousse, autrement dit de l'organisé et de
l'inorganisé. Peints sur des cotonnades, fixés
dans le tissage des couvertures, gravés dans les
masques ou inscrits dans l'argile du temple, ces
rapports ne sont plus ceux du peuple chasseur
à la nature pourvoyeuse de gibier, mais ceux
d'un peuple d'agriculteurs à la terre nourricière.
Le dialogue s'est déplacé, mais les fonctions
magiques et initiatiques de l'œuvre d'art demeu
rent identiques, à peu de choses près : un peu
moins de magie, directe si l'on peut dire, mais
une tendance à une méthologie plus complexe,
qui prend ses distances par rapport à une
expression trop simple des énergies brutes de la
nature.

D'Altamira à Ogol, du silence de Lascaux au
lent monologue d'Ogotéméli, en passant par les
rudes terres de la presqu'île d'Arnhem, nous
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avons évoqué quelques facettes d'un art tout
entier consacré aux rapports de l'homme et de
la nature, à l'expression d'un certain type de
compréhension et de perception de la nature.
Et cependant, paradoxe apparent, cet art n'est
pas naturaliste, du moins pour l'essentiel. Il est
l'expression de divers types d'abstraction qui
parfois mêlent la représentation identifiable et le
symbole, et d'autres fois atteignent une totale
abstraction. Autrement dit cet art, basé sur une
perception première et globale de la nature et
des objets naturels, sur une compréhension
intuitive du monde, s'exprime en une extrême
simplification et concentration des formes, voire
en une abstraction totale qui conduisent au tracé
géométrique. Il n'est donc pas surprenant que
les travaux récents reprennent une réflexion à
partir de textes tels que ceux de Riegl et
de Worringer {Abstraktion und EinfühlundJ, de
Cézanne ou de Braque {Le jour et la nui~. Peu
surprenant également que nous soyons éblouis
par un art qui préfigure l'évolution actuelle, et
qui, par delà le temps et les continents, nous
interpelle si directement.

Chargées de fonctions essentielles dans les
sociétés archaïques, les représentations de la
nature sont souvent considérées comme secon
daires, allusives, dans les sociétés d'Europe
occidentale et circum-méditerranéennes, des pre
mières cités mésopotamiennes aux aurores du
Quattrocento. Encore que ces positions suscitent
quelques réflexions, il est certain que nous
ne retrouvons pas dans toute cette période la
perfection des peintures de Lascaux et que le
paysage ne surgit que tardivement comme fond
symbolique de scènes à caractères historiques ou
religieux. Selon les régions, des représentations
d'objets naturels (feuilles, fleurs, animaux,
rochers) apparaissent sur des sceaux, des bas
reliefs, des vases, des papyrus, des mosaïques...
tantôt dans un dessin très naturaliste (surtout
pour les animaux), tantôt dans des figures très
schématiques (surtout pour les plantes). L'imagi
nation, la fantaisie, le souci de la décoration,
interviennent également avec force et conduisent
alors à l'élimination de toute vraissemblance
naturaliste.

Tout cela demanderait, d'une part à être
nuancé, d'autre part de s'attarder plus longue
ment sur certaines périodes ou certaines créations
qui nous semblent à la fois différentes et essentiel
les. Nous en retiendrons trois: l'art égyptien de
la 18e dynastie, la peinture d'Alexandrie et de
Rome, les fresques byzantines et leurs paysages
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symboliques. Cela sera repris dans un travail
ultérieur, mais nous ne pouvons éviter d'évoquer
rapidemment les grandes peintures murales
gréco-romaines qui, pour notre propos, sont
d'une importance singulière car le paysage y
apparaît non pas comme allusion mais comme
thème essentiel (ce qui va à l'encontre de
certaines idées trop générales que nous évo
quions plus haut), même si le paysage sert de
cadre à des scènes anecdotiques ou à des
épisodes de récits légendaires (activités rurales,
jardins, chasses, Odyssée ...). A Rome comme à
Pompeï, dans de nombreuses villas, les fouilles
ont révélé ainsi de splendides décorations mura
les. On peut hésiter sur la finalité de ces
panneaux décoratifs, parfois placés en trompe
l'œil: simple re-création d'un environnement
bucolique, ou création d'un décor plus ou moins
sacralisé ou magique ; mais il est impossible de
ne pas être émerveillé par des paysages où le
naturalisme s'allie à de savantes perspectives, où
la grâce campanienne se mêle étrangement à de
mystérieuses réminiscences héllénistiques.

Les fresques de la villa d'Agrippa Postumus à
Boscotrecase, celles de la villa de Livie (femme
d'Auguste) d'autres moins connues, témoignent
d'une maîtrise absolue, tant dans le détail des
plantes ou des animaux que dans l'organisation
de vastes panoramas. Dans la végétation extrê
mement touffue du « Jardin de Livie» on recon
naît sans peine tout un cortège de plantes
méditerranéennes, de l'olivier à l'érable de Mont
pellier, du laurier à la canne de Provence ... et
les diverses espèces d'oiseaux sont identifiables.
Le souci de « réalisme» était d'ailleurs clairement
affirmé et Pline nous a transmis la renommée
de certains peintres célèbres soit pour la vérité
de leurs représentations de la nature (grappes
de raisin faisant illusion même à des oiseaux! )
soit pour la beauté et la vie de leurs paysages,
tel Studius qui peignit « des villas, des portiques
et des parcs, des bosquets, des halliers, des
collines, des viviers, des détroits, des fleuves,
des rivages ... » (Historia Naturalis).

Dans le cadre de notre recherche il serait
nécessaire de reprendre l'ensemble de ces peintu
res murales, reproductions probables d'une pein
ture de chevalet, dont les origines doivent être
recherchées en Grèce bien avant l'époque héIlé
nistique. Mais les œuvres maîtresses ont certaine
ment été créées à Alexandrie et reprises durant
l'âge d'or romain. Par la suite, la " peinture du
paysage ", reconnue comme un " genre II à part
entière, disparaît en tant que telle pour resurgir
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vers 1320-1350 avec les artistes siennois. Or il
n'est pas sans intérêt de souligner la similitude
(et non l'identité) évidente de certaines œuvres
« romaines» et des fresques murales telles que
celles de la Chambre du Cerf dans le Palais des
Papes d'Avignon, imprégnées pour le moins, de
l'influence de Matteo Giovanetti, peintre officiel
de Clément VI; les masses de feuillage du
Jardin de Livie et celles qui entourent -qui
cernent- le studium papal provoquent, par delà
certaines différences de style, la même impres
sion ambigüe de séduction par la beauté de
l'œuvre et de retrait devant cette profusion
végétale, sans ouverture aucune; impression de
beauté qui n'exclut ni le magique, ni la présence
d'.un certain mystère ...

II. Le paysage recomposé

Après 1320 et jusqu'au milieu du 16" siècle,
le paysage, en dehors de certaines réalisations
décoratives et non reconnues alors comme
œuvres d'art, est considéré comme un « orne
ment », un accessoire: ce que l'on ajoute au
sujet essentiel autant pour en compléter la
signification que pour accroÎre le plaisir de la
contemplation . Tous ces paysages qui apparais
sent « à côté» des"personnages, en arrière-plan,
sous une arche rocheuse, par une fenêtre ou
une arcade, ne sont que des parergas; ces
amusements - profondément connotés,
d'ailleurs - qui justifiaient à eux seuls la célébrité
d'artistes tels que Dosso de Ferrare qui, " s'adon
nant lui-même avec délectation aux agréables
distractions de la peinture (il avait coutume de
représenter dans un style gai et généreux, des
rochers déchiquetés, des bocages verdoyants,
les rives fermes des grands fleuves ... les vues
lointaines d'une région, ou de la mer. .. ) et tout
ce qui appartient à ce genre si agréable à
regarder II (Paolo Giovo, cité par Gombrich). Ce
genre, c'est bien celui du paysage qui entre ainsi
dans la théorie esthétique de la Renaissance, et
qui progressivement, vers 1650, atteindra à
l'" art absolu et complet ll.

Nous ne pouvons entrer dans l'analyse appro
fondie de l'esthétique des peintres vénitiens ou
flamands, encore que les écrits d'Alberti ou de
Vinci ne soient pas sans intérêt pour nous, dans
la mesure où l'on voit dèjà s'y affronter, le souci
de « dire la vérité ", la préoccupation de l'effet
psychologique et la revendication de la liberté
essentielle du peintre. Mais il est important
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de souligner les caractères nouveaux de cette
peinture du paysage. Une coupure se crée en
effet entre les représentations « gothiques » de
la nature et cet art nouveau. Certes, les miniatu
res du Moyen-Age finissant révélaient déjà un
grand souci d'exactitude dans la représentation
de certaines composantes naturelles (des arbres,
des fleurs, des animaux) mais ce souci de
naturalisme s'étend à la totalité des « objets»
représentés. Ce premier trait s'applique égaIe
ment à l'ensemble du panorama: les champs,
les bois, les bâtiments, les fleuves ... sont dessinés
avec un indiscutable réalisme. La vérité de la
lumière pourrait constituer un deuxième carac
tère fondamental: les ors, les bleus irréels et
uniformes disparaissent et font place à la profon
deur des ciels, aux jeux de lumière des différentes
heures du jour, à de savantes architectures
nuageuses. Mais qui dit profondeur des ciels
dit aussi perspectives rigoureuses et calculées :
l'espace est structuré, les divers plans se succè
dent en une fuite impeccable, et les personnages,
à leur juste place, regardent et sont regardés
en de justes visions. Pierro della Francesca et
Masaccio, Jan Van Eyck et Konrad Witz, affir
ment, en des œuvres éblouissantes, les bases
d'une nouvelle esthétique soucieuse de fidélité
au réel du paysage.

Ceci n'implique ni naturalisme, ni acceptation
de la représentation du paysage en tant qu'uni
que sujet d'une œuvre picturale. Mais l'élan est
donné et dans la richesse extraordinaire de la
peinture des 16" et 17" siècles apparaissent des
écoles où des individualités assument le passage
du « paysage-parerga» au «paysage-sujet »,
non pas sujet unique mais sujet profondément,
essentiellement, lié aux personnages. Des Flan
dres à Florence, de Venise à Tolède, la peinture
du paysage exprime ainsi les nouveaux rapports
de l'homme à la nature. Sacralisé par Van Eyck,
fantastique avec Jérome Bosch, aux confins du
réalisme et de la poésie dans l'œuvre de Brue
ghel, symbolique et extraordinairement « archi
tecturé » dans les grandes compositions de Car
paccio, dramatisé par le Gréco, le paysage atteint
la perfection dans des œuvres majeures telles
que la Tempesta de Giorgione. Il devient sujet
unique dans des dessins (Vinci) ou des aquarelles
(Dürer). Mais seules les œuvres préparatoires
traduisent avec fidélité des paysages composés,
reconstruits, dont les éléments et leur disposition
dans l'espace (aux perspectives raffinées), char
gés de significations, nous disent une histoire,
ouvrent un dialogue, ou nous abandonnent dans
la subjectivité d'une découverte du monde, dans
l'ambiguïté de la chose vue puis donnée à voir. ..

G. RIOU

III. Nature, connaissance, peinture

Altdorfer, Brueghell'Ancien ou Giorgione ont
réalisé des œuvres dans lesquelles des représenta
tions de la nature font passer au second plan les
« sujets-motifs », historiques, religieux ou anecdo
tiques. Presque à la même époque des « scènes
naturelles» sont peintes pour elles-mêmes et à
l'extrême fin du 16" siècle le mouvement se déve
loppe : Annibale Caracci produit les premiers pay
sages « classiques », Joost de Momper s'affirme
comme un grand peintre paysagiste; en 1624,
Nicolas Poussin s'installe à Rome.

La nature, auparavant inspiratrice de simples
parergas, devient la source d'une beauté idéale,
et l'intuition du peintre lui permet de retrouver
dans cette nature tout ce qui en lui constitue l'idée
même de beauté. Il n'est donc pas question - pour
lui - de tomber dans une peinture naturaliste du
réel mais de rechercher inlassablement l'équilibre
et le juste milieu « entre l'imitation de la nature et
le triomphe de la nature ». L'artiste, établissant
ainsi un nouveau type de rapport entre l'esprit et
la nature, entend « revaloriser la faculté humaine
de connaître» ; puisant son inspiration dans la
perception du réel, il domine cet apport et n'en
retient que ce qui exprime l'idée de beauté. Les
données premières sont en quelque sorte « épu
rées» dans un dialogue entre l'observation et
l'exercice de la raison: le paysage naturel est ainsi
re-présenté après avoir été réorganisé, restructuré,
enrichi de réminiscences historiques et de réfé
rences littéraires. Ce sont là les bases d'une théorie
esthétique « classique» (ou néoclassique ? ) dont
l'expression picturale parfaite est toute entière
dans l'œuvre de Poussin ...

Du parerga - cette « remarque » sur la nature 
à l'œuvre qui, dans sa totalité, est l'expression
picturale d'une idée de la nature, de Fra Angelico
à Claude Lorrain, la peinture d'Europe Occiden
tale a vécu une prodigieuse histoire, qu'il est
impossible de réduire à l'avènement d'un néo
classicisme. Le naturalisme dramatisé de Cara
vage, les paysages réalistes de Le Nain, presque
baroques de Rubens, intériorisés de Rembrandt,
la spiritualité ou le lyrisme des grands paysagistes
hollandais - de Joost de Momper à Jacob van
Ruysdael - autant de mode pour dire la - ou une 
vérité de la nature, autant de regards attentifs
sur l'organisation de l'espace, la structure d'une
plante, le rythme des saisons, les jeux de la lumière
et de l'eau, l'immensité des ciels et la course des
nuages.
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Mais le paysage n'est plus la seule approche
picturale de la nature : des « objets naturels»
-fruits, fleurs, coquillages, animaux- sont jugés
dignes de constituer, à eux seuls, des tableaux
dans lesquels l'artiste ne voit pas seulement un
amusement ou une performance mais une œuvre
où il met tout son art, tant dans le rendu du
modelé et des formes que dans l'harmonie
de la composition, les jeux de la lumière et
l'exp~ession d'une secrète poésie ... Ces « natures
mortes » - déconcertante et étrange expression 
ne sont pas des images du réel mais une
réalité reconstruite, re-donnée à voir dans une
transposition, dans une présence, en laquelle
réside l'essence même du chef-d'œuvre. Certes,
les fruits, les fleurs, les victuailles étaient représen
tés depuis l'époque romaine mais c'est au 17"
siècle que la nature morte s'affirme et que s'ouvre
une voie qui conduira à Chardin et à Cézanne.
Ce ne sont pas les xenia qui nous intéressent
ici, ni les tableaux de « choses» (fussent-elles
un gobelet d'argent vu par Chardin ou une paire
de chaussures par Van Gogh; ce, ou ces
tableaux qui sont le point de départ d'un extraor
dinaire trilogue sur l'œuvre d'art et de la vérité:
Heidegger, Shapiro, Derrida) mais ces représen
tations d'objets naturels, œuvres d'art remarqua
bles par leur fidélité au réel, ou peintures de
« naturalistes» atteignant à l'œuvre d'art. En
effet, alors que le jésuite Daniel Seghers, élève
de Buegel de Velours, peint d'admirables guirlan
des de fleurs, Gaston d'Orléans commence la
collection des vélins qu'il léguera à Louis XIV;
parallèlement les voyageurs font connaître la
flore et la faune exotiques, les ménageries royales
s'enrichissent; aquarelles et gravures naturalistes
se multiplient. Ainsi se préparent les premières
expéditions scientifiques qui ramèneront à la
fin du siècle et surtout au 18" siècle, une
extraordinaire moisson de documents sur la
nature tropicale (comme les planches de S.
Parkinson, aquarelliste qui accompagna Cook
dans son premier voyage sur l'Endeavour en
1768). Cet aspect de la peinture naturaliste ne
peut être négligé: une égale passion dans
l'observation et la représentation du réel se
retrouve par la suite dans les œuvres des Encyclo
pédistes... et des romantiques: au temps des
Confessions, Rousseau constituait un herbier et
écrivait ses Lettres sur la Botanique; quelques
années plus tard, Chateaubriand herborisait sur
les rives de l'Hudson ...

Ainsi se mettait en place, à la fin du 17" siècle,
cette dialectique fondamentale entre la fidélité
au réel et la re-présentation d'une nature transpo-
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sée en un « paysage intérieur». Pendant deux
siècles, selon les écoles et le mouvement général
des idées, chaque terme l'emporte tour à tour
dans un va-et-vient, entre le réel et l'imaginaire,
qui nous conduit des paysages tropicaux réalistes
de F.J. Post (il accompagna Maurice de Nassau
au Brésil dans les années 1640) ou de Berg
(parti peindre en 1850 les paysages décrits
par Humboldt au Venezuela) aux sous-bois de
Gustave Courbet, en passant par les paysages
de Turner, de John Martin ou de Carl Gustav
Caruso

Il est facile de juxtaposer les citations mais il
est vraiment passionnant de jalonner cet itinéraire
en évoquant rapidemment quelques grands tex
tes. Ce que Baudelaire appelait « le culte niais
de la nature» était revendiqué par Ingres:
« L'art n'est jamais à un aussi haut degré de
perfection que lorsqu'il ressemble si fort à la
nature qu'on peut le prendre pour la nature
elle-même. » Et Ingres ne faisait que redéfinir
une fois de plus une conception déjà évoquée
pour la peinture romaine, et que Roger de Piles
précisait en 1651 dans une formule lapidaire:
« La peinture est la parfaite imitation des objets
visibles. Sa fin est de tromper la vue» (cité par
N. Grimaldi, L'art ou la feinte passion).

A l'opposé, ou plus exactement dans un
retournement intégrant subjectivité et écoulement
du temps, Chateaubriand revint à plusieurs repri
ses sur l'interprétation nécessaire de la nature :
« Ce ne sont pas les montagnes qui existent
telles qu'on les croit voir alors; ce sont les
montagnes comme les passions, le talent et la
muse en ont tracé les lignes, colorié les ciels, les
neiges, les pitons, les déclivités, les cascades
irisées, l'atmosphère floue, les ombres tendres
et légères: le paysage est sur la palette de
Claude Le Lorrain, non sur le Campo-Vaccino. »
Ce que Schelling reprenait : « Dans la peinture
de paysage la représentation subjective seule est
partout possible, car un paysage n'a de réalité
que pour l'œil de celui qui le contemple. »
Schelling affirme en fait la « contingence irréduc
tible » de l'observation et sa traduction artistique,
ce qui représente un certain décalage par rapport
au texte de Chateaubriand. Mais à la même
époque, il existe d'autres facettes dans cette
réflexion sur les rapports nature-peinture: ainsi,
cette considération de C.G. Carus dans sa
première lettre sur la peinture du paysage : « On
décompose la feuille selon ses cellules, ses
stomates, ses fibres et fibrilles, l'anatomie compa
rée nous apprend à distinguer chez l'animal la
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plus infime des configurations plus infimes
encore, et pourtant! Qui pourrait, muni de toute
cette science, animer le plus petit ciron ou
recomposer la plus petite feuille? Considère
maintenant les créations de l'art: bien qu'elles
ne soient pas douées d'une vie réelle, elles
peuvent nous sembler vivantes et comme créa
tions de l'homme, ratifier ainsi l'affinité de
l'homme avec l'Esprit du monde. " Texte pas
sionnant par l'affirmation des pouvoirs de
l'artiste : traduire la vie grâce à la compréhension
des relations profondes de l'homme et de l'uni
vers. Autrement dit nous retrouvons l'affirmation
de l'originalité de l'œuvre artistique dans l'im
mense effort de connaissance du monde : paral
lèlement au savoir scientifique analytique, l'artiste
progresse dans une approche sensible et globale
de la nature ...

Nous voici donc au seuil d'une aventure toute
moderne, et, si les chemins se sont multipliés,
peut-être perdus, dans l'éblouissement de la
lumière impressioniste ou dans les jeux du
non-figuratif, ce n'est sans doute pas par hasard
que, dans un texte étonnant (Le regard éloigné),
Lévi-Strauss redéfinit ainsi les relations de
l'œuvre picturale et de la nature: « •.. mettre la
peinture au service de la connaissance, et faire de
l'émotion esthétique un effet de la coalescence,
rendue instantanée par l'œuvre, des propriétés
sensibles des choses et de leurs propriétés intelli
gibles. " De même, ce n'est pas par hasard qu'il
évoque, sur ce thème, survolant les siècles, tout
à la fois Vasari et Aloïs Riegl, deux noms qui
représentent bien des moments essentiels des
relations entre les lois stylistiques et les visions
du monde.

IV. Réaliste, vous avez dit réaliste?

« C'est une grande date dans l'histoire de l'art
que celle où la peinture cesse d'avoir un rôle
cérémonial ou décoratif, mais commence, sans
parti pris, à braquer sur la réalité un objectif
intelligent. .. " (Claudel, L' œil écoute). Poursui
vons donc ce polylogue, avec ses tours et ses
détours, de Claudel à Valéry, du regard de
Vermeer sur les toits de Delf qui faisait rêver
Proust, aux méditations de Braque qui enchan
taient René Char. Claudel disait encore:
« L'artiste hollandais n'est plus une volonté qui
éxécute un plan préconçu... c'est un œil qui
choisit et qui saisit, c'est un miroir qui peint... "
Mais quel est cet œil ? Quel est ce miroir? Dans
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le « silence que dégage un objet en accaparant
le regard", quelle est la part de l'engagement
de l'esprit pour l'artiste qui a vu et pour celui
qui est invité à contempler?

Dans un petit tableau étonnant de J. Brueghel
le Jeune « Le Paradis terrestre", le thème
biblique est repoussé au second plan et un
environnement végétal, réaliste pour les herbes,
plus stylisé pour les arbres, sert de cadre à la
« présentation» d'une faune variée, d'un dessin
très naturaliste: chevaux, cerfs et panthères,
hirondelles, cygnes et perroquets, et bien d'autres
espèces sont regroupées dans un paysage harmo
nieux de prés et de bois... Chaque « compo
sant" est donc d'une grande fidélité au réel mais
l'ensemble, par son organisation, sa lumière et
son contenu symbolique, dégage une profonde
impression d'irréalité.

Regardons maintenant le dessin de Turner du
col de Frido. Ruskin nous présente un autre
dessin du même col réalisé dans le seul but
d'une figuration ~bjective. Nous avons donc,
d'une part un dessin de « topographe ", d'autre
part l'œuvre d'un° peintre romantique. Par rap
port au simple figuré du réel, le paysage de
Turner se différencie par la disparition des élé
ments pouvant donner une échelle de grandeur
non subjective: pont, arbres, route. Ainsi le
peintre a pu modifier les rapports hauteur/
largeur, d'où une grande liberté dans les effets
de perspective et de profondeur; ce qui rend
plausible ensuite l'adjonction de montagnes plus
hautes en troisième plan. Tout concourt à donner
une impression de puissance (genèse et destruc
tion de la montagne), de grandeur (à la limite
de la démesure) et de beauté. Nous pourrions
penser que la mission de l'artiste est de nous
proposer un paysage irréel, à la limite de la
fantaisie; le réel n'étant qu'un point de départ
pour une transposition de l'imaginaire. Ce qui
est en partie exact mais, pour notre propos,
l'étonnant est que Turner atteint à la vérité
de cette nature alpine en gardant l'essentiel:
l'ampleur des versants, la puissance du torrent,
la structure plissée, le vieux façonnement gla
ciaire et jusqu'aux marques de processus d'éro
sion typiques. Dans une perception première et
globale, il nous livre donc les traits fondamentaux
de l'organisation d'un « milieu naturel ".

Du paysage hollandais au paysage romanti
que, ainsi va notre broderie, et dans ses fils le
« géographe» y puise plaisirs et connaissances,
émotion esthétique et reconnaissance; recon-
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PHOTO 17 - « Le rocher rouge », Cézanne.
Lumière et chaleur, vibration de l'air et immobilité d'une structure donnée à découvert: « Je

vous dois la vérité en peinture et je vous la dirai » (Lettre à Emile Mâle).
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naissance pour le savoir ainsi offert: ce savoir
immédiat, fruit d'une alchimie secrète faite de
fidélité au réel et de compréhension profonde.
Savoir multiple, recherche inlassable, sans
limite: pour y puiser notre part il nous faudrait
accompagner Courbet aux sources du « réa
lisme », des forêts jurassiennes aux falaises
d'Etretat, rêver avec Corot à Mortefontaine, nous
perdre à Giverny dans l'éblouissement d'une
lumière d'été ...

Courbet disait : « Je suis obligé de peindre ce
que je vois ». Pétition de principe qui toutefois
ne manque pas d'ambiguïté, car, s'il affirmait de
même que l'art de peindre a pour finalité « la
représentation des choses réelles et existantes »,
cela n'empêche point que la « Remise des
chevreuils» exprime tout le mystère de la forêt,
et ses tableaux de Normandie, toute la magie
de la mer. Quand il peint un hêtre, l'identification
est évidente : cet arbre, réel, a été observé ; le
tableau est bien la représentation exacte d'un
objet naturel dans son aspect extérieur et dans
sa structure. Mais cet arbre est aussi l'univers de
Courbet : le pinceau de Courbet, qui nous donne
à voir une nature généreuse, calme, paysanne
comme le souligne Huyghe, et quelque peu
figée.

C'est une toute autre lumière, légère, incer
taine et comme animée de douces vibratiôns,
qui baigne le réel des paysages de Corot. Mais
ce regard qui parait dématérialiser la nature nous
en transmet aussi la vérité profonde. Personne
n'a mieux exprimé que Valéry cet aspect de la
peinture de Corot : « Il est l'un des peintres qui
ont le plus observé la figure même de la terre.
Le roc, le sable, la fuite de cet accident continu
que présente le sol naturel lui sont des objets de
première importance. L'arbre, chez lui, pousse
et ne peut vivre qu'en son lieu; et tel arbre en
tel point. Et cet arbre si bien enraciné n'est point
seulement un spécimen de telle essence, mais il
est individué, il eut son histoire qui n'a point de
pareille. Il est chez Corot, quelqu'un. » Dans ce
petit texte admirable, l'essentiel est dit; Valéry
reconnaît dans la vision de la nature par Corot
les traits fondamentaux d'une approche très
moderne : mise en place des composantes princi
pales dans une organisation cohérente (roc,
sol,végétation) - présence d'un espace dans son
continuum - caractère original, unique, d'une
« unité de paysage»; re-situation dans son
histoire, dans le déroulement du temps ... Ce
sont là des points forts de notre propre concep
tion! Mais Valéry fait aussi ce petit saut, de
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l'autre côté du miroir, en un retournement,
saisissant l'artiste « à la recherche de l'être d'une
impression ». Ce qui est encore revenir à cette
association Perception-Connaissance, pour nous
fondamentale, qui conduit à l'enchantement du
savoir, de la compréhension, du pouvoir nom
mer.

Dans cette double plongée à la recherche
d'une vérité de la nature et de l'être d'une
impression, se rejoignent, en une étrange surim
pression, la passion du chercheur, la vision du
poète et la folie du peintre: le réalisme de
Courbet - allégorie réelle - conduit à l'impression
nisme dans l'éblouissement de la lumière. Une
certaine quête du réel fait place à une recherche
picturale passionnée pour exprimer le mouvant,
l'indéterminé, la vibration lumineuse. Et c'est
bien d'un « enchantement» qu'il s'agit: non
plus celui du savoir, mais celui de la sensation.
La lumière chante, le soleil « enchante» et ses
charmes conduisent à l'obsession ou aux limites
de la foli~. Monet se perd dans le profond miroir
des eaux immobiles et Van Gogh, hanté par la
lumière, devient le peintre du feu, le « fou du
soleil» (R. Huyghe, Les puissances de J'image).

En remémorant la prodigieuse aventure de
l'impressionnisme," en constatant comment cha
que peintre filtre les données du réel et crée son
univers, nous serions tentés de suivre Huyghe
dans cette apostrophe: «Qu'importe alors le
problème dépassé du Réalisme? » Mais surgis
sent Seurat et Cézanne qui relancent notre
broderie. Avec Les Nympheas, Monet paraissait
avoir atteint les limites de cette dérive du réalisme
vers l'expression de la lumière devenue le per
sonnage principal du tableau. Seurat emprunte
une autre voie et atteint au système dans la
dissociation des vibrations lumineuses : grâce au
pointillisme - qu'il préférait appeler un « chrono
luminarisme » - le tableau devient dans sa tota
lité, vibrations, transparences, harmonies de cou
leurs et de lumières. Mais... Seurat recompose
aussi un espace et part à la recherche des
structures essentielles; en contrepoint à l'éva
nescence des contours il atteint la perfection
dans l'équilibre des modelés et la géométrie des
lignes. Par la pureté des formes, il fige dans un
instant « les vibrations même de la lumière» et
« leur confère une espèce d'éternité» (André
Lhote, cité par Eluard). Des paysages marins de
Port-en-Bessin au chenal de Gravelines, le jeu
des couleurs et des lignes, la « présence» et la
sérénité de la lumière, concourent à créer un
espace d'équilibre et de clarté. Et ceci devient
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« instrument de connaissance, capacité de péné
trer les formes éternelles du réel, et en même
temps élaboration d'un nouveau moyen de com
munication. A ce point il ne semble plus risqué
de citer Pierro della Francesca et de faire un
rapprochement avec le Quattrocento italien» (R.
Negri, Seurat e il divisionismo, 1969). Pour un
impressionniste, parti d'Ingres et de Courbet, la
trajectoire est belle, le compliment particulière
ment flatteur.

Et notre polylogue de rebondir, car communi
quer par la peinture un essai de connaissance
des formes éternelles du réel, c'est peut-être une
autre façon de «dire la vérité en peinture»,
Cézanne n'est pas loin ... Cézanne le méditerra
néen, ivre de lumière, mais qui en refuse
la fascination, car elle «dévore la forme» et
« mange» la couleur. Réaliste, devant une
nature grecque, il se bat en artisan (E. Faure)
pour en faire apparaître les formes, les volumes
dans un espace dévoré de soleil. « Cézanne ne
représente pas, il présente» (M. Gagnebin, dans
Mort du paysage? ). Il fait émerger l'objet par
rapport au monde et le donne à voir dans
l'évidence du « Dasein ». Dans ce combat, ce
corps à corps avec le réel, qui « s'effectue alors
sous la forme d'un éblouissement qu'une ferveur
quasi mystique entretiendra» (Lhote), Cézanne
travaille et retravaille la couleur pour « rendre"
la forme et l'organisation de l'espace sans avoir
recours au tracé des lignes. D'où la phrase
célèbre d'une lettre à Emile Bernard : « quand
la couleur est à sa richesse, la forme est à sa
plénitude ", phrase que J. Beaufret reprend et
resitue à propos de Heidegger: «.quand le
temps est à sa richesse, c'est l'être lui-même qui
est à sa plénitude. " Et c'est bien cette plénitude
de l'être que Cézanne a poursuivi «en pein
ture » : dans ses batailles avec les pins et les
rochers de Provence, avec ce temple grec qu'est
la Montagne Sainte-Victoire, temple immobile
dans le tremblement d'une lumière incan
descente, montré dans sa nécessité et « l'invisible
passage du temps» (Gaëtan Picon). Le long d'un
rocher rouge, calciné de chaleur méridienne, le
sentier s'enfonce dans une ombre tour à tour
profonde ou transparente : l'air surchauffé, en
ondes successives, rend irréel l'or des feuillages
qui s'élancent, immobiles dans un azur d'éternité,

Midi là-haut, Midi sans mouvement
En soi se pense et se convient
à soi-même...

Et Cézanne gagne son pari, nous donnant « à
découvert" la vérité de cet espace, une vérité à
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l'œuvre. Il nous présente ainsi un monde
ordonné, qui n'est pas simplement quelque
chose de vrai ou de « ressemblant" à la réalité,
mais une ouverture sur l'essence même de la
vérité, qui est beauté: « La beauté est un mode
d'éclosion de la vérité" disait Heidegger.

Un pari que Cézanne lui-même ne pensait pas
pouvoir gagner - « j'entrevois la Terre promise»
écrivait-il - suppose un labeur opiniâtre, de tous
les instants: dans les musées - « le Louvre est
un bon livre à consulter » - mais surtout dans
la nature. «L'étude réelle et prodigieuse à
entreprendre, c'est la diversité du tableau de la
nature. " Il accroît ses connaissances et travaille
même la géologie! Mais, dans le même temps,
par la compréhension intuitive et l'émotion, il
choisit l'essentiel, reconstruit le paysage et com
pose un tableau; immergé dans la nature, il
retrouve l'art des plus grands maîtres et se donne
de nouveaux moyens pour atteindre la vérité
profonde : « ... Cézanne ouvre à la peinture un
nouveau présent en corrigeant la découverte des
impressionnistes, peindre d'après nature, par
son adjonction à lui: faire du Poussin d'après
nature : ce qui est féconder le passé » (Nietsche)
«en lui donnant un avenir qui passera par
Braque et Picasso ».

V. Avec Valéry

C. Brunet (dans Braque et l'espace) écrit que
l'idée-force de Cézanne « est que voir est un acte
qui compromet l'esprit et mobilise l'intelligence ».
Peindre est donc sentir, mais également penser.
Et dans ce sens, si pour Delacroix la nature est
dictionnaire, pour Corot modèle, elle est pour
Cézanne, ouverture sur l'essence du monde.
Mais il faut que le peintre se donne les moyens
de traduire ce nouveau regard sur l'espace et
l'objet. C'est cet « avenir» qu'évoque Beaufret
et qui commence par l'aventure cubiste. Juan
Gris et Picasso en Espagne, Braque en Provence,
affront~nt le paysage qu'ils expriment en pures
formes plastiques, détachant chaque composante
de l'organisation apparente, dans une négation
absolue de la perspective scientifique, qualifiée
de « trompe-l'œil illusioniste » (Braque). La rup
ture est ici complète avec le passé de la peinture
occidentale (mais pourquoi ne pas retourner, en
arrière, ou dans un temps immobile, ou vers
l'humble chasseur de la Terre d'Arnhem?).
Malheureusement, nous ne pouvons suivre, dans
le cadre de ce travail, une recherche qui condui-
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rait à l'abstraction pure mais aussi à des œuvres
complexes, étranges et belle~, telles que celles
de Miro, Max Ernst ~u Salvador DalL..

Il nous faut donc conclure. Nous avons suivi
une allée somptueuse ; nous avons rencontré
des artistes transmettant des visions de la nature
propres à leur époque, et exprimant par leur
art, le mouvement des idées. Il est regrettable
que nous ne soyons pas mieux informés des
peintures héllénistiques et romaines:. nous y
retrouverions certainement des courants ayant
traversé la peinture du 16· siècle à nos jours!
Après le Moyen-Age, durant lequel la nature ne
fut que source de symboles ou preuve. de la
manifestation du divin, la Renaissance, ne fut-ce
qu'au niveau des Parergas, ouvre les recherches
sur une expression de l'espace et des objets
naturels clairement situés dans cet espace. Dès
lors le débat entre la fidélité au réel et la
nécessaire transmission de l'émotion artistique,
sans laquelle il n'y aurait pas œuvre d'art, est
ouvert pour quatre siècles. La découverte de
mondes nouveaux, les mouvements philosophi
ques, les progrès des connaissances scientifiques,
l'évolution des sociétés, vont tour à tour
influencer - ou déterminer? - les grandes écoles
de peinture: les représentations de la nature
seront. décors, spectacles, lieux d'une alchimie
secrète de l'âme, recherches désespérées d'une
expression de l'espace et de la lumière, mises
à découvert des structures profondes... Les
corrélations entre le développement des connais
sances et l'évolution de la peinture de la nature
ne sont certes pas absolues mais ce n'est pas un
hasard si Valéry pouvait dire de Léonard de
Vinci qu'il fut « l'ange de la morphologie », si
Huyghe a pu mettre en rapport les découvertes
modernes sur la lumière et la matière avec
l'impressionnisme et la peinture abstraite.

Et pour notre projet, comment ne pas être
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séduit par ce mouvement général qui conduit
le peintre vers une recherche passionnée de
l'expression plastique des structures essentielles,
ou des rapports entre les formes et les forces
profondes. Comment ne pas être ébloui par la
lucidité de Valéry qui se disait peu saisi par la
nature générale du « beau» paysage, « mais au
contraire par sa matière, roc, feuille, sol, eau;
et dans chacun sa forme, et entre tous leurs
échanges» ?

Le poète rejoint ici le peintre. Nous pourrions
recommencer une longue réflexion sur une
approche valérienne de la nature et le suivre
dans ses méditations sur l'arbre : l'arbre « poème
de la croissance », « pression qui s'organise »,
« espace créé » ... Au fil des Cahiers nous pour
rions relever ces phrases, merveilleusement cise
lées, qui proposent comme en se jouant quelques
uns de nos thèmes fondamentaux de recher
che ... ! Ce qui nous conduirait à reprendre à
notre compte cette affirmation : « Science et art
sont des noms grossiers, en opposition grossière.
Dans le vrai, ce sont choses inséparables. »

Mais faisons halte et, devant la fenêtre ouverte
sur une nature tropicale, rêvons à ces chemins
confondus de la connaissance, de la peinture,
et du poème:

Et sur la terre de latérite rouge où courent
les cantharides vertes, nous entendions un
soir tinter les premières gouttes de pluie
tièdes, parmi J'envol des rolliers bleus
d'Afrique et la descente des grands vols
du Nord qui font claquer J'ardoise d'un
grand lac.

(Saint John Perse : Chroniques

Et peut-être atteindrons-nous la porte étroite
qui conduit à la vérité?
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PHOTO 18 - « Entrée de l'avant-port. Port-en-Bessin », Seurat.

Quel pur travail de fins éclairs consume
Maints diamants d'imperceptible écume,

Et quelle paix semble se concevoir!
Quand sur J'abîme un soleil se repose,
Ouvrages purs d'une éternelle cause,

Le Temps scintille et le songe est savoir.
(paul Valéry, Le cimetière marin)



Les sciences du Milieu Naturel
dans le champ anthropologique Yvon CHATELIN

Introduction

Au cours d'une longue période de l'histoire,
depuis l'époque de Francis Bacon jusqu'à celle
d'Auguste Comte, la classification des sciences
a occupé une place primordiale. Elle a semblé
devoir couronner l'entreprise scientifique dans
son ensemble et fournir un guide pour l'organisa
tion de la recherche. L'effet séparatiste et cloison
nant que pouvait avoir une telle classification
s'est trouvé conforté par les institutions académi
ques et universitaires. A l'heure actuelle, c'est la
tendance inverse qui se manifeste, avec tout
autant de force. Après avoir classé et séparé les
domaines de recherche, on tente de les réunir.
La niultidisciplinarité est inscrite partout, parfois
jusqu'à l'excès.

Quelques réactions désordonnées ou super
flues ne doivent cependant 'pas masquer une
justification primordiale: c'est que le principe de
multidisciplinarité est lié à une conception bien
définie de la structure profonde de la science.
Si l'on préconise ce principe avec tant de force
et d'insistance, c'est que l'on pense que la
recherche trouve sa dynamique dans un jeu sans
cesse renouvelé de transferts, d'adaptations, dans
une complexification croissante, et pas seulement
dans l'approfondissement d'analyses particuliè
res. Selon cette vision épistémologique, la multi
disciplinarité n'a pas pour but unique de faire
circuler les connaissances, de définir de nou
veaux objets étudiables. Elle est surtout considé
rée comme un facteur intrinsèque, essentiel, de
l'innovation.

Il est nécessaire d'aller plus loin dans la
réflexion lorsque l'on entreprend de travailler,
collectivement, sur les Milieux et Paysages consi
dérés comme le lieu de rencontre privilégié
de multiples modalités de la connaissance. La
première étape à franchir est d'analyser les
termes en usage et les méthodes qu'ils représen
tent. Dans leur sens littéral ou étymologique, la
multidisciplinarité, ou la pluridisciplinarité, expri
ment l'association de plusieurs disciplines. Cette

association peut se faire par la juxtaposition de
divers travaux sur un même terrain, sans réelle
articulation entre les méthodes de toutes les
disciplines. La multidisciplinarité n'est alors
qu'une illusion, beaucoup de chercheurs en ont
fait l'expérience. Une situation plus favorable se
trouve décrite par le mot interdisciplinarité ; cette
situation se réalise dans le cas de travaux
parvenant à se situer à la jonction de disciplines
déjà établies, empruntant leurs méthodes aux
unes et aux autres. C'est certainement par cette
voie que le panorama scientifique se renouvelle
le plus fréquemment, de multiples termes étant
là pour en témoigner (biochimie, psycholinguisti
que, etc.). Une multidisciplinarité beaucoup plus
achevée encore correspond à ce que l'on appelle
les études intégrées: des méthodologies, des
approches différentes sont intimement associées,
souvent dans ce.,. que l'on définit comme une
étude de système (ou analyse de système, avec
modélisation cybernétique). II en est souvent
question pour les sciences du Milieu Naturel,
dont l'éventail méthodologique est très large,
plus comme objectif théorique vers lequel il faut
tendre que comme possibilité immédiate.

Devant les difficultés de l'intégration effective,
la transdisciplinarité (Rech. Lang. Trans. Et.
Milieu Nat., 1978) peut offrir une solution par
tielle mais réalisable. Elle consiste à édifier une
référence descriptive commune pour les discipli
nes (pédologie, botanique, etc.) qui travaillent
toutes sur le Milieu Naturel. La séparation des
domaines de chaque discipline a un côté artifi
ciel ; le sol (pédologie) est pénétré par les plantes
(botanique). D'autre part, on n'étudie pas le sol
ou les plantes sans voir leur distribution sur les
reliefs (géomorphologie). Ces interconnections
naturelles peuvent être mises à profit pour
développer une analyse morphologique, structu
rale, homogène pour toutes les composantes du
Milieu, et qui s'exprime selon des normes et un
langage utilisables par tous les naturalistes. Sur
cette base commune viennent ensuite se greffer
les opérations très spécialisées qui ne peuvent
pas s'affranchir de leur caractère monodiscipli-
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naire. La transdisciplinarité a consisté à établir
une passerelle, avec un certain nombre de points
d'ancrage.

La question en était restée là lorsqu'il ne s'agis
sait encore que de réunir des naturalistes entre
eux (1978). L'élargissement considérable tenté
par le Séminaire de 1984, qui est à l'origine de ce
livre, a conduit à préciser ce que peut être une
méthode transdisciplinaire par l'introduction de
deux notions supplémentaires, celle d'Interface et
celle de Référentiel. Il en a été souvent question
?ans les textes précédents. Une image peut aider
a comprendre ce dont il s'agit. Une interface scien
tifique est concevable sur le modèle d'une mem
brane poreuse qui laisse passer sélectivement cer
tains ions ou molécules et maintient les autres en
dehors des échanges, dans leurs propres comparti
ments. L'interface entre deux disciplines peut
fonctionner, toutes proportions gardées, de la
même manière. Ce qui passe d'une discipline à
l'autre, à travers l'interface, c'est un référentiel:
un ensemble de faits communs, de théories ou de
méthodes communes. Lorsque l'on considère en
fonction de ces deux notions le développement
passé des sciences, il apparaît que dans beaucoup
de cas c'est tout à fait spontanément que les cher
cheurs ont constitué des référentiels ayant servi de
passerelles vers d'autres disciplines. Dans d'autres
cas, la solution des problèmes de multidisciplina
rité est peut-être moins évidente, et il faut
entreprendre une action réfléchie et délibérée.
C'est ce qui s'est passé pour l'étude des Milieux
Naturels eux-mêmes (approche naturaliste de
1978, poursuivie par la Thèse de J.F. Richard en
1985) et qui a permis de définir un Séminaire sur
le thème : « Les Interfaces de la Connaissance des
Milieux Naturels» (1984).

Lorsque l'on en vient à vouloir raccorder les
sciences du Milieu à l'anthropologie, il est certain
que l'on se place à un niveau de difficultés particu
lièrement élevé. Les sciences de la nature et les
sciences humaines ne sont pas réputées pour
entretenir des relations faciles. Il est pourtant peu
de cas où la cassure entre disciplines peut paraître
à la fois aussi profonde et aussi irritante. Profonde
cela est évident. Irritante, cette cassure le devient
lorsque l'on remarque que naturalistes et anthro
pologues parcourent les mêmes terrains sans par
venir à se rencontrer. Les premiers ne voient que
les Milieux, les seconds que les Sociétés qui y
vivent. Après une enquête sur toutes les actions
de recherche entreprises en ce domaine, c'est le
constat de la grande insuffisance (malgré les acquis
de l'ethnobotanique) des liens entre anthropologie
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et sciences de la nature qui a dû être dressé par J.
Barrau (1982). Cette remarque conforte la néces
sité de notre entreprise.

En tout état de cause, la distance épistémologi
que qui sépare sciences du Milieu et anthropologie
ne peut être totalement abolie. C'est pourquoi il
nous est apparu nécessaire d'engager une
réflexion générale sur la transdisciplinarité. Entre
les deux domaines, l'intégration n'est pas possible,
ce que l'on peut entreprendre c'est ['aménagement
d'une interface. Encore cela n'est-il pas simple ni
facile. Il faut rechercher d'abord une ouverture
théorique ; des possibilités de travail plus précises
seront plus aisées à découvrir ensuite. Pour réaliser
cette ouverture théorique, qui ne serait qu'une
première étape, nous allons essayer de situer les
sciences du Milieu Naturel dans le champ anthro
pologique ; cette formule elle-même appelle quel
ques éclaircissements.

La voie que nous allons suivre a été préparée
par des recherches diverses, méthodologiques,
épistémologiques, voire philosophiques, histori
ques (Y. Chatelin, J.F. Richard, G. Riou). La
science du sol a souvent été prise comme exemple,
elle continuera à l'être dans les démonstrations qui
vont suivre, en raison des compétences personnel
les de l'auteur. Il pourrait être aussi bien question
de botanique, d'écologie, de géographie physi
que, etc. Ce qui importe, c'est que l'on se réfère
à l'étude du Milieu Naturel (sous l'un ou l'autre de
ses aspects) et que l'on parle de Science, c'est-à
dire d'un produit bien défini de l'activité humaine.
Ainsi que cela apparaîtra plus loin en effet, la
pratique scientifique n'est pas entièrement décrite
dans le cadre de l'épistémologie, de la philosophie,
ou de la sociologie de la science. Elle comporte
des éléments que l'on pourrait dire plus fondamen
talement anthropologiques; leur mise en évi
dence permettra, en retour, aux sciences du Milieu
d'être plus facilement accessibles aux sciences
humaines.

Voilà ce qui peut être dit, en préalable, sur la
façon dont nous entendons situer les sciences du
Milieu dans le champ anthropologique. Il faut
maintenant entrer dans le détail de la procédure à
suivre.

1. L'impasse d'une épistémologie
positiviste et normative

Le recours à l'épistémologie intervient généra
lement lorsque l'on bute sur des problèmes
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qui paraissent sortir du domaine de la science
« normale ». Peu importe que l'on emploie ou
non le mot épistémologie. Ce qui compte est
que, à un moment donné, pour résoudre des
difficultés importantes (comme celles que nous
pose l'articulation transdisciplinaire des sciences
du Milieu et des sciences humaines), la réflexion
nécessaire doit accomplir d'assez vastes détours
et sortir des pratiques scientifiques habituelles.
Ce que nous voulons montrer maintenant, est
que cette réflexion épistémologique (avec ou
sans la lettre) peut s'engager en plusieurs voies,
et que celles-ci conduisent à des résultats fonda
mentalement différents, insoupçonnés au départ.
Il ne suffirait pas de dire quelles voies nous
semblent les moins bonnes et lesquelles nous
paraissent plus favorables à une problématique
de la multidisciplinarité : nous devons montrer
pourquoi.

Quelques mots d'Auguste Comte suffisent à
rappeler ce qu'est le positivisme et quelle est sa
conception de la science : «Nos études réelles
sont strictement circonscrites à l'analyse des
phénomènes pour découvrir leurs lois effectives»
(Cours de Philosophie Positive, III). L'épistémo
logie peut adopter ces consignes de rigueur et
chercher à valider ou réfuter des pratiques
scientifiques bien définies. Elle est alors positi
viste, par une vision restreinte de ce qui constitue
la science, normative, puisqu'elle prétend accep
ter ou rejeter les pratiques mises en question.

Dans le domaine de la science du sol qui nous
sert ici d'exemple, la démarche positiviste et
normative est apparue de façon très caractéristi
que à l'occasion de l'élaboration de la Soil
Taxonomy et lors des débats qui ont suivi. Une
rapide présentation de la Soil Taxonomy est
nécessaire. Il faut rappeler d'abord que, depuis
ses origines, la pédologie a toujours eu parmi
ses principaux objectifs celui de classer les sols,
de façon à les dénommer, les répertorier et
transférer d'une contrée à l'autre les connais
sances acquises à leur propos, notamment sur
leurs comportements culturaux. De nombreuses
Classifications se sont succédées, ou ont été
présentées plus ou moins simultanément et en
concurrence entre elles par plusieurs auteurs.
Différentes écoles se sont ainsi formées, autour
d'un système unique comme cela fut longtemps
le cas de l'école française, ou autour de plusieurs
systèmes de classification plus ou moins apparen
tés, comme dans le cas de l'école soviétique par
exemple. En 1960, le Soil Survey Staff de
l'United States Department of Agriculture pré-
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senta une classification complètement nouvelle,
encore provisoire, désignée comme étant la 7th
Approximation. Quelques années plus tard, dès
1973, cette approximation était définitivement
devenue la Soil Taxonomy, après un certain
nombre de retouches et de compléments.
L'abandon du mot classification et le choix du
mot taxonomie sont significatifs. Le Soil Survey
Staff considère que son système, à l'image
des taxonomies botaniques et zoologiques, est
devenu à peu près définitif (au moins pour un
avenir raisonnablement prévisible) et il souhaite
que celui-ci soit universellement compris et uti
lisé. Effectivement, à travers les publications, les
Workshops régionaux, les congrès, de très gros
efforts ont été accomplis pour élargir l'usage de
la Soil Taxonomy hors des U.S.A (où elle est
une obligation), en Europe et dans un grand
nombre de pays tropicaux d'Amérique latine, du
Pacifique, d'Afrique et d'Asie. Il ne s'agit pas
maintenant de porter un jugement de valeur sur
cette entreprise, ni de relater ses succès ou ses
échecs, mais simplement de montrer l'importance
de ses dimensions et de ses enjeux. Cela permet
tra d'apprécier aussi la portée du travail épistémo
logique qui a pu accompagner (ou non) l'élabora
tion de la Soil Taxonomy et sa justification
ultérieure.

Dans sa version de 1960, la 7th Approxima
tion se présente comme un document soigneuse
ment rédigé. C'était une nécessité: elle avait à
définir des concepts entièrement nouveaux et à
exposer une longue nomenclature totalement
originale. Elle devait donner sans ambiguité
aucune tous les critères définissant ses unités,
depuis les 23 horizons de diagnostic, en passant
(Séries et Familles n'étant pas détaillées) par les
niveaux des Sous-Groupes, des Grands Groupes
et des Sous-Ordres, jusqu'aux 10 Ordres réunis
sant tous les sols du monde. La 7th Approxima
tion a introduit, dans l'entreprise de classification
des sols et dans la littérature chargée de l'exposer,
une précision qui n'avait jamais été recherchée
auparavant et qui est restée, avec les versions
ultérieures de la Soil Taxonomy, totalement
inégalée. Mais elle n'a pas été moins attentive
dans l'exposé de ses motivations et de ses
principes fondamentaux que dans le traitement
des données pédologiques proprement dites. De
nombreuses remarques ont été faites sur les
problèmes spécifiques de la science du sol. En
ce qui concerne l'opération de classification
elle-même, les rédacteurs de la 7th Approxima
tion n'ont pas manqué d'apporter les justifications
nécessaires. Elles proviennent de l'œuvre de
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John Stuart Mill. Il n'y a d'ailleurs pas à s'étonner
que des pédologues américains aient choisi de
consulter un philosophe de tradition empiriste et
utilitariste. En prétendant définir 4 méthodes
logiques d'acquisition des connaissances
(méthode des concordances, des différences, des
variations concomittantes, des résidus) J.S. Mill
n'est pas non plus sans apparaître comme un
philosophe assez normatif envers la science. Mais
ce qui a retenu ['attention des pédologues, ce
sont ses vues sur les opérations de classification.
Voici le texte de Mill sur lequel s'appuie la 7th
Approximation :

« Le problème général de la classification ...
peut être établi comme suit. Les choses doivent
être pensées dans des groupes tels, et ces
groupes dans un ordre tel que cela conduira le
mieux à la mémorisation et à la certitude des
lois.

« Les buts de la classification sont atteints au
mieux quand les objets forment des groupes
selon lesquels peut être fait un nombre plus
grand de propositions et d'une importance plus
grande que cela ne pourrait respectivement
être obtenu selon l'un des autres groupes dans
lesquels les mêmes choses pourraient être distri
buées. Par conséquent les propriétés selon les
quelles sont classés les objets seront si possible
celles qui sont causes d'autres propriétés; ou, à
un certain degré, des marques sûres de celles-ci.
Les causes sont préférables, à la fois comme
étant les marques les plus sûres et les plus
directes, et comme étant elles-mêmes les proprié
tés sur lesquelles il est d'une plus grande utilité
que notre attention soit fixée. Mais la propriété
qui est la cause des principales particularités
d'une classe est malheureusement rarement apte
à servir aussi de diagnostic à la classe. Au lieu
de la cause, nous devons généralement choisir
certains de ses effets les plus notables et pouvant
servir de marques de la cause et de ses autres
effets.

« Une classification ainsi formée est propre
ment scientifique ou philosophique et est com
munément appelée Naturelle, par contraste avec
une classification ou un arrangement Techniques
ou Artificiels. »

C'est à juste titre que le texte de J.S. Mill a
été adopté comme référence; il semble vraiment
en conformité avec l'esprit de la 7th Approxima
tion. Il serait trop long de chercher à le démontrer
ici, mais nous ajouterons que le texte en question
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a été repris par M.G. Cline (1963) et par G.D.
Smith (1965) lorsque ces auteurs ont voulu
expliquer à nouveau ce qu'était la 7th Approxi
mation. Une nouvelle référence est venue s'ajou
ter à leur argumentation, celle des définitions
opérationnelles telles que les préconise P.W.
Bridgman (1927). Pour cet auteur, un physicien,
une caractérisation quelconque n'a de valeur
que si l'on spécifie rigoureusement les opérations
faites pour l'obtenir. Il s'agit donc d'une remarque
sur laquelle tout le monde peut être d'accord
mais qui, par l'importance primordiale qui lui est
donnée, exprime d'une nouvelle manière la
tendance à l'empirisme et au positivisme. Toute
fois, elle n'interfère pas vraiment avec l'élabora
tion d'une classification. Ce qui doit être souligné,
c'est que les auteurs de la 7th Approximation
considèrent leur démarche suffisamment justifiée
par le soutien de quelques préceptes épistémolo
giques précis. Le reste ne les intéresse visiblement
pas, et il suffit de peu de mots à G.D. Smith
pour exclure d'autres sources éventuelles de
réflexion: « L'approche américaine des défini
tions est incompatible avec le matérialisme dialec
tique. »

Les références épistémologiques peuvent
changer, l'esprit restant le même. Quelques
années plus tard, c'est un linguiste philosophe qui
a porté son attention sur la 7th Approximation. Il
est si rare que la science du sol suscite un tel
intérêt que ce fait, en lui-même, mérite d'être
souligné. B. Gray (1980) a cherché à confronter
la 7th Approximation aux théories de K.R.
Popper sur la science. Cette entreprise devant
être donnée comme un exemple d'épistémologie
positiviste, quelques explications préliminaires
sont nécessaires. K.R. Popper s'est présenté
lui-même comme non-positiviste et ses différents
de l'époque avec le Cercle de Vienne sont bien
connus. Néanmoins, la distance qu'il a prise par
rapport au positivisme n'est pas très grande pour
autant. La distinction qu'il établit, sur le critère
de réfutabilité entre le scientifique et le non
scientifique, a un caractère évidemment normatif.
D'autre part, sa définition des sciences « mature»
et « immature », utilisée par B. Gray, relève du
même esprit que la loi des trois états d'A. Comte
et sa classification des sciences. Il n'est pas
nécessaire, pour ce qui va suivre, d'entreprendre
une analyse plus fine des conceptions de K.R.
Popper sur lesquelles une abondante littérature
existe déjà. Quant à B. Gray, sa volonté d'être
normatif est explicitement annoncée. Dans une
publication antérieure déjà, Gray utilise les argu
ments de Popper pour soutenir que la grammaire
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transformationnelle est une pseudo-science. C'est
un travail analogue qui sera entrepris avec la
7th Approximation. Plus exactement, B. Gray
va mettre en balance les théories de Popper et
la validité de la 7th Approximation. Gray fait
tout d'abord remarquer que l'épistémologie se
base, en général, trop exclusivement sur des
études d'histoire des sciences, plus particulière
ment sur l'histoire de disciplines comme la
physique. Avec la science du sol contemporaine,
c'est donc un cas foncièrement différent qui est
choisi. Il apparaît très rapidemment que la 7th
Approximation s'écarte des conceptions poppé
riennes, surtout par le rôle primordial qu'elle
donne aux définitions (pour Popper cela consti
tue un retour à l' « essentialisme» qui caractérise
l'aristotélisme). D'où cette interrogation:

« La question posée ainsi est de savoir si la
7th Approximation invalide la conception de la
science de Popper, ou si c'est la 7th Approxima
tion qui ne parvient pas à être scientifique, ou
peut-être scientifiquement mûre. La question est
complexe ... » .

De cette confrontation, c'est l'épistémologie
poppérienne qui aura le plus à souffrir :

« La preuve que l'aristotélisme en biologie
n'est pas simplement un regrettable résidu de
l'éducation scholastique de Linné est que,
aujourd'hui, dans la science du sol -un incontes
table exemple d'une science physique- une taxo
nomie accomplie sur le modèle biologique, est
offerte au monde entier comme substitut à la
douzaine de systèmes de classification des types
de sols, inconsistants et incomplets, qui ont été
développés et employés durant le siècle passé. »

C'est qu'en effet B. Gray tient le plus grand
compte des dimensions sociologiques de la 7th
Approximation: le caractère collectif de son
élaboration, le soutien exprimé par de nombreux
auteurs, son usage international. Sans doute
n'est-il guère tenu compte que des voix qui se
sont exprimées en sa faveur, même s'il est
ironiquement rappelé que les compétions provo
quées se sont révélées pires que celles de la
Guerre Froide! Les raisons des opposants et
leurs propres méthodes de classification n'entrent
pas dans l'analyse de l'auteur. Au terme de cette
analyse, et cette fois contre les théories de
Popper, c'est à la 7th Approximation qu'il est
donné raison :

« La ·taxonomie des sols doit être inclue dans
la science et alors la philosophie poppérienne
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de la science doit être transformée en consé
quence, ou bien la nature pseudo-scientifique
de la taxonomie doit être expliquée. Mais expli
quer la taxonomie des sols pour la rejeter serait
laisser une lacune d'une dimension embarassante
dans le travail des pédologues et mettre ainsi en
question leur statut de scientifiques. Dénier que
la pédologie et que la taxonomie des sols soient
vraiment scientifiques serait plutôt procustéen,
cela indiquerait une défaillance du juge plus que
celle des jugés. Du point de vue des scientifiques,
la pédologie n'est ni un candidat ni un accusé:
elle est appelée « science» parce que c'est une
science éprouvée. ».

C'est en définitive une même interrogation
que posent Cline, Smith et Gray. La réponse
est donnée par « oui» ou par « non ». Il s'agit
de savoir, au regard d'un principe épistémologi
que que l'on admet, si telle pratique scientifique
est valable ou non. La question peut aussi être
inversée: c'est alors la pratique scientifique qui
doit confirmer ou démentir la théorie épistémolo
gique. Traiter de tels problèmes d'une façon
aussi catégorique implique une solide conviction
positiviste. Il faut noter aussi que la question se
ferme sur la réponse donnée, et ne renvoie pas
à d'autres interrogations.

II. Une vision de la science
pluraliste et comparative

Une autre attitude consiste à laisser beaucoup
d'autonomie aux pratiques scientifiques et à
conduire les réflexions épistémologiques vers
davantage d'ouverture. Elle semble s'adapter
particulièrement bien à des sciences comme
celles du Milieu Naturel, qui n'ont pas la rigueur
des disciplines les plus formelles (mathématiques,
physique théorique ... ) et qui associent intime
ment la donnée observée à la spéculation théori
que. La seconde attitude dont nous voulons
parler est celle d'une épistémologie pluraliste et
comparative. Ne prétendant plus imposer de
normes de validité, elle offre aux pratiques
scientifiques des éclairages variés, compare les
points de vue, et, par une quête d'idées nouvelles
ou transposées, devient un outil de prospective.

Une introduction à ce type d'épistémologie
peut être recherchée dans l'œuvre d'Alexandre
de Humboldt. Bien qu'il ait déjà été présenté en
d'autres pages de ce livre, nous ajouterons
quelques remarques sur le grand scientifique
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qu'il a été. On le considére à l'heure actuelle
comme un géographe ; il faut entendre le mot
géographie dans un sens particulièrement élargi.
Humboldt, rappelons-le, se définissait lui-même
comme un « géognoste", c'est-à-dire que son
rôle était de découvrir et d'inventorier la Terre.
Dans le détail de ses études et par rapport au
panorama scientifique de notre temps, il peut
être tenu comme le véritable fondateur, ou le
pionnier et parfois le simple annonciateur de
disciplines nombreuses, parmi lesquelles il faut
citer la géodésie, la géologie, la vulcanologie,
l'océanologie, la climatologie, la météorologie,
la phytogéographie, la pédologie, l'entomologie
médicale ... Ses contributions à l'histoire, la socio
logie, l'économie de l'Amérique coloniale sont
tout aussi remarquables. En ce qui concerne le
Milieu Naturel, les disciplines énumérées plus
haut montrent qu'il pratiquait une approche très
complète, très globale. Par ailleurs, il était aussi
à sa manière, un philosophe. Ce que nous
devons préciser maintenant, ce sont les traits
généraux de sa philosophie de la science. Il n'a
pas exprimé très clairement cette philosophie ; il
faut donc essayer de la dégager de l'ensemble de
ses recherches, en s'appuyant sur des remarques
précises mais éparpillées dans des écrits volumi
neux. Nulle trace chez lui de positivisme. C'est
bien l'ébauche d'une épistémologie ouverte,
volontairement pluraliste, que l'on trouve dans
ses textes. Elle s'exprime par exemple en ces
quelques mots :

« Quel que soit le motif, tout ce qui excite au
mouvement, soit erreur, soit prévision vague et
instinctive, soit argumentation raisonnée, conduit
à étendre la sphère des idées, à ouvrir de
nouvelles voies au pouvoir de l'intelligence. II

Humboldt se dit « étranger aux profondeurs
de la philosophie spéculative" mais, cette réserve
faite, toute référence aux grands philosophes ne
se trouve pas pour autant éliminée. L'influence
hégélienne est très apparente lorsqu'il écrit que
« le monde extérieur n'existe pour nous qu'autant
que nous le réfléchissons en notre intérieur ll.

Dans l'histoire générale des idées, il a cherché
ce qui pouvait l'aider à progresser dans la
connaissance et la compréhension de l'univers.
Dans son dernier ouvrage (Cosmos), après avoir
rappelé ce qu'était la science du Moyen-Age et
de la Renaissance, Humboldt écrit :

« Cet intervalle qui semble infranchissable
entre la pensée et l'être, les rapports entre
l'âme qui connait et l'objet connu, divisèrent les
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dialecticiens en deux écoles célèbres, les Réalistes
et les Nominalistes. Les luttes qui s'ensuivirent
sont presque oubliées aujourd'hui; je ne puis
cependant les passer sous silence, parce qu'elles
ont eu une influence incontestable sur l'établisse
ment définitif des sciences expérimentales. II

C'est la même référence au Réalisme et au
Nominalisme, sans bien entendu que le texte
précédent en soit responsable, que l'on retrouve
par exemple dans la Philosophie biologique de
E. Callot (1957) puis dans Une Epistémologie
des Sciences du Sol de Y. Chatelin (1979).
Les réalistes et les nominalistes médiévaux ont
effectivement pu être à peu près totalement
ignorés des hommes de science depuis plusieurs
siècles. Mais sans qu'il y ait eu de continuité
apparente, à travers l'oubli des mots et des
hommes, les mêmes conceptions fondamentales
sont restées à l'œuvre, s'actualisant dans des
contextes scientifiques toujours renouvelés. Pour
l'étude du Milieu Naturel, une première dualité
épistémologique apparaît donc, formulée par
Humboldt voici près d'un siècle et demi puis
récemment retrouvée. S'il avait pu poursuivre
en ce qu'on appelle maintenant l'épistémologie,
Humboldt n'en serait certainement pas resté là,
lui qui voulait que l'on étende « la sphère des
idées ", que l'on ouvre « de nouvelles voies au
pouvoir de l'intelligence ll. Il est bien évident
que réalisme et nominalisme ne projettent sur la
connaissance scientifique qu'un éclairage limité.
Autant pour expliquer rétrospectivement que
pour faire de la prospective, d'autres références
sont nécessaires. C'est ainsi que l'épistémologie
des sciences du sol (Y. Chatelin, op. cit.) puis
de l'ensemble des sciences du Milieu Naturel (Y.
Chatelin, N. Leneuf, J.F. Richard, G. Riou,
1981, 1982, 1985) ne présente la dualité
réalisme-nominalisme que comme une première
alternative tout à fait fondamentale. D'autres
notions viennent la compléter. L'attitude réaliste
par exemple peut tendre vers des formules plus
élaborées, caractéristiques d'une science que
l'on dit dialectique. L'épistémologie générale
contemporaine propose également ses réfé
rences, que l'on peut parfois appliquer aisément
aux sciences du Milieu. C'est le cas de la
systémique, ou analyse de système. D'autres
dualités issues de conceptions philosophiques,
comme celle du matérialisme et de l'idéalisme,
apportent de nouvelles manières de comprendre
certaines pratiques scientifiques. La linguistique,
la logique, offrent également de puissants
moyens d'analyse.
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L'épistémologie constituée de cette mamere
fait donc appel à une pluralité de concepts.
Aucun d'entre eux n'ayant le pouvoir de régle
menter la pratique scientifique n'apparaît en
lui-même suffisant. N'étant pas normative, l'épis
témologie est amenée à se diversifier et à devenir
comparative. La diversification va donc conduire
à la transdisciplinarité et même, ainsi que cela
va être rappelé, à la possibilité d'articuler les
sciences du Milieu à des domaines qui sortent
de la science. Les concepts retenus et ayant pris
valeur épistémologique permettent, selon leurs
différentes perspectives, tout un jeu de comparai
sons des pratiques scientifiques. Du fait de leur
origine étrangère aux sciences du Milieu Naturel,
ils définissent, par rapport à celles-ci, une inter
face. C'est en effet comme un problème d'inter
face que les travaux cités plus haut (Chatelin ...
Riou) ont essayé de traiter la question épistémo
logique. En accord avec les principes méthodolo
giques exposés en introduction de ce texte, cela
implique la constitution d'un référentiel aussi
bien défini que possible. Au prix sans doute
d'un certain nombre de simplifications ou de
schématisations, les notions utilisées (réalisme,
matérialisme...) vont prendre un sens assez
précis. Elles vont surtout être mises en correspon
dance non pas avec la pratique scientifique en
général, mais avec des opérations bien individua
lisées (telle classification des sols, tel type de
recherche géochimique ... ). A mi-chemin entre
le trop abstrait et le trop formel se constitue ainsi
un certain référentiel épistémologique, moins'
précis sans doute que celui que peut constituer
une discipline scientifique (comme la botanique
pour les ethnosciences), plus concret que les
notions (coupure épistémologique, révolution
scientifique ...) de l'épistémologie générale. Un
référentiel relativement stabilisé (sans devenir
dogmatique) doit permettre l'élargissement et
l'approfondissement de la réflexion.

Quelques remarques sont encore nécessaires
pour montrer où peut conduire la voie nouvelle
ouverte par la diversification du référentiel utilisé.
Une nouvelle fois, les écrits de Humboldt seront
retenus comme point de départ de notre exposé.
Humboldt a prétendu accorder une valeur heuris
tique à tout mouvement d'idées, qu'il s'agisse
d'argumentation raisonnée ou de prévision vague
et instinctive. Il est allé jusqu'à soutenir que
l'erreur elle-même peut devenir féconde. Ce
faisant, il n'a fait qu'annoncer un courant qui
prend actuellement de la force dans l'épistémolo
gie moderne. C'est celui qui trouve son expres
sion la plus achevée dans la « théorie anarchiste
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de la connaissance II formulée par P. Feyerabend
(1979) et que l'on peut prendre pour l'antithèse
parfaite de tout positivisme. Revenant mainte
nant aux sciences du Milieu Naturel, il devient
sans doute plus facile de comprendre ou
d'admettre la recherche de concepts et d'images
susceptibles à la fois de les expliquer et de les
relancer peut-être. A la limite extrême d'une
telle recherche apparaît le recours au mythe,
celui-ci étant entendu un peu à la manière de
R. Barthes (1957). Une première ébauche d'un
tel travail vient d'être proposé (voir Du Milieu
Naturel comme lieu de rencontre... dans le
présent livre). En étant plus développée, cette
démarche pourrait montrer que l'activité des
naturalistes étudiant les Milieux répond dans
une large mesure, comme d'autres activités
humaines, aux règles d'une certaine « idéo
logique II (M. Augé, 1975) ou « systématique
virtuelle des représentations ll.

III. Aux frontières de
l'anthropologie

D'une étape à l'autre, l'épistémologie pluraliste
qui vient d'être proposée conduit donc les
sciences du Milieu Naturel aux frontières de
l'anthropologie. Peut-être faut-il rappeler que ce
ne sont pas les sciences du Milieu dans leur
totalité qui accomplissent ce parcours. Il est
souvent question à l'heure actuelle des sciences
« dures II (les plus proches de l'idéal positiviste),
ce qui n'est pas le cas des disciplines que nous
avons à considérer. Toutefois, celles-ci n'ont pas
une structure homogène : elles ont leur propre
« noyau dur ", fait des déterminations les plus
rigoureuses (mesures chiffrées de terrain, analy
ses de laboratoire ... ). Elles ont aussi leurs zones
de plus grande vulnérabilité (caractérisations plus
incertaines que les précédentes, interprétations
contestables... ). C'est sur ces zones de vulnérabi
lité que se portera essentiellement la vision
épistémologique et anthropologique. Il s'agira
de faire apparaître le comportement spécifique
ment humain qui peut perturber la rigueur
scientifique. Sans doute ce comportement
humain a-t-il ses aspects constructifs: l'enquête
sociologique fait apparaître chez les naturalistes
ou les agronomes la volonté d'accroître les
connaissances, la conviction de pouvoir amélio
rer les conditions de vie, etc. (L. Busch et W.B.
Lacy, 1983). Mais c'est sur les aspects négatifs,
perturbateurs, du comportement humain, dans
la zone de vulnérabilité de la science qu'il faut
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porter l'attention : ce sont eux qui constituent
les obstacles à dépasser. Trois d'entre eux vont
être considérés.

Dans une publication (Y. Chatelin et al., 1982)
à la base des réflexions actuellement proposées il
a été question d'une « occultation de la percepti~n
première» qui s'est produite dans la pratique cou
rante des sciences du Milieu. Cette sorte d'accusa
tion peut sembler épistémologiquement grave;
elle ne correspond pourtant pas à un esprit polémi
que ou à un désir de faire sensation. La prise
de conscience du phénomène d'occultation n'est
intervenue que lentement, alors que se manifes
taient de longue date des difficultés dans le travail
scientifique le plus commun, et après qu'une
méthodologie nouvelle capable de lever ces diffi
cultés ait été mise au point et appliquée. C'est
l'enchaînement des problèmes à résoudre qui a
conduit à parler d'un phénomène d'occultation.
Encore faut-il préciser qu'il ne s'agit pas d'occulta
tion au sens le plus littéral, mais d'un masquage
en quelque sorte second, par manque d'intérêt et
déplacement de l'attention. Rappelons plus préci
sément ce dont il s'agit. La perception que nous
appelons « première» est celle qui porte sur les
objets, sur les corps naturels (tel arbre, tel groupe
d'arbres, tel ensemble de cailloux ... ) qui se présen
tent à l'observation du naturaliste (comme à la vue
de n'importe qui d'autre). Dans l'ordre logique de
la recherche, la perception première précède des
niveaux de travail plus spécialisés, qui font appel
à des moyens techniques particuliers (sur le terrain
puis surtout au laboratoire). Le niveau de la
perception première peut être traité tout aussi
scientifiquement que le travail de laboratoire . il
faut pour cela créer des concepts adaptés, inventer
des moyens de représentation, un langage. Dans
la pratique habituelle des naturalistes de terrain
tout cela est esquivé, ou laissé à des descripteur~
non spécifiques (issus du langage ordinaire: on
se contente de décrire par exemple des arbres
grands, une terre rouge, etc.) qui en donnent une
image scientifiquement peu exploitable. C'est en
cela que consiste le phénomène d'occultation.

Il convient maintenant d'essayer de dégager
sa signification et sa portée. De même que
les difficultés méthodologiques de la science
conduisent généralement à la démarche épisté
mologique, de même est-ce la prise en considéra
tion du phénomène d'occultation qui va conduire
à une certaine vision de caractère anthropologi
que des sciences du Milieu Naturel. Une réaction
de refus en effet, qu'il s'agisse du rejet de
l'évidence rationnelle ou du masquage du visible,
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ou plus largement d'un « refus du réel» (selon
l'expression de M. Tubiana dans un livre récent),
est une réaction spécifiquement humaine. Quel
les peuvent être les motivations ou les raisons
profondes d'un tel refus lorsqu'il se produit dans
un travail qui se veut scientifique? Bien des
façons de considérer cette attitude sont sans
doute possibles. Peut-être faut-il rappeler d'abord
que chaque science apparaît dépendante de
conditions historiques et sociologiques qui l'ont
produite (R.K. Merton, 1973), et qu'elle con
serve toujours un caractère plus ou moins provi
soire et révisable. Ce que l'on considère ainsi,
c'est surtout l'appareillage théorique de la
science, avec les conflits entre théories se sup
plantant l'une l'autre. Mais l'on connaît aussi
dans l'histoire de la connaissance, des phénomè:
nes massifs d'oubli ou d'occultation, cette fois
beaucoup plus proches de ce que nous décrivons
ici. La différence est que la plupart de ces
phénomènes sont issus d'un passé lointain, anté
rieur à l'établissement des sciences expérimenta
les et qu'ils répondaient à des pressions idéologi
ques ou religieuses considérables. Rien de tel ne
se retrouve dans le problème beaucoup plus
localisé de nos actuelles sciences du Milieu
Naturel. Peut-être pourrait-on alors chercher à
transcender le problème posé en y voyant une
illustration de la succession des états suivant
lesquels passerait, selon G. Bachelard (1938),
la pensée scientifique: « L'état concret... l'état
concret-abstrait... l'état abstrait où l'esprit
entreprend des informations volontairement
détachées de l'expérience immédiate. » Mais Je
schéma bachelardien n'est guère défendable,
dans la mesure où son application conduirait à
accepter l'amputation des références les plus
matérielles dans la représentation scientifique du
Milieu Naturel. Il faut revenir au choix qui est
fait individuellement par chaque naturaliste : voir
et prendre véritablement en compte, ou au
contraire négliger, ou enfin oublier presque com
piétement certains corps paysagiques selon leurs
aspects les plus concrets. Malgré toutes les idées
générales que l'on peut faire graviter autour, la
réalité de ce choix apparaît beaucoup plus
d'ordre anthropologique que d'ordre méthodolo
gique et épistémologique. Elle rappelle au natu
raliste sa condition humaine et place son compor
t~m,en~, au sein du champ anthropologique, à
cote d autres comportements humains similaires.
Accepter ou refuser la réalité, voir ou se fermer
les yeux sont après tout des comportements si
quotidiens qU'ils n'ont pas à être considérés
différemment suivant qu'ils se manifestent dans
une discipline scientifique ou ailleurs.



Sciences du Milieu Naturel dans le champ anthropologique

Le problème de l'observation (ou de la percep
tion) situe donc un premier point de rattachement
possible des sciences du Milieu au domaine de
l'anthropologie (on serait tenté d'écrire
« anthropo-Iogique » comme le fait G. Balan
dier). Un deuxième point de raccordement sera
maintenant recherché en s'inspirant de la « théo
rie des pouvoirs» telle que la conçoit M. Augé
(1975) : c'est-à-dire de façon très large puisque,
pour cet auteur, elle répond aussi bien à l'étude
de la personnalité individuelle qu'à l'analyse
des rapports sociaux et économiques. Dans les
sciences qui nous concernent, comme ailleurs, il
existe bien entendu des effets de domination
tout à fait apparents. Ils résultent notamment
des fonctions d'autorité mises en place dans
les structures de la recherche. Mais l'on peut
expliquer les raisons profondes de ces pouvoirs,
et peut-être en découvrir d'autres moins évidents
que les premiers, en partant de l'analyse épisté
mologique comparative et pluraliste telle que
définie plus haut. Revenons un instant à la
dualité fondamentale introduite par A. de Hum
boldt pour la compréhension des sciences du
Milieu, celle du réalisme et du nominalisme.
Affirmer qu'il y a conflit ou lutte entre ces deux
tendances, c'est dire en d'autres termes qu'il y a
exercice de pouvoirs. La science du sol va nous
servir une nouvelle fois d'exemple. Son histoire
paraît fortement marquée par un certain nombre
d'œuvres considérées comme fondamentales,
dont les auteurs ont acquis un grand renom.
Que l'on considère les œuvres ou les individus
importe peu. Une certaine domination s'est
produite dont il faut chercher les raisons au-delà
des premières apparences du succès scientifique.
Il est curieux que l'on découvre postérieurement
que la science du sol eut un grand nombre de
précurseurs ou de fondateurs méconnus, alors
qu'un seul d'entre eux fut véritablement suivi
et parvint à fonder une école. Une' même
interrogation peut être portée sur d'autres travaux
qui, par la suite, ont acquis le plus de prestige:
étaient-ils indiscutablement et exclusivement les
meilleurs? On remarque alors que la plupart
d'entre eux, sinon la totalité lorsqu'il s'agit des
débuts de la pédologie, sont des expressions de
la pensée réaliste. Sans doute faudrait-il en faire
une analyse plus longue que celle présentée ici,
rappeler les différentes formulations de cette
pensée réaliste, et montrer quelles sont ses
principales constructions conceptuelles. Nous
dirons en quelques mots seulement que cette
pensée s'est exprimée au-travers de grandes
théories pédogénétiques et à l'aide de classifica
tions universalistes (Y. Chatelin et al., 1982). Il
est assez facile de comprendre que l'attitude
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réaliste ait imposé largement sa domination. Le
recours à la théorisation et aux grands schémas
classificateurs est générateur d'autorité par la
séduction intellectuelle qu'il exerce. Les dimen
sions psychologiques de certaines constructions
conceptuelles doivent être reconnues. C'est ainsi
que l'on a pu dire (Y. Chatelin, 1979) que « la
classification universaliste des sols joue le rôle
d'une structure transcendantale et sécurisante ».

Devant l'assurance apparente de la démarche
réaliste, l'attrait de ses constructions conceptuel
les et leur aptitude pédagogique, les méthodes
plus prudentes ou plus strictement objectives ont
de grandes chances de se trouver dépréciées.

Mais dans le détail des conflits scientifiques, tout
ne se joue pas aussi simplement et bien d'autres
facteurs interviennent. Il a été question plus haut
de la Soil Taxonomy (souvent désignée comme
7th Approximation) dont l'inspiration générale est
beaucoup plus de type nominaliste que réaliste.
A.G. Beaudou et M. Latham (1983) ont bien mis
en évidence par quels biais cette Soil Taxonomy et
ses auteurs tentent d'établir leurs pouvoirs. L'enjeu
est considérable puisqu'il s'agit, comme cela a été
rappelé plus haut, d'étendre si possible la Soil
Taxonomy au monde entier. L'argument est le
suivant. II serait intéressant de pouvoir transférer
d'une région à l'autre les connaissances acquises
sur les sols et leurs comportements agronomiques.
Ainsi se trouveraient valorisées toutes les études
déjà faites et la répétition des mêmes tests sur des
sols identiques mais éloignés se trouverait rendue
inutile. Cet argument est suffisamment fort pour
emporter de multiples adhésions. Mais peut-être
est-il complétement fallacieux, pour des raisons
faciles à comprendre et que beaucoup d'expé
riences agricoles négatives ont déjà montrées.
C'est que la caractérisation des sols et des milieux
écologiques n'est jamais complète, ou, ce qui
revient au même, que l'on n'a jamais deux Milieux
parfaitement identiques. Les transpositions
deviennent alors d'autant plus illusoires qu'elles
concernent des contrées plus éloignées. Toute
autre considération comme la puissance politique
de l'V.S. Department of Agriculture mise à part,
il est évident que la Soil Taxonomy tente d'exercer
un pouvoir à l'encontre d'autres systèmes comme
celui préconisé ici (Rech. Lang. Trans. Et. Mi/ieu
Nat., 1978) qui mettent l'accent sur une recherche
régionalisée. Les débats scientifiques comme
celui-ci n'ont pas la transparence que leurs promo
teurs prétendraient leur donner ; ils sont inscrits
dans une certaine idéo-Iogique et dans l'exercice
d'un jeu de pouvoirs.
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Il est un troisième point sur lequel il est facile
de voir quel peut être le raccordement des
sciences du Milieu Naturel au champ anthropolo
gique : c'est celui du langage. Il a été largement
étudié, pour la science du sol d'abord (Y.
Chatelin, 1979), puis dans un travail que l'on
pourrait définir comme une sémiologie du Milieu
(J.F. Richard, 1985). Ce dernier travail montre
bien tout l'effort que doit accomplir le naturaliste
pour exprimer ce qu'il a véritablement à dire,
sans restriction simplificatrice mais aussi sans
outrepasser les bornes de son savoir. Les rela
tions habituelles du naturaliste à son propre
langage ne sont pas dénuées d'ambiguité. D'un
côté par ses insuffisances, le langage peut consti
tuer une entrave passivement subie. De l'autre
par ses effets émotionnels et esthétisants, par
l'obstination des images qui le connotent, il peut
être employé pour soutenir des thèmes qui
relèvent de l'idéo-Iogique du chercheur lui-même
mais qui ne sont pas nécessairement fondés
scientifiquement. Le pouvoir des mots rappelle,
lui aussi, le scientifique a sa condition humaine.

Conclusion -

A l'issue des pages qui précèdent, il pourrait
sembler au lecteur que la démarche suivie ait
eu pour but d'enlever aux sciences du Milieu
Naturel une partie de la force ou du prestige de
disciplines considérées comme ayant atteint la
maturité (ainsi que le dit B. Gray). Il ne s'agit
pourtant pas d'une entreprise de déconsidéra
tion, mais au contraire d'un essai constructif,
ceci pour au moins deux raisons. La première
est que chaque discipline doit connaître ses
propres zones de faiblesse. L'état de crise que
peut déclencher cette prise de conscience, est
celui qui prépare ou annonce les changements
d'orientation, les renouvellements méthodologi
ques. Si beaucoup de naturalistes ne l'admettent
pas, c'est sans doute qu'ils n'ont pas retenu
l'enseignement de l'histoire des sciences. La
deuxième raison à invoquer correspond beau
coup plus spécifiquement au but recherché ici :
réaliser une certaine ouverture transdisciplinaire.
Il faut en effet voir que la prétention positiviste
serait, pour les sciences du Milieu, le plus sûr
obstacle à toute tentative de raccordement aux
sciences humaines. II n'y a pas de dialogue
possible avec qui ne prétend présenter que des
faits intangibles. C'est au contraire parce que les
sciences du Milieu laissent place à des choix
relevant d'une certaine idéo-logique, de motiva-
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tions psychologiques et sociologiques, qu'elles
peuvent être en premier lieu mieux comprises
et en second lieu plus aptes au dialogue interdis
ciplinaire. Pour en donner un exemple, nous
reprendrons un problème déjà évoqué plus haut.
Le spécialiste du sol peut présenter sa méthode,
qu'elle soit classificatrice ou typologique, comme
une nécessité scientifique ou à tout le moins,
comme le meilleur choix scientifique possible.
Ses partenaires n'ont alors pas d'autre solution
que de s'en accomoder. Il peut au contraire
convenir que, sous l'alternative c1assification
typologie, se déroule un conflit, celui des ten
dances vers l'universalisation et vers la régionali
sation. Il permet alors à ses partenaires
d'intervenir dans le procès des pouvoirs, en
introduisant peut-être de nouveaux critères de
choix. Enfin, c'est surtout par l'importance recon
nue aux faits de langage dans la pratique des
sciences du Milieu que l'on voit comment obtenir
une certaine activation de l'interface avec les
ethnosciences et les sciences humaines. Là
encore il fallait dissiper l'illusion d'un langage
scientifique porteur d'un message strictement
objectif et univoque. L'examen linguistique du
langage de la littérature naturaliste montre les
hésitations, les choix, les efforts de persuation
et parfois de masquage. Par là, il devient plus
facile de saisir certains problèmes se posant aux
sciences du Milieu et de définir les points sur
lesquels doivent porter les efforts transdisciplinai
res.

Il reste à expliciter l'usage que l'on a tenté de
faire du mot anthropologie. Il est trop évident
que beaucoup de remarques proposées plus
haut relèvent aussi de l'épistémologie, de la
linguistique ou de la philosophie pour que la
question de la référence à l'anthropologie ne
puisse être évitée. Il ne s'agit pas de concevoir
une certaine dépendance des sciences du Milieu
envers une autre discipline. En invoquant l'anth
ropologie à leur propos, il s'agit essentiellement
de recentrer un domaine scientifique donné en
fonction du nouvel éclairage qui peut lui être
apporté. Mais la mise en relief de faits anthropo
logiques peut, pour certains scientifiques, poser
un problème. On ne peut oublier que l'histoire
de la science, en général, a été l'histoire d'un
long effort pour sortir la pensée de ce qu'elle
avait justement de trop humain. Ce mouvement
d'ensemble doit être dialectisé. Sans doute y
a-t-il dans la configuration actuelle des idées de
bonnes raisons qui justifient un retour vers la
prise en compte de dimensions spécifiquement
humaines de la connaissance scientifique. Ce
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retour implique certainement un grand change
ment dans les mentalités scientifiques. Ainsi
voit-on actuellement s'identifier une anthropolo
gie historique, une anthropologie sociologique,
une anthropologie économique, etc. En direction
des sciences les plus exactes, ou les plus
« dures», il est normal que cette tendance
atteigne rapidemment les sciences du Milieu,
dont on a dit que les objets appartiennent à tout
le monde et permettent de ce fait la confrontation
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des savoirs. A l'outillage conceptuel de l'anthro
pologie, nous avons emprunté le concept d'idéo
logique et la théorie des pouvoirs (M. Augé,
1975): l'analyse que nous avons ébauchée
pourrait être conduite plus loin. Essayer de
penser les sciences du Milieu Naturel dans
le champ anthropologique doit procurer un
renouvellement scientifique et une ouverture
transdisciplinaire.

RÉFÉRENCES

AUGË M., 1974: La construction du monde. Maspéro, Paris.

AUGÉ M., 1975 : Théorie des pouvoirs et idéologie, Hermann, Paris.

BACHELARD G., 1938 : La formation de J'esprit scientifique. Vrin, Paris.

BARTHES R., 1957 : Mythologies. Seuil, Paris.

BARRAU J., 1982 : in Les sciences de J'homme et de la société. La Documentation française,
pp. 175-181.

BEAUDOU A.G. et al., 1978 : Rech. Lang. Trans. Et. Milieu Naturel. Orstom, Trav. & Doc. 91.

BEAUDOU A.G. et LATHAM M., 1983 : Cah. Orstom, sér. Pédol., 20, 1, 79-85.

CALLOT E., 1957 : Philosophie biologique. Doin, Paris.

CHATELIN Y., 1979 : Mém. Orstom 88.

CHATELlN Y., RICHARD J.f. et LENEUF N., 1982: Cah. Orstom, sér. Pédol., 19,1,51-78.

CLINE M.G., 1963 : Soil Sci., 96, 1, 17-22.

fEYERABEND P., 1979 : Contre la méthode. Seuil, Paris.

GRAY B., 1980 : Dialectica, 34, 2, 129-153.

DE HUMBOLDT A., 1848 : Cosmos. Gide et Baudry, Paris.

MERTON R.K., 1973 : The sociology of science. Univ. Chicago Press.

MILL J.S., 1891 : A system of logic. Harper & Bras.

POPPER R.K., 1973 : La logique de la découverte scientifique. Payot, Paris.

RICHARD J.f., 1985 : Le paysage: analyse et synthèse. Thèse, Paris.

RIOU G., 1981 : Notre Librairie, 62, 59-64.

SOIL SURVEY STAFF, 1960, 1973, U.S.DA





Table des figures et légendes

TABLE DES FIGURES ET LÉGENDES

Fig. 1 - " Mon paysage" (dessin et texte d'un écolier du village d'Ankazo).............................. 18

Fig. 2 - Le vallon de Maropetrika au sud-est du village de Mananetivohitra 20

Fig. 3 - Un « sakamaina " au nord du village de Mananetivohitra................................................ 22

Fig. 4 - Transect Merinavatra 28

Fig. 5 - Bloc-diagramme du vallon de Maropetrika............................................................................ 30

Tabl. 1 - Unités géomorphologiques et facettes écologiques........................................................... 34

Tabl. 2 - Correspondances. Perception paysanne. Analyse scientifique...................................... 35

Fig. 6 et 7 - Les formes les plus rudimentaires de l'agroforesterie................................................. 40

Fig. 8 - Utilisation des strates basses d'une plantation d'hévéas..................................................... 42

Fig. 9 - Le système Taugnya en Birmanie............................................................................................. 42

Fig. 10 - L'amélioration du durian............................................................................................................ 44

Fig. 11 - Croissance des arbres fruitiers stimulée par la soudure des plantules......................... 44

Fig. 12 - La technique Mukibat 46

Fig. 13 - Un système agroforestier intensif: cocotiers, cacaoyers, poivriers 48

Fig. 14 - Bananiers plantés dans une petite fosse............................................................................... 50

Fig. 15 - Technique d'obtention des Nangkas souterrains................................................................ 50

Fig. 16 - Données géographiques essentielles du Centrafrique 90

Fig. 17 - Principales explorations en Centrafrique 92

Fig. 18 - Croquis de situation selon F. Maurette................................................................................. 106

Fig. 19 - Carte des régions traversées par E. Hemingway............................................................... 108

151





INDEX·

Adanson (M), 73, 77, 84, 87.
Agroforesterie, 1, 37 à 53.
Althusser (L.), 5, 9.
Anthropologie, 14, 139 à 149.
Anthropologie (Bio-), 14.
Anthropologie et sciences du milieu, 139 à 149.
Anthropomorphisme, 12.
Augé (M), 145, 147, 149.

Bachelard (G.), 56, 146.
Bacon (F.), 13, 55, 59, 139.
Barrau (J.), 6, 18.
Beaufret (J.), 134.
Beaujeu-Garnier (J.), 9-10.
Beaudou (A-G.), 8,81, 147.
Belin-Milleron (J.), 6.
Bergson, 10.
Bernardin-de-saint-Pierre (J. H.), 73-74, 77-78, 81-

82.
Beroutchachvily (N.), 8.
Bertrand (G.), 8.
Biogéographie, 80.
Blanc-Pamard (Ch.), 17.
Bloch (E.) , 13.
Bougère (G.), 8.
Boulvert (Y.), 87, 106.
Buffon, 81 à 83.
Busch (L.), 56, 59-60, 64, 146.

Capitalisme, 35, 57, 68.
Carter (J.), 6.
CaTUs (C.G.), 129.
Causalité, 12.
Cézanne (P.), 133-134.
Chateaubriand (R. de), 129.
Chatelin (Y.), 8, 11 à 13, 68, 82, 89, 140, 144 à

148.
Chevalier (A), 73-74, 86-87.
Classement, 7, 11, 19,27,29,31-32,81, 141-142.
Classification, 7, 11, 19,23,27,29,31-32,81,83,

141-142.
Classification paysanne, 26 à 35.
ClavaI (P.), 10.
Comte (A), 139, 141.
Connaissance empirique, 21,23,47, 142.
Connaissance globale, (voir global, perception), 26.
Connaissance instrumentale, 56, 58-59.
Connaissance paysanne, (voir Savoir paysan)
Connaissance (philosophie de la), 1.
Connaissance (politique), 61 à 64, 93 à 97.
Connaissances populaires, 6.
Connaissance scientifique, 6.
Connaissance scientifique, (et société), 55 à 68.
Corps naturels localisés, 6, 12, 82.

Découverte (... des milieux naturels), 71 à 87, 90 à
102.

Dagognet (F.), 10, 123-124.
Dénomination, 7.
Descartes, 55 à 59.
Descripteur, 8, 12.
Description, 2, 8, 80, 82-83, 105 à 119, 123.
Déterminisme, 12.
Dictionnaire de Trévoux, 83.

Ecologie, 1, 17,24,31,49,75.
Ecosystème, 37.
Encyclopédie, 83-84.
Environnement, 5, 17, 32.
Epistémologie, 6, 17, 115, 139, 141 à 143,145.
Espace; 8, 17,21-22,32,49,51, 109, 114, 123-124,

127, 134.
Espace vécu, 17, 19, 111, 117, 125.
Esthétique, 39, 45, 75, 123 à 137.
Ethnobotanique, 7.
Ethnosciences, 6-7, 18,89, 148.
Ethnozoologie, 7.
Etude intégrée, 72, 139.
Expression littéraire, 3, 105 à 119, 129, 133 à 135.

Facette écologique, 19 à 35.
Feyerabend (P.), 12, 145.

Galilée, 55-56, 59.
Gallais (J.), 17.
Géographie, 9-10, 17,72,80,82,86,98, 105-106,

109, 117-118, 123, 144.
Géomorphologie, 26.
Géosystème, 7-8.
Girard (R.), 13.
Gray (B.), 142-143.
Grimaldi (N.), 129.
Global (milieu... , connaissance ... , approche ... ), 8,

18-19, 75-76, 123 à 125, 129, 144.

Hailé (F.), 82.
Heidegger (M), 134.
Hemingway (E.), 105 à 121.
Histoire, 71 à 87, 89.
Holton (G.), 12.
« Homme du commun », 5-6, 9, 12, 14.
Humboldt (A de), 71 à 88,144-145, 147.
Huyghe (R.), 135.

Interface, 2-3, 6, 37-38, 67, 105-106, 117, 129,
140,148.

Kant (E.), 10.
Kierkegaard (S.), 13.
Koyré,57.

Lacoste (Y.), 10, 89.
Langage(s), 7-8, 148.



154

Langlois (C. V.}, Il.
Latour, 64.
Lefebvre (J.-P.), 10.
Leneuf (N.), 144.
Lévi-Strauss (C.), 18, 13I.
Lorenz (K), 14.

Maritain (J.), 10, 55.
Marx (K), 10,57.
Mémoire collective, 98, 102.
Méthodologie, 2.
Milieu(x}, 1 à 3, 5, 7-8, 71-72, 80 à 83, 89, 101,

129, 139, 143, 148.
Milieu Naturel, 5, 8, 10, 14, 71, 80-81, 83, 86-87,

89, 139-149.
Mill (J. S.}, 142-143.
Morin (E.), 14.
Moscovici (S.), 10.
Multidisciplinarité, 139.
Mythe, 12-13, 97-98, 115, 125-126.

Naturalisme (Le), en peinture, 123 à 137.
Naturaliste, 1-2, 7, 71, 77-78, 146.
Nature, 1, 10, 70, 75, 8I.
Nature (Idée de), 10, 128.
Nature morte, (peinture), 129.
Nature (peinture, représentation), 123 à 137.
Nature (penser à la), 1.
Nature (penser la), 1-2.
Nature (Système de la), 10.
Nature (Vision de la). Voir vision.
Newton, 56.
Nominalisme, 13, 144.

Objectivité, 35, 56, 71, 13I.
Objet naturel, 10, 83 à 86, 129, 133.
Oldeman (R.A.A.}, 82.
Ordre (Notion d'), Il.
Organisation, 2, 82, 109, 114, 127, 13I.

Paysage, 1 à 3, 5, 8, 17, 31-32, 75, 81, 86, 107,
119, 123 à 137, 139.

Paysage (et littérature), 3, 105 à 119, 129 à 137.
Paysage rural, 19 (et suivantes), 35.
Paysagiste, (voir peinture de paysage)
Peinture (de paysage), 81, 115-116, 123 à 137.
Perception, 8, 19, 26-27,29,31,71,80 à 83, 105,

113, 115, 126-127, 129, 133, 145.
Phénoménologie, 10.
Philosophe (Le), 5.
Philosophie, 1, 5-6, 9, 10, 14, 74.
Philosophie (de la nature), 9 à 11.
Philosophie (La petite), 11-12.
Piaget (J.), 10.
Piatelli-Palmarini (M.), 14.
Pinchemel (Ph.}, 9.
Popper (KR.), 142-143.
Positivisme, 139, 141-142.

Randolph (S.R.), 13.

• Les noms d'auteurs sont en italique.

Index

Réalisme, 13, 127, 131 à 133, 144.
Réalité (Réel), 8, 25-26, 39, 133-134, 146.
Recherche agricole, (00. en agriculture), 55, 59-60,

61 à 67.
Recherche appliquée, 52, 61, 63 à 64.
Recherche fondamentale, 52, 61, 63 à 64.
Recherche (et politique), 61 à 64, 93 à 97.
Réductionnisme, 68.
Référentiel, 7 à 9, 71, 76-77, 79, 106, 117, 140,

144-145.
Représentation de la nature, 124 à 135.
Richard (J.-F.), 6, 8, 82, 140, 144, 148.
Riegl (A), 126, 13I.
Riou (G.}, 140, 144-145.
Rivaud (A), 11.

Sach (C.), 13.
Sautter (G.), 9-10, 32-33.
Savoir commun, 1, 12,31,38,89.
Savoir paysan, (Connaissance paysanne), 3, 19, 41,

49.
Savoir populaire, 1, 12, 31, 38, 89.
Savoirs (rencontre des), 2.
Savoir traditionnel, 1, 12, 17, 31, 38, 89.
Schelling, 129.
Schweinfurth (G.), 72 à 74, 78, 83-84, 9I.
Sciences de la nature, 6, 32.
Sciences de la société, 6, 32.
Science et Société, 56, 64, 67, 70.
Sciences et traditions, 52.
Science et technologie, (voir technologie).
Scientifique (Le), 5, 7, 9, 12, 14.
Serre (M.), 123.
Sohn-Rethel (A), 58-59.
Sol, 5, 11-12,23,27,61,83 à 86.
Strasser (B.), 10.
Structure, 82.
Système, 8, 76, 139, 144.

Taxonomie, 7, 141, 143.
Technologie, 47, 56 à 58, 67.
Théorie des climats, 78-79.
Thom (R.), 14.
Tonquedec (J. de), 10.
Toposéquence, 8.
Tournefort, 77, 80-8I.
Tradition, traditionnel, 5.
Transdisciplinarité, 1 à 3, 139-140, 144, 148.
Transect, 8.
Transformisme, 78-79.
Typologie descriptive, 3, 81-82.

Unité spatiale naturelle, 8, 110.

Valéry (P.), 131, 133, 134-135.
Vérité (Dire la vérité, la vérité en peinture), 127, 133,

134.
Vision de la nature, 74 à 76, 124, 135.

Worringer (W), 126.




