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Introduction

« ATRIT02 est une ONG localisée dans la partie est de Sào Paulo.
Association sans but lucratif, elle travaille pour le quartier Cidade
Tiradentes avec l'objectif de diminuer les différences sociales. Fondée en
novembre 1993, l'association a d'abord cherché à centraliser les efforts des
mutualistes 3 de la Cohab.J Cidade Tiradentes qui voulaient réduire le
montant des remboursements de leurs emprunts immobiliers qui ne
pouvaient être payés. A cette époque, ATRITO a mené 116 actions contre la
Cohab-SP auprès de la Justice fédérale et a obtenu des jugements
favorables en première instance devant la 13eme Vara da Justiça federal.
Par décision judiciaire, les mutualistes ont commencé à faire des dépôts
bancaires correspondant aux mensualités de RS 57 pour leurs appartements.
Cette initiative en faveur d'une communauté défavorisée, qui aujourd'hui
atteint 400 000 habitants, a fait augmenter le nombre des associés
d'ATRITO qui a pu alors investir dans des projets axés sur l'insertion
sociale et l'amélioration de la communauté. Outre la défense de ses
associés, qui sont actuellement près de 20 000, l'association se donne pour
mission de lutter contre les inégalités sociales et développe divers projets
d'inclusion sociale qui reçoivent l'appui d'entités privées et d'organismes
gouvernementaux ».5

ATRITû, par sa taille, son importance et la diversité de ses champs
d'intervention, se distingue parmi les quelque 300 associations de Cidade
Tiradentes. L'association occupe un grand terrain dans la Cohab, près de

1 Une première version de ce texte a été présentée à la 32" Rencontre annuelle de 1Anpocs
à Caxambu, MG, Brésil.

2 Associaçào de Mutuarios e Moradores do Conjunto Santa Ete/vina e Adjacências.
3 Ce terme est un équivalent approximatif de mutuario qui désigne celui ou celle dont le

dossier a été accepté pour entrer dans le programme de logement social de la Cohab, toujours
par l'accès à la propriété, à travers des prêts à taux préférentiels.

~ Companhia Metropo/itana de Habitaçào de Sào Pau/o.
5 Site www.ATRITO.org.br consulté le 4 septembre 2008.
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quatre hectares, qui accueille un complexe sportif (piscines semi
olympiques, gymnase, etc.) « ouvert à la communauté », des programmes
sociaux et la dite « coopérative» de travail, consacrée à la couture
particulièrement. Cette activité, ·à la fois sociale et économique, occupe un
grand hangar de près de 1 200 m2 où, en 2008, travaillaient près de 90
couturières fabriquant du matériel sportif (tee-shirts, casquettes, ballons,
mallettes, drapeaux, y compris le drapeau brésilien qu'on utilise dans les
événements sportifs, comme les jeux olympiques de Beijing en 2008) ; ce
travail est aussi effectué par d'autres travailleurs, dans les prisons ou à
domicile. La coopérative représente l'un des plus grands fournisseurs du
Ministère du sport du gouvernement brésilien avec lequel elle a un contrat.
ATRITO développe encore d'autres projets sociaux en direction des enfants
et des adolescents.

La recherche sur le terrain a commencé en mai 20076
. C'est par son

adresse électronique que nous avons appris que l'association s'était attribuée
le titre d'ONG. L'une des principales questions que ce texte pose se réfère
justement à la façon de définir ce qu'est une
association/ONG/coopérative/entreprise. Une telle définition ne se réduit pas
à une simple dénomination, car d'elle dépendent des attentes, des pratiques,
des fonnes d'action qui orientent les projets et les
participants/membres/travai lIeurs/affi liés/assistés. Notre objet de recherche
interroge la nature et la configuration d'une association qui s'est fonnée
pour organiser, autour de la question du logement et de son financement, les
habitants et les mutualistes du plus ancien et du plus important grand
ensemble de Cidade Tiradentes, celui de Santa Etelvina, composée de près
de 15 000 unités de logement. Ainsi le contexte urbain et social de
l'association est devenu le point de départ nécessaire de la discussion que
nous voulons développer.

1. Le contexte urbain: association, logement et travail

Ouvrons cette brève description de Cidade Tiradentes par un ensemble
d'incertitudes. La première concerne le nombre d'habitants de ce district
situé dans la banlieue est de Sào Paulo. Selon les données officielles, Cidade

6 La recherche de terrain a été réalisée dans le cadre d'une coopération bilatérale franco
brésilienne CNPq/lRD (N° 490571/2006-9) « Les nouvelles formes d'insertion dans le travail
de populations à bas revenus» (2007-2011) Cf. Georges et Leite, 2012; Cabanes, Georges,
Risek et Telles, 2011. Ce travail de terrain, de type ethnographique, a combiné des
observations lors de séjours de longue durée, des entretiens biographiques réalisés à répétition
et des relations construites originellement par Robert Cabanes, avec l'équipe des étudiants.
Les entretiens ont été réalisés en général à domicile avec les habitants, les travailleurs et les
militants des divers quartiers de Cidade Tiradentes.
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Tiradentes avait, en 2000, 190 000 habitants 7, une donnée fortement
contestée par les habitants eux-mêmes, les mouvements sociaux et les
associations liées à ce « morceau de terre ». Au cours d'une visite réalisée en
mai 2008, nous avons obtenu un éventail de réponses qui variaient entre 200
000 et 600 000 personnes. L'impossibilité de connaître une donnée aussi
élémentaire est révélatrice de la forte opacité qui enveloppe ce district:
combien d'appartements sont-ils inoccupés? Combien le sont-ils de façon
illégale, (ce qui est impossible à savoir clairement)? Combien sont-ils,
venus se substituer aux premiers habitants, à avoir des contrats « de
gaveta », c'est-à-dire, selon une modalité verbale infonnelle ? Les logements
sont supposés accueillir une famille, or on retrouve la même absence de
clarté en ce qui concerne les divisions, les expansions des logements, le
nombre de familles en cohabitation etc., et cette imprécision, bien entendu,
recouvre aussi les favelas proches comme « Jardim Maravilha » et « Buraco
de Gato »8.

Cidade Tiradente se trouve situé à l'extrême Est de la capitale, à 35 kms
de son point zéro. Le district abrite le plus grand parc de logements
d'Amérique Latine, composé de 40 000 unités d'habitation, la majorité
construite dans les années 1980 par la COHAB, la CDHU (Companhia de
Desenvolvimento Habitacional e Urbano de l'État de Sào Paulo) et par de
grandes entreprises de construction qui ont bénéficié des dernières
subventions importantes octroyées par les pouvoirs publics pour la
production de l'habitat social9

• C'est un territoire hybride, modelé par le type
d'habitat social, par ces grands ensembles qui ont été largement critiqués
dans la littérature concernant les villes et le développement de l'habitatlO

•

Parallèlement, ce lieu, dès sa naissance, se caractérise par un nombre
significatif d'irrégularités, y compris sa localisation dans un périmètre
protégé, car il est en continuité avec la zone du Parque do Carmoll

.

Le quartier a été produit comme un grand ensemble d'un habitat
périphérique et monofonctionnel, du style quartier-dortoir, pour accueillir les
populations déplacées par la réalisation de travaux publics. Les pouvoirs
publics sont en grande partie responsables de ces expulsions. Il est important
d'observer que le district ne possédait aucune infrastructure de base
(transport, santé, éducation, commerces de proximité) si bien que cette
carence a fait naître une réponse de type informel, pour ne pas dire illégal.

7 Source: Site www.prefeituraSP.gov.br. consulté le 4 septembre 2008.
8 Littéralement « Jardin Merveille» et « Trou du Chat».
9 Au Brésil, l'habitat social a impliqué, depuis les années 40, des formes d'incitation

précédant l'acquisition par les usagers de leur logement, grâce à des aides et des programmes
publics de financement.

10 Cf. N. Bonduki, 1998.
Il Mônica V. de Souza (2007) affirme, dans son mémoire de qualification pour le

doctorat, que 72 % du territoire de Cidade Tiradente se trouve en zone protégée.
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D'où l'apparition d'un grand nombre d'initiatives: ouverture de petits
commerces dans des garages improvisés, mobilisations associatives et
identitaires qui vont de la défense des droits au développement de
programmes d'aides, y compris de création locale d'emplois et de revenus.
À la fin des années 1970, on a commencé à construire des ensembles
d'immeubles résidentiels qui ont modifié le paysage et le lieu a accueilli une
quantité énorme de familles qui étaient en attente d'un appartement sur la
liste des offices de logements sociauxl2

•

Outre les grands ensembles, qui maintenant sont dominants dans la
région et abritent près de 160 000 personnes qui font partie de ce qu'on
appelle la « ville formelle »13, il s'est constitué une « ville informelle» faite
de favelas, de lotissements clandestins et illégaux, et installée dans des zones
privées où vivent environ 60 000 personnes. Cidade Tiradentes rassemble
donc une population estimée à 220000 personnes qui se trouve ainsi séparée
par deux niveaux de pauvreté: la ville formelle dispose de 71 équipements
de service public et la ville informelle de trois. Le revenu moyen du chef de
famille varie de 500 à 1 200 reais dans la « ville formelle» et de 200 à 500
dans 1'« informelle»; l'analphabétisme va de zéro à 10 % dans la « ville
formelle» tandis que dans 1'« informelle », l'indice oscille entre 10 et
20 %14. Les zones occupées par la population de la « ville informelle» sont
ces espaces laissés vides au moment de la construction des immeubles de la
Cohab, aux abords des grands ensembles ou résultent de l'expansion de la
tache urbaine l5

•

12 L'attribution de ces logements repartis sur l'ensemble de la ville est réalisée de façon
aléatoire, par tirage au sort.

13 Au Brésil, une partie de la littérature sur les processus d'urbanisation utilise beaucoup
la distinction ville formelle/ville informelle ou encore ville légale/ville réelle. Ces distinctions
et ces modes de classification sont enracinés, depuis longtemps, dans la pensée politique
brésilienne (Brésil réel/Brésil légal) et dans la réflexion menée sur J'urbain. Les termes sont
mis ici entre guillemets pour traduire notre distance par rapport à cette façon de comprendre
le contexte du Brésil contemporain.

14 www.prefecturaSP.gov.br. consulté le 4/09/2008.
15 Il est nécessaire de commenter les frontières de la ville de Sâo Paulo. Ces frontières

sont les limites du territoire administratif de la ville et fréquemment se combinent avec
d'autres municipes en expansion qui composent la Région Métropolitaine. Ce sont des
territoires récents, constitués à la suite de l'occupation légale/illégale des franges de la ville,
qui s'est faite au cours de ces vingt dernières années en fonction des terres disponibles et de
leur destination. Cette disponibilité, en dehors des dites « périphéries consolidées », finit par
déboucher sur une expansion limitée par des zones protégées qui se trouveront elles-mêmes
absorbées. Ces territoires sont des cibles privilégiées des programmes sociaux, et facilement
identifiables par leurs caractéristiques de pauvreté urbaine. Leur croissance démographique
est bien plus forte que dans les autres territoires et districts de la ville. Ces terres urbaines, que
l'on désigne sous des noms divers, hyper-périphéries, frontières, zones périurbaines, sont
aussi des territoires où se sont multipliés les associations et communautés, les programmes
publics et privés, les ONG, à faveur d'un processus de croissance alors que diminue le
nombre d'habitants dans la dite ville consolidée. Entre 1990 et 2000, la ville de Sâo Paulo
dans sa totalité a augmenté de 1,4 % par an, mais cet indice correspond à une croissance
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L'identité des habitants de Cidade Tiradente est directement liée au
processus de constitution du quartier au rythme des interventions de l'État.
Celles-ci avaient bien lieu dans d'autres parties de la ville mais provoquaient
le déplacement de masses de population pauvre vers la périphérie est sans
prendre en compte leurs besoins fondamentaux. C'est ainsi que se
« résolvaient» le problème des interventions de l'État et celui de marché
immobilier. La population de Cidade Tiradentes est donc arrivée dans ces
ensembles, poussée par les délocalisations, combinées ou non avec la
« réalisation du rêve de la maison propre », là où cela semblait possible, dans
les marges de la ville, sur des terrains où les propres pouvoirs publics ont
construit de façon illégale, à défaut d'un autre endroit pour se loger. Le
quartier fut également occupé comme lieu de passage, et non comme choix
de destination, par une fraction de cette population qui cherchait à
emménager autant que possible dans des quartiers plus consolidés. Dès le
début, il se situe nettement à l'intérieur du processus de ségrégation
socio-spatiale de la métropole paulista. District pauvre, frontière orientale du
municipe, Cidade Tiradentes a accueilli la population de Sâo Paulo depuis
les années 1980. Le revenu moyen, en avril 2006, y est de 1,8 salaire
minimum environ et celui d'une famille de 3 salaires minimums. En outre,
près de la moitié (48,S %) des habitants sont nés dans la ville de Sâo Paulo et
pour ceux qui n'y sont pas nés, leur temps de migration est extrêmement
élevé, 22,3 ans 16, ce qui vient confinner un ensemble d'infonnations
divulguées par la presse à grand tirage sur l'origine et le mode d'occupation
initial du district, connu comme des « quartiers poubelles »17.

C'est dans ce contexte que s'amorce à Cidade Tiradentes le
développement d'associations axées sur la question du logement et du
remboursement de l'emprunt pour son acquisition, et précisément plus tard
de notre association où se concentre un ensemble d'éléments qui se produit
et se reproduit comme partie intégrante d'une même dynamique impossible à
identifier: est-elle expression de l'État ou de la « société civile» dans sa

négative de la dite ville consolidée, de - 1.3 % par an et à une croissance démographique des
frontières de 6,3 % par an. Voir H. Torres « Frontières urbaines» in
http://www.controdametropole.org.brabep2004, consulté en avril 2006.

16 Cf. Centro de Estudos da Metropole, Associativismo et Redes Sociais. Condiçôes de
acesso a politicas sociais para populaçoes de baixa renda. Relatorio de trabalho, mars 2008.

17 Dans l'original. « caixote de exclusiio», NdT. Cf. Folha de S110 Paulo - Cidade
Tiradentes est de sombre mémoire - 20 septembre 2003 : Les habitants les plus anciens
racontent qu'ils ont été « jetés» dans ce lieu au début des années 1980, tout de suite après la
construction des premiers logements. L'endroit était alors occupé par une fazenda datant de
l'époque de l'esclavage avec encore la maison des esclaves et un pilori. Plus récemment, une
partie de l'ancien siège de la propriété a été détruite pour faire place à un terminus de bus.
Gilson Neg110, directeur de la Société communautaire Fala Negào de la banlieue est, se
souvient, par exemple, qu'une population en majorité noire du Bexiga avait été amenée là à la
suite de leur expulsion de ces petits logements misérables qu'on appelle cortiços. « il y eut
des gens qui se sont perdus pendant des jours. Ils partaient travailler et ne retrouvaient plus
leur maison en revenant ».
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dimension associative? Il s'agit de distinguer la façon dont se combinent
légalité et illégalité, programmes officiels et modalités d'exploitation du
travail qui débordent les régulations formelles, assistancialisme des
programmes officiels de lutte contre la pauvreté et la précarité des conditions
de vie et production de légitimités ancrées dans la proximité et le
favoritisme. Autrement dit, il s'agit d'identifier un objet qui comporte toutes
ces ambiguïtés à la frontière ténue qui sépare formalité et informalité, travail
social et exploitationlfonctionnalisation de la pauvreté, légalité et illégalité,
et qui semblent participer à la texture même du processus de constitution du
district de Cidade Tiradentes.

2. L'association et sa dynamique actuelle: Association de
quartier, coopérative, ONG, un cas d'associativisme civil ?

À partir de la confrontation entre les diverses définitions de cette entité
sociale et économique dans sa trajectoire récente, cette partie a pour objectif
l'étude des relations entre l'État dans ses différents lieux et les « initiatives»
de la société civile qui débouchent sur l'institution de « marchandises
politiques »18. Ces éléments contribuent à déterminer les conditions sociales
qui définissent le sens de cette expérience pour ceux et celles qui y
travaillent.

L'association s'est étendue à la suite d'actions judiciaires gagnées qui ont
autorisé le dépôt de mensualités de près de 50 à 60 reais sur un compte en
banque et sa fiabilité est assurée par le fait que l'association reçoit de chaque
habitant/mutualiste associé 15 reais par mois depuis le moment de sa
fondation en 1993. D'où le nombre très important d'associés dans les
ensembles de la COHAB; ils débordent ainsi les limites du district de
Cidade Tiradentes et représentent un total de 28 000 familles de mutualistes
associés dans tous les immeubles de la COHAB de Sào Paulo.

Le grand ensemble Santa Etelvina, avec ses 15 000 unités d'habitation, a
été terminé en 1992, la dernière année du mandat de Luiza Erundina de
Souza (maire de la ville de Sào Paulo appartenant au Parti des Travailleurs).

18 Nous adoptons la définition que donne Misse (1997) de la marchandise politique:
« toute marchandise qui combine des coûts et des ressources politiques (expropriées ou non
de l'État) pour produire une valeur d échange politique ou économique ». Misse démontre
qu'il y eut un premier modèle de légitimité issu de ces procédés identifiés comme
marchandises politiques et qui s'est constitué, historiquement, à partir de ce jeu de hasard
illégal qu est le jogo do bicho, et plus tard transféré à des relations régies par le narcotrafic.
Le passage de l'argent sale à l'argent partiellement propre dujogo do bicho - et socialement
considéré du moins par certains secteurs de la population comme socialement acceptable 
fonde, à travers le partage de ces représentations communes, les liens organiques entre le
légal et l'illégal, l'admissible et l'inadmissible et ainsi la possibilité de constituer un marché
de relations.
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Depuis lors, l'ancien comité de quartier, fondé en 1991 19
, a continué à

négocier le montant des mensualités pour les appartements sous les mandats
qui ont suivi (Maluf/PitalI993-200 l, maires conservateurs de la ville de
Silo Paulo, appartenant au PPS-Partido Progressista), en prenant comme
référence les mensualités versées pour l'acquisition d'un appartement
équivalent dans le grand ensemble « Cingapura »20. Le « capital initial»
d'ATRITü a été formé par la valeur équivalente à la mensualité payée par
les mutualistes et que l'association dit avoir consignée21

, après avoir obtenu
la tutelle légale en 1999, provoquant un saut quantitatif du nombre
d'associés qui est passé de 700 à 14 000. Les procès successifs ayant été
gagnés, le cas du grand ensemble Santa Etelvina a fait jurisprudence, ce qui
a élargi le périmètre géographique de la localisation des mutualistes
associés, et affermi la légitimité et le pouvoir économique de l'association.
Ce circuit « légal» de source de revenu et de légitimité a permis l'amorce de
la trajectoire « prédatrice» exceptionnelle de l'association. Elle est ainsi
entrée dans un cercle vicieux où se créent, grâce à la production et à
l'échange des « marchandises politiques », des interrelations entre création
d'emplois et de revenus, exploitation de l'exclusion, et production et
satisfaction d'une demande de pacification sociale. Les conflits sont
inexistants et la légitimation obtenue à travers les pratiques d'assistance et
d'allègement de la misère conduit les sociétaires à consentir à son action.
C'est ce que démontrent l'expérience et l'histoire de l'association.

L'Association ATRITO est créée en 1993 par ses deux présidents
fondateurs. L'un des deux, ancien habitant du lieu22

, est l'actuel président
financier. Le président est avocat et ancien opérateur financier qui a fait
faillite en 1992, date à laquelle il est venu vivre avec sa famille à Tiradentes ;
sa femme a ouvert un atelier de couture lié à la coopérative pour la
fabrication de ses vêtements personnels avec des couturières plus
expérimentées. Après avoir essuyé dans la rue en 1996 le tir de six balles et
reçu deux, qu'il a toujours dans le corps, le président ne passe plus par cet
endroit. L'association a établi un accord avec la police militaire et les
pompiers pour que soient construits un poste de police plus rapproché et un
chenil (... récemment supprimé). L'association avait comme fonction initiale
la négociation de la dette des mutualistes. Avec la conquête de la tutelle
anticipée et autres jugements favorables ont été mises en place des activités
sociales et économiques, comme la construction d'un complexe multisportif

19 Le comité est devenu association en 1993 pour éviter l'expulsion de ceux qui n avaient
pas pu, pour des raisons financières, en raison des frais d'avocat, aller devant la Justice
Fédérale.

20 Programme de production de logement social vertical dans les favelas de la ville de Silo
Paulo sous le mandat de Maluf.

21 Mécanisme juridique de paiement par intermédiaire et concentré dans un tribunal de
justice.

22 En 2008, aucun des deux ne vivait à Cidade Tiradentes avec sa famille.
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avec terrain de sport, gymnase et centre médical, etc; le partenariat avec la
police, défmi par les acteurs eux-mêmes comme un travail de
« pacification », s'est développé lors de la création en 2004 de la coopérative
de couture. On a construit un hangar, où s'est installée la coopérative, et
acheté le matériel, plus de 30 machines de tout genre, une table de coupe et
des postes de travail pour la confection des ballons. Le matériel a été en
partie financé par une grande banque privée et par l'État. Grâce à
l'intervention de celle qui était alors l'épouse du gouverneur de l'État de
Sào Paulo, Lucia Alckmin, la coopérative a obtenu son premier contrat avec
l'entreprise de jouets « Estrela», pour fabriquer des vêtements de poupée
payés 10 centimes la pièce. Comme elle avait des difficultés à se faire payer
des montants jusqu'à 17 000 reais environ correspondant à 3, 4 mois de
travail, la coopérative a commencé à fabriquer ces cadeaux que distribue
Macdonald, entre autres. La coopérative avait eu l'idée d'organiser un
« événement» et d'essayer d'avoir des contrats avec certaines entreprises
privées. Elle est arrivée à contacter l'Association Brésilienne des Industries
Textiles (ABIT) mais ce « partenariat» a échoué à cause de l'intervention du
maire d'alors José Serra, qui aurait agi à l'intérieur de l'ABIT, argumentant
que l'opération de l'association ne serait pas légale, car elle était installée sur
un terrain occupé. Mais, avec l'appui de relations personnelles à l'intérieur
du PCdoB (Partido Communista do Brasi/), à partir de 2005, la coopérative a
établi un « accord» avec le Ministère du Sport du gouvernement Lula, signé
d'abord par Agnelo Queiroz (premier mandat du gouvernement Lula) et
poursuivi avec Orlando Silva, également du PCdoB 23

• C'est alors que la
coopérative a lancé deux « projets sociaux» « Pintando a Cidadania» et
«Segundo tempo» et est devenue l'un des premiers fournisseurs de matériel
scolaire (ballons, casquettes, sacoches, tee-shirts) du Ministère, destiné aux
projets d'activités extra-scolaires pour enfants « démunis» (Segundo tempo).
Ceux-ci se sont développés dans le sillage de l'association qui a été choisie à
cause de l'infrastructure dont elle disposait (une infrastructure qui n'était pas
financée par le Ministère, car elle n'avait pas été construite dans la légalité)
et qui pouvait accueillir 5 000 enfants hors période scolaire (le Ministère
octroyait près de 15 reais par enfant et par jour). La coopérative a alors
vraiment démarré. Ce client fixe, et toujours solvable, passe par an une
commande de 250 000 tee-shirts24 à un coût de huit reais l'unité, 250 000
casquettes outre les sacoches. Cette production, en 2007, a représenté une
valeur approximative de 4,5 millions de reais. Selon la direction, près de
30 % de ce montant correspondaient au coût de la main d'œuvre, le restant à

23 Cf. Folha de Sào Paulo du 2 mars 2008 « Ministère donne 14 millions de reais à des
ONGs do PCdoB ». L'article relate que le Ministère a accordé entre 2006 et 2007 5,2 millions
de reais à la Confédération nationale des associations de quartiers, dirigée par des membres
du Comité Central du PCdoB, entre autres.

24 Les données relatives au nombre de pièces à fabriquer, au volume des commandes (tee
shirts, casquettes, sacoches, drapeaux) ainsi que le nombre d'enfants entrant dans les
« programmes sociaux» sont imprécises, variant selon la source et le moment du recueil de
l'information. Ce commentaire est valable également pour les données concernant le district
de Cidade Tiradentes et permet de vérifier l'opacité des relations qui se tissent, empêchant
une lecture plus claire et plus objective, à cause de la porosité de ce qui est légal et illégal.
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l'achat du matériel. La coopérative, où travaillaient directement près de 300
couturières pendant le premier semestre de 2007, a connu des difficultés
financières à cause de l'irrégularité du paiement (le retard dans la
régularisation des comptes a paralysé la production presque un an). En 2007,
au total, ce sont près de 600 personnes qui ont travaillé dans la coopérative, y
compris les habitants de la région et les prisonniers qui cousaient les ballons
à partir des « kits de couture» qui leur étaient remis et pour lesquels ils
étaient payés à la pièce. Les couturières de la coopérative sont payées à la
tâche, ce qui suppose des variations individuelles, les jeunes sans
qualification, recrutées localement, font les finitions et celles qui ont de
l'expérience (toutes ont l'expérience de l'usine), et ont souvent plus de
45 ans, sont affectées à la ligne de production. Elles reçoivent, selon nos
informations, un revenu mensuel entre 500 et 2000 reais. Elles ne bénéficient
pas de tickets-restaurant, de bons de transport, ou autres avantages.
L'inscription à la Sécurité sociale est optionnelle. En 2008, la coopérative fait
travailler environ 90 couturières, sélectionnées en février (seules
15 couturières sont restées un an à la coopérative sans contrat de travail,
cherchant du travail en sous-traitance pour des entreprises textiles localisées
dans le quartier du Bras)25. Elle a obtenu un contrat pour fabriquer 7 000
drapeaux brésiliens, contrat qui à la priorité sur les autres commandes.
Chaque sportif brésilien qui a participé aux Olympiades de 2008 a porté un
drapeau fait par ATRITO et reçu une brochure de l'association, lors des jeux
olympiques de Beijing.

L'association a un parcours marqué par l'occupation illégale d'une large
étendue de terre publique où elle a construit son siège et par la constitution
d'un ensemble varié de « partenariats », depuis le poste de police de Cidade
Tiradentes (selon les témoignages recueillis, ce lien ne s'est pas maintenu)
jusqu'à des entreprises comme le Groupe Si/va Santos, un grand groupe axé
sur les médias et moyens de communication, ou encore les prisons où l'on
coud les ballons de football et de basket. Elle a joué les intermédiaires pour
l'embauche de main d'œuvre pour des magasins comme Casas Bahia et
Lojas CEM qui vendent principalement de l'électroménager, en faisant de la
publicité pour leurs bonnes conditions de crédit. Elle a même des
« partenaires» importants comme le Ministère du Sport du Gouvernement
Lula qui a visité le siège de l'association en décembre 2007. Le fait que
diverses entreprises privées (de service) ont recherché ATRITO, en 2008,

25 C'est une des questions qui méritent d'être posées. Pendant la période d'oscillation
dans la production et l'achat du matériel produit, les quelques travailleuses qui sont restées,
ont travaillé de leur propre initiative parallèlement aux autres ateliers de couture du quartier,
fournissant des pièces de lingerie pour des entreprises du Bras (quartier traditionnel de
l'industrie textile localisée au centre de la ville). Elles travaillaient pour des boutiques ou pour
la «feirinha da madrugada, un marché de rue de produits textiles, d'origine variée, qui attire
une clientèle nationale et internationale, et où se mélangent la vente formelle et informelle, en
gros et au détail). Selon les mots du directeur « elles mêmes se sont débrouillées pour
continuer à travailler ».
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pour effectuer un travail d'intermédiaire pour la sélection et le recrutement
de main d'œuvre, permet de mesurer le degré de reconnaissance sociale et
économique qu'elle a atteint. Avec un capital considérable entre ses mains,
sans compter un capital symbolique appréciable, ATRITü développe
aujourd'hui diverses actions qui la placent entre le travail social d'une üNG,
pour utiliser une dénomination auto-attribuée, une « catégorie autochtone »,
et un entreprenariat qui réalise son processus d'accumulation en liaison avec
un univers de « marchandises politiques ». Dans ce cas, il a été possible
d'observer comment avaient opéré ces marchandises politiques dans des
contextes variés et selon des modalités qui recouvraient depuis le transfert de
légitimité politique et économique par le gouvernement fédéral, des facilités
accordées grâce à des relations personnelles entre membres du même parti
(le PCdoB) dans l'État de Sao Paulo jusqu'aux relations personnelles et
c1ientélistes établies avec le gouvernement de l'État (Lucia Alckmin), avec
des groupes d'entrepreneurs, et des fondations entrepreneuriales présentes
dans l'association locale. La présence des travailleurs eux-mêmes parfois se
voyait transformée en marchandise politique (base d'appui, votes, etc.) dans
la mesure où ils constituaient obligatoirement le public des manifestations du
PCdoB à Sao Paulo.

En reprenant l'idée centrale de l'argumentation de Michel Misse (1997),
1'« efficience» des marchandises politiques, et leur circulation, dépendent de
l'existence d'un marché où elles peuvent circuler. Leur existence est liée à
une « demande sociale », c'est-à-dire à l'adhésion commune, qui peut être
ambiguë ou partielle, de la population à la légitimité que leur donne le
partage d'une même représentation sociale26

• La façon dont l'association
présente ses actions « pour la communauté» sur son site internet (cf. extraits
cités plus bas) indique très clairement comment elle contribue activement à
la construction constante de ce consentement, comment elle crée une
demande sociale pour des « projets sociaux », c'est-à-dire une œuvre de
pacification sociale qui permet d'éviter d'autres formes d'expression plus
politisées, comme les revendications et les luttes pour les droits.
L'intervention de l'État lui-même gagnerait en légitimité à travers la
décentralisation et la régulation de ses politiques sociales, et ses liens avec
l'association malgré le glissement qu'elle opère vers l'illégalité et son

26 Dans son article (1997, op. cit.), l'auteur prend l'exemple d'un citoyen qui a une
contravention le matin et qui préfère donner un bakchich au policier plutôt que de la payer. Or
le soir, en lisant le journal, il se plaint de la corruption des politiques, exprimant très bien
l'ambiguïté de cette légitimité et l'adhésion paradoxale de la société à ces valeurs exigées
pour son fonctionnement, d'où la perméabilité constante du légal et de l'illégal. Au cours de
cette discussion, le même auteur affirme « Tout se passe comme s il n y avait aucune
incohérence et comme si le marché informel illicite qu il a fréquenté le matin fût totalement
différent de ce que. lui. critique maintenant le soir. Les deux. le policier et le citoyen se sont
compris. la même représentation a parcouru et légitimé la transaction )).
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adhésion à des pratiques de « moindre coût ». Les programmes et les lignes
d'action sont ainsi présentés sur son site:

« Segundo Tempo » dans A TRITD

C'est un programme du Ministère du Sport en partenariat avec ATRlTO
qui a pour objectifprincipal de réaliser l'inclusion sociale des enfants et des
jeunes en situation de risque à travers des activités sportives, de loisir, de
soutien scolaire et alimentaire, accompagnement pédagogique, médical et
odontologique. Le programme concerne 6500 enfants etjeunes entre 5 et 17
ans. Le 25 janvier, ATRlTO a signé une nouvelle convention avec le
Ministère du Sport qui élargit ce nombre à 25 000. Avec cette nouvelle
convention, ATRlTO s'implante dans d'autres quartiers et municipes
relevant du programme Segundo Tempo.

Projet Guri - Pôle ATR/TD

Inauguré dans le quartier Cidade Triradentes en août 2005, en
partenariat avec l'Association Projet Guri et le Secrétariat à la culture de
l'État, le Projet Guri-Pôle ATRlTO a recours à la musique pour développer
les talents et les potentialités des enfants et des adolescents de zones
démunies sur le plan culturel, donnant à cet art un rôle dans la construction
de la citoyenneté. Dans ATRlTO, le projet accueille des enfants et des
adolescents entre 8 et 18 ans. L'inscription est gratuite et aucune sélection
précède l'enseignement musical d'instruments à cordes, à vent, à
percussion, pour laformation d'un orchestre et d'une chorale. ATRlTO est
en train de constituer une chorale et un orchestre composé de 350 enfants et
jeunes de la communauté.

Le Projet Guri a été créé par le Secrétariat à la culture de l'État en
1995. Il comprend actuellement 11 pôles implantés dans tout l'État de sao
Paulo et bénéficie à 23 000 enfants et adolescents.

Pintando a Cidadania

C'est un programme du Ministère du Sport en partenariat avec ATRlTO
qui a pour but la création locale d'emplois et de revenus. Il a été implanté
dans le quartier Cidade Tiradentes, dans la partie est de sao Paulo en
janvier 2005 (...) ,. en plus de promouvoir l'insertion sociale par la création
d'emplois et de revenus, il contribue aussi au développement socio
économique du quartier ( ..). Participent au programme des hommes et des
femmes résidant dans le quartier Cidade Tiradentes et ayant entre 18 et 60
ans. Ces personnes travaillent dans l'entreprise d'ATRlTO qui est une
coopérative de fabrication de tee-shirts, casquettes, drapeaux, bermudas et
d'impression de tee-shirts.
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Toutes les pièces produites par le programme avec de la main d'oeuvre
de la communauté sont fabriquées pour les enfants et les jeunes de tout le
territoire national qui participent au programme Segundo Tempo. Après une
année d'existence, le programme a créé dans le quartier de Cidade
Tiradentes 540 emplois. Les participants de Pintando a Cidadania
perçoivent des salaires mensuels entre 500 et 2000 reais.

L'importance de Pintando a Cidadania pour le quartier Cidade
Tiradentes

Cidade Tiradentes est un quartier de près de 400 000 habitants (..) Ses
infrastructures se limitent aux écoles, à un poste de police, deux compagnies
de la police militaire, 12 postes de santé, quelques crèches, deux marchés de
taille moyenne et un terminal de bus (..) Avec l'arrivée du programme
Pintando a Cidadania, on a pu répondre à une des plus grandes carences du
quartier, l'emploi. Il a été ainsi possible d'offrir des emplois à des personnes
qui avaient peu de chance d'en trouver sur le marché du travail comme des
femmes de plus de 40 ans, des jeunes entre lB et 24 ans, sans qualification
professionnelle, d'anciens prisonniers et des personnes porteuses de
problèmes particuliers 27. ( .. .) 0 Pintando a Cidadania est parvenu à
rétablir la dignité et la citoyenneté de nombreuses familles de Cidade
Tiradentes.

Ecole de Sports olympiques

Créées en 2006, ces écoles ont pour objectif principal de former de
jeunes athlètes olympiques. Les enfants et les adolescents qui participent au
programme Segundo Tempo dans ATRITO et qui montrent des aptitudes
pour certains sports sont incités à intégrer l'école de sports olympiques
d'ATRITo. (..)

Face à la « décentralisation» des politiques sociales, liées à un processus
de transformation des relations entre l'État et la société civile nouées dans la
lutte contre la pauvreté, apparaissent de nouvelles médiations, qu'on pourrait

27 Le recours au travail de prisonniers permet de faire, sur de nombreux points, le lien
entre le système carcéral et le travail. Le travail de couture des ballons n'est pas l'exclusivité
des prisonniers. Une partie de ce travail est aussi réalisée à domicile. Ce recours au travail de
prisonniers fait écho aux maisons de travail, les workhouses, mentionnées par Foucault en
diverses occasions, spécialement dans Le Pouvoir psychiatrique (2003). Plus largement,
l'exploitation de la pauvreté et la situation de proximité entre travail social, entreprenariat et
auto-emploi renvoie à la généralisation de la forme entreprise pour et contre le marché, dont
parle aussi Foucault dans la Naissance de la Biopolitique (2004).
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rapprocher de la notion de « marchandises politiques »28 ; ces nouveaux
« entrepreneurs moraux» (H. Becker, 1963) 29, hautement qualifiés,
revendiquent le lieu laissé vacant par l'État. Voici ce que dit un des
directeurs au cours d'un entretien en mars 2008 : « (...) c'est pour cela que
les gens disent que c'est nous le pouvoir public dans Cidade Tiradentes (. ..)
L'adjoint au maire d'ici dit que nous voulons être un pouvoir parallèle. Non,
le pouvoir parallèle c'est vous, maintenant que vous êtes entré ».

3. Les travailleurs sont-ils les maillons perdus de la
« mondialisation par le bas» ?

Les hommes et les femmes qui travaillent dans la coopérative, à la fois
sujets et assujettis à cet ensemble complexe de dispositifs, ont fini par se
transformer dans leurs pratiques et leur propre existence en « marchandises
politiques », en atouts utilisables dans les relations entre
l'association/entreprise et l'Étaeo. Sans médiation aucune, ils sont sommés
de participer aux événements politiques ou aux manifestations du PCdoB,
sous peine de perdre le paiement de deux semaines par événement auquel ils
n'auraient pas participé. Ceci est le point extrême d'une logique
d'instrumentalisation du travail et d'un ensemble important de glissements et
de porosités entre travail social et exploitation, entre une organisation non
gouvernementale sans but lucratif 3] et une entreprise qui réalise son
« accumulation primitive» avec l'enrichissement objectif de ses dirigeants et
administrateurs. C'est en quelque sorte une version du passage de l'argent

28 Une citation de Misse (1997) pourrait éclairer les affirmations contenues dans ce
paragraphe: « Ce qui distingue en général une activité économique formelle d 'une autre
informelle est sa plus ou moins grande subordination à la réglementation de l'État. Qu on ne
pense pas cependant que ces activités soient entièrement séparées et qu'el/es constituent des
secteurs bien démarqués (...) Différentes formes de flexibilisation informelles entrent dans
la constitution d entreprises économiques formel/es et l'informa/ité ji/égale de certaines
activités économiques peut en même temps correspondre à des entreprises formelles en
façade et même mobiliser des ressources dans des entreprises légales. Des réseaux sociaux
multiples et complexes se développent à partir de ces différentes stratégies d'acquisition
légales et illégales. mettant en relation des mondes que l'imaginaire moral préfère penser
comme totalement séparés Il.

29 Ce concept d'« entrepreneurs de morale» a été forgé par H. S. Becker (1963) dans son
analyse de l'usage de la marijuana, pour analyser le travail de lobbying, visant à étiqueter une
activité comme légale. l'usage de drogues par exemple: la consommation n'est pas une
activité contraire aux normes sociales en vigueur « par nature», mais par le travail de
délégitimation de cette activité. L'usage de ce concept est proposé ici dans un sens inverse,
celui d'une recherche de légitimation d'activités fonnellement illégales.

30 Ceci peut être un usage relativement libre de la conceptualisation utilisée et développée
par Misse.

31 Dans une conversation infonnelle au cours d'une visite de terrain, le directeur a avoué
aux chercheurs qu'il lui fallait quitter Cidade Tiradentes, entre autres raisons, parce qu'il avait
gagné beaucoup d'argent « avec ça ici».
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sale à de l'argent propre à travers l'acquisition de biens immobiliers, de
voitures etc. Dans ce processus, c'est l'ambiguïté des situations qui permet
la production même de la légitimité: la diminution du chômage, la
possibilité de travailler grâce à la proximité entre lieu de travail et habitat,
l'accès à un emploi et à un revenu32

; tous ces éléments permettent d'occulter
les relations de travail objectives ainsi que les processus de spoliation
résultant de l'usage abusif et de la dérégulation du travail. Il faut d'abord
mettre en évidence les relations autoritaires et hiérarchiques comme la
« gestion», la sélection et le licenciement des travailleurs selon les
convenances personnelles de la direction. Ont été ainsi « éliminés» les
maillons les plus fragiles et les moins dociles; les relations de travail sont
soumises à des pressions pour que soient atteints les rendements, en dehors
de toute représentation collective ou forme d'organisation des travailleurs.
Au lieu d'une gestion collective, ce qui a cours c'est une absence
d'assemblée, l'interdiction de tout débat, une totale absence de droits, des
formes de discrimination vis-à-vis des travailleuses qui sont des mères en
charge de famille, des femmes enceintes, malades etc... ou de rabaissement
continuel pour celles qui ne peuvent échapper à ce type de traitement. Au
lieu de constituer un cadre privilégié où seraient respectés les droits des
travailleurs les plus vulnérables sur le plan économique, où seraient créés
des espaces « alternatifs» de production, la légitimité et les ressources
obtenues à travers l'association avec le gouvernement ont été transformées
en instruments d'exploitation dans des conditions proches de celles de la
première révolution industrielle. Tout au long de la recherche, on a observé
une impossibilité pour les travailleurs de se constituer en sujets dans les
relations de travail, une fonctionnalisation de la misère unie à l'annihilation
de l'action et des sujets politiques. Ce contexte est décrit malgré cela par une
partie des travailleuses interviewées comme une « bénédiction », une
expression qui traduit bien l'intériorisation de l'hétéronomie et du
favoritisme et une façon d'assimiler la déqualification que renforcent les

J2 Il convient de mentionner ici deux facteurs distincts: le premier concerne une
divergence dans l'information donnée par la direction et par quelques travailleurs. Tandis que
la direction et l'adresse électronique affirment que le recrutement est strictement local et que
les qualifications non disponibles localement s'acquièrent sur le tas (il s'agit de la production
du « bon travailleur»), certains travailleurs nous ont dit être arrivés à la coopérative par
annonces parues dans le journal et qu'ils n'habitaient pas Cidade Tiradentes. Ce facteur se
trouvait amplifié par la nécessité de recruter des travailleurs ayant une expérience du travail
en usine et des qualifications pour le travail comme l'avaient montré les entretiens (toutes les
femmes interviewées avaient une expérience antérieure dans un atelier de couture et/ou en
indépendantes, travaillant à domicile). Le second facteur concerne la nature même du travail
effectué, quand nous avons demandé si la préparation du tissu pour la coupe du tee-shirt ne
pourrait pas être facilitée, un des directeurs nous a répondu « mais / 'objectifest de donner du
travail et non de / 'économiser ».
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mauvaises conditions et le manque de ressources et de droits33
• Par ailleurs,

notons aussi qu'apparaissent des conflits et que des plaintes individuelles
font l'objet d'actions en justice, ce qui montre clairement l'existence de
manifestations d'opposition et de refus des conditions de travail et de
l'arbitraire. Contrairement à ces attitudes de consentement et de gratitude
que la coopérative aimerait présenter sur la scène publique ou sur son site
internet (cf. plus bas) les travailleuses adoptent des comportements et des
relations au monde, y compris au monde du travail, qui ne sont pas toujours
dictés par la soumission.

Pintando a Cidadania change la réalité des femmes du quartier
(un texte de Gisele Rosa34

)

Le chômage n'est plus un problème dans la vie de la couturière Maria de
Rosario de Fatima Macedo de Acevedo (47 ans). Elle habite le quartier
Cidade Tiradentes, à l'extrême Est de la capitale paulista dans un
appartement de la Cohab. Mère de six enfants, elle participe aujourd'hui au
programme Pintando a Cidadania d'ATRITO ;

Dona Fatima raconte que cet emploi est la meilleure chose qui lui soit
arrivée dans sa vie. Avant de travailler dans ATRITO, elle était restée 10
ans sans travailler et elle en a eu la possibilité avec l'implantation du
programme Pintando a Cidadania dans le quartier de Cidade Tiradentes.
D 'après Fatima (. ..) « en travaillant ici j'ai pu m'acheter une télévision, une
machine à laver et même commencer la rénovation de mon appartement ».
Fatima dit qu'elle perçoit un salaire mensuel de 1 500 reais. Jamais elle
n'aurait pensé qu'elle aurait pu trouver un emploi comme ça à Cidade
Tiradentes.

La couturière Beatriz Marcelino de 55 ans est un autre exemple (...)
L'intégration au programme fut pour dona Beatriz une véritable victoire.
Aujourd 'hui elle aide son mari pour les dépenses de la maison où habitent
aussi deux enfants et six petits-enfants.

Les trois trajectoires professionnelles et familiales que nous présentons
ici brièvement (celles de deux femmes et d'un homme) révèlent une certaine
diversité en ce qui concerne l'autonomie des comportements et l'adhésion à
l'idéologie de l'association. La première personne interviewée est peu
indépendante alors que c'est elle qui assume principalement la charge de la
maison avec 5 petits-enfants en bas âge, et sa fille qui ne travaille pas mais

33 La coopérative licencie des travailleurs fréquemment, et comme il est souligné dans
certains entretiens, d'une façon arbitraire. Ces travailleuses interviewées, qui ont des positions
critiques, indiquent l'utilisation d'injures et de mauvais traitements pendant la période de
travail. Nous avons aussi pu constater l'existence d'horaires et un temps limité pour aller aux
toilettes.

34 Il s'agit de la fille du directeur financier qui « emploie» aussi sa femme et son fils.

79



elle a, dès l'enfance, intériorisé l'hétéronomie. Le deuxième cas est marqué
par une référence forte et récente à un passé meilleur où existait une réelle
autonomie dans le travail. Le troisième présente une expérience de plaintes
et d'actions en justice concernant le travail. Ce travailleur bénéfice d'une
assurance-chômage qu'il touche tout en travaillant dans la coopérative; il
peut s'insérer dans une autre activité à cause de sa qualification et de son âge
(il n'habite pas Cidade Tiradentes).

Bondade, 58 ans, noire, est la plus ancienne couturière de l'association
(elle travaiIle depuis 5 ans dans la coopérative). Très qualifiée, elle enseigne
aux autres les nouvelles tâches. Elle est née à Sao Paulo, dans le quartier de
la Penha. Elle est la plus jeune de quatre enfants, un père alcoolique, perd sa
mère à l'âge de huit ans et commence à travaiIler à neuf dans une famiIle
comme « bonne à tout faire », tout en fréquentant l'école publique le matin
jusqu'à la dernière année de l'école primaire Elle a été élevée par sa grand
mère, deux tantes (l'une avait un bar et était couturière, l'autre travaiIlait
dans le tissage) et sa première belle-mère dans la banlieue est de Sào Paulo.
Entre Il et 13 ans, « elle a été pratiquement élevée» par un couple (l'homme
était ingénieur). Elle s'occupait de la maison et du linge. Elle apprend à
coudre dans une petite fabrique d'édredons, dans le quartier de Liberdade
(quartier central de la ville de Sào Paulo) (...) où elle commence à travailler à
13 ans. A 16 ans, elle abandonne l'école en fin de la première année du
secondaire, quand elle va travailler dans un atelier de couture. Durant cette
période, elle habite à nouveau avec son grand-père. Lorsque son patron part
en province, elle commence à travailler comme couturière dans le quartier du
Born Retiro (autre quartier central). Grâce à son expérience antérieure, elle
apprend vite et couds des bikinis, des chemises etc. A 21 ans, elle se marie
pour la première fois. De ce mariage naîtront trois enfants (1974, 1975 et
1980). Le mari, qui est chaudronnier, travaille dans la métallurgie. B. habite
le quartier d'Ermelino Matarazzo, dans la banlieue nord, et ouvre un atelier
de couture dans une maison louée avec son beau-frère mais « ça n'a pas
marché ». Ils ont travaiIlé en sous-traitance pour une grande entreprise locale,
avec une collègue qui faisaient travaiIler six couturières (fabrication de
jeans). Elle se sépare de son premier mari en 1980 (...). Pendant quatre ans,
elle a plusieurs emplois, la plupart du temps, sans contrat de travail, fait le
week-end des ménages, sans être déclarée, pour pouvoir élever ses trois
enfants. Elle vit avec son compagnon actuel (un mécanicien d'ascenseur à la
retraite) qui travaille également dans le cadre d'ATRJTO (manutention,
construction) depuis 1986 (il était camionneur à l'époque). Le couple
fréquente un temple bouddhiste. « Tout est affaire de courage et du courage
j'en ai et je suis décidée à faire ce qu'il faut pour arriver (..) Jusqu'où peut
on aller si on en a de la volonté? Il Y a longtemps que j'ai décidé que rien ne
m'en empêcherait. Rien, rien ». Elle a appris la couture à son mari, comme
aux autres membres de la famille.

En 1989, elle a passé un concours public au tribunal de justice (deux de
ses sœurs travaillaient dans le secteur de l'administration) et a travaillé dans
le nettoyage à la rue Vergueiro et à Sào Miguel (quartier de la banlieue nord).

80



En 1992, elle quitte son appartement, pour aller vivre à la Cohab à Cidade
Tiradentes (elle était sur la liste d'attente), pour cesser de payer un loyer. En
1996, on la licencie parce qu'elle a manqué le travail. Elle reste avec les
enfants à la maison quand son mari travaille dans une entreprise. B. : «j'ai
perdu mon travail parce que j'avais peur à Tiradentes, à l'époque, c'était
très dangereux, maintenant c'est tranquille, un vrai paradis, mais à l'époque
où j'ai emménagé, c'était affreux, il y avait des bandes de gamins prêts à
s'entretuer (..) J'avais peur de laisser mes enfants seuls ». En 1997, un de
ses fils se fait assassiner, il s'était mis en affaire avec le gendre, qui était un
bandit; il est mort aussi. De 1996 à 2003, quand elle est entrée dans la
coopérative, elle a continué à faire des petits boulots de couture et de
nettoyage. « Ici je travaille et je touche. J'avais besoin d'un endroit comme
ça, j'arrive et je travaille. Je suis ici depuis 5 ans bien ou mal, mon salaire
est un peu juste ou même je ne gagne pas toujours». Actuellement, elle
habite avec son mari (72 ans) et deux autres enfants (une fille et un garçon) à
Cidade Tiradentes dans son appartement de la Cohab, avec ses 5 petits
enfants entre 4 et 15 ans. B: «j'ai élevé mes enfants, je n'aijamais éprouvé
de la rancœur, de la révolte, on finit toujours par vaincre, si on se révolte
contre le monde, on finit par tomber dans l'alcool, ou dans la drogue (. ..) » .

Flora, 54 ans, a travaillé toute sa vie comme couturière dans sa ville
natale à Teresina (Piaui); fille de paysan, elle a fait des vêtements sur
mesure. Elle se marie à 15 ans et va vivre à Teresina, son mari a travaillé
dans l'agriculture et dans la vente. Le couple se sépare après 18 ans de
mariage. Flora arrive à Sào Paulo à Cidade Tiradentes en 2002, avec sa
famille (sa mère et les deux filles) et son second mari, vendeur de poisson
dans le Piaui, qui meurt à Sào Paulo en 2003. Aucun membre de la famille
n'a de travail. La mère, maintenant retraitée, est la seule source de revenus.
Pour survivre elle se met à la collecte des ordures avec son fils (recyclage).
Elle a travaillé aussi un an avec une sœur et une belle-sœur (2005-2006) dans
la coopérative comme « modéliste» (elle a même travaillé pour la femme du
président de l'association). On ne l'a pas gardée parce qu'elle a protesté
contre les inégalités de salaire des couturières et en particulier le fait d'être
payée à la tâche, ce qu'elle trouvait injuste, aussi contre les humiliations
fréquentes. F : « Ben, moi je trouve que c'était une très grande humiliation
de comparer les femmes qui étaient là pour gagner leur vie honnêtement, aux
prisonniers (de la prison de Franco da Rocha, où provisoirement se faisait
une partie du travail sous-traité pour la fabrication des ballons) qui eux sont
obligés de faire ce travail et nous non, nous on travaille par nécessité sans
que cela nous soit imposé hein? » Le fait qu'elle ait contesté a entraîné le
licenciement de ses proches, d'où leur ressentiment à son égard. Elle travaille
au sein de la coopérative vers la fin de la période de travail en sous-traitance
pour des entreprises du Bras (travaillant deux mois pour gagner entre 39 et 40
reais) et aussi au début du contrat avec le gouvernement (Ministère des
sports). Pendant cette période, elle est arrivée à gagner 950 reais pour
15 jours de travai1à la tâche (production « à la chaîne» est de 1000 tee-shirts
par jour). Avec un collègue de travail (agent de sécurité), lui aussi licencié, et
les membres de sa famille, elle a intenté un procès contre les directeurs de la
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coopérative. Elle a eu gain de cause mais pas sa sœur ni sa belle-sœur) en
dénonçant y compris l'absence d'assemblées et la forme de paiement mais
elle n'a pas reçu « ses droits» qui avaient été calculés à près de 4000 reais en
2006. Elle ne sait pas comment faire pour toucher cette somme. En 2008, elle
a vendu sa maison du Nordeste pour acquérir le rez-de-chaussée d'une
maison à étages face à la maison de sa mère, où elle vit avec ses deux fils (un
de 16 ans et un de 25 ans qui était en fait un enfant qui lui avait été confié).
La mère et la sœur ont un petit atelier de couture situé au rez-de-chaussée de
leur immeuble où elles font du travail sous-traité. F. actuellement travaille à
son compte. Elle achète le tissu, choisit le modèle, procède à la coupe à
domicile avec ses fils et fait le travail de couture en partie dans l'atelier de la
mère et de la sœur où elle possède une partie des machines. Les fils vendent
les vêtements sur la «feira da madrugada » (le « marché du petit matin »)
qui se tient dans le centre ville, en procédant de la manière suivante: ils
entreposent la marchandise de façon permanente dans un box et ont une
stratégie de vente pour éviter de payer la taxe, qui peut atteindre 4000 reais,
pour l'utilisation d'un point de vente bien situé. Ils disent gagner plus de
cette façon (en indépendant) en effectuant l'ensemble du processus de
production et de distribution que dans un atelier de sous-traitance avec un ou
plusieurs intermédiaires (même dans un contexte très incertain à cause de la
politique de répression du commerce informel menée par le maire actuel G.
Kassab). Elle a déjà travaillé pour diverses boutiques, dans ('atelier avec sa
mère et sa sœur. Son plus grand souci est l'avenir de son plus jeune fils qui a
arrêté l'école et travaille avec elle. Il vient de commencer à faire de la
musique (du piano) dans un groupe lié à l'église évangélique de l'Assemblée
de Dieu (<< Assembleia de Deus »). Ses deux filles sont mariées (l'une a une
fille) et habitent la même rue, dans un quartier résidentiel, fait de maisons,
proche de l'association.

Anderson est un jeune travailleur que nous avons interviewé. Il a voulu
nous rencontrer en dehors de son lieu de travail pour pouvoir dénoncer
l'arbitraire, selon lui, d'ATRlTû. À ses yeux «ce n'est pas une vraie
coopérative» ou en d'autres termes « ce n'est pas une coopérative
normale ». Anderson commence à travailler à 18 ans avec son frère sur des
chantiers de construction, un travail qu'il n'aime pas car il est« salissant ». II
obtient son premier travail déclaré à l'hôpital de Sapopemba (un autre
quartier de la périphérie de Sào Paulo) sur un emploi sous-traité comme
chargé de l'accueil, une fonction qui exigeait un certain niveau scolaire. Puis
il travaille dans le métro, toujours dans des activités de bureau ou comme
guichetier. Il est recruté par l'association à travers une petite annonce parue
dans le journal local (ce qui est totalement nié par la direction). Il présente
une autre caractéristique: il n'habite pas à Cidade Tiradentes, mais dans un
quartier proche, toujours dans la banlieue est. Il travaille à ATRITû dans la
couture des ballons tout en touchant une assurance-chômage. Cet emploi
provisoire lui convient parce qu'il n'est pas déclaré. Il était promoteur des
ventes dans les supermarchés de la région mais à cause d'une mésentente
avec son patron, il est licencié au début de l'année et en février, il est recruté
par ATRITû où il reste jusqu'en mai. Au moment de l'entretien, il était en
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train de quitter son travail. Il a voulu se servir de l'entretien, après s'être
assuré que ceux qui le menaient n'étaient PAS du PCdoB, pour dénoncer les
conditions de travail et démentir sur un certain nombre de points les dires du
directeur de la coopérative. Heures supplémentaires non payées, décomptes
injustifiés, obligation de participer aux tètes organisées par le parti du
ministre des sports, licenciements arbitraires de qui n'est pas d'accord ou des
moins dociles, népotisme (des parents des dirigeants de l'entreprise
recevaient des salaires contre aucun travail, par exemple) inégalités
importantes entre les « encarregados », un mot qui n'était pas apparu jusque
là dans les entretiens, et les travailleurs, fiches de paie sans valeur officielle,
absence d'infonnations sur les paiements, s'il est à la tâche, combien touche
chaque travailleur, contrat de travail à domicile contre une rémunération très
faible (2,50 reais pour la couture d'un ballon de football par exemple, un
montant qui pouvait varier selon le travailleur). (...) Pour Anderson, le travail
dans la coopérative peut intéresser « les gens qui habitent là (..) parce qu'ils
n'ont pas de frais de transport, ils n'ont qu'à sortir de leur maison. La
majorité du personnel habite là, alors pour eux ça va bien, enfin réellement,
ce serait bien si les patrons étaient corrects: la plupart sont des mères de
famille et elles ne veulent pas quitter leur boulot parce qu'elles ont des
enfants à charge ». Il a aussi contesté les chiffres donnés par la direction. Il a
affinné qu'ils arrivaient à coudre et à imprimer 1 000 tee-shirts par jour en
plus de la production d'autres articles. Pour lui, il est nécessaire que la police
fédérale dénonce cette fausse coopérative. Comme il avait l'expérience de
mener d'actions en justice pour des questions de travail, il a consulté une
avocate qui a souligné les difficultés légales d'avoir gain de cause sans
aucune preuve officielle (...).

Enfin, ce que dessinent les trajectoires de ces hommes et de ces femmes
c'est la constitution d'un territoire productif5 invisible, que ce soit au niveau
de la reconnaissance des personnes/sujets dans leurs qualifications et leurs
capacités ou sur le plan des forces sociales qui bénéficient de cette « réserve
de main d'œuvre ». Ces «déclassés »36 sociaux (retraités, dans le meilleur
des cas, d'un âge bien plus élevé que celui qui définit une facile
« employabilité » sur le marché du travail, des femmes, chargées de famille
et dépendantes d'un travail à proximité de leur lieu d'habitation, des femmes
d'une façon générale, des noir(e)s, d'anciens prisonniers) qui, bien que
porteurs d'expérience professionnelle, de qualifications et de savoirs,
représentent les travailleurs du nouvel ordre social. Ces exclus et ces reclus

35 C'est ce qui ressort clairement de tous les entretiens réalisés auprès des travailleuses
d'ATRITO. Pratiquement toutes avaient l'expérience du travail dans les ateliers de couture
qui existent à Cidade Tiradentes dans les appartements ou les maisons de la COHAB et du
CDHU. Cette caractéristique de territoire productif, distinct des quartiers ouvriers de la phase
« fordiste » de l'industrie brésilienne, est donc fortement invisible. Le quartier apparaît encore
comme une ville-dortoir ou un lieu de passage. ATRITO semble conférer de la visibilité à
cette spécificité productive du quartier, comme au travail quotidien qui s y effectue.

36 En français dans le texte.
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se différencient du reste de la « masse productive» des travailleurs car ils
sont plus vulnérables sur le plan de la reconnaissance de leurs droits. Même
ainsi, ils font preuve d'une capacité d'insoumission; ils peuvent montrer
qu'ils n'acceptent pas leur situation, refuser le degré d'exploitation auquel
ils sont soumis, bien que ce refus ne se transforme pas en action collective
et/ou en capacité de se constituer en sujets et de mettre en œuvre des
pratiques qui politiseraient ces mêmes conditions de travail.

Conclusion

Une des questions qui parcourent ce texte concerne la façon étrange dont
se combinent des éléments et des sphères pour aboutir à cette
coopérative/association/ONG/entreprise dont la légitimité extérieure vient se
superposer aux conditions de travail, de salaire, de silence imposé qui
constituent le quotidien des travailleurs. La recherche d'un emploi, et
surtout, comme certains entretiens l'ont clairement exprimé, d'un emploi
proche du domicile, explique la permanence de certains travailleurs dans la
coopérative/association/entreprise. Par ailleurs, les modes d'utilisation du
travail, le silence sur les conditions de travail, l'opacité autour des questions
de salaire et de production, la constitution de formes d'inégalités là où on
s'attendrait à une plus grande égalité, font d'ATRITO un lieu d'exploitation,
de spoliation dans lequel la privatisation du monde de la simple survie
dépasse largement toute volonté de faire relever de l'ordre public l'action, la
parole, la visibilité et la possibilité de constitution de sujets. Peut-être ce qui
prédomine dans notre constat est-il le caractère subalterne et hétéronome des
hommes et des femmes qui se soumettent à un travail se trouvant en dehors
de tout arbitrage public, de toute expérience possible de politisation. Au
contraire, c'est la dépolitisation qui garantit l'utilisation de ces formes
d'exploitation dérégulée du travail, c'est elle qui avalise et rend
fonctionnelle la condition de pauvreté et l'état de soumission.

Si l'on s'interroge sur l'origine et la dynamique de la constitution
d'ATRITO, de nouvelles questions apparaissent; l'une d'entre elles
concerne les pratiques sociales qui aujourd'hui traversent les différentes
positions du spectre politique brésilien. Il est indéniable que ce sont des
pratiques qui visent l'amoindrissement de la pauvreté et de la précarité. Mais
il est aussi indéniable que le manque de promotion de meilleurs indices
d'égalité favorise la reconfiguration de nouvelles inégalités, de nouvelles
formes d'exploitation. Par exemple, sous couvert de programmes sociaux
axés sur des populations cible comme les enfants et les adolescents, ou
encore destinés à l'inclusion sociale à travers la création d'emplois et de
revenus, ce qui se passe en réalité c'est la constitution de masses de
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manœuvre électoralistes, prises dans les mailles de la « petite politique »37
ou des vieilles logiques de clientélisme, avec leur propre subalternité, et de
favoritisme. Il s'agit ainsi d'un mode associatif qui se constitue en
opposition à la mobilisation et à l'organisation publiques et politisantes
même s'il obtient l'aval nécessaire à la mise en place d'un ensemble
d'appuis et de partenariats avec de larges secteurs du gouvernement Lula.

Il convient encore de s'interroger, face à cet exemple, qui reste particulier
sans être unique, sur les formes de mobilisation « alternatives» de la société
civile, sur les relations entre les dimensions participatives et délibératives de
notre sphère démocratique, si jeune et si fragile. Quelles sont les questions
que soulève cet exemple sur les formes de mobilisation et d'organisation de
la société civile? Quelles articulations se nouent entre l'État, dans ses divers
lieux, la société civile et le marché? Comment interpréter les formes de
participation citoyenne plus ou moins formalisée du moment où une partie
des anciennes oppositions au régime militaire - le Parti des Travailleurs- a
eu accès au pouvoir avec l'élection du président Luis Inâcio Lula da Silva en
2002 et sa réélection en 2006 et qu'une fraction non négligeable des
mouvements de revendications (sur le logement, la santé, l'éducation, etc.)
s'est reconvertie en base politique en se liant à la sphère du politique?

Pour élaborer une lecture qui privilégie des dynamiques collectives plus
situées, comment penser ce cas à la lumière des déplacements de frontières
entre les éléments qui favorisent l'orientation vers le public ou ceux qui
privilégient le privé, en localisant les changements dans le temps et l'espace
en termes de publicisation ou de privatisation des relations sociales?

Cette lecture ferait apparaître, transcendant la pure subordination, un
ensemble de désaccords et de conflits, qui pourtant n'arrivent pas à rompre
les limites de ce qui est privé; or l'association est née de pratiques orientées
vers le secteur public autour de l'action de l'État, de la question du logement
et de la production d'un habitat social. Historiquement, sur un certain
nombre de points analysés (logement, travail, travail social, associations,
aides sociales, activités de contrôle social et politique), c'est un univers de
relations privées, avec leur arbitrage et leurs déploiements, qui prend de
l'importance. Avec la constitution de 1988, un premier pas a été fait vers la
publicisation et la régulation par l'État de quelques-uns de ces thèmes,
comme la santé avec l'institutionnalisation irréversible du système universel
de santé (SUS) et la formalisation d'objets de lutte comme la généralisation
du Programme Santé familles et la création de la catégorie d'agents
communautaires de santé (ACS). Dans d'autres sphères (logement,

37 La « petite politique» selon Gramsci est le royaume de l'instrumentalisation, de la
politicaillerie, de jeu pur tandis que la «grande politique» est le lieu où se confrontent
hégémonie et possibilités de contre-hégémonie.
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transport), ces « acquisitions» en termes de droits ont été plus partielles. De
fait, il serait nécessaire d'analyser cas par cas chacun de ces points.

Sur le plan du travail, l'instauration progressive et par secteurs des
caractéristiques d'une société salariale a coïncidé au Brésil avec la
mondialisation des échanges et la généralisation du régime néolibéral des
années 1990. Un contexte hybride est né de l'impact de dynamiques
contradictoires, celle de la publicisation d'un certain nombre de domaines ou
champs, avec l'émergence de leur réglementation par l'État et
l'institutionnalisation de droits (travail, logement, éducation, etc.) et celle de
la privatisation de secteurs de l'économie et de services antérieurement
offerts ou dominés par l'État (télécommunications, électricité, transport,
mais aussi santé et éducation). Il est difficile de classer les différents cas où
les processus de mobilisation puissent être vus sous un angle unilatéral.
C'est pour cette raison que nous proposons deux pôles d'interprétation qui
délimitent un champ de possibles. Ainsi, dans un contexte perçu comme
celui de la « décentralisation du pouvoir» et du « pluralisme politique» et à
partir de l'ouverture des frontières entre les sphères du public et du privé, il
est possible d'interpréter cet ensemble d'actions hétérogènes liées au champ
de l'économie sociale et solidaire, au « Tiers secteur», au « nouvel
associationnisme» comme une forme de mobilisation citoyenne et
d'appropriation de la politique qui, potentiellement; est porteuse de
nouveaux sens. Par ailleurs, le choix des horizons offerts par l'État
providence, la redistribution de ressources réduites et axées sur des
« populations cible» et la création de nouveaux mécanismes d'accès à ces
ressources peuvent être soumis à une autre lecture. Il peut s'agir en effet
d'une forme de déresponsabilisation de l'État, une manière de privatiser
et/ou de sous-traiter des services publics (éducation, santé, transport) dont
l'offre se réduit tandis que se créent de nouvelles inégalités. Une telle
tendance peut déboucher sur la création ou la rénovation de relations
clientélistes aptes à négocier l'accès à des ressources qui se raréfient.

À la vision européenne qui s'élabore sur des expériences passées et qui
tend à détecter les insuffisances du service public, ses rigidités ou son
incapacité à s'adapter au cas particulier, la situation du Brésil offre un
contrepoint: on y trouve une interprétation inverse où est revendiquée une
plus grande implication du public même si l'État et ses opérateurs sont
toujours capables d'agencer indûment des avantages injustifiés, de
commettre des abus de pouvoir. Le fonctionnement des institutions
démocratiques n'est pas considéré comme fiable, dans un contexte où les
médiations entre la société et l'État, sont fragiles, si ce n'est absentes38

•

38 CF. Misse, 1997, une fois encore approprié d'une façon un peu libre: « Tout se passe
comme s 'il n'existait pas de médiation entre Société et État, qui est constituée par différentes
unités collectives de solidarité d'intérêts. Individus qui travaillent pour ['État-Patron,
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Dans ce contexte contradictoire et ambigu, notre propos a été d'essayer de
comprendre quelques dynamiques actuelles, leurs niveaux de formalisation
et d'inscription dans la réalité.

individus qui" attendent de" l'État-providence, individus qui" privatisent" les fonctions de
l'État-riche, individus qui" fuient .. l'État-persécuteur. L'État est représenté et perçu comme
.. fort .. et les individus comme des .. orphelins ". »
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