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Introduction

par Marie-José JOLIVET

« Nous avons interrogé une peuplade sud-américaine, les
Bororo, deux populations africaines, les Samo et les Mossi [...]
nous avons interrogé des groupes, soit de 'Europe orientale, soit
de la France de I'Est. En dépit de la différence géographique et des
contenus culturels fort éloignés les uns des autres, nous nous som-
mes apergus que toutes ces sociétés et ces cultures, loin d'affirmer
une identité substantielle, la soumettaient i l'action d'une sorte de
marteau pilon, qu'elles faisaient éclater ce que l'on pouvait considé-
rer, dans l'expérience vulgaire, comme identité, en une multiplicité
d'éléments ; cette multiplicité est ensuite reconstruite de diverses
fagons selon les cultures considérées. »

Claude Lévi-Strauss

Il y a une quinzaine d'années, a la suite d'un séminaire qui
avait réuni des chercheurs de disciplines et d'horizons différents,
Claude Lévi-Strauss [1977] (1987 : 330) soulignait donc déja le carac-
tére construit et en tout cas non substantiel de I'identité.

Dans l'aire caraibe, la multiplicité des éléments constitutifs de
Tidentité et le jeu de ses reconstructions se greffent en outre sur une
grande diversité d'origines — européennes, africaines, américaines
et asiatiques. Aussi, selon les époques, les discours identitaires ont
pu valoriser telle ascendance plutét que telle autre. Au moins est-ce
vrai dans les colonies devenues Départements francais d’Amérique :
durant toute la période ou a triomphé l'idéologie de l'assimilation,
c'est leur pleine appartenance a la culture frangaise qu'Antillais et
Guyanais ont revendiquée ; puis les conséquences culturelles de ce
processus ont commencé a étre pergues en termes de déculturation, et
c'est alors le lien a 1'Afrique que certains ont voulu mettre en relief, a
I'exclusion de toute autre attache. Aujourd’hui, semble avoir sonné
I'heure du dépassement : « Ni Européens, ni Africains, ni Asiatiques,
nous nous proclamons Créoles » disent trois auteurs martiniquais,
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Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau et Raphaél Confiant (1989 : 13),
en prologue d'un manifeste littéraire et identitaire & la fois dont le
titre, Eloge de la créolité, est a lui seul révélateur. « Créoles » : dans
cette utilisation, le terme est nouveau aux Antilles ou, jusqu'alors, il
était réservé a la langue, en tant que nom, et a la culture ou aux seuls
Blancs, en tant qu'adjectif. En Guyane toutefois, 1l y a longtemps déja
qu'il est employé en ce sens (cf. p. 142), mais avec une nuance intéres-
sante a noter : le groupe ainsi désigné I'est par opposition a d'autres,
tels les Amérindiens, les Noirs marrons(l) ou les divers immigrants
de fraiche date, tandis qu'aux Antilles, par I'avénement d'une procla-
mation identitaire en termes de créolité s'affirme avant tout une
autre facon d'appréhender la question des origines.

En effet, dans la définition que les trois auteurs du manifeste
donnent de la créolité, les appartenances principales — européanité
et africanité — sont rejetées au rang de simples composantes, au sein
d'un ensemble ot tout parait peser du méme poids :

« La Créolité est l'agrégat interactionnel ou transactionnel(2), des é1é -
ments culturels caraibes, européens, africains, asiatiques, et levantains, que le
joug de 'Histoire a réunis sur le méme sol. Pendant trois siécles, les iles et les
pans de continent que ce phénomene a affectés, ont été de véritables forgeries
d'une humanité nouvelle, celles ou langues, races, religions, coutumes, manie-
res d'étre de toutes les faces du monde, se trouvérent brutalement déterritoriali-
sées, transplantées dans un environnement ou elles durent réinventer la vie »
(op. cit. :26).

En vérité, c'est le temps 6 combien difficile de la rencontre,
celui de I'esclavage, qui se trouve étre ainsi occulté. Mais s'il est noyé
dans lI'ensemble de la colonisation et de ses migrations, c'est par la
volonté de promouvoir la dynamique d'une « spécificité ouverte », au
lieu de brandir les stigmates du passé en une attitude sclérosée. Au
demeurant, ce passé n'est pas absent des préoccupations de ces écri-
vains, tant s'en faut ; simplement, a la seule Histoire du colonisateur,
c'est « une tresse d'histoires », celles du colonisé, qu'ils entendent
substituer. Et pour pénétrer le « magma » de ces diversités, c'est a I'art
qu'ils attribuent le réle d'éclaireur :

« [...] pour l'instant, la pleine connaissance de la créolité sera réservée a
l'Art (2), a I'Art absolument. Ce sera le préalable de notre affermissement iden-

titaire. Mais il va de soi que la Créolité a vocation a irriguer toutes les nervures
de notre réalité pour en devenir peu a peu le principe moteur ». (ibid. : 29)

(1) Descendants des esclaves fugutifs du Surinam (cf. p. 261).
(2) Ce sont les auteurs qui soulignent.
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Réserver la connaissance de la créolité a l'art, voila un point de
vue certainement justifié quand il s'agit de connaissance intime. Se
retrouver, reprendre possession de sol aprés tant d'années passées a
étre relégué dans I'exotisme de I'Autre, se réconcilier avec soi-méme,
en quelque sorte, pour restituer ses titres de noblesse a une culture si
longtemps infériorisée : telle est bien I'ambition, et on la comprend.
Faire ce nécessaire travail de revalorisation en mettant tout talent a
profit, et au premier chef le talent littéraire dont la veine antillaise
est déja ancienne et reconnue {cf. p. 23) : par cette démarche s'illustre
parfaitement la créativité créole. Cependant, si l'idée d'appréhender
la culture créole en termes de création entraine forcément le plein
assentiment de l'anthropologue, et ce depuis assez longtemps déja (cf.
p. 161), ce dernier, ou tout aussi bien I'historien ou le linguiste, ne
saurait s'imposer pour ce faire de quelconques limites, fussent-elles
temporaires, surtout quand cette créolité est envisagée comme un
« principe moteur » destiné a innerver toute la réalité antillaise.

On le sait, la démarche analytique a ses. propres exigences. Et
quand l'art redevient simple objet parmi d'autres, la question des
origines et de la situation fondatrice d'esclavage ne peut plus relever
de la sublimation : elle doit faire partie de la problématique a mettre

€n cecuvre.

*
* ok

Le livre ici présenté est issu d'une collaboration établie d'abord
en vue de commencer a baliser le vaste champ des pratiques et des
discours identitaires, suivant la maniére dont la Caraibe(l) invite a le
faire. Ce projet a pris corps dans le cadre d'un séminaire construit
autour d'une série de thémes, lesquels ont marqué autant d'étapes
dans ce cheminement. Cet ouvrage n'en regroupe qu'une partie. Nous
n'osons dire qu'il est un premier tome, n'ayant point commencé le

(1) Le lecteur aura constaté que nous envisageons la Caraibe dans un sens a la fois large et
étroit. Large, parce que nous y incluons la Guyane. Or, il faut ici signaler que cette
conception, couramment admise jusqu'a une date récente, ne fait plus tout a fait 'una-
nimité : certains Guyanais préferent aujourd'hui considérer leur pays dans sa proximité
physique avec le Brésil, plutt que dans sa contiguité historique avec les Antilles.
Néanmoins, en raison de ce point de vue historique, justement, dont il faut préciser
qu'il n'est pas limité a la période coloniale puisque les Caraibes qui donnérent leur nom
aux iles sont des Amérindiens originaires de la cote des Guyanes, nous avons choisi de
conserver cette acception large de la Caraibe, que nous n'abordons par ailleurs concre-
tement — et c'est son sens étroit, en méme temps qu'un niveau d'unité pertinent —
qu'a travers les seuls Départements frangais d’Amérique, o sont localisés nos terrains.
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second, malis c'est dans cet esprit qu'il faut le prendre : comme une
halte, un état de la question qui en appelle d'autres.

Notre thématique prend sa source dans l'attention que nous
portons a l'histoire : c'est le moment de la rencontre, la situation de
contrainte absolue dans laquelle celle-ci s'est effectuée qui nous a
servi d'éclairage pour discerner, dans le creuset des plantations, les
concrétions que le métissage culturel — pour reprendre un concept a
la mode — a pu engendrer. Nous n'avons pas cherché nos éléments de
réfledon du cété des « survivances » africaines directes ou soumises
a « réinterprétation », suivant la problématique chére a Herskovits
[1941] (1966). Non pas qu'une telle quéte soit dépourvue d'intérét dés
Instant ol l'on quitte les « sociétés africaines » du Nouveau Monde
pour toucher aux « sociétés négres », comme les nomme Bastide
(1967) : I'africanité n'est pas 'apanage des Noirs marrons, méme si
leurs cultures sont les plus marquées par les survivances africaines.
Mais & nos yeux, pour les sociétés créoles(l), I'élaboration culturelle
se définit d'abord comme un processus de création. C'est essentielle-
ment en ce sens que doit se comprendre ici la référence a la Caraibe :
c'est de 1a qu'il nous est apparu important de partir.

Quels étaient, dans cet esprit, les objets a privilégier ? A quel
traitement fallait-il les soumettre ? Aux Antilles et en Guyane, sévit
ouvertement depuis quelques années une « crise identitaire »2) qui
alimente nombre de discours, publics ou privés. Pour qui s'intéresse
aux phénomeénes de concrétions et de création, quelques points forts
émergent de ces discours : la nature du créole (du patois a la langue),
son mode constitutif et son devenir, le poids de 'Occident dans le
domaine des techniques, la place des croyances et des pratiques
magiques et religieuses, tels sont ceux que nous avons retenus pour y
greffer les grands thémes de ce livre. 11 en est évidemment d'autres.

Or, le caractére passionné de certains de ces discours montre a
quel point, dans l'univers créole, ces problémes peuvent toucher a
vif. Il s'est donc agi pour nous de les saisir tout autrement — d'aucuns
diraient avec la froideur de la science — c'est-a-dire en les traitant

(1) En fait, cette expression est une autre manitre de désigner les « sociétés négres » de
Bastide qui, lui, écrivait 4 un moment oi rien, dans le mouvement de revalorisation de
ces cultures, ne s'était encore substitué a I'idéologie de la Négritude sclon Césaire.

(2) L'idée, il est vrai, est un peu éculée par une longue cxploitation médiatique. Mais dans
dans la mesure ol les intéressés eux-mémes s'cn emparent et en font une question, le
chercheur ne saurait I'évacuer.
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comme des objets banals, susceptibles d'avoir leurs équivalents dans
d'autres sociétés. En effet, c'était seulement en les passant au crible
du comparatisme que nous pouvions espérer les appréhender dans
leurs justes dimensions.

Par ailleurs, si nous nous somimnes notamment attachées aux
sociétés dont les cultures furent autrefois constitutives de la culture
créole(l), c'est sans aucune exclusive. Indéniable conséquence de la
place que nous attribuons a l'histoire, ce choix ne met néanmoins en
regard que des sociétés actuelles, soumises par conséquent, depuis le
temps de la rencontre, & leurs évolutions respectives. Et si nous
avons accordé une certaine primauté a I'Afrique parce qu'il nous
semblait naturel d'examiner des cas qui pouvaient avoir quelques
points communs avec la Caraibe, nous n'avons pas ainsi cherché a
mettre particulierement en relief I'africanité de la culture créole. Au
reste, ce sont plutét les phénoménes de domination et de résistance
inscrits dans le rapport a l'occidentalisation qui se sont trouvés
éclairés par le comparatisme — dont l'apport sera plus précisément
évoqué « en guise de conclusion ».

*
* %

Chacune des trois parties de cet ouvrage nous engage dans la
question identitaire suivant une logique singuliére. L'« ouverture »2)
que constitue cet « 4 partir de la Caralbe », dont je tente d'expliquer
ict les modalités, ne revét pas un caractére uniforme : a l'ardeur du
débat sur la langue et la littérature, largement ouvert par 1'écrivain
martiniquais Edouard Glissant (1981) et dont I'Eloge de la créolité
(op. cit.) est la derniére expression phare, s'opposent la résignation
avec laquelle est souvent considérée la faiblesse des « traditions »
techniques, ainsi que le sourd mais tenace attachement aux croyan-
ces et aux pratiques dites « magiques »3), Dans le premier cas, la
question est publique, voire médiatique ; dans le second, elle affleu-
re au détour de quelques discussions ; dans le dernier, elle ne se livre
le plus souvent que dans l'intimité d'une relation issue d'une longue
pratique d'enquéte. Son traitement ne se situe donc pas exactement
sur le méme plan dans les trois cas.

(1) Le singulier indique qu'en l'occurrence l'expression est prise comme terme générique.
Dans une autre optique, il faudrait évidemment dire : « les cultures créoles ».

(2) Comme pour un opéra o l'ouverture pose les thémes dont s'empareront les chanteurs.

(3) Je reviendrai plus loin sur les deux notions mises entre guillemets dans cette phrase.
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La langue et I'écriture représentent le domaine le plus sensible,
le plus ouvertement discuté, et ce depuis plus de quinze ans déja. Ce
sont les premiers travaux de Dany Bebel-Gisler (1976), sociolinguiste
guadeloupéenne, qui marquent le plus vigoureusement le tournant de
T'opinion quant au statut du créole dans cette région : auparavant, st
Franz Fanon (1952) avait su souligner toute l'importance du langage
dans le rapport du colonisé au colonisateur(l), si la « diglossie » en
tant que situation bilingue dans laquelle 'une des deux langues est de
en concept, le créole n'en restait pas moins trés largement considéré
comme un patois, logiquement inférieur au francais. Mais 4 dater du
milieu des années 1970, la genése du créole au temps de 'esclavage,
son rapport au frangais, sa longue exclusion des lieux publics et la
question de son écriture et de son enseignement 4 1'école sont deve-
nus des objets de recherche(?) et de débats — dont les médias ont am-
plifié I'écho.

Quoiqu'il puisse étre au moins en partie réglé par lois et décrets
— de toute fagon modifiables —, un tel sujet n'est jamais totalement
épuisé. Eu égard a sa résonance identitaire particuliérement forte,
I'idée de le reprendre & la lumiére d'études comparatives s'est imposée
a nous : « partir de la Caraibe » sans partir de ce théme-1a etit été
mépriser l'indication que nous fournissaient les intéressés quant a
leur maniére de vivre la question de leur identité (de sa « crise »), et
négliger par 1a méme un matériau d'autant plus fondamental pour la
conduite de notre réflexon qu'il touchait un véritable paradigme du
mode constitutif de la culture créole, avec ses grands principes de
réappropriation, de détournement et de dérive, tout particuliérement
a l'eeuvre dans la formation et le devenir de la langue créole.

La question de I'écriture s'y révélait centrale. Que le choix entre
un alphabet phonétique ou une orthographe étymologique fat un
enjeu culturel et politique considérable était une évidence : on com-
prend aisément ce que peut représenter une écriture du créole en rup-
ture avec son étymologie francaise — car telle est la norme désor-
mais adoptée — étant donné l'inégalité qui régit jusqu'a présent le

(1) « Parler une langue, c'est assumer un monde, une cuiture. L'Antillais qui veut €tre
blanc le sera d'autant plus qu'il aura fait sien l'instrument culturel qu'est le langage »
(op. cit. : 30).

(2) Le Groupe d'études et de recherches en espace créolophone (Gérec), qui reléve de I'Uni-
versité des Antilles et de la Guyane et dont le linguiste martiniquais Jean Bernabé est
un fondateur, a publi¢ le premier numéro de sa revue Espace créole en 1976.
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traitement de ces deux langues dans leur parenté méme. Mais pour
saisir la véritable nature de cet enjeu sans se tromper de spécificité,
il fallait savoir comment il se manifestait ailleurs : c'est ce que nous
avons cherché du cété des théories de I'écriture, du cété, aussi, de la
diversité des sorts réservés aux écritures non alphabétiques, tels le
syllabaire toujours trés vivant des Inuit ou les glyphes quelque peu
oubliés des Maya...

Le poids de la technique occidentale, la maniére dont elle est
considérée comme étant synonyme de modernité, et par conséquent
comprise comme une nécessité, est un fait marquant dans l'histoire
récente des sociétés créoles de la Caraibe. En Guyane, le phénoméne
est vécu avec une acuité sans doute plus grande qu'aux Antilles, car y
a disparu, au cours de ces trente derniéres années, la « tradition » qui
s'était constituée autour de la petite habitation créole [cf. p. 145),
apreés l'abolition de l'esclavage. Née de l'éclatement du systéme de la
plantation, cette habitation correspondait en effet 4 une nouvelle
organisation socio-économique étroitement li€e & une technologie
particuliére, répondant a la fols aux contraintes du milieu et a la
conception post-escalavagiste de la liberteé.

Parler de « tradition » quand celle-ci est issue d'un métissage
culturel et n'a vécu qu'un siécle : voila qui peut surprendre, d'autant
plus qu'on l'oppose icl & la « modernité » d'éléments empruntés plus
récemment a l'une des cultures constitutives. C'est pourtant bien ce
dont il s'agit, et qui met justement en relief la dynamique créole :
sous l'angle du processus de création dont elle est le produit, I'habita-
tion guyanaise est, elle aussi, un paradigme.

Aux Antilles, la technologie liée au systéme de la plantation
qui en ces lieux reste le berceau de la créolité, a toujours été plus ou
moins médiatisée par les Blancs — Békés, descendants des anciens
maitres, toujours dominants a la Martinique, ou Métropolitains.
C'est peut-étre pourquoi la fin des plantations et des savoir-faire
spécifiques qu'elles avaient générés n'y est pas vécue comme une
perte a résonance identitaire aussi forte que dans le cas de la petite
habitation guyanaise. Pourtant, comme le montre bien Guy Lasserre
(1972), de nombreuses petites propriétés agricoles y ont toujours
accompagné les grandes exploitations — en opposition et symbiose a
la fois. Y étaient-elles trop subordonnées pour forger leurs propres
techniques ? De fait, selon certains, il n'y a pas de réels savoir-faire



18 Jeux d’identités

créoles 4 prendre en compte : la situation se définit essentiellement,
quand ce n'est pas exclusivement, en termes de dépendance. Ainsi
s'exprime par exemple Edouard Glissant qui lui, toutefois, en maitre
a penser 'antillanité, envisage en méme temps une issue :
« La question est de savoir si la réflexion ne doit pas porter sur une urgence
a intégrer vraiment, par-dela les progrés techniques partiels, 1“esprit” de cette
technologie [occidentale] ; ou s'il faut dés aujourd’hui préparer 'adaptation de
cet esprit aux cultures émergentes de la Caraibe et de ' Amérique latine. Faute de
quoi la domination embellira. Un tel effort global est de nature a combattre,
dans de petites communautés intoxiquées par l'assimilation colonisatrice, la
dépendance totale (que j'appelle alors irresponsabilité technique) née de la
conjonction de deux facteurs : le manque d'une technologie endogéne (congue
comme philosophie collective du geste et de 'agir) et 1'adoption obligatoire
du progrés technique, importé d‘ailleurs » (op. cit. : 67).

Intégrer 1'esprit de la technologie occidentale, 'adapter : n'est-
ce point 14, finalement, la modalité supréme de la réappropriation ?
Si emprunt il y a, il faut effectivement, pour produire de l'identité,
qu'il ne soit pas simple démarque. Mais l'auteur ne conjugue ce type
de démarche qu'au futur ; pour le passé, il se contente de souligner
« le manque d'une technologie endogéne ».

Quand il s'agit de la Caraibe, le rapport entre les savoir-faire et
I'identité est assez difficile a cerner. Il est couramment admis, depuis
longtemps (cf. p. 161), que la technique n'y est pas le lieu privilégié de
l'originalité ; ce n'est jamais sur ce terrain, par conséquent, que la
lutte identitaire est menée. 1l nous est apparu important, cependant,
de requestionner autrement ce rapport : au-dela de la Caraibe, c'était
toute notre approche des phénoménes identitaires qui était concer-
née. Le cas un peu particulier de la Guyane, déja, nous y conviait ;
mais pour aller plus loin, le comparatisme devenait indispensable.
Il était clair que s'intéresser aux territoires professionnels et aux
repéres technologiques de pécheurs africains, ou a une caste de musi-
ciens en Inde, pour ne prendre que ces deux exemples extrémes,
devait conduire a voir, dans ce rapport, de tout autres potentialités...

La confrontation de la science (occidentale) avec les croyances
et les pratiques dites « magiques » et que I'on pourrait dire tout aussi
bien religieuses(l), est une situation commune a laquelle n'échappe

(1) Pour éviter de classer ces croyances sous le label souvent péjoratif de « magie », on
parle aussi de « religion populaire ». Toutefois, cette expression pose probléme dans
la Caraibe, oii le phénomeéne traverse toute la société créole.
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pas la Caraibe. Le rapport a la modernité est concerné au premier
chef : pour certains, en paroles tout au moins, tout se passe comme si
cette modernité était indissociable de la science et de la technologie
occidentales, comme si toutes les autres pratiques relevaient d'une
irrationalité archaique.

Avec plus ou moins d'intensité selon les lieux, la « magie » est
au cceur de la culture créole. Elle peut étre un facteur identitaire aussi
important que la langue : paraphrasant ce que disait Fanon a propos
du langage, je dirai qu'elle est aussi une maniére d'assumer le monde.
Elle permet notamment de transférer la responsabilité de ses échecs
ou de ses malheurs a un autre, fauteur de quimbois, de plailles ou de
méchancetés (1), et d'expliquer la réussite du voisin sans lui attribuer
plus de mérites qu'a soi-méme ; elle permet aussi d'accepter jusqu'a
I'inacceptable. Mais pour autant, elle n'induit pas une philosophie de
la résignation, puisqu'au quimbois peut toujours répondre un autre
quimbois (2). On comprend alors la force de résistance qu'ont pu re-
présenter ces pratiques au temps de I'esclavage.

Mais la « magie » est aussi bénéfique : elle protége et soigne. En
tant que « médecine populaire », elle fait méme l'objet de recours trés
fréquents. Précisons néanmoins que si les séanciers (en Martinique)
ou les frotteuses (en Guadeloupe) se défendent toujours de faire le
mal, la coupure entre les deux mondes parait artificielle quand, pour
guérir un patient d'un mal « envoyé », il faut « renvoyer » ce mal avec
des procédés de méme nature. S'agfrait-il alors d'un univers unique
que, seule, la conception chrétienne du bien et du mal viendrait su-
perficiellement scinder ? On pourrait le penser en observant le cas
des Noirs marrons qui, pour structurer l'univers auquel se référe leur
systéme thérapeutique, font état de deux valeurs cardinales non pas
opposées mais interdépendantes. Toutefois, le comparatisme montre
aussi que la question du mal et de la sorcellerie n'est pas I'apanage
des sociétés christianisées.

En vérité, le domaine de la maladie (on dit aussi « malheur »),
des soins et des croyances afférentes apparait surtout comme un
extraordinaire domaine de résistance a la rationalité scientifique.
Au pays de Descartes, les « bonnes fontaines » du Limousin en sont

(1) Quimbois est le nom donné a la Martinique aux actes de sorcellerie ; piaille en est
'équivalent guyanais ; a la Guadeloupe, on parle entre autres de méchancetés.

(2) Soulignons que I'efficacité n'en est pas attendue que des esprits : des substances végé-
tales ou chimiques peuvent intervenir.
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une preuve manifeste. Est-ce 4 dire que 1'on peut rejeter toutes ces
croyances dans la catégorie de l'irrationalité ? La réduction qu'opére
une proposition aussi socio/ethnocentrique n'échappera a personne.
Mais il faudrait pouvoir multiplier les exemples a 1'encontre. Nous
n'en avons retenus que quelques uns, assez divers, cependant, pour
offrir un instructif éventail de possibilités, en fait de rationalités. Ne
nous méne-t-il pas, notamment, d'un systéme intellectuel exigeant la
diversité des perceptions et des connaisances (Joola-Felup de Guinée-
Bissau), a I'étroite correpondance d'une structure topologique et d'une
structure sémiologique impliquant l'existence d'une rationalité qui
s'ignore mais qui touche a l'universel (Kurumba du Burkina Faso),
sans oublier la rationalité économique qui perce sous les sacrifices
ostentatoires d'un culte afro-brésilien ?...
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Dire, maudire, écrire
en Guadeloupe

par Diana REY-HULMAN
Ethnolinguiste au CNRS

Le rapport que l'écriture et la littérature entretiennent avec
I'oralité, en Guadeloupe, suscite des questions que met bien en relief
une bréve comparaison avec la situation martiniquaise. On constate
en effet un contraste saisissant : alors qu'en Martinique les grands
auteurs sont des hommes(l), en Guadeloupe, les deux écrivains actuel -
lement les plus connus sont des femmes : Maryse Condé et Simone
Schwarz-Bart. Or, toutes deux écrivent en francgais(?), tandis qu'il
existe parallélement une poésie guadeloupéenne écrite en créole par
des hommes. En Martinique, il y a depuis longtemps des hommes qui
écrivent en créole aussi bien qu'en francais et certains écrivains ont
récemment théorisé leur relation a l'oralité créole qu'ils mettent au
centre de leur démarche, quelle que soit la langue dans laquelle ils
écrivent() ; en revanche, la collecte et la transcription des paroles y
est I'ceuvre des femmes®), tandis qu'en Guadeloupe, elle a été réalisée
principalement par des hommes — par Alain Rutil, notamment.

Ces faits ne concernent évidemment qu'un nombre restreint
d'écrivains. Ils m'inspirent néanmoins deux questions : pourquoi,
en Guadeloupe, les femmes tiennent-elles une place plus importante
que les hommes dans la littérature ? et pourquoi choisissent-elles
d'écrire en frangais plutot qu'en créole, alors méme qu'elles affichent
tout autant que les hommes leur volonté de fortifier I'identité guade-
loupéenne et entendent y concourir par leurs écrits ? Sans doute cette

(1) A. Césaire, E. Glissant et P, Chamoiseau..., pour s'en tenir aux plus célébres.

(2) Au contraire de M. Condé, S. Schwarz-Bart est trés influencée par l'oralité créole.

(3) J. Bernabé, P. Chamoiseau et R. Confiant (1989). Ces auteurs utilisent généralement
le frangais, mais Confiant a écrit plusieurs romans en créole avant d'écrire en frangais.

(4) Ina Césaire (1977) est la premiére a avoir publier un recucil de contes transcrits
d'aprés des enregistrements. Marie-Thérése Lung Fou a publié en 1980 plusieurs volu-
mes de contes, proverbes et devinettes, trés riches, mais dont la fidélité au texte oral
est douteuse.
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situation reléve-t-elle principalement des histoires personnelles des
unes et des autres. Mais ne ressort-elle pas aussi du partage des roles
masculins et féminins dans la pratique du créole et du francgais ? St
I'on veut comprendre quels enjeux sous-tendent ces questions, il faut
fouiller 'histoire récente de l'écriture du créole, s'intéresser a l'an-
cienneté de l'appropriation des écrits francgais par les locuteurs de
langue créole, et s'attacher aux pratiques langagiéres quotidiennes(l)
sur lesquelles repose également I'édifice.

%
* ok

De 1800 a 1804, les déclarations et avis divers du Directoire fu-
rent affichés en créole aux Antilles et en Guyane. Langue des maitres
blancs, langue de leurs esclaves par la force des choses, mals surtout
langue devenue commune a tous ceux nés aux colonies, le créole n'en
fut pas moins, ensuite, définitivement banni de l'appareil d’Etat qui
imposa le francgais standard de la « métropole ». En 1848, I'abolition
de I'esclavage ne conféra pas aux libérés le droit de choisir la langue
officielle de la colonie. Méme si son application ne fut pas effective
avant longtemps, le principe de la scolarisation obligatoire (loi
Ferry de 1882) vint ensuite sceller la toute puissance du frangais. 11
fallut attendre 1918 pour que des piéces de théatre écrites en créole
laissent une trace.

De fait, a partir du Code noir {1685), le créole fut « socialement
condamné » ; les intermédes ci-dessus ne pesérent pas lourd dans son
histoire et le francais semble avoir régné avec sérénité.

En 1938, Rémy Nainsouta, Bettino Lara et Roger Fortune crée-
rent 'Académie Créole Antillaise. A parlir des années 1960, reparu-
rent des publications en créole : le pére Barbotin, sous le pseudonyme
de Zagaya, publia un recueil de proverbes en 1965. En 1969 Auguste
Bazerque édita Le langage créole, présentation d’exemples des genres
oraux et de « pages choisies » de la littérature en créole ; en 1970, parut
le premier recueil de poémes de Sonny Rupaire. Un effort pédagogi-
que se dessina pendant la méme période : Gérard Lauriette fonda
I'Association Guadeloupéenne d'Education Populaire, dans laquelle
le créole a une place prépondérante et se substitue au francais.

(1) Je m'appuierai ici sur mes propres recherches, mais je dispose également sur ce point
des travaux de Dany Bebel-Gisler et des premiers résultats de la recherche en cours de
Rolande Rostal-Honorien.
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Les formes de la littérature en créole se sont donc mises en
place dans les années 1960. Cette décennie et la suivante ont connu
parallélement une montée du mouvement indépendantiste qui est
venue enraciner l'identité guadeloupéenne dans la langue. Sonny
Rupaire a consacré sa production littéraire en créole a la lutte de
classes qui, pour lui, se confondait avec le nationalisme : « Mwen sé
Gwadloupéyen, vou sé vou(l) » affirme-t-il en un long poéme qu'il vou-
lait définitivement fondateur de I'identité guadeloupéenne.

Le 27 juin 1975, le créole {it irruption dans I'espace juridique :

« La prise de parole en créole se produit dans un des hauts lieux de la
répression coloniale of'x le créole est interdit comme il ’est a I’école et dans
tous les bureaux de I’Etat et ou les gens sont condamnés sans comprendre la
sentence et sans pouvoir se défendre avec leur propre langue.... Partout 1’on
commentait cet événement ». (Bebel-Gisler et Hurbon, 1975 : 119).

Depuis, les dires créoles ont envahi les médias audiovisuels
mais n’'ont pas conquis la presse. Dans I'administration, et en parti-
culier en matiére de justice, si la langue créole est utilisée pour mar-
quer des rapports de solidarité, son usage n'est pas officialisé. Il n'y a
toujours pas de CAPES de créole, alors qu'il en existe un de breton.

En 1984, néanmoins, des enseignants (Daniéle Montbrand,
Hector Poullet et Sylviane Telchid) ont publié un Dictionnaire des
expressions du créole guadeloupéen.

La confrontation du créole et du francais, a I'oral comme a
I'écrit, ne s’est pas limitée, au cours de l'histoire — et ne se limite
toujours pas aujourd’hui — aux rapports d'autorité que d’aucuns
appellent «diglossie ». Loin du contrdle de I'Etat, les Guadeloupéens
ont ajusté leur bilinguisme aux diverses prises de parole quotidien-
nes : le frangais et le créole se cétoient & des moments inattendus.
Pour que le créole reprenne pied dans I'appareil d’Etat, il a fallu qu'il
s'infiltre tout d’abord dans les lieux « populaires » occupés par I'écrit.

« En 1971 le créole, parole socialement condamnée depuis trois siécles,
envahissait les murs de la ville et des campagnes. Le mot d’ordre de 1'U.T.A.
“kinbé réd pa moli” était &crit partout. Et dans tous les lieux occupés par les

grévistes, dans tous les meetings, sur les champs de canne comme dans les
lycées, le créole avait remplacé le frangaist) » (ibid. : 132).

(1) « Moi, je suis guadeloupéen, vous, vous étes vous ». C'est l'auteur qui souligne.

(2) Ce sont les auteurs qui soulignent. UTA désigne I'Union des Travailleurs Agricoles.
Kinbé réd pa moli peut se traduire par : « Tiens bon, ne faiblis pas ».
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La victoire du créole dans le prétoire a donc été précédée d’'une
offensive sur les murs. A partir de ce moment, le frangais a abandon-
né au créole le terrain des slogans ; désormais, comme les murs de la
Sorbonne en mai 68 (Besangon,1968), les murs de la Guadeloupe
avaient la parole, et c'était en créole,

Les femmes et la force de l'écrit

Malédictions écrites

Le slogan Kinbé réd pa moli est apparu « au cours des grandes
gréves qui mobilisérent les travailleurs de la Guadeloupe dans les
secteurs de la canne et du batiment » (Bebel-Gisler et Hurbon, op. cit.).
I1 est constamment réécrit ; seule, la pluie en efface les mots sur les
murs qui, depuis, portent en sus les noms des emprisonnés, condam-
nés au cours des procés qui jalonnent la lutte indépendantiste.

Avant d'étre slogan écrit, cette inscription se dit en créole oral
[ti pawol] (littéralement : petite parole). Il ne faut pas se tromper sur
la valeur du qualificatif « petit » qui, en fait, désigne toute chose de
grande importance : les « petites paroles » sont dotées d'une force
d'injonction supérieure a celle accordée aux proverbes auxquels on
les rapporte couramment, bien que leur sens ne se confonde pas en-
tiérement avec celui du terme « proverbe » dans la langue frangaise.
Ainsi, dans les rues, cet énoncé se fait salutation incantatoire et
ponctue a longueur de journée les adieux chaleureux, solidaires, com-
patissants clamés a haute voix par les hommes a leurs compéres(!) en
difficulté ; dans les recoins des maisonnées, il devient encourage-
ments chuchotés par les femmes.

Appel a la révolte, a la gréve, la courte phrase Kinbé red pa moli
est donc aussi le signe écrit d’'une parole qui ne s’échange qu'entre
Guadeloupéens. Actuellement, les graffitis, les tags, ne leur disputent
pas vraiment cet espace. Les murs ont conservé cette « petite parole ».
Elle ne dit pas que des mots ; elle clame en plus un discours identitai-
re : elle aflirme par écrit la personnalité guadeloupéenne et sonne

(1) « Compére », au scns strict, est utilisé par les parents pour désigner ou appeler le
parrain d’un de leurs enfants. Par extension, « compére » est presque synonyme de
« copain » en situation d’appellation. On peut le traduire par « 1'ami ».
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comme un avertissement aux yeux de ceux qui, sans parler le créole,
peuvent néanmoins décrypter le sens lourd de menace de cette phrase
formellement proche du francais.

Il s’agit bien, en effet, d'une menace a I'encontre des patrons. La
parole est plus qu'un encouragement aux grévistes : elle leur confére
puissance et efficacité comme les paroles de « bonne année » — ces
mémes mots figurent souvent sur les cartes de voeux. Parole connue
de tous, elle peut étre tronquée : Kinbé réd... suffit, le lecteur connait
la suite. Les grévistes échangent aussi ce kinbé réd contre pa moli.
Par contre, sur les murs, le discours est au complet.

Les graffitis constituent un genre qui fleurit plutét sur les murs
des batisses appartenant a I'Etat. Il s’agit la surtout d'un phénoméne
urbain. Dans les campagnes, il est trés rare de voir des inscriptions
sur les murs des maisons, mais quand le fait se produit, le texte est en
francais. En voici un exemple :

/I

;
\_______ Y,

D'aprés une photographie prise par Violaine De Villers

Cette inscription a été réalisée par une femme. Les premiers
mots sont dessinés dans une forme éloignée de I'orthographe, comme
si cet écrivain occasionnel voulait donner force 4 sa voix. Puis les
mots s’ordonnent, I'écriture se discipline et les fautes sont réduites.
A gauche — I'écriture s’est déroulée de gauche a droite de la porte,
comme sur deux grandes feuilles — les mots sont collés les uns aux
autres. Par contre, a droite, l'écrivain maitrise mieux I'espace et
sépare nettement les mots par des blancs.
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Pour décrypter le sens de ces paroles, quelques explications
sont nécessaires.

La petite maison sur laquelle est tracée cette inscription est
celle ol1 se prennent les « bains » qui protégent, les [bé demare], bains
de désenvoutement. Ce lieu est vital pour toute maisonnée et repré-
sente l'ensemble du territoire familial. Il se trouve que le grand-pére,
au cours d'un conflit 4 propos de la terre, a lancé une malédiction
contre toute la famille.

En tracant ces mots sur la facade de cette batisse, hautement
sacralisée malgré son apparence de ruine négligée, la belle-fille, a
voulu répondre a l'agression verbale de son beau-pére, vieillard a la
silhouette efflanquée ; d'ot l'allusion a la maigreur, résultat incon-
testé, dans les représentations guadeloupéennes, d'une jalousie qui
ronge le corps. Quant au qualificatif de chien, il révéle que la bru l'ac-
cuse de se transformer en chien pour pouvoir observer incognito ses
activités et faire le bilan des profits qu'elle tire du jardin établi sur la
terre de son beau-pére.

L'expression « Chien maigre ira au cimetiére... » est plus qu'une
vérité proverbiale. En fait, en écrivant la mort du chien, cette femme
en a programmé la réalisation prochaine. Il faut noter qu'elle s'en
prend a son beau-pére dans sa forme de chien et non a sa personne
humaine, et qu'elle n‘assume pas elle-méme cette mort : elle annonce
dés le départ qu'il faut laisser passer les gens emplis de jalousie, pro-
férant facilement des malédictions et se transformant en chiens.

Seuls les ainés peuvent appliquer aux jeunes générations une
malédiction qui ne supporte pas de réponse de leur part. Pour pouvoir
échapper a cette contrainte et rétorquer, la jeune femme a pris la
craie. Le beau-pére ne peut pas répondre a un texte écrit ; la chaine des
paroles de malédiction est définitivement close. L'écrit a le dernier
mot.

L'écrit trace une barriére magique. Il y a quelques années, pour
sauvegarder son territoire marchand en ville, une femme haitienne
avait, elle aussi, eu recours a des écrits portés sur des emballages en
carton qu’elle avait disposés autour de son étal. La encore, l'écriture
était en francatis et les paroles en créole. Dans les deux cas, 1'écrit est
une protection d’autant plus efficace qu’elle utilise le francgais, lan-
gue de tribunal. Recours des petites gens, la malédiction pénétre ainsi
dans I'espace juridique.
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L'écriture thérapeutique

L'écriture protége le corps autant que l'espace. L'usage d'une
sorte d’amulettes est fréquent : les [gadko]() (objets de protection)
sont composés de bouts de papiers compressés et enfermés dans des
petits morceaux de tissus. Une [mun ki ka fwote](2) (guérisseuse) a In-
nové dans ses pratiques : elle utilise comme tous ses confréres des
« emplatres américains », cataplasmes présentés dans des pochettes
en papier ; mais aprés avoir posé I'emplatre, elle ajoute par dessus les
morceaux de papier découpés dans I'enveloppe. Les illustrations des
pages suivantes montrent : 4 droite, le mode d'emploi {llustré qui
figure sur chaque enveloppe et, & gauche, le croquis de la disposition
des emplatres et des bouts de papier sur le devant et le dos du corps.

Sans reprendre la dichotomie magie/religion ni souscrire a la
catégorisation en termes de magico-religieux fréquemment utilisée a
propos de la religion en Guadeloupe, [orce est de constater que cette
technique thérapeutique met en acuvre, sous tous ses aspects, la loi de
contiguité propre a la magle, énoncée par Mauss (1960, 57).

Premier aspect évident : le dessin du corps en cours de guérison
et I'écriture de la prescription inscrits sur les papiers collés par des-
sus le sparadrap, sont mis a contribution pour augmenter par conta-
glon l'efficacité de I'onguent. La thérapeute se garde bien de prendre
au pied de la lettre la prescription de cet emplatre industriel, acheté
en pharmacie par le patient lui-méme : alors que le mode d’emploi
recommande d'appliquer un morceau a I'endroit déterminé de la dou-
leur, la guérisseuse dispose I'emplatre sur le corps suivant son propre
plan, préétabli et rituel. Ainsi, un patient qui lui avait demandé de
lui appliquer un morceau d'emplatre & un endroit précis de I'épaule
dut renouveler plusieurs fois sa demande car elle s’obstinait 4 dispo-
ser les découpes selon ses propres régles. Deuxiéme aspect de la loi de
contiguité : les points particuliers d'application sont synonymes du
corps en son entler. Il ne s'agit pas en ellet, pour la guérisseuse, de
traiter un point douloureux mais la personne dans son intégralité.

Le sens du produit pharmaceutique est détourné par deux fois :
il est utilisé pour un soin global du corps, alors qu'il a pour fonction
de n’en solgner que des parties prises isolément, et il est intégré dans
un paradigme thérapeutique fait de formules, de feuilles d'arbres et de

(1) Littéralement : gardes du corps.

(2) Littéralement : personne qui frotte
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4 N

Reégles de guérison

Notons la disposition des morceaux d'emplatre sur le devant du
corps : ils ne se rejoignent pas a la hauteur de ce qu'on appelle cou-
ramment en frangais le plexus solaire, terme traduit en créole par
[buke]. Alors méme que le principe explicite du « frottement » est de
« refermer le corps », la guérisseuse m'a dit avec insistance qu'il ne
faut pas en obstruer cette partie.

Sur le devant du corps, 1'emplatre est recouvert par le papier
d'emballage.

L'emplatre appliqué par la guérisseuse ne doit pas étre enlevé
par le malade qui doit attendre de le voir se détacher de lui-méme.
Durant ce temps, au moins sept jours, il ne doit pas se baigner dans la
mer ni se laver entiérement. )

.
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feuilles de papier. En effet ce cataplasme pharmaceutique et « scrip-
tural » succéde 4 un cataplasme végétal fait de feuilles de bois carré
(Citharexylon fructicosum L.) ou d'arbre a pain (Artocarpus altilis)
lui-méme précédé de la conjuration : « mal d’oi que tu viens, vas-
t-en ». Signalons que, comme l'emplatre, les feuilles sont fournies

par le patient.

Ce n'est pas ici le lieu de s'interroger sur le sens général des
actes thérapeutiques des frotteuses, mais plutét celui de répondre a la
question posée par cet usage systématique de l'écriture. Le langage
thérapeutique inclut 1'écriture. A chaque guérisseuse le soin de met-
tre en acte ce code, d'en faire un message unique qu'elle nous laisse a
déchiffrer. « Chacun fait comme il sait », « chacun a sa fagon s, il en
est des variétés d'usage comme des variations de parler qui n'enta-
chent pas la communication. Il semble que chaque guérisseuse inteé-
gre a sa fagon l'écriture dans ses thérapies. Ainsi Mme L. m'indiqua
ce reméde : « Contre le mal aux dents, le mal au(l) téte : [make] les
trois noms en téte d'une feuille épaisse et en bas Atanathos@. Tu atta-
ches le soir sur la téte de la personne avec un machin fin toute la nuit.
Il faut bien [sere] la feuille que personne ne trouve ni méme ne la tou-
che. L'écriture [asi] ®) la téte de la personne. L'écriture sur la téte de la
personne ». Ce reméde ne peut s'appliquer qu'aux femmes car elles
seules « attachent » leur chevelure, enveloppent leur téte dans un fou-
lard pour dormir.

(1) Cette femme me parle toujours en frangais lorsqu'il s'agit de son savoir, c'est-a-dire
dans un frangais atteint de nombreuses « fautes », qui ne sont pas uniquement dues a la
faible connaissance de la locutrice, mais relévent de créolismes. Ainsi, « mal au téte »
est la transposition du nominal [maldd] qui , en tant que nomimal, n'a pas d'équivalent
en frangais. Quelques autres remarques sur le frangais de ce texte : [make n3] signifie
trés exactement « écrire son nom » ct [sere] veut dire « cacher ». Ces verbes sont
employés dans leur forme créolisée.

(2) Mme L. m'a indiqué une autre fois ce méme reméde en remplagant Athanatos par saint
Athanase.

(3) Effet de code switching : la locutrice passe du frangais « sur » au créole {asi], mais elle
se reprend et reformule sa phrase. Cette hésitation indique combien elle tient a parler
en frangais a ces moments d'apprentissage.
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Actes d'écriture

L'écriture ambigué

Les trois noms du précédent reméde comprennent : le « nom
savane », qui figure en premier sur 1'état civil et que I'on mentionne
dans tous les actes administratifs, commerciaux ou financiers ; le
«nom caché » qui est utilisé par la famille proche ; le « petit nom »,
ou surnom souvent donné par la meére. Ces trois mots évoquent la
personne considérée dans I'ensemble de ses positions sociales. Leur
inscription sur une feuille — d'arbre — doit permettre au corps de
retrouver, par contagion, son intégralité. L'écriture met en relation
directe la personne et la divinité, ici saint Athanase, érigé en symbo-
le de l'unicité de Dieu par I'Abbé Julio (1907) : point n'est besoin alors
de la priére ou d'autres gestes.

La méme Mme L., aprés avoir éiLé victime d'une « attaque », a da
renoncer i l'exercice manuel des massages et enveloppements du
corps et leur a substitué des « priéres ». Elles-mémes précédées de la
conjuration citée ci-dessus « mal d'out que tu viens, vas-t-en », comme
doivent V'étre les massages, ces paroles, qui sont toutes autant de con-
jurations prises au sens premier — des formules pour chasser les
démons — deviennent, dans ce contexte, absolument identiques au
soin manuel et démontrent ainsi qu’elles sont rite au méme titre que
le geste (Mauss, op. cit.). Elles concourent a soigner I'ensemble du
« mal étre » et pas simplement une douleur localisée dans une partie
du corps.

La priére orale tient son eflficacité de I'écriture, ou du moins en
référence a I'écrit. C'est ainsi que, Mme L. au cours de notre premiére
rencontre me déclara : « J'ai un livre », mais refusa de me le montrer
en affirmant qu'il avait brilé. Puis, aprés une longue fréquenta-
tion(}), elle me présenta ce livre : Grands secrets merveilleux pour
aider a la guérison de toutes les maladies physiques et morales de
1'Abbé Julio. Depuis, 4 chaque visite, elle me fait la lecture des priéres
qu'elle utilise. D'ailleurs, méme si aucune guérisseuse ne le mention-
ne, la conjuration inaugurale du traitement est tirée de cet ouvrage.

L'usage des priéres éditées par 1'Abbé Julio, prétre magnétiseur
du début du siécle, jette une lumiére sur la caractérisation de cette

(1) 11 est bien entendu que cette femme n'a pas compris le caractére ethnographique de ma
curiosité et interpréte celle-ci comme une tcntative d 'apprentissage.
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thérapie du « frotttement » dans laquelle le geste tire sa force de la
parole née du livre. Inversement, 1'écriture se coule dans le schéma
d'énonciation de la parole.

Ainsi, en reprenant l'observation de l'ordonnancement des
découpes d'emplitre mises en place par les soins de la premiére
guérisseuse présentée, on s'aper¢oit que les papiers écrits prennent
place sur la poitrine(l), tandis que le morceau posé a cheval sur
I'épaule et celui fixé sur les reins ne sont recouverts que de la protec-
tion plastique détachée avant l'utilisation de I'emplatre.

Ecriture et non-écriture alternent avec parole et silence dans
une thérapie du corps ot la parole, écrite ou non, est produite en face
de la personne et non « par derriére » — i la maniére des malédic-
tions qui, elles, sont proférées dans le dos de la personne. Il ne sau-
rait donc étre question d'ajouter un papier sur cette partie du corps :
l'usage de I'écriture que font les frotteuses ne peut ou plutét ne doit
étre que bienfaisant.

Mais l'écriture est aussi éminemment dangereuse. Par exemple,
donner a poster une lettre sans destinataire réel (le nom indiqué sur
l'enveloppe est fictif) condamne le porteur de cette lettre — n'acceptez
jamais de poster une lettre pour quelqu'un d'autre —, et I'on prétend
couramment que trop lire rend fou !

Les femmes cependant peuvent manipuler I'écriture sans trop
de risques car elles en usent comme du « don de guérir ». Ce don leur a
été confié par la Sainte-Vierge, a la condilion expresse d'en distribuer
autour d'elles les bienfaits, de n'en pas user pour elles-méme et sur-
tout de ne pas « faire le mal ». 11 s'agit bien d'une véritable obligation
dont la transgression déclenche des sanctions divines sévéres pou-
vant aller jusqu'a la mort. Ainsi certains expliquent-ils I'hémiplégie
dont est affectée Mme L. : comme un chatiment qui 1'a dépossédée du
don et qui l'oblige & s'en remeltre, pour guérir, a la toute puissance de
priéres écrites empruntées a I'abbé Julio.

(1) Parfois aussi sur le ventre, quand il s'agit d'une femme dont « [lamer] est tombée ».
[LameRr) désigne 'utérus, et l'expression correspond au frangais oral « avoir une
descente d'organes ». Quant au mot « tombée », il ne doit pas €tre pris au pied de la
lettre : les désordres des organes situés au devant du corps sont toujours désignés par la
notion de chute. Or, ces « chutes » n'ont pas que des effets mécaniques : elles agissent
aussi sur I'état général de la personne et, en ce qui concerne les femmes, sur leur fécon-
dité. On notera que sous la correspondance existant, en ce cas précis, entre le lieu du
mal et I'emplacement de 'emplétre, agit en [ait la méme loi de continguité.
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Lorsque les matrones(l) d'autrefols, méres ou grands-méres des
frotteuses d'aujourd’hui, avaient pu apprendre 3 lire et & écrire auprés
de leurs fréres — les hommes étaient plus souvent scolarisés que les
femmes — ou avaient eu la chance d'étre elles-mémes scolarisées,
elles ouvraient souvent des classes préparatoires a l'entrée a l'école
primaire, car en plus du souci de se procurer un peu d'argent, elles
avalent & cceur de redistribuer leur savoir comme elles le faisaient (et
comme le font encore les frotteuses) pour le « don de guérir ». Les fem-
mes détentrices de l'écriture gérent ce bien exactement comme le
don : de méme qu'il leur est interdit de s'appliquer des emplatres, il
leur est impossible de bénéficier des bienfaits des conjurations. La
lecture, tout comme l'exercice de I'écriture, ne peut, en quelque sorte,
étre silencieuse : il est défendu de lire pour soi-méme tout autant que
d'écrire pour soi-méme. Cependant, frolteuse ou pas, toute femme
peut tracer sur une feuille d'arbre ses trois noms, car, bien que ces
mots soient écrits sans bruit, elle s'engage en réalité dans un dialogue
avec saint Athanase et, par 1a méme, ne fait pas obstacle a la libre
circulation des mots.

Les guérisseuses comptent parmi leur clientéle autant de
femmes que d’hommes. Mais ces derniers ne peuvent bénéficier des
bienfaits de l'écriture que sous leur controéle et il ne saurait étre ques-
tion qu'elles le leur abandonnent. Néanmoins, les hommes ne sont
pas totalement écartés de la fonction de frotteur : il m'est arrivé d'en
rencontrer un, mais cet homme m'a déclaré qu'il n'exercait plus. Les
hommes ne sont en effet [mun ki ka fwote] qu'au passé : s'ils sont
morts ou s'ils ont abandonné cet artl. Tout se passe comme s'ils ne
pouvaient conserver ce don : seules, les guérisseuses ont été appelées
4 aller le chercher dans l'au-dela ; les hommes, eux, ont décidé de leur
propre initiative d’accaparer le pouvoir de guérir les maux « physi-
ques et moraux ».

La conjuration que les guérisseuses utilisent pour inaugurer les
soins ne fait que chasser le mal, tandis que celle que prononcent les
[gadedzafe]?) (voyants) désigne explicitement tous les ennemis suscep-
tibles d'avoir « envoyé » ce mal. Pire : en fin de consultation, aprés
avoir percé a jour l'auteur du mal, il pousse le consultant a accepter
sa mise a mort, donnée comme seul moyen de recouvrer la santé.

(1) Les matrones ont définitivement cessé d'exercer aprés le dernier procés d'une matrone
de Marie-Galante, en 1951. Leurs descendanies ne peuvent plus étre que frotteuses.

(2) Littéralement : celui (ccux) qui regarde(nt) les alfaires
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Des femmes aussi peuvent étre voyantes, mais, contrairement
aux hommes, elles ne doivent pas user de leur pouvoir pour leur pro-
pre bénéfice. En conséquence, méme si, lorsqu'ils sont bien connus,
les voyants, hommes ou femmes, accumulent des fortunes, seuls les
hommes se permettent d'afficher leur richesse ; les femmes, elles, la
dissimulent derriére un dénuement affecté(l).

Les hommes qui acquiérent leur pouvoir dans les écrits ne sont
pas tenus(? a le redistribuer. C'est 14 une premiére transgression a
l'ordre de la vie qui est échange sans fin. Deuxiéme transgression :
l'avidité avec laquelle ils s'emparent des connaissances livresques. A
Pointe-a-Pitre, les librairies regorgent de livres de magie blanche et
de magie noire, Ceux qui s'emparent de celle-ci — des hommes essen-
tiellement — courent un grand risque : la folie menace toujours ceux
qui abusent de la lecture. Un homme qui triomphe de tous les dangers
devient un redoutable sorcier, initiateur du mal que les femmes
thérapeutes de I'ame et du corps s'ellorcent de combattre.

Les femmes aussi [réquentent ces boutiques pour acheter les
recueils ot figurent les priéres qu'elles doivent lire quotidiennement.
Récitées le matin pour la prospérité de la maisonnée, ou prescrites
par les devins pour remédier aux désordres de 'ame ou du corps, ces
priéres sont lues dans ces recueils — dont elles font collection — ou
encore sur des feuillets achetés au marché ou obtenus auprés de
parentes qui les leur ont recopiés. Pour qu'une priére soit efficace
elle doit étre répétée exactement au moins trois fois, sous peine
d'avoir, sinon, un effet contraire a celui de l'effet recherché. Ces paro-
les doivent donc toujours étre lues : I'écrit sous-tend la capacité a
répéter fidélement la priére et a assurer son efficacité.

Cette répétition, on la retrouve encore dans les « répons » des
chants rituels du travail agricole ou des veillées mortuaires : les
solistes lancent des phrases que les [rep5de] (choristes®)) se doivent de
répéter avec exactitude. Pendant ces veillées, sur tout le territoire de
la Guadeloupe, alors que les solistes, debout devant la maison, sont
supposés improviser leurs chants (on verra plus loin dans quelles
conditions), les femmes, assises autour du mort, se voient remettre

(1) Quand il s'agit d'une frotteuse, le dénuement est réel, car contraircment aux autres,
elles ne tirent que des revenus médiocres de leur activité thérapeutique.

) A moins qu'ils n'aillent se le procurcr a Haiti, dans les rites vaudou.

(3) Ce mot créole est un faux ami, car, a ces choristes, il est interdit de répondre au sens
premier du terme frangais.
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des feuillets ol sont inscrites les priéres qu'elles doivent chanter. Ce
sont des photocopies qui s'échangent largement en Guadeloupe :
I'écriture en garantissant l'exacte reproduction des paroles, en assure
la libre circulation.

Ecriture dhomme et écriture de femme

A Marie-Galante, aux alentours de Saint-Louis, «la reine des
priéres »() « commande » les priéres en clamant des « cantiques pour
les morts » inscrits dans son carnet. Les femmes qui l'assistent
reprennent en cheeur les couplets-refrains. Deux hommes de la ré-
gion souvent se joignent a elles et cherchent & prendre la place de
« commandeur ». Pour assumer cette fonction, ils doivent adopter
leur comportement et en quelque sorte se faire femmes. Aussi
affichent-ils une préférence pour les vins cuits, boisson de femime, et
dédaignent-ils le rhum, boisson d'’homme.

Hommes et femmes ont acquis leur savoir par transmission
orale. Ils n'ont recours a I'écriture que pour le consacrer. Ils doivent
d'abord avoir manifesté leur assiduité et surtout leur aptitude a chan-
ter et 4 mémoriser les canliques qu'un meneur, homme ou femme,
leur a transmis au cours de longues soirées de répétition.

Quand vient le moment d'écrire, les chanteurs demandent géné-
ralement a leur mére ou a leur sceur de recopier pour eux les chants. Il
arrive parfois, cependant, qu'ils le fassent eux-mémes. J'ai pu avoir
entre les mains un carnet de chants ainsi recopiés par le chanteur.
Ces chants présentent beaucoup de fautes, comme si ce copiste avait
été moins soucieux d'exactitude que les autres. Ces écarts sont trés in-
téressants, car ils démontrent que le scribe a tenté de transcrire une
connaissance acquise oralement.

Aux pages suivantes, on trouvera un texie {n° 1) copié par une
main féminine — celle de la sccur du chanieur de cantique et un autre
texte (n° 2) retranscrit par le chanteur lui-méme.

On notera que dans le premier texte, on ne reléve qu'une seule
faute d'orthographe, sur baptéme. Tel n'est pas le cas pour la version
figurant comme texte n° 2. Il n'est pas intéressant pour notre propos
de comptabiliser ces nombreuses fautes qui manifestent simplement
un apprentissage et une pratique limités de 1'écriture en francais,
mais il convient de souligner celles qui sont déterminées par I'inter-

(1) Cette expression est empruntéc i la région du Lamentin ; je la retiens ici, par commo-
dité.
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férence de la langue créole avec la langue francaise, comme dans
« ...d'autres furent sermon » ou « satan esprit di monde ». Au lieu de
« firent serment », le choix de « furent sermon », traduit une volonté
d'hypercorrection qui conduit le chanteur a considérer que le [i] est
en fait un substitut du [y], phonéme propre au frangais et étranger au
créole. Par ailleurs, ce chanteur montre qu'il prononce systémati-
quement [i] pour [y] comme dans [ di m3d ] 4 la place de [dy m3d ] et ne
se fait pas faute, si j'ose écrire, de transcrire « di monde ».

Un autre exemple d'ingérence de l'oral : dans « alecroi » il rend
compte de la norme phonétique de la langue créole selon laquelle le
phonéme [z] est neutralisé en finale des mots. Il faut préciser, pour la
défense de ce scribe, que la forme originelle de ce vers est « Loin de tol
Satan, esprit immonde ». Cet écart est commis aussi par la femme
qui a recopié la premiére version, mais il est évident que ce scribe a
transcrit son répertoire oral et a da tenter un décodage du sens des
paroles. ’

Une certaine tradilion d'interprétalion semble s'étre établie :
dans la premiére version, comme dans la version du chanteur et
dans celle d'une autre chanteuse, « Je renonce » a été remplacé par
« Je m'engage » dans le vers « Je renonce aux pompes de ce monde »,
version authentique et unique des différentes variantes attestées
dans les recueils religieux du début du siécle.

Intéressons-nous a la divergence enire les deux femmes et
I'homme concernant « De son sang J'enseignerai ma foi » et « De son
sang je signerez ma foi ». Tous trois s'écartent de la méme fagon des
modéles originels en substituant « son » 4 « mon » (sang) — en réalité
il s'agit du sang de l'adepte. Quant a « signer » et « enseigner », les
deux termes figurent bien dans différentes variantes d'église, mais
comme 'homme dit avoir acquis son savoir a la méme source que les
deux femmes, on peut penser que la encore son souci dhypercorrec-
tion I'a conduit a dénasaliser le prédicat. Est-ce pour se dégager de
I'oral créole auquel son écriture est totalement soumise tout au long
du carnet ? Est-ce pour rompre avec la contrainte de nasaliser les
« cantiques pour les morts » en marquant ainsi sa distance avec les
femmes qui adoptent la nasalité attribuée a la voix des revenants ?

Ainsi, les deux variantes montrent le rapport diflérencié des
hommes et des femmes a I'égard du frangais. Dans cet exercice de
copie, les femmes s’en tiennent a la stricte répétition du frangais ;
elles assurent aussi, dans la vie quotidienne, la fonction de repro-
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ductrices du frangais. En effet, les méres, ou du moins les femmes qui
élévent les jeunes enfants — grands-meéres, tantes et/ou marrai-
nes(l) —, alors méme qu'elles aflirment ne parler que le créole,
s'adressent a eux en francgais avant leur scolarisation. Ainsi, une
grand-meére corrige son petit-fils de deux ans en ces termes : « Mal-
propre(@ ! O est ton mouchoir ? Va le chercher. Il est sur mon lit.
Apporte. » Une autre dit 4 sa petite fille qui lui asséne des coups de
téte pour attirer son attention : « Ne fais pas cela, ce n'est pas bien ».
Mais cette femme qui converse avec moi en créole nie ensuite s'étre
adressée a l'enfant en francais : « mwé pa sav paale fwise ki kreol
mw¢ ka paale » ( je ne saispas parler frangais, je ne parle que créole).

Une chose est stire : dans la vie courante, lorsque les femmes
discutent entre elles, libre a elles d'utiliser le créole ; mais obligation
leur est faite de consacrer a I'éducation des enfants cette forme de
francais qui appartient au registre de 1'écriture3). Les hommes ne se
soucient que de la « parlure » qu’'elle soit en frangais ou en créole. Le
comportement du scribe occasionnel qui se laisse aller 4 introduire
du créole sur le terrain du francais en est une preuve a laquelle
s'ajoutent celles qui sont exposées plus loin.

(1) Le terme appellatif pour grand-mére est « maman ». Tante a un terme appellatif :
« ma tante » ou « tante X »( tante suivi d¢ son prénom). Si la grand-mére ou la tante
sont marraines le terme appellatif de « marraine » I'emporte. L'éducation des jeunes
enfants peut &tre confice 4 la grand-mére ; il en est ainsi fréquemment pour les enfants
de parents émigrés en Métropole. La marraine peut aussi étre sollicitée lorsque la
grand-mere est trop dgée. La tante n'est mise a contribution que si clle est en méme
temps marraine.

(2) Cette femme utilise fréquemment cette réprimande orale a 1'égard de ses petits enfants.

La forme phonique est tantt totalement frangaise, tantdt créolisée par le remplace-
ment du [¥] par [w].
Il faut signaler que ses énoncés sont rapportés sous une forme orthographique dans la
mesure ol ils ne s'éloignent pas du frangais standard tel qu'il s'écrit ; la ponctuation
rend compte, au travers de la représentation écrite, des pauses et de l'intonation telles
qu'elles sont régies par la langue écrite.

(3) Trés strictement observée par les générations précédentes, cette pratique I'est moins
par les jeunes femmes d'aujourd'hui.
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Les hommes et le pouvoir du créole

Les hommes, entre eux, parlent créole. Leur participation aux
priéres mortuaires en francais est une transgression de la division
sexuelle langagiére qui est mise en scéne dans l'organisation spatiale
de la veillée mortuaire : a I'intérieur de la maison mortuaire, assises
prés du corps du défunt, les femmes « hurlent »(1) les priéres en fran-
cais (quelques unes sont en latin), tandis qu'a I'extérieur les hommes
clament, en créole exclusivement, des chants « pour la charrue » , ou
s'échangent des contes et des devinettes qui ne sont pas autant en
créole qu'on le dit.

Dans les paragraphes précédents, le pouvoir de 1'écrit qui con-
forte les paroles francaises a été démontré. Faut-il en déduire que la
langue francaise est totalement dominante ? Le créole « sans écritu-
re » serait-il voué a une déchéance perpétuelle ? Certains pensent, a
I'inverse, que le créole trouve lui aussi appul sur I'écriture. Par quel
processus ? Les réponses a ces questions se trouvent dans le champ de
l'oralité.

Tradition et écriture

Tous les locuteurs guadeloupéens affirment avec véhémence
que, dans les veillées mortuaires, on ne parle pas du tout en frangais
et que rien de ce qui y est déclamé n'est redevable de I'écriture. Silence
est fait généralement sur les priéres qui ont été longuement décrites
ci-dessus ; tout au plus sont-elles présentées comme étant en latin.
Les auteurs de cette déclaration réussissent ainsi, sans se contredire,
a se dégager de l'emprise du frangais tout en faisant usage de 1'écriture
en ce lieu. Cependant, quand les locuteurs se détachent de l'enjeu
identitaire que représente la langue créole, ils — ceux-la mémes qui
produisent les paroles de la tradition — explicitent clairement les
normes de la partition stylistique francgais/créole. Pour les conteurs
du Lamentin, les grands « jeux de mots » doivent étre dits en francais
tandis que les devinettes aux énoncés trés courts doivent I'étre en
créole. Il semble que ce soit I'inverse, ou presque, a Marie-Galante o
les conteurs filent en créole des histoires a rire, « blagues » qui disent
les régles langagiéres, tandis que les devinettes s'échangent en
francais pour la plupart. Ecoutons Paul Constant raconter une de ses

blagues.

(1) Les chanteurs de gospel song disent « hurler Dieu » pour créer une atmosphére qui
suggere D'expérience de I’Esprit Saint. (Allen, 1992).
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« 11 était une fois une petite fille que sa maman voulait emmener en visite
chez sa marraine. Elle lui dit : “Ne lui dis pas de vilaines choses”.

Tu(l) sais qu'a présent les enfants sont mal élevés, ils ont de vilaines ma-
nicres et tu sais qu'ils répétent tout.

Alors elle lui dit donc, comme ¢a : “Ne te montre pas mal élevée”(2). Et
elle partit avec elle chez sa marraine.

Mais quand un enfant pose une question il faut bien lui expliquer. Si c'est
un poteau il faut lui dire : “c'est un poteau” ; si c'est un [pie bwa] il faut lui
dire : “c’est un arbre”. 1l faut tout lui dire car si tu ne lui expliques pas I'enfant
ne saura pas ce que ¢a veut dire.

La maman (avant de partir) envoya l'enfant faire une course ; cette jeune
fille, cette fillette, passa a c6té d'un gargon.

Tu sais, maintenant, il y a des gargons qui trainent de-ci et de-la, ils par-
lent trés mal.

Alors quand ce gamin vit la fillette passer il dit : “Ho ! Ho ! regardez-moi
cette grande fille, nous allons lui foutre un coup de [kal], comme ¢a !”.

Alors la fillette retourna chez sa mére. “J'ai entendu quelqu’un, des gens,
qui ont dit qu'ils me foutraient un coup de [kal]. Qu'est que cela veut dire ?” La
maman dit “tais-toi ! Ce sont des gens qui disent des mots. Une [kal], c’est une
Jourchette” . Alors la fillette se mit ¢a en téte : “Une [kal], c'est une fourchette”
el tout le temps, elle se répétait : “Une [kal],, c'est une fourchette” .

Une deuxiéme fois l'enfant est partie encore jouer avec ses amis. Hé ! Hé !
Elle passe prés des gens, ils disent : “Celte fille a une grosse [kukun] a un gros
sexe. Alors elle vient chez sa maman et demande : “Qu'est-ce que cela veut
dire 7" “Betlty, tais-toi, une grosse [kukun] c'est une assiette”. Alors elle met
en pratique : “Une [kukun], c'est une assiette. Une [kukun], c'est une assiette” .
Et puis cela n'a pas été plus loin.

Une troisieme fois, elle passe prés des gens trés mal élevés ; elle entend
dire : “Il 'y a beaucoup de femmes qui ont des morpions”. Alors la fillette est
tournée encore prés de sa maman pour lui demander : “Qu’est-ce que c’est "mor-
pion” 7" Alors la maman lui dit : “C’est une mouche, il ne faut pas répéler cela.
C'est une mouche”. Alors elle répéte : “Un morpion, c'est une mouche. Un
morpion, c'est une mouche” . Alors sa maman l'emméne chez sa marraine, une
Jois.

Quand elles arriverent a la maison de la marraine, elles s'assirent pour faire
un grand rcpas.

“Tap !”, une mouche tomba dans la nourriture de la fillette, dans son as-
siette, elle lui donna un coup de fourchette : “klen !,

La mére dit a I'enfant : “Qu'est-ce que tu fais ? Tu fais trop de bruit”. Elle
dit : "Mais maman, un morpion est tombé dans mon [kukun], je [le] foutu un
coup de [kal]".

(1) Le conteur s'est adressé a moi a plusieurs reprises.

(2) Les partics en italique sont la transcription mot &3 mot des paroles prononcées en fran-
cais, tandis que le reste du texte — mis a part les mots transcrits en phonétique —
correspond 2 la traduction en frangais du texte énoncé en créole.
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Alors la maman s’est trouvée horriblement vexée. Mais c'est une fourchet-
te qu'elle avait l'enfant, et c'est une assiette. Tu as dit : “C'est une [kukun]”, et
tu as dit : “un morpion, c’est une mouche” . Alors elle dit : “Un morpion est
tombé dans mon [kukun], alors je [le] foutu un coup de [kal]”.

La mére de l'enfant tellement génée dit : “Tu te foutras par terre pour aller
manger, espéce de mal élevée que vous étes !” .

Alors, l'enfant dit: “Maman, c'est toi méme qui m'as dit ¢a”. La mere
s'écria : “C'est moi la mal élevée !". Elle éuait assise 1a, elle dit: “Vous
m'avez dit que je suis mal élevée” . Médor était couché sous la table, le pénis
décalotté ; pourtant personne ne lui dit qu'il était mal élevé.

Alors la mére et l'enfant s'en allérent et on dit : “Cette enfant a fait des
histoires”.

Mais je dis que si cette enfant avait regu une bonne éducation, si on lui
avait tout dit comme il faut, ¢lle n'aurait pas fait honte a sa mere en public ».

Bien qu'une importante proportion de cette « blague » soit en
francgais, le conteur n'en considére pas moins que cette histoire
appartient au registre du créole. En effet, les passages en francais
constituent un choix stylistique par lequel le conteur met en scéne
les regles langagiéres qui, traditionnellement(l), ordonnent tout au
long des jours l'alternance du francais et du créole : le dialogue de la
mere et de la fille doit étre en frangais ; les hommes ne peuvent
s'adresser aux femmes qu'en frangais. Dans le cours du récit, le
diseur se laisse emporter par le flot de la langue francaise. mais au
moment o1 il tire la morale de l'incident, il abandonne le frangais. 11
le fait tout d'abord sous une forme allusive. En effet, il cite un prover-
be qu'il actualise en le coulant dans la narration : « Médor était cou-
ché sous la table... ». La fillette n'est pas plus responsable de sa bévue
linguistique que le chien ne l'est de son attitude, car on ne lui a pas
inculqué de régle de bienséance. Une chose est certaine cependant : il
ne devrait pas étre couché sous la table. Ce croquis narratif présente
sous un forme concentrée I'histoire qui précéde : 1a fillette n'est pas
coupable de ses erreurs lexicales ; cependant, elle devrait éire répri-
mandée pour s'étre départie de son respect a I'égard de sa mére. Cette
derniére, quant a elle, ne perd pas son sang-froid langagier : malgré
sa colére, elle corrige l'enfant en un frangais chatié. La morale de
I'histoire est ensuite redoublée en clair : la mére est entiéerement res-
ponsable de cette situation comique.

Le conteur convie son auditoire a rire du métalangage propre
aux locuteurs francais pour lesquels I'usage du dictionnaire fonde
I'existence de la langue orale tout autant que celle de I'écrit et, par la

(1) De nos jours, le respect de ces régles n'est peut-étre plus aussi strict que naguere.
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méme, régit les rapports du francgais et du créole dans l'exercice des
prises de paroles. « [Si se 5 poto, u di: “se 5 poto”]. [Si se 5 pie bwa, u
di] : “c’'est un arbre” ». Le créole est convié pour expliquer le résultat
de I'ccuvre humaine, le poteau, tandis que le frangais désigne la natu-
re : le tronc d'arbre, partie du tout, en l'occurrence l'arbre tout entier.
Cette obligation de lexicaliser la langue, si je peux me permettre cette
expression, est systématiquement exploitée dans les blagues, qui
donnent a apprendre tout autant qu'a rire.

Cette blague est une forme délayée des devinettes qui sont pour
la plupart en frangais. En effet, nombre de [3edmo] sont en réalité
dans une sorte de francais matiné de créole, comme dans l'exemple
qui suit :

— Pourquoi le [fwote] aimait-il la musique ?
— [rezude]
— C’est parce qu'il trouve ua do mi si la sol fa si la si ré.

[Fwote] désigne actuellement, en créole, le violoniste ; le mot
« frotteur » figure dans le dictionnaire de Robert avec la mention :
« [...) Spécialt. (XVIII€) Celui qui frotte les planchers, les parquets ».
La réponse s'éclaire : « do mi si la sol fa si la si ré » peut aussi se com-
prendre comme « domicile & sol facile a cirer ». Faut-il s'extasier
devant un savoir transmis rituellement a travers le temps ? Cette
devinette proviendrait-elle de la culture orale francaise ou elle est
attestée a peu prés sous cette forme ? Ce « blagueur » nie étre déposi-
taire d'une tradition orale et allirme puiser son savoir a la source de
la tradition écrite. A Marie-Galante, le conteur qui n'en connait plus
qu'un unique sens, précise qu'il s'agit d'un texte tiré, comme la plu-
part des devinettes, de livres qui racontent... la mythologie des Grecs !
Le rapport que les diseurs de devinettes entretiennent avec 1'écriture
n'est pas propre a l'ile de Marie-Galante. En Guadeloupe méme — au
Lamentin — les conteurs déclarent, a propos des devinettes : « Si tu
ne lis pas le livre, tu ne peux pas {rouver la réponse. C'est dans un
dictionnaire que tu la trouveras » (Rostal-Honorien, 1987 : 47).

Improvisation en langue créole

La veillée mortuaire, haut lieu de l'identité guadeloupéenne
fondée sur la langue créole, se révéle donc étre en réalilé envahie par
le frangais — écrit, qui plus est. Le créole n'échappe a la contrainte du
francais que dans un seul genre : les chants des hommes, convoqués
seulement depuis peu pour participer a la mise en [orme d'une identi-
té différentielle. Ces chants « pour la charrue», qu'ils soient profé-



46 Les enjeux de la langue et de l'écriture

rés au cours des travaux agricoles ou au long des veillées mortuaires,
appartiennent effectivement bien au seul registre de la langue créole.
Chants traditionnels, car ils font partie du rite de funérailles et sont
pris dans une structure de répons spécifique, ils n'en sont pas moins
dialogues improvisés.

La capacité d'improvisation dont doit faire preuve le chanteur
de ce genre littéraire ne lui confére pas une valeur identitaire collec-
tive : le chanteur marque simplement sa force individuelle. Mais
quelle force ! Le temps de la nuit o1 un étre passe de la vie 4 la mort
est celui de la transgression permise, celui o1, dit-on, les chanteurs
peuvent narguer le défunt et aussi dire l'inavouable. Un exemple par-
ticuliérement significatif m'en a été offert par le chanteur Pikor qui
m'a donné a entendre son répertoire. En voici une iraduction :

J'ai entendu dire que Jean-René fait des conjurations

Jean-René fait des conjurations. Moi-méme aussi je suis un "conjurateur”
Répons : J'ai entendu dire que Jean-René fait des conjurations

Jean-René tu fais des conjurations, ta maman fait des conjurations, ton papa
fait des conjurations. Moi-mémec aussi jc suis un "conjurateur”

Répons

Jean-René tu fais des conjurations, ton frére lui il fait des conjurations
Répons

Way Jean-René way Jean-René Jean-René Jean-René la

Répons

Jean-René tu fais des conjurations, moi-m&me aussi je suis un conjurateur
Répons

Way Jean-René way Jean-René Jean-René Jean-René la

Répons

Way tonnerre de Dicu ne m'emmerde pas

Jean-René fait des conjurations, son frére fait des conjurations, sa femme fait
des conjurations, son enfant fait des conjurations, son pére fait des conjura-
tions, son beau-pére fait des conjurations, moi-méme aussi je suis un conjura-
teur

Répons

Way Jean-René way Jean-René Jean-René Jean-René la

Répons

Jean-René fait des conjurations, sa femme fait des conjurations, son frere fait
des conjurations, son beau-pére fait des conjurations, son cnfant fait des conju-
rations, sa belle-mére fait des conjurations, son pére fait des conjurations, moi-
méme aussi je suis un conjurateur

Répons

Way Jean-René way Jean-René Jean-René 1a Way

Jean-René tu fais des conjurations, moi-m&me aussi je suis un conjurateur.
Répons

Way Jean-René way Jean-René la
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Répons

Way tonnerre de Dieu ne m'emmerde pas

Way Jean-René way Jean-René la

Répons

Jean-René tu fais des conjurations, moi méme aussi je suis un grand conjurateur
Jean-René fait des conjurations, son beau-pére fait des conjurations, son frére
fait des conjurations, son enfant fait des conjurations, sa belle-mére fait des
conjurations, son pére fait des conjurations, moi-méme aussi je suis un grand
conjurateur.

Ce chanteur s'est autorisé a dire tout haut que le défunt fait des
conjurations. Il est allé jusqu'a s'adresser a lui directement et a se
proclamer lui-méme expert en conjuration : « Moi-méme aussi, je
suis un grand conjurateur ». Cette joute n'est, sans doute, qu'un simu-
lacre parolier paralléle au simulacre gestuel de lutte au baton ; le
chanteur se moque de lui-méme et du défunt et endosse totalement la
responsabilité de ses paroles : « C'est mon chant, je l'ai fait moi-
méme ». Il est effectivement l'auteur des paroles et de la musiquel(l).
Bien qu'il évoque la rumeur pour conforter ses affirmations et
probablement aussi pour se protéger contre d'éventuelles sanctions
— ne répéte-t-il pas, en une sorte de refrain : « j'ai entendu dire » ? —,
il n'est pas dans l'ordre de la narration, de la reproduction d'un récit.
Il instaure un dialogue.

En fait, plusieurs dialogues se déroulent dans cet unique ins-
tant ou le chanteur s'exprime. Il y a le face a face de son « je » et du
« tu » de Jean-René présenté en style direct, ainsi que le dialogue avec
le « répondeur » et le tambour — les chants des veillées comme ceux
des labours requiérent la participation d'au moins trois voix, le
« commandeur » et deux « répondeurs » ; ici la voix du tambour rem-
place celle d'un homme. Le temps d'un chant en créole, le chanteur
acquiert une toute puissance grace a laquelle non seulement il con-
traint les répondeurs a répéter ses paroles mais, de plus, il fonde la
tradition en ouvrant un dialogue qui se développe dans l'espace de la
vie, espace en plein air, lieu des paroles obscénes, des paroles énig-
matiques, lieu ou le mime de l'accouplement(?) figure la fécondation
de la terre et de 'humanité.

Pendant qu'a l'extérieur de la maison les hommes — accourus
a la veillée morluaire en tenue de travail et coiffés du grand chapeau

(1) 11 s'agit d'un rythme dc biguine, mais que Pikor dit &tre aussi de lui.

(2) Les gestes des chanteurs en Guadeloupe ne sont que suggestifs, mais en Martinique Ina
Césaire a observé des chanteurs cn train de mimer cet acte de fagon plus précise.
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qui les protége contre le soleil — font de la nuit une journée de travail
et de la mort la vie, les femmes, a l'intérieur, veillent au bon chemi-
nement de I'ame du défunt vers la mort. Ici comme ailleurs : « Ce
serait un truisme que de dire en un raccourci un peu caricatural que,
donneuses de vie, les femmes sont traditionnellement attachées ou
rattachées a l'instant du mourir dont elles assureraient la charge
comme s'il s'agissait d'une nouvelle naissance pour le défunt » (An-
dreesco et Bacou, 1990 : 9}. Les hommes guadeloupéens, quant a eux,
se tiennent éloignés de la mort et s'alfairent a chanter la vie. lls dis-
cutent entre eux, mais il ne faut pas s'y iromper : lorsqu'ils apostro-
phent celui qui git sur sa couche mortuaire, c'est a I'individu vivant
qu'ils s'adressent. Ils lui parlent dans la langue des vivants : le créo-
le. Les femmes, avec les habitants de l'au-dela, conversent en fran-
cais qui est, au méme titre que le lalin, langue morte.

Pour sortir victorieux des joutes oratoires avec les morts ou des
joutes entre vivants, il faut se doter de moyens efficaces : dans les
deux cas, 1'écriture s'avére en étre un. Ainsi, pour se produire dans les
Joutes oratoires, conteurs et chanteurs — en créole le chanteur est ap-
pelé conteur — doivent s'appuyer sur deux livres : le dictionnaire et
les écrits mythologiques ou les Saintes Ecritures, en l'occurrence les
camets de cantiques pour les morts.

Il est évident que la référence aux écrits grecs reléve quelque
peu du mythe, que les conteurs du Lamentin sont dans le vrai
lorsqu'ils disent utiliser le dictionnaire pour fabriquer des récits
qu'ils appellent [mitolosi], et qu'il est normal de référer le francais
au latin dans la parodie de messe mortuaire. Mais il faut regarder de
plus prés le paradigme créole/grec et fran¢ais/latin. Dans la recette
contre les maux de téte, la guérisseuse utilise tantét la forme Athana-
tos tantét saint Athanase. Saint Athanase appartient a l'univers
chrétien ou régnent le lalin et le frangais ; I'invocation d'Athanatos,
nom a consonance grecque, sans préciser le statut de saint de ce per-
sonnage, indique qu'elle pénétre sans doute, en certaines occasions,
dans un autre univers, celui de la religion guadeloupéenne, au con-
fluent de la religion chrétienne européenne et de religions d'origine
africaine. 1l faut noter que lorsqu'elle mentionna saint Athanase, ce
fut en ces termes : « Tu connais, pour le mal de téte, saint Athanase ».
Mais lorsqu'elle énonga a nouveau la recette, elle répéta Athanatos.
Je me risquerai a déduire que le terme grec est posé comme équiva-
lent de la personne au contraire du mot latin. Cette thérapeute



Dire, maudire, écrire ‘ 49

— nous l'avons vu précédemment — fait des conjurations. Conjurer
" pour guérir ou conjurer pour maudire, « altaquer », rendre malade,
sont deux actes qui ne s'accomplissent pas de fagon identique.

En fait, hommes et femmes, tous utilisent 1'écriture. Mais ils
ne choisissent pas les mémes écrits : les femmes s'accaparent des
Saintes Ecritures, tandis que les hommes puisent leur inspiration
dans d'autres livres, livres des Grecs érigés au rang d'ancétres, livres-
dictionnaires de la langue francaise qui alimente, tout au long des
communications orales, la langue créole vivante.

Les morts et les saints n'ont pas le loisir de parler, de produire
des paroles renouvelées ; tout au plus sont-ils auteurs des textes figés
que les femmes répétent avec une exactitude qu'elles veulent pointil-
leuse. Le créole, langue vivante, autorise la parole créatrice. La force
cathartique de la parole réside pour les hommes et les femmes dans
la répétitivité. Pour les femmes, il s'agit d'un dialogue avec ceux qui
peuplent le monde de l'au-dela, dialogue dont l'initiative reste a Dieu.
Quant aux hommes, ils communiquent entre eux en des litanies qui
ne doivent a I'écriture qu'une inspiration thématique.

Nés du livre, les genres oraux n'‘ont pas tous vocation a y
reprendre place : les chants sont pratiquement exclus des recueils de
ce que l'on appelle « littérature orale», ou ce que les linguistes et les
hommes de lettres en Guadeloupe et en Martinique ont choisi de dési-
gner par « oraliture »(1). Ces derniers sont, pour la plupart, tentés de ne
verser, au chapitre de l'oralilure, que les paroles de narration ; seul
le sociolinguiste Prudent (1984) lui attribue un champ plus vaste :

« L'oraliture se manifeste aujourd’hui dans des veillées, de plus en plus
rares, et dans des compositions de chansons, de moins en moins collectives et
souvent copiées de modeles étrangers ». (op. cit. 1 25).

Les proverbes ont été I'objet de collecte au méme titre que les
contes. Par contre, les devinettes sont totalement absentes des
recueils de paroles orales, pour une raison évidente : elles sont dites

(1) Au terme de littérature orale, les écrivains et les linguistes antillais ont substitué, en
1981, celui d'oraliture. Pour le linguiste Bernarbé (1981) ce mot désigne trés précisé-
ment « I’étape qui sert de transition entre les deux stades de 1'énonciation (oralité et
littérarité) ».



50 Les enjeux de la langue et de lI'écriture

majoritairement en francais, et les locuteurs intellectuels ne voient
pas en elles un témoignage de lidentité guadeloupéenne.

La transcription des paroles — contes, proverbes, devinettes,
etc. — ne constitue pas une littérature en soi. Elle reste le pale reflet
de la littérature orale, laquelle peut alimenter des ccuvres relevant de
la littérature propre a la langue qui s'écrit, ici la littérature francai-
se, ou méme, victoire plus conséquente, inspirer une nouvelle littéra-
ture, fit-elle écrite dans la langue de I'Autre. C'est le cas en Guadelou-
pe ou l'oralité irrigue les écrits littéraires de Simone Shwarz-Bart :
roman né du cycle de contes de Ti Jean L'’horizon, histoire de Télumée
Miracle enluminée de chants traditionnels.

Au terme de ce long périple dans les lieux d'écritures et de paro-
les de tradition, est arrivé le moment de répondre aux questions
posées en introduction.

La division sexuelle des tours de paroles place les femmes du
coté du francais et les hommes du c6té du créole. 11 ne faut toutefois
pas en déduire que les unes et les autres sont installés dans l'incom-
municabilité et le monolinguisme. En réalité, le bilinguisme est leur
sort commun. Bilinguisme, certes, mais a des degrés divers suivant
les catégories sociales. Tout au long de cette analyse, il n'a été ques-
tion que du monde des agriculteurs, dans lequel la langue créole est,
de fait, dominante et la situation du francais soigneusement délimi-
tée par les régles de bienséance. Pour eux, la langue n'est point un
enjeu identitaire collectif ; a I'occasion des rituels, elle devient méme
un enjeu individuel. Hommes et femmes, dans les lieux institution-
nels du francais, ont défendu et continuent 4 défendre le créole 4 leur
facon. Ainsi, c'est la narration que les femmes écrivains adoptent
pour dire en francais l'identité guadeloupéenne. 1l serait cependant
téméraire de penser qu'elles prennent le relais des femmes de tradi-
tion qui s'expriment en francais dans l'exercice cultuel. Leur petit
nombre ne permet pas d'asseoir cette hypothése ; de plus ces écrivains
font ceuvre de création, ce qui est refusé aux diseuses de priéres. 11 est
peut-étre plus significatif de noter que les hommes poétes manifes-
tent une créativité en créole qui est I'apanage des hommes de tradi-
tion. La poésie est du c6té du chant, de l'oralité. Mais on peut souli-
gner que si les femmes écrivains développent leur propre créativité
dans la narratlion, ce genre s'accommode d'une lecture silencieuse,
donc de l'immobilité du corps du lecteur, identique a celle des réci-
tants des cantiques pour les morts.
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La comparaison des schémas de conduite langagiére dans le
monde rural, empreint de religiosité, avec ceux du monde de 1'écriture
littéraire ne peut étre poursuivie plus loin. D'autant que les femmes
écrivains de Guadeloupe bousculent depuis peu les quelques certitu-
des avancées ici. En effet, elles ont pris place dans l'oralité théatrali-
sée : Simone Schwarz-Bart a mis en scéne la correspondance orale,
par cassettes, d'un travailleur haitien émigré en Guadeloupe avec sa
femme restée en Haiti ; elle vient d'étre rejointe par Maryse Condé
qui introduit les blagues en créole sur la scéne du théatre parisien.

Les femmes qui donnent la vie sont autorisées a travailler a la
conservation du frangais qui, au méme titre que le latin, est une lan-
gue morte au service des morts. Pourvoyeuses de la vie, les femmes.
soignent en utilisant 1'écriture, qui est la chose des morts ; elles
défont ainsi les malédictions lancées oralement par les hommes.
Mais l'anthropologie de 1'écriture n'est pas close par ces mots. Ont
simplement été mis a nu les enjeux identitaires de sexe et d'age. Peu
de choses ont été dites sur les rapports de force entre les différentes
catégories sociales. Les enjeux sont peut-étre les mémes. Les intellec-
tuels n'avouent-ils pas que les pratiques dites de « magie » font partie
intégrante de l'identité guadeloupéenne ? « Nous portons cela en
nous ». La magie de 1'écriture appartient a tous.
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Créole(s) au Brésil ?
Esquisse d'une problématique

par Emilio BONVINI
Linguiste au CNRS

Des différents travaux réalisés a ce jour, ne se dégage aucune
preuve de l'existence passée ou présente, au Brésil, de ce que 1'on pour-
rait appeler un « créole ». Nul créole portugais influencé soit par des
langues indigénes, tupi en particulier, soit par des langues alrical-
nes, n'y a jamais été décrit. Par contre, on signale volontiers la
présence de nombreux emprunts lexicaux, désignés soit comme des
« tupinismes », lorsqu'il s'agit de langues indigénes, soit comme des
« africanismes » lorsqu'il s'agit de langues africaines. Un large con-
sensus semble ainsi s'étre formé sur la non-existence d'un ou de créo-
le{s) au Brésil. En tant que solution brésilienne a une problématique
de contact de langues, cette absence ne laisse pourtant d'étre une
question, aussi bien par rapport 4 d'autres pays d'expression
portugaise ot un créole portugais est attesté, que par rapport a des
pays voisins, telle la Caraibe, ol le fait créole est considéré comme
partie intégrante a la fois d'une histoire et d'une réalité quotidienne
actuelle.

Un Brésil sans créole

Dans un récent article intitulé « O Brasil e a lingua portugue-
sa », Silvio Elia (1987)1) résume clairement la situation brésilienne :
« Au Brésil, écrit-il, on parle (et on écrit) l1a langue portugaise ». Cette
affirmation, ajoute-t-il, est confortée par de nombreux travaux et
exclut par conséquent deux autres affirmations contraires qui
auralent pu étre également formulées : d'abord que le portugais du
Brésil est différent du portugais péninsulaire du Portugal, ensuite
que le portugais n'est pas la seule langue parlée au Brésil. Il reconnait

(1) Auteur d'un précédent ouvrage sur l'unité linguistique du Brésil (Elia, 1979).
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ainsi que la langue portugaise du Brésil se distingue de la langue
Péninsulaire par sa prononciation et son lexique (brasileirismos),
mais non par sa morphosyntaxe : la langue portugaise du Brésil n'est
qu'une variante du portugais européen. Certes, on peut la désigner
comme « portugais du Brésil » ; on ne saurait toutefois la considérer
comme une « langue brésilienne » détachée de la langue portugaise en
tant que systéme linguistique. Elia reconnait également que d'autres
idiomes ont coétoyé le portugais brésilien, mais il souligne a ce pro-
pos qu'il importe de distinguer dans I'histoire de la langue portugaise
du Breésil deux périodes, correspondant aux deux grandes étapes de la
formation du pays : celle qui précéde et celle qui suit 'indépendance.
Durant la période coloniale, ont coexisté au Brésil d'une part les lan-
gues indigénes, d'autre part les langues « transplantées », c'est-a-dire
le portugais et les langues africaines.

Les langues autochtones n'ont jamais été intégrées par la com-
munauté eurobrésilienne et il ne s'est pas formé au Brésil un « demi-
créole »(1) tupi a base portugaise, malgré deux faits marquants : d'un
coté le statut de Lingua geral accordé par les Jésuites a la langue « tu-
pi», ou « tupi» des Jésuites, et de l'autre la fonction véhiculaire
assumeée par cette langue dans la conquéte de l'intérieur du pays. Dés
1595, les Jésuites dotérent cette langue de régles grammaticales éta-
blies selon le modéle latin(? et 'utilisérent, ainsi réinterprétée, pour
I'enseignement religieux et pour l'usage quotidien comme langue de
développement et de valorisation de la vie des indigénes. Cette langue
« jésuitique » se subdivisa ensuite en deux branches : le « abanheen-
ga » qui servit essentiellement a 1'exégése religieuse, et le « nheenga-
tu » qui se transforma en langue maternelle orale pour l'usage quoti-
dien dans la région du Rio Négro en Amazonie. La langue tupi servit
de langue véhiculaire pour la conquéte de l'intérieur du pays a 1'épo-
que des Bandeirantes(), surtout dans la région de Sao Paulo, mais ce
réle ne fut que temporaire, vite remplacé par le recours au portugais,

(1) Le terme de « demi-créole » désigne la langue européenne réalisée par les locuteurs
autochtones. Ici, il s'agit donc du portugais tel que le parlent les Tupi en situation
d'apprentissage.

(2) C'est la rédaction de la premiére grammaire : Arle de gramatica da lingoa mais usada na
costa do Brasil, par le Pére Joseph de Anchieta.

(3) On appelle bandeirantes les participants & des bandeiras. 1l s'agissait de troupes
armées privées qui partaicnt de la région de Sdo Paulo et pénétraient a l'intérieur du
Ppays, pour capturer des Indiens comme esclaves, et ensuite pour chercher de l'or et des
pierres précieuses.
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langue de I'administration. Elle marqua néanmoins la langue portu-
gaise au plan lexical, comme en témoignent les trés nombreux em-
prunts tupi inventoriés a ce jour {tupinismos).

Les langues africaines, liées a I'esclavage et alimentées régulié-
rement par un apport massif d'esclaves pendant plus de trois siécles,
n'ont jamais joui, souligne l'auteur, d'un prestige social. Il cite, a leur
sujet, les travaux de Yeda Pessoa de Castro, qui distingue quatre
types de « dialectes » africains qui auraient existé au Brésil : a) du
XVI€ au XVIIIE siécle, le « dialecte des huttes » (senzalas) utilisé entre
esclaves africains, permettant ainsi une communication interethni-
que ; b) le « dialecte rural » des plantations, qui s'est étendu depuis la
céte vers I'intérieur du pays et qui, en tant que support de relations
directes et durables, a servi 4 la communication non seulement entre
esclaves, mais aussi entre maitres et esclaves ; c¢) le « dialecte des
mines » d'or et de diamant, 4 base ewe {appelé “gege” au Brésil), qui a
été en contact direct avec la langue des européens ; d) les « dialectes
urbains », enfin, probablement & base yoruba {appelé “nagé” au
Brésil), parlés au XIX€ siécle dans les villes de Salvador et de
Pernambuco. Ces « dialectes » négro-africains, ajoute S. Elia, tout
particuliérement les deux derniers, se sont peu a peu dilués dans l'en-
semble des parlers portugais, c'est-a-dire, précise-t-il, sont devenus
de moins en moins africains et de plus en plus portugais. Autrement
dit, il ne reste aujourd’hui pratiquement rien de ces premiers parlers
africains, et les quelques rares « poches » récemment signalées, for-
mées de quelques dizaines d'individus, sont vouées a une extinction
certaine.

Ainsi, selon S. Elia, & la fin du XVIII€ siécle, c'est-a-dire dés la
période coloniale, seule la langue portugaise dominait véritablement
sur l'ensemble du pays. Elle était a la fois langue prioritaire, natio-
nale et officielle, en dépit de la présence simultanée de langues
autochtones et de langues africaines en contact et en interaction.

Apres l'indépendance, i la suite d'immigrations successives(l),
I'allemand, l'italien et le japonais se sont ajoutés au portugais.
Cependant, en raison des conditions sociales — impossibilité, en
particulier, de faire carriére politique, administrative, universitaire
ou professionnelle sans la maitrise de la langue portugaise —, ces
langues immigrées servent surtout a 1'échange restreint et local.
Elles ne présentent aucun danger de fissure pour l'unité linguistique

(1) De Suisses, d'Allemands et d'Italiens au XIX€ siécle ; de Japonais au XX¢€ siécle.
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du Brésil, car les communautés qui les parlent sont parfaitement
intégrées dans l'ensemble national. La langue portugaise maintient
ainsi son unité tout en admeltant divers niveaux d'usage : langue
cultivée, langue familiére, langue populaire.

Et S. Elia de conclure :

« Au Brésil, ce qui se parle et s'écrit, toujours et partout, tant au plan culti-
vé qu'au plan populaire, c'est bien la langue portugaise. Ni bilinguisme, ni
diglossie. Nos hommes de couleur, descendants d'Africains, purs ou métissés,
pratiquent Ja langue portugaise d'une maniére aussi performantc que les Blancs
issus de la colonisation ou de l'immigration europécnnes. Aucun d'entre eux ne
prétend recommencer a parler nagd ou yoruba. Nous sommes tous des Brési-
liens & égalité et maitres du méme patrimoine historico-culturel. Quant aux
indigénes, maitres de la terre, vivant isolés de la communauté nationale, il est
concevable qu'ils utilisent leurs langues tribales. Mais, d&s leur alphabétisa-
tion, il est naturel aussi qu'ils aspirent a la citoyenneté brésilienne, qui inclut,
par exemple, la compétence politique. Mais, pour celle-ci, la Constitution de
la République interdit le droit de vote a ceux qui ne savent pas s'exprimer dans
la langue nationale. Or, ni le tupi-guarani, ni l'aravaque, que je sache, jouissent
du “statut” de langue nationale » (op. cit. : 220).

Ainsi, dans la complexité du contact prolongé entre des lan-
gues aussi opposées que le portugais et les langues indigénes ou afri-
caines, et au terme d'une compétition sans faille, la solution brési-
lienne est sans équivoque : elle aboultit a4 une suprématie totale de la
langue portugaise, en dépit de I'immensité du territoire. Le nivelle-
ment est d'autant plus réussi qu'il a été favorisé et récemment conso-
lidé par les technologies modernes de communication (voie aérien-
ne, téléphone, radio, télévision...}. Dans ce contexte, si clairement
décrit et affirmé par S. Elia, la question posée en téte de cet exposé,
parait bien incongrue et anachronique.

Créoles hors du Breésil.

Paradoxalement, c'est ce succés méme qui pose probléme au
chercheur. Etranger au processus et désireux de mieux comprendre le
mécanisme qui I'a produit, il ne peut s'empécher de le comparer avec
ce qui s'est produit ailleurs en vue de comprendre, dans une vue éten-
due, ce qui lui apparait comme une solution différente et opposée a la
problématique d'un contact de langues aux contours socio-
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historiques analogues, a savoir : la présence dans la Caraibe de créo-
les formés a partir d'une autre langue romane, le frangais, et hors
Amérique latine, la présence de créoles portugais — en Afrique en
particulier. La compréhension de ces mécanismes devrait permettre
de mieux saisir a la fois la portée et les raisons réelles de deux solu-
tions historiques opposées et d'évaluer, en méme temps, l'impact du
linguistique par rapport au sociologique, apparemment en concur-
rence.

En eflet, s'il existe un pays ou toutes les conditions semblent
avoir été théoriquement réunies pour que, dés le départ, émerge une
solution favorisant 'emploi ou la création d'une langue créole, c'est
bien le Brésil. Il y a 4 cela diverses raisons dont trois principales.

% C'est d'abord le fait que le portugais a été introduit au Brésil
a une époque ou cette langue jouait au plan international le role de
langue véhiculaire, déja soumise, dans le monde entier, & de fortes
manipulations autochtones qui ont abouti a la création des divers
créoles a base portugaise.

En effet, en Asie, du XVI€ au XVIII€ siécle, le portugais a été la
langue du commerce et de la religion chrétienne (catholique). De cet
emploi sont nés divers créoles, en majorité disparus ou en voie d'ex-
tinction : a) groupe sino-portugais : macaista, éteint a Macao, mais
qui survit & Hong-Kong ; b) groupe malaio-portugais : Malaisie (papia
kristang, serani) et Indonésie ; c) groupe indo-portugais : Sri Lanka et
Inde.

En Afrique, le portugais a été la premiére langue européenne a
étre parlée, aussi bien entre Portugais et Africains qu'entre Euro-
péens et Africains : on sait qu'en 1551 le roi du Bénin parlait en por-
tugais aux Anglais (Windham) et qu'en 1563 les Africains de la cote
de Mina s'adressaient 4 Baker dans cette méme langue. Mais il est
également fait état, peu apreés, d'un pidgin a base portugaise (afro-
portugais) utilisé comme lingua franca sur la coéte occidentale de
I'Afrique. En 1666, Villant de Bellefond (Rufisque, Sénégal) écrit :
«Tous, tant hommes que femmes, parlent un portugais corrompu »
et Labat en 1727 confirme ce fait : « La langue portugaise corrompue
s'y est conservée jusqu'a présent, [et] produit un jargon ou langue
franque que presque tout le peuple entend, parle, de sorte que ceux
qui savent le portugais n'ont pas besoin d'interpréte ». D'autre part,
divers créoles sont nés en Afrique : a) le créole portugais des Iles
(archipel) du Cap-Vert (1460-1878), avec deux variantes dialectales,
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le barlavento, au nord et le sotavento au sud(l) ; b) le créole portugais
de Guinée-Bissau, langue véhiculaire pour tout le pays, avec trois
variétés (Bissau et Bolam ; Cacheu et Sao Domingos ; Bafata et Geba) ;
c) le créole portugais du Sénégal, dans la ville de Ziguinchor (Casa-
mance), fondée en 1645. Ce créole, non reconnu officiellement, est
parlé a la maison ; d) les créoles du Golfe de Guinée : iles de Sao Tomé
et Principe (deux créoles : portugais et angolar), ile de Ano Bom (Gui-
née Equatoriale).

En Angola, aucun véritable créole portugais n'a jamais été
signalé. Le portugais a été introduit dans ce pays au XV€ siécle par les
premiers explorateurs. Utilisé comme lingua franca pour la traite
des esclaves et le commerce, imposé comme langue de civilisation
par les colonisateurs et adopté comme langue de prestige par les « ci-
vilisés » (asstmilados), il est actuellement la seule langue officielle.
A ce titre, il est employé dans tous les secteurs et activités de la vie
publique (administration, médias, enseignement et relations inter-
nationales) et pratiqué en particuller par la jeunesse et les élites, sur-
tout dans les grandes villes de la zone cotiére, méme si officiellement
il cotoie six langues nationales africaines (kikongo, kimbundu,
chokwe, umbundu, mbunda-ngangela et kwanhama). 1l faut souli-
gner, cependant, que le contact séculaire avec les langues africaines
locales a introduit dans le portugais d'Angola des modifications
significatives, tant lexicales que syntaxiques, notamment dans les
zones populaires, donnant ainsi origine 4 des variantes sociales,
dont le cas le plus typique est celui du linguagem dos musseques
(quartiers populaires africains) a Luanda, aussi désigné parfois
comme calao (argot) ou encore, par certains et par mépris, comme
pretogués (portugais des Noirs, « petit négre ») . Ces variantes n'ont
jamais fait I'objet d'une étude systématique et en profondeur, et il est
difficile de dire a quoi elles correspondent exactement. Nous pensons
néanmoins qu'elles pourraient constituer, a plus d'un titre, une piéce
maitresse pour I'étude des faits créoles au Brésil. Historiquement,
I'Angola a entretenu des liens particuliérement étroits et prolongés
avec le Brésil. La majorité des esclaves venaient de 'Angola. Pendant

(1) Les Tles du Cap-Vert étaient devenues, aprés 1460, un centre de trafic négrier pour tout
le secteur cotier situé entre le Sénégal et les iles Sherbo, l'actuelle Sierra Leone, et
c'était dans I'lle de Santiago qu'étaient entreposés les esclaves provenant de la cdte
occidentale en vue d'étre « préparés », c'est-a-dire baptisés et familiarisés a la langue
et a la culture portugaise (ladinizados) pour étre ensuite exportés vers les Amériques.

(2) Contraction de preto (couleur noire) et de portugués (portugais).
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plusieurs décennies, surtout apreés la défaite des Hollandais en 1648,
I'esclavage local a été géré directement par les Brésiliens. Les escla-
ves venalent de l'intérieur du pays, mals ils étaient souvent « stoc-
kés » pendant des mois dans des dépodts d'esclaves, permanents et
organisés, jusqu'a ce que que la cargaison du bateau soit compléte. Si
le départ se faisait attendre, les captifs travaillaient la terre pour en
retirer les denrées nécessaires a leur alimentation (K. M. Queiros
Mattoso, 1979 : 43-44). On peut aisément imaginer qu'un premier
brassage linguistique — langues africaines entre elles, et langues
africaines avec le portugais — s'est fait dans ces dépéts de captifs,
avant méme d'atteindre le Brésil et de s'y amplifier. Deux désigna-
tions attestées au Brésil (cf. Novo Diciondrio Aurélio da Lingua por-
tuguesa,1986) et liées a des maniéres de s'exprimer en portugais ont
sans doute leur origine dans ce premier brassage : a) bundo (c’est-a-
dire «locuteur de langue kimbundo(l)», originaire d'Angola) pour
« maniére incorrecte de s'exprimer », « langue estropiée » ; b) cacanje
(de la ville et de la région du méme nom en Angola, important
réservoir historique de captifs) pour « portugais mal parlé ou mal
écrit », mais aussi, je cite, pour « dialecte créole du portugais parlé en
Angola » (dialeto crioulo du portugués, falado em Angola).

% La deuxiéme raison qui aurait di contribuer a la création
d'un créole brésilien, fut la présence d'une nombreuse population
africaine analogue a celle des Caraibes. De 1538 & 1851, des esclaves
furent réguliérement et massivement « importés » au Brésil. Ils y
furent toujours majoritaires par rapport aux Blancs. En 1818, ce
pays comptait 1 000 000 de Blancs, 500 000 Métis et 2 000 000 de
Noirs. Il faut souligner que la traite s'y est déroulée en quatre grands
cycles : a) le cycle de Guinée (XVI€ siécle) qui a concerné des Noirs
situés au Nord de I'Equateur : Oulofs, Mandingues, Songhay, Mossi,
Haoussa et Peuls ; b) le cycle du Congo et de I'Angola (XVII€ siécle), a la
suite des guerres luso-hollandaises, et qui a concerné des Noirs
bantous d'Alrique équatoriale et centrale, considérés comme d'excel-
lents agriculteurs ; ¢) le cycle de la « c6te de Mina » (XVIII€ siécle) qui
a concerné des Noirs soudanais et qui s'est dédoublé a partir du
milieu du XVIII€ siécle, en formant le cycle de la Baie du Bénin qui a
donné naissance a un cycle proprement bahianais ; d) le XIX€ siécle,
pendant lequel les esclaves sont venus d'un peu partout, mais avec
prédominance de Noirs d’Angola ou du Mozambique. La population

(1) « Kimbundo » est la forme que prend au Brésil le terme de « kimbundu ».
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noire était concentrée dans les plantations de sucre et dans le Minas
Gerais. Le « blanchissement » du Brésil par immigration s'effectua
pendant la deuxiéme moitié du siécle dernier et eut lieu principale-
ment dans le sud du pays.

Il est probable qu‘un bon nombre d'Africains soit arrivé au
Brésil en ayant déja des connaissances rudimentaires en portugais,
surtout ceux du cycle b), puisque I'Angola était colonie portugaise, et
ceux des cycles a) et ¢) en raison de la présence, sur la cote ouest-
africaine, de divers centres ou le pidgin/créole portugais (Lingua
Jfranca) était utilisé comme langue de traite. Par ailleurs, des langues
africaines ont été largement parlées au Brésil. Dés le début du XVII€
siécle, il y eut d'assez nombreuses communautés d'esclaves fugitifs.
La plus connue, celle de Palmares, put maintenir son indépendance
pendant plus de 70 ans et ne fut détruite qu'en 1695. On y parlait trés
probablement une ou des langues bantoue(s). Au début du XVIII€
siécle, dans le Minas Gérais, plus exactement dans le quadrilatére
minier « Vila Rica - Vila do Carmo - Sabara - Rio dos Montes » étaient
concentrés environ 100 000 esclaves originaires de la céte du Bénin,
qui parlaient une langue africaine, désignée au Brésil comme Lingua
geral de Mina et dont le premier manuel destiné aux maitres d'escla-
ves fut rédigé en 1731 sous le titre : Obra nova de Lingua Geral de
Minna, traduzida ao nosso Igdioma, por Antonio da Costa Peixoto.
Enfin, le yoruba était encore compris en 1930 4 Bahia.

% Le troisiéme facteur qui aurait pu jouer en faveur d'un créole
brésilien est l'illettrisme caractérisant la majorité des Noirs, des
Indiens et des Blancs, natifs ou immigrés.

Théoriquement, sans tenir compte des influences réelles et
tardives des langues d'immigrants (italien et allemand) sur le portu-
gais, on aurait dia observer une créolisation du portugais ou du tupi,
ou des deux, la ou était parlée la Lingua Franca, et une créolisation
étendue du portugais dans les zones a forte densité africaine. A en
croire les fravaux menés a ce jour, on peut penser qu'il n'en a rien été,
a moins que de se poser deux questions : I'une sur l'absence d'inven-
taires réellement systématiques, l'autre d'ordre épistémologique,
plus pertinente a notre avis, concernant d'une part la définition du
créole et d'autre part le type d'approche de la réalité ainsi définie.
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Langues en marge : en quéte d'une identité

Le contexte socio-historique favorable a une solution de type
créole — aussi satisfaisante celle-ci soit-elle pour l'esprit — ne suffit
certes pas a fonder l'existence actuelle d'un éventuel créole au Brésil
et encore moins a ébranler les conclusions des travaux réalisés a ce
jour qui semblent retenir comme définitive la conclusion contraire,

1l reste cependant deux domaines non suffisamment explorés
par la recherche, méme si des travaux récents laissent espérer de
nouveaux éclairages.

La langue des isolados.

Il s'agit des « poches » de S. Elia, ou noyaux de resisténcia
culturelle afro-noire situés principalement dans le Minas Gerais(l).
La plupart sont issus d'anciens qutlombos (refuges d'esclaves fugi-
tifs). Dans la majorité des cas, leur étude est loin d'étre systématique
et suffisamment étendue. Il faut signaler, néanmoins, la recherche
récemment réalisée (1984) par Sonia Maria de Melo Queiroz, sous la
forme universitaire d'un mémoire de maitrise. Elle porte sur le par-
ler de Tabatinga, un quartier pauvre de la banlieue de Bon Despa-
cho(?) comptant environ deux cents personnes, pour la plupart des
Noirs descendants d'anciens esclaves.

Ce parler est une sorte de code secret, un mélange, selon I'au-
teur, de portugais régional et de langues africaines d'origine bantoue.
Actuellement, il sert surtout a occulter certaines conversations,
surtout en présence des habitants du centre de la ville, qui sont les
descendants des anciens maitres d'esclaves. Autrefois, cette langue
servait a cacher aux maitres la parole des esclaves entre eux, surtout
lorsqu'ils élaboraient le plan d'une fugue ; aujourd’hui, elle continue
4 jouer son rdle, mais transposé a d'autres conflits sociaux. Si les
origines de ces conllits remontent & la période de I'esclavage, ils n'en
sont pas moins engendrés par le systéme de production capitaliste
qui maintient les descendants d'esclaves dans une position subalter-
ne en les condamnant au travail au noir, au sous-emploi ou au
chomage.

(1) Localités actuellement inventoriées : Uberlandia, Patrocinio, Bom Despacho, Itauna,
Capela Nova, Contagem, Capivara, Milho Verde, S. Jodo da Chapada, Quartel do
Indai4, Chapada do Norte.

(2) C'est une ville de quelque 30 000 habitants.
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En dehors de cet usage particulier et pour les besoins quoti-
diens, entre eux ou avec des gens de l'extérieur, les gens de Tabatinga
emploient le portugais régional. Les traits essentiels de cette langue
secréte sont les sulvants :

— au plan phonologique : mémes consonnes et mémes voyelles qu'en
portugais du Brésil, mais une plus grande instabilité en raison des
trés nombreux allophones ;

— au plan morphosyntaxique : morphémes grammaticaux du portu-
gals, mais dérivation exclusivement par suffixation et recours trés
fréquent a des périphrases comme critére productif ;

pour le verbe : réduction de la flexion verbale en ce qui concerne la
conjugaison, les temps et les personnes, la premiére s'opposant a tou-
tes les autres : eu tipuro / océ, ele, néis, océs, eis tipura {je / tu, il
nous, vous, ils / voir, regarder, entendre...) ;

les notions de temps et d'aspect sont exprimées par des formes
périphrastiques ;

pour se référer a soi-méme, au lieu de dire « je » le locuteur peut
recourir 4 des expressions comme o cuete aqui (littéralement : le/
homme/ici), o cuete cafuvira (littéralement : le/homme/noir ), ou
tout simplement o cuete (le/homme)}, ocaia (femme} ;

la flexion nominale également est trés limitée et la distinction de
sexe est marquée, pour les étres animés, par l'apposition respective
de cuete (male) au masculin et ocaia (femelle) : ména cuete (gargon),
moéna ocala {fille} ;

— au plan lexical : un grand nombre de termes spécifiques présumés
d'origine africaine, en plus de termes africains entrés déja dans le
vocabulaire commun du portugais du Brésil, & c6té de termes du
portugais régional ou national(l).

On ne saurait évidemment tirer une quelconque conclusion
des quelques traits qui viennent d'étre trés sommairement rappelés :
ils auraient besoin d'étre traités d'une maniére plus fouillée et plus
systématique car ils sont partagés aussi bien par des parlers régio-
naux, au Brésil et au Portugal, que par des parlers classés comme
« créoles » portugais en Afrique ou encore par les parlers dits popu-
laires des musseques de Luanda en Angola. Ce que nous voudrions
souligner, c'est que ces parlers ont été plus « survolés » que véritable-
ment étudiés. Et s'ils ont été vite classés comme des formes populai-

(1) Par exemple : mona qui viendrait du kimbundu /mwana/ (enfant), ou ocaia qui viendrait
du kimbundu /mukaji/ (femme).
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res ou régionales, c'est exclusivement par rapport au modéle du
niveau « cultivé » du portugais parlé par les classes sociales qui ont
béneéficié d'une scolarisation poussée.

Par ailleurs, la langue de Tabatinga est un exemple typique de
substitution symbolique. Depuis la chute du régime d'esclavage,
comme le souligne I'auteur, cette langue est davantage utilisée pour
marquer les.différences entre les Blancs et les Noirs, en attribuant a
ces derniers une identité en tant que groupe ethno-culturel. « Plus
que le contenu véhiculé entre Noirs, ce qui compte est le fait que les
Blancs n'ont pas accés a elle. Dans la confrontation, le Noir se place
ainsi non plus comme un groupe totalement dépouillé de ses valeurs,
mais comme le maitre d'une culture différente de celle du Blanc et qui
lui est inaccessible. Le vocabulaire africain garantit aux Noirs, a
travers l'imperméabilité de la langue, le statut d'étrangers, qui les
distingue positivement, compensant ainsi la situation de marginali-
té dans laquelle ils vivaient, au début comme esclaves et aujourd'hui
comme sous-employés ou chémeurs » (Queiroz, 1985 : 20).

Les langues des cultes afro-brésiliens

Il est un autre domaine attesté au Brésil, d'un accés plus diffici-
le parce que réservé et par conséquent trés mal connu, un domaine
largement développé mais encore trop peu étudié : celui des parlers
utilisés dans les cultes afro-brésiliens. Aprés une longue période de
vie clandestine, y compris aprés 1'abolition de l'esclavage, ces cultes
se sont répandus a vive allure et sur de vastes zones géographiques,
au cours de ces deux derniéres décennies, en se différenciant essen-
tiellement en fonction de deux traditions religieuses. L'une se veut
trés proche de la réalité alricaine héritée par l'esclavage et son
expression la plus typique est le Candomblé ; I'autre est plus syncré-
tique et regroupe volontiers divers courants — indigéne, catholique,
africain ou autre — dans un tout dont l'expression la plus significati-
ve est la Umbanda. Dans la premiére tradition, le rituel actuel
emploie de préférence, surtout pour les cantiques, la langue yoruba,
considérée comme langue de prestige et symbole d'authenticité afri-
caine ; 'autre langue — actuellement peu usitée et pratiquement sup-
plantée par le yoruba — est I'« angola » qui semble étre en fait plus
proche du kikongo que du kimbundu, bien qu'aucune étude sérieuse
n‘ait été faite pour le prouver. Dans la seconde tradition outre les
langues yoruba et « angola » qui sont également employées lorsque le
rituel syncrétique évoque la réalité africaine, il est fait volontiers
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usage de parlers plus ou moins spécialisés selon les « entités spiri-
tuelles » concernées, dont l'allure morphosyntaxique est proche de
celles des parlers isolados. Leur étude systématique reste a faire.

De toute évidence, aucun de ces parlers, ni celui des isolados, ni
celuf des cultes afro-brésiliens, ne répond a la définition classique de
« créole », & savoir : « un parler de type pidgin (ou un pseudo-sabir)
qui, pour des raisons d'ordre historique et sociologique, est devenu la
langue unique d'une communauté linguistique » (P. Perego, 1968 :
608). Il s'agit plutot de langues utilisées en des circonstances spécia-
les, élaborées dans un contexte de clandestinité, transmises donc ou
apprises en vue d'un usage « inlerne », comme outils de préservation
identitaire, d’'autodéfense et d'aflirmation de soi en tant que groupe.
Le contexte actuel de leur emploi différe sensiblement de celui du
passé. Elles gardent néanmoins assez profondément leur marque
d'origine. La langue de Tabatinga, parlée par les Noirs de ce quartier
de banlieue, est aujourd’hui utilisée a I'occasion de fétes ; la langue
des cultes afro-brésiliens, limitée aux adeptes de ces cultes, est em-
ployée lors des divers rituels liés aux activités cultuelles et au calen-
drier religieux. Leur fonctionnement les rapproche plus de ce que 1'on
désigne habituellement comme « sabirs » ou comme « pidgins ». Ces
langues sont probablement issues d'anciens pidgins ou créoles et
elles peuvent avoir été soumises a des processus soit de décréolisa-
tion, soit de repidginisation. Cependant, concernant leur identité, le
probléme ne réside guére dans le fait de savoir s'll s'agit de pidgins, de
sabirs ou de créoles ; I'important est plutét qu'on a affaire, dans un
cas comme dans l'autre, & des parlers refoulés, qui ont été engendrés
sous la contrainte d'une situation sociale intenable : les individus
(locuteurs) et leurs langues n'ont toujours fait qu'un.

A partir de cette constatation, le probléme cesse d'étre isolable
et réductible en termes-de phonologie, de morphologie, de syntaxe, de
substrat, etc. : l'approche purement linguistique devient insuffisan-
te. Les travaux de R. Chaudenson (1979) sur les créoles francais ont
suffisamment insisté sur la nécessité d'aborder le phénoméne de la
créolisation des points de vues socio-historique, linguistique et
sociolinguistique, a la fois. Plus récemment et avec des arguments
d'ordre cognitif, G. Manessy a également insisté sur la nécessité de
lier le langage aux autres aspecis de la culture, car l'extension du
champ fonctionnel, qui détermine le déclenchement du processus de
créolisation, concerne non seulement la diversification du contenu
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de I'information a transmettre, mais aussi, et surtout, l'acquisition
ou le développement de fonctions nouvelles : expressive, poétique et
intégrative.

« Deux voies s'ouvrent pour ce faire : ou bien, si le modéle est accessible,
en construire un calque approximatif ; telle est la solution adoptée dans nom-
bre d'Etats issus de la décolonisation a tous les degrés de I'échelle sociale ;
dans le domaine linguistique, cela aboutit a la constitution de variétés populai-
res, copies lointaines du parler « correct » ; ou bien, toute possibilité d'inté-
gration étant refusée, édifier des structures linguistiques et culturelles nouvel-
les, qui seront dites les unes et les autres « créoles », selon 1'usage courant »
(Mannessy, 1987 : 25).

Cette double réalité semble étre attestée au Brésil : il existe des
variétés populaires, mais aussi des structures linguistiques et cultu-
relles nouvelles représentées, aujourd'’hui, d'une part par les parlers
désignés comme isolados et d'autre part par les langages en usage
dans les cultes afro-brésiliens, en particulier ceux de la « Umban-
da ». A ces derniers cas, peut parfaitement s'appliquer l'argumenta-
tion que G. Manessy développe a propos des créoles :

« Les langues et les cultures créoles ont pour caractéristique commune de
s'étre développées sous une double contrainte : s'adapter a des situations impo-
sées par le groupe détenteur du pouvoir et échapper a la logique d'un systéme
qui déniait a l'individu toute personnalité sociale et l'obligeait a s'exprimer
dans une langue empruntée » (op. cit. : 25-26).

Toutefois, pour les cultes afro-brésiliens et leurs langues, il
faut souligner cette caractéristique : dés l'origine, leur existence a été
liée au souci de conserver et d'affirmer une identité culturelle qui
plonge ses racines en Afrique. Les langues employées dans ces cultes
sont essentiellement rituelles, destinées au dialogue avec les divini-
tés. Ce sont des langues sacrées et de culte dont la maitrise ne s'ac-
quiert que dans l'initiation.
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De la transcription scientifique
a 1'écriture quotidienne

par Nina CATACH()
Linguiste au CNRS

11y a trés peu de temps encore, les linguistes se donnaient pour
seul objet d'étude la langue orale ; ils refusaient de prendre en consi-
dération la forme écrite, sinon en tant que représentation de l'oral. Il
ne fut donc possible de faire figurer les systéemes d'écriture parmi les
thémes du CNRS en Sciences du langage qu'en 1982 : non sans peine,
tant était grande I'incompréhension — l'étonnement — des spécia-
listes(2).

Dépassionner le débat : telle demeure aujourd’hui I'urgence.
Par exemple, en France, on s'intéresse beaucoup aux discussions
concernant I'orthographe. Or, il ne convient pas d'avoir a cet égard
une attitude volontariste, posant telle orthographe comme seule
conforme aux théories de la Grammaire de Port-Royal, a laquelle on
attribue d'ailleurs a tort une position plus normative qu'elle ne peut
avoir(3). De la méme maniére, il faudrait éviter de caricaturer 1'affir-

(1) Ce texte part d'un exposé de Nina Catach au séminaire dont le présent ouvrage rend
compte. La version qui en est présentée ici a été reprise et restructurée par M-J. Jolivet
et D. Rey-Hulman, avec I'assentiment de l'auteur.

(2) La maniére dont les linguistes ont d'abord jugé — comme aberrant — le colloque
sur la ponctuation que j'ai monté en 1978, illustre bien les difficultés de l'entreprise.

(3) Rappelons qu'il s'agit d'un texte de 1660, publié par Amauld et Lancelot sous le titre :
Grammaire générale et raisonnée, contenant les fondements de I'art de parler, expli-
qués d'une maniére claire et naturelle, les raisons de ce qui est commun a toutes les
langues et des prinipales différences qui s’y rencontrent... On y trouve l'expression de
I'exigence logique d'une équivalence terme a terme entre la lettre et le son (cf. Catach,
1978 : 5) bien nuancée cependant si on lit la suite du texte. Les linguistes européens
— qu'ils soient fonctionalistes ou structuralistes — ont adopté, par leur rejet de
I'écrit, une démarche fondamentalement différente de celle de 1a grammaire tradition-
nelle (trés attachée a l'orthographe durant des siécles), mais un Américain comme
Chomsky revendique pour l'écrit le droit d'avoir ses propres lois, qui relévent par leurs
régles d'une phonologie générative (et non de la simple phonétique : voir plus loin).
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mation de Saussure selon laquelle les linguistes ne doivent pas s'oc-
cuper d'écriture. La linguistique actuelle recommence donc a s'inté-
resser aux systémes d'écriture qu'elle fait ainsi sortir de quelque
quatre-vingts ans de purgatoire — méme si, personnellement, je m'y
suis attachée dés les années 1960.

Les termes du débat

La science est sensible aux effets de mode. A une époque, on
n'envisageait plus 1'évolution que sous forme de « stades » successifs ;
ainsi en allait-il notamment de 1'évolution de I'enfant chez Piaget(1).
On retrouvait cette théorie des stades dans l'approche de I'écriture,
qui était censée avoir franchi plusieurs étapes au cours de l'histoire :
partant de la « primitivité » du pictogramme, I'humanité était passée
a l'idéogramme, puis de l'idéogramme a la syllabe... pour parvenir a
I'ultime stade, celui de la « perfection » de I'alphabet, c'est-a-dire de
la tradition gréco-latine. La, s'arrétait la possibilité d'élaborer des
études théoriques nouvelles sur l'écriture, selon Gelb, qui 'écrivait
en toutes lettres dans son ouvrage Pour une théorie de l'écriture :

« Le développement des formes de l'alphabet au-dela des Grecs échappe aux
perspectives de la théorie de I'écriture. Le mieux que nous puissions faire est de
renvoyer le lecteur a ces bons traités de 'histoire de I'écriture [...] » (Gelb,
1973 : 210).

Or, si l'on estimait qu'il était impossible d'aller au-dela du
stade de l'alphabet et que toute langue non encore écrite devait obli-
gatoirement 1'étre avec cet outil, se posait alors la question du choix
de l'alphabet. Mais la réponse semblait avoir été donnée d'avance par
Daniel Jones et son Alphabet Phonétique International (API), mis
en place dés la fin du XIX€ siécle. Il ne pouvait plus s'agir de l'alpha-
bet latin, de l'alphabet grec, ou des alphabets du type européen (fran-
cals anglais, allemand, etc.) qui semblaient insuffisants(?) : pour les
linguistes, 1'API représentait un idéal, alors trés largement partagé.

Pourtant, en regardant d'un peu plus prés I'histoire de 1'écritu-
re, on peut constater qu'apparue d'abord sur des étiquettes, des notes

(1) Ce rappel ne constitue aucunement une critique fondamentale de 'ceuvre de Piaget,
infiniment plus complexe.

(2) Par exemple, le grec ancien ne notait la longueur ou la bri¢veté que de deux voyelles
sur cing (E et O), c'est-3-dire seulement celles qu'il avait besoin de noter.
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personnelles — toutes choses étrangéres a I'oral —, 1'écriture n'est
pas née de cet oral. Comme 1'a fort bien démontré dans ses livres
I'ethnologue J. Goody, on note, aussi bien a Sumer que dans l'ancien-
ne Egypte, « un emploi partiellement décontextualisé du langage
[écrit] dans des contextes formels : 1a liste, le tableau [...], les formes
de logique » (Goody. 1986 : 7). A. Leroi-Gourhan a explicité cette posi-
tion de facon magistrale :
« La technicité a deux pdles de nombreux Vertébrés [aboutit] chez les
Anthropiens a la formation de deux couples fonctionnels (main-outil et face-
langage), faisant intervenir au premier rang la motricité de la main et de la face
dans le modelage de la pensée en instruments d'action matérielle et en symbo-
les sonores. L'émergence du symbole graphique a la fin du régne des Paléan-
thropes suppose l'établissement de rapports nouveaux entre les deux poles
opératoires, rapports exclusivement caractéristiques de I'humanité au sens
étroit du terme, c'est-a-dire répondant a une pensée symbolisante dans la mesu-
re oll nous en usons nous-mémes. Dans ces nouveaux rapports, la vision tient
la place prédominante dans les couples face-lecture et main-graphie. Ces
rapports sont exclusivement humains [...] Si, dans la technique et le langage
de la totalité des Anthropiens, la motricité conditionne l'expression, dans le
langage figuré des Anthropiens les plus récents la réflexion détermine le
graphisme » (Leroi-Gourhan, 1964, tome 1 : 262).

« [...] S'il est un point sur lequel nous ayons maintenant toute certitude,
c'est que le graphisme débute non pas dans la représentation naive du réel mais
dans l'abstrait » (ibid : 263). « On le voit s'organiser en une dizaine de mille
ans 3 partir de signes qui semblent avoir exprimé d'abord des rythmes et non
des formes » (ibid : 265-266).

Ainsi, I'abstraction est familiére 4 I'homme « primitif » — au
cerveau tout comparable au nétre. Dés les débuts de l'histoire de
l'homme, la face et la parole, d'une part, la main et 1'écrit, d'autre
part, ont constitué deux voies d'abstraction paralléles. Tel était le cas
du pictogramme : non pas simple dessin, mais signe. Toutefois, si
I'écriture n'est pas venue de la communication orale, elle n'en a pas
moins rejoint le langage : elle a alors acquis une force civilisatrice
extraordinaire. Et depuis ce moment, écriture et langue marchent de
pair — en partie tout au moins, car I'écriture intervient aussi dans la
mise en symboles de toute réflexion scientifique ou technique, dans
les mathématiques, les diagrammes, les tableaux, les généalogies,
etc., c'est-a-dire dans des réalisations contenant toujours une part de
sémasiographiel), et non pas tant de glottographie.

(1) Ainsi désigne-t-on la transmission directe du sens par des figures dépourvues de toute
correspondance avec le langage parlé, contrairement a la glottographie qui désigne
tous les procédés en rapport direct avec un langage donné : par exemple, dans les gares
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Mis a part le grec et le latin qui peuvent, a premiére vue, faire
figure d'exceptions, je pars de I'hypothése que tous les grands systé-
mes d'écriture peuvent présenter tour a tour, dans des proportions
diverses, des signes-mots, des signes-morphémes, des signes-phoné-
mes et des signes-phrases : ils sont mixtes. Je mets de c6té les soi-
disant pictogrammes qui seraient a I'origine du sumérien : on ne sait
pas a quol ils correspondent exactement, et 1'on ne peut pas dire s'il
s'agit véritablement d'écriture ou de graphismes isolés, comme des
marques de propriété, etc.(l). Mais quand il y a bien écriture, c'est-
a-dire signes organisés en systéme, c'est la mixité qui domine. Qu'a
découvert Champollion ? Que contrairement a ce qu'on croyait
depuis l'antiquité, les hiéroglyphes égyptiens qu'il voulait décrypter
ne correspondaient pas 4 une écriture strictement symbolique : il
s'agissait de signes organisés en trois ou quatre sous-systémes
— dont un pour les noms propres —, dont une grande partie étaient
des phonogrammes, c'est-a-dire des « signes-sons ». L'écriture égyp-
tienne était donc sémantique et phonélique a la fois. Il en va de
méme de 1'écriture maya, si I'on en croit les derniéres découvertes la
concernant (cf. Davoust, 1986), et sans aucun doute aussi de I'écriture
sumérienne. En tout cas, la méthode induite par le principe de mixité
fait progresser les connaissances.

Que penser alors des exceptions que seraient le grec et le latin ?
On pourrait supposer ceci : le grec servant de référence, l'attique, est
la langue qu'on parlait 4 Athénes, pelite cité ou tous les individus,
rassemblés sur une méme place dans l'exercice de leur citoyenneté,
partageaient, presque sans distinction, une langue dont l'écriture
devait répondre aux nécessités de la communication orale alors uni-
fiée. Mais aprés les conquétes d'Alexandre, lorsque s'est développée
la koine (xown), cette « langue commune » d'ot vient le grec moderne,
servant a des régions nombreuses et &4 des peuples différents, les con-
ditions ont totalement changé : citons I'exemple bien connu du mot
attique thalatta (la mer) qui, en koiné, s'est écrit thalassa. Finale -
ment, le grec que I'on met en avant est un grec mythique : c'est la

...l... ou dans les aéroports, les divers panneaux indicateurs sont congus pour étre com-
pris par tous les voyageurs, quelle que soit la langue que chacun parle. De rigueur dans
tous les lieux de passage internationaux, les pictogrammes se multiplient aussi dans
les sciences et jusque dans les dictionnaires.

(1) Méme si le fait n'est pas totalement reconnu, il parait aujourd'hui certain qu'il y a des
signes organisés dés les plus anciennes périodes connues de l'apparition de 1'écriture,
en particulier du sumérien.
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koiné qu'il faudrait de ce point de vue étudier. Il en va de méme du
latin — dont les textes les plus anciens sont actuellement soumis a
dépouillement, dans cet esprit, par une équipe de chercheurs belges.
On s'apercoit que les variantes graphiques et langagiéres sont par-
tout, et que le latin «idéal » qu'on enseigne n'est qu'un leurre. On
pourralit faire la méme remarque sur l'ancien frangais, dont les des-
criptions ne correspondent pas & ce que l'on trouve réellement dans
les textes.

Toujours est-il que, sur les quatre 4 cinq milliards d'étres
humains peuplant aujourd'hui la terre, on en compte plus de deux
milliards{l) — les Chinois et les Indiens — dont les systémes d'écritu-
re, mixtes, n'utilisent pas les caractéres alphabétiques. L'écriture
chinoise correspond a un systéme complexe — sans d'ailleurs pour
autant I'étre forcément beaucoup plus que le frangais ou l'anglais —
qui part de l'option suivante : la phonétique y joue un role de complé-
ment aux idéogrammes, et la plupart des mots sont formés de deux
parties, idéogramme + signe-syllabe. Alors que notre écriture dispo-
se d'un trés gros stock de phonogrammes, auxquels s'ajoutent, en
contreforts, d'autres catégories de signes, a I'inverse, 1'écriture chi-
noise part d'un important fond de signes-morphémes que viennent
étayer des compléments phonétiques. Certains chercheurs, il est
vrai, prennent en compte diverses considérations et se demandent
s'il s'agit de signes-morphémes, de signes-mots, ou de signes-
syllabes. En fait, il s'agit des trois a la fois, tout comme pour I'écritu-
re maya ou un méme signe peut étre « plein » et « vide », morphéme et
syllabe, a la fois.

1l est donc clair que, sous des options opposées, les deux types
de systémes suivent le méme principe de mixité. Celle-ci caractérise
en effet aussi I'écriture de toutes nos langues européennes : le systéme
alphabétique y est partout nuancé. Prenons I'exemple des unités ap-
pelées logogrammes ou signes-mots. Ce sont des signes qui, dans nos
types de langues, attribuent un sens donné 4 un mot donné et permet-
tent de le distinguer entre des homonymes. Ainsi, en [rangais, la
forme orale [t €] est représentée par plusieurs signes-mots : tain, tin,
teint, thym, qui ont, chacun, leur propre sens. De semblables exem-
ples se retrouvent en anglais, en allemand, en italien, en espagnol ou
en russe... Donnons pour l'anglais l'exemple de mots connus comme
sea/ see, right/write, beer/bear, etc., et combien d'autres (I'anglais est

(1) Ces chiffres sont dépassés aujourd'hui.
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une langue fortement homonymique, et les distinctions graphiques
y jouent un réle important).

L'écriture russe dispose, de méme, d'unités différentes que nous
avons appelées morphogrammes, ou signes-morphémes, qui ont une
fonction distinctive permettant de maintenir a I'écrit la cohérence
des paradigmes, une fonction que certains signifiants de la langue
orale n'assument pas. Un exemple bien connu de ce maintien des
mémes lettres dans la déclinaison russe, en dépit d'une prononcia-
tion différente, est celui des noms propres Kroutchev, Gorbatchev,
dont la finale au cas sujet se prononce [of], mais [ev] au cours de la dé-
clinaison ou de la dérivation (Kroutcheva, Gorbatcheva, etc.), et ce,
pour maintenir au mot sa physionomie propre, quels que soient les
accidents de discours.

Ces faits existent ; on ne peut les nier. Sans doute faudrait-il
mieux les étudier, mais tels quels, ils devraient au moins amener a
réfléchir avant d'affirmer que l'alphabet pur et dur est la seule écritu-
re possible pour transcrire les langues qui ne le sont pas encore. Cette
question se pose de fagon particuliérement aigué en Afrique ou en
Océanie. En Nouvelle-Calédonie, par exemple, les linguistes {comme
Riviére, 1981 : 1710-1712) sont vivement sollicités par les Canaques
qui attendent d'eux des solutions a leurs problémes d'écriture. Notre
responsabilité est donc, en l'occurrence, considérable.

De quelques pistes a considérer

Les linguistes de 1'Ecole de Prague ont eu de multiples mérites.
Non seulement ils ont fondé la phonologie, la phonétique, mais avec
Vachek, notamment, ils se sont aussi occupés d'écriture. Les travaux
de Hjelmslev [1943] (1969) et de I'Ecole de Copenhague en sont trés
largement héritiers.

Dés 1939, en eflet, Vachek a publié un article qui a fait date
dans l'histoire des théories concernant les systémes d'écriture. Il y
apparait que, certes, tout comme le fait aujourd’hui encore l'enfant,
I'homme a parlé avant d'écrire — et probablement s'est-il écoulé
quelque 100 000 années entre ces deux moments de l'histoire(l) —

(1) Méme si des signes imagés ont pu précéder I'écriture proprement dite.
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mais que, pour 'homme moderne « cultivé», ¢« norme » écrite et
« norme » orale doivent étre comprises comme étant deux médias,
aussi importants l'un que l'autre. Et ces médias, il faut les considérer
dans leurs correspondances, simples et complexes a la fois, autant
que dans leurs différences.

On peut illustrer la question des correspondances intéressant
I'oral et I'écrit & partir d'une maison a4 deux niveaux : celui de la
« premiére articulation », définie comme pleine ( pleine de sens : c'est
le niveau des morphémes et des mots) ; celui de la « seconde articula-
tion », déflnie comme vide (vide de sens : c'est le niveau des phoné-
mes). Dans sa théorie du langage, Hjelmslev les appelle respective-
ment : le plérématique (plein) et le cénématique (vide)(1). Dans un sys-
téme d'écriture, on trouve donc plus ou moins de cénématique ou plus
ou moins de plérématique, selon que prévaut I'un ou l'autre niveau
d'articulation. Mais ce qu'il faut admettre — et c'est ce que, person-
nellement, j'ajoute aux analyses de Vachek et de Hjelmslev — c'est
qu'a partir de l'instant o 'homme maitrise 1'écriture, la langue qui
est la sienne n'est plus exactement ce qu'elle était au temps ou elle
n'était qu'orale : dans la maison des correspondances entre oral et
écrit, les deux niveaux (le plérématique et le cénématique) qui, dans
un premier temps, constitualent & eux deux 'état L de la langue, doi-
vent étre coiffés par un nouvel état de cette langue, enrichie par son
écriture : je l'ai appelé L' (cf. Catach, 1988).

Si l'on adopte cette position, il devient alors impossible de con-
server les préjugés relatifs aux mérites comparés de 1'alphabet et des
aufres systémes d'écriture. En Inde, par exemple, on trouve plusieurs
systémes d'écriture tout a fait intéressants : le tamoul, en particulier,
offre une solution d'une grande souplesse. On dénonce constamment
la difficulté du systéme japonais : il est pourtant a la portée de tout
individu cultivé... En tout cas, ces différents systémes doivent étre
étudiés avec toute l'objectivité nécessaire.

(1) La théorie dite « glossématique » de Hjelmslev définit l'unité de langage, ou « glos-
séme », comme comportant une « forme d'expression » et une « forme de contenu »
et donc composée d'€léments « plérématiques » ou « cénématiques ». A Topposi-
tion saussurienne entre expression et contenu, Hjelmslev ajoute une subdivision im-
portante, celle de la substance et de la forme, tant pour I'expression que pour le conte-
nu. Par exemple, dans ch, sh, sch, etc., qui selon les langues notent [[], chaque lettre
perd sa valeur propre et forme un graphéme spécifique. On emploie aujourd'hui plus
simplement les termes de plérémes pour les unités graphiques de premiére articulation,
et de cénémes pour celles de seconde articulation.
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Chomsky ne s'est intéressé que de trés loin a l'écriture, et en
termes parfois excessifs : il estimait notamment que 1'orthographe
de I'anglais était une pure merveille et que cette écriture « idéale » ne
pourrait étre dépassée. Son analyse de l'orthographe anglaise peut
néanmoins retenir notre attention quand elle le conduit 4 affirmer
qu'une écriture doit étre jugée non en surface mais en profondeur :
selon lui, une bonne orthographe est celle qui est capable de donner
une figuration de la langue, permettant au locuteur « compétent »1)
de passer du systéme sous-jacent a la surface (cf. Chomsky et Halle,
1968). Ainsi, pour Chomsky, on peut fort bien demander a un lecteur
d'appliquer des régles, puisqu'il le fait spontanément a l'oral sans
qu'il soit besoin de tout lui apprendre — c'est 14 une avancée décisive
sur le sujet qui nous occupe ; il y en a d'autres, en cours ou possibles.

Cette affirmation est clairement illustrée par le chinois. En
Chine, une écriture de surface serait inutilisable : on y trouve au
moins 50 langues et 150 dialectes. Or, les Chinois lisent tous le méme
journal de Pékin... mais ils le lisent différemment, chacun y mettant
en surface ses propres caractéristiques phonémiques.

Quant aux Arabes, on dit qu'ils n'ont pas su utiliser la décou-
verte des voyelles. C'est 14 une erreur historique et linguistique : les
Grecs ont certes utilisé davantage les voyelles, parce qu'ils en avaient
besoin. Les Arabes, eux, ont hérité des anciens Egyptiens et des Phé-
niciens une écriture essentiellement consonantique, transnationa-
le, qui déborde les dialectes : c'est 1'« arabe littéraire », qui est partout
en usage. En ce sens, I'écriture reléve d'une sémiologie qui peut étre
internationale.

La question, toutefois, ne se réduit pas entre les gens & une sim-
ple différence de phonémes. En anglais, par exemple, dans une méme
famille de mots, on trouve trés souvent une opposition orale entre le
radical et les dérivés : les voyelles ne sont plus diphtonguées, le o
long devient un o bref , etc. Chomsky montre que l'on peut garder
dans le dérivé la forme du radical sans noter par écrit la différence,
dans la mesure ot l'on sait que, par régle, le dérivé subit toujours en
telle position une variation phonétique. Par exemple, me-
thod/methodical, [s/2], serene/serenity, [i/e], humane/humanity
[ei/a], etc.

(1) Rappelons que pour Chomsky, la « compétence » du locuteur correspond a l'intério-
risation des régles du langage sur la base d'une connaissance innée de ses mécanismes
profonds.
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11 en va de méme dans l'exemple de Kroutchev ou de Gorbatchev
cité plus haut. Tout locuteur russe le sait : 'alternance phonique est
dictée par la régle de la place de I'accent tonique, et il n'est pas besoin
de la représenter. Vers la fin du XIX€ siécle, 4 propos du serbe, un
grammairien, ancétre de nos phonologues actuels, a voulu rompre
avec cette coutume concernant les déclinaisons propres aux langues
slaves, en matérialisant les différences phonétiques liées a la place
de l'accent tonique. Paradoxalement, cette transcription des sons
tels qu'on les pronongait fut trés mal regue : les lecteurs ne parve-
naient plus & identifier les mots.

11 convient d'opérer ici une critique de la phonologie, pour rap-
peler a quel point le systéme de surface est fragile. Si I'on songe au
créole, cette constatation met alors en relief toute la vanité des
débats passionnés dont la question de sa transcription continue de
faire T'objet : le choix s'est porté sur une écriture trop dépendante
d'une transcription de 1'oral, dont la forme actuelle ne correspondra
sans doute plus a I'état de la langue dans quinze ou vingt ans. L'ortho-
graphe frangaise et ses «aberrations » — en fait moins aberrantes
qu'il n'y parait — ne font jamais que découler en partie d'un proces-
sus du méme ordre : au départ, au temps ou tout ce qui était considéreé
comme important était écrit en latin, seuls les poétes écrivalent en
francais des textes destinés a étre transmis oralement ; ils ne
faisaient — tels les auteurs de la Chanson de Roland — que noter ce
qu'ils allaient dire, alors que d'autres textes du moyen &age, les char-
tes en particulier, sont presque illisibles dans leur version originale,
tant ils sont pleins d'abréviations et d'idéographies. Aussi, nous
semble-t-il normal que la premiére transcription d'une langue soit
fondamentalement phonétique ; encore devons-nous comprendre
que, nécessairement, cette écriture aura besoin d'autres signes ; 1'm-
portant est de le prévoir.

Arrétons-nous sur un dernier exemple d'écriture récemment
mise en forme, celui du quetchua, en Equateur. Une étude d'Anne
Fauchoix (1984) fait apparaitre toutes les différences existant entre
le quetchua de la plaine et celui des montagnes, dit quetchua oriental
— l'un et l'autre regroupant plusieurs dialectes. Dans le passage a
I'écriture mise en acuvre avec une volonté d'unification nationale, on
a voulu imposer le quetchua de la plaine, ou I'un de ses dialectes, aux
gens des Andes. Evidemment, ces derniers n'ont pas trés bien recu la
proposition. Mais l'intérét de cette affaire est plutét dans le paradoxe
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constitué par la réaction des gens de la plaine eux-mémes : les finales
de leurs propres dialectes étant devenues muettes, ils ont demandé
que ce soit un dialecte de la montagne, ayant conservé ces finales,
qui serve de modéle i la transcription, de fagon a lever quelques am-
biguités. 1l faut dire que ces derniéres, en quetchua, peuvent étre
nombreuses. 11 y a des monémes extrémement riches, qui ont douze a
quinze significations différentes(l). Ce sont des monémes fonction-
nels dans l'analyse du discours ; mais s'lls passent bien a l'oral, il
n'en va plus de méme a l'écrit, ou ils introduisent un nombre si consi-
dérable d'ambiguités que les Equatoriens ont demandé aux linguistes
de chercher un moyen de les réduire — ce que I'on peut trés bien faire
en les distinguant a 1'écrit par un signe auxiliaire ou un accent, par
exemple.

En conclusion — et pour reprendre la question sous l'angle
identitaire — je voudrais dire que préparer une écriture ne saurait se
réduire 4 identifier les phonémes dans les mois (et surtout dans des
mots isolés). Il faut faire de nombreux essais et écouter les gens, car le
choix des unités d'écriture pose des questions externes aussi bien
qu'internes. C'est pourquoi, outre les phonémes, il faut identitier
également les monémes, la structure morphosyntaxique en discours
oral et écrit, tels qu'ils sont réellement pratiqués.

11 manque encore aux linguistes une méthode d'approche géné-
rale permettant de traiter le probléme de fagon objective, de savoir
quels sont les facteurs a prendre en compte quand on veut créer,
recomposer ou reprendre une écriture. Le poids des facteurs externes
est évident : le nombre de locuteurs, le nombre de dialectes, l'existen-
ce de tentatives d'écriture antérieures interviennent dans l'identité
séculaire ou actuelle. A quel type de langue a-t-on affaire ? S'agit-il
d'une langue unifiée, ou diverse ? Les gens ont-ils été alphabétisés
dans une autre langue ? Laquelle ? Celle du colonisateur ? Et selon
quel systéme graphique ?... Autant de questions préalables & toute
tentative.

Concernant les facteurs internes, il faut souligner que ni I'écrit
ni 'oral ne peuvent se réduire & des phonémes. Personnellement, je

(1) Par exemple, ni, ou na peuvent se situer dans le groupe verbal ou le groupe nominal,
avoir des fonctions lexicales ou des fonctions de discours...
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crois de moins en moins a l'importance de la « seconde articulation »
a laquelle la vision traditionnelle tend a ramener l'oral ; il n'y a rlen
de vide dans la langue ; la « premiére articulation » y est déja présen-
te. Mais sans doute faut-il introduire une distinction entre I'oral et le
verbal. Le premier raménerait alors aux phonémes, tandis que
l'autre correspondrait a la grammaire de la « Langue » selon Saussu-
re, c'est-a-dire prise dans sa totalité, avec ses morphémes, ses mots,
ses phrases..., toute sa complexité — celle-la méme dont 1'écriture
doit étre le reflet. La place de la littérature dans l'ensemble des textes
faisant 'objet d'écriture, elle aussi, est a reconsidérer, car on peut
voir ainsi que, loin d'étre une simple transcription de l'oral, 1'écritu-
re est un véritable instrument de pensée.

Parmi les systémes d'écritures existants, on en trouve qui sont
fondés sur les phonémes, sur les syllabes, sur les mots. Vient ensuite
toute la « premiére articulation », avec les finales, les suffixes, les
dérivations, les préfixes, les radicaux..., tous les paradigmes,
désinences, familles de mots, emprunts, séries, classes... 11y a aussi
ce qui est lié au systéme graphique lui-méme, dans son autonomie :
accents, majuscules, ponctuation, signes diacritiques, abréviations,
sténographies, sigles, pictogrammes, idéogrammes, symboles,
chiffres...

Que prendre parmi tous ces éléments ? Que noter quand on crée
une écriture ? Tout dépend, on l'a vu, des facteurs externes et internes
— du peuple considéré et de sa langue. Pour parvenir a des résultats
concluants, il faudra préalablement étudier les exemples dont on
dispose, sous ces deux angles. En attendant 1'avénement de cette
approche de 1'écriture un peu plus « scientifique », nous n'avons a
notre disposition — mais c'est 14 l'essentiel — que la tradition des
gens, tradition dont tout systéme d'écriture doit, pour réussir, tenir
étroitement compte.
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Le syllabaire des Inuit,

ou de l'attachement a la pratique identitaire
dans I'Arctique oriental canadien®

par Michéle THERRIEN
Ethnolinguiste a I'Inalco

Inuit est le nom que se donnent actuellement les populations
qualifiées, il y a encore peu de temps, d'esquimaudes. Depuis les
années 1970, les Inuit de I'Alaska, du Canada et du Groenland,
conscients de former un peuple aux origines communes, entendent
souligner leurs parentés linguistiques et culturelles et imposer
l'ethnonyme Inuit (singulier Inuk) : « les Etres humains ». Cette auto-
désignation n'efface pas les dénominations régionales comme, par
exemple : Inupiat dans le nord de I'Alaska, Yupik dans le centre de
l'Alaska, Kalaallit au Groenland occidental, etc. Les Inupiat parlent
inupiagq, les Inuit du Canada inuktitut ; mais il existe des spécificités
a l'intérieur d'une méme région. On parle inuttitut au Nunavik
(Arctique québécois) et inuttut au Labrador. La langue officielle du
Groenland est le kalaallisut, etc.

Les Inuit sont aujourd’hui un peu plus de 100 000 — dont une
infime portion (1 200) en Sibérie, sur la terre-mére. Beaucoup d'entre
eux ont conservé l'usage de leur langue. On estime 4 75 % ou méme
80 % le nombre total des locuteurs inuit.

Sauf indication contraire, les textes et les termes cités dans cet
article appartiennent 4 la langue parlée par les Inuit du Nunavik (la
grande terre). Ce choronyme, choisi récemment par les Inuit, rend
caduque l'appellation Nouveau-Québec.

(1) L'Arctique oriental canadien, ou Arctique québécois, correspond aux vastes régions de
la périphérie de la baie d'Hudson.
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Version officielle (1976)
du syllabaire des Inuit de 1'Arctique oriental canadien

« L'intérét porté a la langue

Cta. DhDrPcno™ AD¢I%engs J¢  estintimement lié & celui que
AJPLicntle CoQatcat/qLe qrL 5!onporte la culure La pro-
IMMAPY Dl An< ADCWooC x1m1u3 est lelle.que. la langue
4‘?0’9<n_'7bcfo‘ gecc est méme ce qui existe de plus

. important dans la culture d'un

Inuk ».

(Jaaji Qaqaajuq : Proceedings of the Inuit Language Commission, 1985 : 31)
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Alphabétisés sous l'impulsion des missionnaires, les divers
groupes inuit se sont familiarisés avec 1'écrit a des époques et en des
lieux fort éloignés les uns des autres : XVIII€ siécle au Groenland et au
Labrador, XIX€ en Alaska et au Canada, XX€ en Cukotka (Sibérie).

Sur une toile de fond homogeéne, celle de la graphie latine(l), se
détache le syllabaire utilisé par les Inuit de 1'Arctique oriental cana-
dien dont figure, ci-contre, la version officielle suivie d'un court texte
sur lequel nous reviendrons.

Le syllabaire, que les Inuit doivent a l'ingéniosité du Révérend
James Evans de la Weslayan Methodist Society, s'inspire de la sténo-
graphie de Pitman. Initialement destiné aux Amérindiens QOjibwa,
puis diffusé chez les Cris parmi lesquels Evans séourne a partir de
1840, le syllabaire est revu par deux autres missionnaires, J. Horden
et E.A. Watkins, qui I'adaptent aux spécificités de la langue inuit.

A partir de 1855, la version inuit commence a se répandre dans
les groupes de la périphérie de la baie d’'Hudson. L'un de ses diffuseurs,
le plus célébre, le Révérend Edmund James Peck, crée en 1894 une
mission permanente sur l'ile de Baffin et enseigne, avec beaucoup de
succes, le syllabaire par le chant (Harper, 1983 : 21).

Aujourd'hui partie intégrante de la culture inuit et investi d'une
réelle charge symbolique, le syllabaire ne visait & 1'origine qu'un seul
objectif : diffuser, rapidement, la parole biblique au moyen d'un en-
semble de graphémes aptes a contourner les complexités de la trans-
cription alphabétique.

Les Inuit manifestérent dés I'introduction du christianisme un
vif intérét pour son contenu et s'enthousiasmérent pour son mode de
transmission écrit. L'étroite alliance de l'évangélisation et de 1'al-
phabétisation connut toutefois un curieux destin : d'abord essentiel-
lement réservé a l'activité religieuse, 1'écrit gagna peu a peu en auto-
nomie et le sentiment d'attachement éprouvé a son égard se doubla,
au fil des décennies, d'une pratique identitaire.

Nous serons ici attentifs a quelques uns des cheminements qui
conduisirent les usagers du syllabaire a considérer cette forme

(1) L'introduction de I'écriture s'est opérée chez les Inuit par le biais de l'alphabet latin
— et ce, méme chez les Inuit de Sibérie (Yuit) jusqu'en 1936, date a laquelle les carac-
téres cyrilliques les ont remplacés. Ces caractéres cyrilliques ont été également utili-
sés par I. Veniaminov (années 1830, 1840) pour transcrire la langue des Aléoutes,
celle des Yupik du centre de I'Alaska ainsi que celle des Alutiiq (sud-est de 1'Alaska).
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graphique comme un miroir apte a réfléchir une image positive de
leur personnalité individuelle et collective.

Emancipation de l'écrit

La symbiose originelle du message chrétien et du syllabaire
était, 4 I''nsu de tous, placée sous le signe de 1'éphémeére.

Alors que les campagnes d'évangélisation battaient leur plein,
les Inuit, souvent privés de missionnaires résidents, s'initiérent les
uns les autres aux caractéres syllabiques. S'intéressant 4 1'écrit pour
lui-méme, ils le désacralisérent et l'utilisérent dans des contextes
profanes : notes d'événements importants, messages aux parents dis-
persés, aux enfants scolarisés loin du camp ou du village d'origine.
Ainsi se développa une pratique qui, de religieuse, devint utilitaire,
puis, beaucoup plus tard, utilitaire et symbolique.

Ces développements de V'écrit, sans remetire en cause I'adhé-
sion fervente au message chrétien, contribuérent a freiner d'autres
processus d'acculturation issus d'une présence occidentale de plus en
plus insistante. Particuliérement menacée lors de 'avénement de la
scolarisation unilingue anglaise(l), la langue opposa une meilleure
résistance, grace 4 la lecture réguliére de textes religieux et grace a la
pratique informelle mais constante de 1'écrit en caractéres syllabi-
ques.

Chez les Inuit de I'Arctique oriental canadien, 1'alphabétisa-
tion se propagea dans un climat de tensions et de contradictions.
Nous pouvons opposer sa fonction religieuse initiale qui favorisait

(1) Dans 1'Arctique canadien, la scolarisation s'effectua plus tardivement que dans les
autres régions, & I'exception toutefois du Labrador. A partir de 1950, les écoles se mul-
tipliérent et favorisérent la s€dentarisation déja amorcée par les commergants et les
missionnaires. D'abord unilingue anglaise et répressive au point de punir les enfants
qui s'exprimaient en inuktitut, I'école, a l'initiative du Québec, introduisit a la fin des
années 1960 un apprentissage de la langue s'inspirant du modéle groenlandais. Les
enfants apprennent actuellement a lire et & écrire dans leur langue mais aprés les trois
premiéres années de scolarisation la langue seconde 1'emporte et relégue la langue ma-
temnelle au rang de sujet d'étude. Les parents et les Commissions scolaires autochtones
souhaitent que la formation en langue inuit soit de plus longue durée, sans dénier 1'im-
portance de la maitrise de la langue seconde.
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la mise 4 distance de la tradition (les missionnaires ont combattu
toute pratique rappelant le chamanisme) a sa fonction profane qui,
au contraire, allait permettre d'imposer une culture et une langue
menacées et d'affirmer des traits identitaires considérés dans leur
permanence.

En détournant I'écrit de son role premier, les utilisateurs du
syllabaire encouragérent sa diffusion progressive dans tous les
secteurs d'activité. Des résultats bénéfiques ne tardérent pas a suivre:
les régions de I'Arctique canadien qui comptent, aujourd'hui, le plus
grand nombre de locuteurs correspondent aux zones de recours a cette
graphie. Il s'agit d'une victoire significative a laquelle ne peuvent
prétendre les Inuit de I'Alaska (Etats-Unis) et du delta du Mackenzie
(Canada) qui, initiés a la seule graphie latine, I'ont exclusivement
réservée au domaine religieux, si bien que, dans ces régions, 1'écrit en
langue autochtone ne peut encore rivaliser avec la toute puissante
langue anglaise.

Les usagers du syllabaire ont donc, a leur insu, évité la fusion
avec le systéme graphique de 1'Autre et développé une pratique du
texte 4 contenu spécifiquement inuit. Devenus conscients de I'origi-
nalité profonde de leur graphie et de sa capacité & produire une image
positive de soi, ces usagers y ont vu le symbole d'une certaine maniére
d'étre inuit dans un monde en transformation : d'oti la multiplication
de revues (plus de quarante titres) dont la vocation premiére ne vise
pas tant une large ouverture sur le monde qu'une meilleure connais-
sance de la culture d'origine.

L'appropriation du syllabaire par les Inuit de I'Arctique orien-
tal canadien est si totale que certains jeunes ignorent son origine
exogéne et croient I'écrit aussi ancien que leur culture (communica-
tions personnelles de jeunes de moins de trente ans). Il est vrai que
son aspect cryptographique renforce l'illusion ; peu d'étrangers en
possédent le code et, a l'image de I'ensemble de la culture, le syllabai-
re est considéré, par beaucoup, comme une barriére que 1'Occidental
ne saurait franchir.

Ce systéme graphique n'a pourtant cessé d'entretenir avec son
histoire, celle de l'arrivée des missionnaires, des relations de proxi-
mité. Ces liens qui perdurent sont constamment rappelés, a I'église
ou au temple, par l'usage exclusif de la transcription syllabique qu'il
s'agisse de la Bible, de livres d’hymnes ou de priéres, de feuillets
d'informations religieuses. Son origine transcendantale fut méme
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évoquée au moment ou les partisans (non inuit) de I'uniformisation
des graphies. au profit de la graphie alphabétique, ont suggéré son
abandon en raison du nombre relativement faible de ses utilisateurs.
Né 4 la fin des années 1950, ce mouvement visait 4 assurer, grace a
I'établissement d'un systéme graphique unique, une meilleure
communication a 1'échelle pan-inuit(l)-

Les utilisateurs du syllabaire, consultés au début des années
1970, s'opposérent a sa disparition tout en reconnaissant les mérites
d'un projet favorable 4 une meilleure intercompréhension entre
Inuit de régions différentes. Les plus agés rappelérent que le syllabai-
re leur avait été donné par Dieu et qu'il était inattaquable. L'évoca-
tion d'une origine divine produisit, entre autres arguments, les effets
escomptés : en 1976, une commission linguistique composée d'Inuit
et d'allochtones, se prononc¢a en faveur de son maintien ; il en résulta
I'officialisation de deux graphies, I'une latine, I'autre syllabique, si
bien que les publications, destinées a I'ensemble des Inuit de 1'Arcti-
que canadien, respectent souvent cette double transcription dont
voici un exemple {Inuktitut, 1984 :15) :

Syllabaire Caractéres latins

DPDo Ceclo CJr YL®™ DPC®- Ukiuni tallimani Tamusi Qumak
PINe? Aa/de®I® AbI*CPoLo tukitagsigutinik pinasualiqtuq ika-
Ll 520 ¢ 4 cAb*>lo ool o D= jugtaujagani ammaluunniit allavi-
Ao, AaldCHL A~CR/opeC- qgajjaagani nunamini Povungnituk-
AacPO® PabB™NJ ¢ AbTCD/o mi. Pinasuatanga ilitagsijaulitaina-

lautug kinaujaqtigut ikajuqtausuni

Traduction :

Taamusi Qumagq s'est donné pour tache, ces derniéres cinq années, de rédiger un
dictionnaire en langue inuit. Il a d'abord travaillé sans bureau, sans personnel, dans son
village, a Puvimituq. Son entreprise a été reconnue et il a enfin requ des subventions.

(1) S'est élaboré, a la fin des années 1950, un projet d'orthographe uniforme pour l'en-
semble des Inuit canadiens, visant a réduire les distances entre les Inuit du Canada et du
Groenland en favorisant une meilleure communication. Les Inuit n'ont pas participé a
I'élaboration du projet et y sont restés insensibles. Ce travaii mené par les linguistes
Lefebvre et Gagné a produit néanmoins ses fruits : une orthographe fondée sur des
principes phonémiques a été disponible et a favorisé l'unification des transcriptions
des missionnaires ceuvrant le plus souvent sans coordination en des régions fort éloi-
gnées les unes des autres.
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Rationalité commune de l'oral et de 1'écrit

Comme je I'al déja souligné ailleurs (1989, 1990), le syllabaire
suscite un attachement qui ne se réduit pas a un seul de ses aspects,
mais s'explique par un réseau de traits a la mesure de sa dimension
symbolique :

— logique de sa stucture interne ;

— symétrie de sa structure externe ;

— adéquation a la réalité sonore ;

— esthétique du graphisme ;

— aspect ludique de son apprentissage ;

— voie privilégiée de diffusion du message chrétien ;

— association avec des expériences connues (traces au sol, couture, tatouage), c'est-a-dire
avec des modes de repérage existants.

Je mettral ici I'accent sur sa forme extérieure, plus précisément
sur la force qu'il dégage et qui révéle un contenu, spontanément, a la
maniére de l'ccuvre d'art dont le sens affleure avant méme que ne soit
appréhendée la totalité du message.

Le rapprochement n'est pas artificlel : sculpter, dessiner, déco-
rer et écrire sont pergus, par les Inuit, comme des réalisations con-
crétes, des degrés de tout acte de _fabrication entrainant 'adhésion et
I'identiflication a la forme choisie.

11 convient, dans un premier temps, de souligner que l'attache-
ment au syllabaire (et a I'écrit en général) se révéle au travers de
passerelles qui relient l'oral et 'écrit, ces deux activités que nous
sommes si souvent tentés de considérer sous l'angle de leurs seules
différences. Elles ne semblent pourtant pas correspondre, du moins
en ce qui concerne les Inuit, & des ensembles de représentations
contrastées.

Traditionnellement, parler et désigner les étres ou les choses
signifiaient agir en transformant le réel ; tous les mots avaient
valeur d'acte mais certains, hautement dotés de pouvoir, tels les mots
poétiques ou magiques, devaient étre mis en ordre avant d'étre
prononcés :

a’rqe’tuarpara t'iat.e j'ai parfaitement ordonné mon poéme
oqamali kit'inane sur le rebord de ma langue
(transcription de I'auteur) (Thalbitzer, 1923 : 238)

Les mots, ainsi apprétés, pouvaient étre propulsés comme le
harpon vers sa cible.
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Bien que l'écrit n'ait pas encore acquis ce méme pouvoir de
transformer le réel par l'effet physique, il a le mérite d'agir en con-
servant, ainsi qu'en témoigne grand nombre de publications inuit
(autobiographies, manuels d'apprentissage des techniques de chasse
et de survie en milieu froid, savoir médical traditionnel, savoir etho-
logique, etc.).

Ces divers écrits figés sur le papier sont, en dépit de leur appa-
rence, aussi dynamiques que la parole car ils requiérent, tout comme
elle, la volonté du sujet agissant. S'il est vrai, pour ne citer qu'un
exemple, que les ancétres des Inuit se préoccupaient essentiellement
de « Savoir reconnaitre le son de leur propre respiration pour bien
prononcer » (Proceedings of the Inuit Language Commission, 1984 :
84), leurs descendants, également attentifs, y ajoutent un second
souci, celui de « Bien écrire ce qui est prononcé » (ibid. ). Au travail du
souffle s'ajoute celui de la main qu'un trait réunit : ces gestes sont
productifs, ce sont des « fabrications ». Les mots dits et écrits sont
qualifiés, par les Inuit, de sanasimajut (choses fagonnées, choses
fabriquées) et présentent, comme toute création, des spécificités.

Le radical verbal sana- permet, en composition, de distinguer,
soit une réalisation technologique, soit une réalisation intellectuelle
(telle 1a langue), soit une réalisation artistique pergue pour sa part
comme imitation transcendée et miniaturisée de la création techno-
logique().

Dans le contexte de la diffusion de 1'écrit, sanalauqgtut désigne
les collaborateurs d'une revue ou d'un ouvrage (littéralement, ceux
qui ont fabriqué, les fabricants). L'éditeur est appelé aaqqisuiji (ce-
lui qui ordonne, arrange). désignation qui rappelle, sans équivoque,
les mots ordonnés sur la langue avant d'étre propulsés. Le directeur
d'une revue ou d'un projet se nomme tukimuaqtisijii (celui qui fait en

(1) Sanasimajut se décompose ainsi : sana- (fagonner, fabriquer) ; -sima(vuq) marque
d'une action accomplie ; -jut mode attributif, troisiéme personne du pluriel (les choses
qui sont dans 1'état d'étre fabriquées). Le radical verbal sana- donne lieu a une riche
dérivation. Dans son acception la plus courante, ce radical permet de décrire les réali-
sations matérielles, mais il intervient dans des contextes symboliques. Sanaji (celui,
celle qui fabrique) désigne la sage-femme qui assiste a la naissance d'un enfant. 11 arri-
ve qu'elle fasse des gestes déterminants, pour éviter qu'a la naissance I'enfant mile ne
se transforme en enfant de sexe féminin. Sanannguagaq signifie littéralement « chose
qui est une imitation (une miniaturisation) d'un travail ouvragé » et désigne une sculp-
ture ; l'art est pergu comme le résultat d'un travail sur la matiére qui fait appel & une
autre dimension que la seule dimension technique.



Le syllabaire des Inuit 91

sorte qu'une chose aille droit, soit dans 1'axe). Cette référence spatiale
renvoie, 4 nouveau, a l'expérience de la parole propulsée dans un
espace situé devant sol.

L'écrit n'en comporte pas moins un trait spécifique. Il constitue
un ensemble de signes ou de marques distinctives, visibles, posés sur
une surface. Le terme aglait (1) (motifs décoratifs 4 apposer sur un
objet ou a incruster) permet de désigner, par glissement sémantique,
les livres, la Bible ainsi que les caractéres graphiques. La notion de
signe est renforcée par le syntagme verbal atuagsivugq (il lit) qui
signifiait jadis, dans son usage le plus courant, et signifie encore
aujourd’hui : « 1l suit les traces sur la neige d'une personne, d'un ani-
mal ou d'un traineau ». Cette association de I'empreinte au sol et de la
marque sur le papier est intéressante. La trace au sol, si 'on accepte
sa défintion succinte, se compose d'un ensemble fini de signes, dis-
tancés, posés sur une surface uniforme et que seul le savoir, transmis
oralement, rend intelligible. Nous pourrions définir les graphémes
en nous référant aux mémes traits.

Cependant, tout comme les traces au sol se distinguent les unes
des autres, les signes sur le papier, malgré leur similitude et leur
récurrence, ne sauraient étre confondus ; c'est ainsi que les Inuit
utilisateurs du syllabaire considérent la graphie alphabétique
comme un « enchevétrement », un « empilement » de signes aussi
illisibles qu'une trace piétinée ou effacée par le vent :

— qaliujaaqpait : graphie latine d'utilisation courante.
Les graphémes sont liés les uns aux autres.
Traduction littérale : « il fait & plusieurs reprises des chevau-
chements ; il empile de fagon répétée les choses.

— qaniujaaqpait : syllabaire.
Les graphé¢mes sont juxtaposés.
Traduction littérale : « il avance a plusieurs reprises en faisant
de petits sauts ».

S'opposent ici le désordre et l'ordre, l'illisibilité et la lisibilité.
Le mode graphique alphabétique et le mode graphique syllabique,
bien que per¢us comme ayant une fonction identique (la communica-
tion), n'en ont pas moins des statuts différents.

(1) Aglait (pluriel de aglaq) désigne des motifs décoratifs ou des incrustations a ciseler,
poser ou coudre sur une matiére. Sans avoir perdu son sens premier, aglait permet de
nommer les nouvelles expériences liées & 1'écriture et an dessin sur papier : aglapug (il
écrit) ; aglait (les livres) ; aglannguapugq (il dessine).
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Les affinités entre expériences anciennes et nouvelles (traces de
pas, signes sur le papier), entre l'oral et I'écrit (dynamiques producti-
ves), n'excluent pas un rapport conflictuel, car il s'agit davantage
d'activités cognitives voisines que d’ homologies de tous les aspects ;
les Inuit les plus agés, non scolarisés, reconnaissent l'ascendant de la
parole sur l'écrit et manifestent leur inquiétude devant la faute,
l'erreur orthographique, ce piége sournois du mot fixé sur le papier.

Contrairement a la parole, I'écrit échappe a l'auto-correction
spontanée, toujours possible dans une situation de communication
interpersonnelle. Les gens agés, reconnus pour leur maitrise de la
langue parlée, bien que sachant tous écrire, n'utilisent guére ou pas
les diacritiques rendus obligatoires depuis 1976 et dont le mérite
consiste a rendre compte, a la fois, des consonnes finales et du redou-
blement des voyelles(l). Les diacritiques facilitent la lecture et surtout
permettent d'éviter les contre-sens. Mais, seuls certains jeunes, bien
scolarisés, en dominent le maniement. Lorsque leurs activités ne les
mettent pas quotidiennement au contact de 1'écrit, l'usage des diacri-
tiques devient irrégulier voire totalement absent, ainsi qu'en témoi-
gnent les courriers que je recois.

Or, pour étre a la hauteur du projet identitaire, le syllabaire ne
saurait tolérer I'a-peu-prés. Loin de n'étre qu'une pale copie de nos
usages, il se veut le miroir dans lequel une culture originale et auto-
nome se regarde. Mais il existe une distorsion entre les savoirs : de
plus, les compétences sont inégalement distribuées, car la technique
acquise a l'école par les jeunes — l'écrit — n'est pas soutenue par un
savoir total (connaissance de I'environnement, de son exploitation,
de la littérature orale, etc.). °

Les Ainés ne cachent pas leur crainte d'un débordement de
I'écrit chez les jeunes leaders et cadres dont la culture se teinte d'occi-
dentalisation. Malis ils considérent que, malgré ces écueils, le sylla-
baire stimule et renforce la langue. Soulignons que la majorité des
observateurs extérieurs partagent ce point de vue (Stairs, 1985 : 94) et

(1) Les diacritiques que l'auteur du syllabaire, le Révérend James Evans, avait imaginés
mais qui n'ont pas €t utilisés de fagon suivie, sont ces petits signes (miniaturisations
de graphemes existants) qui, placés en exposants, permettent de rendre compte des
consonnes finales. Le point ou le cercle au-dessus d'une voyelle marque son redouble-
ment. Exemples : inuktitut (a la maniére des Inuit, langue inuit) ; gariujaagpait (sylla-

baire) : .
AoNDC 5 ShoDYWCAC,
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que, sur un total de cinquante-trois langues autochtones distinctes
parlées au Canada, seules trois d'entre elles conservent d'excellentes
chances de survie : les langues crie, ojibwa et inuit, c'est-a-dire des
langues qui, toutes trois, ont fait 1'objet d'une transeription en carac-
téres syllabiques.

La pratique identitaire

Tout en refusant de céder a I'i'mage de 1'hétéro-culture — ce
pernicieux amalgame de tradition évanescente et de modernisme
superficiel —, les Inuit consolident les ponts qui relient l'oralité a
I'écriture. Ce choix est dicté davantage par la conscience de l'urgence
de se prémunir contre toute forme de déperdition linguistique et cul-
turelle que par quelque courant idéologique.

Les uqausilirijiit (ceux qui s‘occupent de la langue), c'est-a-dire
les membres des commissions linguistiques locales, appuient leur
action sur une idée-force clairement exprimée au Nunavik :

« L'intérét porté a la langue est intimement 1i€ & celui que l'on porte a la
culture. La proximité est telle que la langue est méme ce qui est de plus impor-

tant dans la culture d'un Inuk ». (Proceedings of the Inuit Language Commis-
sion, 1985 : 31) :

taanna celui-1a que nous avons évoqué ;

uqausifliriiniq langue/s'occuper de/fle fait de (le fait de s'occuper de la lan-
gue que nous avons évoqué) ;

piusiltuqalliriinirimut coutume/ancienne/s’occuper/de/le fait de/marque casuelle
allative (le fait de s'occuper de la culture ancienne) ;

pitukisimalllariimmat attaché (retenu) par un lien assez long/ est dans I'état de/

vraiment/mode perfectif, 3¢éme pers. du sing. (est vraiment
attaché a?l)(‘) ;

tavvanililllariltsialmat icifétre/vraiment/trés/mode perfectif, 3éme pers. du sing.
(c'est vraiment ici trés pres) ;

ammallu puis/et (et de plus ) ;

(1) Le radical pituk- est intéressant car il est utilisé dans le contexte des déplacements en
traineau et de la chasse. Il permet de désigner le lien qui relic le traineau aux chiens
ainsi que celui qui relie le gibier capturé a 'homme. Langue et culture sont, selon cette
métaphore, tout a fait indissociables. Leur réunion permet la progression (comme
celle du traineau) et la conservation (comme celle du gibier).
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tunngavilgijalu/llariltsuni  base/considérée/étre/vraiment/mode concomitant, réfléchi,
3éme pers. du sing. (€tant vraiment considéré lui-méme
comme la base) ;

inwup Inuk/marqueur casuel relateur (génitif sing.) (de 1'Inuk)

piusilngal/nut coutume (culture)/sa/marqueur casuel allatif sing. (pour sa
culture) ;

angiiniqpaalrijalu/tsuni grande/la plus/considérée/étre/mode concomitant, réfléchi,
3&me pers. du sing. (étant considérée elle-méme comme la
plus importante) ;

allaat méme.

(Propos de Jaaji Qaqajuq reproduits en caractéres syllabiques au début de cet article).

Forts du principe qui veut qu'une culture soit d'autant plus me-
nacée que sa langue est méprisée (I'exemple des Amérindiens vivant a
proximité des zones urbaines inquiétent les Inuit), les membres des
commissions linguistiques, récemment formées au Nunavik, débat-
tent des questions urgentes qui concernent autant la langue écrite
que la langue orale, et les observations faites ou les propositions
d'actions valent, le plus souvent, a la fois pour la pratique orale et
pour la pratique écrite.

Voici un apercu des thémes traités.

Création de terminologies désignant les concepts et objets
récemment introduits

Cette réflexion vise a limiter le nombre de termes d'emprunt.
Peu nombreux a ce jour, du moins au Nunavik, ils sont néanmoins
percus comme une menace. De l'avis des Inuit attentifs, les enfants,
pour ne citer qu'un exemple, considérent actuellement que le mot
Honda {marque de produits japonais) appartient a leur langue tant
ces véhicules étrangers sont aujourdhui bien intégrés a la vie quoti -
dienne. L'emprunt linguistique est jugé grave puisqu'aucun obstacle
de nature linguistique ne justifie ce recours. La structure agglutinan-
te de la langue ainsi que le grand nombre et l'extréme mobilité des
allixes permettent de créer, souvent sans difficulté, un terme original
décrivant ce type de véhicule et d'une maniére plus générale I'ensem-
ble des objets ou notions récemment introduits {Dorais, 1978).

Dans les Territoires du Nord-Ouest, a Igaluit, sur l'ile de Baffin,
se tiennent réguliérement des ateliers terminologiques suivis de la
publication des travaux. L'un des derniers ouvrages (Utatnaq, 1989)
comporte des listes lexicales de quelques milliers de mots sur des



Le syllabaire des Inuit 95

sujets aussi divers que I'informatique, I'environnement, les ressour-
ces non renouvelables, la médecine, ou le droit. Le mot d'entrée est en
langue anglaise et la traduction en caractéres syllabiques. Ces études
montrent a quel point la conscience de pouvoir travailler et réfléchir
dans leur langue est vive chez les Inuit. Elles méneront vraisembla-
blement 4 la reconnaissance d'une terminologie commune a l'ensem-
ble de I'Arctique canadien dans le domaine de la dénomination des
expériences non traditionnelles.

Officialisation des choronymes, toponymes et
hydronymes traditionnels

Ce processus est bien engagé, notamment au Nunavik. Le retour
aux dénominations traditionnelles rend caduques les appellations
étrangéres et témoigne de maniére symbolique de la réappropriation
du territoire par ses premiers utilisateurs. Un important répertoire,
de plus de sept mille toponymes, vient d'étre publié (Muller-Wille,
1988). I est rédigé en caractéres syllabiques et en langue anglaise.

Recours a la langue inuit dans l'ensemble des secteurs
d'activité

Il s'agit d'élargir un usage encore réservé a certains secteurs
(coopérative, école durant ses trois premiéres années, église, radio
communautaire, séances du conseil de village) et de favoriser I'usage
de la langue inuit dans les secteurs encore dominés par la langue
seconde (courrier officiel, télévision, école secondaire). Dans ces
derniers secteurs, l'inuttitut, sans étre absent, reste une pratique
minoritaire.

La question de l'officialisation de la langue inuit a I'échelle de
1'Arctique canadien est actuellement débattue. En dépit de l'absence
d'une reconnaissance officielle, la langue n'en a pas moins, dans
I'usage, un statut voisin de celui d'une langue officielle (traduction de
documents importants, assistance a la traduction simultanée dans
tous les domaines, notamment ceux de la santé ou du droit).

Attention portée a l'appauvrissement lexical et
syntaxique

Les jeunes Inuit sont ici visés. Ecartés des terrains de chasse et
de l'ensemble des activités traditionnelles par la scolarisation obli-
gatoire, ils voient leur vocabulaire s'amenuiser et leur syntaxe
s'appauvrir sous l'influence de leur langue seconde. En revanche,
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beaucoup d'Ainés, de l'avis de tous les Inuit, disposent de connaissan-
ces lexicales remarquables et manient avec élégance et rigueur les
régles internes a leur langue. Ces mémes Ainés font observer, pour ne
citer qu'un exemple, qu'a la question adressée 4 un jeune chasseur
occasionnel : « Par ot es-tu passé ? », la réponse reste vague bien que
la langue dispose d'un vaste systéme de déictiques permetiant d'éviter
les réponses évasives du type : « Par la»,

L'établissement d'un principe normatif sous-tend les remar-
ques des Inuit agés. Il s'agit de bien s'exprimer en utilisant au mieux
les ressources de la langue telle qu'elle a été apprise, oralement,
avant l'introduction du systéme scolaire.

Bien que l'étape du simple constat des actions & entreprendre
ne soit pas encore totalement dépassée, des mesures sont prises tant
au niveau des autorités scolaires (Commissions scolaires dirigées
par des Inuit) qu'a celui, plus modeste, des villages. Diverses publica-
tions voient le jour : listes terminologiques sur des thémes jugés per-
tinents, dictionnaires (1991), encyclopédies sur la vie traditionnelle
(Taamusi Qumagq, 1988), manuels techniques concernant tout aussi
bien la médecine traditionnelle (Aanniasiutigijauvattuviniit (Projet
sur la médecine traditionnelle}, 1283}, que les techniques de chasse
ou les techniques de survie en milieu {roid. Toutes ces publications
manifestent une attention particuliére a la langue dans laquelle elles
sont écrites et se veulent de ce fait doublement pédagogiques.

Reproduction imprimée et graphémes peu contrastés

Les Inuit déplorent que des problémes techniques freinent la
pratique réguliére de I'écriture et de la lecture. Le malaise se manifes-
te devant la page imprimée. Alors qu'il existe, depuis plusieurs
années déja, des sphéres d'impression en caractéres syllabiques
congues pour les machines a écrire électriques et qu'elles soient trés
largement utilisées, les lecteurs, pour leur part, ne sont pas satisfaits
de la reproduction de certains graphémes. Par exemple : riet ti, &
proximité 1'un de l'autre, sont souvent confondus lorsqu'ils sont
écrits a la main.

Ces questions techniques, visant une reproduction parfaite,
sont souvent discutées parmi les Inuit et suivies de propositions. Au-
dela de ces aspects, l'introduction des micro-ordinateurs donne une
nouvelle dimension au syllabaire, car ces derniers permettent de
convertir rapidement en caractéres syllabiques tout texte inuit rédi-
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gé en caractéres latins, et vice versa. Cette technologie récente est un
atout supplémentaire en faveur du syllabaire qui ne peut plus faire
figure d'obstacle a la compréhension pour les non-utilisateurs et qui
favorisera la diffusion rapide des documents.

Réintroduction des graphémes rendus cadﬁques depulis
la révision du syllabaire et I'adoption de sa version
officielle en 1976

Entre autres choix importants, la Commission linguistique de
1976 se prononca, d'une part, en faveur de l'usage obligatoire des dia-
critiques — mesure qui fit 'unanimité — et décida, d'autre part, de la
suppression d'une série de graphémes jugés redondants :

ai, <A Ce choix heurta plusieurs Inuit
pai, <A habitués soit a lire, soit a utiliser ces

graphémes composés d'une consonne
tat, ca suivie de deux voyelles successives
kat, b A qu'ils doivent désormais représenter
etc. par un symbole bigraphe

Plusieurs d'entre eux disent ne pas avoir été consultés sur ce point
particulier et souhaiteraient un assouplissement de la récente ver-
sion officlelle du syllabaire.

Cette critique, au-dela de l'attachement a une forme connue, utilisée
et présente dans la Bible, traduit un malaise plus profond, lié a la
forme extérieure du syllabaire que certains Inuit ont investi d'un tel
poids symbolique que l'idée méme de révision représente une menace
pour une langue écrite encore fragile.

On devine quels problémes poseront les questions plus vastes qui de-
vront étre résolues, tel I'établissement d'une langue écrite commune,
comprise par la majorité des Inuit, qu'ils soient alaskiens,
canadiens ou groenlandais — ce qui semble devenu nécessaire au
moment ou les rencontres 4 une échelle pan-inuit se multiplient. Une
Inupiaq de 'Alaska du nord, Edna Agheak Maclean (1979), a proposé
I'établissement d'un systéme orthographique auxiliaire qui ne porte-
rait pas préjudice aux usages locaux, et un organisme puissant et
respecté, la Conférence Circumpolaire Inuit, s'est également pronon-
cé en faveur de I'établissement d'une orthographe commune.
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Bien évidemment, il s'agit ici d'uniformiser la transcription latine.
Le syllabaire, réservé 4 une minorité d'Inuit canadiens, ne peut pré-
tendre a l'élargissement de sa diffusion. Mais au-dela des questions
de transcription se pose la grande question de la disparité dialectale
et les Inuit de I'Arctique canadien sont, actuellement, fermement op-
posés a la domination d'un dialecte par un autre.

Conclusion

S'il est vrai qu'une langue comptant plus de 5 000 locuteurs
(Foster, 1982 : 8) ne peut {igurer sur la liste des langues menacées et
dispose d'excellentes chances de survie, la langue inuit parlée par
prés de 80% des quelque 100 000 Inuit vivant en Sibérie, en Alaska,
au Canada et au Groenland bénéficie d'une position enviable.

Toutefois, les Inuit canadiens, en dépit des bénéfices acquis
grace a leur ténacité et aux diverses politiques de soutien, ne cachent
pas leur inquiétude et leur souci de demeurer vigilants. Des menaces
de toute nature ont pesé et continuent de peser sur l'avenir de leur
langue : hier, 1'école unilingue anglaise ; aujourd’hui, le développe-
ment des médias en langue anglaise et plus modestement en langue
frangaise.

Face a ces défis constamment renouvelés, les Inuit entendent
non seulement défendre leur droit a utiliser leur langue dans tous les
secteurs d'activité et ramener a des proportions plus équitables
l'usage de la langue seconde, mais encore convaincre leurs interlocu-
teurs canadiens qu'il est impossible de dissocier la question
linguistique du vaste probléme de leur statut a l'intérieur de la société
canadienne.

Depuis 1970, date des premiers mouvements en faveur de la
reconnaissance de leur spécificité culturelle, les Inuit n'ont cessé de
répéter qu'ils formaient une société a part qui n'a de sens que par la
triple alliance du territoire, de la langue et de la culture. Le mouve-
ment Nunavut {notre terre), trés actif depuis de nombreuses années,
devrait obtenir, avant la fin de cette décennie, la reconnaissance, par
autodétermination, d'un territoire inuit au sein de la Confédération
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canadienne, La position inuit est cohérente, car il est certain que l'on
ne peut soutenir artificiellement une langue géographiquement
isolée que dans la mesure ot existe une région arctique au statut poli-
tique sans équivoque.
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JouH

ou comment écrire le maya ?

par Michel BOCCARA
Sociologue au CNRS

A Alfredo Barrera Vasquez(1)

« Et si I'bon Dieu aime tant soit peu la langue maya
Au paradis tu t'plais siir'ment mon vieux Alfred ».

Il existe une trentaine de langues mayas(? connues que l'on
répartit ordinairement en dix groupes 3) , parmi lesquels on trouve le
groupe yucatéque, composé de quatre langues : le lacandon, le mopan,
litza et le yucatéque — communément désigné comme maya, du nom
de la famille tout entiére. C'est cette derniére langue qui sera ici
I'objet de mon propos.

Le yucatéque est parlé par environ 800 000 personnes) dans les
trois Etats du sud mexicain qui constituent la péninsule yucatéque :

(1) Rappelons que Alfredo Barrera Vasquez a €i€ un des plus grands mayistes de ce siécle.
Esprit encyclopédiste, comme tout maya qui se respecte, il a publié des ouvrages fon-
damentaux en linguistique, en botanique, en ethnologie... C'est sous son impulsion
qu'a ét€ menée a bien la tache « impossible » du dictionnaire Cordemex : réunir en un
seul volume la totalité des sources coloniales disponibles. Comme tous ceux qui ont
étudi€ le Yucatan, je lui dois beaucoup, en particulier la voie du tzimin (le cheval-
tapir).

(2) Selon la tradition hispanique, qui est la plus suivie au Yucatan, le nom ou J'adjectif
« maya » prend un s au pluriel — sans que le féminin soit distingué du masculin.

(3) Ce chiffre est approximatif et varie suivant que I'on considére certains parlers comme
des langues ou des dialectes. C'est le cas, par exemple, des langues du groupe yucatéque
qui peuvent aussi &tre considérées commes des formes dialectales d'une méme langue,
le maya ou maya-lacandon.

(4) Cette estimation est personnelle car il n'existe pas de chiffres fiables. Je suis parti
d'une estimation de la population des trois Etats de la péninsule en 1990 et j'ai appli-
qué le coefficient suivant : Yucatan, 70% de l1a population parlant maya ; Campéche et
Quintana Roo, 30%. On notera que la population parlant yucatéque est de loin la plus
importante de la famille maya bien que certains auteurs proposent des estimations trés
fantaisistes.
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le Campéche, le Quintana Roo et le Yucatan. On observe des différen-
ces régionales, malis celles-ci n'ont pas encore été bien décrites(l). Les
sources contemporaines dont je ferai état correspondent au maya
parlé dans la région centrale de 'Etat du Yucatan (cf carte).

La péninsule du Yucatan se caractérise par une situation assez
générale de bilinguisme (maya et espagnol). A l'inverse de la situa-
tion que connaissent les autres langues mexicaines, le maya yucate-
que est parlé par la majorité des habitants de la péninsule — surtout
dans I'Etat du Yucatan, et y compris par la population non maya.
Pour des raisons historiques particuliéres (cf. Boccara, 1990 : intro-
duction et Ille partie), les Mayas(?) ne s'appellent pas indiens (indios)
malis métis (meztisos) — les « vrais » métis recevant le nom de dzul,
« personne de condition aisée » (cf. Boccara, 1989}, ou encore celui de
catrine 0.

Cette situation singuliére explique pourquoi une bonne partie
des discussions autour du systéme de transcription maya sont me-
nées par des dzules qui appartiennent a la bourgeoisie régionale
(fonctionnaires, commergants, linguistes, professeurs, instituteurs).
Il existe d'ailleurs une Académie de la langue maya qui a pour objec-
tif de développer des recherches sur la langue. Cette académie a
notamment commencé la rédaction d'un dictionnaire « dialectal »
du maya yucatéque contemporain.

(1) En l'abscence d'études approfondies, il est encore difficile d'affirmer, comme le font
certains auteurs, qu'il existe des dialectes du yucatéque parlés dans la péninsule. On
notera cependant que les différences régionales sont nombreuses et portent a la fois
sur la phonétique, le lexique, et la grammaire. Un dictionnaire du maya contemporain,
en cours de rédaction par I'académie de langue maya, divise cependant le yucateque en
cing groupes dialectaux, mais les résultats sont peu convaincants.

(2) Ici encore, la notation du s au pluriel correspond a la tradition hispanique. Dans la
tradition proprement maya, le pluriel impliquerait la forme de « Mayaob ».

(3) Le terme espagnol catrine (féminin catrina) — dont le sens ibérique est « quelqu'un
qui s’habille avec une affectation exagérée » — est employé pour une personne qui a
quitté la condition de meztizo, terme qui rappelons-le désigne les Mayas. Devenir
catrine (on dit aussi encatrinarse), c'est d'abord changer de vétements, abandonner le
costume traditionnel pour le costume urbain. Ce terme peut donc désigner des person-
nes vivant dans une communauté maya, parlant maya et dont la famille est maya mais
qui ont adopté le costume urbain.
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Histoire de l'écriture maya

Pour mieux comprendre quels sont les enjeux de l'écriture
maya contemporaine, il est nécessaire de faire un détour historique,
car les Mayas, a la différence des autres peuples de la région, possé-
daient une écriture avant la conquéte espagnole.

Akab dzib [akab ts?ib] ou « I'écriture de la nuit ».

Un récit mythique raconte qu'un Maya, descendu dans le royaume souter-
rain, regut du souverain de ce domaine un message sur l'avenir du monde. Per-
sonne ne put déchiffrer ce message, pas méme les Américains.

1. « ALPHABET » GLYPHIQUE

4 Siguese su a, b, c:

2LIc 0@
OR® (0 @0
@39.3@0?

o

‘@@él?@

De las letras que faltan carece esta lengua y tiene otras ana-
didas de la nuestra para otras cosas que las ha menester y ya
no usan para nada de estos sus caracteres, especialmente la gente

\moza que ha aprendido los nuestros. )

Fray Diego de Landa [1560] (1973) : 106) a choisi de reproduire quelques signes
glyphiques faisant directement référence a des sons.
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En effet, bien qu'on ait réalisé d'importants progrés, on ne peut
toujours pas lire I'écriture glyphique des Mayas. 1l est vraisemblable
qu'elle était de nature mixte, idéographique et syllabique. Certains
signes notaient peut-étre méme des phonémes (cf. document 1).

On l'appelle 1'écriture de la nuit ou I'écriture obscure, car elle est
considérée comme une traduction humaine de I'écriture céleste dont
le ciel étoilé et la peau du jaguar sont des expressions. Au moment de
la conquéte, elle était réservée aux usages religieux et notamment di-
vinatoires. On raconte qu'au « mois de la grenouille »(1) les prétres
mayas aspergeaient d'eau pure les livres glyphiques avant de se livrer
a des lectures augurales.

L'écriture maya permettait-elle de tout écrire ? ou était-elle un
systéme trés sophistiqué utilisé par les prétres et les chamans pour
interpréter les signes plutét que pour les lire ? A moins que les Mayas
n'aient perdu progressivement l'usage du systéme complet, ne conser-
vant qu'une partie des glyphes pour des usages « obscurs ». Le comput
du temps a suivi en tout cas une évolution analogue : les Mayas ont
perdu le « long compte » et conservé le « compte court »@).

Avec l'arrivée des Espagnols, 1'écriture glyphique s'obscurcit
encore davantage et les fréres franciscains, tout en traduisant quel-
ques éléments de cette écriture (cf. document 1), mettent rapidement
en place un systéme de transcription a l'alde des caractéres latins
qu'ils enseignent aux nobles mayas. Une lettre de 1567 (cf. document
2) nous permet de prendre connaissance de ce premier systéme.

Les premiéres transcriptions en écriture latine

On observe par exemple, dans ce document, l'utilisation du
signe (o) pour noter 'alvéolaire glottalisée [ts']. Il n'est pas sans in -
térét de remarquer qu'il existait vraisemblablement un glyphe pour
noter ce phonéme. La glottale fricative est notée (h), alors que son
équivalent espagnol, la célébre jota, est notée (j). Pour les consonnes
glottalisées, on observe une combinaison de la plupart des principes
qui ont régi les différents systémes de graphie jusqu'au XX€ siécle. La
labiale sourde est notée par redoublement {pp), la labiale sonore I'est
en ajoutant sur la lettre un signe diacritique (6), ce type de caractére

(1) I s’agit de 1'un des 18 mois de I'année lunaire des Mayas (Landa, [1560], 1973).

(2) Par « long compte », on entend le calcul d'un temps linéaire avec une origine fixe
(telle notre origine chrétienne), et par « compte court » on vise le calcul d'un temps
cyclique.
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est dénommeé « lettre blessée » (lettra herida). La palatale glottalisée
est aussi notée 4 l'aide du méme moyen (ch). Quant a la dentale sour-
de, elle est notée sous forme de digramme (th).

2. LETTRE DE 1567 : MAYA EN CARACTERES LATINS
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Source : Fray Juan Coronel, Arte de lengua mayas, in Hernandez(éd.) (1929).
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A codté des textes de scribes mayas, nous possédons également
des dictionnaires, et notamment le remarquable dictionnaire de
Motul (du nom de la ville ou le manuscrit a été retrouvé) rédigé entre
1a fin du XVIE€ et le début du XVII€ — les dates de 1581 et de 1602 figu -
rent dans le manuscrit — (Hernandez, 1929). Le systéme de transcrip-
tion du Motul est trés proche de celui de la lettre de 1567 (cf. document
3). Cependant, pour les consonnes glottalisées, on notera une relative
extension des « lettres blessées » : la dentale sourde se note (th) mais
la forme (th) demeure comme variante libre. La labiale sourde est
toujours notée (pp) mais sa correspondante sonore n'est apparem-
ment plus notée(l), ce qui serait un indice de la fragilité de sa glottali -
sation (cf infra). Enfin, la palatale est notée (ch) comme dans le docu-
ment de 1567.

3. TABLEAU PHONOLOGIQUE DU MAYA-YUCATEQUE

4 A

Labiales Dentales Alvéolaires Palatales Vélaires Glottales

Occlusives sourdes p t k ?
Occlusives sonores b

Affriquées ts ch

Glottalisées sourdes P t ts' ch’ K
Glottalisées sonores (b")*

Fricatives s X h
Nasales m n

Latérales 1

vibrantes T

Semi-voyelles w t

* La parenthése indique que ce phonéme n'appartient plus au maya yucatéque contemporain

(1) 11 faudrait ccpendant consulter le manuscrit, car je n'ai eu 4 ma disposition que la
transcription de J. M. Hernandez.
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La situation contemporaine

Quelques remarques sur la phonétique et la phonologie

Les Mayas d'aujourd’hui ont donc hérité d'une riche tradition
coloniale qui a vu cohabiter pendant plusieurs siécles des modes
différents de transcription. Ces principes de transcription étaient
pour la plupart déja en place dés les premiéres décennies de 'époque
coloniale. La grande stabilité des graphies coloniales, jusque dans
les années 1920, s'explique notamment par la stabilité correspon-
dante du systéme phonologique yucatéque. Deux phonémes pour-
raient cependant avoir évolué. 1l s'agit de la labiale sonore [b] et de la
fricative (s].

— La labiale sonore

Moises Romero Castillo (1984 ), linguiste de langue maternelle
yucatéque, propose l'analyse suivante : le [b] serait préglottalisé en
début de mot, mais perdrait sa glottalisation en situation intervoca-
lique (op. cit. : 10). Il n'y aurait donc pas deux phonémes mais un seul,
avec deux réalisations phonétiques dillérentes suivant le contexte. Il
ne serait donc pas nécessaire d'introduire un nouveau signe pour le
noter. Or, nous avons vu que dans le document de 1567 apparait par
deux fois un [b] glottalisé, dans un contexte qui n'est pas intervocali-
que ; ces occurrences concernent le suffixe [0b?] noté (ob) , marque du
pluriel des substantifs nominaux. Cette notation n'est pas toujours
cohérente puisque on a aussi des formes (ob) sans glottalisation.
Aujourd'hui, on observe plusieurs formes de ce suffixe : [0?0b]. [07b],
voire o?]. Dans tous ces cas, la glottalisation a reculé sur la voyelle.
Cependant, ces occurrences ne sont pas suffisantes pour conclure 4
I'existence de ce phonéme au début de la colonie. 1l faudrait disposer
d'autres documents pour vérifier la pertinence de cette notation.

— Les alvéolaires fricatives

Pour ce phonéme, la situation est plus claire. Il apparait qu'au
début de la conquéte ont coexisté trois alvéolaires phonétiquement
trés proches. En effet, le document de 1567 distingue soigneusement
l'alvéolaire fricative espagnole — notée (s) dans les mots espagnols
utilisés dans les textes mayas (frailes, doctrinas...) — et l'alvéolaire
maya de réalisation voisine — notée (¢) et apparaissant dans les ter-
mes mayas ainsi que, déja, dans quelques termes espagnols dont la
prononciation s'est mayisée (comme provinciail, dont on notera le
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4. ALPHABETS UTILISES PAR DIFFERENTES AUTORITES

suffixe maya il). Mais un fait semble avoir jusqu'ici échappé aux dif -
férents analystes de 1'écriture coloniale (cf. document 4) : on observe

aussi la graphie (z) dans le terme maya de vokez [wokes].

JouH

-

(Tozzer, 1921 : 21)
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On pourrait penser qu'il s'agit d'une coquille, mais I'étude du diction-
naire de Motul révéle que si 'alvéolaire dominante est bien notée (c),
on trouve quelques centaines de mots — ce qui exclut toute coquille —
ou elle est notée (z).

La situation semble donc étre la suivante : il a existé, a I'époque
coloniale, deux alvéolaires mayas distinctes mais voisines de I'al-
véolaire fricative espagnole notée (s)(1). Dans une étape suivante, le
phonéme espagnol s'est fondu avec un des phonémes mayas et a alors
été noté (s), mais l'autre est demeuré avec la notation (z). Puis, a une
époque qui reste a déterminer, il n'est plus resté qu'une alvéolaire
fricative (mais peut-étre pourrait-on découvir des variantes phonéti-
ques régionales ?) notée (z) ou (s) .

— L'occlusion glottale.

Elle a souvent été mal notée et il s'agit aujourd’hui de la resti-
tuer. En régle générale, nous avons vu que les consonnes glottaliséees
étaient notées par des signes distincts, comprenant souvent des élé-
ments diacritiques : c'est le cas des lettres dites « blessées ». En
revanche, on ne notait pas l'occlusion glottale lorsque celle-ci repré-
sentait un phonéme. Aujourd’hui, on observe deux traditions : la
premiére, majoritaire, consiste 4 noter l'occlusion glottale par le
signe diacritique ('), ce qui, nous allons le voir, pose le probléme de la
généralisation de ce systéme aux consonnes glottalisées ; la seconde,
sous l'influence des linguistes américains, note 1'occlusion glottale
par le signe (?), employé dans 1'Alphabet Phonétique International.
Je signalerai une troisiéme possibilité, trouvée dans un texte écrit
par un chaman, qui consiste 4 noter l'occlusion glottale par la lettre
(e), le contexte empéchant la confusion avec le son vocalique(®).

— La longueur des voyelles et la tonalité.

Dans le yucatéque contemporain, il existe pour chaque voyelle
deux valeurs, une courte et une longue. Une troisiéme réalisation,
dite glottalisée, est possible : suivant les linguistes, elle est considé-
rée comme un seul phonéme ou comme trois phonémes (voyelle +
occlusion glottale + duplication de la premiére voyelle (Romero C.,
op. cit. : 12).

(1) En Espagnol, la situation cst également complexe puisqu'il y a deux notations possi-
bles de l'alvéolaire fricative : (s) et (z). Ces deux notations correspondaient-elles a
deux phonémes distincts aujourd hui fondus en un ?

(2) Pour la transcription et la traduction de ce texte, cf. Boccara (1985).
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Ces valeurs ne sont pas toujours bien distinguées dans les
sources coloniales. Quant aux écrivains mayas, ils notent souvent la
voyelle par une duplication éventuellement assortie d'un signe dia-
critique (par exemple teech [teet[], « toi»), qui peut aussi indiquer
une glottalisation intervocalique (par exemple : luusik [lu?usik],
« tomber ») — suivant en cela la tradition coloniale.

Le probléme des tons est plus délicat. En effet, s'il y a trois tons
en yucatéque (montant, descendant et neutre), ceux-ci n'affectent que
des phonémes bien déterminés : les voyelles longues. De plus on ob-
serve un grand nombre de variations dialectales et idiolectales, qui
rendent difficile leur notation. C'est pourquoi les tons ont été relati-
vement ignorés dans les systémes de transcription coloniale. Le fait
que l'accentuation porte également sur la voyelle longue a parfois en-
trainé (dans le Motul par exemple), une notation des tons confondue
avec l'accent. Aujourd’hui, sous l'influence des linguistes ameéri-
cains(l), on observe une tendance a noter 4 nouveau ces tons dans les
alphabets proposés par les institutions.

Malgré toutes ces difficultés, les modes de transcriptions in-
ventés au début de la colonie ont parfaitement joué leur réle ; ils ont
été adoptés par les Mayas comme par les Espagnols. Le probléme de
leur unification ne s'est posé qu'au XX€ siécle, avec le développement
du centralisme et de l'intervention de I'Etat.

L'unification du systéme de transcription

Cette question émerge avec le développement du systéme éduca-
tif : I'Etat se doit alors de dilfuser des textes en maya. Domingo Dzul
Poot évoque la mise au point, en 1945-1947, d'un systéme de trans-
cription utilisé dans une campagne d'alphabétisation (Romero C., op.
cit. : 28-29). Le probléme apparait 4 nouveau lors de la rédaction du
gigantesque dictionnaire Cordemex (du nom de l'entreprise qui
I'édite) sous la direction de Alfredo Barrera Vasquez. Les phonémes
qui font alors difficulté sont ceux pour lesquels il existe plusieurs
traditions de notation (cf. document 2). 11 s'agit de toutes les conson-
nes glottalisées et des lettres pour lesquelles la graphie espagnole et
la graphie latine sont différentes : la glottale fricative, notée (j) ou (h),
et l'alvéolaire fricative notée (s) ou (z) — et, a I'époque coloniale, (s),

(1) Mac Quown analyse trois tons et 15 réalisations vocaliques possibles. Suivant M.
Romero C. (op. cit. : 12), l'analyse phonologique réduit ces 15 réalisations a 4, les
autres apparaissant comme des variantes phonétiques et morphophonémiques.
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(2) ou (c). Une consonne fait exception : la rétroflexe fricative (x). En
effet, la tradition coloniale a tout naturellement suivi la graphie
espagnole de l'époque, réservant le (ch) pour la rétroflexe affriquée
[tf]. Cette solution économique s'est imposée sans discussion jusqu'a
nos jours.

En résumé, on voit donc s'affronter trois « traditions » : la tra-
dition coloniale, la tradition espagnole et la tradition linguistique.

— La tradition coloniale

Les tenants de cette tradition sont partisans de la reprendre
lorsqu'elle se justifie — dans la mesure ou elle est connue de la popu-
lation contemporaine. C'est ainsi que, pour choisir entre les diffé-
rentes graphies qui vont jusqu'a quatre pour certains phonémes, ils
prennent comme référent les toponymes et les noms de familles dont
la graphie est uniformisée et connue de tous.

TABLEAU 1. LA TRADITION COLONIALE POUR LES NOMS PROPRES(1)

4 )

K]
C
[ts]
TZ
[p] [t] [dz] [ts'] [ik]
(PP) (TT) DZ CHH K
[s] ]
z H

\ Légende : entre parenthéscs figurent les phontmes qui ne sont pas ou plus notés dans les noms propores /

On notera toutefois que cette graphie a déja été modifiée sous la
pression de l'évolution des caractéres d'imprimerie entrainant la
disparition notamment du (o} et des lettres blessées. En suivant ce
principe, il subsiste cependant deux difficultés : la labiale sourde
glottalisée (p’) et la palatale glottalisée (ch)(2). Mais aucun systéme
n'est absolument colonial, et les plus « absolutistes » emploient

(1) Dans ce tableau ainsi que dans les trois suivants, figurent uniquement les phonémes
pour lesquels la graphie pose probléme.

(2) En effet, ces deux phontmes ont disparu des toponymes. 11 aurait pourtant été possi-
ble de les noter en redoublant une lettre : (pp) et (chh).
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néanmoins le signe diacritique (') pour noter certaines consonnes
glottalisées. Le débat se cristallise alors autour de la notation des vé-
laires (c,k) ou (k, k') ou bien de l'alvéolaire glottalisée (dz}() ou (ts).

— La tradition espagnole

Les tenants de cette tradition proposent d'utiliser a chaque fois
que possible le méme signe pour noter un son maya ou un son espa-
gnol, méme si la prononciation différe d'une langue a l'autre. Ils fon-
dent leurs arguments sur la situation de bilinguisme généralisé et sur
la nécessité d'écrire les deux langues avec le méme alphabet.

TABLEAU 2 : LA TRADITION ESPAGNOLE

4 )

C
TZ
PP TT DZ CHH Q
S Jd
\ (sans signes diacritiques) /

Ce choix implique de ne pas tenir compte des traditions mayas
d'écriture des toponymes, notamment pour le (j) préféré au (h). Dans
certains cas, il permet cependant de conserver des graphies colonia-
les, comme (dz) au lieu de (ts'). Pour les vélaires, il oblige 4 utiliser la
paire (c), (q). solution difficilement défendable, car a 1'époque colo-
niale le (q) était utilisé en doublet avec (c) pour noter la forme non
glottalisée. Ces difficultés expliquent que, dans la pratique, personne
ne propose un alphabet purement espagnol,

— La tradition linguistique ou « scientifique »

Cette tradition, plus récente, s'appuie sur les résultats de l'ana-
lyse phonologique moderne et propose de noter précisément chaque
phonéme en utilisant des signes diacritiques lorsque c'est nécessaire.
Rappelons que cette tradition existait déja a 'époque coloniale, avec
les lettres blessées, et qu'elle a été éliminée sous la pression de I'évo-

(1) L'introduction de ce digramme est récente — elle date vraisemblablement des années
1920 — et vise & suppléer le caractere (9) qui devient rare dans les imprimeries. Bien
qu'il paraisse absurde a A. Barrera, entre autres, il s'est imposé dans les noms propres
et est largement adopté par les écrivains populaires.
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lution des caractéres d'imprimerie. 1l existe deux variantes de cette
tradition. Une variante dure, qui propose tout simplement l'utilisa-
tion d'un alphabet linguistique, et une variante souple, qui accepte
quelques accomodements, en particulier la notation de la glottalisa-
tion (ou du phonéme occlusion glottale) par le signe (), et le recours a
la tradition coloniale pour éviter I'emploi de signes diacritiques
n'existant pas dans l'imprimerie classique : ainsi on notera [tf] par
(ch) et [] par K.

Dans la pratique, on assiste 4 une combinaison de ces trois
traditions dont les tenants acceptent, chacun, des compromis — c'est
le cas du (x), accepté par tout le monde — mals choisissent tel ou tel
phonéme comme cheval de bataille (I'option {j) ou (h), (dz) ou (ts").
Voyons quelques exemples de ces luttes et de leurs enjeux, a partir des
alphabets proposés par différentes institutions et de ceux utilisés par
des paysans mayas.

Les enjeux d'une transcription

La discussion dans les institutions

L'exigence d'un alphabet unifié est récente et elle ne s'est pas
véritablement imposée. On note toujours une grande diversité de gra-
phies, y compris dans les écrits institutionnels. Lors de la derniére
décennie, on a assisté a deux tenialives de parvenir a4 un alphabet
unifié,

La premiére a été menée, le 19 mai 1981, par le Département de
cultures populaires du Yucatan — département fédéral, créé pour for-
mer des « techniciens de la culture populaire » chargés de développer
et de diffuser la culture des différentes ethnies. Une des réalisations
de ce département étant 1'édition de textes bilingues, il était nécessai-
re de choisir un alphabet. Le département, dirigé a 'époque par un
Maya, José Tec Poot(l), a profité de cetie occasion pour proposer

(1) Je voudrais dire quelques mots sur José Tec Poot, tragiquement disparu dans le trem-
blement de terre de Mexico en 1985. Il s'agit d'un véritable intellectuel maya, héritier
des grands chilam de la conquéte et combinant harmonieusement pensée mythique et
pensée scientifique dans sa pratique quotidienne. Professeur de maya a I'Université de
M¢rida, il a publié de nombreux articles, dont un que nous avons écrit ensemble (Boc-
cara et Tec Poot, 1980).
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d'adopter un alphabet unifié. Les arguments avancés en faveur de
cette unification se fondaient sur la difficulté qu'entrainait la diver-
sité des alphabets existants pour l'élaboration et la diffusion d'une
littérature populaire (cf. Romero C., op. cit. : annexe 2).

Les décisions prises au cours de cette réunion consacraient en
fait 'abandon presque complet de la tradition coloniale. La générali-
sation du signe diacritique () pour noter les phonémes glottalisés
n'épargnait que le (dz), en raison de son utilisation dans les noms
propres. Le (j) remplagait le (h) et le (s) le (z), en raison de leur emploi
« dans les milieux éducatifs » et « dans les écoles » {ibid. : 20), a 1'ex-
ception du phonéme (ts) que l'on continuait a noter (tz), pour les
mémes raisons que pour le (dz). On conservait également 1'emploi du
{h) dans les noms propres. Seul le (x) préservait sa valeur en raison de
son emploi dans « I'écriture de l'espagnol yucatéque » (ibid.).

Bien que, sur vingt membres présents a cette réunion, il y eat
dix Mayas, la tradition espagnole a été acceptée dans son ensemble,
sans doute parce que des arguments phonologiques I'étayaient. Or,
dans le méme temps, la tradition maya d'écriture — d‘ailleurs encore
en vigueur aujourd'’hui — continuait d'utiliser le (h) et le (z). Qui plus
est, l'usage des signes diacritiques était loin de s'imposer y compris
pour des phonémes comme le [p?] et le [t?]. Dans leur effort pour uni-
formiser I'alphabet, les institutions yucatéques se situaient donc en
rupture avec l'usage populaire — une position plutét génante quand
I'objectif visé était une meilleure communication.

Cependant, cet alphabet uniformisé n'a pas été respecté, et trois
ans plus tard, le 22 aont 1984, la méme question a suscité la tenue
d'une nouvelle réunion, a l'occasion d'un programme gouvernemen-
tal nécessitant I'édition de textes bilingues. 1l s'agissait du program-
me d'alphabétisation indigéne lancé par l'Institut National pour
I'Education des Adultes. Au nombre de vingt et un et appartenant a
sept Institutions différentes, les participants a cette réunion y ont
d'abord proposé trois alphabets ; ils se sont ensuite mis d'accord sur
un alphabet unique, mais destiné au seul programme d'alphabétisa-
tion des adultes. Bien que plusieurs d'entre eux aient souhaité parve-
nir a un alphabet unifié dont I'emplof prévaudrait au moins au ni-
veau institutionnel, l'acte finalement rédigé s'est donc limité & un
usage plus réaliste.

Les documents dont nous disposons sur cette réunion permet-
tent de préciser ces tendances.
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On constate qu'y était 4 nouveau préonée la quasi-disparition de
la tradition coloniale. L'un des alphabets reprenait celui adopté en
1981, les deux autres proposant des modifications portant sur les
seuls phonémes qui avaient trouvé grace en 1981 : la paire (tz)/(dz)
était notée (ts)/(ts'). Un de ces deux alphabets proposait cependant de
conserver le (h) au lieu du (j).

L'alphabet adopté était celul qu'avait proposé le Département
d'éducation indigéne de la SEP (Education nationale). Son systéme
effagait la tradition coloniale. L'acte final de la réunion, signé par
tous les participants, précisait qu'il était nécessaire « que 1'alphabet
proposé utilise le plus grand nombre de graphies qui représentent des
formes semblables en maya comme en espagnol, cela de maniére a
faciliter I'enseignement de 1'espagnol comme seconde langue » (ibid. :
annexe 1). En clair, dans tous les cas on remplagait les graphies
mayas issues de la tradition coloniale par des graphies espagnoles, a
I'exception du (x) car il continuait d'étre utilisé pour la notation de
I'espagnol yucatéque.

TABLEAU 3 : ALPHABET ADOPTE LORS DE LA REUNION DU
22 AOUT 1984

4 )
K L
TS
P’ T TS’ CH K
S J

- _J

Lorsque, cependant, les sons correspondants n'existaient pas
en espagnol, c'est-a-dire essentiellement pour les consonnes glottali-
sées et l'occlusion glottale, on utilisait des notations dérivés de I'Al-
phabet Phonétique International. La glottalisation était notée a
l'aide du signe diacritique ().

Le débat le plus vif eut lieu sur le remplacement de la paire (tz)/
(dz) par (ts)/(ts). L'acte explique en détail que, le (2) et le (d) n'existant
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plus de maniére isolée dans le systéme de transcription proposé, ce
serait « rompre avec le systéme graphique de l'alphabet que de les
maintenir en digrammes » (ibid.). Les défenseurs du (tz)/(dz), eux,
s'appuyalent sur l'argument des noms de familles et des toponymes.
Cet argument n'était toutefois pas utilisé pour les autres graphies
comme le (z) et le (h).

Notons qu'entre la réunion de 1981 et celle de 1984, les partici-
pants mayas ont diminué de moitié, les institutions se coupant ainsi
encore davantage de 'usage populaire. Quelques-uns ont cependant
ressenti le besoin de parler des centaines de milliers de locuteurs
mayas qui n'étaient pas représentés a cette réunion. Ainsi, José Tec
Poot a souligné que l'on devait « prendre en compte les connaissan-
ces du peuple comme point de départ » et que « la création d'un autre
alphabet [...] ne [devait] pas étre une entreprise purement linguistique
[...] mais également une production du peuple » (ibid. : 21). Cela resta
un veeu pieux : l'alphabet adopté relevait d'une démarche exactement
inverse. D'autres intervenants ont évoqué la place éventuelle des
paysans mayas dans une telle entreprise, pour récuser aussitét cet ar-
gument, car « seul un nombre limité d'entre eux écrit la langue [...] et
ce sont donc les institutions promotrices de 1'écriture maya qui doi-
vent arriver 4 un accord » (ibid. : 22)). On se demande justement pour-
quoi ne pas avoir fait appel a ces gens du peuple qui écrivent la lan-
gue, méme s'ils sont en nombre limité(l).

Fort heureusement, les programmes gouvernementaux ont
relativement peu d'influence sur la pratique littéraire des paysans
mayas et ceux-ci continuent d'utiliser leurs connaissances tradition-
nelles. Nous allons voir, avec 1'étude de l'alphabet utilisé par un de
ces « écrivains populaires », que leurs solutions viennent enrichir la
tradition graphique coloniale, en proposant des solutions inédites
aux problémes posés par la transcription des sons mayas n'existant
pas en espagnol.

(1) Jai souvent rencontré, lors de mes séjours dans les communautés mayas, des paysans
qui savaient écrire. Iis le font alors le plus souvent dans les deux langues. Comme
autrefois au temps de l'écriture obscure, les chamans ont souvent des cahiers ou ils
notent leurs chants, parfois accompagnés de la tonada, c'est-i-dire d'une notation
musicale de l'air sur lequel on doit chanter les paroles. Lors des cérémonies agricoles,
ils tiennent un compte écrit rigoureux des recettes ¢t des dépenses, ils écrivent aussi le
xok kgin, ou compte des jours (en espagnol : cabanuelas). On lc voit, I'écriture est
intégrée dans la vie quotidiennc et notamment rituclle : elle est traditionnelle, comme
la parole.
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L'exemple offert par Mario Ewan, écrivain populaire maya.

TABLEAU 4 : ALPHABET DE MARIO EWAN

. : \

Kou Gouqu
TD GG
PB TZ RG
PB TH KG JouH
PP KH ou KH
. /

Pour la glottale fricative (h), Mario Ewan, qui écrit par ailleurs
parfaitement l'espagnol, utilise aussi bien le (j) que le (h)(1). 11 préfére
noter l'alvéolaire fricative par (s), mais il emploie aussi parfois le (z).
et montre 4 la fois une grande souplesse et une préférence pour la gra-
phie espagnole.

Pour le deuxiéme groupe de graphies problématiques, ses solu-
tions ne figurent dans aucun des documents coloniaux connus, soit
qu'il se référe & une tradition graphique indigéne qui ne nous serait
pas parvenue, soit qu'il ait proposé ces solutions aprés s'étre livré a
une analyse phonologique personnelle). En effet, s'il conserve le
(dz), 11 propose de noter le p glottalisé par (pb) et parfois (bp)et le k
glottalisé par (kg). Pour faire bonne mesure, il adjoint & ces digram-
mes un petit signe diacritique (-) au-dessus et entre les deux lettres.
On notera que cette solution n'est pas sans analogie structurale avec
I'emploi des lettres blessées qui inscrivait ce signe dans le corps de la
lettre.

La logique suivie par Mario Ewan est claire : pour noter la con-
sonne glottalisée, il choisit un digramme comprenant la graphie de
la méme consonne non glottalisée et la graphie de la consonne sono-
re de méme articulation. Or, ce type de notation existait dans l'alpha-
bet colonial, mais il était employé pour le t glottalisé, noté (dt), et,

(1) Je n'ai pas pu trouver la logique phonologique de ces variantes qui semblent donc
fonctionner comme des variantes libres.

(2) J'approfondirai ces questions lors de mon pfochain séjour.
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dans une moindre mesure pour le ts glottalisé noté (dz}. Mario Ewan
le généralise en l'employant pour deux autres consonnes. L'avantage
de ce systéme saute aux yeux : il évite l'utilisation unique des diacri-
tiques pour noter les consonnes glottalisées. Il réserve le diacritique
() pour la notation de l'occlusion glottale lorsqu'elle apparait comme
phonéme a part entiére.

L'alphabet utilisé par un autre écrivain(l) permet de préciser ces
apports. Dans ce second alphabet, le t glottalisé est noté (dt) ou (td),
donc en suivant la logique décrite ci-dessus. Mais le k glottalisé est
noté (k), tandis que la consonne non glottalisé est représentée, sui-
vant la tradition coloniale, par (c) ou (qu), voire méme (k) — la dis-
tinction entre (k) et (k') n'étant alors plus présente. Rappelons égale-
ment la possible notation de l'occlusion glottale par la voyelle (e). On
retrouve bien la tendance a ne pas utiliser de diacritiques et a noter
les phonémes par des lettres ou des digrammes.

En résumé, l'alphabet de Mario Ewan combine heureusement
trois caractéres :

— le respect de la tradition et le refus d'employer les signes diacriti-
ques séparemment ;

— l'introduction de graphies espagnoles, le (s) et le {j) ;

— une tendance a respecter le principe de la représentation de chaque
phonéme par un signe distinct, associée a un emploi fréquent de
variantes libres, (j) ou (h), (k) ou (g). Ce grand nombre de variantes
libres témoigne de l'histoire de la graphie depuis la période coloniale.
Il démontre qu'un systéme complétement unifié n'est pas indispensa-
ble.

Pour clore, voici la reproduction d'un manuscrit de Mario
Ewan : chanson écrite sur le tremblement de terre survenu a Mexico,
le 19 septembre 1985. Ma traduction tente de respecter le rythme
maya : chaque ligne du texte de M. Ewan est divisée en deux vers, con-
formément a la ponctuation de l'original, a I'exception de 1'avant
derniére ligne que l'auteur a divisée en trois. Ces lignes sont assem-
blées par quatre, en forme de strophes délimitées par des lignes.

Ce texte est écrit dans un maya puriste : seuls dix neuf (diezy-
nueve) septembre (septiembre) et Dieu (Dios) sont hispanisés tandis
que l'année 1985 est en chiffres. Le style de ce poéte s'inspire de celui
des textes préhispaniques tels qu'il a été décelé dans certains textes

(1) I s'agit du chaman de Sotuta que j'ai déja cité, mais dont je ne connais malheureuse-
ment pas le nom. Le document manuscrit m'a été communiqué par José Tec Poot.
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glyphiques : parallélisme systématique (reprise du méme vers avec
changement d'un élément) ; répétition d’'un fragment de vers ou d'un
vers entier. A travers ce poéme chanté, Mario Ewan nous introduit
aux rapports de l'oral et de I'écrit : il lie dire et écrire dans la formu-
lation paralléle des troisiéme et quatriéme vers de la strophe III qui
les met en opposition sémantique et rythmique. Dans les deux der-
niers vers, il confére a I'écrit une valeur d'apaisement de la souffran-
ce, et lui fait jouer un réle éthique analogue au témoignage humanis-
te de I'historien qui permet de ne pas oublier I'événement. Le travail
social du deuil passe paradoxalement par le rappel écrit du passé.

Ainsi, Mario Ewan suit la grande tradition des Chelems
mayas, véritables prophétes-historiens de leur époque.
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TRADUCTION

I — Le dix neuf du mois de septembre
En I’an mille neuf cent quatre vingt cinq
Tremble la terre a Mexico

Combien de gens moururent ainsi

Et combien souffrirent également

II — Combien de femmes pleurérent aussi
Qui ne revirent pas leurs enfants

Et combien d’hommes pleurérent aussi
Qui ne revirent pas leurs €pouses
Combien d’enfants pleurérent encore

Qui ne revirent pas leurs papas

Et combien de douleur dans les cceurs
Pour ce qui s’est passé a Mexico

I — Et jusque chez nous nous avons appris
Ce qui est arrivé a nos fréres humains

Car nous 1'avons entendu dire

Et nous I’avons aussi vu é&crit

Nous avons su que c’était vrai

Et nous I’avons appris aussi

Combien d’hommes ont tremblé de peur
Dans la grande ville et dans les villages

IV — Combien d’hommes s’en sont allés

Qui étaient aussi d’une autre terre

Il y en avait venus d’Espagne

Et d’autres pays encore

Nous aussi avons su ce qui était arrivé a Mexico également
Il y en a qui n’en sont pas revenus

Et qui n’en reviendront jamais

V — Et le chef véritable de cette terre

A pensé : “qu’est-il donc arrivé”

Il a pensé que s’il était resté

Comment aurait-il pu en revenir

Chez lui, comment 1’aurait-il pu

Personne n’en est sorti vivant

Car comment en revenir si ce n’est grice a la puissance de Dieu

VI — Pourquoi revenir sur ce qui est arrivé
L’heure de la vénité a sonné

Combien d’hommes aussi ont vu

Ont vu ainsi la vérité

Et ont raconté ce qui s’est passé

Car en vérité I'heure est arrivée

Ils ont vu comment tout s’est passé

Car en vérité I'heure est arrivée

VII— Voila ce qui s’est passé sur la grande terre
Qui a tremblé, tremblé sans fin

Et nous, nous avons su aussi

Comment cela était arrivé

A tous les vivants

Et ceux qui souffrent

Car I’heure est arrivée.

Mais il ne faut pas continuer a souffrir

Car maintenant cela aussi est écrit
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Conclusion

Pour l'instant 'essentiel de la littérature écrite n'est pas impri-
mée ; elle circule sous forme manuscrite (chants, recettes culinaires
et médicinales, priéres). La variabilité des transcriptions témoigne
d'une grande souplesse d'adaptation et non d'une incohérence. Dés le
XVI1¢ siécle, les chilam ont trancrit les textes mayas en écriture lati-
ne, ouvrant ainsi la voie a une nouvelle tradition écrite du maya, qui
se poursuit avec les chamanes d'aujourd’hui.

11 semble donc que I'écriture du maya se porte bien et que l'uni-
formisation de l'alphabet ne soit pas, pour l'instant une nécessité.
Comme le dit un des intervenants de la réunion de 1984 : «[...] jusqu'a
présent on n'a pas réussi a se mettre d'accord sur l'alphabet a em-
ployer ; cependant les alphabets existants sont suffisamment prati-
ques pour la notation du yucatéque moderne » (Romero C., op. cit. :
30). La nécessité d'un alphabet commun est essentiellement un be-
soin de certaines institutions.

Les Mayas qui, rappelons-le, possédent une écriture depuis plus
de deux millénaires ont, dés le début de la conquéte espagnole, appris
I'écriture latine et développé une culture coloniale originale, y com-
pris dans le domaine spécifique de la transcription. Aussi peut-on se
demander si, conformément au souhait forrnulé par José Tec Poot
lors de la réunion de 1984, mais jusqu'alors non entendu, il n'est pas
plus urgent d'étudier les graphies des écrivains populaires plutét que
de proposer de nouvelles graphies dans le but, certes louable, d'alpha-
bétiser les Mayas. Il serait alors possible pour les institutions qui le
désirent de proposer un alphabet vraiment bilingue, en accord avec
la tradition des Mayas d'aujourd’hui, qui, dans leur grande majorité,
lorsqu'ils savent écrire, le font dans les deux langues.
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Création et répression

Un apercgu des stratégies littéraires
d'écrivains guinéens

par Ursula BAUMGARDT
Associée au CNRS en littérature comparée

Le théme des enjeux identitaires de l'écriture est abordé ici a
travers l'exemple de la littérature africaine francophone — plus
précisément guinéenne(l) — et a partir des questions suivantes : dans
quelle mesure la réalité influence-t-elle la création artistique de
I'individu ? Inversement, cette derniére, exerce-t-elle une pression
sur la réalité ? La littérature, est-elle un espace offrant la possibilité
de définir une identité collective — culturelle, sociale, ethnique — et
sl c'est bien le cas, quel est I'enjeu d'une telle définition 2.

L'exemple de la création romanesque en Guinée induit une telle
approche, car les rapports entre la situation politique et la création
littéraire sont particuliérement aigus dans ce pays, soumis pendant
vingt-cing ans au régne de Sékou Touré. Quelle peut étre la position
d'un romancier — c'est-a-dire d'un artiste et d'un intellectuel — sous
un régime dictatorial qui le prive de toute liberté d'expression, et
peut méme le faire vivre dans un contexte de répression sanglante ?
Comment l'identité sociale et idéologique d'un membre de 1'élite
intellectuelle se définit-elle dans ces conditions ? S'exprime-t-elle
par des stratégies littéraires particuliéres ? Quelle influence réelle
ont les romanciers qui écrivent en francais et qui définissent par
conséquent leur public potentiel comme un public francophone ?...
Autant de questions qui seront ici examinées, aprés un bref rappel
de la situation politique en Guinée depuis I'indépendance.

(1) L'analyse présentée ici ne ticnt pas compte des ouvrages publiés aprés 1987.

(2) Jean Derive, Bernard Mouralis et Papa Samba Diop (1985) abordent, dans une publi-
cation collective importante, la question identitaire par rapport a la littérature orale, a
1a notion de littérature nationale et a 1'écriture.
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Répression et « complots » en Guinée

Le 28 septembre 1958, la Guinée accéde a I'indépendance ; le 2
octobre suivant, le Parti Démocratique Guinéen (PDG) — dont le
secrétaire général est le chef de I'Etat, Sékou Touré — est proclamé
parti unique. Entamé au début des années 1950, le processus de
concentration et de monopolisation du pouvoir passe en outre par la
mainmise du parti sur les organes d'expression en janvier et en mars
1959, et par l'instauration d'un systéme de répression construit
autour de la notion de « complot ». Ce systéme a pour fonction d'éli-
miner les adversaires — réels ou imaginaires — du chef de I'Etat et
de généraliser la terreur. Il est omniprésent dans la vie politique
guinéenne et se caractérise par les constantes suivantes : accusations
publiques, arrestation, torture, « aveu », « jugement », c'est-a-dire
emprisonnement et torture, voire « disparition » et exécution(l),

Des complots sont dénoncés par le chef de 'Etat guinéen dés
avril 1960 et, a partir de cette date, il en est constaté pratiquement
chaque année. En 1970-71, la situation atteint son point culminant
avec le « complot permanent » et la condamnation de 159 personnes,
dont 91 a mort. En 1976, une composante ethnique est introduite
explicitement par la dénonciation du « complot peul ».

Structure la plus visible du systéme de répression, le complot
suscite la terreur en méme temps que 'espoir d'y échapper, et c'est
ainsi que le régime se perpétue.

« Aucune ethnie ne sera épargnée. Aucune famille non plus. Une technique
simple et efficace sera mise en place : quand on arréte un ressortissant d'une
ethnie, un membre d'une famille, on nomme en méme temps, a un échelon
¢levé de la hiérarchie politico-administrative, un autre ressortissant de la
méme ethnie et de la méme famille : on souffle le chaud et le froid sur cette der-
niére qui ne retrouve plus sa cohésion, son unité » (A. A. Diallo, 1985: 33).

« Un autre scénario plus insidieux et dangereux, imaginé par Sékou Touré
[...], est de faire apparaitre son régime, purement personnel et familial,
comme un régime malinké, et donc d'opposer a l'ethnie malinké, les autres
ethnies de la Guinée » (ibid.: 136, note 1).

(1) Amnesty International (1982 : 41) affirme : « Jusqu'a 4000 personnes ont été arré-
tées entre 1969 et 1976 pour motifs politiques ».
Une documentation importante sur le régime de Sékou Touré existe maintenant. Il
n'est pas possible de mentionner tous les travaux. Cf. pour les années 1970, par
exemple : Claude Riviere (1971).
Depuis la mort de Sékou Touré en 1984, analyses, témoignages et récits des personnes
incarcérées dans les prisons guinéennes se sont multipliés. En plus des titres cités ci-
dessous, cf. Ursula Baumgardt (1986) (bibliographie) et Ibrahima Baba Kaké (1987).
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Répression politique et création littéraire

La répression politique, qui se généralise et empire sous le
régime de Sékou Touré, entrave les possibilités d'expression des écri-
vains. Dans ce contexte, on peut distinguer trois groupes parmi les
romanciers, en fonction de leurs diflérentes stratégies littéraires :

— les écrivains « de I'intérieur », ceux qui vivent en Guinée sous le
régne de Sékou Touré, constituent un premier groupe ;

— les romanciers qui publient en France dans les années 1970, a une
période de répression trés violente, tels Saidou Bokoum (1974)(1) et
Biram Sacko (1975), forment un second groupe. Il est difficile d'avoir
des informations sur les ilinéraires personnels de ces écrivains qui,
par le choix de leurs sujets littéraires, ne se définissent pas immé-
diatement comme Guinéens : les allusions a leur pays et les prises de
position ne sont pas directement perceptibles, leurs sujets sont
plutét apolitiques ; Djibi Thiam (1978) semble lui aussi fuir toute
confrontation avec la réalité politique de son pays().

— un troisiéme groupe, enfin, est formé par les romanciers exilés qui
ont fait savoir qu'ils sont ressortissants guinéens. Ce sont les plus
connus. Citons : Camara Laye, Thierno Monénembo, Alioum Fan-
touré et Williams Sassine().

Ecrivains de l'intérieur

Il ne pourra pas étre ici question de la production littéraire in-
téreure dans son ensemble, car elle reste encore mal connue). En
effet, les publications réalisées en Guinée méme, entre 1958 et 1984,
n'étant pas diffusées a l'extérieur du pays, la documentation sur cette
période est trés fragmentaire. Par ailleurs, de nombreux manuscrits
ne sont pas édités {Notre Librairie, 1987 : 143), ou bien ils sont saisis

(1) Cf. I'analyse que Bemard Mouralis fait de ce texte (1984 : 522-531).
(2) Cf. Baumgardt (1987).

(3) Je ne tiens pas compte ici des textes des Camara Laye (1953, 1954 et 1966), auteur
exilé aujourd’hui décédé, dont les ceuvres ne s'inscrivent pas aussi précisément dans le
contexte contemporain que celles de Williams Sassine, de Thiemo Monénembo et de
Alioum Fantouré (cf. a propos de ce demnier, Ursula Baumgardt, 1985).

(4) Le numéro spécial de Notre Librairie (1987), « Littérature guinéenne », apporte des
informations précieuses sur ce sujet.
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et interdits dés leur parution (tbid. : 147). On peut en outre penser que
l'autocensure est fréquente :
« Sous le régime de Sékou Touré, je n'ai pas voulu &tre contestataire, mais
je n'ai pas voulu écrire des choses qui n'auront pas de valeur demain. J'ai pensé
a la postérité [...] Il ne faut pas essayer de plaire a un individu [en I'occurrence
le chef de I'Etat], écrire des choses qui ne sont [sic] pas considérées demain.
Ainsi, j'écrivais rarement ; quand j'écrivais, c'était par métaphores que je
m'exprimais, pour ne pas étre facilement compris et compromis. Jai écrit des
articles, des po¢mes surtout, parce que dans les poémes, on peut se cacher... »
« Je n'éais pas réellement obligé d'écrire des ccuvres de circonstance,
mais je l'ai fait pour me faire publier, parce que le silence tue 1'écrivain »
(Camara, 1987 : 142-43).

Textes de circonstance, manuscrits non publiés, inspirations
autocensurées, métaphores de camouflage, écriture de la clandestini-
té : ce sont la quelques-unes des stratégies littéraires utilisées par les
auteurs de l'intérieur — des auteurs qui, dans de nombreux cas,
comme pour Djibril Tamsir Niane, Cheik Oumar Camara ou Camara
Kaba(l), passent une partie de leur vie dans les prisons guinéennes.

Une réalité tout a fait différente se présente avec le cas d'Emile
Cissé — un cas d'ailleurs difficile 4 exposer, car cet homme a atteint
une grande « notoriété » en Guinée, non pas tant comme auteur, que
comme agent ayant activement participé au systéme de répression
dans son pays. Emile Cissé est néanmoins l'auteur de deux romans :
Faralako, roman d'un petit village africain (1958) et Amiatou de sep-
tembre (1959).

Plusieurs indices identitaires marquent le premier texte(?). Son
titre, Faralako, reste énigmatique dans un premier temps, méme s'il
situe I'histoire en Afrique rurale. Le sous-titre est plus explicite, car
il résume, sous forme de slogan, un programme, un objectif politique
a atteindre : « Liberté dans la Paix ». Le livre est préfacé par Diallo
Saifoulaye qui lui apporte ainsi deux cautions : l'une politique, car
Saifoulaye est cofondateur du Parti Démocratique Guinéen et,
comme le rappelle sa signature, président de I'Assemblée Territoria-
le de la Guinée Francaise ; la deuxiéme caution est artistique, car le
roman est qualifié de « consécration » et de « coup de maitre »,

(1) Cf. pour ces informations Notre Librairie, op. cit. : Djibril Tamsir Niane, auteur de
Soundjata, est condamné a trois ans de prison dés 1960 (p. 97), Camara Kaba i dix ans
(p. 145), et Cheikh Oumar Camara pour une période qu'il ne précise pas (p. 143).

(2) On se procure difficilement le premier texte d'Emile Cissé ; quant au second, il est
inaccessible.
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La préface définit par conséquent deux axes du texte romanes-
que : I'un concerne l'écriture sous protection politique, l'autre, de
maniére plus subtile, le rapport conflictuel entre les structures d'édi-
tion en France et la politique culturelle guinéenne. 11 est en effet
indiqué que le livre, édité a compte d'auteur, peut étre commandé a
Mamou, en Guinée, ce qui permet la lecture suivante : si un « coup de
maitre » n'est pas publié en France, il 'est en Guinée, sous la protec-
tion d'un homme politique éminent.

Le statut de la littérature guinéenne et africaine par rapport a
la France est d'ailleurs thématisé a plusieurs reprises dans le texte :
« Paris consacre un écrivain » et « Un artiste fait son entrée a Paris
et Paris le glorifie ou lui inflige une déconvenue » (op. cit : 19), ainsi
que « Laisse donc la philosophie et la littérature a ceux qui ignorent
la faim et la soif » (ibid. : 26) sont des remarques critiques sur le pou-
voir qu'a « Paris » de reconnaitre un écrivain ou non. Elles peuvent
étre comprises comme des allusions aux difficultés évidentes de faire
éditer le texte.

Quant a l'histoire racontée par le roman, c'est celle des amours
malheureux de Ni, le héros qui revient 4 Faralako, son village d'ori-
gine, aprés un séjour de sept ans a Paris. Il se heurte aux traditions
qui font échouer son mariage. L'action qui dure trois jours et qui se
situe apparemment peu de temps avant l'indépendance se déroule
entiérement dans ce village. Des allusions & la situation politique en
Guinée sont réalisées a travers les commentaires de plusieurs per-
sonnages :

« J'aime la démocratie, mais la véritable démocratie, et non celle que jai
vue durant ces sept derniéres années [cn France] » et « Je ne souhaite pas que
notre beau pays tombe un jour sous la domination d'un individu ou d'une mino-
rité d'individus » (ibid : 36)

Ce sont la des appréhensions exprimées par Ni et qui portent
sur l'évolution politique, située dans le champ conflictuel d'une « dé-
mocratie - monopolisation du pouvoir »,

« Le pays tout entier est divisé en de nombreux groupements de races et
d'opinions : Soussous, Foulahs, Malinkés, Kissis, Thomas, dit le djéliba
d'une voix pleine de détresse. La nouvelle politique oppose le pére a son fils,
la mére a sa fille, I'ami a son ami, le voisin a son voisin. La haine se traduit
par des bastonnades et, trés souvent, par des coups de sabres ou de fusils »
(ibid. : 113).

Ces derniéres phrases constituent des allusions aux luttes
opposant les partis guinéens, plus particuliérement a celles déclen-
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chées par le PDG contre « la chefferie . Présentées par le PDG
comme une offensive contre la féodalité et comme un progrés sur la
vole de la modernité (cf. Baumgardt, 1990), ces luttes apparaissent ici
sous un aspect plus critique : les structures familiales sont entravées
dans leur fonctionnement (opposition pére/fils et mére/fille) ; la
conflance entre amis et voisins est détruite ; I'honneur est piétiné
(bastonnades publiques, souvent appliquées aux notables peuls).

L'inquiétude pour l'avenir et I'aprés-indépendance, exprimée a
travers ces critiques, est explicitée dans une interrogation : « Notre
peuple a-t-il des représentants surs, intelligents et désintéressés que,
tous ensemble, nous pouvons suivre sans nous fourvoyer ? » Cette
interrogation reste sans réponse directe. Cependant, au nombre des
« grand chefs Noirs » sont cités Houphouét-Boigny, Senghor, Lamine
Guéye et Modibo Keita, mais pas Sékou Touré. L'absence de ce nom
parmi les grands fonctionne comme réponse indirecte et négative a
la question posée plus haut.

Texte articulé autour d'une histoire simple, Faralako exprime,
a travers les commentaires sur la Guinée, une attitude nationaliste,
mais aussi une inquiétude et une position critique par rapport a la
politique telle qu'elle est menée par le leader du PDG. Cette distance
peut étre attribuée a I'auteur du texte, car tout le roman sert de cadre a
l'expression de ces réserves.

Quelques années plus tard, on apprend ce qui suit :

« CISSE Emile ou MICHEL Emile : instituteur et auteur dramatique, an-
cien gouverneur de Kindia, marié avec six enfants, il fut arrété 4 Kindia en
1971 agé d'environ 45 ans; ni jugé ni condamné. Dernier lieu d'emprisonne-
ment : Conakry » (Amnesty International, 1982 : 47).

L'information, « neutre » dans les lignes qui précédent, est plus
explicite ailleurs et contient méme des accusations massives :

« Artiste, €crivain devenu gouverneur. Brosse a reluire du régime, tombé
en disgrace. E. Cissé fut incarcéré a Boiro et mourut de diéte-noire » ( Amadou
Diallo, 1983 : 51).

« Tortionnaire en chef du camp de Kindia happé a son tour par la machine
infernale [...] [il] mourra de faim [en 1971] » (Hamon et Rotmann, 1977 : 35).

« Emile Cissé, le bourreau de Kindia, sera arrété a son tour (en 1971). On
lui appliquera ses propres méthodes et bien qu'il acceptit de déposer “sponta-
nément”, il sera soumis a la torture sans restriction » (Alpha Abdoulaye
Diallo, op. cit. : 114)(1).

(1) Cf. également O'Toole (1987).



Création et répression 131

Ardo Ousmane Ba, lui méme également emprisonné a Boiro,
donne des détails sur Emile Cissé comme tortionnaire (Ba, 1986 :
112-113 et 126-128) et affirme qu'il est mort le 13 mars 1974 a Boiro
(ibid. : 128)0).

Ces témoignages ne concordent pas entiérement (sur la date de
la mort d'Emile Cissé, en particulier) et les accusations n'expliquent
pas comment le romancier est devenu agent du régime. Ils posent
cependant le probléme de la validité et la crédibilité d'une position
exprimée a travers des personnages littéraires, dans le cadre d'une
fiction, opposée a l'action menée concrétement par l'auteur, dans la
réalité. Ils font également apparaitre combien 1'écriture, comme
stratégie littéraire et identitaire ayant pour enjeu d'affirmer une po-
sition critique face a l'appareil politique peut étre fragile : jusqu'a
perdre toute signification, si elle est mise 4 1'épreuve de la réalité.

La littérature apolitique

Peu d'informations sont accessibles sur le groupe des roman-
ciers qui n'ont publié qu'un texte dans les années 1970. Les sujets
abordés sont apolitiques, en ce sens qu'ils ne contiennent d'allu-
sions ni a la situation politique guinéenne, ni a l'exil : Saidou
Bokoum, par exemple, présente, en se servant du « je s, I'histoire d'un
jeune homme, venu a Paris pour faire des études ; Biram Sacko écrit
également un récit a la premiére personne, récit qui relate « le pre-
mier chapitre » de la vie de Bashir, une histoire d'amour malheu-
Teux.

Si ces textes ont une fonction identitaire, il s'agit d'une identité
qui ne se définit pas en premier lieu par rapport a la Guinée. Pour les
auteurs, l'enjeu identitaire — non explicité — consiste peut-étre
justement a prendre la parole sans étre confronté aux déchirements
politiques du pays d'origine, sans prendre position... Un autre exem-

(1) Emile Cissé n'est pas le scul personnage ayant touché i la création artistique, mais
compromis par la suite. Koumandian Kéita, président du syndicat des enscignants en
1960, arrété en novembre 1961 a la suite du « complot des enseignants », condamné
a cinq ans de détention et remis en liberté en octobre 1967, affirme dans un témoigna-
ge, a propos de Fodéba Kéita, auteur de Aube africaine : « Début décembre [1961],
quelques semaines aprés ma condamnation, M. [Fodéba Kéita, alors ministre de la Dé-
fense nationale et de la sécurité, m'a fait savoir par “phonie” dans ma cellule, qu'il est
le chef de la police secréte et de la magie en Guinée ». Il supervise la “démentalisa-
tion” du détenu, c'est-a-dire la torture psychique et physique (Koumandian Kéita,
1984 : 42).
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ple se présente avec Ma sceur la panthére de Djibi Thiam (1978). Ce
texte s'inscrit dans une thématique de « vie traditionnelle » 4 travers
un récit concernant la chasse d'une panthére qui s'en prend aux
habitants d'u village dont elle est I'animal « totémique ». Cette thé-
matique classe le texte de prime abord comme tout aussi apolitique
que les précédents. Cependant, en tenant compte de la valeur méta-
phorique de « la chasse », ce texte peut étre lu comme I'illlustration
d'une stratégie de lutte — a travers l'affrontement de la panthére et
de Bamou, le chasseur. En effet, le chasseur élabore une fagon d'agir
qui respecte les régles suivantes :

— apprendre a connaitre I'ennemi en l'observant, se cacher soi-
méme et anticiper les réactions de I'adversaire par la réflexion (op.
cit. : 134) ;

— ne pas se fler 4 I'apparence (ibid. : 141)

— étre attentif et prudent (ibid. : 142)

— amener l'adversaire & se montrer (ibid. : 145)

— écarter les sentiments qui pourraient nuire a la réussite de la
chasse, ne pas prendre I'ennemi pour un ami (ibid. : 148)

— recourir a la ruse pour gagner du temps (ibid. : 151)

— enfin, exploiter I'avantage de sa meilleure connaissance du ter-
rain (ibid. : 153), ne rien laisser au hasard (ibid. : 157) et ne pas avoir
mauvaise conscience face a l'adversaire au moment de I'affronte-
ment (ibid. ;: 175) ; (cf. également Baumgardt, 1987 : 100-103).

Ce « code de la lutte politique » se lit en filigrane sous les
actions concrétes liées a la chasse. 11 constitue une ligne de conduite
et implique une éthique de la lutte politique. Il met en valeur la supé-
riorité de l'intelligence face aux instincts du fauve, souligne la néces-
sité d'observer des régles morales, mais illustre en méme temps le
danger que peut courir celui qui est trop scrupuleux : le danger d'étre
tué lui-méme. L'image de la ¥ chasse » se constitue ainsi en image de
la lutte subversive.

Vue sous cet angle, la stratégie du texte lui-méme apparait
comme étant de l'ordre de la subversion : camoulfler son véritable but
littéraire — qui est d'illustrer la possibilité de mener un combat
politique victorieux — sous l'apparence d'un discours apolitique.

Cependant, si I'élaboration d'une stratégie politique devient
objet littéraire, la réussite du « camouflage » métaphorique ne la fait
pas forcément reconnaitre comme telle. Cela explique peut-étre le
fait que le texte soit resté inapergu pendant longtemps.
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Les auteurs exilés

Comme tout intellectuel et artiste obligé de fuir le régime poli-
tique de son pays d'origine, le romancier guinéen exilé se trouve dans
une situation doublement difficile, qui appelle une définition identi-
taire construite 4 partir de deux poéles. En tant qu'étranger, il est
amené a expliquer sa présence dans le pays d'accueil, sans pour
autant disposer de beaucoup de possibilités de se faire entendre.
Comme individu ayant quitté son pays d'origine, il est obligé de se
« justifier » par rapport a ses compatriotes — sous peine de perdre le
contact avec eux. Dans l'impossibilité de participer a la lutte pour les
transformations politiques dans le pays méme, il recourt a I'écriture
dont l'enjeu identitaire est par conséquent double : définir non seu-
lement pour le public de son pays d'accueil, mais également pour ses
compatriotes, la position du romancier par rapport a la situation
dans son pays d'origine.

Plus ou moins marginalisé dans le pays de l'exil, interdit dans
son propre pays par le régime dictatorial, 'auteur exilé a probable-
ment encore moins d'emprise sur le réel que tout autre écrivain. La
conjonction de ces facteurs confére a la littérature de 1'exil une fonc-
tion de témoignage, de critique et d'anticipation sur la fin du régime,
et explique certainement que les romanciers guinéens abordent en
général des sujets immédiatement politiques. Leur production est
plus abondante et plus importante que celle du groupe cité précédem-
ment. .

La diversité et la richesse de chaque auteur nécessiteraient des
analyses détaillées ; je ne pourrai ici que dégager quelques thémes
communs aux romanciers.

De maniére générale, les textes s'inscrivent dans une société
fictive dont la représentation comporte deux volets :

— le cadre de l'action est un pays postcolonial, dont les structu-
res sociales sont caractérisées par l'opposition radicale entre la
bourgeoisie — dépendante de I'extérieur — et la population pauvre ;
les textes démontrent l'inflluence de l'ancienne puissance coloniale
et la répression politique en établissant un lien de cause a effet entre
les deux éléments ;

— a un second niveau, sont illustrées différentes stratégies de
transformations de la société vers plus de liberté — coup d'Etat, lutte
armée, subversion.
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Dans le cadre de 'exil, cette représentation constitue, pour l'au-
teur, un engagement, car elle sert de support a 1'élaboration de straté-
gles politiques a travers leur expérimentation littéraire. Cette der-
niére consiste a :

— critiquer la situation dans un pays postcolonial fictif ;

— démystifier les mécanismes du pouvoir ;

— montrer le décalage entre le discours et la politique réellement
meneée ;

— thématiser le role des intellectuels dans la lutte pour la transfor-
mation de la société

— évaluer le rapport entre 1'élite intellectuelle et la base ;

— contribuer & clarifier les positions idéologiques des différents
participants a la lutte, en utilisant la littérature pour démontrer les
implications d'une position, d'une action ;

— réaliser & travers l'anticipation du futur sur le plan littéraire, un
travail créatif ;

— disposer du temps et de I'espace littéraires pour évaluer des straté-
gles de lutte et leurs conséquences.

C'est dans ce cadre que se situent les fréquentes occurrences de
personnages d'intellectuels qui, chaque fois, sont définis par rapport
aux luttes pour la transformation libératrice de la société. Différen-
tes stratégies sont ainsi illustrées :

— le combat solitaire d'un instituteur qui, aprés d'insurmontables
difficultés, a créé une école et « a eu [...] le rare mérite de nous montrer
[...] o0 commence une bonne volonté et jusqu'ou elle doit aller »
(Sassine, 1973 : 216) ;

— dans une colonie de 1'Afrique australe, la lutte armée de libération
est décrite comme seule réponse possible a la violence des colonisa-
teurs, car ce n'est qu'aprés l'indépendance du pays que les combat-
tants pourront dire : « La violence ne sert a rien [...], il est plus impor-
tant de tuer la mort que le bourreau » (Sassine, 1976 : 105) ;

— la stratégie du coup d'Etat, réalisé de maniére non-violente par
une fraction de 'armée et un parti politique clandestin, réussit dans
un premier temps, mais échoue quelques mois plus tard, car ses lea-
ders « étaient mystérieusement assassinés » (Fantouré, 1972 : 253) ;

— l'exil, enfin, est abordé dans de nombreux textes. Il apparait
comme la seule possibilité de survivre. Néanmoins, toutes les tenta-
tives ne réussissent pas : pour certains personnages romanesques,
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I'exil méne & la mort (Monénembo, 1979). Et méme réalisé, il consti-
tue une problématique insoluble : « Banni chez toi et bouc émissaire
ailleurs. La terre qui se rétrécit sous tes pas et le ciel qui s'élargit
dans ta téte », telle est la vie de l'exilé (Sassine, 1985 : 170) ; [cl. égale-
ment Baumgardt, 1986).

*
* ok

11 apparait donc qu‘aux trois groupes de romanciers correspon-
dent trois stratégies littéraires : une volonté de se situer en dehors de
toute préoccupation politique ; une écriture de camouflage par méta-
phore narrative ; une littérature engagée dans la recherche de solu-
tions aux drames du réel. Prise en charge par les auteurs exilés, cette
littérature pose explicitement le probléme identitaire sur le plan
politique. La stratégie littéraire de ces romanciers consiste a définir
les positions des intellectuels vis-a-vis de la dictature. L'enjeu est
pour eux de témoigner, d'interpeler, de se prononcer et de faire com-
prendre la situation politique en Guinée et dans d'autres pays afri-
cains : leurs textes forment donc une littérature engagée. Engagée et
ancrée dans le réel, cette littérature n'est pas pour autant « réalis-
te s : tout comme, par leur thématique globale, les romanciers sont
incités a rechercher des voies menant a la libération politique, par
leur écriture, en partie expérimentale, ils tentent d'inventer les
moyens littéraires susceptibles de rendre compte de cette réalité.
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Deuxiéme partie

Le role des savoir-faire







De « I'habitation » en Guyane.

Eléments de réflexion
sur la question identitaire créole.

par Marie José JOLIVET
Socio-anthropologue 2 1'Orstom

« Devenus libres, votre travail vous appartient ; personne ne
peut 'exiger sans €tre préalablement convenus avec vous d'un juste
paiement [...]. Sur les habitations ol vous €tes actuellement, il
existe des cases, des terrains a vivres, sur lesquels le propriétaire
doit compter pour loger et &tablir les travailleurs nécessaires a son
exploitation ; ces cases, ces terrains ont une valeur proportionnel-
le dans I'ensemble de la propriété ; si vous y demeurez, vous devez
en compensation au propriétaire un loyer ou un certain temps de
travail ; [...] je vous engage & examiner avant de changer de lieu si
vous y avez avanlage, sl ne vaut pas encore mieux conserver des
cases et des abatis auxquels vous &tes habitués plutdt que d'aller
faire des essais ailleurs, ol les premiers temps seront nécessaire-
ment difficiles, puisque tout y sera a créer. »

Pariset, Commissaire de la République(l).

Appliqué a la Caraibe, le mot « habitation » évoque avant tout
l'exploitation du colon, voire, si I'on remonte un plus loin dans le
temps, celle du maitre d'esclaves(®. A la Martinique, s'il convient de
bien distinguer, comme le fait notamment Jean Benoist (1968), entre
la formation historique qui a précédé l'industrialisation sucriére et

(1) Cet extrait est tiré d'une proclamation faite en Guyane et prononcée en créole le 15
juillet 1848 - c'est-d-dire peu avant l'entrée en vigueur de la loi abolissant l'escla-
vage — que cite et traduit U. Sophie (1958 : 12-14) qui précise un peu plus loin,
quant au temps dont il est lui-méme le témoin : « Le fond du caractére du cultivateur
guyanais repose sur une grande indépendance provenant de I'entiére liberté qui lui est
laissée de s'établir, de se fixer, de prendre racine n'importe o » (op. cit. : 31).

(2) D'aprés Littré, en 1877 I'habitation est : « L'établissement qu'une colonie forme dans
un pays éloigné. [...] Par extension, bien possédé par un particulier aux colonies. »
Ce terme, le plus courant pour désigner un domaine agricole dans les vieilles colonies
jusqu'au milieu du XIX€ siecle, est encore trés employé localement, méme si celui de
plantation, d'origine anglo-hollandaise, tend a le supplanter.
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celle qu'a engendrée la mise en place des usines centrales, le mot n'en
reste pas moins couramment employé, de nos jours encore, pour
désigner la plantation du Béké (Blanc créole) ou de tout autre grand
propriétaire terrien.

Tel n'est pas le cas en Guyane o il ne peut plus s'appliquer a la
grande propriété que dans les termes d'une approche historique.
Dans ce dernier pays, en effet, aucune habitation coloniale n'a pu du-
rablement survivre & l'abolition de 1'esclavage et les Blancs créoles,
en tant que groupe constitué, ont disparu de la scéne guyanaise dés la
fin du XIXe€ siécle(l). Au moins jusqu'a une date récente, il n‘empéche,
I'habitation y est restée une notion courante, mais dans le sens trés
particulier que les esclaves libérés lui ont donné, aux lendemains de
leur émancipation.

*
* ok

Pour saisir la petite habitation créole de Guyane dans sa pleine
dimension, il faut la prendre non en tant que produit constitué, mais
sous l'angle de I'élaboration qui lui donne naissance. Car il s'agit
d'une véritable création qui, loin de se laisser produire par quelque
déterminisme issu des contraintes locales, prend au contraire appui
sur ces contraintes, s'en empare, méme, en vue d'apporter sa réponse
au probléme de la survie, une réponse parfaitement circonstanciée,
c'est-a-dire avant tout inscrite dans ce moment capital de I'histoire
des formations créoles : 'émancipation.

Phase de libre actualisation de tout ce qui était jusqu‘alors soit
caché, soit en gestation, soit plus simplement muselé par la rigidité
des structures de l'esclavage, 'émancipation constitua bien l'acte de
naissance de la culture créole de Guyane. Dans certains domaines, il
est vrali, le processus était déja accompli et il n'y avait plus qu'a le
perpétuer : tel était notamment le cas de la langue créole qui, démar-
quée des francais régionaux et populaires qui en sont les sources
lexicales premiéres, faisait montre depuis longtemps déja d'une
dynamique propre — et cet exemple n'élait pas unique...

(1) C'est pourquoi, au contraire des Antilles, lorsque 1'on parle des « Créoles » & propos
de la Guyane, ce n'est jamais aux Blancs qu'il est fait allusion : le groupe qui se désigne
ainsi lui-méme est formé des descendants des esclaves africains, métissés a des degrés
variables et avec une grande diversité quant aux autres ascendants — Européens
d'abord, mais aussi Amérindiens, Chinois, Indiens...



De « l'habitation » en Guyane 143

Mais mon propos n'est pas de passer en revue tous les domaines
susceptibles d'étre juxtaposés pour offrir I'image reconstituée d'une
possible identité créole — a laquelle je ne crois pas. en de tels termes.
Plutét que de m'attacher a une vision essentiellement horizontale de
la culture créole, J'entends privilégier le processus auquel correspond
I'habitation créole, dans la mesure o1, en tant qu'instrument d'une
construction socio-économique nouvelle dans sa portée symbolique,
quoique concrétement faite d'emprunts divers — & commencer par
son nom méme, pris a I'ordre des anciens maitres — cette habitation
est significative, bien au-dela de son expression matérielle.

L'importance de 1'émancipation, comme moment privilégié de
I'élaboration culturelle créole, est la premiére information que son
étude nous livre. Ailleurs, le maintien du systéme de la plantation a
pu occulter cette importance ; en Guyane, elle fut au contraire trés
évidente. Non pas qu'il s’agit d'une rupture avec tout ce qui consti-
tuait déja la société créole du temps de 'esclavage — de ce point de
vue, la Guyane n'est pas une exception — mais parce que le caractére
créateur de l'élaboration créole s'y montra plus & nu que dans d'au-
tres sociétés relevant du méme type de formation historique.

A partir de la petite habitation guyanaise examinée dans la
spécificité des savoirs et des savoir-faire qui ont pu s'y actualiser
aprés I'émancipation, on pourra donc voir apparaitre quelques uns
des grands principes qui structurent les diverses cultures créoles de
la Caraibe, nées dans et de la plantation fondée sur le travail servile.
A la lumiére de ces principes, on s'interrogera ensuite sur le devenir
d'une construction identitaire soumise au paradoxe actuel d'une
« tradition » — celle de I'habitation — que l'on voit se dissoudre dans
le progrés technique, au moment méme ou la référence a I'Occident
cesse d'étre le pivot de l'idéologie motrice.

Il faudra toutefois aussi se poser la question de I'éventuelle
« coupure 1) entre le domaine des techniques et des savoir-faire, et
celui des croyances, des représentations ou des pratiques culturelles.
Car a propos du Nouveau Monde afro-américain, 1'on ne veut voir
souvent, en fait de technologie, que la marque de 1'Occident, tandis
que la religion, la magie, les arts... seraient censés porter plus large-
ment la marque de I'Afrique. Or, rien n'est moins évident que cette
coupure quand il s'agit du monde créole. Ot commence, ot s'arréte

(1) On verra alors l'origine de cette notion et le sens plus précis qu'il convient de lui
donner en Guyane.
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l'africanité ? On y pratique des religions chrétiennes — catholicisme
ou protestantisme selon les colonisateurs. On y parle des créoles qui
doivent beaucoup aux langues de ces derniers, y compris dans le cas
des Noirs marrons du Surinam qui ont pourtant le type de société
considéré comme le plus africain d'Amérique... Est-ce a dire que la
culture créole est d'origine européenne pour l'essentiel ? Ce fut, long-
temps, le credo véhiculé par les colonisateurs et intériorisé par les
colonisés. On admet, aujourd'hui, qu'il s'agit 1a d'un point de vue
idéologique — celui dont s'est nourri l'assimilationnisme. Il n'empé-
che que, sur le versant de la technologie, ce point de vue reste souvent
prégnant.

« Ceux qui n'ont invent€ ni la poudre ni la boussole

ceux qui n'ont jamais su dompter la vapeur ni I'électricité

ceux qui n'ont exploré ni les mers ni le ciel

mais ils savent en ses moindres recoins le pays de souffrance

ceux qui n'ont connu de voyages que de déracinements (...) »
(Césaire, [1947] 1971 : 111)

Certes, ces vers datent de quelques années, mais ils pourraient
encore étre écrits aujourd’hui. En tout cas, ils poussent le propos a
son paroxysme : les Chinois ont inventé la poudre quelques siécles
avant notre ére, les Arabes connaissent la boussole depuis le XI€ ou le
XII€ siécle, les Occidentaux ont créé toute la technologie moderne,
mals les esclaves africains, eux, n'ont expérimenté que la souflrance
et leurs descendants n'ont en propre que cette histoire. Ceux-ci sont-
ils pour autant forcément tributaires de la technologie des autres, et
singuliérement de celle qu‘a développée 1'Occident ? Beaucoup le pen-
sent, y compris parmi les intéressés. Césaire, pourtant, avait précisé
sa pensée en des termes un peu dillérents :

« Pour nous, le probléme n'est pas d'une utopique et stérile tentative de ré-
duplication, mais d'un dépassement. (...) C'est une société nouvelle qu'il nous
faut, avec l'aide de tous nos fréres esclaves, créer, riche de toute la puissance
productive moderne, chaude de toute la fraternité antique. »

(Césaire, 1955 : 29)

Sans étre prononcée, l'idée de la réappropriation ici couvait.
Or, ce qui était ainsi suggéré par Césaire pour la Martinique a venir,
c'était un modeéle que les Guyanais, dans leur « habitation » d'antan,
avaient d'une certaine maniére — la leur, fonction de leur époque —
déja concrétement éprouvé.
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Un complexe d'activités

Telle qu'on peut l'appréhender a partir de la tradition orale qui
en a perpétué le souvenir, voire a partir des éléments qui étaient en-
core directement observables il y a une vingtaine d'années, au temps
de mes premiéres enquétes de terrain, l'ancienne petite habitation
créole de Guyane apparait, de prime abord, comme un cadre d'activi-
tés productives complémentaires : agriculture, chasse et péche dans
la zone sud-est du littoral ; agriculture, élevage et plus accessoire-
ment chasse et péche dans la zone nord-ouest.

Pour {llustrer plus précisément mon propos, je décrirai surtout
la forme d'habitation que 'on avait coutume de considérer comme la
plus traditionnelle en raison de la place qu'y occupait le fleuve : celle
que l'on trouvait dans les quartiers enclavés du littoral sud-est oq,
par surcroit, au temps de l'esclavage, s'était jouée — et le fait intéres-
se tout particuliérement la présente réflexion — l'alternative d'une
mise en valeur a partir de l'exploitation des terres hautes selon la
technique du bralis itinérant, ou a partir de l'exploitation des terres
basses selon la technique du polder.

Comment se présentait concrétement I'habitation dont les
gens de I'Approuague, par exemple, avait encore la pratique a l'aube
des années 1970 ? Depuis quelque temps, une route relie le chef-lieu
de cette commune, Régina, 4 Cayenne ; malis j'al connu ce bourg tota-
lement enclavé comme le sont encore les autres communes du sud-
est. Pour se rendre a 'Approuague, au temps de ma premiére enquéte
en ces lieux, il fallait prendre l'avion. Or, la piste en latérite devenait
impraticable dés qu'il y avait de fortes pluies. Aussi l'ancienne vole
maritime et fluviale, de toute fagon nécessaire au transport des mar-
chandises, servait-elle encore aux voyageurs.

Telle que j'al pu l'observer a 1I'époque, la vie sur l'habitation
impliquait la mise en ccuvre d'un certain nombre de techniques,
liées a une évidente science du milieu environnant. Ces techniques,
je les ai déja décrites ailleurs (Jolivet, 1982). Je me contenterai donc,
ici, de les rappeler succinctement, dans le seul but d'étayer concréte-
ment ma problématique — celle d'une appropriation/création dont
I'étude conduit a considérer le domaine des techniques comme rele-
vant aussi de l'ordre de la créolisation.

Commencgons par le fleuve. C'était alors la seule voie de com-
munication a courte et moyenne distance. Demeuré jusqu'a nos jours
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le principal moyen d'aller vers I'amont(l), I'Approuague est un fleuve
trés accidenté. Sa navigation demande des canots profilés et une
technique de canotage que les Créoles n'ont jamais parfaitement
maitrisée. C'est d'ailleurs pourquoi, au temps de la ruée vers l'or qui
bouleversa la Guyane entre 1870 et 1940, ils laissérent a d'autres, des
Saramaka®@ en l'occurrence, le soin de la navigation vers l'amont.

Ouverts au feu selon la technique des Amérindiens (Caralbes et
Arawak) pour les canots de mer(3), en méme temps que trés inspirés
par la forme des barques européennes, les canots créoles n'en étaient
pas moins parfaitement adaptés a la navigation dans le bas des fleu-
ves, pour aller de l'habitation vers les lieux de chasse et de péche, ou
pour se rendre au bourg et y transporter les récoltes. Quant a la tech-
nique de canotage en aval, elle impliquait, tout comme en amont,
une parfaite connaissance du fleuve et des crigues (4 grace auxquelles
on pénétrait plus avant dans l'espace forestier ou évoluait le terroir.
I1 fallait surtout savoir naviguer avec la marée, dont l'influence,
dans ces terres basses, se fait sentir jJusqu'au premier saut. Partout,
ce premier saut marque la frontiére entre la cote et l'intérieur. Sur
I'Approuague, situé a quelque 60 kilomeétres de I'embouchure, le Tou-
répé marquait aussi, pour les agriculteurs d'alors, la limite de leur
terroir() : on savait franchir le saut, mais on aurait hésité a le fran-
chir plusieurs fois par jour, surtout avec un canot chargg...

Ainsi, quoique loin d'atteindre la performance des canots des
Marrons, le canot créole, emprunté a deux sources, correspondait
bien aux besoins des agriculleurs, tandis que son emploi supposait

(1) La voie aérienne, par hélicoptére ou ULM, étant la solution moderne de rechange.

(2) Les Saramaka appartiennent a 'un des grands groupes de Noirs marrons du Surinam
voisin, le premier a s'étre constitué en regroupant au sein de la forét amazonienne des
esclaves rebelles qui avaient commencé a s'enfuir des habitations coloniales dés la fin
du XVII® siccle. Venus s'installer au temps de la ruée vers l'or sur la plupart des fleuves
de Guyane frangaise, selon les principes d'une migration trés strictement réglementée
par leur chef, ils y ont vite acquis le monopole du canotage entre la cite et l'intérieur.
Pour plus d'informations sur les Noirs marrons, on pourra lire, entre autres ouvrages:
J-M. Hurault (1965), R. Price (1975), K. Bilby (1990} et D. Vernon (1992).

(3) C'est aussi cette technique d'ouverture au feu qu'utilisent tous les Noirs marrons, les
différences intervenant au niveau du profil adopté (cf. J-M. Hurault, 1961).

(4) Nom donné localement aux petits affluents, souvent étroits et accidentés.

(5) Soit 25 kilométres en amont de Régina. Toutefois, ce bourg ne fut créé qu'au début de

ce siécle, pour faciliter le commerce avec les mineurs de l'intérieur. Auparavant, c'érait
a partir de Guisanbourg, beaucoup plus en aval, que s'organisait le terroir.
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toute une science de la navigation en aval. L'ensemble constituait
donc un élément de culture matérielle rendu proprement créole par
réappropriation et adaptation.

Le méme type de processus a caractérisé le recours a l'agricultu-
re itinérante sur brilis. La technique en était largement répandue de
par le monde, en zone intertropicale. L'« abattis » créole n'est donc
sans doute pas totalement étranger au brulis africain ; cependant, sa
réalisation en forét guyanaise s'est aussi fortement inspirée de la
pratique amérindienne dont aucune réelle innovation n'est venue
modifier les bases : abattage, sabrage puis brilage de la végétation ;
fertilisation momentanée du sol par cet apport de cendres ; déplace-
ment dés épuisement du sol, aprés un ou deux cycles culturaux...
Pourquoi aurait-on changé cet enchainement technique ? Il était si
parfaitement adapté au milieu environnant que les colons eux-
mémes l'avaient adopté pour travailler le sol ingrat des terres hautes
ou exondées, faule de pouvoir y transposer les méthodes culturales
européennes. Néanmoins, étant donné la maniére dont l'abattis a été
placé au cceur du dispositif de production mis en place aprés I'éman-
cipation, 1l est clair que 1'on a bien affaire 4 une compléte réappro-
priation, par les agriculteurs créoles, d'une pratique certes largement
empruntée, mais aussi librement choisie dans le cas de I'Approuague
ol existait, on le verra, l'alternative des polders(D.

Construite autour d'un principe de quasi-autosubsistance dont
on appréciera plus loin le plein sens, I'habitation fut avant tout le
centre a partir duquel s'organisa la vie et le travail de la famille. Sur
I'abattis, la culture adoptée comme principale fut celle du manioc
amer(?) qu'on plantait souvent par lots successifs et dont la récolte
pouvait étre échelonnée sur plus d'un an. Si l'on plantait aussi des
« légumes » — dachines, bananes, ignames... — & récolte saisonniére,
le manioc constituait le véritable pivot de l'autosubsistance : grace
au traitement de déshydratation qu'il lui faisait subir, I'agriculteur
le rendait a la fois comestible, en le débarassant de son acide cyan-
hydrique, et apte a4 une longue conservation. Formé de granulés dorés
par la cuisson et consommables aprés simple addition d'eau, cet ali-
ment, nommeé couac, permettait d'éviter les problémes de soudure.

(1) Ce fut aussi le cas dans la région de Ouanary, et méme — par-deld quelques nuances
liées a celles de I'histoire locale — dans la région de Mana, a l'autre bout du littoral.

(2) Le mot « manioc » vient de la langue tupi. On attribue souvent au Venezuela l'origi-
ne de cette plante qui aurait ensuite essaimé dans tous les pays tropicaux humides.
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L'autosubsistance, cependant, ne reposait pas exclusivement
sur la culture du manioc. La chasse et la péche en étaient les complé-
ments indispensables. Ce n'étaient pas des activités occasionnelles.
Si les femmes se contentaient généralement d'aller relever au petit
matin des lignes posées la veille au soir dans la riviére, les hommes
consacralent en moyenne deux ou trois jours par semaine 4 la chasse
et a la péche.

La chasse se pratiquait 4 'aide de fusils fabriqués en Europe ;
elle n'en constituait pas moins une activité totalement intégrée a la
culture créole. Elle impliquait en effet une connaissance du milieu et
du gibier qui, sans doute, avait di au début emprunter au savoir des
Amérindiens, chasseurs réputés, mais qui, tout aussi bien, s'était
progressivement constituée au [il d'une longue pratique mise en
ccuvre et perpétuée par la nécessité. Dans une région peu propice a
I'élevage — méme la volaille n'y a jamais été trés importante — les
produits de la chasse et de la péche étaient indispensables a 1'équili-
bre de la nourriture, et ils étaient assez abondants pour assurer cet
équilibre(}),

Les techniques employées avaient évidemment été adaptées
aux habitudes des divers gibiers. Pour prendre un maipouri (tapir),
par exemple, le chasseur placait, sur le parcours de I'animal dont il
avait repéré les habitudes, un piége dit « trappe-fusil », armé d'une
balle qu'il avait lui-méme fondue a partir de petits plombs achetés
dans le commerce. 11 pouvait aussi se mettre a l'affat d'animaux
vivant dans des terriers. Le plus souvent, il partait toute une journée
en forét, seul ou accompagné d'un autre chasseur, pour abattre ce que
l'aubaine lui faisait rencontrer.

Plus largement pratiquée encore que la chasse, la péche, quant
a elle, faisait appel a des instruments variés, dont certains étaient
longtemps demeurés de fabrication locale (nasses en vannerie, lan-
ces en bois(2)), alors que d'autres étaient de provenance occidentale,
comme les hamegons ou les (ilets, ces derniers étant remaniés par les
pécheurs en fonction des besoins.

Au temps de I'habitation, les agriculteurs de 1'Approuague ne
péchaient pas en pleine mer ; ils se contentaient du fleuve, y compris

(1) C'est encore vrai de nos jours : I'Approuague est restée l'une des communes de Guyane
ol I'on chasse le plus, méme si cetic activité est désormais plutdt I'affaire de chasseurs
professionnels.

(2) Sans en faire leur profession, certains agriculteurs pouvaient en étre les spécialistes.
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I'estuaire, large et mouvementé, ol ils pouvaient trouver I'un des
poissons les plus prisés de Guyane, I'acoupa (famille des Scienidae),
qui servira ici d'exemple. Ces poissons se déplacent par bandes dans
le sens inverse de la marée ; le pécheur laissait donc dériver le filet
qu'il devait avoir préalablement allégé d'une partie du lest que lui
donne généralement le fabricant européen, et muni d'une bouéel(l) a
chaque extrémité. La encore, la pratique était trés précisément adap-
tée aux particularités du milieu. Ainsi, quand on péchait de jour, on
cherchait les eaux troubles pour que le poisson ne voie pas le filet(2).

On allait aussi pécher d'autres poissons plus en amont...

Comme bien d'autres gens ailleurs, mais en s'en réappropriant
la maniére, le cultivateur créole travaillait en fonction des phases de
la lune. Pour planter le manioc, il choisissait le moment de la pleine
lune — depuis trois jours avant jusqu'a trois jours aprés — ou de la
nouvelle lune, parfois du premier quartier. Pour prendre du poisson,
observant en méme temps les marées, il respectait scrupuleusement
la régle recommandant de pécher avec le montant au moment de la
pleine lune et avec le perdant au moment de la nouvelle lune.

Parmi les savoir-faire mis en ocuvre par les Créoles émancipés,
il faut encore citer tous ceux qu'exigeait I'habitation au sens étroit du
terme. Située aussi prés de la riviére que le rendait possible I'influen-
ce des marées, l'habitation commencait avec 1'obligatoire dégrad ),
— souvent réduit a un tronc d'arbre enjambant la bordure vaseuse de
la rive. Elle comportait toujours plusieurs carbets(). La case princi-
pale, o I'on dormait, était fermée. Ses murs en lattes de bois tressées
et son toit de feuilles séchées lui donnait l'aspect du provisoire,
malgré le plancher surélevé permettant I'écoulement des eaux de
pluies. La cuisine était généralement séparée ; elle se réduisait alors a
un abri ouvert, aussi rudimentaire que l'indispensable carbet destiné

(1) On utilisait pour ce faire un bois flottant dit en créole mocou-mocou (Montrichardia
arborescens, Aracez), trés fréquent le long des rives basses.

(2) En saison des pluies, il fallait alors descendre trés prés de la mer, tandis qu'en saison
séche, les eaux troubles remontant, on pouvait rester un peu plus en amont.

(3) Littré indique 1'orthographe « dégrat » pour ce mot ancien qui signifie débarcadére.
L'usage local fait actuellement prévaloir l'orthographe « dégrad ».

(4) D'origine tupi, le mot « carbet » a d'abord désigné la grande case entiérement ouverte
des Amérindiens. Sa créolisation (culturelle et linguistique) lui a fait revétir un sens
légerement différent : sa caractéristique a cessé d'étre l'ouverture — le carbet créole
peut étre ouvert ou fermé — pour devenir le provisoire, le 1éger, le déplagable : un
carbet n'est pas fait pour durer plus que ne l'exige la pratique de I'agriculture itinérante.
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a la fabrication du couac, avec son pétrin, sa « grage »(1) et sa platine
de cuisson. Si le mobilier restait assez frustre, il n'empéche qu'a tra-
vers les techniques mises en ceuvre pour fabriquer ces divers élé-
ments, s'affirmait une parfaite connaissance du travail du bois selon
les particularités des multiples essences de la forét guyanaise. Ainsi,
chaque bois avait son emplol privilégié, sans oublier ceux qui, trop
durs a travailler, tel le wacapou (wacapou americana), étaient laissés
aux ébénistes du bourg...

D'une maniére générale, la petite habitation guyanaise était
manifestement le cadre d'un ensemble bien créole de savoirs et de
savoir-faire. Cependant, cette technologie restait étroitement liée a
la conception méme de ladite habitation qui, en tant que cadre de
vie, de production et de consommation de l'unité familiale, expri-
mait encore les grands principes de la construction créole qu'il faut
maintenant aborder comme un processus historique.

Une réponse aux contraintes de
I'histoire et du milieu

Réappropriation et adaptation (avec ce que celle-ci comportait
de nécessaire innovation), dérive aussi : tels ont été les moteurs de la
technologie créole a chaque fois qu'a été directement en cause l'orga-
nisation de la survie dans le cadre de I'habitation. De ce point de vue,
la mise en ceuvre de cette technologie participait de la construction
identitaire : toutes les techniques d'acquisition et de transformation
qui viennent d'étre décrites concouraient a la pleine réalisation du
choix de l'individualisme, choix proprement créole, opposé a celul
des sociétés amérindiennes et noires marronnes qui, en affirmant le
primat du groupe sur l'individu, manifestaient plutét leur holisme(2).

(1) Mot créole désignant la rape créole traditionnelle qui est formée d'une planche en bois
incrustée de petits bouts de métal. Dans les années 1970, cet objet, de fabrication
locale, était souvent remplacé par un moulin importé de France.

(2) Individualisme et holisme sont ici pris au sens ol I'entend Louis Dumont (1983) :
comme valeurs sociales. Plus précisément, il s'agit pour moi de principes structurants,
inscrits dans le champ de l'idéologie, qui n'empéchent ni les phénomenes de solidarité
dans les sociétés fondées sur l'individualisme, ni inversement la prise en compte de
I'individu dans les sociétés fondées sur le holisme, ni plus généralement la dérive vers
des formes combinées.
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L'intérét qu'il peut y avoir a étudier une société aussi jeune
tient dans le fait que l'on peut encore en saisir la genése. Hésitante
peut-étre, obscurcie, méme, par les flux migratoires de la période de
l'or, la tradition orale n'en était pas moins assez vivace, en Guyane,
ily a vingt ans — mais le phénoméne, depuis, s'est largement perdu —
pour que l'on puisse saisir la petite habitation créole dans sa logique
d'origine. Ainsi peut-on affirmer que dans ce type de sociétés 1'orga-
nisation de la « vie matérielle » a pu étre une importante pratique
identitaire, a prendre au méme titre que les croyances religieuses et
magiques, et non pas obligatoirement en rupture avec elles.

Je viens de signaler l'individualisme comme élément central
de I'élaboration créole. Le cas de la Guyane, pour la maniére dont s'y
est organisée la survie aprés I'émancipation, est a cet égard éclairant
dans sa singularité méme : I'extrémement faible densité d'occupation
du sol, au temps de la colonisation esclavagiste, a donné a l'esclave
libéré une latitude, quant & sa réorganisation, en nul autre endroit
comparable. Or, seule cette totale latitude permettait l'instauration
de I'habitation créole telle que je viens de la décrire. Il s'agit donc
d'un véritable choix, sans doute nécessairement lié aux contraintes
du milieu, mais un choix néanmoins, car d'autres réponses étalent
possibles, pour chaque technique d'abord, et surtout au niveau de la
cohérence globale : avec son complexe d'activités complémentaires et
son systéme d'autosubsistance, I'habitation fut la réponse propre-
ment créole aux contraintes du milieu, dans le contexte particulier
de I'abolition de 'esclavage.

Il faut en venir a l'histoire et au comparatisme local : la petite
habitation créole fut a la fois la reprise et la contre-expression de
I'habitation du colon, selon une double logique du choix et du détour-
nement que l'histoire du quartier de I'Approuague illustre assez bien.

A la fin du XVIIIE siécle, entre 1776 et 1788, sous l'impulsion de
Victor-Pierre Malouét(l), les terres basses bordant ce fleuve en aval
firent 1'objet d'importantes expériences de poldérisation. Grice aux
travaux de l'ingénieur Guisan — qui venait de réaliser des polders au
Surinam — une série d'’habitations sur desséchements vit le jour
dans cette région. Un siécle plus tard, pourtant, selon le témoignage
de Parépou [1885] (1987], toutes ces habitations s'étaient enfoncées
dans la vase faute de main-d'ceuvre pour les entretenir, et nombre de

(1) Cf. la correspondance officielle de Malouél(1802) et le témoignage que livre Guisan
dans son traité (1788).



152 Le réle des savoir-faire

Guyanais jugeaient désormais ridicules ceux qui prénaient encore
une reprise de l'exploitation des terres basses : a leurs yeux, la preuve
était faite que ce type d'exploitation était totalement inadaptée aux
contraintes et aux possibilités du pays, et que le seul modéle valable
était I'habitation sur terres hautes, comme les colons la pratiquaient
avant la venue de Guisan. Entre ces deux époques aux points de vue
dominants opposés, étaient intervenus, notamment, l'abolition de
I'esclavage et I'avénement de la petite habitation créole.

Pour l'esclave libéré, en effet, partir s'installer 4 son compte
sur un lopin de terre pris a la seule forét — « le Domaine » était pergu
comme la propriété de celui qui défrichait — fut la maniére concréte
d'asseoir la liberté qu'il venait de retrouver. Encore fallait-il qu'il
puisse devenir indépendant des anciens maitres : 'autosubsistance
de la famille nucléaire, dans le cadre de I'habitation isolée, lui en
offrit le moyen. Car c'était bien la famille nucléaire que concernait
le fonctionnement de cette unité de production et de consommation
réduite et isolée. La reproduction en était d'ailleurs assurée par la
pratique de la néo-localité : dés qu'il atteignait I'age de faire un abat-
tis, le jeune garcon partait construire sa propre habitation, souvent
assez loin de celle de ses parents, puisqu'il lui fallait trouver le terri-
toire au sein duquel déplacer ses abattis ; quant a la jeune fille, elle
quittait également le toit familial dés qu'elle était en mesure de fon-
der son propre foyer(l),

Telle quelle, cette habitation dépassait donc trés largement le
cadre purement technologique auquel je l'ai limitée plus haut : elle
correspondait a tout un mode de vie & travers lequel s'exprimaient en
méme temps les pratiques sociales et religieuses.

Ainsi en allait-il, tout d'abord, de I'entraide collective nommée
mayouri, mise en ccuvre pour défricher et quelquefois planter les
abattis. Cette entraide était nécessaire a4 qui voulait briler son
champ avant que commence la saison des pluies, sans devoir s'y
prendre trop longtemps a l'avance, ou encore a qui voulait planter
tout son manioc aux alentours de la pleine lune, considérée comme
la phase propice aux meilleurs rendements. Mise en place dés aprés
I'émancipation, mais reprenant une coutume qui, pour étre sans
doute d'origine africaine, n'en était pas moins conjointement héritée
des colons qui avaient da se préter leurs esclaves pour faire face a

(1) Du moins était-ce | le schéma « idéal ». Dans la réalité, la grande instabilité des cou-
ples ramenait parfois la jeune femme et ses enfants chez ses parents.



De « l’habitation » en Guyane 153

certains travaux(l), la pratique du mayouri était fondée sur le princi -
pe de la réciprocité des services rendus. Elle provoquait alors, a la fin
de chaque saison séche, toute une série de grandes réunions laborieu-
ses. Grace a elle, par-dela l'isclement de 1'habitation et son repli sur
l'autosubsistance, s'exprimait bien I'appartenance a un seul et méme
groupe. Certes, ce groupe était de dimensions restreintes : dans le cas
de I'Approuague, c'étaient quelques dizaines de familles réparties
entre le bas du fleuve et la riviére Courouaie — Guisanbourg, dont on
ne voit plus aujourd'hui que des traces, était alors le centre adminis-
tratif et commercial de la commune. Malis telles étaient les unités
d'avant les mouvements migratoires qui allaient accompagner la
ruée vers l'or : ancien « quartier », en train de devenir « commune »,
chacune gardait la personnalité que lui avait conférée I'histoire trés
diversifiée d'une colonisation sporadique.

L'entraide était donc un véhicule identitaire totalement indis-
sociable de l'ensemble technique que constituait 1'habitation qui,
dés lors, se révélait étre 1'élément de base d'un véritable « systéme »
socio-économique.

Indéniablement, cette habitation était au centre de la culture
créole telle qu'elle se construisait dans les campagnes guyanaises,
non seulement au sud-est du littoral comme nous venons de le voir,
malis ailleurs également. Certes, dans les savanes de Kourou ou de
Sinnamary, en raison des chemins — difficiles — qui conduisaient
aux bourgs, les habitations n'étaient pas dans le méme isolement que
celles de I'Approuague ou de I'Oyapock. Il n'empéche qu'elles étaient
organisées selon les mémes régles, 4 quelques variantes prés qui,
loin de changer le sens de l'entreprise, tendaient plutét a le renforcer.
Ainsi, la péche y devenait une activité trés réduite, mais ses produits
y étaient remplacés par ceux d'un élevage qui se forgeait paralléle-
ment des traditions favorisant la reproduction du « systéme » de
T'habitation — telle la « dot » constituée par les parents a la naissance
d'un enfant, sous forme d'une truie dont la descendance revenait a cet
enfant dés qu'il estimait pouvoir prendre son indépendance...

Mais a travers cette dynamique de création — dont, sans doute,
sans l'amoindrir pour autant, l'eflicacité fut largement favorisée par
les circonstances et le milieu —, la Guyane offrait aussi 1'exemple
(1) En Guyane, les habitations coloniales €taicnt souvent si pauvres et la main-d'ceuvre

servile si réduite, que cette coutume y prit une certaine ampleur, comme le reflétérent

les mayouri des lendemains de 1'émancipation qui regroupaient alors au moins quarante
personnes a chaque réunion.
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d'une profonde intrication des techniques et des croyances. Il faut en
effet souligner le sens et les limites de l'isolement de 1'habitation :
certes, celle-ci fut le lieu d'une quasi-autosubsistance, mais elle fut
aussi le maillon de toute une organisation, incluant une vie
collective qui, bien que scandée par des événements sporadiques,
restait cependant pleinement signiliante.

On a vu le réle unificateur des mayourt. On pourrait examiner,
sous le méme angle de vue, les pratiques catholiques et, en particu-
lier, le succés des fétes qui amenaient a se regrouper : dans le cadre
d'un habitat aussi dispersé, la fréquentation de V'église, l'assistance &
la messe et aux différents offices ne pouvaient guére avoir toute la
régularité prescrite par le clergé ; mais en contrepartie, des célébra-
tions comme celle du saint patron du bourg étaient l'occasion de
grandes fétes tout spécialement suivies et appréciées, sans compter
les manifestations collectives qu'entrainaient les mariages, les
baptémes, ainsi que les enterrements — a leur fagon particuliére,
donnant a la veillée du mort un relief et des modalités typiquement
créoles. A linverse il est vrai, certaines pratiques magiques pou-
vaient en méme temps se perpétuer dans le secret de I'habitation et
sur le mode individuel(l),

Néanmoins, c'était bien une société qui s'était mise en place sur
la base du systéme de la petite habitation créole, et son existence
impliquait le partage d'un certain nombre de techniques, de savoir-
faire et de croyances. Dans cette élaboration, le réle de la religion
— catholique en l'occurrence, certains rites pouvant toutefois impli-
quer la résistance de croyances africaines — vint conforter celui de
I'entraide : avec les mayouri, et selon le méme mode, les fétes et les
veillées permirent l'affirmation de cette dimension collective sans
laquelle nulle culture ne saurait se construire.

Deux questions corrélatives restent maintenant a poser. Quel
peut étre le devenir d'un groupe qui voit ses principales traditions

(1) Notons toutefois que sans étre absent, tant s'en faut, le monde de la magie parait avoir
€té moins prégnant chez les cultivateurs créoles de Guyane que chez les Antillais.
Propice au développement d'une certaine pharmacopée (cf. Grenand et alii, 1987) et
peut-Etre aussi d'autres pratiques relatives au maintien de la santé, l'isolement de I'ha-
bitation peut trés bien avoir €i€, en m&me temps, un frein 4 la muliiplication des prati-
ques dirigées contre autrui. Mais il faut en rester aux hypothéses, car c'est la un domai-
ne ol la tradition orale est peu loquace. Au mieux peut-on constater quaujourd’hui les
Guyanais considérent les Noirs marrons, les Haitiens et les Martiniquais comme €tant,
d'une maniére générale, « plus forts » qu'eux en matiére de pratiques magiques.
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techniques basculer dans ce qu'il est coutume d'appeler la « moderni-
té », comme c'est le cas actuellement des Créoles de Guyane, alors
méme qu'une grande part de son identité s'enracinait jusqu'alors
dans le foyer (I'habitation) de ces traditions techniques ? Quelle est
la portée de la coupure qu'instaure cette modernité circonscrite, par
rapport aux domaines culturels restés plus marqués par la tradition
créole, quand cette coupure vient ainsi s'appliquer 4 une situation
préalablement caractérisée par sa cohérence culturelle globale ?

Au-dela de 1'habitation :
créolité et modernité

Sans entrer encore dans le champ de la théorie sociologique,
on sait que, quand elle est appliquée au domaine des sciences et des
techniques, la notion de modernité — meéme si, en principe, elle s'op-
pose surtout a celle d'ancien, d'archaique — prend immédiatement,
pour tous, une connotation occidentale.

Comment doit-on qualifier les sociétés créoles du point de vue
du jeu complexe de la triade « occidental - moderne - archaique » ?
Telle est la question a laquelle conduit nécessairement 1'étude de la
petite habitation guyanaise en tant que choix, création proprement
créole. Considérée sous l'angle de son individualisme, c'est-a-dire
prise dans son opposition au holisme des sociétés environnantes
(marronnes et amérindiennes), la société créole de Guyane apparait
en effet comme étant d'emblée éminemment moderne(l). Et dans la
mesure ou cet individualisme caractérise aussi les Antilles — méme
si la perpétuation du systéme de la plantation ne lui permet pas de s'y
réaliser aussi radicalement que dans le cadre de la petite habitation
guyanaise(2) — c'est bien la société créole en tant que société née de
I'esclavage et de son abolition qu'il convient d'appréhender comme
moderne. Expression premiére de la logique d'inversion engendrée

(1) Je me place ici dans l'optique développée par Louis Dumont qui écrit, notamment :
« L'individualisme est la valeur cardinale des sociétés modemnes » (op. cit. : 28).
(2) On y trouve cependant, aux lendemains de I'émancipation, une volonté de dispersion

dont la force s'est au moins traduitc par I'occupation de toutes les terres ingrates
qu'avaient délaissées les colons.
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par l'abolition(l), I'individualisme est en fait le plus petit dénomina-
teur commun des diverses formations créoles.

Comme je l'ai précisé dans la définition donnée plus haut, les
notions d'individualisme ou de holisme indiquent davantage une
dominante qu'une exclusive. En Guyane en tout cas, dans sa forma-
tion premiére, la petite habitation était a la fols l'expression maté-
rielle la plus radicale de l'individualisme créole et le support d'une
manifestation collective particuliérement importante en termes de
structure sociale : l'entraide dite mayouri. Or, celle-ci était alors
nécessaire a l'organisation du travail sur I'habitation : eu égard au
niveau technique de I'époque, le défrichage et la plantation n'au-
raient guére pu étre accomplis dans les temps imposés par le régime
des pluies et les besoins alimentaires, sans recours a ce systéme.
Contrepartie de I'individualisme, le mayourt en était donc aussi le
contrefort.

Quelque peu figée sous le contrecoup des bouleversements
suscités par les ruées vers l'or qui se succédérent entre 1870 et 1940,
la petite habitation créole resta sensiblement la méme jusqu'au
milieu du XX€ siécle. C'est seulement dans les années 1960 que
l'introduction d'une certaine mécanisation est venue briser cette
complémentarité au profit du seul individualisme. Les mayouri se

- sont faits de plus en plus rares, de plus en plus restreints quant au
nombre de participants, et en perdant leur fonction de contrefort, ils
ont également perdu leur fonction de contrepartie. Il suffisait en
effet, désormais, d'aller défricher son abattis avec une trongonneuse
a essence pour venir a bout du travail dans un temps raisonnable,
sans demander l'aide des voisins ; il suffisait d'avoir un moulin, au
lieu et place de la vieille grage, pour que le rapage du manioc cesse
d'étre l'affaire des hornmes et devienne celle du couple. On mesure la
toute la fragilité de I'équilibre antérieur : il apparait clairement que,
dans la construction créole, l'individualisme a toujours été trés
largement premier.

Au demeurant, des événements antérieurs le révélaient déja :
au temps de l'or, c'était bien dans I'individualisme singuliérement

(1) Ce processus correspond a ce que j'ai désigné ailleurs (Jolivet, op. cit. : 116-117)
comme l'actualisation d'une « idéologie du contre-esclavage » destinée a pallier
l'absence d'un ensemble de souvenirs africains assez structuré pour constituer la base
d'une réorganisation immédiatement synonyme de liberté — a la fagon des Noirs
marrons.
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poussé des activités commerciales ou de l'affairisme que les Créoles
de Guyane avaient plongé, abandonnant le travail de la mine et ses
possibles solidarités aux Sainte-Luciens(l). Méme chez les immi-
grants antillais, les solidarités de toute fagon restaient faibles au
regard de la cohésion que les Noirs marrons saramaka pouvailent
montrer, dans la méme situation.

Si ces derniers, en effet, venaient du Surinam exercer leurs
talents de canotiers sur les fleuves guyanais desservant les placers,
c'était avec l'accord du Gran Man, leur chef, et en suivant strictement
ses prescriptions et ses interdits. Ils ne pouvaient, en particulier, étre
chercheurs d'or ni, plus largement, exercer des métiers autres que
ceux de canotier et de bucheron ; de plus, seuls les hommes étaient
autorisés a émigrer, et ce, pour des séjours de durée limitée, de sorte a
pouvoir rentrer assumer pleinement leurs taches au village. Aussi,
s'ils se trouvaient comme les Anlillais — de culture créole — en posi-
tion de migrants, c'était toujours en tant que membres de leur groupe
d'origine, dans l'ordre de sa hiérarchie, dans le partage de ses croyan-
ces et le respect de ses traditions : les véritables petites entreprises de
transport par canots qu'ils avaient créées sur la plupart des bassins
auriféres de Guyane — en s'imposant sur la base de leurs savoir-faire,
tant en matiére de profils de canots que de technique de canotage(?) —
constituaient les produits, parfaitement maitrisés, de 1'organisation
tribale (Jolivet, op. cit. : 152-157). 11 est vrai que l'on peut de nos jours
rencontrer des Saramaka chercheurs d'or et voir désormais figurer
des femmes parmi les immigrés de ce groupe ; le caractére relative-
ment récent du phénomeéne n'en corrobore pas moins la puissance de
leur cohésion antérieure : indéniablement, c'est le holisme qui, dans
cette société, fut au départ le grand principe structurant. Et sans
doute le reste-t-il encore trés largement.

C'est bien, en tout cas, au regard de I'individualisme créole qu'il
faut considérer le rapport 4 la modernisation intervenant dans les
techniques. On comprend mieux, alors, I''mpact profond de la faible
mécanisation décrite plus haut : en faisant sauter les principaux

(1) Sans doute y avait-il aussi beaucoup de « maraudeurs » (sans titre d'exploitation ni
droit d'exploration) pour parcourir en solitaires la forét guyanaise, a la recherche de
riches gisements. Sans doute I'individualisme fut-il, « dans les bois », le trait le plus
répandu. Mais certains chantiers nécessitaient un travail d'équipe.

(2) Seuls, les autres Noirs marrons pouvaient rivaliser avec eux de ce point de vue. Les
Saramaka ne cherchérent d'ailleurs jamais a s'implanter sur le bassin frontalier du
Maroni ou régnaient Aluku et Ndjuka.
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contreforts collectifs, celle-ci est venue marquer toute la structure
sociale créole au sceau de 1'Occident. Certes, I'occidentalité était déja
présente dans la culture créole — en tant qu'élément constitutif,
méme, avec I'individualisme comme expression dominante —, mais
elle I'était sans exclusive. Or, telle n'était plus la situation au début
des années 1970.

Quel était a cette date 1'état de la petite habitation créole ? Les
mayourt étant devenus quasi inexistants, cette derniére n'était plus
qu'une unité résiduelle, vouée a disparaitre : la rentabilité en était
trop faible pour qu'elle puisse se perpétuer a une époque ou, de sur-
croit, l'autosusbsistance n'était plus guére de mise chez les Créoles.
Car depuis prés de 30 ans, la départementalisation faisait sentir ses
effets. Instaurée en 1946, dans l'ordre administratif d'abord, puis
dans l'ordre social, elle se voulait désormais également économique.
Aussi la politique de « mise en valeur »(1) allait-elle étre bientot
relancée par le « plan vert » qui, a partir de 1976, en favorisant 1'im-
plantation de nouveaux colons européens autour d'un double projet
d'agro-pastoralisme et d'industrie forestiére, puis en organisant
l'immigration de quelques centaines de familles hmongs(), est venue
définitivement balayer cette survivance qu'était, dans l'organisation
socio-économique créole de Guyane, l'ancienne petite habitation.

C'est au point qu'aujourd’hui, le mot a presque entiérement dis-
paru du vocabulaire créole. Méme modeste, 1'exploitation agricole,
est désormais plus souvent désignée comme « exploitation » ou
comme « ferme », selon l'usage européen, que comme « habitation »,
selon l'usage créole antérieur. Seuls, quelques anciens utilisent
encore ce mot. Ce sont d'ailleurs fréquemment des Antillais, Sainte-
Luciens ou Martiniquais, venus autrefois chercher de l'or, et qui se
sont trouvés contraints, dans les années 1950, a se reconvertir a
I'agriculture traditionnelle en raison de 1'épuisement des placers.

(1) A connotation sociale d'abord (années 1960), comme relais du terme d'assimilation
préalablement retenu (la loi instaurant le statut départemental a d'abord ¢été dite ™ loi
d'assimilation"), le terme de départementalisation a ét€ appliqué au domaine économi -
que a partir des années 1970, pour désigner ce que, dans le Tiers-Monde indépendant,
on nomme développement. La langue officielle conserve néanmoins toujours l'usage
de l'expression « mise en valeur », selon une habitude issue de 1'époque coloniale.

(2) D'apres M-O. Géraud (1993), les Hmongs sont aujourd'hui environ 1 400, en Guyane.
Venus pour faire de l'agriculture, ils se sont assez rapidement tournés vers les activités
maraichéres qui sont encore aujourd'hui les leurs, mais dont la technique ne reléve ni de
leurs propres traditions culturales, ni de la tradition créole.
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Le terme d'abattis, lui, reste au contraire en vigueur ; mais il est
détourné de son sens premier, pour ne désigner plus qu'un simple lieu
de culture, quel qu'en soit le mode d'obtention ou la pérennité. Si le
brulis est encore couramment pratiqué, c'est sous la forme résiduelle
d'un rebrilage des broussailles, aprés récolte ou aprés une période de
Jjachére. Il ne s'agit donc plus d'un produit mettant en jeu les mémes
savoir-faire.

Ce sont pourtant les Créoles qui parlent ainsi toujours d'abat-
tis pour désigner les piéces de terre qu'ils cultivent... ou plus souvent
encore font cultiver — et 14 est toute la différence. Car ces gens, loin
d'étre encore les exploitants sans titre qu'étaient bien souvent leurs
parents — en termes de génération —, se comportent davantage
comme les propriétaires / concessionnaires qu'ils sont devenus(l) que
comme des agriculteurs : généralement, surtout en ville mais parfois
aussi en commune, ils exercent les divers métiers du tertiaire, a
commencer par ceux du secteur public, et « vont a l'abattis » I'apreés-
midi(?) ou le dimanche. Sans doute certains y travaillent-ils eux-
mémes : avec l'ailde d'un tacheron pour assurer les gros travaux, ils
cultivent alors quelques vivres essentiellement destinés a la
consommation familiale. Il en est d'autres, cependant, qui ont des
visées plus larges et qui emploient des Haitiens ou des Noirs marrons

— selon les régions — pour faire de leur abattis une exploitation de
cultures commerciales.

L'attachement a 1'abattis reste fort chez les Créoles guyanais,
que cet abattis joue un réle plus symbolique qu'économique, ou qu'il
constitue au contraire la petite « affaire » dont on tire des revenus
annexes. Encore faut-il bien voir les limites du raccord ainsi affiché
a l'ancien mode de vie de 1'habitation et a sa tradilion : ce sont celles
d'une reprise trés partielle ou d'un détournement montrant bien a
quel point le poids des savoir-faire agricoles est devenu résiduel dans
la culture créole. Car si la tradition de l'habitation perdure par
ailleurs, elle n'est plus le fait de la population qui I'a constituée : ce
sont d'une part les Noirs marrons, dans la région de Saint-Laurent

(1) Fréquent autrefois chez les petits agriculteurs créoles, le statut d'occupant sans titre
I'est de moins en moins souvent de nos jours pour ce groupe. 11 a méme quasiment en-
titrement disparu dans I'fle de Cayenne, alors méme que c'est 13 la région de Guyane oil
les Créoles demeurent majoritaires, mais ou, dans le méme temps, sous l'cffet d'un fort
accroissement démographique, la spéculation fonciére est la plus forte.

(2) Dans les administrations ou les entrerpises, le travail commence en général trés t6t le
matin, et les horaires sont calculés en vue de libérer plusieurs aprés-midi par semaine.
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du Maroni et de Mana notamment, et d'autre part les Haitiens, sur
I'ensemble de la céte ouest, qui assument désormais ces gestes. 11
s'agit toutefois d'une tradition légérement modifiée. Certes, on ob-
tient toujours l'abattis selon la vieille technique amérindienne(l),
malis pour les plantations, chacun lient compte des habitudes cultu-
rales de son groupe d'origine. Ainsi voit-on sur la route de Mana, par
exemple, des abatlis ressemblant aux « jardins créoles » de Haiti,
avec leur assemblage particulier de plantes — o1 le manioc s'efface
au profit de la banane et de l'igname — et leur mode de culture plus
intensif (cf. Garganta, 1989).

Le temps de la coupure :
une conclusion provisoire

Du point de vue créole, aujourd'hui, la petite habitation et son
archaisme sont le fait des autres : Haitiens ou Noirs marrons — pour
s'en tenir 4 la cote ouest — qui relévent de groupes jusqu'alors peu
valorisés(2). A l'inverse de ce qui caractérisait la phase la plus forte-
ment constitutive du monde créole — celle qu'ouvrit l'abolition de
I'esclavage — et ses prolongements jusqu'au milieu de ce siécle, c'est
désormais dans la « coupure » entre le domaine des techniques, de
plus en plus exclusivement occidental, et les domaines des croyan-
ces, des valeurs, du mode de vie, restés plus fondamentalement
créoles, que semble se jouer, pour un temps en tout cas, le devenir de
cette culture.

Que signifie l'instauration de cette coupure ? Quelles peuvent en
étre les conséquences ? Rappelons tout d'abord, briévement, ce que
Roger Bastide entendait désigner en créant cette notion :

(1) Encore faut-il qu'il y ait toujours quelque végétation a briler : c'est le cas des nouveaux
abattis ouverts dans l'arriére pays de Saint-Laurent et de Mana, par exemple. Mais dans
Ifle de Cayenne,voire le long de la cote, le brilis marque nécessairement le pas, réduit
qu'il est au rebrillage aprés jachére tés courte.

(2) Tout comme les Amérindicns, auxquels Européens et Créoles ont pourtant autrefois
beaucoup emprunté — méme si l'un et l'avtre « systéme de l'habitation » (le colo-
nial et le créole) sont étrangers aux habitudes amérindicnnes qui, pour l'organisation
de la production agricole, et contrairement i celles de certains Noirs marrons, ne
semblent pas &tre sur la voie d'une créolisation.
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« Nous avons [...] proposé aux chercheurs intéressés a 1'étude de I'homme
marginal “le principe de coupure”. [...] il a une importance particuliérement
grande pour I'homme marginal, car il lui permet d'éviter les tension propres
aux chocs culturels et les déchirements de I'dme ; le Noir brésilien peut particu-
per a la vie économique et politique brésilicnne et étre en méme temps un fidé-
le des confréries religieuses africaines, sans qu'il sente une contradiction entre
ces deux mondes dans lesquels il vit. » (Bastide, 1967 : 31).

Assiste-t-on aujourd'hui, en Guyanel(l), 4 I'avénement de ce type
de coupure ? La notion a été parfois critiquée : au-dela de la simple
coupure, la schizophrénie semble proche. Or, ce n'est généralement
pas ce dont il est question : « 'homme marginal » auquel s'intéres-
sait R. Bastide n'était pas un malade mental, et le « principe de coupu-
re » voulait justement rendre compte de ce fait. Cependant, pour
montrer comment s'appliquait concrétement ce principe dans les
Amériques noires, R. Bastide reprenait 1'opposition, notamment
mise en relief par Herskovils (1966), entre le domaine de I'économie
et celui des croyances, dontl'un — le second — aurait mieux résisté
que l'autre a l'occidentalisation qu'avaient nécessairement induit
T'esclavage et la colonisation.

« Si les africanismes sont pratiquement absents de la vie matérielle [des
Noirs du Nouveau Mondec] et s'ils sont déformés dans l'organisation politique
au point que scule une analyse serrée permette de les discerner, les pratiques
religicuses africaines ct les croyances magiques se retrouvent partout, comme
des survivances reconnaissables, et sont partout plus nombreuses que toute
autre survivance. » (llerskovits, op. cit. : 137)

11 est vrai que Bastide se démarquait un peu de Heskovits par sa
maniére de reprendre 1'idée du coniinuum le long duquel ce demier
distribuait « africanismes » et « syncrétismes » : laissant les sociétés
demeurées les plus « africaines », telles celles des Noirs marrons, a
I'une des deux extrémités, il repoussait l'autre extrémité jusqu'aux
« sociétés négres » — celles qu'en Guyane ou aux Antilles on appelle
créoles — dont il appréhendait globalement la culture en termes de
création. Il n'empéche que pour le domaine des techniques, il restait
avant tout sensible aux contraintes du milieu :

(1) On pourrait poscr la méme question pour les Antilles, en prenant I'exemple extréme
du mouvement Ras Tafari dont les adeptes (les Rastas, dit-on plus couramment) ne
semblent pas percevoir de contradiction entre une idéologic pronant le rcjet complet
de I'Occident et du « progrés » qui en vient, ct une utilisation insatiable des matériels
sonores les plus sophistiqués. Sans doute ces demiers sont-ils souvent japonais, mais
nul label oriental n'est revendiqué dans cet esprit, ni par les producteurs ni par les con-
sommatcurs.
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« Ce que nous avions déja pressenti a propos des Bosch [Noirs marrons des
Guyanes], la rupture entre les infrastructures économiques, qui s'expliquent par
I'adaptation au milieu environnant, et les superstructures, qui s'expliquent par
les traditions africaines, est ici [au Brésil essentiellement] encore plus
prononcée. L'Américain noir vit dans deux mondes, qui ont chacun leurs régles
propres ; il s'adapte a la société environnante et il maintient, par ailleurs, dans
un autre domaine, les religions de ses péres. » (Bastide, op. cit. : 132).

Entre cette position et le cas qui nous occupe demeure donc
d'importantes différences. Tout d'abord, la coupure que I'on peut voir
aujourd’hui apparaitre en Guyane n'oppose pas un pan de culture qui
serait marqué par l'adaptation au milieu environnant, a un autre
pan marqué, lui, par des survivances africaines. Si un processus de
création prélude effectivement a l'avénement de la culture créole,
c'est dans tous les domaines, semblablement : la dynamique de la
réappropriation ou du détournement concerne, au départ, autant les
techniques que les croyances. C'est justement quand cette dynami-
que cesse d'étre a l'ccuvre, au profit d'une occidentalisation totale,

que le domaine des techniques se coupe du reste de la culture créole.

Par ailleurs, outre que cette coupure est d'intervention récente
en milieu rural et ne saurait par conséquent éire considérée comme
une fatalité de la créolité, l'intérét d'un tel débat ne réside pas au
niveau des personnes : i I'évidence, nul Créole de Guyane ne vit, en
tant que tel, dans I'éclatement schizophrénique ; aucun ne saurait
méme étre qualifié de marginal. Si coupure il y a, c'est le groupe tout
entier qu'elle concerne, un groupe resté de surcroit longtemps majo-
ritaire et avec lequel on tend encore parfois 4 confondre toute la
société guyanaise.

Or, l'irruption de cette coupure (qui ne saurait passer inapergu)
n'est pas forcément bien vécue par les membres du groupe : la contra-
diction existant entre une technologie de plus en plus occidentale, au
demeurant inscrite dans le cadre d'une économie toujours largement
assistée, et un fond culturel que l'on veut créole — et que l'on veut
préserver tel — est méme trés fortement ressentie par certains.

D'autres, il est vrai, sont installés depuis longtemps déja dans
une situation de cet ordre, et ont méme ccuvré 4 son remodelage : je
veux parler des citadins, dont les activités économiques n'ont jamais
été constitutives d'une tradition aussi compléte que celle de la petite
habitation et qui, en travaillant dans l'administration, dans le
secteur libéral, dans le commerce, ou méme dans l'artisanat — de
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toute maniére trop vite abandonné au profit des « affaires » liées a
I'or{l) — ont trés t6t connu la coupure entre une organisation écono-
mique dominée par les intéréts métropolitains et un mode de vie
résolument créole.

Car la société créole de Guyane, « moderne » depuis toujours,
quoique technologiquement archaique, occidentalisée sans doute,
mais a sa fagon, ne saurait étre comprise comme un bloc uniforme,
porteur d'une culture homogéne : du petit cultivateur d'une commune
reculée au grand bourgeois de Cayenne, la différence est grande. Y
a-t-il pour autant plus de créolité ici que la ? Souvent, on a voulu
stigmatiser la bourgeoisie créole de la Caraibe comme portant « la
défroque de la civilisation occidentale » — selon l'expression créée
par l'ethnologue haitien Price-Mars dans les années 1930. Ne peut-
on cependant comprendre la bourgeoisie de Cayenne — y compris
dans son mimétisme de la bourgeoisie européenne, qui lui est si for-
tement reproché mais qui n'en a pas moins une forme particuliére —
comme ccuvrant depuis longtemps, voire depuis toujours, a la créoli-
sation des traits qu'elle emprunte a la culture occidentale ?

C'est dans le remodelage par réappropiation, détournement,
dérive, que se joue, une fois de plus, le devenir culturel de la Guyane.
Mais actuellement, l'idée d'une coupure entre le monde de I'économie
et des techniques et celui de la « culiure », au sens commun du terme,
est revendiquée par certains en méme temps que déploré. Tel est en
effet le produit contradictoire d'une situalion qui voit 1'idéologie de
l'assimilation, née au siécle dernier puis profondément renforcée
par la départementalisation, céder le pas devant les échecs répétés,
tant en matiére collective de « mise en valeur » du territoire qu'en
matiére individuelle de promotion sociale, alors qu'au méme mo-
ment, on l'a vu, s'efface la tradition créole de 'habitation, celle-1a
meéme ou se retrouvaient, sans coupure particuliére, I'économie et la
religion.

L'occidentalisation de plus en plus générale de I'économie — et
plus précisément des savoir-faire — est vécue, par certains, comme

(1) Ce sont les « négres 2 talens » c'est-a-dire les petits artisans qui ont d'abord fourni,
au temps de l'esclavage, le groupe intermédiaire des affranchis dont est née, aprés
I'émancipation, la bourgeoisie créole ; celle-ci a ensuite trouvé les moyens de sa con-
solidation dans l'instruction et l'accés aux profcssions libérales et administratives,
d'une part, et dans les activités induites par la ruée vers l'or, d'autre part (cf. Jolivet,
1990).
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un profonde perte de créolité. La coupure s'impose a eux, dés lors,
comme moyen de préserver le reste (la « culture »}. Mais l'identité
créole est ainsi davantage vécue comme résiduelle que comme dyna-
mique. C'est pourtant seulement en partant de la recomposition dont
elle commence a faire aujourd’hui 'objet que les intéressés peuvent
lui envisager un avenir.
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Repéres technologiques

et repéres d'identité
chez les pécheurs du Macina (Mali)

par Claude FAY
Anthropologue a I'Orstom

Le « Delta central » du Niger, au Mali, est une vaste plaine
inondable mise en eau par le fleuve Niger et son affluent, le Bani
(voir carte). L'exploitation de péche est traditionnellement assurée
par différents groupes, et ce de fagon différenciée. Plusieurs études
antérieures(l) décrivent ces groupes et leur articulation. 1l s'agit des
Bozo et des Somono, qui vivent (ou vivaient) essentiellement de la
péche, avec des techniques distinctes et des milieux d'intervention
respectivement privilégiés, ainsi que des Bambara, des Nono, des
Marka et des Rimaibe, qui vivent essentiellement de l'agriculture,
mais interviennent dans l'activité halieutique en fin de cycle. Ces
groupes sont pourvus d'un ethnonyme {d'un autonyme) et se distri-
buent corrélativement aux milieux de résidence {fleuve ou plaine
inondable pour les « pécheurs », cuvettes rizicoles ou levées exondées
pour les « agriculteurs »), aux inscriptions préférentielles sur des
secteurs de production (péche / agriculture) et aux spécialités techno-
professionnelles : on a bien affaire, selon l'expression de Gallais
(1984 : 37), a une « division ethnico-professionnelle ». On sait aussi
(ibid) que cette « division » est liée a lI'histoire des peuplements — des
vagues humaines de peuplement qui ont constitué les différents
groupes — et notamment aux conquétes successives qui ont affecté la
région, les divers conquérants perturbant ou remodelant le systéme
des inscriptions et les droits qui lui sont liés(?). L'ensemble de ces ar-
ticulations entre groupes définissait un systéme réglé d'exploitation
du fleuve, et renvoyait d'une part a4 une représentation-organisation

(1) Principalement Daget (1949 et 1956), Gallais (1967) et Ligers (1966).

(2) Sur l'histoire des conquétes, voir notamment Ba et Daget (1984), Gallais (1967) et
Kassibo (1983).
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de la péche comme rapport entre techniques, milieux et cycle ichtyo-
logique, d'autre part a la définition d'espaces de pouvoir lignagers,
villageois ou impériaux investissant cette organisation.

La colonisation puis l'indépendance nationale ont ensuite, en
un sens, constitué de nouveaux pouvoirs qui, a la suite des anciens,
réorganisaient ou perturbaient ce systéme. En un autre sens, les bou-
leversements suscités, en rapport avec le boom halieutique des an-
nées 1960 (nouvelles techniques, intensification de la production),
puis avec les vagues successives de sécheresse de 1973 a nos jours, ont
provoqué des ruptures qualitatives dans ledit systéme. On a examiné
ailleurs (Fay, 1989b) les effets de ces processus sur la définition et la
répartition des territoires de péche. On insistera ici sur la construc-
tion et les remodélements des rapports entre identités et techniques.
Les informations données par les études antérieures, une enquéte
effectuée entre 1986 et 1989 dans le Delta, plus particuliérement dans
le Nord-Diaka, permettent de saisir la position historique de ces
rapports et leurs glissements sur une cinquantaine d'années — de la
colonisation a nos jours. On montrera ensuite, a partir de I'exemple
actuel d'un conflit de pécheries, comment s'opposent ou s'entrecroi-
sent des reformulations locales des méme rapports, et un effort légal
(juridique-étatique) pour les repenser en vue d'une conciliation.

Ethnies, techniques, territoires

Rappelons les définitions minimales déja connues. Les Bozo,
groupe probablement issu de vagues successives de peuplement(l), se
définissent néanmoins, globalement, comme les premiers habitants
de la région. Ils se caractérisent a l'origine par une chasse au gibier
d'eau (lamantins, crocodiles, hippopotames) et une péche en eaux peu
profondes, avec une panoplie technique adaptée. Harpons, hame-
cons, piéges et barrages divers, petits filets et petites nasses permet-
tent de poursuivre ou de piéger le poisson dans les plaines inondées,
les marigots, le lit mineur des fleuves en décrue et en étiage. Les
Somono, groupe professionnel de laptots constitué sur une base

(1) Le terme « Bozo » est banaman. Sur les sous-groupes et les parlers bozo, cf. Daget
(1949 : 14-15) et Kassibo (1988a : 168).
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pluri-ethnique par des empires locaux, Mali (Gallais, 1967 : 84) ou
Segou (Roberts, 1981 : 3), sont dotés d'un équipement plus « lourd »,
fait de grands filets de tailles et maillages divers ; ils ne pratiquent
pas ou guére la péche des plaines inondées ; ils sont généralement
centrés sur le fleuve, conformément a leur type de péche et aux néces-
sités inhérentes a la batellerie et au commerce. Les agriculteurs
Nono-Marka, Rimaibe, Bambara, spécialistes des cultures de terre
séche pour les derniers, également ou exclusivement riziculteurs
(riziculture pluvio-fluviale) pour les autres, ne péchent en principe
qu'en étiage. Ils descendent alors dans le lit mineur ou les mares
résiduelles des plaines en compagnie des Bozo, en utilisant unique-
ment, ou presque, le filet kobgjo, sorte de double grande épuisette. Le
poisson qu'ils péchent ainsi est destliné a l'autoconsommation, et
n'est en principe jamais commercialisé, contrairement a ce qui se
passe chez les Bozo et les Somono, qui apparaissent bien ainsi
comme des « pécheurs professionnels ». Mais, dés qu'on pose ces défi-
nitions minimales, on est obligé d'introduire de fortes nuances.

Altérités, complémentarités

D'une part, si une partie des Bozo, ceux du Sud-Delta essentiel -
lement, n'ont jamais cultivé de céréales(l), ce n'est pas le cas de I'en-
semble du groupe. Au Korondugu, dans le Jenneri et dans le Macina,
par exemple, ils pratiquent depuis plusieurs siécles 1'agriculture
céréaliére, tout en affirmant comme les autres qu'« étre Bozo, c'est
pécher s, et détiennent parfois des chefleries de terre, avec I'appareil
rituel qui leur est lié. Dans I'importance que peut revétir l'agriculture
bozo selon les régions, il faut en effet compter, outre les conditions
écologiques locales(?) et les aires d'influence culturelle (marka-nono
ou peul), les aléas propres aux différentes conquétes. Dans certaines
régions ou dans dillérents villages d'une méme région, les Bozo ont
des terres propres ; dans d'autres, ils dépendent entiérement, pour
l'accés aux terres, des autorités traditionnelles peul ou marka.

D'autre part, I'opposition entre fleuve et plaine n'épuise pas la
relation entre Bozo et Somono, méme si elle lui fournit un fort
soutien. Cette opposition simple dérive a priori de l'opposition des
techniques de péche et, partant, des territoires de péche. Mais on

(1) lls entretenaient des petits champs de plantes fibreuses locales destinées a la fabrica -
tion des filets.

(2) Plaines plus ou moins inondées, configuration des finages halieutiques et agricoles
permettant une articulation plus ou moins aisée des activités.
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verra que la distinction des techniques n'est pas absolue, méme
« tfraditionnellement », et que des techniques différentes peuvent
investir des espaces communs a certains moments du cycle.

Cette distinction (des techniques, des pécheries) et ses modula-
tions se lisent également dans une géographie politico-mystique. La
péche bozo est traditionnellement fondée par le rapport a des divini-
tés d'eau ou « génies » (yégu ou nyenné). Pour chaque groupe, l'ancétre
fondateur a passé un accord de type sacrificiel avec les génies,
permettant la péche du double point de vue de la rentabilité (crues,
poissons) et de la sécurité dans I'eau(l). Chaque année le maitre des
eaux (dyi-tuu), le plus agé des descendants en ligne agnatique de I'an-
cétre fondateur, reproduit l'accord sacrificiel pour l'ensemble du
groupement et fixe les régles communes organisant la péche( sur
I'ensemble de « I'eau » (Ji-dyi) du groupement. Cela ne préjuge pas des
droits propres a certains lignages sur des pécheries particuliéres,
éventuellement accompagnés de (fondés par les) sacrifices 4 des
génies mineurs. Les empires qui se sont succédés dans le Delta ont
ensuite désapproprié et réapproprié des eaux de terriloires ou de
pécheries, redistribuant différents types de droits, en fonction des
rapports guerriers ou de clientéle.

De fait, les contes ou les mythes de fondation des modes de
péche ou des territoires de péche, décrivent les pactes passés avec les
génies d’'eau par des ancétres fondateurs lors de leurs parcours et visi-
tes infra-aquatiques primordiaux. Mais ils mettent également en
scene, dans ce cadre, des accords inter-ethniques polémiques. Les
génies d'eau, au service des maitres d'eau bozo, émasculent un adver-
saire somono qui prétendait, a la téte d'un groupe d'agriculteurs
rimaibe, inaugurer une péche d'étiage (Ligers, 1957 : 50-55) ou font
surgir des hordes de crocodiles pour repousser des pécheurs bambara
voulant s'approprier certaines mares (ibid : 150 -163). A l'issue de ces
récits, se rappelle (ou se fonde) 'articulation ethnique des modes de
péche ou des secteurs de production. Dans le premier récit, on conclut
que les Bozo « dirigeront toujours » les péches d'étiage et « n'emploie-
ront jamais » le grand filet somono ; dans le second, le Bozo s'adres-
sant au Bambara aflirme ou réaflirme : « toi tu fais la culture, moi je
fais 1a péche », et évoque les échanges futurs de mil et de poisson.

(1) Les génies mécontents peuvent provoquer naufrages et noyades.

(2) Interdits liés aux jours des génies, interdits religieux en général, fixation des périodes
de mise en défens, etc.
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Ajoutons que, comme on I'a déja suggéré, 'ensemble bozo ne
s'est pas fait en un jour. Il semble bien (Fay, 1989a) qu'a une strate
originelle de pécheurs-chasseurs se soient superposées des strates
diverses de captifs d'abord plus ou moins polyvalents. Dans le Nord-
Diaka par exemple, plusieurs familles bozo, voire des villages en-
tiers, semblent descendre de captifs d'abord essentiellement cultiva-
teurs, qui ont progressivement privilégié la péche. A l'intérieur de
certains villages, la pratique plus ou moins importante de l'agricul-
ture semble relever de l'histoire du peuplement et des relations
correspondantes, de caplivité ou de clientéle, avec des conquérants.
Inversement, des familles d'origine bozo ou autres peuvent devenir
« somono », en se déplacant et en adoptant des techniques de péche
correspondantes. Tout cela illustre le théme des « mutations ethni-
ques » évoqué par Gallais (1962} dés les années 1960.

On a donc affaire 4 des critéres d'identilication flottants, a
I'échelle du Delta, qui conjuguent les secteurs de production (péche/
agriculture), les techniques de péche employées, les milieux ou bioto-
pes exploités (fleuve/plaines), les territoires (géographiques et mysti-
ques) appropriés ou concédés(l) sur divers modes. Mais, indépendam-
ment des mutations ethniques qui sont une variation a I'intérieur du
systéme, ou des modulations liées a la région (tel critére définissant
absolument ou seulement tendanciellement une distinction}, le tout
s'est toujours finalement parlé en termes d'oppositions ethniques,
d'identités ethniques complémentaires. Dans des groupes bozo du
Sud, ou l'on ne cultivait pas traditionnellement, on peut entendre
que : « si tu vois un Bozo penché sur la terre, c'est qu'il va déféquer ».
Dans le Nord-Diaka, ou ils cultivent depuis longtemps et ou, avant la
sécheresse, une large parlie de I'approvisionnement céréalier annuel
était assurée par les récoltes propres(?), les Bozo continuent néan-
moins a se définir comme presque exclusivement pécheurs et a affir-
mer que « celui qui n'a pas de pirogue n'est pas bozo », auquel cas il
n'y en a plus beaucoup dans certains villages. Entre Bozo et Somono,
les exclusivités techniques, présentes ou passées, font appel aux
notions de « connaissance » ou de capacité --« méconnaissance »
de tel engin par tel groupe. On peut aussi évoquer la « répugnance »
qu'éprouve tel engin pour tel groupe (les piéges pour les Somono, le

(1) Ils ne correspondent pas nécessairement 3 un milieu.

(2) Elles en assurent encore maintenant jusqu'ad un tiers ou la moitié pour les plus gros
cultivateurs bozo (voir Fay, 1989c), ce qui offre une marge de sécurité énorme en
période de crise.
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grand filet pour les Bozo) comme on dira d'un cultivateur ayant tenté
sans succés de semer une nouvelle variété que le premier « répugne »
a la seconde, comme si productions et techniques choisissaient leurs
auteurs. La tendance a établir un systéme d'oppositions « substantia-
listes » ne recouvrant que partiellement la réalité et l'orientant « po-
litiquement », n'est donc pas née, ici, avec les travaux des premiers
colonisateurs ou ethnologues.

Les échanges de travaux ou de produits induits par les spéciali-
sations sont, pour leur part, pensés comme « appartenances » mu-
tuelles. De méme que « tout Bozo a ses Peuls », avec qui il troque lait
contre poisson ou qui lui prétent des beeufs pour le labour, de méme
un village rimaibe a « ses Bozo », qui troquent du poisson « briilé », et
des Bozo ont «leurs Rimaibe », qui labourent ou labouraient pour
eux — certains Bozo cultivateurs ne se livrant qu'aux semis, aux
desherbages et aux récoltes. On verra que ce langage peut s'étendre,
selon le contexte, 4 une relalion entre Bozo et Somono et méme entre
groupes bozo distincts a propos de techniques de péche différentes et
dans des contextes précis. Les critéres d'identification ne visent pas,
d'ailleurs, que des groupes ethniques ou sous-ethniques, ils visent
aussi des lignages ou des individus. Examinons donc leur jeu, et la
place particuliére qu'y tient le critére technique, d'abord dans le
sous-ensemble bozo.

Les Bozo : espaces halieutiques et espaces sociaux

La succession des diflérentes péches bozo (engins, techniques
de mise en ccuvre) a déja été décrite, principalement a Diafarabé par
J. Daget (1956). On a récemment retracé le cycle traditionnel des
péches dans les villages bozo du Nord-Diaka (Fay, 1989b) en mettant
en regard les types de pécheries et les types correspondants d'unités
de production, de prélévement, d'articulation entre territoires de
Péche et de droits d'accés particuliers, pour des groupements ou des
lignages. On se contentera donc ici d'en résumer les grandes lignes
pour s'interroger sur le rapport entre techniques, espaces halieuti-
ques et espaces sociaux. On n'envisagera que les plus grands types de
péche, négligeant, sauf exception, tous les pelits dispositifs de piégea-
ge utilisables aux divers moments du cycle.

% Conformément au principe selon lequel « le poisson » (non
encore péché) « n'appartient qu'aux génies », les péches qui prélévent
le poisson @ son passage sur une aire étaijent libres, accessibles en
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droit 4 tous les riverains. Il s'agit des péches au harpon ou aux hame-
¢ons dans les plaines ou au bord du fleuve en début de crue et de
décrue, des péches aux petits filets triangulaires gambo ou sonyo sur
les rives du fleuve, puis au centre du lit mineur, au fur et 4 mesure que
la décrue s'accentue. Lorsque le fleuve était coupé par des bancs de
sable, avalent lieu les péches tanga-mu (« péches ensemble ») : les
pécheurs, répartis sur les deux rives ou aux deux extrémités d'une sec-
tion de fleuve, faisaient avancer leurs pirogues les unes vers les au-
tres, les filets triangulaires plongés dans I'eau se joignaient pour étre
levés ensemble tandis que le poisson était reversé dans les pirogues.
De méme, les péches au filet kobajo (myo buron, « grandes péches »),
pratiquées a la marche et en plongée dans le fleuve en fin d'étiage,
réunissaient tous les pécheurs riverains et les agriculteurs voisins.
C'est lors de ces derniéres grandes péches d'étiage que le maitre d'eau
offrait le grand sacrifice annuel aux génies, a 1'occasion du dernier
prélévement important avant la nouvelle crue. Puis les Bozo se tour-
naient, toujours collectivement, vers les mares dans les plaines.

Une des péches en question faisait pourtant exception a la
regle. Il s'agit de la péche dite songéré ou futoroji (« eau crépusculai -
re ¥}, consistant a poursuivre des bancs de sardines locales appelées
tinent (Alestes leuciscus) sur les rives du fleuve en début de décrue.
Outre qu'elles fournissent la majeure partie de l'huile consommée,
troquée ou commercialisée localement, ces sardines ont la particula-
rité de passer pendant trois mois environ par bancs successifs, en
nageant exclusivement au clair de lune et en stagnant entre-temps
sur les territoires locaux concernés. On n'a plus affaire, comme dans
les autres péches décrites, 4 un simple prélévement du poisson « au
passage » ; il y a une sorte de rétention naturelle locale des bancs,
sanctionnée par le partage des rives du fleuve en sections(!) avec des
« maitres de rives » lignagers — chaque section de rive ayant son
« propriétaire » ou son « chef». Le chef de rive elfectuait un premier
parcours avec les seuls pécheurs de son lignage, d'amont en aval, a la
rencontre des sardines qui remontent le courant, opérant ainsi les
meilleures prises sur des bancs non encore troublés, avant que tous
les rejoignent, d'abord les pécheurs du village, puis les autres.

#* Les péches liées a une rétention volontaire du poisson en
fonction des particularités du finage, faisaient, elles, 1'objet de privi-
léges ou d'exclusivités.

(1) Uniquement pour cette péche « crépusculaire ».
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C'était éminemment le cas pour les barrages (té) sur les drains
naturels dans les plaines, au tout début de la décrue (barrages de terre
avec déversoirs et filets triangulaires ganga), ainsi que pour les
barrages aux embouchures des chenaux (secco et clayonnages avec
nasses moyennes papolo) et des mares dans les plaines (crue ou
décrue - ibidem). On avait respectivement affaire & des maitres « de
chenaux» ou «de mares » (caala tuu, naore tuu) dans les deux
derniers cas, les barrages sur les drains relevant du « maitre des
plaines » (féyo tuu), généralement confondu avec le maitre des eaux.
Pour les barrages de chenaux et ceux des plaines, s'il « restait de
I'eau s, si les maitres des chenaux et des plaines concemés — et leurs
apparentés — n'étaient pas assez nombreux ou n‘avaient pas assez
d'engins, filets ou nasses, pour exploiter 'ensemble des barrages, des
étrangers au lignage pouvaient y pécher, moyennant une compensa-
tion dite manga-ji, généralement estimée au tiers des captures(l),
C'était le cas le plus fréquent au moment des bonnes crues, et ces
péches de barrage donnaient lieu a des coopérations intenses dans
tout le Delta.

La péche au kombo — longue corde tendue d'une rive a I'autre
entre crue et décrue, d'ot1 pendent des herbes comestibles — est prati-
quée de nuit ; le kombo étant installé sur une surélévation du fleuve,
prés d'une fosse a poissons, on capture au filet triangulaire gambo les
poissons venus y manger. Cette péche faisait également 1'objet d'un
privilége lignager avec versement de la compensation évoquée ou de
dons divers (couverture kasa) de la part des pécheurs étrangers au li-
gnage. Ajoutons que tout barrage est I'objet d'un sacriflice aux génies
et que le kombo implique une implantation avec lustration rituelle
des piquets d'attache.

Considérons la définition et l'articulation des pécheries ainsi
dénombrées. Chaque pécherie est caractérisée par I'application d'un
engin (ou dispositif de capture) donné, a un endroit donné, et a un
moment déterminé du cycle hydrologique, en fonction de moments
déterminés des cycles ichtyologiques(2). Les découpages se font donc
en fonction de savoirs topographiques, (ou « topologiques » au sens
strict), hydrologiques et ichtyologiques et d'un imaginaire halieuti-
que — différent selon les groupes, Somono et Bozo par exemple. Cet

(1) Sur les modes de calcul et le sens du concept, cf. Fay (1989b).

(2) Sardines remontant le courant en décrue, poissons de fond stagnant dans les fosses un
peu plus tard, etc.
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imaginaire halieutique produit, en investissant un espace aquatique
non isotrope, sur la base des différents savoirs, un espace halieuti-
que, c'est-a-dire un ensemble ordonné dans l'espace et dans le temps
de « pécheries », dans le sens de types d'emplacements déterminés
offrant 4 des moments déterminés du cycle des conditions particulié-
rement favorables pour une capture d'un type technique déterminé.
Nous proposons de définir ces pécheries comme des séries de « tech-
notopes » pour insister sur le rapport entre espace, savoirs et imagi-
naire qu'elles supposent. Par exemple, I'ensemble des hauts-fonds
situés entre deux trous a poisson (péche au kombo), puis I'ensemble
des rives du fleuve en décrue (péche « crépusculaire »), puis l'ensemble
des embouchures de chenaux (barrages), puis l'ensemble des biefs
séparés par des bancs de sable a mi-décrue (péche tanga mu), puis
I'ensemble de ces mémes biefs a I'étang (péche au kobgjo) forment de
pareilles séries de technotopes, types d'investissement technique de
lieux déterminés. Ces séries s'articulent dans le temps par rapport a
des critéres liés au rapport cycle de crue / conditions techniques d'in-
vestissement de 'emplacement : on met en place les kombo au som-
met de la crue, dans le lit mineur, les barrages quand l'eau arrive « &
la taille » a I'embouchure de chaque chenal, le tanga mu quand les
bancs de sable apparaissent, et la péche au kobajo quand « I'eau est
chaude ».

On remarque effectivement que la distinction des droits
d'accés ou des pécheries ne se fait pas en « milieux » ou « biotopes ».
La aussi, 'opposition entre fleuve et plaine est trompeuse : 'embou-
chure d'un chenal, une surélévation du lit mineur prés d'une fosse,
une section de fleuve séparée par des bancs de sable 4 mi-décrue, la
méme un peu plus tard ne constituent pas des « biotopes » au sens
strict. Notons d'ailleurs, a propos des droils d'accés, que le « proprié-
taire de rive » n'a de droit particulier sur « sa » rive que pour la péche
« crépusculaire » et la pose de certaines nasses (voir infra) et que tous
peuvent pécher dans les chenaux (décrue) et dans les mares (étiage), si
seul le « propriétaire » de chaque chenal ou mare peut y installer un
barrage. Il en va de méme, a fortiori, pour les emplacements de péche
au kombo.

Il ne s'agit pas non plus d'une dislinction faite en termes de
« techniques » au sens strict. Les mémes filets sont employés pour les
péches au ganga et songéré d'une part, au kombo et tanga mu d'autre
part, avec des variations individuelles, villageoises ou régionales
dans le maillage et la taille. Tous les pécheurs participant a la péche
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aux barrages savent confectionner le secco et les nasses (et le font), si
seul le « propriétaire-maitre » peut effectuer le sacrifice initial. Dans
le méme sens, on appelait kundu des nasses de tailles diverses,
implantées au centre d'un mini-barrage de piquets et de clayonnages,
en des emplacements trés spéciliques, méplats partliculiers du fleuve
ou des plaines(l). Le plus grand kundu était installé conjointement
par les villageois en début de crue, dans le lit mineur du Diaka, et
relevait d'une appropriation villageoise. Au méme moment, d'autres
de moins grande laille étaient installés sur les rives du fleuve et
réservés aux « propriétaires » des rives, alors que les kundu de la
troisiéme catégorie, implantés dans les emplacements adéquats des
plaines, relevaient d'un accés libre a l'origine, mais étaient réservés
ensuite aux initiateurs du procédé dans chaque emplacement.

1l s'agit bien d'une distinction en technotopes, au sens proposé
plus haut. Sur la base du symbolisme bozo concernant la « poursui-
te » du poisson ou sa «rétention volontaire » liée aux particularités
du finage, chaque série de technotopes implique des droits d'accés
particuliers — accés libre, privileges, préséances. Ces droits d'accés
sont spéciliés, pour chaque technotope cette fois, (tel bas-fond, tel
chenal), en fonction des lignages particuliers. Mais aucune techni-
que de péche ni aucun milieu particulier n'est en droit réservé 4 un
groupe donné de pécheurs.

Les maitrises « de rive », « de chenaux» et « de mares » sont
historiquement liées a l'inauguration — « mise en péche » au sens de
« mise en culture » — d'un technotope, en rapport avec des alliances
hommes-génies résidant dans les lieux en question {(génies « de ma-
re», «de fleuve »...). Le premier mailre des eaux d'un groupement a en
droit procédé a ces inaugurations et a pu ensuite distribuer des mai-
trises de pécheries a des lignages venus le rejoindre. Certaines de ces
maitrises (Fay, 1989b) circulent également selon les liens de 1'allian-
ce et les chemins de la segmentation et des micro-migrations. Un li-
gnage peut étre « maitre » de pécheries de barrages trés éloignées de
son flnage « villageois », parce que ses ancétres ont migré. On se rap-
pellera que le regroupement en villages plus ou moins fixes, dans la
limite des migrations annuelles de péche, est di aux empires (Dinah)
puis aux colons. Parallélement 4 I'« eau » de tel village, les espaces de
péche concrets des lignages revétaient et revétent encore en partie
plus l'allure de constellations que de territoires continus. Enfin,

(1) Ces nasses ne sont plus pratiquées actucllement,
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certaines maitrises ou certaines exclusivités peuvent étre liées aux
désappropriations - réappropriations faites au cours du peuplement.

Existent également des « dons » individuels liés a certaines
pratiques de péche. Les « connaisseurs » — spécialistes doués de « ca-
pacités » — d'un type de péche sont ceux qui y sont particuliérement
habiles. Ils peuvent I'étre « techniquement » au sens occidental. Le
« connaisseur » de la péche en plongée au kobgjo est celui qui repére
le poisson a l'oreille et qui ressort de I'eau sans avoir les yeux rougis.
Le « connaisseur » des hamegons est celui qui connait bien les modes
de déplacement des diverses espéces et dont les lignes tracent dans la
plaine les courbes adéquates. Le « connaisseur » du sonyo est celui
qui peut le pratiquer méme en eaux trés basses, 4 la suite des
pécheurs au kobagjo. Le harponneur émérite a le regard et le geste vifs
et connait les bons emplacements de guet.

Mais l'habileté est aussi « mystique », connaissance des recet-
tes « magiques » tongo, incantations ou substances spécifiques asso-
ciées aux engins, tout cela destiné a « appeler » (aga keende) le pois-
son. Comme il est courant dans ce type de culture, les deux formes de
connaissance évoquées ne sont pas radicalement opposées, et ces
diverses habiletés connotent trés fortement l'identité individuelle.

Cependant, du fait de l'imbrication entre primo-installation,
inauguration technique d'un type de péche ou d'un emplacement,
héritage ou appropriation historique des pécheries et fondements
mystiques de l'accés a celles-ci (génies ou tongo, sur un plan diffé-
rent), des glissements de sens peuvent avoir lieu de 'habileté techni-
que a la maitrise de son lieu d'exercice, et de l'identité individuelle a
I'identité de groupe :

- Les maitres des rives et des chenaux abandonnent plus facile-
ment que les autres la récolte pour se précipiter vers les barrages ou
les péches « crépusculaires », espérant en tirer le profit maximum, et
on peut dire des lignages concernés qu'ils sont les spécialistes (les
« connaisseurs ») du barrage ou du gambo. De méme, les descendants
de ceux qui ont inauguré des méplats a kundu et qui en héritent
I'emplacement, sont les « connaisseurs » du kundu().

- Ces diflérents types de pécheries sont d'ailleurs diversement
qualifiés dans les délinitions populaires. Dans la péche crépusculai-

(1) Avec les variations des crues, de nouvcaux emplacements apparaissaient et les nou-
veaux initiateurs rejoignaient les rangs des « connaisseurs »
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re, on « court aprés le poisson » et il est meilleur d'étre sur une rive
« femelle » (fongo woro) que sur une rive « male » (fongo newo)1), ce
qui renvoie partiellement aux maitrises de rives. Dans la péche au
hamecgon ou au kombo, « tu es dans ta maison » (tu attends le pois-
son) ; c'est une « péche de kanaanke », de gens du pouvoir, en opposi-
tion & ceux qui « errent sur le fleuve ». Ces pécheries étaient en partie
hiérarchisées : on ne pratiquait pas les péches « libres », 4 filet trian-
gulaire, aux alentours d'un kombo encore en activité et on enlevait
les hamegons quand commengait la péche crépusculaire. Mais, pour
les raisons indiquées et liées au cycle de crue, les recouvrements
étaient faibles.

- Comme on l'a dit, les privileges dans l'accés aux pécheries
peuvent découler de rapports de force historiques remodelant la logi-
que de la primo-installation. A Toggere Kumbe, par exemple, les
Pamanta, qui sont arrivés aprés les Culenta mais se sont emparés de
la maitrise d'eau (voir Fay, 1989b), ont inauguré la péche au kombo et
distribué les emplacements correspondants selon des lignes de force
historiques successives — chefferies de village, de terre. Par la suite,
devant la baisse de la ressource, ils ont par contre abandonné la
péche tanga mu a trois autres lignages et ne « connaissent plus » le
tanga mu ; a cette époque, pour eux, le fleuve est « pourri » (néfo
mayo).

Le découpage en technotopes est un découpage a la fois spatial
et temporel. Du fait qu'on ne partage, au sens strict, ni des techniques
ni des milieux, l'accés différentiel (hiérarchisé) a certains technoto -
pes ne peut se penser comme partage de la ressource, car ce serait
contraire au principe de base selon lequel « le poisson n'appartient
qu'aux génies ». Un nouveau type de pécherie peut toujours s'intro-
duire dans la série, sans ébranler le systéme, dans la mesure ot cette
pécherie inaugure un nouveau technotope (emplacement/moment du
cycle/technique appropriée) qui s'articule avec les anciens sans trou-
bler l'ordre de succession. Par exemple, les Bozo du Sud-Delta ont
l'exclusivité des barrages de ganga dans les plaines et en début de
décrue. Lorsqu'ils les pratiquent dans le Nord-Diaka, les maitres
d'eau locaux se contentent de percevoir le manga-ji (un tiers du
produit) et font donc comme s'ils laissaient pécher des étrangers au
lignage sur un de leurs barrages. On voit néanmoins que la logique
est quelque peu altérée, puisque la maitrise dont on s'inspire n'est

(1) L'une et l'autre sont caractérisées d'aprés la hauteur de I'eau et la force du courant.
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plus liée a I'inauguration d'un type de pécherie — inauguration tech-
nique et pacte avec les génies — par celui qui la détient. On insiste
néanmoins sur le pacte mystique principiel avec les génies de terri-
toires malis, significativement, les Bozo locaux parlent a propos de
leurs hotes de « nos Bozo », « ceux qui travaillent pour le village »,
sur le modéle de définition de la différence comme complémentarité
qui préside normalement aux discours inter-ethniques, comme on
I'a vu par exemple pour les relations Bozo - Peul - Rimaibe.

Les Bozo et les Somono :
espaces halieutiques et espaces de pouvoir

On a déja noté que les Somono, du fait de leur vocation premié-
re de semi-captils des empires chargés du transport batelier et prati-
quant le commerce a longue distance. étaient généralement centrés
sur le fleuve en gros villages denses. Leur condition oriente leurs
modes de péche, c'est-a-dire leur définition de l'espace halieutique,
leur investissement imaginaire-technique de l'espace aquatique.
Gallais (1967 : 440) note qu'ils ne pratiquent ni la péche au barrage ni
la péche au harpon et qu'ils n'utilisent des nasses que rarement et en
nombre limité. Le cycle halieutique est fait d'une succession de
péches aux grands filets, dormants. encerclants et dérivants selon la
hauteur des eaux et la force du courant, mais impliquant toujours
une certaine profondeur, jusqu'au « balayage » (expression bozo) des
poissons restés prisonniers dans les biefs en étiage, avec des sennes
de plage(l).

Certaines techniques étaient néanmoins communes aux Bozo
et aux Somono : d'abord la péche au kombo, ensuite, dans certaines
régions, la péche aux filets triangulaires a la poursuite des sardines.
L'articulation entre pécheries bozo et somono pouvait donc se faire
de trois points de vue, qui font différemment appel a la dilférencia-
tion des palettes techniques et a celle des terriloires :

% Les péches communes ne posent pas grands problémes en sof,
la coexistence étant réglée soit par la distinction des territoires (fina-
ges différents), soit par l'intégration des Bozo et des Somono dans

(1) Il faut évidemment, au-dela de ces grandes lignes, faire la part des modulations pro-
pres a des groupes ou a des individus particuliers. En certains points du Sud-Delta, il
semble que, méme anciennement, certains agriculteurs aient pu participer a la quasi-
totalité des péches bozo et que certains Bozo et certains Somono aient péché en étiage
avec des sennes communes (jonction des différentes nappes de filet et répartition du
produir). (J. Daget, communication personnelle).
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I'ordre commun de la hiérarchisation des pécheries déja indiquées :
des lignages somono ou bozo ont des maitrises de kombo et de rives,
I'ordre de succession des pirogues est réglé par une élaboration histo-
rique locale pour la « chasse » aux tineni.

% Les péches spécifiques a chaque groupe impliquent partiel-
lement, si les finages ne sont pas nettement séparés, une répartition
des technotopes successivement investis. Du point de vue développé,
il revient au méme qu'il s'agisse de milieux différents & un méme
moment du cycle dans un finage élargi(l), ou des mémes milieux
investis de facon différente 4 des moments différents — par les filets
somono lorsque l'eau est encore trop haute ou trop « froide » pour les
péches a la marche des Bozo dans le lit mineur, par exemple. Il s'agit
de toute facon d'une sélection imaginaire-technique de technotopes
différents. Notons d'ailleurs qu'en cas de séparation des finages, des
sennes somono pouvaient intervenir en fin d'étiage (voir Fay, 1989b)
en payant le manga-ji aux maitres d'eau bozo, sur le modéle qui régit
les rapports avec les barrages des Bozo du Sud (voir supra). De la
meéme facon également, ceux-ci deviennent « nos Somono » pour les
Bozo locaux.

Mais le non-recouvrement des technotopes a ses limites. Des
filets somono dormants ou encerclants (taant segu ou segu lihin kuo :
voir Fay 1989b) pouvaient continuer a intervenir et des sennes somo-
no pouvaient commencer a le faire, alors que les péches bozo, respec-
tivement tanga mu ou kobajo, avaient lieu. Le probléme se posait
alors en cas de communauté au moins parlielle des finages, et la solu-
tion pouvait consister a réintroduire le principe de la succession a
I'intérieur de l'identité milieu/moment, en la déplacant sur le mode
de la préséance, avec les filets somono d'abord, les kobajo des Bozo et
des Rimaibe ensuite, et les sennes somono en dernier, ou sur le mode
de l'alternance, avec la pose des sennes somono le jour, et la péche
bozo au kobgjo la nuit (Gallais, 1967). Dans ces derniers cas, il y a, au
moins partiellement, partage de la ressource, méme si celle-ci se fait
encore dans un cadre symbolique « classique », mais remanié. Ce
« partage » tendanciel peut se présenter comme une répartition
« techno-spontanée » des espéces ciblées. La péche bozo au filet a deux
mains en plongée ciblera plus particuliérement les poissons

(1) Finage bozo dans les plaines quand les Somonos sont déja sur le fleuve ou ont cessé
leur campagne. Sur les déplacements alternés des Bozo et des Somono en différents
points au cours du cycle hydrologique, voir Gallais (1958).
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« noirs », de fond, qui échappent largement aux grands filets et aux
sennes, ces derniers capturant plus massivement les poissons
« blancs », de surface, notamment le poisson chien (hydrocinus). I
en va de méme, a moindre titre, pour les hamec¢ons. Néanmoins, ce
partage, n'est que tendanciel, jamais absolu pour aucun engin ni
dispositif de capture ; il est une conséquence, non une cause, de la
répartition technologique. Mais de nouveaux problémes peuvent se
poser, méme en cas de séparation des finages, puisque l'accuelil,
moyennant manga:ji, de filels somono par des dignitaires villageois
a pu, dans le cadre d'un remodélement des pouvoirs issus de la coloni-
sation, comprometire délinitivement certaines péches des Bozo lo-
caux (cf. Fay, 1989b) — le « poisson de tanga-mu »(1) étant épuisé par
les filets somono segu lihin kuo.

Plus radicalement, on sait que des répartitions territoriales
ont été opérées par les empires. Sont apparus des « maitres de fleuve »
(batigt) somono, et des droits sur différentes eaux (mares, sections de
fleuve) ont été donnés par I'empire peul de Sekou Ahmadu 4 des digni-
taires peul ou rimaibe. Gallais remarque (1967 : 415 et 438]) que l'at-
tribution de territoires aux Somono a pu étre a l'origine d'une disso-
ciation entre charge religieuse et charge profane : le maitre d'eau bozo
conserve la « sacrificature »(2)) pour I'ensemble de la zone, et le chef
somono devient « maitre d'eau » (ji tuu) ou « maitre du fleuve »
(batigl), sans effectuer de sacrifices. Nous avons constaté que la
charge religieuse elle-méme a pu se dissocier : si un « maitre du fleu-
ve » somono oflre les sacrifices aux génies concernés, cela n'exclut ni
les sacrifices généraux pour le territoire global du maitre d'eau bozo,
ni les sacrilices lignagers (bozo) a des génies mineurs liés aux péches
de barrage.

Remarquons que ces phénoménes ne remettent pas radicale-
ment en cause la division ethnique-technique des activités. On a noté
que la division des techniques faisait appel a la notion de « connais-
sance » ou de « capacité » et que, pour les ethnies comme pour les in-
dividus (voir supra), la connaissance est inséparablement technique
et mystique. Un barrage implanté sans sacrifice convenable par le
sacrifiant concerné aux génies adéquats n'est ni un « mauvais »
barrage. ni méme un barrage tout court : c'est une opération inutile et

(1) Remarquons qu'on caractérise ici l'espéce par la péche qui la cible.

(2) I1 devenait « maitre du couteau » (ramu tuu), dle en principe doublet de celui de
maitre d'eau selon diverses modalités.
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dangereuse. Or, seul un Bozo a ici, par définition, la « connaissance »
nécessaire(l).

Quelle que soit 'attribution du territoire, seuls les Bozo conti-
nuent donc a faire des barrages sur les embouchures des chenaux.
Daget (1956 : 82) note, a propos de barrages situés sur des territoires
somono, que des familles bozo « clientes » non seulement les met-
taient en ceuvre, mais étaient chargées de représenter les Somono
dans l'accueil d'autres familles bozo ; elles avaient « & peu de choses
preés les prérogatives de la maitrise », méme si elles reversaient une
partie de la compensation manga:ji. Ailleurs (Gallais, 1967 : 416) le
dyom leydt peul pouvait percevoir la totalité de la compensation
pour certaines pécheries. Mais chacun faisait « ses péches ». A notre
connaissance, des agriculteurs rimaibe dont le chef (bessema) s'était
vu attribuer des mares ou des sections de fleuve, soit se réservaient
I'exclusivité de la péche dans ces mares, soit percevaient des compen-
sations pour les péches des Bozo dans les sections, mais ne se li-
vraient eux-mémes, dans tous les cas, qu'aux péches qu'ils pratiquent
traditionnellement avec ceux-ci — c'est-a-dire dans les mares et les
biefs, en étiage et au kobajo.

La division ethnique du milieu halieutique en technotopes
n'est donc pas altérée. Mais certains de ceux-ci peuvent étre évacués
par une logique territoriale nouvelle ; ils disparaissent toujours
lorsqu'ils sont en compétilion avec les technotopes propres aux
maitres des territoires. Un imaginaire halieutique chasse l'autre, sur
un territoire défini impérialement, 4 un moment donné. Par exem-
ple, une section de fleuve est désormais investie exclusivement par
les Somono en fin de décrue « privant les Bozo de leurs meilleures
pécheries d'étiage » (Gallais, 1967).

(1) I1 faut aussi compter, dans la « connaissance », celle concernant la fabrication des
engins. Elle se faisait ancicnnement 2 partir de fibres locales par les deux groupes.
Mais les grands filets somono impliquaicnt un temps de préparation trés long, accordé
a leur moins grande mobilité spatiale et & un moindre temps d'occupation des eaux.
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Groupes, nation, prélévements

Les grands changements ayant affecté le secteur de la péche
depuis une cinquantaine d'années ont été maintes fois décrits(l). On
se contentera ici de rappeler les deux séries de modifications techni-
ques et politiques, qui ont remis en cause les identités techno-
ethniques qu'on vient d'évoquer.

Mutations techno-politiques

A partir des années 1920, le port de Mopti connait un dévelop-
pement important du fait de la création de liaisons routiéres, d'une
forte demande de poisson sur les marchés extérieurs, et d'un dévelop-
pement corrélatif du commerce. Un outillage d'importation apparait ;
il se généralise progressivement dans le Delta dans les années 1940 a
1960. Les nouveaux matériaux que sont le nylon ou les lests en plomb
permettent l'apparition de grands filets et de grandes sennes(), de pa-
langres et d'éperviers. Dans les années 1950 se dilfusent des moteurs
hors-bord qui permettent de plus amples déplacements. La substitu-
tion progressive du commerce libanais puis du commerce colonial au
commerce initialement mis en place par des négociants mossi, diula,
ghanéens, ashantis, ou de Gold Coast permet la diffusion rapide de ce
matériel ; en méme temps, c'est-a-dire entre 1945 et 1965, en réponse
a la demande de marché, la production (contrdlée) de péche triple
(Gallais, 1967). Tout cela s'accompagne évidemment d'une forte mo-
nétarisation du secteur de la péche et d'un développement du crédit,
tandis que s'amorce la tendance au surendettement des pécheurs
(Gallais, 1967) qui ne fera que s'aggraver jusqu'a nos jours (voir
Kassibo, 1988b). L'ensemble des populations du Delta — et tout parti-
culiérement les pécheurs bozo (Herry, 1988) — semblent faire preuve
d'un dynamisme démographique certain, méme en temps (actuel) de
crise et ce phénomene concourt sans doute [ortement a accroitre la
pression sur le milieu. Cette pression s'accompagne rapidement de
« graves perturbations » (Daget, 1949) dans l'organisation de la péche
a l'échelle du Delta, ainsi que de mutalions importantes dans le con-
trole social de la production. Néanmoins, jusqu'aux années 1970, les
spécialistes en ichtyologie, devant les plaintes des pécheurs, con-
cluent a une baisse du rendement individuel, due a la transformation

(1) Cf. Daget (1956) ; Gallais (1967 et 1984) ; Kassibo (1989).

(2) Cette apparition s'accroit avec la vente directe du nylon en nappes dc filet.



Repéres technologiques et repéres d'identité 185

du mode d'exploitation des eaux, mais n'affectant pas la ressource
deltaique (Blanc, Daget, d'Aubenton, 1955 ; Besson, 1971). Avec les
vagues de sécheresse qui se succédent a partir des années 1970, on
estime ensuite la diminution des captures aux environs de 20 % en 25
ans, et Gallais (1984), considérant l'effondrement des exportations
contrélées depuis 1965, conclut a « une crise de 1'économie de la péche
que la sécheresse a aggravée ».

% Sur le plan qui nous occupe, si la plupart des péches spécifi-
ques que sont les barrages, les harpons, les piéges et les hamegons
bozo ou les dérivants somono conservent leurs attributions ethni-
ques, il apparait, comme le note Gallais dés 1967 (p. 440), une «ban-
de de recouvrement technologique » sur la base de la nouvelle pano-
plie « occidentale » : filets et sennes de laille moyenne (taani- seguy).
éperviers et en partie palangres. Les Bozo adoptent rapidement les
filets dormants et partiellement, pour les villages situés sur le fleuve,
les grandes sennes. De nos jours, si les secondes ont quasiment dispa-
ru du fait de leur colt en temps de crise, les premiers sont omnipré-
sents et, conformément a la diminution des stocks(l), le maillage s'est
progressivement resserré. Les Bozo conservent toujours l'exclusivité
des péches de barrages, inégalement rentables en période de sécheres-
se, et la quasi-exclusivité des palangres. Les nasses communes aux
deux groupes sont presque uniquement les nouvelles petites nasses
(durankoro, arme) inventées dans les années 1980 et adaptées aux
faibles crues(?). Trés plombées, mancezuvrables par un ou deux indivi-
dus en basses eaux et peu couiteuses, les nouvelles pelites sennes, dites
kipi, sont pratiquées par tous dans les finages adaptés, dans la mesu-
re ou elles ne tombent pas sous le coup d'interdictions nationales ou
locales. Des pécheries traditionnelles bozo ont inégalement régressé
ou disparu selon les régions. Lorsque les plaines sont trop peu et trop
peu longtemps inondées, le rapport entre investissement (en temps de
confection et de péche, en travail et en cotil) et produit peut devenir
défavorable pour les péches au barrage, au filet triangulaire au
kombo ou au kobajo. Mais c'est le rapport entre ces diverses condi-
tions qui est déterminant, et il ne s'agit pas d'un abandon global des
techniques « traditionnelles » au profit des « modernes s. Il faut
prendre en compte, on le verra, la nature du finage et de la crue, les
capacités des unités de productlion a investir en force de travail et en

(1) Espéces, nombre et taille des individus.

(2) On les place sur le bord du lit mineur, ou dans les plaines peu inondées
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monétaire — pour couvrir le capital technique et les frais officiels ou
officieux d'accés aux territoires. Tous les pécheurs qui ont abandonné
ces techniques s'accordent d'ailleurs a dire qu'ils les réemploieraient
dans le cadre de meilleures crues.

La « bande de recouvrement technologique » dont parle Gallais
consistait donc essentiellement en éperviers et en filets maillants
constitués de nappes industrielles de nylon. Remarquons que, d'une
part, au contraire des filets traditionnels somono, ils nécessitent une
trés faible qualification et un trés faible temps de montage ; d'autre
part, vu leur solidité et leur fiabilité(l), ils s'appliquent plus long-
temps et/ou a des milieux plus divers que les anciens, spécialement
sous forme « dormante »2). Liés & la profondeur d'eau et a la force du
courant plus qu'a des emplacements trés précis dans le cycle, ils relé-
vent d'une forme de péche qui n'est pas mystiquement spécifiée du
point de vue du rapport aux génies, ni méme du point de vue des
« magies » personnelles. Les tongo individuels ou familiaux se sont
du reste vus de plus en plus concurrencés par des incantations ou
« fétiches » produits & partir de versets islamiques, ce qui renforce
I'homogénéité.

Pour toutes ces raisons, l'usage de ces filets peut étre saisi
comme constituant de nouveaux technotopes selon la délinition don -
née plus haut®). Ils peuvent étre appréhendés dans la double logique
de l'inauguration de nouveaux emplacements appropriés, comme
lorsqu'on fonde un emplacement de kundu, ou de nouvelles formes de
pécheries, comme lorsqu'on initie une forme de péche, barrage ou
tanga mu (voir infra). Cecl explique, a notre sens, que le « recouvre-
ment » n'ait pas posé de problémes. Tant qu'ily a eu de bonnes crues,
ces nouvelles techniques se sont intégrées dans la succession des
pécheries bozo dans le lit mineur, entre les péches « actives » au filet
triangulaire — quand le courant était trop fort pour le dormant — et
la fin du courant dans le fleuve, qui annongait les péches également
« actives » du tanga-mu puis des filets 4 deux mains. Les filets étaient
également utilisables, sous d'autres formes, dans les plaines, en début

(1) Les filets en fibres traditionnelles, fragiles, devaient étre mis & sécher au moins tou-
tes les vingt-quatre heures.

(2) On les pose le soir, on les léeve le matin. Les filets somono traditionnels étaient
surtout dérivants ou semi-dérivants (cf. Daget, 1949) en dehors de la senne bien sir.

(3) Rapport entre techniques de confection et de mise en ceuvre pratique et mysti-
que/emplacement déterminé dans l'espace et dans le temps.
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de crue et en étiage. De méme, les palangres étaient adaptés au tout
début de la crue dans le lit mineur, puis en divers emplacements, en
jouant sur le lestage et la taille des hamecons, tant qu'il y avait du
courant. L'épervier est d'un usage quasi permanent dans des milieux
différents et I'hostilité qu'il a d'abord rencontrée chez les Bozo était
due (Daget, 1949 et 1956) a son pouvoir de dispersion des bancs pour
certaines péches et surtout a son caractére d'engin individuel, sociale-
ment dissolvant. Mais sa pratique était limitée aux lieux et aux
moments o1 il ne génait pas les péches plus collectives et plus impor-
tantes. Celles-ci restaient d'ailleurs, tant que duraient les bonnes
crues, les plus rentables du [ait de leur caractére « actif » et — par
définition — adapté aux spécificités de chaque moment du cycle. Avec
la sécheresse, apparaissent les petiles nasses (durankoro, arme) utili-
sables méme — voire surtout — par les femmes ou les enfants(l), aux
alentours du village sur les rives du fleuve ou dans les plaines a divers
moments. La petite senne kipi, vu le faible niveau d’'eau, permet de
pécher dans le lit mineur lorsqu'il n'y a plus de courant mais que l'eau
n'est pas encore « chaude », c'est-a-dire au moment qui séparait,
traditionnellement, les péches tanga mu et les péches au filet 4 deux
mains ; elle peut ensuite étre utilisée dans les grandes mares en étiage.

Mais si on comprend comment ces « intégrations » de nouveaux
engins n'ont pas, en un sens, posé de probléme a la logique « tradi-
tionnelle », on voit aussi que leurs caracléristiques, telles que la cou-
verture de milieux divers a des époques successives ou l'usage quast
permanent, dessinaient une logique diflérente ; ce qui peut étre saisi
comme « inauguration » de nouvelles pécheries est en méme temps la
fin de l'ordre successoral des pécheries (lechnotopes). Les empiéte-
ments deviennent virtuellement constants, tandis que s'aflirme
progressivement une compétition peu diflérenciée pour lacces a la
ressource, surtout si I'on considére que la possession de ces divers
engins et la modulation de leur inlervention() ne dépend que des
capacités financiéres(3) et que, les plaines s'asséchant de plus en plus,
les différents groupes de pécheurs ont été amenés a se recentrer quast
constamment sur un méme milieu : le lit mineur des fleuves. Ajou-

(1) Ces nasses ne demandent pas de qualification.
(2) Tailles des filets, longueur des lignes, nombre d'éperviers et de nasses.

(3) Le nombre de pirogues, leur ordre de succession et le nombre de nasses & mettre dans
les barrages dépendaicnt auparavant, comme on I'a montré en partie, des régles tenant
aux groupcments de pécheurs et au statut des lignages — cn dehors des petites péches
individuelles « libres » utilisant principalement le harpon.
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tons enfin que la pression démographique et la caractéristique de la
ressource en eaux continentales instaurent, dans ce contexte, une
compétition objective entre unités de production pour le prélévement
d'une bio-masse commune. On va voir comment ces contradictions
sont ensuite orientées et amplifiées par d'autres séries « politiques »
de mutations.

% Parallélement, en effet, de 'ndépendance a nos jours, 'Etat
malien prend partiellement en charge l'activité halieutique ; il pro-
clame sa souveraineté sur les terres et les eaux(l) ; il constitue des
comités (arrondissements) et des conseils (cercles) de péche gérant
l'accés aux territoires, répercutant les interdictions liées, nationale-
ment ou régionalement, a certains engins, et instaurant par la suite
des réserves provisoires en vue de la protection de la ressource. Ces
différentes instances sont composées de représentants de I'adminis-
tration a divers niveaux(?) et de représentants des pécheurs. Du princi-
pe de la domanialité des eaux découle I'instauration d'un permis na-
tional de péche, obligatoire et valable sur toute I'étendue du territoire.
Naturellement, dés 1962 est légalement supprimé le manga-ji, com-
pensation qui, versée par les étrangers au lignage ou au groupement
pour pécher dans ses eaux, témoignait, si on la pense « juridique-
ment », d'une forme d'appropriation locale de celles-ci.

Or, dés les années 1960, la généralisation du nouveau matériel
de péche a amplifié les migrations — traditionnellement plus amples
que celles des autres groupes — des Bozo Tie et Kelinga du Sud Delta,
et poussé a des migrations nouvelles d'autres pécheurs, créant « une
aire de péche a l'échelle du Delta » (voir Gallais, 1967). Les vagues de
sécheresse, les difficultés liées au coit du déplacement et a l'approvi-
sionnement céréalier (voir Fay, 1989c) ont considérablement réduit
depuis 'ampleur des migrations. Mais celles-ci restent importantes,
surtout chez les Bozo du Sud, et ces migrants de péche se concentrent
sur des parties de plus en plus étroites du Delta, lesquelles ont conser -
vé, pour des raisons géo-hydrologiques, des potentialités particulié-
rement favorables 4 des moments donnés du cycle, surtout dans le
Nord-Diaka et dans la zone lacustre (cf. ibid). Bien que réduites, ces
migrations posent donc des problémes presque accrus du fait de la
sécheresse. De nombreux conflits ont lieu (cf. Gallais, 1984 ;
(1) Loi du 11 janvier 1963, décret portant réglementation de la péche au Mali du 14 mars

1975. Loi portant code de péche du 24 mars 1986.

(2) Les commandants de cercle, le chef d'arrondissement et les agents des eaux et foréts ou
de l'opération-péche.
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Baumann, 1988 ; Fay, 1989b) qui opposent les pécheurs entre eux pour
l'accés aux territoires de péche ou la maitrise de ceux-ci. En effet, les
droits « traditionnels » d'accés, ou compensation manga-ji, se con-
servent en partie et en partie font place a diverses rentes de situation
reformulées selon la conjoncture, circulant tantét vers les autorités
« traditionnelles » comme le maitre d'eau ou le chef de village, tantot
vers les autorités officielles locales concernant les cercles, les arron-
dissements, ou les eaux et foréts (voir Baumann, 1988 et Fay, 1989b).
Les agents de I'Etat doivent concilier la réglementation nationale qui
stipule le libre accés de tout possesseur de permis a tout territoire, les
réglementations officielles locales, les « régles traditionnelles » dans
la mesure ou elles n'apparaissent pas comme illégales, et la protec-
tion de la ressource. Examinons comment le rapport aux techniques
de péche et la distribution des identités dans le secteur s'en trouvent
transformés.

Statut, « connaissance », « professionnalisme » et richesse

La nouvelle panoplie « moyenne », constituée de (filets
dormants, de palangres, d'éperviers et de petites nasses (duranicoro)
s'est donc généralisée dans le Delta. Qu'il s'agisse des barrages, des
harpons ou des piéges, les péches « traditionnelles » bozo restent bozo
lorsqu'elles existent, mais elles ont en partie disparu : ¢lles ont été
restreintes par l'asséchement des plaines et des chenaux ou elles ne
sont plus sullisamment rentables pour étre pratiquées. Notons toute-
fois que les conditions de la « rentabilité » de ces péches se posent de
facon nouvelle et trés nuancée, comme on le verra plus loin. La prati-
que des divers types de dérivants reste, de méme, massivement somo-
no, mais des Bozo du Sud s'y livrent de plus en plus. Les différences
qui tlennent & la technologie sont donc désormais liées a trois crité-
res principaux :

¥ L'origine régionale.

C'est le cas pour les barrages de grandes nasses Diéné, spécialité
des Bozo du Sud et plus particuliérement des « quatre Dia » (Diabozo,
Diakera, Diafarabé, Dia). Ces barrages ont quitté le finage d'origine et
se sont multipliés sur le Niger et le Diaka depuis la sécheresse.

% Le finage d'application.

Les grandes sennes, d'abord exclusivement somono, avaient été
acquises dans les années1950-1960 par des villages ou des quartiers
bozo situés sur les bras principaux du {leuve. D'abord liées a des soli-
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darités familiales larges, car selon la taille de la senne la manceuvre
demandait plusieurs dizaines de pécheurs, elles ont donc été affectées
par l'intense segmentation qui a eu lieu, les propriétaires de senne de-
vant maintenant souvent faire appel & des manccuvres salariés.
Mais, avant tout, le cott d'entretien ou de renouvellement des grandes
sennes fait qu'elles ne sont véritablement rentables que mises en
ceuvre dans des milieux privilégiés. On les trouve donc actuellement
surtout chez les pécheurs des gros villages fluviaux, essentiellement
somono, s'assurant plus ou moins l'exclusivité d'un bras de fleuve im-
portant, et chez les migrants suffisamment riches et équipés — no-
tamment pour le déplacement en pinasses — pour circuler en étiage,
d'une péche collective a I'autre, a la levée des défens temporaires dans
chaque zone, en assumant toutes les taxations officielles et officieu-
ses que cela suppose. On voit ici que le rapport entre engin et finage,
dans la mesure ot il ne s'agit plus du finage d'origine, renvoie immeé-
diatement 4 la richesse des unités. L'usage de la petite senne kipi peut
également renvoyer aux finages appropriés(lou aux possibilités d'y
aller pécher ; il en va de méme pour I'équipement en nasses diverses a
disposer dans des barrages.

% Le troisiéme critére concerne les possibilités d'investisse-
ment, ou plutét les rapports entre contraintes diverses et possibilités
d'investissement, o intervient fortement la nouvelle donnée d'un
territoire « homogénéisé » par 1'Etat et de la concurrence permanente
objective entre unités de péche. Donnons plusieurs exemples :

— Les migrants venus du Sud sont, disent les autochtones de
leurs lieux de migration, « condamneés a la péche ». Pour des raisons
tenant a des traditions historiques, mais aussi aux caractéristiques
sociales, telles les maitrises sur les terres cultivables, et aux caracté-
ristiques naturelles, tel I'état des finages agricoles de leur zone, ils ne
pratiquent généralement pas d'activité agricole. Comme leurs finages
halieutiques sont plus rapidement asséchés que d'autres, la migra-
tion de péche apparait comme une solution logique. Toutefois, selon
l'aisance de l'unité de production concernée, les migrants vont,
grossiérement, se diviser en deux catégories. Les premiers, appauvris,
vont errer au long du fleuve avec la panoplie moyenne, formée de
dormants, de palangres et d'éperviers ; ils sélectionnent donc, pour
des raisons financiéres, l'équipement offrant le meilleur acces

(1) Petits bras, eau peu profonde pendant une notable partie de I'année, nombreuses mares
— le Diaka principalement.
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moyen & la ressource dans des milieux divers, « non différenciés ».
Les seconds, qui peuvent davantage invesiir dans le capital technique
et dans les frais d'accés officiels ou officieux, vont au contraire se
pourvoir en sennes ou autres engins a mettre en ccuvre dans des mi-
lieux spécifiques offrant le meilleur accés a la ressource en fonction
de léquipement. C'est le cas des possesseurs de senne faisant le tour
des péches collectives. C'est le cas également des pécheurs aux grandes
nasses Diéné, qui installent leurs barrages prés des lacs en décrue a
des emplacements trés spécifiques, continuent a donner un tiers de
leur production aux villages riverains et payent les plus fortes taxes
aux autorités locales. C'est le cas enfin de ceux qui pratiquent encore
les barrages dans les plaines (ganga n'to) ou a I'embouchure des che-
naux. En effet, ces pécheries « traditionnelles » peuvent, si la crue est
adéquate et dans des finages appropriés, étre encore les plus rentables
de la saison (début de décrue). Mais elles peuvent étre inversement
décevantes, car elles demandent un temps long de préparation pour la
confection des nasses et du barrage, elles occupent de [agon presque
exclusive une période importante, et sont donc en compétition avec
d'autres types de péche éventuellement moins prometteurs mais plus
surs « en moyenne » et avec la pratique agricole pour les locaux. Ainsi
représentent-elles une sorte de « quilte ou double » que tous ne
peuvent pratiquer.

Une enquéte effectuée dans le Nord-Diaka en début de décrue
(Fay, 1989c) montre que les péches de barrages de chenaux, ancienne-
ment pratiquées par les locaux, sont dans leur immense majorité
pratiquées par des pécheurs du Sud — seuls ou associés aux locaux —
moyennant versement de la compensation. Les migrants qui péchent
au barrage sont donc soit ceux qui sont « condamneés » au quitte ou
double en raison de leur faible capital technique, soit des segments de
familles étendues qui répartissent les risques, d'autres segments
péchant en méme temps, ailleurs, a la senne, au diéné ou a la panoplie
moyenne. Les pécheurs locaux qui y ont droit se contentent de perce-
voir les compensations. s abandonnent en partie, on 1'a vu, « leurs »
chenaux aux migrants. Dans certains cas, ils ont pu renoncer a la
mise en culture de parties de la plaine ot se sont installés des barra-
ges « sudistes » (ganga) d'un bon rapport. Notons d'ailleurs que le pas-
sage d'une logique a l'autre(l) se fait couramment a I'issue de la réussi-
te ou de I'échec d'une stratégie. Les pécheurs qui ont abandonné le lac

(1) C'est-a-dire du choix de I'équipecment moyen pour milicux divers au choix de I'équipe-
ment en vue de l'acces 4 des milieux privilégiés.
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Niangaye lors de son asséchement se sont reconvertis selon leur pos-
sibilité d'entretenir leurs sennes, voire de les agrandir pour affronter
un milieu plus compétitif : ils se sont soit recentrés sur 1'lIssaber, soit
repliés sur le lac Fati avec un équipement moyen.

En dehors de ces quelques pécheries « spécifiques », sur le fleu-
ve, 'homogénéité des techniques implique un fort recouvrement des
pratiques des différents pécheurs, du double fait de I'homogénéité du
milieu et de I'homogénéité « politique » — méme si celle-cl est en par-
tie factice — du territoire « national » défini par l'accés libre a tout
possesseur de permis. ‘

Pour tous les pécheurs, aux hamecons succédent les dormants
(accompagnés encore un temps par les dérivants somono), jusqu'a ce
que le poisson se soit fixé dans les fosses ou les biefs. Puis c'est le
royaume du kipi, de 1'épervier et de la senne. Alors que dans les
péches plus « spéciliques », comme les barrages el les sennes, les
locaux contrélent assez aisément les migrants et pergoivent de fortes
compensations de leur part(l), 1a au contraire, la multiplicité des
petits groupes de migrants leur pose probléme. Ils le résolvent en pré-
levant sporadiquement de petites quantités du produit, ou en impo-
sant des taxes officieuses par pirogue, un peu sur le modéle logique du
permis de péche national, et en fixant illégalement a l'implantation
des engins des limites géométriques, qui découpent des sections de
fleuve.

Un nouveau vocabulaire apparait, redistribuant les identités
d'une fagon qui n'est qu'apparemment innocente. Dans un langage
administratif spontané, les migrants du Sud qui ne font que pécher
sont dits « pécheurs professionnels », ce qui donne une connotation
d'amateurisme au terme complémentaire de « petit pécheur » destiné
aux locaux. Cette perception est amplifiée par le fait que ce sont
surtout les migrants qui, pour les raisons évoquées, pratiquent les
péches plus « traditionnelles » et qui, migration inspirant, sont a
l'origine des innovations techniques récentes (kipi, durankoro).
Ajoutons que, parallélement au souci d'assurer le respect de la régle-
mentation nationale, celui des traditions et la protection de la res-
source, existe un souci, également élatique, d'intensifier la produc-
tion si faire se peut... Dans le méme langage, on dira que les Bozo sont
« une race » et les Somono « des arrivistes », ce qui emprunte aux

(1) Elles sont inégalement redistribuées, et en compétition avec les compensations
versées aux responsables administratifs.,
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connaissances historiques relatives a la formation des Somono en
« groupe professionnel multi-ethnique », mais reléve aussi d'une ap-
préciation de Il'intensité halieutique et capitalistique(l).

Du cé6té des pécheurs locaux ou « petits pécheurs », on appelle
les migrants du Sud les « Jinnitié », les « Bozo de 'eau », reconnais-
sant en somme qu'ils sont plus « pécheurs » que soi, ces Sudistes qui
« ne veulent ni se coucher ni dormir » et qui sont condamnés a la
péche. Ainsi les Bozo du Nord-Diaka ont-ils conscience de n'étre plus,
en un sens, de « vrais Bozo » aux yeux des autres, puisqu'ils parlent
plus peul que bozo, et ont abandonné certaines péches traditionnel-
les. Mais d'autres appellations moins flatteuses désignent les pé-
cheurs du Sud : « téte de poisson » (Jege Kungolo)@) ou « troubleurs
d'eau » (korokara). En méme temps, les « bons » migrants, ceux qui
pratiquent des péches « installées » et controlables et qui versent les
compensations, sont dits, sur un modéle qu'on connait bien : « nos
Bozo de l'eau ».

Les villages riverains d'« agriculteurs » ont une position ambi-
valente face aux nouveaux réglements. D'une part, I'intensité des
péches bozo et somono fait que la péche au kobgjo en étiage, 1a seule a
laquelle ils participaient autrefois, est compromise sinon annulée ;
d'autre part, face a I'administration qui reprend une classification
ethnique en la sortant de son contexte, ce ne sont pas des villages de
« pécheurs ». Mais, en tant que villages riverains, ils participent aux
comités de péche. Ils peuvent officieusement, en jouant sur la nouvel-
le importance de l'unité « village », prétendre accueillir des pécheurs
migrants et percevoir les compensations évoquées, au grand dam
éventuel des Bozo des mémes villages ou des villages voisins.

De nombreux conllits de péche ont lieu (cf. Fay, 1989b). Ills
peuvent viser la maitrise de territoires en vue de la perception des
compensations ou, symétriquement, l'accés aux territoires de la part
des migrants. Les diverses revendications font appel a plusieurs
langages, puisque les territoires peuvent étre revendiqués au nom de
la logique « traditionnelle », dans le cadre d'une primo-installation
ou de dons impériaux, ou au nom de la logique « moderne » touchant
les eaux du village, de l'arrondissement ou du cercle, qui sont des
eaux nationales du point de vue de l'accés. On se reportera aux textes

(1) Les Somono sont généralement plus équipés en matériel performant et ils tiennent
davantage le commerce.

(2) Ils distribuaient des tétes aux locaux pour les remercier de leur accueil.
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indiqués pour cet aspect. Mais les revendications se font également a
propos de la pratique d'engins donnés. La aussi, outre qu'une volonté
de «réglementer » les pratiques de péche sur un territoire peut
masquer un désir de se 'approprier pour percevoir les diverses rentes,
une revendication peut en cacher une autre, selon l'intensité de la
présence migrante et la nature du finage.

— Sur le Nord-Diaka, un village bozo accueillait autrefois des
Somono venant « balayer » & la senne ce qui restait des stocks aprés
la péche au kobgjo, sur le modéle de la réintégration de la différence
dans la succession des technotopes et avec versement de la compensa-
tion. Apreés l'indépendance, voyant venir, du fait de la réglementation
nationale, la « fin du manga-ji»s, c'est-a-dire la fin de la compensa-
tion traditionnelle, le village fit collectivement l'acquisition d'une
senne ... qu'il ne put entretenir, en raison de la paupérisation liée a la
sécheresse. Les péches de fin de cycle, notamment a la senne, font
maintenant 1'objet d'une perception des diverses rentes. Mais ceux
qui ne percoivent pas ces rentes tentent d'acquérir des kipi permet-
tant de bonnes prises au méme moment et souhaitent l'interdiction
des sennes.

Beaucoup, étant donné les problémes accrus de soudure, souhai-
tent plus radicalement l'arrét des mises en défens, ce qui permettrait,
d'aprés eux, de s'approprier la ressource plus rationnellement, plus
continiment... et plus exclusivement. Des transactions ont lieu :
moins le fleuve sera poissonneux lors des péches collectives, moins
les « Sudistes » verseront de compensations ; les pécheurs locaux qui
désirent « voler le fleuve » (pécher illégalement pendant les mises en
délens) versent donc eux-mémes une compensation... a la caisse du
village.

— Certains villages bozo du Bani, qui s'étaient équipés en
sennes a la bonne époque, n'ont pu les renouveler(l). Ils péchent a
I'épervier, seul engin a leur portée financiére et réclament en outre
l'interdiction des sennes migrantes concurrentes, qui sont applica-
bles de plus en plus t6t du [ait du faible niveau du fleuve.

— Au Nord, dans certains villages riverains du Niger (bras de
Mopti), les propriétaires de senne protestent inversement contre la
concurrence du kipi et des éperviers migrants.

(1) La zone de Jenne a été particulicrement éprouvée par l'asséchement des plaines, aussi
bien sur le plan agricole qu'halieutique.
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— Beaucoup de ces revendications, trés explicables du point de
vue du finage particulier, se présentent comme une volonté de défen-
dre la ressource. On condamne ainsi, en tel lieu, le dérivant somono
ou bozo « du Sud », en expliquant que le dormant aide 4 la concentra-
tion du poisson dans les fosses et prépare ainsi les péches de fin
d'étiage, alors que le dérivant fait fuir le poisson par un harcélement
permanent. De méme, selon les lieux, les comités et les conseils de
péche imposent un ordre de succession aux engins, sur un modéle
apparemment « traditionnel », L'ordre d'installation varie en fait
d'une part. du point de vue des engins, selon les rapports de force des
groupes en présence, d'autre part, du point de vue des unités de péche,
selon le type de tribut offert. Les arguments avancés peuvent, 1a aussi,
évoquer des complémentarités ou des contradictions entre engins.
Par exemple, cas général, on installe d'abord les sennes ; les kipt, en:
arriére, sont censés attraper le poisson « noir » (de fond) qui s'échap-
pe par en bas des premiéres ; les éperviers, eux, travaillent du c6té des
fosses a coquillages, prennent le poisson la ou les autres engins y sont
impuissants et ont par ailleurs 1'« avantage » de rejeter ceux qui ne
sont pas pris vers les sennes. Mais, d'une part, par exemple, les lan-
ceurs d'éperviers, notamment s'ils sont locaux, peuvent vouloir plus
que la portion congrue et pratiquer a l'intérieur de I'aire d'une senne ;
d'autre part, le poisson « non pris » reste disponible pour les péches
futures des locaux. Tout cela reléve donc d'un partage de la ressource
orienté par des positions de force qu'on a déja évoquées. C'est encore
plus clair lorsqu'ici ou 1a on installe des palangres pour éviter la pose
de filets (qui s'y déchireraient), ou qu'un propriétaire de senne paye,
inversement, pour qu'on enléve les premiéres.

Terminons sur un cas qui montre particuliérement clairement
I'imbroglio actuel des distributions technologiques et identitaires
dans le Delta.

Qui est qui, qui fait quoi ? L'exemple du Diarendé.

Le chenal (ou « le fleuve » au sens local) Diarendé relevait d'une
« maitrise de fleuve » donnée par les empires aux Somono de Kombé
(voir carte). Ils y péchaient seuls jusqu'au moment des péches d'étiage
ol Bozo et Rimaibe des villages environnants pratiquaient les péches
au kobgjo. avant que les Somono n'installent leurs sennes. Mais les
barrages sur les chenaux partant du Diarende étaient l'apanage d'un
lignage bozo, les Konta, désormais répartis, par migration, dans les
deux villages de Kamaga Sebbe et Nyasso Sebbe. Ayant acquis des
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filets et forts de «1'accés libre » (« national ») aux eaux, en méme
temps que d’'une alliance ancienne avec les Somono(l), les Bozo Konta
vinrent pécher au filet dans le Diarendé. Aprés quelques heurts, la
chose fut admise et un ordre d'emplacement des filets décrété. Mais du
fait d'une solidarité villageoise, les autres Bozo de Kamaga vinrent
bientdt y pécher aussi ; un sentiment de surcharge apparut, d'autant
que les Somono, eux-mémes en expansion démographique, avaient
du mal 4 faire respecter a leurs propres cadets emplacements et limi-
tation du nombre de filets. Un probléme spécifique se posa ensuite du
fait du refus de certains Bozo d'enlever leurs dormants au moment de
la manceuvre des dérivants somono. Enfin, lorsqu'apparut le kipi, les
Bozo en acquirent, et il devint concurrent de la senne somono, pro-
bléme 1a aussi surdéterminé par l'acquisition transgressive du méme
kipt par de jeunes Somono. Ajoutons que si les villages bozo relévent
de l'arrondissement de Togguere Kumbe, le village somono reléve de
celui de Jonjori — du méme cercle. On a donc affaire 4 un probléme
conjuguant des unités ethniques, villageoises, nationales, lignagéres,
générationnelles, des droits historiques et des oppositions techno-
logiques. A la suite de graves conflits avec mort d'hommes, une
premiére décision fut rendue a Tenenkou en 1984 (n° 45 CT). Remise
en cause i la suite d'un changement de commandant de cercle — chose
courante — et aprés de nombreuses transactions entre arrondisse-
ments, une décision administrative (n° 033 CT) fut rendue par les
diverses instances concernées réunies a Kombe, le 13 mars 1987.
Cette décision porte « réglement d'un différend de pécherie entre les
Somono de Kombe et les Bozo de Kamaga-Sebbe et Nyasso-Sebbe » ;
son article premier « entérine en son fond » la décision antérieure
«relative au diflérend de pécherie opposant les Somono de Kombe,
arrondissement de Jonjori, et les familles Konta de Kamaga Sebbe et
Nyasso Sebbe, arrondissement de Togguere-Kombe » (nous souli-
gnons). Voici quels sont les articles suivants :

Article 2 : La propriété coutumiére du fleuve Diarende est reconnue a
Kombe.

Article 3 : Compte tenu des textes en vigueur en matiére de péche en
République du Mali, I'exploitation du fleuve Diarende ne saurait étre
la propriété exclusive de Kombe.

Elle se fera de la maniére suivante :

(1) Alliance exprimée par I'homonymie : les enfants des uns prenaient les prénoms des
autres.
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o Premiére période : fermeture des barrages sur les petits bras recon-
nue aux Bozo pendant la crue et la décrue.

o Deuxiéme période : péche aux hamegons et filets dormants par tous
les pratiquants tout le long du fleuve.

o Troisiéme période : mise en réserve du fleuve par les comités de
péche de Jonjorl et Togguere-Kumbe.

o Quatriéme période : péche aux filets mobiles pendant dix nuits par
les Somono de Kombe aprés la levée de la réserve.

o Cinqui¢me période : péche collective avec les épuisettes « kobadje »
pendant dix jours par tous les pratiquants.

o Sixiéme période : péche collective avec les sennes de Kombe suivies
par tous les autres engins de péche sauf ceux prohibés par la régle-
mentation en vigueur.

On notera le flottement terminologique. L'opposition est située
entre les Somono de Kombe et tantot les « familles Konta », tantot
« les Bozo » de Kamaga et Nyasso. Assez curieusement, 1'opposition
ethnique recoupe celle des deux arrondissements. Dans la fixation
des périodes, c'est du point de vue technologique que s'opposent des
phases propres aux Bozo (barrages), aux Somono (« filets mobiles »)
et a « tous les pratiquants» (hamegons, filets dormants, puis kobad-
Je). Relevant d'une conciliation entre deux arrondissements, les
comités de péche apparaissent comme normalisant la relation entre
l'ensemble « pratiquants » et les sous-ensembles « ethnies - villages -
familles - techniques », autour de la mise en défens, efllectuée, elle,
implicitement, au nom de la protection de la ressource.

La contradiction principale est énoncée dés le début : Kombe a
la propriété « traditionnelle » du fleuve, celle qui reléve de l'histoire
et des coutumes, mais n'en a pas la propriété exclusive en termes de
droit national. On rabat imaginairement (cf. supra) et implicitement
sur la « tradition » l'idée de propriété territoriale exclusive. Mais
puisqu'on constate ou qu'on recense des différences technologiques-
ethniques, c'est finalement le résultat de la « tradition» qui va
permettre de concilier celle-ci avec la « modernité » juridique. On
« reconnait » respectivement aux Bozo pour leurs barrages et aux
Somono pour leurs filets mobiles... I'exclusivité de ce qu'ils font
exclusivement. Cependant, outre que le principe méme de la mise en
défens qui constitue la principale césure de la nouvelle sucession est
remis en cause par de nombreux pécheurs, dans la « seconde pério-
de », rien n'indique comment régler les problémes de nombre (de
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pécheurs et de filets) et de préséances qui se posent de fait, sans comp-
ter les contradictions entre dormants et palangres ; par ailleurs, les
péches collectives de la cinquiéme période (Kobadje) ne sont pas effec-
tivement pratiquées par « tous les pratiquants » : les Somono ne s'y
meélent pas. Elles apparaissent donc comme un « acquis » bozo, entre
deux priviléges somono — l'exclusivité de la quatriéme période et la
préséance de la sixiéme période. Enfin, dans la sixiéme période, les
« autres engins de péche non prohibés » excluent en droit le kipt,
interdit régionalement ; or, celui-ci est un des principaux points de
désaccord, comme on 1'a noté.

La décision, malgré sa volonté de souplesse, apparait donc
comme formelle et, & notre connaissance, ne calmait guére les in-
quiétudes des vieux qui craignaient que les jeunes ne recommencent
« & se toucher ». A propos des péches au dormant et des préséances a
établir, les Bozo remarquent que le fait « d'avoir eu des filets avant
eux » ne donne aucun droit particulier aux Somono, ce qui est logique
dans le cadre d'un territoire « neutralisé» et d'un engin ayant
appartenu dés le début a la « bande de recouvrement ». Les mémes
Bozo lisent dans 1'énoncé de la « premiére période » la volonté de les
« cantonner aux barrages ». Dans le cadre décrit, ce rappel a la tradi-
tion ne peut leur apparaitre, en elfet, que comme une volonté de
marginalisation. A propos des péches de la sixiéme période, ils
remarquent que « puisque les Bozo n'ont pas de sennes, les Somono
ne devraient pas avoir de kipi». Chacun emprunte évidemment au
point de vue auquel il s'oppose. La décision qui concerne des conflits
dus a l'effondrement d'une pratique traditionnelle, effondrement
surdéterminé par une logique étatico-territoriale, veut remettre de
l'ordre en mimant la tradition sur un territoire « détraditionnali-
sé», alors que c'est dans le cadre du décret d'un territoire national
que s'est écroulé le systéme des pratiques complémentaires ne rele-
vant pas uniquement d'une logique territoriale. Elle consacre impli-
citement ou explicitement des attributions techniques exclusives de
diverses profondeurs et difféeremment pertinentes dans le contexte
actuel : l'exclusivité bozo des barrages renvoie a une tradition et a un
fait ; l'exclusivité somono des filets mobiles & une tradition, mais
dans le cadre d'un territoire qu'ils exploitaient seuls, ce qui n'est plus
juridiquement légitime ; I'exclusivité somono des sennes a un simple
état de fait — les moyens d'investissement. Les arguments bozo se
fondent au départ sur la nationalité-communauté des eaux, pour
évoquer en passant une redistribution des compétences techniques
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(senne/kipi) qui n'a bien str aucun sens, puisque si les Bozo n'ont pas
de senne c'est qu'ils n'en ont pas les moyens. Mais il y a 1a, de fagon
avouée, le souhait d'une distribution des engins en vue d'un partage
équitable « moyen » de la ressource, ce qui confirme bien les remar-
ques précédentes. La « volonté de tradition » n'est pas du co6té qu'on
soupgonnerait, ce qui ne signiflie pas que Bozo ou Somono, aflrontés
ailleurs a la présence migrante, soient de chauds partisans de la
domanialité des eaurx.

Au départ, des ethnies se partageaient des secteurs de produc-
tion, conformément aux trois « cris» : le « cri de I'eau », le « cri des
oiseaux », le « cri des bergers» (gullali njam, gullali polli, gullali
coori )(1). Méme si les spécialités n'étaient pas toujours des exclusivi-
tés, l'histoire les informait en permanence : elles définissaient les
identités les plus fortes, et les remaniements historiques se redispo-
saient dans leurs catégories. Pour les Bozo, I'imaginaire halieutique
découpait 1'espace et le temps en technotopes et I'accés hiérarchisé a
ceux-ci, qui n'était pas une discrimination des techniques, distri-
buait dans le cadre d'une technologie les points forts des identités
individuelles et lignageres.

Entre Bozo et Somono, la distribulion devient aujourdhui plus
technique au sens strict ; elle s'accompagne alors d'exclusivités
proprement ferritoriales, au sein desquelles domine encore la logi-
que spatio-temporelle des pécheries spécifiques@. La conjonction de
nouvelles techniques et d'un milieu homogénéisé par la loi et par la
sécheresse, fait désormais prévaloir une logique proprement territo-
riale, et définir la péche comme prélévement de la ressource de fagon
plus ou moins indifférenciée. La différence dans l'identité était placée
sous le signe de la connaissance individuelle d'abord, puis lignagére
par extension (et abus ?). La complémentarité dans la différence était
congue comme « appartenance » (« nos Bozo, nos Rimalbe, nos Peul »)
et comme éventuellement « tributaire » ou « cliente » a travers diver-
ses compensations. Lorsque les pécheries deviennent des territoires
homogénes et la péche une activité « productive » au sens restreint,
I'identité bascule du cété de I'investissement en capital et en temps(3),
voire du coté des sous-ensembles nalionaux que sont les cercles ou les

(1) Les Coori sont les Peul du Uro N'Gia.

(2) Un barrage est d'une certaine fagon « hors » du territoire somono ; la senne en fin de
cycle ajoute un €lément 4 la succession locale des technotopes.

(3) De la «race » a I'«arrivisme », des « pelits pécheurs » aux « professionnels ».
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arrondissements, et 1'altérité du coté de la rente fonciére ou du conflit
physique.

Dans la géographie mystique, avec l'apparition des territoires
somono s'était opérée une distinction virtuelle entre deux catégories
de génies, avec scission des sacrilicatures. Celles-ci se font mainte-
nant discrétes ; l'islamm — qui n'est pas nouveau — s'aflirme de plus en
plus fort, les versets font une rude concurrence aux « chimies » (tongo)
traditionnelles pour la péche, et une étude récente (Takesawa, 1989)
montre que les maitres d'eau recherchent particuliérement a s'en
faire les hérauts pour rehausser leur prestige. La aussi une autre
forme d’espace, rituel et « politique », s’homogénéise. La logique
« territoriale-impériale » triomphe définitivement de l'imaginaire
halieutique passé sur les ruines de l'empire colonial, dans le cadre
d'une législation nationale et d'une course au profit devenue course
pour la survie. Les territoires perlinents sont maintenant adminis-
tratifs et géo-biologiques — les milieux étant plus ou moins affectés
par la sécheresse. Les idenlités, qu'elle ne pouvait vraiment distri-
buer que dans le contexte d'un symbolisme plus large, la technologie
ne les distribue plus que dans des discours de circonstances, ceux de
I'Etat qui veut la paix et des pécheurs qui veulent du poisson. Encore
faut-il noter que I'Etat veut aussi — a sa facon — du poisson, et que
les pécheurs tentent de reconstruire, au hasard des mutations qui af-
fectent les responsables dont ils dépendent, des paix trés provisoires.
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Savoir-faire et production d'identité
chez les Krou de Céte-d’Ivoire

par Alfred SCHWARTZ
Sociologue 2 1'Orstom

La manutention maritime sur rade foraine : tel est l'art, diffici-
le et dangereux, dans lequel les Krou de Céte-d'Ivoire sont reconnus
comme les maitres incontestés sur la céte du golfe de Guinée depuis le
début de ce siécle. Le cadre de 'exercice du savoir-faire est un systéme
original de prestation offerte par cette main-d'ccuvre spécialisée aux
navires de commerce européens : I'« institution krouman ». Celle-ci
plonge ses racines dans un passé trés lointain et joue un rdle décisif
dans la construction de l'identité de Ia société krou d'aujourdhui.

L'émergence de l'institution krouman

De la fin du XV€ 3 la fin du XVIII€ siécle : au service de la
traite de la malaguette et des esclaves

L'histoire de I'institution krouman commence sur la céte méri-
dionale de l'actuel Libéria, avec l'arrivée, aux environs de 1470, des
premiéres caravelles portugaises. Parmi les motivations qui ont
poussé en ce XVE siécle les navigateurs lusitaniens a entreprendre les
« voyages de découverte » de la cdte ouest-africaine, la quéte d'une
nouvelle route des Indes n'a sans doute pas été la moindre, en parti-
culier aprés que la prise de Constantinople par les Turcs (1453) eut
rendu difficile I'accés de cette partie du continent asiatique par le
Moyen-Orient. Car a I'époque, cette route des Indes était, entre autres,
synonyme de route des épices — des épices dont les tables bourgeoises
et seigneurales de I'Europe de la fin du moyen age faisaient ample
consommation.
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Or, quelle n'est pas la surprise des Portugais de voir les
habitants du littoral compris entre le cap Mesurado (site de I'actuel
Monrovia) et le cap des Palmes leur proposer précisément la traite
d'une variété d'épice, la malaguette (1), qui était en fait utilisée en Eu-
rope depuis longtemps, sous la désignation de « graine de paradis »,
mais dont l'origine géographique était restée jusque-la soigneuse-
ment cachée.

« La consommation européenne, écrit un historien portugais, en usait dés
le commencement du XIII€ siécle [...], & la fois comme condiment et comme
médicament. Les caravanes l'apportaient a travers le pays mandingue aux ports
méditerranéens, principalement en Tripolitaine, d'ol les marchands chrétiens
la répandaient a travers 'Europe. Ignorant sa provenance, les Italiens la bapti-
sérent Grana paradisi [...]. Du Maghreb, les graines gagnaient [...] les foires
de Montpellier et de Nimes » (V. Magalhides-Godinho, 1969 : 538-539).

Sur ce littoral — dénommé dés le dernier quart du XV€ siécle
« Cote de la Manighette » ou « Céte de la Graine » (E. de la Fosse, in R.
Mauny, 1949 : 189) — la production est tout particuliérement abon-
dante, nous apprend dés le début du XVI€ siécle le routier maritime de
D. Pacheco Pereira (1956 : 103), dans la « région » du rio dos Cestos
(la riviére des Paniers)(), dont la partie méridionale est occupée par
un peuple qui s'avérera par la suite étre le peuple krao. L'importance
du réle joué par les Krao dans la traite de la malaguette est attestée
par un document datant des années 1540, « le langaige de Guyne » ; il
s'agit d'un vocabulaire de 64 mots et expressions, sorte de vade-
mecum pour marins et commerc¢ants, recueilli par le capitaine d'un
navire frangais prés de 'embouchure de la riviére Cestos, identifié
par les linguistes comme étant kra — la langue parlée par les Krao —,
et dont les trois premiéres formules ont d'emblée trait au commerce
de la malaguette : « Va quérir de la maniguette » ; « Il y a de la mani-
guette assez » ; « Approche-toi, baille-moi ton panier » (P. Dalby et P.
Hair, 1964 : 178). Une importance que confirme l'appellation de
Settra-Kru (settra est une déformation de cestos) donnée sans doute
dés 1'époque portugaise — méme si elle n'apparait pour la premiére
fois sur une carte qu'en 1653 (P. Du Val d'Abbeville, Carte de Nigritie
et Guinée) — a l'une des cinq localités cotiéres qui constituent le
groupement krao.

(1) Aframomum melegueta : une graine dherbes a rhizomes, de la famille des
Zingibéracées, aux espéces nombreuses, appelée aussi méléguette ou maniguette.

(2) Un toponyme qui fait référence justement aux « paniers » dans lesquels la malaguette
est livrée a bord des caravelles.
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Les Krao ou Krou(l) se révélérent donc aux Européens a travers
la traite de la malaguette. Il est vraisemblable que, dés le XVI€ siécle,
ils aient été utilisés comme courtiers pour les opérations commer-
ciales liées & ce produit en d'autres points de la Céte de la Graine.
Pour jouer ce réle, il fallait qu'ils accompagnent les navires. Comme
ceux-ci n'empruntaient que rarement le méme itinéraire pour le
retour, les Krao durent, dés cette époque, monter a bord avec leurs
pirogues — pratique couramment utilisée ultérieurement —, afin de
pouvoir revenir chez eux par leurs propres moyens.

1l est cependant a peu prés certain que, si I'activité sur cette cote
s'était limitée au seul commerce de la malaguette, I'institution
krouman n'aurait jamais vu le jour. Un autre type d'activité a été, en
effet, beaucoup plus déterminant dans son émergence : la traite des
esclaves. Celle-ci apparait sur la Céte de la Graine dés la fin du Xve
siécle. A partir de quand les Krao jouérent-ils un réle dans cette trai-
te, et quel fut ce réle ? Aucun témoignage direct ne le précise. Un indi-
ce incontestablement en rapport avec la traite des esclaves permet
toutefois d'affirmer que les Krao ont bien été au service des négriers.
11 s'agit du tatouage facial qu'ils portaient encore au XIX€ siécle
— « une épaisse raie bleue ou noire d'un demi-pouce qui descend du
front jusqu'au bout du nez, quelquefois jusqu'a la lévre inférieure et
au menton » (G. E. Brooks, 1972 : 34) — et que les observateurs qui se
sont interrogés sur sa signification interprétérent comme un signe a
I'égard des négriers, qui les désignait comme des hommes libres et
leur évitait d'étre mis en esclavage (cf. en particulier sur ce point les
observations de J. Connelly, 1856). Petit 4 petit, les négriers auraient
pris pour régle de ne pas toucher aux Krao, & cause précisément des
services que ceux-ci leur rendaient dans la traite des esclaves en d'au-
tres points de la Céte de la Graine...

La plus ancienne rélérence connue faite 4 un Krao opérant sur
un navire hors de son pays ne remonte cependant qu'au XVII€ siécle :
elle nous est fournie par le Dagregister (journal) du chateau de Saint-
Georges de la Mine (actuelle cote du Ghana) qui, le 6 février 1645,
signale dans 1'équipage d'un navire négrier anglais, le Prins Mourits,
en provenance des Antilles, la présence d'un « Croa » (autre variante
du terme krao), sans toutefois préciser sa fonction (K. Ratelband,
1953 :11).

(1) La graphie krou ou kru est une corruption de krao.
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De la fin du XVIII€ a la fin du XIX€ siécle : au service de
toutes les entlreprises européennes sur le continent
africain et dans le monde tropical

1l faut attendre le développement du commerce légitime, dans
les derniéres décennies du XVIII€ siécle, pour assister a la véritable
naissance de l'institution krouman. Plusieurs événements y concou-
rent. Le premier est la création par les Anglais, en 1787, sur la cote de
la Sierra Leone, de 'établissement de Freetown. Celle-ci est la consé-
quence directe de la suppression, en 1772, de l'esclavage sur le sol
métropolitain britannique.

« Des centaines de Noirs libérés se retrouvent sur le pavé de Londres, et un
“Comité pour secourir le Noir pauvre”, fondé en 1786, congoit alors l'idée de
les établir en Afrique : c'est, I'année suivante, la naissance d'une communauté
libre de sujets britanniques & Freetown » (Ch. Behrens, 1974 : 39).

Freetown, « ville libre », devient dés lors le point d'attache de
la flotte anglaise sur la cote ouest-africaine. A l'initiative de la
Compagnie de Sierra Leone, fondée en 1791, une activité importante
s'y déploie rapidement, tant a terre ou s'ouvrent des chantiers fores-
tiers, que sur mer ou les navires sont de plus en plus nombreux, et
cette activité attire des travailleurs jusque de la lointaine c6te des
Krao, a quelque 300 milles au sud-est. L'attrait de I'établissement est
tel que ceux-ci n'hésitent pas a s'y rendre en pirogue. Les premiers y
arrivent dés 1793. A la fin du siécle, ils ne sont encore qu'une cin-
quantaine. En 1819, ils sont plus de 500 a Freetown et quelque 200
dans les entreprises forestiéres alentour.

Bientot, les groupements immédiatement voisins des Krao se
mettent a leur tour a « produire » des migrants — ils vont élre dési-
gnés du terme générique de Krou et constituent aujourdhui I'« eth-
nie » dite krou du Libéria —, puis d'autres groupements de la Cote de
la Graine, rebaptisée au XIXe siécle, par référence a ce phénomeéne,
« Cote Krou ». Ce sont tous les ressortissants de cette cote, quelle que
soit leur véritable identité ethnique, que les Anglais prennent ainsi
I'habitude de désigner a Freetown du terme de Kroumen (les hommes
[de la Céte] Krou).

Le second événement venu favoriser le développement de l'ins-
titution krouman est 1'abolition de la traite des esclaves par les deux
principales puissances négriéres européennes du début du XIX€ sié-
cle : la Grande-Bretagne en 1807, la France en 1815. Cet événement a
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une double incidence sur le développement du phénoméne krouman,
11 est tout d'abord a l'origine du recrutement d'auxiliaires krou pour
les navires de guerre chargés de la répression de la traite illégale, qui
s'instaure aussitot : au service des escadres de surveillance, les Krou-
men sont & méme de fournir des renseignements précieux sur cette
pratique, car « qui d'autre connait mieux les lieux ot elle survit, ou
les dangers de la cote qu'il faut inspecter ? » (Ch. Behrens, 1974 : 40).
L'abolition de la traite contribue, en second lieu, a renforcer le réle
déja important joué jusque-la par les Krao, puis par les Krou au sens
plus large, dans cette activité, qui se poursuit comme si de rien
n'était : au service des négriers, les Kroumen sont désormais encore
plus indispensables que par le passé pour opérer 'embarquement des
esclaves a I'insu des batiments de guerre chargés de les traquer. Une
complicité qui ne s'achéve que vers 1850, avec la disparition de ce
qui constituait le véritable fondement de cette activité : I'esclavage,
aboli par la Grande-Bretagne en 1833, par la France en 1848, puis,
petit & petit, par tous les pays qui se pourvoyaient sur la cote occiden-
tale d'Alrique.

Un troisiéme événement a des conséquences importantes sur
I'extension du marché du travail krouman : l'introduction sur la cote
africaine, a partir des années 1830, de la navigation & vapeur. Sur les
navires a voile, les Kroumen élaient surtout préposés aux opérations
de liaison avec la terre. Sur les navires a vapeur, ils ont, en plus, la
charge de la soute a charbon et de la chaudiére, dans un premier
temps sur la seule cote africaine, puis jusque sur les cotes européen-
nes. Les ports de I'Europe du Nord leur deviennent familiers.
Quelquefois, ils y séjournent plusieurs années.

Un dernier événement a enfin des répercussions indirectes sur
la constitution du phénomeéne krouman : la création sur la Céte Krou,
a partir de 1821, des établissements négro-américains du Libéria, qui
s'érigent en Etat indépendant en 1847. Durant toute la seconde moi-
tié du XIX€ siécle, les Krou — au sens large du terme — sont en conflit
plus ou moins ouvert avec l'autorité centrale qui leur reproche leur
esprit d'insubordination. Ils refusent notamment de se soumettre a
la législation sur les ports d'entrée, qui les oblige 4 embarquer en des
points fixés par le Gouvernement et, surtout, ne leur permet plus
d'échapper a la taxe instituée sur leur recrutement. Entre ressortis-
sants de la Cote Krou et fonctionnaires de Monrovia, de nombreux
incidents se produisent. Certains dégénérent, au début du XX¢€ siécle
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en particulier, en véritables insurrections, qui sont réprimées dans
le sang (cf. R. Davis, 1974). La conséquence de cet état de crise est que
les Krou prennent progressivement conscience de leur {dentité de
« Kroumen », de leur appartenance i une entité socio-professionnelle
qui prime de plus en plus la référence a l'entité que constitue l'ethnie
d'origine.

A partir de 1830, les Kroumen se trouvent ainsi associés i la
quasi-totalité des entreprises européennes, non seulement sur le
continent africain, mais aussi en d'autres points du monde tropical.
« Les Krou étalent 1a ou était l'action sur mer ou sur terre» (G. E.
Brooks, 1972 : 52}. Sur I'ensemble du littoral du Golfe de Guinée, les
« comptoirs » ou « factoreries », qui se multiplient avec l'essor du
commerce légitime, s'assurent leur collaboration. De 1832 a 1854, ils
participent, aux cotés des Anglais et des Américains, a l'exploration
du fleuve Niger ; en 1858, ils sont aux cotés de Livingstone sur le Zam-
béze, en 1883 de Savorgnan de Brazza sur 1'Ogooué. De 1840 a 1860,
ils sont recrutés par les Anglais pour les besoins en main-d'ccuvre de
leurs plantations de canne a sucre aux Indes Occidentales, dans leurs
colonies de la Jamaique, de la Guyana, de Trinité... Dans les années
1860, ils sont embauchés par les Espagnols pour leurs plantations de
cacao de Fernando Poo. A la méme époque, au service des Francais,
ils participent aux travaux du canal de Suez. Puis, dans les années
1880-1890, au service des Belges, a la création de 1'Etat indépendant
du Congo, ils s'engagent dans le « Corps de gendarmerie », collabo-
rent 4 la « paciflication » du pays, fournissent de la main-d'ccuvre au
chemin de fer qui se construit a partir de 1889. En 1884-85, leur
savoir-faire de canotiers est sollicité par l'armée anglaise qui espére
ainsi faire franchir dans les meilleurs conditions les cataractes du
Nil 4 l'expédition envoyée au secours du Gouverneur Gordon assiégé
par le Mahdi 4 Khartoum. En 1896, c'est pour les travaux du canal de
Panama qu'ils traversent a nouveau l'Atlantique...

«A la fin du siécle, virtuellement chaque village le long de la
cote libérienne était une source de travailleurs migrants » (ibid : 54).
En 1900, les autorités de Monrovia estiment que 10 000 Krou et assi-
milés quittent chaque année le Libéria (R. Davis, 1968 : 49). La consé-
quence en est un appauvrissement progressif des effectifs disponi-
bles, qui se traduit par des difficultés d'embauche de plus en plus

grandes,
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De la fin du XIX€ au milieu du XX¢ siécle :
1'« ivoirisation » de l'institution

Ce sont ces difficultés qui, dans les derniéres décennies du XIXe
siécle, poussent les usagers de la main-d'ccuvre krouman a étendre
petit a petit leur champ de recrutement également & l'est du cap des
Palmes, c'est-a-dire a l'actuelle céte ouest-ivoirienne, qui prend
alors a son tour le nom de « Céte des Krou »,

L'intérét que la France porte, au lendemain de la Conférence de
Berlin de 1885, i cette cote ouest-ivoirienne n'est de toute évidence
pas sans rapport avec le contréle qu'elle souhaite exercer sur une
partie au moins de ce précieux réservoir de main-d'cecuvre que sont
devenus les Kroumen. La création, en 1893, de la Colonie de Cote-
d'lvoire lui permet d'instituer la réglementation qui doit lui assurer
ce contrdle. Dés janvier 1894, un arrété du Gouverneur fixe les points
d'embarquement possibles aux seuls postes administratifs : de
quatre au départ, ceux-ci passent 4 deux — Tabou et Sassandra — au
lendemain de la Premiére Guerre mondiale. Un document adminis-
tratif est de méme exigé en 1901 pour tout enrélement a destination
d'un autre pays que la Céte-d'Ivoire, premiére étape a l'instauration,
en 1935, de la « carte de travail de Krouman »

Durant la période coloniale, la Céte Krou ivoirienne fournit
ainsi la main-d'ceuvre a la fols aux services du Gouvernement local
de la Colonie — en particulier aux wharfs, qui emploient des cano-
tiers et des barreurs —, aux maisons de commerce du littoral qui
fonctionnent toutes avec des équipes de Kroumen, et aux navires de
commerce francais, ou d'auires nationalités, amenés a mouiller
dans le Golfe de Guinée. Le point d'embarquement de Tabou connait
un essor tout a fait spectaculaire : a partir de 1920, y affluent des res-
sortissants des ethnies forestiéres de l'arriére-pays, qui s'enrélent a
leur tour comme navigateurs, ainsi que des Krou de la céte libérienne
qui, manifestement, préférent les contraintes du systéme francais au
racket auquel les soumet systématiquement 'administration négro-
ameéricaine dans les ports du Libéria ; en 1929, pas moins de 10 360
recrutements de Kroumen y sont opérés ; en 1933, contrecoup de la
crise économique mondiale, ces recrutements tombent a 5 800 ; mais
ala fin de la décennie 1950, a la veille de l'indépendance, ils sont de
l'ordre de 12 000. Quant a l'activilé du point d'embarquement de
Sassandra, elle reste en retrait par rapport a celle de Tabou, et il faut
attendre le lendemain de la Seconde Guerre mondiale pour que l'ins-
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titution krouman s'y développe et suscite le méme type dimmigra-
tion qu'a Tabou, c'est-a-dire de ressortissants de l'arriére-pays — ce
dernier incluant, dans le cas présent, des régions de plus en plus éloi-
gnées : y arrivent notamment des Guinéens, des Maliens, des Voltai-
ques... — qui tous pratiquent le métier de navigateurs. De Sassandra,
ne partiront toutefois jamais plus de 3 000 Kroumen par an. Si les
navires anglais continuent a enréler la main-d'ccuvre dont ils ont
besoin a Freetown, et les navires américains a4 Monrovia, c'est en fait
Tabou qui devient, au milieu du XX€ siécle, la véritable capitale de
I'institution.
*
* %

Telle est, brossée a grands traits, I'histoire de l'institution
krouman. Si les populations dites krou de Céte-d'Ivoire n'ont décou-
vert cette derniére que bien aprés les populations du littoral libérien,
elles ont néanmoins eu le temps d'en étre fortement marquées dans
leur identité.

L'institution krouman comme productrice
d'identité chez les Krou de Codte-d'Ivoire.

Productrice d'identité, I'institution krouman l'a été au moins a
quatre titres chez les Krou de Cote-d'Ivoire : elle a été a Yorigine de
l'ethnie dite krou ; elle a réussi a4 s'imposer a la société masculine
comme rite implicite d'initiation ; elle a totalement remodelé le
systéme matrimonial traditionnel ; elle a mis en ccuvre un modéle
original d'organisation de I'économie domestique.

L'institution krouman et l'ethnie dite krou

Dans la seconde moitié du XIX€ siécle, nous venons de le voir,
l'aire de recrutement de la main-d'ceuvre krouman gagne la cote a
I'est du cap des Palmes, une céte qui est alors en fait sous juridiction
libérienne jusqu'a la riviére San Pedro, avant que la France ne [ixe,
en 1893, la frontiére occidentale de sa nouvelle colonie ivoirienne a
la riviére Cavally, c'est-a-dire avant qu'elle n'annexe purement et
simplement un morceau du territoire libérien. Ce sont précisément
les populations de la portion de littoral située entre les riviéres San
Pedro et Cavally — y compris l'arriére-pays immédiat — qui sont
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désignées, a la fin du siécle, par le vocable générique de Krou, par
référence a l'activilté qu'elles exercent, comme les populations de
l'ancienne Céte de la Graine, sous couvert de l'institution krouman.
Sous ce vocable, sont de la sorte réunis des groupes humains qui ont
certes des traits en commun, sur le plan de leur histoire et de leur or-
ganisaton sociale, mais qui ne forment en aucun cas une « ethnie ».
Ce sont ces groupes, de type « clans » ou « [édération de clans » — au
nombre de 27 trés exactement, pour un effectif démographique s'élé-
vant a quelque 20 000 individus — qui vont fournir, tout au long du
XXe siécle, les contingents de main-d'ceuvre les plus importants aux
navires européens, et vont étre les plus marqués, dans leur identité,
par I'institution krouman.

La navigation, un rite implicite d'initiation

L'institution krouman est, en second lieu, progressivement
pergue comme un cadre dans lequel le jeune Krou peut faire montre
de son aptitude a intégrer a part entiére le monde des adultes. Si
l'organisation sociale krou ne stipule pas expressément qu'il faut
avoir « navigué » pour accéder au statut d’homme, dans la pratique,
il est cependant impliciternent admis que l'exercice de l'activité de
Krouman, ne serait-ce que pendant un court laps de temps, est l'étape
préalable au mariage. Une étape qui peut donc éire assimilée a4 un
véritable rite de passage, dont elle revét effectivement les deux gran-
des caractéristiques : la capacité a faire preuve d'un certain courage
psychique, ce qu'exigent bel et bien du candidat a la navigation les
multiples démarches qu'il doit accomplir — avec tout ce qu'elles
impliquent d'obligations et de contraintes — pour obtenir la « carte
de travail de Krouman », mais aussi la capacité a faire preuve d'un
certain courage physique, ce qu'exigent incontestablement du « navi-
gateur » les conditions dans lesquelles il est appelé a travailler. 11 est
ainsi rare de rencontrer, dans la population krou adulte, un homme
qui n'ait jamais navigué...

La navigation et le systéme matrimonial

L'institution krouman a introduit, en troisiéme lieu, une véri-
table révolution dans le systéme matrimonial krou traditionnel.
Jadis, le mariage était 1'alfaire des ainés : le choix de la femme, le
versement de la dot et le réglement des litiges éventuels relevaient du
champ de compétence du seul chef de lignage. Aujourd'huli, le mariage
est I'affaire de tout un chacun : avec l'argent que rapporte l'activité de
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navigation, les jeunes peuvent a présent y accéder directement. La
premiére conséquence en est une réducton du taux de polygynie, due a
I'abaissement de I'age auquel les hommes se marient, amenant une
meilleure répartition des femmes, due aussi a I'imitation du modéle
que constitue, pour le Krouman, le marin européen cétoyé a bord des
bateaux. La seconde conséquence en est la fragilisation des unions :
un certain laxisme s'étant instauré dans le paiement de la dot, véri-
table ciment du mariage traditionnel, dont le remboursement était
exigible en cas de séparation, le divorce est devenu plus facile et donc
plus fréquent ; ainsi, en 1972, le quart des femmes krou en age de pro-
créer est sans homme — ce qui n'est pas sans contribuer a expliquer
le bas taux de fécondité que connait cette société.

La navigation et I'organisation de I'économie domestique

L'institution krouman a généré, en dernier lieu, un modéle ori-
ginal d'organisation de 'économie domestique. Sur le plan de la
production, ce modéle s'articule sur deux types d'activité en apparen-
ce bien distincts : l'agriculture et la navigation. Agriculture vivriére
de subsistance dont les cultures principales sont le riz, le manioc, le
mafis et la banane plantain, la premiére activité est opérée a l'inté-
rieur du lignage, par des unités de production élémentaires générale-
ment fondées sur la famille restreinte. La seconde activité, salariale,
est exercée par des individus isolés, mais qui, virtuellement, ne font
Pas moins également partie des unités précédentes et dont il faut, le
cas échéant, pallier I'absence, ce qui se fait en régle générale par
recours a l'entraide lignagére, sans manquer de metire les absents en
situation de débiteurs. Sur le plan de la destination finale du produit
de l'une et de l'autre, c'est-a-dire de la consommation, activité agrico-
le et activité de navigation fonctionnent en réalité en parfaite com-
plémentarité : quelle que soit la participation de chacun a la produc-
tion, une répartition égalitaire est en effet assurée a travers l'obliga-
tion de commensalité, de régle entre adultes masculins, obligation
qui prévoit la mise en commun et le partage de la nourriture, et dont
profitent par ricochet également les femmmes, chargées d'en assurer la
préparation, méme si elles mangent seules avec les enfants, car un
partage des produits précéde, chaque fois que cela est nécessaire, le
partage des plats.

L'originalité de ce modéle d'organisation de I'économie domes-
tique réside dans le fait que c'est le lignage tout entier qui est amené,
en définitive, a constituer une grande unité a la fois de production et
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de consommation. Une unité a laquelle chacun contribue selon son
activité, qu'il soit agriculteur ou navigateur a plein temps, ou qu'il se
partage entre l'activité agricole et l'activité de navigation ; en d'au-
tres termes, qu'il participe directement a la production, par le travail
de la terre, ou indirectement, par le travail salarié, qui permettra le
cas échéant d'accroitre le niveau de cette production par recours a
une force de travail supplémentaire extérieure au lignage ou simple-
ment par acquisition sur le marché d'un complément de produit — ce
qui équivaut concrétement a une véritable redistribution a 1'échelle
lignageére sinon de la totalité de I'argent gagné du moins d'une partie
importante. Une unité dont la clé de voute est la solidarité sans faille
qui lie entre eux les membres du méme groupe de parenté — et que
matérialise précisément 1'obligation de commensalité entre adultes
masculins. Une unité a l'intérieur de laquelle l'ariiculation entre
activité agricole et activité de navigation se réalise sans hiatus, tout
membre du lignage étant directement substituable — si besoin est —
a tout autre, ce qui permet en particulier, en cas d'absence prolongée
d'un chef de ménage en période de préparation de la parcelle de cultu-
re annuelle, de respecter la division sexuelle du travail agricole sans
en faire patir le niveau global de production.

Conclusion

L'institution krouman est aujourd'’hui moribonde. Avec l'ac-
cession de la Cote-d'Ivoire & l'indépendance — et en méme temps
qu'elle de toutes les autres colonies francaises de 1'Alrique Noire —
une premiére menace est apparue sur son devenir. Dans le but de pro-
téger leur propre marché du travail, la plupart des pays du Golfe de
Guinée ont en eflet décidé, a partir de 1960, de réserver la manuten-
tion portuaire et maritime a leurs seuls ressortissants. Les Kroumen
ont ainsi été petit a petit évincés de tous les ports et rades foraines de
la cote, a l'exception des rades du Gabon. Le boomn que 1'exploitation
forestiére enregistra, dans la décennie 1960, tant en Cédte-d'Ivoire
— le bois y était chargé par des équipes de Kroumen dans le port
d’'Abidjan, mais aussi sur les rades foraines de Sassandra, Grand-
Béréby et Boubélé, sur la cote krou elle-méme — qu'au Gabon — dont
I'ckoumé était encore la premiére ressource d'exportation —, permit,
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dans un premier temps, de masquer le rétrécissement du marché du
travaill krouman ; entre 1960 et 1972, avec une moyenne de 12 000
embarquements par an & Tabou, et 3 000 & Sassandra, celui-ci resta
stable.

Il en fut tout autrement, dans un deuxiéme temps, aprés la mise
en service, en 1972, du port de San Pedro, un port créé de toutes piéces
dans le Sud-Ouest de la Coéte-d'Ivoire, & mi-céte entre Sassandra et
Tabou, et qui constitua, aussi paradoxal que cela puisse paraitre, une
seconde menace sur le devenir de l'institution krouman. Cette réali-
sation suscita tout d'abord de vifs espoirs chez les Kroumen, en parti-
culier chez ceux ressortissant a l'ethnie dite krou de Céte-d'Ivoire : un
port signifiait du trafic maritime, donc une activité de manutention,
ce dont ils étaient les spécialistes ; une place de choix allait sans
aucun doute leur étre réservée dans le corps des dockers dont la créa-
tion était annoncée. Ils perdirent cependant vite leurs illusions : sur
les quelque 1 150 cartes délivrées par la Commission d'attribution
en 1973, 500 le furent a des Kroumen au sens large, dont 200 seule-
ment & des Krou autochtones.

Un second recrutement, organisé en 1975, qui porta l'effectif
des dockers a 1 600, doubla celui des Krou autochtones, mais ne leur
accorda pas vraiment un traitement privilégié. Il semblerait que les
responsables du port de San Pedro aient, d'entrée de jeu, tout fait
pour éviter que les Krou autochtones, fer de lance de la corporation
des Kroumen, réputés en particulier pour leur apreté a la revendica-
tion, ne deviennent majoritaires dans la nouvelle institution.
Plusieurs événements vinrent par ailleurs accroitre le désenchante-
ment : en 1972, la fermeture a 'activité de chargement du bois — au
profit du jeune port — des rades foraines de Sassandra, Grand-
Béréby et Boubélé ; en 1974, avec le premier choc pétrolier, I'entrée en
crise du secteur forestier ; & partir de 1980, la régression brutale des
exportations de bois, conséculive, entre autres, 3 la dégradation accé-
lérée de la forét tout au long des décennies 1970 et 1980, ainsi que la
modernisation de l'activité de transport maritime — multiplication
des « vrais » ports, automatisation de plus en plus poussée des navi-
res, utilisation de plus en plus généralisée des containers —, le tout
étant synonyme de réduction des besoins en main-d'ccuvre. Les chif-
fres sont a cet égard éloquents : alors que l'effectif des Kroumen
recrutés a Tabou et a Sassandra s'élevait 4 15 000 hommes en 1972, il
n'était plus que de 5000 en 1986.
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Comment les Krou de Céte-d'Ivoire vivent-ils aujourd'hui la fin
de I'institution krouman ? Plutét mal, on s'en doute. Avec la dispari-
tion de l'activité de navigation, c'est en fait leur édifice social tout en-
tier et, partant, leur identité méme, qui se trouvent remis en cause.
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Relations symboliques
de l'artisanat et de la musique

par Tal TAMARI
Ethnologue au CNRS

De nombreuses sociétés de 'Afrique occidentale sont caractéri-
sées par la présence de « castes » — groupes d'artisans et de musiciens
endogames — insérées dans une structure sociale qui comporte éga-
lement des personnes « nobles » ou « libres » (constituant la majeure
partie de la population) et des captifs.

Tel est le cas notamment des Mandingues (Malinké, Bambara,
Dioula...), des Soninké, des Wolof, des Peuls, des Toucouleurs, des
Sénoufo, des Dogon, des Songhay, des Maures et des Touaregs.

Rappelons trés succinctement qui sont ces peuples. Tous sont
des agriculteurs sédentaires, & 1'exceplion des Peuls, des Maures et
des Touaregs, dont la plupart sont des pasteurs nomades. Les
Soninké sont associés au premier grand empire de 1'Afrique occiden-
tale, celui du Ghana (400-1200 environ), qui contrélait un territoire
situé dans le Mali et la Mauritanie actuels. Les Mandingues, et singu-
lierement les Malinké, sont associés a 1'empire du Mali (1200-1600
environ). Cet immense empire dominait, & son apogée, la plus grande
partie du Mali et de la Sénégambie, ainsi que le nord de la Guinée et le
sud-ouest de la Mauritanie actuels. Les Songhay, qui ont fondé des
royaumes et ont connu une vie urbaine dés le X€ siécle, sont associés
a I'empire du méme nom (1400-1600 environ), correspondant 4 une
partie du Mali et du Niger actuels. Les Toucouleurs et les Wolof ont
également connu des formations étatiques dés une haute époque (X€
et XIII€ siécles, respectivemnent). Les Sénoulo et les Dogon, réputés
pour leurs masques et pour tous leurs travaux en bois sculpté, sont
organisés en petites chefferies ; dans certains cas méme, excluant
toute autorité politique spécialisée, ils ne reconnaissent que des
dignitaires religieux. Jusqu'aux derniers siécles, les Peuls étaient,
dans leur majorité, des nomades éleveurs de bovins ; a partir du
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XVIII€ siécle surtout, beaucoup de groupes ont adopté une éconornie
mixte, fondée tant sur I'agriculture que sur 1'élevage, voire un mode
de vie urbain. On rencontre des Peuls dans toute la savane ouest-
africaine, du Sénégal au Niger, de la Mauritanie 4 la Guinée, et excep-
tionnellement au-dela (République du Soudan et Centrafrique}. Les
Maures et les Touaregs, peuples « blancs », élévent des chameaux, et
accessoirement, des moutons et des chévres. Les Maures occupent les
régions les plus occidentales du Sahara (la Mauritanie et I'ouest du
Mali) alors que les Touaregs occupent des régions plus centrales
(Mali, Niger, Algérie). Les Maures, arabophones, ne se sont établis au
Sud-Sahara qu'a partir du XVe siécle, assimilant ou déplagant les
populations touarégues. Celles-ci, berbérophones, auraient pénétré
le Sahara avec la domestication du chameau, aux premiers siécles de
notre ére ; leur présence au Sud-Sahara est signalée par les voyageurs
et les géographes arabes dés le IX€ siécle.

On notera que les « castes » sont caractéristiques des popula-
tions de la savane, des régions limitrophes du désert et de la forét ;
elles ne se rencontrent pas chez les peuples de la grande forét.

Les « gens de caste » ne sont pas astreints a exercer des activités
artisanales ou musicales, malis ils sont, en général, les seuls habili-
tés a assumer ces fonctions. Ils peuvent par ailleurs s'adonner a
toutes les principales occupations de la société — culture, élevage,
commerce — qui, cependant, sont plus spécialement associées aux
« nobles ». On trouve plusieurs catégories d'artisans — artisans des
métaux (« forgerons »}, artisans du bois, artisans du cuir (« cordon-
niers ») et tisserands, ainsi que des griots(l). Certains groupes cumu-
lent deux ou plusteurs activités artisanales, ou une activité artisana-
le et une activité musicale. Chaque groupe est préférentiellement

(1) Les griots sont des musiciens (instrumentistes et chanteurs), des généalogistes et des
divertisscurs. Ainsi, ils sont responsables de la transmission de I'héritage musical et
littéraire d'une grande partie des peuples de la savane, et notamment des épopées et des
chants de louange. Ils sont souvent attachés a des familles nobles — celles-ci ayant
systématiquement recours a eux pour conserver leurs généalogics et leurs traditions
historiques. Dans cette aire culturelle, un roi ou un chef ne s'adresse jamais directement
a I'un de ses sujets ; il s'entoure de griots qui répétent ou amplifient ses paroles et qui
servent également de messagers.
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endogame, mais certains peuvent nouer des alliances avec les mem-
bres d'autres « castes » — l'endogamie restant la régle des « gens de
caste » en tant qu'ensemble. Les « sociétés a castes » sont, le plus sou-
vent, hiérarchisées : les « nobles » sont considérés comme supérieurs
aux « gens de caste », et certaines castes sont supérieures a d'autres.

Six sociétés — les Mandingues, les Soninké, les Wolof, les
Peuls, les Toucouleurs et les Dogon — disposent, en plus des désigna-
tions spécifiques pour les différentes castes (correspondant approxi-
mativement aux différentes « professions »), d'une désignation géné-
rale pour l'ensemble des « gens de caste », qui recouvre tant les arti-
sans que les musiciens. Cet amalgame de deux types d'activilés — qui
pour nous semblent si différentes — sous une méme dénomination,
n'a pas manqué d'intriguer les auteurs. Dominique Zahan a essayé de
comprendre I'étroite association entre artisanat et musique établie
par la culture bambara comme une relation entre « artisans du
verbe » et « artisans de la matiére » (Zahan, 1963 : 125-132). Yaya
Wane, qui se référait au milieu toucouleur, a distingué les « lauda-
teurs » (les griots) et les « manuels » {les artisans) (Wane, 1969 :
31-34). Bokar N'Diaye a divisé son livre sur Les castes au Mali en
deux grandes sections : « les artisans » et « les musiciens » (N'Diaye,
1870). Or, rien n'indique que ces distinctions correspondent a des
concepts indigénes.

En élargissant nos recherches, nous-avons pu constater que
l'association artisanat - musique n'est nullement limitée aux socié-
tés a castes de 1'Afrique occidentale. Nous avons retrouvé cette asso-
clation — révélée par le fait que les mémes personnes ou les mémes
groupes cumulent des activités spécialisées dans les deux domaines —
en Chine, au Japon, au Proche-Orient, dans 'Europe médiévale, et
dans les campagnes européennes jusqu‘a nos jours. Il ne s'agit donc
pas d'une singularité des sociétés ouest-africaines ou des sociétés a
castes, mais d'un trail fréquent des sociétés traditionnelles,

L'examen des autres activités auxquelles sont liés 1'artisanat et
la musique nous améne a formuler I'hypothése suivante : artisanat et
musique sont associés, chacun pour des raisons différentes, au sacré
d'une part, au corps d'autre part. La musique est le moyen privilégié
de communication avec le sacré ; certaines opérations artisanales
exigent une complicité divine. La musique signale (et stimule) le désir
érotique ; certaines opérations artisanales sont assimilées & des
opérations sur le corps, voire a la procréation. Cette convergence
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partielle des associations premiéres expliquerait que plusieurs
sociétés sont caractérisées par une association trés fortement vécue
— bien que secondaire, parce que conséquence des premiéres — entre
artisanat et musique.

Musique et artisanat ne correspondent pas a des concepts
distincts dans toutes les sociétés traditionnelles, mais des velléités
de différenciation apparaissent dans certaines. Les liens de la musi-
que avec le corps et le sacré demeurent partout trés vivants, mais,
selon les sociétés et les formes musicales, l'accent peut étre mis sur
I'un ou l'autre péle. En revanche, l'association de I'artisanat au sacré
et au corps s'affaiblit avec l'introduction des moyens de production
industriels, entrainant une rupture entre musique et artisanat. Cette
rupture a déja été préparée par le développement de 1'écriture, ainsi
que par les spéculations cosmologiques et mathématiques qui l'ac-
compagnent et confirment les clivages entre différentes sortes de mu-
sique.

Documents

Lien global entre artisanat et musique

En Afrique occidenlale, six sociétés possédent des désignations
qui englobent les membres de l'ensemble des « castes » reconnues
dans la société, les opposant ainsi aux « captifs » et aux « nobles (1),
Ainsi, chacun de ces termes désigne tant des artisans que des musi-
ciens. Aucune sociélé ne dispose d'un terme qui englobe I'ensemble
des castes artisanales, et uniquement celles-ci, et les sociétés qui dis-
tinguent plusieurs catégories de griots n'ont aucun terme qui pourrait
se traduire par « musicien professionnel ». Cela montre bien que la
distinction entre castes de griots et castes d'artisans n'est pas consi-
dérée comme plus importante que celle entre différentes castes d'arti-
sans, et qu'artisans et musiciens castés sont pergus comme formant
un ensemble cohérent.

Les Haoussa urbains attribuent un statut semblable aux arti-
sans et aux musiciens professionnels, les plagant au bas de l'échelle
sociale. En outre, artisans et musiciens sont désignés par le méme

(1) Mandingue nyamakala ; soninké raxamala ; wolof fieefio ; fulfulde (peul et toucouleur)
nyeenyo | nyeenybe ; dogon ineu pilu.
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terme général : sanfa (Smith 1957, 1959)(1), Ce terme vient de I'arabe
sanfa qui, dans cette langue, signifie « métier artisanal » et jamais
«musique » — du moins dans la langue littéraire. Cela indique que
les Haoussa — & la différence sans doute des Arabes — ne voient pas
d'opposition entre artisanat et musique.

Les « forgerons » endogames des Monts Mandara (nord-est du
Nigéria et Nord-Cameroun) cumulent l'exercice de la quasi-totalité
des activités artisanales connues de ces sociétés et en sont les
meilleurs musiciens. Ils détiennent l'usage exclusif de certains
instruments de musique (Vaughan 1970 : 82-83, Vaughan 1973, Gardi
195402,

Warren d'Azevedo et ses collégues ont étudié les attitudes des so-
ciétés africaines a I'égard des personnes reconnues pour leur aptitude
artisanale ou musicale. Ils ont découvert qu'artisans et musiciens
font 'objet de représentations semblables. Considérés comme irres-
ponsables, et paresseux en dehors de leur domaine de prédilection, ils
rejoignent en ellet I'image que les sociétés occidentales modernes se
font des artistes (Azevedo 1973)0).

Musique - travail des métaux

Les forgerons bambara ont des chants et des instruments de
musique spécifiques®. De plus, les musiciens qui animent les asso-
clations de chasseurs sont trés souvent choisis parmi les personnes
ayant le statut de forgeron (Bird, 1974 ; Thoyer-Rozat 1978). En outre,
les kusatage, une caste de griots soninké, se seraient formés, selon les

(1) Les Haoussa sont 1'un des peuples les plus importants du Niger et du Nord-Nigéria.
Agriculteurs sédentaires, ils fondérent des royaumes et des villes et participérent au
commerce transsaharien a partir du X€ siecle au moins. L'islamisation du pays haous-
sa date de cette époque, mais elle n'a jamais complétement ébranlé les pratiques et les
croyances animistes ; un islam plus rigoriste a fait son apparition vers le fin du XVIIIe
siécle, avec les Jihads (guerres saintes) lancées par les Peuls.

(2) Les Monts Mandara sont habités, de longue date, par des populations paysannes
organisées en petites chefferies; depuis le début du XIX¢ sigcle, ces populations agri-
coles sont dominées par des sultanats peuls.

(3) Etant donné le caractére extrémement approfondi de ces travaux, nous ne pensons pas
qu'il pourrait s'agir d'une simple projcction des valeurs culturelles des chercheurs sur
les soci¢tés africaines.

(4) Recherches de terrain, région du Beledougou (Mali), 1986, 1988. 11 s'agit notamment
du tambour jamara, qui ne peut étre confectionné qu'a l'occasion du décés d'un homme
ou d'une femme appartenant a la caste des forgerons, et de la flite numufile, fabriquée
soit en fer, soit en bois. Voir aussi Traoré, 1962 : 23.
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traditions orales, & partir d'une caste de forgerons. Le terme kusatage
signifie littéralement : « forgerons des Kusa», les Kusa étant une
population soninké (Meillassoux, Doucouré et Simagha, 1967 : 113).
Chez les Teda du Tchad, ot ils forment un groupe héréditaire et endo-
game, les forgerons sont les seuls hornmes qui peuvent, sans déroger,
chanter et jouer d'un instrument de musique en public. De plus, un
instrument (le tambour kidi) leur est spécifique (Brandily 1974 : 124-
133)(). Chez les Haoussa de 1'Ader (Niger), les forgerons forment des
lignées non endogames. Les garcons nés de pére forgeron apprennent
le travail des métaux. Les garcons nés d'une mére issue d'une lignée de
forgerons, mais dont le pére n'a pas le statut de forgeron, deviennent
musiciens. Les uns sont appelés « forgerons fils des hommes », les au-
tres « forgerons fils des femmes » (Echard, 1965).

Les Tsiganes étaient non seulement musiciens, divertisseurs et
devins, mais aussi arlisans, Ils travaillaient le fer et, plus rarement,
les autres métaux (Clébert, 1961). Plusieurs castes du nord de I'Inde
(qui sont considérées comme semblables a celles qui, vers le début de
notre ére, sont devenues les ancétres des tsiganes) cumulent le travail
des métaux et une activité musicale (Mukherjee, 1978).

Les étameurs de I'Irlande sont a la fois des musiciens et, comme
leur nom l'indique, des métallurgistes spécialistes de I'étain (Gmelch,
1975 ; Wiedel et O'Fearadhaigh. 1976).

Dans la Chine ancienne, certains groupes, a statut spécial,
combinaient le travail des meétaux avec une activité musicale
(Eberhard, 1942).

Dans la Bible, Jubal et Tubal-Cain, respectivement décrits
comme le premier musicien et le premier travailleur des métaux(2),
sont présentés comme des demi-fréres (méme pére, méres différentes)
(Genése 4 : 19-22. Traduction de Jérusalem).

L'arabe kain, pluriel kuytin, « forgeron » a une forme féminine
(kaina, pluriel kaindt, kiydn), qui signifie « chanteuse *0) ; ce mot est

(1) Les Teda sont des nomades, éleveurs de chameaux, du Tchad et de 'est du Niger. Ils
parlent une langue nilo-saharienne.

(2) Plus exactement, comme « l'ancétre de tous ccux qui jouent de la lyre et du chalu-
meau » ¢t « I'ancéire de tous les forgerons en cuivre et en fer »).

(3) Farmer, 1929 : 6-15 ; al-Djahiz (160-255 11./776-869) ; Risalat al-Kiyan (éd. et trad.
par A.F.L. Beeston), The Epistle on Singing Girls, Warminster (Angleterre), Aris and
Phillips, 1980 ; Ibn Manzur, Lisan al-SArab (La langue des Arabes), achevé en 689
H./1290, article KYN.
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T'une des désignations les plus fréquentes pour les chanteuses en
arabe classique.

Des Instruments de musique comportent parfois des éléments
métalliques, a peine sonores, dans un but manifestement rituel. Les
Songhay ajoutent des plaques de métal, ainsi que des flls et des tis-
sus, a certains instruments de musique, afin de faciliter la communi-
cation avec les esprits (Rouch 1960 : 135-145). Chez les Sara du
Tchad, le xylophoniste doit porter un bracelet de fer torsadé au bras
droit chaque fois qu'il joue de son instrument (Ganay 1942)(1).

Musique - travail de la peau

En général, les griots mandingues travaillent aussi le cuir. Les
castes de celibele (artisans du cuir) sénoufo et de yoebo (musiciens -
cordonniers) dan se sont formées a partir des griots mandingues(.
Les artisans du cuir soninké ont des chants spécifiques
(N'Diaye, 1970 : 85-86 ; Pollet et Winter, 1971 : 226-227, 232).

La musique et le travail du cuir sont les principales occupa-
tions des burakumin japonalis, groupe endogame soumis a des com-
portements de ségrégation sévéres ( De Vos et Wagatsuma, 1966 ; De
Reuck et Knight, 1967)0).

Musique - travail du bois.

En Afrique occidentale, musique et travail du bois se trouvent
réguliérement associés. Ainsi, dans la caste des artisans du bois
lawbe (présents chez les Wolof, les Peuls, les Toucouleurs, les Bamba-
ra, les Mossi et encore d'autres populations soudanaises), les femmes

(1) Les Sara, cultivateurs sédentaires, traditionnellement organisés en petites chefferies,
sont 'une des populations les plus importantes du sud du Tchad; ils sont également
représentés en Centrafrique.

(2) Pour T'histoire des celibele, voir Tamari (1988 : 514) : analyse fondée notamment sur
Richter (1980) et les notes non publiées de Pierre Boutin. Sur T'histoire des griots-
cordonniers dan, voir Zemp (1964). Les Dan, également appelés Yacouba, se trouvent
de part et d'autre de la fronticre Céte-d'lvoire - Guinée, 1 la limite de la savane et de la
forét. Ils n'ont pas de systéme structuré de castes, les musiciens-cordonniers — qui
ne sont d'ailleurs présents que dans une partie du pays dan— étant le seul groupe a
tendance endogame.

(3) Le terme burakumin, qui signifie littéralement « gens des communautés (non libé-
rées) », a €té introduit au Japon vers la fin du XIX€ siécle, dans le cadre des réformes
initiées par le gouvernement Meiji. Le terme ancien, attesté dés le XIVC siécle, est
ela, littéralement « gens de saleté ». Les burakumin ne pouvaient entrer dans la mai -
son des autres Japonais et élaicnt tenus & éviter tout contact physique direct avec eux.
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ont des chants, des danses et des instruments de musique qui leur
sont spécifiques (Wane, 1969 : 57 ; N'Diaye, 1970 : 78-79). Certains
groupes lawbe, installés en milieu toucouleur, ont méme abandonné
le travail du bois pour devenir des musiciens-laudateurs (Wane,
1969 : 56).

Muslique - tissage.

Les griots peuls et wolof sont associés a la fois 4 la musique et
au tissage(l). Les griots wolof ont d'ailleurs donné lieu a la formation
d'une caste spécialisée exclusivement dans le tissage (Boilat ibid. :
310). Dans les cultures soudanaises en général, le tissage est trés
souvent associé i la parole, mais celle-ci n'est pas identifiée au son
musical (Griaule 1975 (1948) : 25-27 et Calame-Griaule 1965 (1987) :
82-83).

En Inde du Nord, les tisserands et les tailleurs ambulants ont
un répertoire musical spécifiquel2). Un groupe de tisserands de I'Inde
du Sud a donné lieu a la formation d'une caste de tambourinaires — il
s'agit des Kaikkoolars du Tamilnad (Thurston et Rangachari, 1909,
Vol. III : 30-44).

Interprétations

Comment expliquer le fait qu'artisanat et musique sont pergus
comme liés dans de nombreuses sociétés, appartenant a des aires cul-
turelles différentes ?

Peu satisfaisante est 4 nos yeux I'hypothése selon laquelle les
liens entre musique et artisanat s'expliqueraient par le fait que les
matiéres travaillées par les artisans entrent également dans la factu-
re des instruments de musique. Cette hypothése n'est pas adéquate
dans la mesure ou1 ces matiéres entrent également dans la facture des
outils agricoles, des maisons et du mobilier domestique, mais ser-
vent dans ces cas a établir une oppositlion, plutét qu'une assimila-
tion, entre paysans et artisans. En outre, ainsi ne peut étre expliqué

(1) Au sujet des griots peuls, voir Seydou, 1972 : 15-30. Au sujet des griots wolof, voir
Diop, 1981 : 55-57 et Boilat 1984 (1853) : 310, 313.

(2) Communication personnelle, Catherine Champion (chercheur, Centre d'Etudes
Indiennes, Ecole des IHautes Etudes en Sciences Sociales).
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pourquoi le lien entre musique et travail des métaux est apparem-
ment le plus marqué, alors que le bois et le cuir sont les matiéres qui
entrent le plus souvent dans la facture des instruments de musique de
fabrication locale. Néanmoins, I'insuffisance de cette hypothése ne
signifie pas que la communauté des matiéres n'a aucune pertinence.
Elle peut renforcer. ou nuancer, des représentations fondées essen-
tiellement sur d'autres bases. Par exemple : alors que la majorité des
flates sont en matiére végétale, les forgerons ont souvent des flites
métalliques.

Nous proposons I'hypothése suivante : les relations si généra-
lement attestées entre arlisanat et musique s'expliquent par le fait
que chacune de ces sphéres — qui ne conslituent des sphéres distinc-
tes que dans certaines sociétés — renvoie a son tour 4 des réseaux,
partiellement convergents, d'associations symboliques. Artisanat et
musique renvoient, chacun selon ses modalilés propres, a des repré-
sentations relatives au sacré, d'une part, au corps et plus spéciale-
ment a la sexualité et a la reproduction, d'autre part.

Le réle religieux de la musique s'impose comme une évidence.
La musique a joué un roéle fondamental dans les célébrations
religieuses des Australiens, des Amérindiens, des Asiatiques, des
Africains, des Européens a toutes les époques. C'est d'ailleurs aussi
vrai des religions monothéistes ou des religions dites de méditation
que des religions dites animistes ou polythéistes. On n'a qu'a penser
au réle de la musique dans la messe catholique, la mystique musul-
mane, les observances religieuses des juifs (méme si, dans ce dernier
cas, l'expression musicale est le plus souvent limitée a sa forme voca-
le). Dans certaines formes particuliérement dépouillées du protes-
tantisme, la musique — avec la priére et éventuellement la danse —
est la seule forme d'expression religieuse admise.

Sur ce plan, la principale différence entre les religions mono-
théistes et les autres réside simplement dans le fait que, pour les
premiéres, la musique n'est censée agir que sur l'état d'esprit des
humains, les préparant a recevoir la grace et le message divins, alors
que, d'aprés les autres, les élres surhumains y sont également sensi-
bles. Dans cette perspective, la musique en tant que facteur déclen-
cheur ou concomitant de la transe, de la possession ou du voyage
chamanique, apparait comme un cas spécial — spectaculaire — d'un
phénomeéne beaucoup plus vaste. Musique et magie sont intimement
liées. Le son est le vecteur préféré de l'acte magique, comme en témoi-
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gne notamment le vocabulaire des langues romanes. Le mot frangais
« incantation » provient du latin cantare, « chanter », incantare, «
enchanter (1), S.F. Nadel a été si frappé par 'omniprésence de la mu-
sique dans la sphére religieuse, qu'il a émis I'hypothése que la musi-
que doit son émergence comme forme artistique a la volonté de com-
muniquer avec le divin (Nadel, 1930)2).

La valeur religieuse d’'au moins une activité artisanale —le
travail des métaux et plus particulierement du fer — est largement
attestée. En Afrique, les [orgerons détiennent souvent des roles im-
portants dans les sociétés d'initiation (). Dans beaucoup de sociétés
africaines, les rois {dont on sait l'importance critique, sur le plan
religieux, pour le maintien et la prospérité du royaume] sont symbo-
liquement assimilés aux forgerons (Balandier, 1965 ; Haberland,
1964 ; Vaughan 1970}. La {onte suppose une aide divine, sollicitée au
moyen de priéres et de sacrifices.

Ces collaborateurs divins peuvent étre considérés tantét
comme bénéfiques, tantét comme maléfiques. Ainsi, dans I'Europe et
I'Ethiopie chrétiennes, les [ourneaux, mines et forges sont considérés
comme les lieux d'élection du Malin (Levine, 1973 ; Haberland, 1964).
En Afrique occidentale, le travail de 1'or nécessite des priéres spécia-
les, comme le montre le récit autobiographique de Camara Laye
(1953 : 31-39) — le célébre écrivain guinéen était fils de forgeron. En
Chine et en Europe, les alchimistes pensaient que la synthése de I'or
devait permettre I'accés a un é{at spirituel supérieur, ainsi qu'au bien
matériel (Eliade, 1977).

La valeur religieuse des autres techniques a été moins étudiée,
comme d'ailleurs leur symbolique en général. Cependant, il apparait

(1) Ces thémes sont excellemment développés par Jules Combaricu (1909, 1920). Pro-
fesseur de musique au Collége de France au début du siécle, Jules Combarieu a été, par
ailleurs, I'auteur d'une étude sur les relations entre la musique et la poésie, et de travaux
sur l'histoire de la musique.

(2) S.F. Nadel, auteur de deux importantes monographies — Black Byzantium (Byzance
noire), 1942, sur le royaume nupe au Nigeria, et The Nuba, 1947, sur des populations
de la région de Kordofan au Soudan — ainsi que d'ouvrages théoriques rédigés dans les
années 1950, a été musicien professionnel a Vienne avant de se consacrer a I'ethnolo-
gie. S.F. Nadel s'appuic, comme nous-mé&me, sur l'association universelle, et pour
ainsi dirc obligatoire, de I'expression musicale et des cérémonies religieuses.

(3) Et notamment chez les Bambara, ol la principale société initiatique masculine, le

Komo, est souvent « présidée » ou dirigée par un forgeron. Cf. Dieterlen, 1951
(1987) : 167 ; Dieterlen et Cissé, 1972 : 31-32.
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que, dans leur cas aussi, une aide surhumaine est indispensable. La
potiére bambara, qui subit une initiation spéciale lors de son adoles-
cence, effectue des sacrifices et des priéres annuelles (Dieterlen, 1951
(1987) : 147-149). Les bucherons professionnels (kule, gulebele et
lawbe) de I'Afrique de 1'Ouest prononcent des priéres avant d'abattre
certains arbres (Appia-Dabit, 1941 ; Zahan, 1963 : 127 ; Tamari,
recherches auprés des kule, région de Ségou, 1986). Chez les Sara du
Tchad, les personnes qui abattent certains grands arbres, afin de
confectionner des tambours ou des pirogues, doivent obtenir la
permission de l'arbre, accomplir des sacrifices en son honneur, puis
célébrer ses funérailles (Ganay 1942). Les peuples akan du Ghana
expliquent que les instruments de musique, comme le mobilier et les
outils, conservent les propriétés des animaux et des végétaux vivants
qui ont servi a leur confection (Nkelia 1963).

Les associations entre la musique et le corps — rarement rele-
vées — sont pourtant bien réelles. Chez les Haoussa, les coifleurs doi-
vent engager des musiclens (ou bien jouer du tambour eux-mémes)
afin de distraire leurs clients (Smith, 1957, 1959 ; Ames, « A Socio-
cultural View of Hausa Musical Activity », in Azevedo (éd.), 1973 :
128-161). En Anglelerre et aux Elats-Unis, au XIX€ siécle encore, le
coiffeur devait distraire ses clients de maniére semblable, ce qui
donna lieu au développement d'un répertoire musical spécifique :
barber-shop music.

Dans beaucoup de sociétés, sinon dans toutes, le jeu d'un instru-
ment de musique, le fait de chanter, voire la simple écoute, est un
indice de la disponibilité sexuelle. Ainsi, chez les Haoussa urbains,
les adolescents et les jeunes hommes non mariés organisent des réu-
nions musicales, mais les hommes plus agés qui continuent a parti-
ciper a ces réunions sont -— comme les musiciens professionnels —
déconsidérés (ibid.). Chez les Maures et chez les Touaregs, les réu-
nions musicales étaient le principal cadre des rencontres des jeunes
hommes et des jeunes femmes non mariés. Chez les Teda du Tchad,
seuls les adolescents, les « prostituées » (femmes plus libres que la
moyenne) et les {orgerons jouent des instruments de musique (Bran-
dily, 1974 : 149-156 et 210-213). Dans la région d'Azemmour au
Maroc, la « prostituée » est la seule femme a jouer d'un instrument de
musique : un tambourin en céramique (Martinez, 1965). Dans les
pays musulmans, la musique, considérée comme éveilleuse du désir,
est associée aux « prostituées », et pour cette raison souvent proscrite,
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malgré son association persistante a I'exercice mystique (Farmer,
1929 : 20-38)(1). Dans la Gréce antique comme dans I'islam médiéval,
les chanteuses et joueuses de flite étaient souvent recrutées parmi les
esclaves, et servaient en méme temps de courtisanes. Dans les socié-
tés occidentales contemporaines, plusieurs catégories de musique
« pop » sont le propre des adolescents et des jeunes adultes, et fournis-
sent le fond sonore obligatoire de leur apprentissage social et sexuel.

La musique est en effet I'un des domaines ou la répartition des
taches en fonction du sexe et de 1'age est la mieux respectée. Ce théme
a été excellemment développé par Brandily (1974 : 149-156, 210-213).
Dans beaucoup de sociétés, et notamment en Afrique, le jeu des ins-
truments est réservé aux hommes, alors que le chant vocal est trés
largement réservé aux femmes. Dans d'autres cas, telle I'Europe
Jusqu'a une époque récente, certains instruments sont réservés aux
hommes alors que d'autres le sont aux femmes. Finalement, comme
le montrent les exemples ci-dessus, certains instruments sont la
marque des femmes légéres et des jeunes hommes non mariés.

Les réseaux symboliques liant artisanat et corps sont tout
aussi denses. Dans les sociétés i castes de 1'Afrique occidentale et en
Somalie, les forgerons et leurs femmes sont respectivement chargés
de la circoncision et de l'excision des adolescents(?). Chez les Soninké
de I'Afrique de I'Ouest comme en Somalie, les coiffeuses sont choisies
parmi les femmes des castes d'artisans, forgerons ou travailleurs du
cuir (Pollet et Winter, 1971 : 217-218 ; Cerulli, 1959). Les femmes des
castes des artisans du bois lawbe, répartis sur une vaste zone de la
savane ouest-africaine, sont spécialisées dans des danses considé-
rées comme obscénes et vendent des philtres censés augmenter l'atti-
rance sexuelle et la [écondité (Wane, 1969 : 57 ; N'Diaye, 1970 : 98). En
arabe, la méme racine (ghzl) désigne le filage, le flirt, la poésie amou-
reuse et la gazelle. La forge, la carriére dont on extrait l'argile et le
minerai, sont souvent comparées ou assimilées au corps humain
(Griaule 1975 (1948) ; Echard 1965, 1983 ; Martinez, 1965). La fonte
est trés généralement comparée au mariage et a l'acte sexuel, et ses

(1) La distinction entre la musique licite, notamment celie associée aux exercices mysti-
ques, et les usages blimables de la musique, est largement développée par al-Ghazali
(450-505 H./1058-1111), l'un des penseurs qui a le plus marqué l'islam sunnite, dans
son [hya’ Culum al-din (Revivification des sciences de la religion).

(2) Au sujet des forgerons de I'Afrique occidentale, voir par exemple Dieterlen, 1951
(1987) : 206-212 ; Luncau, 1974 : 114, 115 ; Pollet et Winter, 1971 : 225. Au sujet
des forgerons somali, voir Cerulli, 1959 : 24-29, 77-82, 95-113 et 283-300.
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produits, aux enfants (Echard 1965, 1983, ainsi que son film « Noces
de feu »).

En fait, il est clair que les associations liant artisanat et musi-
que a l'expérience religieuse, d'une part, au corps, d'autre part, sont au
moins aussi denses et solides que celles qui les lient réciproquement,
et que les associations au corps et a l'expérience religieuse doivent
étre premiéres — logiquement, historiquement, et du point de vue du
développement individuel.

Cette exploration des liens de l'artisanat et de la musique au
symbolisme du corps et de sa sexualité expliquerait pourquoi les per-
sonnes qui s'y spécialisent ont si souvent un statut trés bas et subis-
sent une ségrégation sociale allant jusqu'a I'endogamie. La musique
marque une disponibilité sexuelle maximale. L'artisan met en ccuvre
une forme de reproduction aberrante, différente de celle, familiére,
des plantes et des animaux. Ainsi, les artisans pratiquent une forme
de reproduction spécifique, les musiciens sont porteurs d'une sexua-
lité incontrolable. D'ou la nécessité de les séparer des cultivateurs et
des pasteurs, représentants de la « normalité ». Cette explication n'en
exclut pas d'autres — l'importance des alliances matrimoniales dans
les circuits politiques des sociétés traditionnelles, par exemple, ou la
nécessité d'assurer la continuité d'une technique — et elle identifie
sans doute les représentations, conscientes et inconscientes, qui font
apparaitre I'endogamie comme une condition « naturelle » pour les
artisans et les musiciens.

Les concepts de musique et d'artisanat

Est-ce que les concepts d'artisanat et de musique, auxquels
nous nous sommes référée tout au long de cet article, existent dans les
sociétés étudiées, ou bien s'agit-il de simples oulils d'analyse, extraits
(avec tous les risques que cela peut comporter) des impedimenta
culturels de I'Occident moderne ?

Les sociétés soudanaises ne semblent pas disposer des concepts
d'artisanat et de musique correspondant aux nétres. Comme on l'a
vu, aucune société ne posséde un terme englobant tous les artisans de
métier et uniquement ceux-ci, ni I'ensemble des musiciens profes-
sionnels & I'exclusion d'autres spécialistes. Artisanat et musique
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sont volontiers confondus dans une méme catégorie, qui regroupe
l'ensemble des personnes ayant un statut particulier. Il est certes pos-
sible de distinguer les différentes branches d'activité, mais la dis-
tinction entre artisanat et musique n'a pas plus d'importance, sur le
plan terminologique, que celles entre différentes spécialisations ar-
tisanales. Une langue telle que le bambara dispose d'une désignation
englobant tous ceux qui font de la musique — jolikelaw, encore que
ce terme ne permette pas de distinguer entre ceux qui s'adonnent a
une activité musicale de maniére occasionnelle ou exceptionnelle, et
ceux qui s'y adonnent réguliérement —, mais elle ne dispose d'aucun
terme général pour désigner ceux qui fabriquent les armes, les outils
et les objets usuels. Nous avons déja vu que la société haoussa ne
dispose d'aucun terme générique qui s'applique a l'ensemble des
spécialisations artisanales.

La situation était sans doute dillérente dans les grandes civili-
sations de 1'Orient et de 1'Antiquité. La perception des liens entre
artisanat et musique n'a pu empécher le développement des concepts
d'artisanat proches — mais non identiques — des concepts occiden-
taux modernes. Ainsi, en Iran et en Inde, les artisans émergent
comme la quatriéme grande catégorie sociale (historiquement la
plus récente et, du point de vue de la hiérarchie, la plus basse). Encore
faut-il noter qu'en Inde, celte qualriéme catégorie inclut les servi-
teurs, exclut certains artisans (de statut extrémement bas}, et s'est
progressivement étendue a cerlains groupes de cultivateurs(). Au
Japon, les burakumin ne font pas parlie de la catégorie des artisans,
classés parmi les roturiers (De Vos et Wagatsuma, 1966).

Depuis I'Antiquité, certaines civilisations de 1'Europe et du
Proche-Orient connaissent un concept de « musique» — le terme,
d'origine grecque, est passé dans les langues européennes par l'inter-
médiaire du lalin. Ou plus exactement, elles distinguent plusieurs
sortes de musique. Dans le monde musulman, la composition musi-
cale était considérée comme une activité digne des philosophes, mais
le chant vocal, comme le jeu d'un instrument & l'intention d'un
public, était le plus souvent confié & des personnes de trés bas statut,
des esclaves, par exemple (Farmer, 1929). Comme on l'a déja remar-
qué, certaines formes musicales étaient associées a des exercices

(1) Au sujet des classifications sociales iraniennes, voir Ghirshman, 1951. Au sujet du
développement des Shudras (la quatrieme varna) en Inde, voir par exemple Sharma,
1958.
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mystiques (qui ont, cependant, fait I'objet de jugements divers en
Islam), alors que d'autres étaient considérées comme incitant a la
débauche. En Europe médiévale, la musique était intégrée a l'ensei-
gnement universitaire en tant que discipline du quadrivium, alors
que certaines formes musicales (dont les divertissements proposés
par les jongleurs) faisaient l'objet des condamnations de 'Eglise. En
Inde, la composition musicale, associée aux spéculations philoso-
phiques, était 'ccuvre des membres des plus hautes castes. En revan-
che, les performances musicales en public, & des fins lucratives,
étaient attribuées a des castes basses et moyennes (Lamsweerde,
1969) — le terme européen de paria provient de la désignation d'une
caste de tambourinaires de I'Inde du Sud.

La rupture délinilive entre artisanat et musique implique non
seulement une différenciation dans le domaine de la musique, mais
aussi des modifications dans la perception de l'artisanat. Certes, ces
modifications ne s'accomplissent que dans les sociétés industrielles,
en milieu urbain. En enlevant tout mystére a la production, celles-ci
— qui n'y voient apparemment plus aucune analogie avec la repro-
duction — ont coupé les liens de l'artisanat avec le sacré comme avec
les représentations corporelles. Et le [ait que le cumul du travail arti-
sanal et de la musique ait tant intrigué les auteurs indique sans doute
que ces associations sont bien mortes. Mais elles étaient encore
vivantes pour les proches ancétres européens, qui connaissaient les
Bohémiens, les jongleurs et les étameurs ambulants.
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Corps social, corps humains,
corps des dieux.

A propos d'une caste de musiciens
en Inde du Sud

par Gilles TARABOUT
Ethnologue au CNRS

L'objet de la présente contribution est de préciser certains
traits qui concourent a définir I'identité de musiciens en Inde du Sud.

Marquons tout de suite une différence par rapport a la Caraibe
qui inspire le recueil de ces études : 1a, I'identité des descendants
d'Indiens émigrés s'affirme par le recours a des pratiques religieuses
spéciliques, y compris pour ceux qui sont chrétiens, et par une réfé-
rence a la civilisation de I'Inde-meére(l). Malgré une certaine fidélité
de ces rituels, et des principes qui organisent le panthéon, a ceux de
leur terre d'origine (Desroches et Benoist, 1982), sur le plan de l'iden-
tité proprement dite c'est d'une indianité qu'il s'agit, définie par
rapport a des non-Indiens. En Inde, méme si une partie de l'identité
se joue dans les rites, la question ne peut se poser dans les mémes
termes : le fait déterminant — absent de la Caraibe — y est I'existence
de castes.

Il n'est ainsi pas possible de parler en Inde de « musiciens » en
général. Une telle catégorie n'est pas percgue : la pratique de la musi-
que ne définit pas une identité commune. Cerner les traits qui
entrent dans la « personnalité sociale » de musiciens implique donc
de faire un choix, qui portera ici sur la caste hindoue des marar,
spécialistes du service musical dans les temples fréquentés par les
castes supérieures de I'Etat du Kérala (cote sud-ouest de I'Inde). A ce
niveau existe bien le sentiment d'une identité : notre probléme sera

(1) Par exemple Singaravélou (1975) : 153 (« La religion reste 1'élément essentiel de fi-
xation de la culturc indienne »), 183, 186 et sq.; Sulty & Nagapin (1989) : 20 et sq.,
223, 248 (« La religion constitue la presque totalité de l'affirmation identitaire »).
Sur la question de la caste dans les communauiés indiennes émigrées, cf. Schwartz
(1967).



236 Le réle des savoir-faire

donc d'étudier une « mararité » — si 1'on veut bien nous permettre une
expression aussi dépourvue d'euphonie.

Le développement de ce propos suivra trois étapes : aprés un
rappel trés succinct de quelques notions sur la vision hindoue du
monde, les marars feront 1'objet d'une présentation d'abord générale,
puis centrée sur l'exemple particulier d'un temple. Dans un troisiéme
temps, on cherchera a circonscrire, a partir des éléments précédents,
le rapport de ces marars au divin et a la société.

L'Univers hindou

La graine et l'arbre

— Cueille un fruit de ce grand banian, dit Uddalika.

— En voici un, dit Svetaketu.

— Casse-le. Que vois-tu dedans ?

— Ces petites graines.

— Fcrase une des petites graines.

— Voila, c'est fait.

— Que vois-tu dedans ?

— Rien, dit le fils.

— Pourtant, dans cette subtile substance qui se trouve a l'intérieur de la
petite graine, et que tes yeux ne peuvent méme pas percevoir, il y avait tout ce
banian aux grandes branches.

(Dapres la Chdndogya Upanisad, V1-12-1-3, in Rajagopalachari, 1973 : 49).

Tirée d'un texte védique tardif (quelques siécles avant notre
ére}, celte parabole sur I'Univers qu'enseigne un sage a son fils est
toujours pertinente(l). La perspective, au-dela de la diversité des phi-
losophies indiennes, est a peu prés constante : le monde « manifeste »
nait du « non manifeste » par un immense déploiement progressif
dont les niveaux sont hiérarchisés, les aspects les plus « subtils »
étant supérieurs aux aspects les plus « grossiers » (et les plus percepti-
bles), et les portant souvent en eux(?.

(1) La version présentée ici provient d'un opuscule publié par un homme politique respec-
t€, compagnon de Gandhi et ancien Gouverncur Général de I'lnde.

(2) Certains diagrammes l'illustrent visuellement : les niveaux les plus perceptibles du
monde manifeste sont figurés par des réseaux de triangles, des cercles, des enceintes
carrées concentriques, procédant d'une source ponctuelle centrale, point-semence qui
est aussi le plus « subtil » de tous ces niveaux. (Rawson, 1973 ; Ramachandra Rao,
1982).
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Le son, la parole

Cette perspective devait étre rappelée pour le présent propos,
car elle ordonne, entre autres, les fait suivants :

— l'éther est le premier et le plus subtil de cinq « grands élé-
ments », suivi, par ordre de « grossiéreté » croissante, de l'air, du feu,
de l'eau, et de la terre ; divers modes de qualification sont mis en rap-
port avec ces « grands éléments » : le plus subtil est la qualité sonore,
qui correspond a I'éther ;

— dans le domaine sonore, le silence volontaire, celui qui n'est
pas ignorance, est premier et les textes védiques l'associent a « I'inex-
primable » : la formule énigmatique, I'Absolu (deux notions dési- -
gnées par brahman, au neutre), la pensée (par opposition a la parole) ;
ce silence est le propre de l'un des prétres des sacrifices solennels, le
brahman (au masculin), qui est celui qui « comprend la parole non
dite » (Renou, 1978 : 91) et « porte en lui la connaissance parfaite du
rite, la science sacrificielle » (Biardeau, 1981 : 26) ; ce méme mot a
donné le terme qui, dans l'hindouisme ultérieur — notre présent
cadre d'étude — désigne la « classe » sacerdotale des brahmanes (cf.
infra) ;

— parmi les sons, la parole revét une importance particuliére :
dans le védisme elle était au ceeur des spéculations sur le sacrifice et
sur les dieux {cf. Renou, 1978) ; dans I'hindouisme, les textes du Véda,
transmis oralement, demeurent toujours la Parole exemplaire, la
Connaissance totale ; la langue sanscrite, qui dérive de la langue des
dieux et dont ces textes forment la couche la plus ancienne, est la lan-
gue parfaite, compléte, supérieure a toutes les langues vernaculaires
{Renou, 1978 ; Malamoud 1984, 1985 et 1987) ; des spéculations
mettent en correspondance l'alphabet sanscrit avec les principes
métaphysiques : cet alphabet est l'image de I'univers {Ramachandra
Rao 1982 : 37 et sq) .

— autre marque de l'importance de la parole : des formules
verbales efficientes, les mantra, d'origine védique ou non, sont cons -
tamment utilisées « tant pour représenter ou symboliser les entités
divines et leur activité cosmique que pour servir de support ou de
moyen a des pratiques métaphysico-religieuses de diverses sortes »
{Padoux, 1986 : 1) ; ces formules peuvent étre énoncées, murmurées,
ou seulement mentales ; ce dernier mode de réalisation, le plus
« subtil », est aussi le plus puissant ;
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— les instruments de musique sont eux-mémes, selon certains
textes, issus de la parole : un récit védique montre la Parole quittant
les dieux et se réfugiant dans les eaux, puis dans les arbres ; ces der-
niers « répartirent la Parole dans quatre objets différents : le tam-
bour, le luth, l'essieu, la flite. C'est pourquoi la Parole des arbres (qui
est dans ces instruments en bois) est la plus puissante et la plus plai-
sante. Car c'est la Parole des dieux » (Malamoud 1985 : 82).

Quelle place accorder aujourd’hui 4 ces spéculations savantes
tirées de sources anciennes ? D'une part, elles forment le cadre
général ou s'inscrivent explicitement tant la légitimité du statut des
brahmanes que certaines conceptions du culte et de la musique
rituelle. D'autre part, elles sont toujours vivantes, au moins dans le
milieu brahmanique, et les musiciens que nous étudierons sont en
relation étroite avec ce niveau de société.

Corps social, corps humains

La théorie brahmanique de la société distingue quatre catégo-
ries hiérarchisées, héréditaires : les varna (« couleur »). Ces varnas
sont issus, selon un hymne védique souvent cité, du sacrilice et du
démembrement du « Mile » primitif : de sa bouche nait le brahmane,
de ses bras le guerrier, de ses cuisses le travailleur (producteur, négo-
ciant), de ses pieds le serviteur [Lingat, 1967 : 45 et sq.). Davantage
dévalorisés, les « inl{ouchables » ou « hors-castes » ne sont pas men-
tionnés(l),

La société apparait ainsi comme un corps, dont les membres
sociaux possédent des « fonctions » distinctes, interdépendantes et
hiérarchisées. Cette hiérarchie refléte pour partie celle que nous
avions déja vue : le braihmane est la bouche ; de par sa condition
« naturelle », il a qualité pour maitriser, aprés initiation, la Parole
védique (et le silence), donc la Connaissance, la science rituelle. Il en
tire sa supériorité (Derrett, 1976 : 603). A I'opposé, le « Serviteur » est
ignorance et « grossiéreté » ; il n'a pas accés aux textes védiques, ni
meéme aux rites que ceux-ci prescrivent, et de ce fait n'a pas droit a
I'initiation conférant aux trois autres varnas la qualité de « deux fois
nés ». C'est une hiérarchie dans le sens « d'englobement » des niveaux
inférieurs, selon la notion logique développée dans les travaux de

(1) Pour un paralltle contemporain du mythe, cf. Randeria (1989 : 184 ct sq.), qui décrit
un partage coutumier de charognes animales corrél€ a une hiérarchie de castes « d'in-
touchables ».
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L. Dumont (1978) : ainsi les textes normatifs prévoient que les
varnas supérieurs, et notamment les brahmanes (qui savent « tout »),
peuvent étre ameneés, en situation de détresse, a exercer les activités
des varnas inférieurs, I'inverse étant exclu (Rocher 1975).

Malgré l'appellation de « castes » qui leur est parfois donnée,
les varnas ne délimitent pas des groupes sociaux réels et servent
plutét de cadre de référence pan-indien pour penser les innombrables
castes effectivemnent observées en Inde, appelées jati (« espéces »)(1).

Pas plus que les varnas, les jatis ne peuvent étre congues indé-
pendamment les unes des autres. Ce sont des groupes locaux ou régio-
naux, distingués par le statut, et en premiére approximation endoga-
mes (lorsque tel n'est pas le cas, les régles de mariage et de filiation en
assurent néanmoins la perpétuation). Ce statut s'exprime avant tout
au travers d'un « langage » défini par l'opposition pureté/impureté :
« Qui ne l'utilise pas pour parler de soi et des autres n'appartient pas a
cette société » (Herrenschmidt. 1989 : 245). Dans un tel « langage »,
les membres de chaque jati sont pensés comme ayant une « nature »
spécifique, dont la préservation suppose de respecter le mode de vie
propre a la caste (nourriture, régles de purification, par exemple) et
d'observer la réglementation minutieuse des échanges (alimentaires,
sexuels) et des contacts avec des membres d'autres castes. Une éven-
tuelle « pollution » par des inférieurs peut conduire, dans certains
cas, & une dévalorisation permanente du statut. Les castes correspon-
dent donc a des catégories différentes de « corps » humains, au sens
étendu ou ces corps sont constitués de qualités morales, sociales et
religieuses(?).

Les membres d'une caste sont ainsi qualifiés pour assurer
certaines fonctions sociales, posséder des droits et des obligations
spécifiques. A cet égard il faut distinguer la « vocation » traditionnel-
le d'une caste, vocation liée &4 un statut, des occupations différentes

(1) Sur les castes en tant que jati, voir Herrenschmidt, 1989 : 251 et sq. ; Kolenda,
1976 : 593 ; Ramanujan, 1989 : 53. Ce demier souligne que c'est 1a un exemple de
la tendance a classifier qui est générale en Inde. La logique des « espéces » est une
logique de contextes (ce qui est bon dans un cas ne l'est pas dans un autre), et le modéle
d'ensemble reléverait de la grammaire — laquelle est au centre de la pensée tradition-
nelle (ibid.). Pour une synthése (dans une perspective différente) sur le systéme des
castes, cf. I'ouvrage classique de L. Dumont (1966).

(2) Sur l'observation concréte de la réglementation des échanges et la notion de « scanda-
le », cf. Herrenschmidt, 1989 : 247 et sq.. Pour une discussion récente du rapport
entre « corps » et caste, cf. Parry, 1989 : 492 et sq..
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éventuellement pratiquées par certains de ses membres pour peu
qu'elles ne solent pas jugées dégradantes. Selon une formule de
A. Good (1982 : 37), « un Barbier n'est pas moins Barbier s'il se met
simplement a pratiquer, disons, l'agriculture, plutét que le rasage ».
Par ailleurs, « la spécialisation héritée est une compétence totale :
I'objet fabriqué par l'artisan est doté de toutes les propriétés qu'on en
attend ; de méme, seul le blanchisseur de caste sait a la fois nettoyer
les vétements et les débarrasser de toute pollution » (Reiniche 1979 :
15)(1). Nous allons constater des faits analogues dans le domaine
musical.

Les marars
Les musiciens au Kerala

Si le son est « subtil », ses spécialistes sont-ils de statut supé-
rieur ? Hélas non. La cosmologie ne suffit pas & définir une sociolo-
gle. D'autres notions peuvent intervenir, par exemple le {ait que la
peau des tambours provienne d'animaux morts (les cadavres sont
sources d'impureté). Pourtant les tambourinaires ne sont pas néces-
sairement de bas statut, encore que I'étymologie du mot « paria » (du
tamoul paraiyar, « joueur de tambour parai») suggére une telle
tendance. L'observation montre des faits plus complexes : dans le
seul Kérala, les musiciens peuvent étre de tout statut. En voici quel-
ques exemples :

— parmi les brahmanes, un sous-groupe de statut comparative-
ment dévalorisé avait pour vocation de présenter, devant une audien-
ce de brahmanes, un divertissement rituel musical, dansé et théatral.
Les exécutants n'utilisaient pas de tambours, mais chantaient en
s'accompagnant de percussions métalliques. En dehors de ce cas, il
existe des brahmanes qui jouent eux-mémes de certains tambours,
mais il s'agit 1a de pratiques individuelles, non de la vocation d'un
groupe ; cela n'est possible que dans le cadre de concerts de musique
classique ou dans I'accompagnement du théitre épique kathakali. La

(1) Dans une étude consacrée aux relations traditionnelles de service M-L. Reiniche
(1977), montre que ces relations ont pour modéle et projection l'acte sacrificiel. Elle
souligne (1989 : 128n) que « toute occupation de caste, parce que monopole, a de
facto une dimension religicuse — c'est-d-dire qu'elle est a la fois “parfaite” et orien-
tée par une finalii€ globale ».
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voix y demeure d'ailleurs le premier des instruments, et de toute
fagon c'est un prestige et non un statut qui est en jeu ;

— deux castes appartenant a une catégorie de statuts qualifiée
« d'intermédiaire » (antardla) entre brahmanes et serviteurs, catégo-
rie propre au Kérala, ont pour charge d'exécuter dans les temples une
forme de théatre sanscrit : I'une de ces castes, supérieure a l'autre, est
formée des acteurs-chanteurs, 1'autre regroupe les percussionnistes
(hommes) et les actrices-chanteuses (paraitre sur une scéne est, pour
une fernme, dévalorisé) ; le tambourinaire est donc 1a comparative-
ment infériorisé, alors méme que l'instrument particulier qui est
utilisé est considéré comme un « brahmane » parmi les tambours, et
qu'il est I'objet d'un « rite d'iniliation » (Rajagopalan, 1968 : 21) ;

— al'opposé de ces statuts élevés, bien des gens qualifiés « d'in-
touchables » pratiquent la musique. Il peut s'agir d'une activité per-
sonnelle (comme participer a certains orchestres de procession) ;
c'est aussi la vocation de plusieurs castes, en particulier pour le servi-
ce musical d'autres basses castes, et leur statut est alors localement
expliqué par leur activité de tambourinaires (Moffatt, 1975, pour le
pays tamoul). Mais les exemples précédents ont montré qu'on peut
jouer du tambour et étre de haut statut. D'autres facteurs intervien-
nent donc : service de casles « inférieures », éventuelles autres char-
ges polluantes. Par contre, certains instruments sont bien propres a
ce niveau de société, et ne sont pas employés, ni méme touchés, par
des musiciens de statut supérieur — par exemple les tambours plats
sur cadre.

Une opposition entre parole et tambours n'est donc pas dénuée
de pertinence, mais ne suflit pas a déterminer une échelle de statuts
des musiciens. Lorsque la musique fait partie des vocations de caste
(i1 y a davantage de souplesse pour les activités personnelles), plus
fondamentaux paraissent étre le lype de service musical eflectué, son
contexte rituel et le statut des « patrons », sans exclure 1'existence
d'autres critéres extra-musicaux. Notons enfin que les femmes, a
I'exception de celles qui sont de bas slatut, ne sont pas instrumentis-
tes, sauf pour ce qui est du maniement des petites cymbales en « métal
de cloche ».

Les musiciens marar

Les marars qui nous intéressent ici ont un statut médian. Leur
spécialité est la musique rituelle dans les temples patronnés et
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fréquentés par les castes supérieures. Cette musique comporte chant
et pratique de divers instruments {mais pas d'instruments a cordes),
dont plusieurs sortes de tambours(l),

Sur le plan de la connaissance que 1'on a d'eux, les marars par-
tagent le triste lot d'autres castes de musiciens en Inde, a savoir de
n'intéresser ni les musicologues en tant que caste, ni les anthropolo-
gues en tant que musiciens. Il faut remonter 4 1909 pour en trouver
une présentation un tant soit peu détaillée. Encore s'agit-il 1a d'une
compilation d'articles antérieurs (Thurston et Rangachari 1909 :
V.5-13). Un travail précédent (Tarabout, 1986), mené dans une autre
perspective, n'a recueilli et offert que quelques informations complé-
mentaires, et il en sera nécessairement de méme ici(?.

Les marars font partie d'un ensemble (reconnu comme tel) de
« serviteurs de temple » — appelés ambalavasi, « ceux qui habitent le
temple », méme si dans la réalité, ils n'y résident que rarement —
pour les sanctuaires des castes supérieures. Tous ces serviteurs de
temple appartiennent a la catégorie « intermédiaire » des statuts,
déja mentionnée. Les marars sont situés plutot vers le bas de cette
hiérarchie, a4 un niveau inférieur a celui des acteurs et des musiciens
du théatre sanscrit évoqué. Leur statut est comparable (et comparé) a
celui des ndyar, caste importante du Kérala rattachée au varna des
« Serviteurs », mais assurant de fait la fonction de Guerriers().

IIs sont végétariens® : il s'agit d'un régime alimentaire inspirée
de l'idéal de « non-violence », associé a une certaine forme de pureté
{rappelons-nous l'impureté de tout cadavre), et dont le modéle est le
briahmane. Cela entre pour partie dans I'évaluation de leur statut :
selon une formule de J. Parry (1985 : 613), « un homme est ce qu'il

(1) Il ne peut &tre question de détailler ici ces instruments, ni les formations orchestrales.
Pour des figurations simplifiées et de bréves descriptions, cf. Tarabout (1986).

(2) Les marars sont l'objet de courtes mentions dans Nagam Aiya, 1906 : 11-370 ; Anan-
thakrishna Iyer, 1969 : I1-144 ct sq.; Padmanabha Menon, 1933 : 146, 193, 231;
Subbaraya Iyer 1908 : 338.

(3) En une sortc de synergic hiérarchisée avec les brahmanes nampitiri (Ic plus haut sta-
tut dans cette région), ces nayars ont dominé, et dominent encore en partie, les diffé-
rents aspects (rituels, politiques, économiques) de la vie traditionnelle du Kérala. Tel
n'est pas le cas des marirs, au statut certes comparable, mais numériquement peu im-
portants et sans tradition martiale, qui n'ont jamais joué un quelconque role dominant.

(4) L'ouvrage de Thurston et Rangachari 'affirme. Toutefois, A. Leday signale qu'a I'hcure
actuelle, au moins, des marars sont non végélariens (communication personnelle).
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mange ». Ce régime est mis localement en relation avec la possibilité
d'accéder, pour les marars, a l'intérieur des temples.

Leur mode de filiation est matrilinéaire. Selon un systéme qui
a prévalu jusque vers la moitié de ce siécle, et qui s'appliquait égale-
ment aux nayars et aux « serviteurs de temple », tous matrilinéaires,
ils pouvaient entrer en unions hypergamiques avec les brahmanes
patrilinéaires namptiri : un bradhmane entre en concubinage, légiti-
mé par la tradition, avec une femme marar, I'inverse étant prohibé ;
la descendance est reconnue comme marar.

D'importantes différences régionales existent entre le nord et
le sud du Kérala ; pour le centre, qui nous intéresse ici, les droits et
priviléges attribués traditionnellement aux marars étaient, selon
Thurston et Rangachari (op.cit., V-12} :

— le service musical des temples (des castes supérieures) ;

— le balayage de la cour du temple ;

— la confection de la litiére funéraire pour les castes supérieures

(bradhmanes seulement ?) ;

— la construction d'un dais temporaire en relation avec les rites

funéraires des brahmanes nampntiri ;

— le droit aux restes du riz sacrificiel offert aux esprits des namptiti-

ris défunts ;

— le droit & une partie des offrandes aux divinités des temples.
Jouant sur une homonymie en malayalam (la langue vernacu -

laire), d'autres versions indiquent, pour d'autres régions du Kérala,

que les marars, au lieu de construire un dais, remplissaient une fonc-

tion de barbier auprés des castes supérieures. Cette association entre

barbier (activité entachée d'impureté), réle funéraire (méme remar-

que) et musique n'est pas en elle-méme surprenante, et se retrouve

pour de nombreuses castes du sud de 1'Inde. Mais les marars du centre

récusaient dés le début du siécle avoir été barbiers, malgré 1'existence

d'indices suggérant un tel réle antérieur(l). C'est en tout cas essentiel-

lement le service du temple qui va nous concerner dans les pages sui-

vantes. :

(1) Ce type de contradiction n'est pas exceptionnel, et peut témoigner d'une stratégie de
la caste visant a abandonner les services jugés les plus dévalorisants. Sur la relation
barbiers/musicicns, Goswami et Morab (1988 : 64) remarquent que dans 1'Etat voisin
du Karnataka (sauf dans deux régions) beaucoup de musiciens de temple sont barbiers.
Observation concordante a propos du temple de Tiruvannamalai, au pays tamoul, par
M-L. Reiniche (1989 : 107).
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Le service musical des temples

Un temple hindou est un complexe cultuel qui se présente
comme une succession d'enceintes concentriques, pouvant contenir
plusieurs autels et sanctuaires voués a des divinités secondaires,
autour d'une (rarement plusieurs) chapelle centrale abritant la
« maison de I'embryon » ot se trouve la divinité principale. Cet espa-
ce est a l'image du déploiement du monde phénoménal qui a été
présenté au début de ces pages, l'ensemble des enceintes procédant de
« 'embryon » central. Il est structuré selon deux principes :

— un principe d'orientation : le nord et I'est sont des directions
bénéfiques ; I'ouest et surtout le sud (direction présidée par le dieu de
la mort) sont dangereux, néfastes ; l'orientation des sanctuaires et
des actes rituels en tient compte ;

— un principe d'extériorité (et de tolérance a I'impureté) crois-
sante : les zones périphériques du complexe cultuel peuvent étre
accessibles aux basses castes, et comporter des sanctuaires consacrés
& des divinités redoutables — mais impliquées dans le bien-étre ici-
bas — pour lesquels des rites sanglants ou leur substitut sont néces-
saires ; l'intérieur des enceintes successives est réservé aux castes de
plus haut statut ; quant a'la « maison de I'embryon » ot la divinité
principale, dans les temples « brahmaniques », est végétarienne et
davantage en relation avec I'universel, elle n'est accessible qu'aux
seuls officiants brahmanes.

Les grands temples peuvent comporter jusqu'a cinq rites
d'hommage (piija) quotidiens ; ces rituels incluent des ablutions, des
onctions, des offrandes de fleurs, nourritures, parfums, lumiéres,
musiques (Diehl, 1956 ; Reiniche, 1989). Dans ceux du Kérala, 1'offi-
ciant principal est généralement un brahmane nampfitiri, et le rituel
suit des prescriptions dites tantriques qui supposent, entre autres, le
recours aux mantra. Les marars sont associés a chacun de ces offices
et se tiennent au pied de l'escalier qui méne au sanctum. Cet escalier
(sépéanam) donne son nom au style vocal particulier parfois exécuté,
les chants étant en malaydalam. Le culte ordinaire comporte l'utilisa-
tion d'une conque marine, objet de multiples spéculations cosmolo-
giques, et surtout des percussions {(petites cymbales, différents
tambours), chaque divinité possédant en principe son « indicatif »
rythmique. La musique est en étroite correspondance avec les autres
éléments du culte, comme le montre 'anecdote suivante :
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Il y avait « un musicien tellement expert que le prétre était incapable
d'ajuster la récitation des hymnes & la musique du tambour du Mardr, et tomba
victime de la colére divine. On s'arrangea pour qu'un jeune Bridhmane officie
comme prétre ; comme il ne pouvait réciter les hymnes en accord avec les
sons produits par le tambour, un esprit affamé le souleva du sol jusqu'a une hau-
teur de huit a dix pieds. Le pére du jeune homme, apprenant ce qui était arrivé,
se héta au temple, entailla I'un de ses doigts, dont il offrit le sang a l'esprit. Le
garcon fut alors reliché, et le vieil homme, qui était plus que 1'égal du Mardr,
commenga a réciter les hymnes. Les esprits, élevant le Marar haut en l'air, lui
sucérent le sang, et disparurcnt » (Thurston et Rangachari, 1909 : V-11 et sq.)

Le service musical comporte aussi une musique processionnel-

le. Ces processions sont de deux types :

— procession menée par l'ofliciant principal dans 1'enceinte du
temple mais a l'extérieur du sanctum pour offrir de la nourriture « sa-
crificielle » (en fait un substitut végétal) a des divinités inférieures ;
le service de ces processions comme le service musical des piija sont
des charges héréditaires ;

— des processions hors du temple lors des fétes ; a cette occa-
slon, des orchestres extérieurs de musiciens peuvent étre recrutés, au
moins comme appoint ; ils peuvent appartenir a d'autres castes.

L'ensemble processionnel le plus fréquent au Kérala est celui
des « cing instruments » (panicav@dyam). Sa composition varie selon
les régions (et les époques), mais comporte au moins la conque (com-
plétée éventuellement par des trompes), des cymbales, et plusieurs
sortes de tambours qualifiés de « divins » (déva vadyam). Une autre
formation (panti mélam) comporte cymbales, trompes, hautbois,
tambours a fat cylindrique (centa), et n'est utilisée que lors des pro-
cessions extérieures au temple : elle est dite « de guerre », comme le
sont les centa (dans la terminologie locale : asura vadyam, « instru -
ments asuriques », d'aprés le nom des asura, les « anti-dieux ». Cf.
infra).

L'exemple du temple de Kalampu kavu et de ses desservants

L'ethnographie des [étes de ce sanctuaire, observées en 1982-
1983, a été présentée ailleurs (Tarabout, 1986 : 269 a 318]. Le temple,
situé dans une région rizicole du centre du Kérala, est un kavu,
«bosquet », terme qui désigne ici des sanctuaires de déesses, de dieux
chasseurs, de serpents. 11 se trouve eflectivement en bordure de zone
habitée, le long d'une « forét » trés symbolique et d'une riviére. La
déesse bhagavati (végétarienne, protectrice et bienveillante) y est la
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divinité principale ; 4 certains moments des fétes, c'est cependant
une forme partielle de cette déesse, alors violente et sanguinaire, qui
est honorée — al'extérieur du sanctum — sous le nom de bhadrakall.
D'autres divinités, secondaires, sont également consacrées.

Le temple appartient a trois Maisons namputiri ; un membre
de I'une d'elles était, en 1982-1983, l'officiant. 11 est fréquenté par les
nayars de quatorze « voisinages »1), et par des membres de castes de
plus bas statut qui devalent autrelois rester en dehors du muret exter-
ne du complexe cultuel. Conformément a ce que nous venons de voir,
seul le prétre nampritiri accéde a la chapelle centrale, le reste du
batiment principal du temple étant ouvert aux marars et aux autres
« serviteurs de temple », ainsi qu'aux nayars de statut supérieur. Le
culte ordinaire ne fait déplacer que quelques dévots, en majorité des
femmes, mais aux moments forts des fétes il peut y avoir plusieurs
milliers de participants, hommes et femmes.

Plusieurs charges sont attribuées localement, parmi lesquelles
il faut mentionner l'oracle du temple, qui est un nayar. Possédé par
la déesse, qu'il incarne a certains moments du rituel, il a été « choi-
si » par elle et conserve cette fonction toute sa vie.

Quant au service musical du sanctuaire, il est détenu en titre
par une Maison marar, localisée & quelques kilométres a l'ouest. Le
titulaire actuel ayant un emploi plus rémunérateur de garcon de bu-
reau dans une entreprise voisine, il a concédé l'exécution du service a
une autre Maison, apparentée, qui a déja pour charges d'organiser
une représentation de théatre rituel et d'incarner un démon lors
d'une mortification. Ces deux réles particuliers ont lieu au cours de
fétes distinctes, qu'il faut maintenant présenter.

Les « quarante-et-un jours »

De mi-novembre a {in décembre, chaque aprés-midi durant
quarante-et-un jours, les marars exécutent en plusieurs heures, sur
la plate-forme intérieure nord-est du temple, un dessin rituel de la
déesse dans sa forme guerriére de Bhadrakali : elle y est figurée avec
huit bras ; six mains tiennent chacune une arme diflérente, les deux
autres une téte coupée d'astra® e un bol qui en recueille le sang. Les

(1) L'habitat est dispersé au Kérala et il est difficile d'y parler de « village » dans le sens
d'agglomération rurale.

(2) Les asura sont des « anti-dienx » ; la traduction courante « démon », bien qu'elle
soit impropre, sera utilisée dans le texie par commodité.
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Plan simplifié du sanctuaire de Kalampu Kavu
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seins de Bhadrakali sont deux tas coniques de grains. Ce type de des-
sin rituel est un kalam, mot qui signifie « aire » {(aire a battre le
grain, aire du champ de bataille, aire sacrificielle). L'artiste laisse
filer entre ses doigts des poudres colorées pour réaliser traits et surfa-
ces ; ces poudres sont au nombre de cinqg (blanc, jaune, vert, rouge,
noir) ; le rouge s'obtient en mélangeant de la chaux a du curcuma,
mélange caractéristique utilisé dans d'autres rites pour réaliser, avec
de I'eau, un substitut du sang qui en porte I'appellation. Le kalam de
la Déesse en est donc un corps sacrificiel.

Aprés qu'a été installé un tréne, au coin nord-ouest du kalam,
et qu'on y a posé une épée en fer, arme de Bhadrakali, 'officiant
brahmane effectue un culte rapide au coin opposé : les marars chan-
tent alors Bhadrakali en la décrivant d'abord des pieds a la téte, pour
« I'amener », puis dans l'ordre inverse, pour la « congédier » ; ce chant
« présentifie » la Déesse, il en constitue un corps sonore. Le chant
achevé, le dessin est effacé et la poudre est distribuée comme « grace »
aux dévots présents (4 l'extérieur du temple) qui s'en marquent le
front.

Le quarante-et-uniéme jour (fin décembre), ce rite est suivi la
nuit par une représentation de théatre rituel mutiyerru {« porté, levé
de la coiffe »), exécuté par les marars. Il s'agit d'une offrande votive
{valipatu). Le lieu de représentation est extérieur au batiment, mais
intérieur a la cinquiéme enceinte. Au centre, une grande lampe a
huile {dont la flamme instaure une présence divine indéterminée}, et
un tabouret. Les acteurs représentant des étres non humains sont
magquillés et portent des coilles en bois sculpté, posées sur la téte
aprés un bref rite d'aspersion. C'est en particulier le port de la coiffe
de Bhadrakali, trés ornée et impressionnante, qui donne son nom au
spectacle(l).

Les entrées des personnages principaux se font face au sud —le
choix de cette direction dangereuse marque le caractére redoutable
des protagonistes. Les musiciens se tiennent sur le c6té ouest. En une
succession de scénes, le mythe de Bhadrakali est raconté : comment
I'asura darikan obtient du dieu Siva puissance et pouvoir de régéné-
ration et menace ensuite 1'équilibre des mondes ; comment le dieu
Siva décide de créer Bhadrakali de son troisiéme ceil frontal, ceil de
feu, afin de détruire Darikan ; comment la déesse, aidée d'une démo-

(1) Sur cette forme de théitre rituel, voir aussi Vidyarthi (1976). La méme appellation
recouvre d'autres ritcs spectaculaires dans le sud du Kérala.
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ne grotesque et d'un chef nayar local, triomphe de Darikan, le décapi-
te, et lul permet par ce contact mortel, mais qui est aussi une grace, de
rejoindre le « paradis » de Siva.

Cette derniére scéne est effectuée de la facon suivante : 'acteur
qui incarne Bhadrakali enléve la coiffe de Darikan et, face au sud
(direction des morts), la pose sur le tabouret : « Darikan rejoint le
paradis de Siva ». En méme temps, mais a l'écart(l), un coq est sacri-
fié. Bhadrakili se tourne alors vers le nord (direction bénéfique).
L'épée en fer du temple est apportée et posée sur le tabouret, ot
Bhadrakali met alors le pied. Des dévots aménent leurs jeunes
enfants, que Bhadrakali prend 'un aprés l'autre sur son genou et
qu'elle bénit : un geste de la main vers la flamme de la lampe puis au-
dessus de la téte de 'enfant, sur laquelle elle pose ensuite une fleur
rouge (fleur de victoire, selon une ancienne épopée tamoule) détachée
de sa coilfe.

Mortification de Darikan

Au cours d'une autre féte qui dure quatre jours entre mi-février
et mi-mars, de multiples processions se déroulent. La derniére nuit
ont lieu des mortifications particuliéres appelées titkkam, « suspen-
sions ». Auparavant, ce type de mortification se retrouvait — avec
des variantes — a travers I'Inde. Le rite a été souvent supprimé a
cause de son caractére cruel : il consiste en une implantation de cro-
chets dans la peau du dos du dévot, qui permettent ensuite de I'élever
en l'air et, dans certains cas, de 1y faire tournoyer.

A Kalampu Kavu la formule est moins dangereuse : I'implanta-
tion des crochets, identifiés aux canines de Bhadrakali, est effective,
mais ils ne servent pas a hisser en l'air le dévot. Celui-ci monte sur
une plate-forme, soulevée au moyen de brancards par des porteurs
qui I'emmeénent tourner autour du sanctuaire, sans qu'il y ait réelle
« suspension », L'essentiel, selon les intéressés, est que le sang du
dévot apparaisse (quelques gouttes].

A Kalampu Kavu, trois sortes de titkkkam costumés sont accom -
plis selon un ordre précis :

— d'abord le titkkam « simple », figurant un guerrier nayar ; c'est le
privilége d'une famille nayar de la localité ;

(1) Les sacrifices d'animaux, interdits depuis 1925 dans les temples publics de cette
région, sont déconsidérés — méme dans un temple privé comme c'est le cas ici —
tout en étant parfois pergus comme rituellement indispensables.
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— ensuite le tiikkam de Darikan, dont la charge est détenue par un
marar ;

— enfin de multiples titkkam figurant Garudan, l'aigle sacré, montu-
re du dieu Vishnu ; ils sont effectués dans un tumulte et un désordre
évoquant les « fins de monde » par des membres de basses castes.

Ces mortifications sont mises en relation avec le mythe de
Bhadrakali : au cours de la bataille qui 'oppose 4 Darikan, la Déesse
a pour monture un « Vampire » qui se repait du sang versé par les
hommes et par Darikan ; son ivresse sanguinaire est cependant telle
qu'il n'est pas rassasié ; arrive alors l'aigle de Vishnu, qui consent a
donner de son sang afin de l'apaiser. D'autres versions montrent
Bhadrakali buvant elle-méme le sang.

Au Kérala, de telles mortifications sont votives. Elles font suite
a une promesse d'effectuer le rite si la divinité exauce un veeu : obte-
nir ou guérir un enfant, avoir un emploi dans l'administration...
Ceux qui promettent n'accomplissent pas eux-mémes la mortifica-
tion, d'autres dévots le font i leur place pour une somme d'argent
déposée aupreés du temple. 11 faut donc distinguer 1'exécutant du com-
manditaire, lequel est un véritable sacrifiant. Dans le cas du takkam
de Darikan 4 Kalampu Kavu en 1983, le sacrifiant n'était autre que le
prétre namputiri desservant le sanctuaire.

La préparation de la mortification de Darikan est l'objet d'un
rite spécifique qui se déroule chez le sacrifiant. Le marar qui incar-
nera Darikan se prépare dans une des piéces de la maison ; son costu-
me est identique a ce qu'il est dans le théatre rituel évoqué. Pendant
ce temps, l'oracle nayar arrive, possédé par Bhadrakali et accompa-
gné de musiciens marars ; il danse dans la cour, rend des oracles.
Darikan apparait 4 son tour sur le seuil et danse avec l'oracle. Tous
deux regoivent en cadeau des tissus neufs, puis l'oracle repart vers le
temple. Resté seul, Darikan purifie maison et habitants par une sorte
de cuisson : dans les piéces, il décrit autour des gens d'amples cercles
avec une torche qui projette partout d'énormes flammes : de la résine
pulvérisée est jetée sur la torche et prend feu brusquement. Aprés
avoir distribué des fleurs rouges tirées de sa coiffe, il recoit un autre
tissu neuf, puis toute la maisonnée, sauf le sacrifiant, rentre dans
I'habitation. Darikan va se placer face au sud en bordure est de la
cour, et un intouchable égorge au-dessus de ses pieds un coq. Cest seu-
lement ensuite qu'aura lieu, au temple, le titkkam.
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Darikan est donc au ccoeur de plusieurs relations sacrificielles.
Dans le mythe, le théatre, et la mortification proprement dite, il est
une victime mangée par la déesse. Au cours du rite préparatoire deé-
crit, il apparait également comme un étre protecteur de la maison
(d'onx il sort) et de ceux qui assurent le couit de sa mortification, qui le
déléguent comme victime. I1 est a ce titre une divinité inférieure
(déja, dans le mythe et le théatre, il gagnait le paradis de Siva) ; cette
divinité, il faut la nourrir en sacrifiant un coq.

Quant aux marars, leur relation au divin, et par conséquent
aux autres hommes, apparait plus complexe que ce que nous pou-
vions attendre du seul service musical. Il y a ainsi un certain parado-
xe (dans le contexte hindou) a ce que, en principe végétariens, ils
puissent sans déchoir recevoir du sang de coq au cours d'une incarna-
tion(l). Reprenons donc maintenant les informations disponibles,
afin d'essayer de préciser le « portrait » de ces spécialistes.

Le rapport au divin et a la société

Les marars sont d'abord décrits localement comme étant les
musiciens de temple des castes supérieures (en fait, quelques autres
castes peuvent aussi remplir cet office). Repartons donc de 14 et tour-
nons nous d'abord vers la paire brahmane/musicien qui effectue
conjointement 1'office. ‘

Marars et brahmanes

En haut, a l'intérieur de la « maison de I'embryon », le brahma-
ne, végétarien, au statut supréme, ceint de son cordon — signe de
l'inittation, ce qui le qualifie pour les rites —, est Maitre de la parole
védique et des mantra, avec lesquels, entre autres, il « présentifie » la
divinité. Il est le modéle méme de la science du Son rituellement effi-
cace, au plus haut niveau.

(1) Le sujet n'a pas été débattu avec Monsieur N., Marir qui incarnait Dirikan. Qu'il y ait
« tension » entre les exigences alimentaires opposées de I'homme (végétarien) et du
démon qu'il incarne (buveur de sang) transparait cependant d'une réflexion que fit, en
aparté et comme pour se justifier, le prétre nampitiri (bien sdr strictement végétarien)
qui assurait le codt de la mortification et du sacrifice de coq : « Cette année personne
ne s'élait proposé, il fallait bien que quelqu'un le fasse pour préserver la tradition ! ».
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En contrebas, au pied de l'escalier du sanctum, a l'extérieur de
celui-ci, les marars. Lors du service du culte, ils se nouent en travers
de la poitrine un tissu roulé blanc, comparé au cordon brahmanique.
De statut comparativement inférieur, quoique végétariens eux aussi,
ils n'ont pas part 4 la parole védique mais sont les Maitres du son
instrumental et de paroles « inférieures », comme le sont les chants
en langue vernaculaire. Les marars sont donc comme les émules, in-
fériorisés, du brahmane dans sa maitrise sonore(l).

Ils ne paraissent cependant jamais assurer le réle d'officiant
principal, méme pour des cultes a des divinités inférieures : de tels
cultes peuvent étre accomplis par certaines castes de « serviteurs de
temple », ou par des nayars, ou par d'autres, de plus bas statut. Les
marars n'y interviennent qu'au titre de leur service musical et ils ne
participent évidemment pas aux cultes rendus par les « intoucha-
bles ». Il y a, ici, séparation entre fonction musicale et prétrise, ce qui
n'est pas forcément le cas dans d'autres parties de I'Inde, ni au Kérala
pour des castes. de plus bas statut(2), Indispensables au bon déroule-
ment des cultes, relevant dans une certaine mesure du modéle consti-
tué par le brahmane, les marars restent ici avant tout tributaires de
leur fonction d'instrumentistes.

Cela pour la vocation qui les définit. Mais nous avons vu les
marars de Kalampu Kavu aptes a dessiner un corps sacrificiel de la
Déesse, et a « présentifier » celle-ci par un chant. C'est 1a une forme de
prétrise. Mais d'une part, dans le cas de ces musiciens, elle n'inter-
vient qu'en associalion au culte principal (et avec intervention du
brahmane). D'autre part cette capacité est un savoir-faire, transmis
essentiellement ici par parenté(®), qui n'est pas possédé par tous les

(1) 11 s'agit bien entendu d'une « condition » inhérente aux membres de ces castes, que
les intéressés soient ou non impliqués pratiquement dans un culte. Au pays tamoul,
M-L. Reiniche (1989 : 104) remarque également que le chantre (en langue tamoule)
« est en somme la contrepartic du sdstri brahmane qui vient réciter les Vedas ».

(2) Observation inversc dans le sud du pays tamoul voisin, od les musiciens de caste kam-
par « assurent plus spécialcment les fonctions [d'officiant] péjdri dans les temples de
déesse » (Reiniche, 1979 : 243). Le méme auteur (1989 : 106) signale que les chan-
tres Oduvar « ont les qualifications de la prétrise » ¢t montre bien le lien qu'il faut éta-
blir entre ce fait et le dévcloppement des sectes, en particulier du sivaisme, en pays ta-
moul ; I'absence d'un tel développement au Kérala est peut-étre a la base du contraste
observé quant au rapport prétrise/ musiciens.

(3) Récemment, la transmission de cc savoir-faire a été ¢largie par la création d'une insti-
tution gouvernementale ol sont enscignés les « arts du tcmple »,



Corps social, corps humain, corps des dieux 253

mardars ; il I'est par conire également par d'auires castes, qui peuvent
pratiquer le rite de fagon autonome en dehors des temples (Kerala
Varma Thampuran, 1936 ; Jones, 1982). L'opposition entre prétrise
et service musical, dégagée précédemment pour les castes supérieures,
n'est donc pas contredite, mais doit étre nuancée : certains marars
acquiérent la capacité d'exercer un genre de prétrise auxiliaire, sous
forme d'une certaine mise en représentation extérieure (et sacrificiel-
le) du divin,

Il faut enfin rappeler que la relation au brahmane n'est pas
seulement d'analogie : elle est aussi de service. En dehors méme d'un
éventuel role passé de barbiers, les marars assurent des services
funéraires pour les nampditiris, acceptent les restes du repas de leurs
défunts. Un mythe d'origine de ces services veut qu'a la demande du
philosophe Sankaracharya (lui-méme nampitiri ; 1X€ siécle], les
marars aient découpé en huit morceaux le cadavre de sa mére avant
de les enterrer (Thurston et Rangachari, 1909 : V-10). Sans entrer
dans la symbolique du récit, écho d'un mythe sivaite pan-indien, il
faut noter qu'il attribue aux marars l'acte violent dans ce démembre-
ment au service d'un brahmane.

Marars et guerriers

Les marars ne sont donc pas uniquement du cété d'un modéle
brahmanique. Souvenons-nous, en outre, qu'a Kalampu Kavu ils
sont amenés a incarner théatralement déesse guerriére et démon,
l'un d’eux assurant méme la mortilication de Darikan et le rite qui
lui est préalable. Sans éire exceplionnel, ce n'est pas non plus un cas
de figure général : tous les marars du Kérala n'ont pas ce rdle, qui peut
ailleurs étre effectué par d'autres. Mais que cela soit possible (sans
déchoir) suffit a rendre ces faits pertinents. Les marars révélent 1a
une capacité 4 incarner, dans un cadre institutionnel, le divin (ce qui
n'est pas le cas de toutes les castes).

Incarnation, mais peut-étre pas possession, qui est a Kalampu
Kavu l'apanage de l'oracle nayar. La diflérence peut paraitre ténue,
mais une anecdote répandue l'exprime avec clarté :

« Une fois, au cours d'une représcntation, I'acteur-Bhadrakili et I'acteur-
Daérikan devinrent réellement possédés, et Bhadrakili décapita pour de bon
Dirikan aprés l'avoir poursuivi jusqu'au fond d'un puits. Depuis cc jour, des im-
puretés ont été placées a l'intérieur de la coiffe de la Déesse afin d'en diminuer
la puissance ».
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La possession parait étre la conséquence d'une proximité avec
le divin que la représentation théatrale instaure, et le port d'une
coiffe-puissance permet le basculement. Mais l'histoire trace aussi
une limite : ce ne doit pas étre une possession. La différence se mar-
que autrement : alors que l'oracle niyar est choisi par la déesse, rien
de tel pour le théatre rituel ol ce sont les marars eux-mémes qui se
répartissent les réles sur la base d'une compétence technique(l).

A la fin du spectacle de théatre mutiyerru, la distinction
acteur/Bhadrakali est pourtant ambigué : il y a réel pouvoir de bénir
les enfants présentés. Notons le caractére instrumental de cette rela-
tion au divin : par la coilfe portée, bien siir, mais aussi par la pose du
pied sur le tabouret ou est appuyée 1'épée consacrée. L'eflicacité rituel-
le de I'incarnation dépasse ici la seule mise en représentation d'un
mythe, et semble résulter d'un contact avec des supports matériels de
la force divine — supports qui suffisent d'ailleurs a en constituer une
image et une présence. L'acteur marar serait alors comme « mené »,
« iInstrumentalisé » par eux, ce qui rejoint des données plus générales
sur la possession (au moins au Kérala).

Le rite qui précéde la morlification de Darikan doit étre vu un
peu différemment. Il y a certes prolongement de la capacité a incar-
ner théatralement et a étre mu par des supports du divin. Mais le
sacrifice du coq, dont on fait couler le sang sur les pieds du marar
incarnant Darikan, témoigne de la réalité d'une présence divine
(méme inférieure). Et celle-ci découle de la réalité de la mortification
a venir : le sang de « l'acteur » sera elleclivement versé pour la Déesse.
Il n'est plus dés lors seulement « instrumentalisé » par des images-
supports du divin, il est viclime réelle d'un sacrifice : le démon mis &
mort par Bhadrakali et le dévot blessé pour la satisfaire se confon-
dent.

Quoi qu'il en soit, les marars sont ici en perspective, non plus
avec la prétrise du brahmane, mais avec la possession — donc, a
Kalampu Kavu, avec l'oracle nayar. Or les nayars relévent du modéle
guerrier, modéle différent et inférieur a celui dont le parangon est le

(1) L'opposition est cependant moins tranchéc qu'il n'y parait: dans le nord du Kérala,
des possessions « théitralisées » sont accomplies par des spécialistes recrutés sur la
base de leur savoir technique (au sein de casics données). De manilre générale, c'est
tout le champ des mises en représentation humaine du divin, en Inde, qui demanderait &
étre précisé, peut-€ire en révisant certaines calégories analytiques. Comparer avec le
« bal indien » en Guadeloupe (Sulty et Nagapin, 1989 : 183).
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brahmane. La comparaison des acteurs marar avec l'oracle nayar,
sur le plan local de Kalampu Kavu, s'insére dans une similitude plus
générale entre ces castes, comme l'attestent diverses formes de
violence qui parcourent les activités des marars : violence dans le
mythe d'origine des services funéraires, violence sacrificielle impli-
quée par le dessin rituel de Bhadrakili, violence des incarnations,
violence des formations orchestrales « de guerre » et du recours aux
tambours « asuriques ».

Double positionnement possible, donc, en termes de « modé-
les»:

— maitres du son rituel, les marars le sont cependant moins que le
brihmane, dont ils imitent le mode de vie « pur». Comme lui,
certains, avec le savoir-faire approprié, peuvent « présentifier » le
divin sur un support, mais sans pouvoir assurer un réle de prétrise
autonome ;

— maitres du son guerrier, marqués de violence, ce ne sont cependant
pas des combattants comme les nayars, dont ils ont par ailleurs
pratiquement les mémes coutumes. Comme eux, ils ont un rapport
possible d'incarnation du divin, mais sans possession oraculaire
instituée.

Ce qui frappe. en définitive, c'est l'aspect plutét instrumental
de leur relation au divin. Leur qualification de chanteurs et d'instru-
mentistes leur confére leur place dans le culte, 4 quoi certains
joignent un éventuel savoir-faire pictural et quasi sacrificiel. C'est
aussi par leurs instruments qu'ils relévent de la guerre, dont certai-
nes processions se veulent I'image. C'est enfin, dans le cas particulier
du théatre rituel, par le port de coilfes investies de puissance qu'ils
peuvent entrer dans la logique de I'tlncarnation/possession. Sous ces
diverses facettes, il y a une méme capacité a « présentifier » le divin
par des représentations sonores, picturales, gestuelles : nous avons
vu l'hindouisme faciliter ce passage de la maitrise sonore aux autres
arts, le son étant comme la semence des autres modes de qualifica-
tion. Et réaliser physiquement le divin implique, dans ce contexte,
de le manifester essentiellement sous ses aspects royaux, ou guerriers
— voire « démoniaques »,
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L'approche des marars qui vient d'étre effectuée doit étre repla-
cée dans le cadre des relations de statut. Leur activité de musicien se
situe 4 un niveau donné de la société, et dans des rapports définis
avec d'autres castes ; ils ne font pas « de la musique » en général, mais
seulement certaines musiques précises, pensées comme relevant de
{ou compatibles avec) leur « condition » de marars. Cette condition
n'est cependant pas dépourvue d'ambiguiié : participant du modéle
brahmanique comme de celui du guerrier, il y a une certaine logique
a ce qu'ils soient rattachés, au Kérala, & une catégorie « intermédiai-
re » des statuts. Qu'une telle catégorie existe montre que la classifica-
tion classique des castes en varnas, méme s'il est impossible de s'en
abstraire (Reiniche, 1989 : 116 et sq.), n'est pas localement pergue
comme suffisante. Si la logique hindoue leur atiribue plutét le varna
de « Serviteurs » (ibid.), il semble y avoir, sur le plan régional, une
certaine géne par rapport a leur fréquentation habituelle de 1'inté-
rieur des temples : c'est du moins I'explication qui en est donnée.

En tout état de cause il faut remarquer que l'activité technique
n'est guére pensée de maniére autonome dans I'hindouisme. Les arti-
sans, par exemple, sont rattachés en Inde soit au varna des Servi-
teurs, soit aux « hors-castes » (c'est le cas au Kérala), non sans contes-
tation de leur part {Reiniche, 1989 : 118 et sq.). Il y a « ambivalence de
la position des artisans » (id. : 129). La diversité des castes de musi-
ciens confirme, si besoin était, que la spécialisation technique s'ins-
crit d'abord dans un statut. Elle enire dans la définition identitaire
d'une caste mais ne suffit pas toujours, seule, a déterminer un « corps
de métier », encore moins une catégorie générale de techniciens.
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« Choses de la forét »

Identité et thérapie
chez les Noirs Marrons Ndjuka du Surinam

par Diane VERNON
Ethnologue

Parmi les habitants du Surinam et de la Guyane francaise,
ceux que la littérature scientilique identifie actuellement comme des
« Noirs Marrons »(l) représentent environ 60 000 personnes, répar -
ties entre six groupes. Tous descendent des grands mouvements de
marronnage d'esclaves qui, depuis le milieu du XVII€ siécle jusqu'a la
fin du XVIIIE, ont affecté les plantations surinamiennes.

Révoltes et fuites, pillages et rapts : telles furent les actions a
partir desquelles se constituérent ces groupes qui, poursuivis par les
milices coloniales, luttérent les armes a la main jusqu'a contraindre
le gouvernement de Paramaribo 4 signer des traités de paix —en
1760 d'abord, avec les ancétres des groupes Ndjuka, puis en 1762,
avec ceux des Saramaka-Matawail?l. En légalisant ainsi ces forma-
tions tribales, les autorités coloniales pensaient « fermer » la forét a
tout nouvel évadé. Néanmoins, elles ne purent éviter la constitution
de trois autres groupes : les Paramaka et les Kwinti, formés dans la
clandestinité, ainsi que les Aluku (Boni) au contraire connus pour
leurs conflits ouverts. Défaits en 1793, ces derniers se retirérent sur

(1) Anciennement désignés par les termes génériques de « Négres Marrons » ou « Noirs
Reéfugiés », ils comprennent deux grands groupes : les Saramaka et les Ndjuka — qui
peuvent étre péjorativement appelés « Boschs » —  totalisant chacun entre 22 000
et 25 000 personnes. S'y ajoutent quatre petits groupes : les Aluku (longtemps appe-
1és Boni), les Paramaka, les Matawai et les Kwinti, comprenant chacun entre deux et
trois mille personnes. A une exception prés, tous lcs matriclans aluku bénéficient ac-
tuellement de la nationalité frangaise, tandis que l'enscmble des autres groupes mar-
rons — mis & part quelques Ndjuka qui ont leurs habitations sur le fleuve frontalier du
Lawa, un formateur du Maroni — jouissent en principe de la nationalité surinamien-
ne. Les conflits qui sévissent depuis 1986 ont cependant rendu nombre d'entre eux apa-
trides ou réfugiés.

[2] D'abord mélés aux Saramaka — dont ils restent culturellement et géographiquement
proches — les Matawai ont ensuite formé un groupe autonome.
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la rive guyanaise du fleuve-frontiére, et durent accepter la tutelle des
Ndjuka (Hoogbergen, 1985 : 352-359).

Représentée par un chef, le gaanman, officiellement reconnu et
salarié par le gouvernement (surinamien ou frangais), chaque ethnie
se compose de matriclans : les lo. Formé des descendants d'esclaves
censés avoir fui ensemble une méme plantation, un lo peut étre inté-
rieurement divisé en matrilignages exogames : les bee. Par ailleurs,
chacune de ces ethnies s'identifie a un territoire désigné par le terme
« fleuve », et le fleuve particulier qui est I'axe du territoire porte, dans
la langue indigéne, le nom de l'ethnie qui le « posséde » : ainsi, le
Lawa est le « fleuve aluku » (Bilby, 1990), tandis que le Tapanahoni
est le « fleuve ndjuka » et le Surinam le « fleuve saramaka » (Price,
1990).

Le systéme de production est trés individualisé. Fondé sur une
économie de subsistance incluant des activités de chasse, de péche et
de cueillette, ainsi que la culture sur brilis de riz et de manioc amer,
il reléve d'une division sexuelle du travail, elle-méme liée a la prati-
que de la polygamie. En saison séche (d'aoiit & octobre), 'homme
prépare un abattis pour chaque femme qui, assistée de ses enfants, en
assure alors la culture.

Cependant, pour les armes et les outils, cette économie dépend
d'articles manufacturés venant des sociétés occidentales (Bakaa), et
c'est traditionnellement aux hommes qu'il incombe de rapporter(l)
des expressions de plus en plus variées de « la richesse bakaa ». Les
formes de cette quéte ont changé avec le temps. Pendant la ruée vers
l'or, les hommes pouvaient exercer, quand 1'occasion s'en présentait,
les métiers de bucherons, de piroguiers et de constructeurs de piro-
gues ; depuis la seconde guerre mondiale, cette gamme s'est élargie
pour inclure des travaux de main-d'ccuvre — menuisiers, mécani-
ciens, chaufleurs, jardiniers, boutiquiers — voire d'entrepreneurs et
d'intellectuels.

Par son envergure, cette palette d'activités a bientét conduit les
communautés marronnes a se développer en dehors des territoires

(1) Achetés aujoujour'hui, ces produits ont ét¢ d'abord obtenus par pillage, puis par troc.
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fluviaux des ancétres. Pendant un certain temps, le monopole des
rites funéraires qu'avaient par tradition les villages claniques du
Tapanahoni a pu freiner les tendances centrifuges des Ndjuka. Mais
a la longue, ces contraintes n'ont pas pu empécher la création de nou-
veaux lieux d'implantation, tels les villages du fleuve Cottica. De
méme, les Saramaka ont essaimé en Guyane jusqu'a 1'Oyapock (a la
frontiére du Brésil) ; les Aluku sont allés créer le village d'Apatou, sur
le Bas-Maroni. Et chaque lieu nouveau a fini par étre doté d'un appa-
reil rituel indépendant.

Dans le cas des Ndjuka, le sous-groupe qui s'est établi depuis
plus d'une siécle dans la région du Cottica a subi diverses influences
culturelles. Pour I'heure, grace au maintien de la référence au chef, le
gaanman, les frontiéres identitaires de chaque ethnie restent encore
bien définies. Toutefois, depuis 1986, en raison de la guerre civile qui
agite le Surinam, de nombreux Ndjuka sont venus s'installer en
Guyane, dans les camps et sur les rives du Bas-Maroni ; leur groupe se
trouve donc désormais éparpillé et soumis & d'importantes pressions
culturelles. Quant aux réseaux économiques du Maroni, ils ont aussi
été bouleversés par la guerre. Mais ils se sont rapidement reconsti-
tués en prenant de nouvelles formes(l).

Aujourd'hui, la comparaison des systémes thérapeutiques de
trois de ces ethnies marronnes — aluku, ndjuka et saramaka —
révéle une grande similitude jusque dans les rites concernant la
maladie, dans la composition des remédes et dans le nom des plantes
( Sauvain, Vermon et Fleury, 1988). Cette constatation donne a penser
que, dés le XVII€ siécle, s'est forgée sur les plantations surinamien-
nes une synthése d'apports thérapeutiques amérindiens, africains et
occidentaux —y compris juils sépharades portugais — et que,
emporté par les esclaves marrons, ce modéle a été maintenu, avec des
remaniements mineurs, jusqu'a nos jours.

Or, nous savons par ailleurs qu‘un fond culturel pouvant étre
qualifié d'« afro-surinamien » est encore largement partagé par tous
les descendants des esclaves de I'ancienne Guyane hollandaise, y

(1) L'une des plus originales est un systtme de colporiage (oseli) largement féminin,
entre Paramaribo et Saint-Laurent du Maroni.
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compris les Créoles surinamiens actuels, dont les ancétres n'ont pas
marronné(l). Certes, aucune étude du systéme de santé de ces derniers
n'a été jusqu'alors entreprise ; mais les cas particuliers que nous
avons relevés indiquent que leurs conceptions et leurs remédes sont
encore étonnamment proches de ceux des Marrons.

Nous aborderons ici les aspects identitaires du systéme de
santé des Noirs marrons ndjuka a partir de trois points de vue.

Le premier est celui d'un apparentement afro-caraibe qu'une
lecture comparative des études ethno-médicales touchant cette aire
culturelle rend vite évident. Entre les divers systémes de synthése
élaborés dans le cadre afro-américain de l'esclavage se dégagent des
similitudes qui, sans étre nécessairement pergues, aujourdhui, par
les Noirs marrons, n'en seront sans doute pas moins, a l'avenir, un
facteur susceptible de [aciliter les échanges de connaissances et
d'activer les relations de clientéle entre les membres des différents
groupes afro-caraibes(?.

De loin la plus importante, une seconde perspective identitaire
surgit du coeur méme de la société considérée ou s'affirme la cohéren-
ce socio-cosmique d'un systéme thérapeutique qui réalise les valeurs
cardinales ordonnant le monde ndjuka.

Au-dela des deux premiers points de vue qui correspondent a
des spéculations scientifiques, une troisiéme perspective est en train
d'émerger avec la prise de conscience opérée par les Ndjuka, a la suite
de leur récente confrontation avec la médecine occidentale, d'une
identité thérapeutique proprement marronne. Cette reconnaissance
s'exprime par une autodéfinition du systéme de santé traditionnel a
travers une terminologie spécifique.

(1) Comme cn Guyane — et contrairement aux Antilles ol souvent le terme reste associé
aux descendants des colons blancs — les Créoles du Surinam sont les descendants des
esclaves créoles.

(2) Tels que I'on peut actuellement les obscrver, les échanges en tcrmes de connaissances
et de clienteles inclucnt des contacts avec d'autres ethnies marronnes, avec des groupes
amérindiens (Tirio et Galibi), avec des Créoles surinamiens et guyanais, avec des Java-
nais et des Indiens surinamiens. Un cas dc clientéle entre Trinidad et le Surinam a éié
rapporté par Wooding (1972). Par contre, des barriéres linguistiques (comme il en
existe, par exemple, entre Ndjukas et Haitiens habitant le méme centre urbain) se dres-
sent temporairement entre certains groupes qui pourront développer de tels échanges,
a la génération suivante.
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Le point de vue « afro-caraibe »

La parenté des systémes de santé afro-caraibes

Une revue de la littérature ethno-médicale concernant les so-
ciétés afro-caraibes permet d'aflirmer la parenté des systémes de
santé des Noirs marrons avec tous ceux qui relévent également de
cette aire culturelle. En parcourant les descriptions des croyances et
pratiques des communautés afro-américaines, de Haiti jusqu'a Rio
de Janeiro(l), nous retrouvons un ensemble de traits communs a tous
leurs modéles explicatifs et thérapeutiques que résument les caracté-
ristiques suivantes.

Parmi les explications a cause physiologique des affections, on
constate tout d'abord I'importance du froid — il domine I'opposition
chaud / froid dans les Antilles et les ex-colonies francgaises, et il est
souvent associé aux gaz ou au vent, en particulier en Haiti, chez les
Garifuna et chez les Marrons du Surinam —, ainsi que l'importance
des variations pathologiques du sang (épaissi, dilué, échauffé, sali,
coagulé, tourné) et du déplacement d'organes dans la poitrine ou dans
le ventre, a la suite d'un traumatisme ou d'une crise maladive. Il faut
aussi noter une gamme d'affections dites « causées par des vers », des
vers qu'il ne s'agit pas forcément d'évacuer, car il existe 1'alternative
de les « dresser », ce qui implique leur inhérente utilité pour le corps.

Largement partagée est encore l'interprétation distinctive
entre les maladies ponctuelles, considérées comme naturelles et bé-
nignes, et qui sont dites « maladies de Dieu » d'une part, et de l'autre
celles qui peuvent recevoir une explication socio-cosmique et qui se
se manifestent par l'aggravation d'un mal, par sa nature chronique
ou & travers des crises dramatiques. Ces derniéres maladies font in-
tervenir des esprits, les morts, la fuite du principe vital et diverses
formes de sorcellerie dont les plus courantes semblent étre l'envoi
d'un esprit de la forét ou d'un fantéme trafiqué, et le « mauvais ceil »,

Il faut également signaler la grande importance généralement
accordée au maintien de la santé grace a une bonne prophylaxie ou

(1) Haiti : Métraux (1953), Farmer (1988) ct Tavernc (1989). Grenade : Mischel (1959).
Guadeloupe : Bougero! (1983) et Benoit (1989). Sainte-Lucie : Verin (1963). Martini-
que : Revert (1977), Peeters (1979). Trinidad : Wong (1976). Surinam : Sauvain,
Vernon et Fleury (1988) ; Vernon (1990). Guyane : Grenand, Moretti et Jacquemin
(1987). Caraibes noirs de Guatémala : Gonzalez (1963) ; de Belize : Staiano (1986).
Rio de Janeiro : Loyola (1983). Amérique hispanique : Rubel (1982).
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par l'intermédiaire de proscriptions — alimentaires entre autres. Ces
derniéres peuvent relever soit d'un systéme d'explications mécanis-
tes (comme pour le modéle des oppositions chaud / froid), soit de
relations & des instances supérieures qui imposent des interdits.

On constate encore que les thérapies de chacune de ces sociétés
mettent en ceuvre une phytopharmacologie a base de plantes culti-
vées autour des habitations, auxquelles peuvent s'ajouter des plantes
rituellement cueillies en forét. Les praticiens semblent largement
préférer I'emploi d'une composition de plantes, mais chacun peut en
falre varier la recette. Le bain est par ailleurs un mode d'administra-
tion partout trés apprécié, et ce fait suggére qu'il existe des concep-
tions communes concernant le caractére poreux et conductible de
I'épiderme.

Dans la plupart des cas, enfin, les soins sont a la fois 1'ccuvre
de tout un chacun, par recours aux connaissances populaires trans-
mises, et le fait de personnes spécialisées dont les traitements sont
toujours honorés par des prestations rituelles.

Place des Ndjuka dans cette perspective

Les sociétés marronnes surinamiennes occupent une place
particuliére & l'extrémité socio-culturelle et historique de ce vaste
ensemble afro-américain. S'étant coupées trés tot — dés le milieu du
XVII€ siécle pour les Saramaka — de l'influence de la céte, elles ont
probablement élaboré leur systéme de santé a partir d'une version
trés ancienne des représentlalions du corps et de la maladie : celle des
esclaves surinamiens des XVII€ et XVIII€ siécles. Quelques paramé-
tres historiques peuvent I'expliquer.

La colonie fut fondée, en 1651, par trois cents planteurs venus
de la Barbade avec quelques esclaves (Voorhoeve et Lichtveld, 1975 :
chap. I). Or, semble-t-il, ces esclaves avaient déja amorcé une syntheé-
se linguistique et conceptuelle ; ils disposaient notamment de catégo-
ries susceptibles d'accueillir et d'accommoder les croyances et les
connaissances spécifiques de chaque esclave bossal (récemment
débarqué). Ainsi se serait étendue a la colonie du Surinam, bientot
néerlandaise, la maniére barbadienne de classer {out pouvoir occulte
dans la catégorie de l'obeah. Celle-ci devait alors inclure, comme le
fait encore la catégorie de 1'obia des Noirs marrons, toutes les con-
naissances magico-sacrées, rituelles et thérapeutiques, ainsi que la
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voyance et la relation personnelle & des entités surnaturelles — tou-
tes croyances qui permettalent de défier les dures réalités de la servi-
tude et de la pénurie, I'impuissance, la maladie et la mort(l). Dans les
iles anglaises, cette catégorie de pouvoirs de vie et de mort — obeah —
est 4 présent réduite & une magie souvent dévoyée et suspecte ; mais
I'exemple que fournit J. D. Dobbins (1986} a propos de Montserrat
prouve l'existence, pour cette ile anglaise provinciale par rapport a la
Barbade, d'un lien ancien entre la catégorie obeah et les cultes cen-
traux et bénéfiques des morls.

Par ailleurs, l'organisation des plantations surinamiennes fa-
vorisait les synthéses : les maitres pratiquaient une politique de
brassage des éléments ethniques africains dés leur acquisition
{(Price, 1976 : 19), puis ils confiaient la socialisation individuelle de
chaque esclave bossal a un esclave « tuteur » que la nouvelle recrue
devait servir, ou qui pouvait jouer le réle de « mari », lorsque cette
recrue était une femme (Buschkens, 1974 : 52). Ce furent aussi les
maitres qui, en se prétant réguliérement des contingents d'esclaves
d'une plantation a l'autre, facilitérent 1'homogénéisation, a travers
toute la colonie du Surinam, de la culture esclave naissante.

Tout au long des XVII€ et XVIII€ siécles, le répertoire thérapeu -
tique des esclaves surinamiens connut un enrichissement constant
par le renouvellement obligé des effectils alricains dont le taux de
mortalité était extrémement élevé (Price, op. cit : 10). Important fut
aussi l'apport des Amérindiens qui, d'esclaves, étaient devenus les
visiteurs fréquents des plantations (Stedman [1790], in Price, ed.,
1988 : chap. XV).

Dans le méme temps, en encourageant les distinctions cultu-
relles et en interdisant I'évangélisaton des esclaves, les Anglais puis
les Hollandais creusérent un clivage inlranchissable entre le groupe
des maitres et employés blancs et celui des esclaves qui purent ainsi
développer une culture propre, avec tous ses rites — y compris les

(1) Chez les Noirs marrons du Surinam, les pouvoirs agressifs de I'obia furent voués i une
vocation héroique : tournés dans un premier temps contre les milices des Blancs qui
poursuivaient les esclaves marrons, ils furent, une fois la paix signée, tournés vers
I'ennemie intérieure, la sorcellerie (wisi). Ainsi, chez les Ndjuka, la catégorie de 'obia
s'oppose largement aux aspects maléfiques, pour englober tout ce qui est rite et reli-
gion — exception faite du culte des ancétres —, tout cc qui est divinité possédant un
médium ou s'incarnant dans un support quelconque (le fameux « dicu - objet » d'apres
Augé), tout ce qui est divination et thérapie, enfin, mis a part quelques remédes de
bonne femme (en particulicr I'utilisation de la plante unique).
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rites mortuaires et les thérapies (Buschkens, op. cit. : 66). Au lieu des
roles et des soins dictés par les colons, ce furent donc ces connaissan-
ces thérapeutiques, voire magiques et divinatoires, qu'exploitérent
les esclaves, selon des systémes qu'ils avaient eux-mémes structurés.
Dans certains cas, ces connaissances leur donnérent méme accés a
des pouvoirs réels et a des prestations. car non seulement ils cher-
chaient remédes et assistance magique et rituelle les uns auprés des
autres, mais les Blancs se faisalent leurs clients. Le cas du grand
thérapeute Kwasimukamba est notoire en ce sens : découvrant, enco-
re esclave, la plante médicinale qui porte depuis son nom (Kwasi
bita), il devint lui-méme maitre d'esclaves et I'un des habitants les
plus fortunés du Surinam (Price, 1979).

Un sexe ratio en faveur des hommes, l'indépendance économi-
que des femmes a leur égard, la pratique de vendre ou de louer séparé-
ment maris et femmes : tous ces faits empéchérent la stabilité des
unions et favorisérent la matrifocalité (Buschkens, op. cit. : 58-59).
Comme parallélement la loi fixait les esclaves a la plantation et ne
permettait la vente d'un individu qu'en accord avec ses parents, le
modeéle de la famille matrilinéaire étendue se développa, la trans-
mission des connaissances se faisant alors en son sein (Price, 1976 :
19-20). Le Pére Labat (cité par Tardo-Dino, 1985 : 234) ne notait-il pas
que les connaissances phytopharmacologiques représentaient pour
les esclaves des secrets de grande valeur, soigneusement gardés, et
transmis dans la parentéle ?

Aujourd'hui, chez les Marrons, dans un contexte moderne,
cette méme valorisation motive des réactions opposées, a savoir :
d'une part, la transmission obligatoire des obia lignagers (divinités,
ou grands remeédes comme ceux qui consolident les fractures) et,
d'autre part, la rétention des obia personnels jusqu'a l'ultime
moment de la vie, voire le refus de les partager avec des descendants
non méritants et la décision de les emporter dans la mort, jusqu'au
domaine des ancétres.

En s'évadant des plantations, entre 1712 et 1759, les ancétres
des Noirs marrons ndjuka ont perdu tout contact avec les notions
meédicales de 1'Occident qui continuaient a informer la plupart des
sociétés antillaises. Batissant une nation semi-autonome le long des
fleuves de la forét, ils ont construit une société holiste, qui place les
problémes de la maladie et de sa prise en charge au centre de sa dyna-
mique sociale. A la fois révélatrices des relations existant entre les
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descendants, les morts et les esprits, et motrices des échanges qui
réaffirment leurs liens, les questions de santé restent le facteur
prorogatif de I'obla et de 'emprise des ancétres. Le systéme médical
des Noirs marrons ne s'est jamais dégagé ni des lois régissant la
structure sociale ni des pouvoirs sacrés animant la nature : tout
discours sur la santé et ses soins fait d'emblée référence au tout socio-
cosmique et aux valeurs fondamentales de la société.

La cohérence du systéme de santé ndjuka

Nous arrivons donc au deuxiéme point de vue annoncé : c'est a
partir de la perspective identilaire interne du socio-cosmos que les
Ndjuka se définissent en tant que sociétaires d'un univers reconnu,
et se soignent en conséquence.

Deux valeurs cardinales régissent cette société : celle de I'obia
et celle des ancétres. Ces deux déterminants de 1'univers ndjuka sont
interdépendants dans la formation historique de la société. C'est
grace a I'obila que les ancétres ont pu s'évader, combattre les milices,
panser les plaies, assainir le {leuve et fonder des villages. Mais cet
obla, source d'autorité-connaissance sur la matiére et 1'esprit, ce sont
les ancétres qui l'ont apporté d'Afrique, dans les cales des navires de
traite. De méme, la société est maintenue par ce qu'on appelle I'obla,
dont la réalisation va du plus modeste reméde jusqu'aux grandioses
cérémonies tribales dédiées aux divinilés oraculaires de Gedeonsu et
Gwangwella ; mais tout ce qui est obia se référe a la connaissance-
autorité des ancétres qui, seuls, ont pu conférer a leurs descendants
le savoir des ingrédients, des gestes et des paroles.

La vie juridique et rituelle alterne entre ces deux valeurs. Dans
les situations courantes, les heurtls sociaux se réglent — prophylaxie
sociale — par l'application des lois ancestrales dans des conseils,
suivie de « palements » et de libations offertes aux « Grands » offen-
sés pour rétablir I'harmonie entachée. Si ces délits ont déja provoqué
un esprit et fait éclater une maladie, c’est 'obia qui passe au premier
plan ; si I'obia n'améne pas la guérison, il est écarté pour laisser
venir le temps des ancélres, a travers les funérailles.

Ces deux valeurs sont aussi solidaires de deux idéaux distincts :
celui de la hiérarchie sociale et celul de 1'égalité. Valeur dominante,
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les ancétres sont facteurs d'un ordre social hiérarchique qui décline
l'autorité en fonction de la distance — proximité ou éloignement —
séparant le sujet des ancétres, une distance indiquée par l'dge relatif
et par certaines positions de dignitaires jouant comme antennes
spécifiques de l'ancestralité.

La valeur de l'obia appuie cet ordre : chaque lignage posséde et
transmet ses grands obia (divinités, travaux rituels importants ou
prestigieux remédes). Cependant, la catégorie obia est aussi ouverte a
la participation individuelle et offre a chacun la possibilité d'une as-
cension socio-politique et économique par acquisition personnelle
de relations a des esprits, ou par magie sacrée. L'obia se trouve donc
solidaire d'un principe cher aux Ndjuka : I'égalité individuelle(l). En
toute circonstance, celle-ci est formulée, dans la région du Bilose(2)
par un dicton : « Le lépreux soigne le lépreux ». C'est du reste dans les
pratiques thérapeutiques que ce principe se réalise au plus haut degré
— les roles de soignants et de soignés allernant naturellement en
fonction des aléas de la maladie. Ce respect accordé & autrui dans sa
capacité d'obiaman (praticien de I'obia) potentiel n'est pas sans rap -
peler l'interdépendance historique des esclaves africains quant aux
connaissances des uns et des autres, chacun se souvenant de quelque
rite ou reméde susceptible d'étre mis a la disposition de la commu-
nauté.

Indéniablement, il en est qui, au cours de leur vie, mus par une
vocation personnelle, cumulent le don d'élre les médiums de certains
esprits, avec des connaissances magico-sacrées — achetées, héritées
ou apprises — et deviennent ainsi des figures dominantes sur la scéne
thérapeutique. La réalisation des réles d'obiaman suit donc le sché-
ma social de hiérarchie selon I'age — pouvoirs et autorité culminant
a la génération supérieure. Elle refléte aussi, mais 4 un moindre
degré, la dualité sexuelle : les plus grands guérisseurs sont majoritai-
rement des hommes, les esprits & vocation médicinale (Komanti)
étant aussi guerriers et associés au principe masculin. En revanche,
ce sont les femmes qui sont le plus souvent soignées. Les deux valeurs

(1) Selon les circonstances, la hiérarchie selon 1'ige peut &tre reniée en faveur de 1'égali-
té€ entre adultes : « Tu es peut-&tre mon ainé, mais ta bouche n'cst pas plus adulte que la
mienne ! » Pour l'importance de l'individualité chez les Marrons, cf. R. et S. Price
(1980 : chapitre 3). Pour l'importance attribuée a 1'égalité par les esclaves des planta-
tions surinamiennes, cf. R.AJ. van Lier (1971 : 157).

(2) Lieu de l'enquéte, le Bilose (de l'anglais below, « au-dessous ») correspond & l'aval du
Tapanahoni — fleuve des Ndjuka.
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fondamentales de la société ne sont pas pour autant assorties a la
dualité sexuelle. Mais celle-ci se relléte dans 1'opposition entre deux
dimensions conceptuelles de la réalité : la société (ancétres et obia) et
la nature sauvage (ensemble « forét-fleuve »).

Derriére les prétentions de 1'obia a surmonter les défaillances,
et celles des grands ancétres et obiaman a le pratiquer, il y a un fond
immuable, recyclage éternel de la nature et de ses esprits géniteurs,
bourreaux de 'humanité. Rien n'est nouveau dans le monde : ni les
animaux, ni les personnes, ni l'histoire. Tout n'est que réapparition
de ce qui avait momentanément disparu. Dans cette dimension
cosmique, la vie humaine individuelle est sans cesse achevée puis
relancée par la conjonction des femmes et des esprits réfractant la
« terre-mére » (divinité de 'ensemble « forét-fleuve »}.

La conception a lieu quand l'incursion d'une femme dans le
milieu sauvage provoque un génie de lieu. L'esprit dérangé « va au
ventre ». Le ventre, qui joue un réle trés important dans les représen-
tations du corps humain, est un lieu de métamorphoses o1 esprits et
fantémes implantent les maladies qui conduisent a la mort ; il est
aussi le lieu onl les conceplions s'épanouissent en naissances. Ainsi,
dans la logique qui préside a la vie de l'individu — de la conception a
la mort, en passant par la maladie —, il y a un méme principe causal :
la provocation d'un esprit par un étre humain. Si le ventre de
I'homme ne peut accueillir que les graines de sa propre destruction,
le ventre de la femme se fait le jeu des deux extrémes. C'est par le
terme de bee qui signifie « ventre », que s'identifie 'unité essentielle
de cette société : le matrilignage, extension maximale de la notion de
corps.

L'émergence de I'étre humain est 'aflaire des femmes et des es-
prits de lieu. Sur ce plan conceptuel implicite, 'homme en est exclu :
sa contribution n'est que physiologique et aléatoire, et la paterité se
réduit a une simple trace, transmise en ligne agnatique et affirmée
par un interdit alimentaire. Les ancétres, au départ, en sont aussi
exclus : les morts ne peuvent provoquer nulle grossesse ; ils doivent
attendre, pour se réincarner, l'intervention génitrice d'un esprit de la
nature.

L'esprit de lieu donne a l'enfant un géniteur sauvage et inscrit
sur sa personne la marque de sa relation a la femme : si elle a pollué
son domicile, le génie peut aflliger 'enfant de mongolisme, de surdité
ou de cécité, de jambes arquées, ou autres malformations. Si elle 1'a
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seulement effleuré en passant, il peut, dans un élan d'affection, lui
offrir un enfant sain et beau, mais marqué aussi d'une trace invisible
— un interdit alimentaire portant sur le poisson ou les crustacés, qui
ne sera découvert qu'aprés sa transgression, a travers le symptéme
que constitue le « pourrissement du corps » — mycoses, candidoses,
etc. Gardien possessif de sa progéniture féminine, l'esprit géniteur
réagit a la défloration de sa protégée en lui inligeant une maladie.
Pour les hommes comme pour les femmes, 'esprit de lieu reste, la vie
durant, une divinité responsable de maints problémes de santé. Sa
jalousie et ses caprices affectent la vie productive et procréatrice de
Iindividu qui, pour gérer cette relation, lui construit un autel en
forét ou sur le fleuve — selon la nature de l'esprit — ou il lui rend un
culte. Mais l'esprit est aussi intériorisé par la personne, telle une
ame, et des priéres peuvent lui étre adressées en utilisant le corps
méme de la personne comme tabernacle.

S'il permet ainsi l'affirmation personnelle du lien de I'homme
a la nature, l'esprit de lieu sous-tend également la relation mére -
enfant. En fait, il arrive fréquemment que tous deux soient issus d'un
méme lieu, ou que, dans l'ignorance de l'esprit géniteur de 1'enfant,
on s'adresse a la place a celui de la mére. Parfois, I'enfant, sa meére,
ses tantes et sa grand-mére maternelles remontent a un méme esprit
fécondateur qui soumet leurs corps et leurs vies affectives a son régne
et que le noyau matrilinéaire féte alors collectivement. Pour les
Ndjuka, est ici a I'ccuvre le méme principe que celui qui érige en divi-
nité matrilinéaire vengeresse (kunu) soit un fantéme humain, soit
un esprit de boa ou de caiman qui, ayant &té détruit par un membre
du lignage, est obligatoirement fété par cette collectivité majeure,
sous peine, sinon, de faire périr I'ensemble du groupe.

Ainsi, l'esprit de lieu devient une divinité attachée au lignage
en herbe qu'une femme appelle son paansu. Terme de botanique
signifiant « souche », « repousses », « semence », le mot paansu sug-
gére une reproduction végétale, asexuée, et évoque le domaine fémi-
nin des abattis, & mi-chemin entre la forét et le village. Le paansu ne
constitue pas a lui seul un groupe social, mais il en est I'élément que
chaque femme a pour ambition de fonder. Famille matrifocale qui se
déploie sur deux générations successives, le paansu d'une femme
comprend tous ses enfants ainsi que les enfants de ses filles(l). Fore

(1) N'a été relevée jusqu'ici aucune explication de cas pathologique affirmant une recon-
naissance de l'unité de la famille nucléaire, aux yeux de l'univers spirituel.
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intermédiaire entre individu et groupe social, le paansu est une sorte
de prolongement corporel de la femme ; en tant que tel, il est la cible
favorite de la sorcellerie humaine, et peut attirer sur lui la colére des
esprits ou des fantémes. Congu comme épanouissement de la fertilité
(meke paansu) en « richesses du ventre s, il est donc le point de mire
offert aux esprits dérangés, aux ancétres offensés ou a la sorcellerie
qui l'attaqueront en rendant malades ses membres les plus faibles.
Le paansu n'a aucun moyen de se défendre contre ces agressions. Il
n'a ni ancétres a proprement parler, ni autorité autre que celle de la
grand-meére, ni loi, ni moyen de prendre en charge la définition d'une
situation comme la maladie, ni obia, ni localisation précise, enfin,
hormis le coin de forét o1 un esprit géniteur peut se constituer en fili-
grane comme ancétre naturel. Centrée sur un ego féminin, cette unité
maternelle ne dépasse pas trois générations. Elle est d'emblée englo-
bée dans le corps social essentliel : le matrilignage.

A partir de la quatriéme génération cependant, le paansu d'une
femme réalise pleinement sa potentialité sociale : désormais désigné
comme wan mama pikin (« enlants d'une méme mére »), il devient un
segment lignager, pourvu de Loutes les institutions, de tous les roles
rituels et juridiques nécessaires au {onctionnement du matrilignage.
La généalogie du wan mama pikin peut remonter jusqu'a neuf géné-
rations, mais & moins de coincider avec le matrilignage lui-méme, il
n'est reconnu qu'oflicieusement, par référence au grand oncle ou au
dignitaire le plus prestigieux de ses rangs. Il n'empéche que ce groupe
est un corps social uni face a certains esprits, fantéomes et ancétres,
— notamment face a ceux définis comme kunu. Selon Thoden van
Velzen (1966), a partir de cette parentéle sont méme fomentées et ex-
périmentées des furies, ou kunu mineurs, dont quelques-unes font
rayonner leur influence sur l'ensemble des segments lignagers que
constitue la personne morale du bee (« ventre »).

C'est aussi a partir du groupe restreint du wan mama pikin que
les ancétres se réincarnent dans un petit corps en formation, en pre-
nant le nom de nenselki. Personnellement lié par celte réincarnation
4 un ou plusieurs ancétres pouvant appartenir au segment lignager de
sa meére, a celui de son pére, ou méme aux deux a la fois, I'enfant
d'abord congu par un génie des bois est ainsi ramené au sein du grou-
pe élargl des alliances lignagéres.

Si les ancétres des segments lignagers de la mére et/ou du pére
«vont» donc aussi «au ventre », ils ne peuvent toutefois générer la
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vie, associés qu'ils sont 4 la maladie et a la mort. En modelant le
corps du feetus, les nenseki peuvent néanmoins laisser des emprein-
tes susceptibles d'évoquer quelques caractéristiques physiologiques
des étres humains qu'ils étaient auparavant. Mais plus souvent, un
mort se réincarne pour rappeler aux vivants les conditions et les cau-
ses soclo-cosmiques de son décés, pour en graver le souvenir dans la
mémoire de la génération suivante. Les particularités somatiques de
T'ultime maladie d'un ancétre — elle-méme étant souvent le résultat
d'une faute d'origine lignagére — sont ainsi transformées en mar-
ques identitaires généalogiques qui servent a repérer les premiéres
relations essentielles des nouveau-nés. Ces ancétres spécifiques, les
nenseki, dominent la santé de I'enfant jusqu'a I'age de la responsabi-
lité sociale, puis leur influence s'efface devant celle de la collectivité
ancestrale lignagére.

Chaque personne comporte deux entités spirituelles indivi-
duelles : un principe vital, I'akaa, et un principe « mortuaire »,
transformable en ancétre, le yooka. Durant sa vie, I'étre humain voit
ses goits et ses sentiments dominés par son akaa, tandis que son
yooka sommeille. Au terme de la vie, les deux spiritualités s'évadent
du corps. Le travail rituel des funérailles prépare alors le yooka a
représenter l'autorité juridique de la société, et 'akaa a revenir sur
terre en se réincarnant, sous forme de nenseki, dans la nouvelle
génération de vivants, mails sous la direction de son complément
« mortuaire », le yooka.

Bien que le groupe social soit matrilinéaire, qu'il soit désigné
par le terme de « ventres et qu'il ait des ancétres féminins, son
orientation, tout comme celle de 1'obia, est 4 dominante masculine.
Les ancétres qui ont fui les milices et fondé I'ordre social sont surtout
pensés comme étant des hommes. Tout obia important, tout ce qui
reléve des ancétres et de leurs lois, c'est-a-dire tout ce qui constitue
les valeurs cardinales de cette société est idéologiquement et prati-
quement associé aux hommes. Le principe féminin est circonscrit,
marginal. Les femmes ne participent aux conseils ou a l'obia qu'a
titre secondaire, en tant que personnes neutres : de préférence aprés
la ménopause, quand les indices de leur {éminité ont disparu et que
I'age commence a leur conférer leur qualité d'ancétres.

La conception ndjuka de I'univers se joue donc sur deux plans.
Intervient d'abord le fond cosmique de I'ensemble « forét-fleuve » ou
l'action humaine, inconsciente, dérange et provoque les esprits qui
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réagissent en provoquant naissances, maladies et mort. A ce niveau,
I'humanité est passive et le jeu des forces incontrolable. Les seules
conjonctions créatrices (de vie) concernent les femmes, elles-mémes
passives, mais a partir desquelles s'épanouissent les paansu. Le se-
cond plan est celui ot la société se réalise par lI'ordre de ses valeurs
fondamentales. La situation est inversée. Ce sont maintenant les
hommes qui, en réalisant les secrets de I'obia 1égués par les ancétres,
interviennent sur les maladies et luttent pour préserver la vie. Pour
ce faire, ils utilisent justement les essences, les forces et les esprits
des bois qui sont concentrés dans les plantes et qui se combinent
pour faire jaillir une nouvelle entité — a vocation thérapeutique. Les
obia que créent les hommes ressemblent aussi aux conceptions phy-
siologiques, car c'est d'une combinaison d'essences qu'émerge ce pou-
voir nouveau qui, bien que reméde, est personnalisé au point d'étre
censé apprécier I'échange et doit étre reconnu par un paiement rituel.
Ce sont des « conceptions » qui viennent de la conjonction de princi-
pes masculins avec la forét. Tout ce qui recéle une essence féminine
— les fluides génitaux notamment — est autant que possible écarté de
I'obia. Comme la conception de I'étre humain, la conception de I'obia
occulte la sexualité : la relation sexuelle est méme antithétique de
l'obla.

L'obia prend en charge le probléme de la maladie dans son en-
semble. Avec ses remédes contre les affections somaliques, il inter-
vient sur le corps humain. Avec ses techniques divinatoires, il aus-
culte les relations troublées (esprils de la nature dérangés, ancétres
vexés par le comportement de leurs descendants, sorcellerie) et prati-
que les rites réparateurs pour 'ensemble du corps social au niveau
pertinent — paansu, wan mama pikin, ou bee. 1l prend méme en
charge l'esprit qui, calmé, remonte du ventre, ou il semait une mala-
die, pour « crier dans la téte », en transe. Les procédures de l'obia per-
mettent de domestiquer l'esprit de possession, qui devient alors lui-
meéme un obia. L'esprit apprivoisé entre désormais dans le « sang »
(transmetteur généalogique) du matrilignage ; comme les morts, il va
pouvoir s'y réincarner et venir animer par la méme occasion une re-
lation particuliére entre ses deux médiums humains — celui qui fut
et celui qui vit.
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Et si I'obia échoue ?

Les matrilignages impliqués par la parenté bi-latérale et les al-
liances du mort assument l'autre pole de la métamorphose humaine :
les rites funéraires qui assurent le retour du principe d'ancestralité.
L'action et l'orientation basculent : il n'y a plus que le fantéme et les
fossoyeurs. Tout obia est écarté, arraché au cou du trépassé ou défen-
du au conjoint en deuil. Le rapport a la forét n'est plus que mortuaire.
De l'esprit géniteur, il n'est plus question ; le corps con¢u dans une
conjonction avec la nature sauvage sera rendu a la forét ; le seul lieu
de nature pertinent est le cimetiére. Toute la gestuelle rituelle de
I'obia s'est maintenant fondue dans les actes des rites funéraires.

Placé sous l'unique domination du mort, le conjoint en deuil
perd l'accés a tout obia et méme 4 l'esprit dont il est médium, pour ne
le retrouver qu'en {in de secondes funérailles : renaissant a la vie, il
est alors remis en conlact avec les essences de la forét par un bain
spécial, contenant la totalité des plantes thérapeutiques.

Une identité thérapeutique marronne

Peut-on dire qu'a travers leur systéme de santé les Ndjuka réa-
lisent consciemment une perspective identitaire ?

En fait, le terrain de la thérapie est actuellement le seul lieu
d'une affirmation élaborée de l'identité collective noire marronne,
celle des Busi Nengee (« Noirs de la Forét») en tant qu'ensemble
culturel. Souvent en conilit sur le terrain politique(!), les six ethnies
marronnes — Saramaka, Ndjuka, Aluku, Paramaka, Kwinti et Ma-
tawai — se trouvent en effet rassemblées, sous cette appellation, en

(1) Bien que fortement conceptualisée, I'identité culturclle noire marronne ne s'est ac-
compagnée d'une véritable cohésion politique que durant quelques mois, en 1986, en
réponse aux menaces, aux assassinats ct aux massacres perpétrés par la dictature mili-
taire de Desi Bouterse. Quoiqu'élant en sécurité derriére les fronti¢res de la Guyane, les
Aluku se sont alors trés largement ralli€s a la cause des Marrons surinamiens. Mais ce
mouvement pan-marron a été de courte durée : les années suivantes ont au contraire été
marquées par le durcissement des divisions ethniques. En Guyane, la concurrence éco-
nomique de tant de Marrons cherchant refuge, la détermination du petit groupe aluku a
garder les priviléges de pouvoir que lui confire la nationalité frangaise face aux mil-
liers de réfugiés ndjuka et paramaka : telles sont les raisons qui aiguisent les hostilités
inter-ethniques et rétrécissent les identités tribales (cf. K. Bilby,1990).
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une catégorie qui s'oppose a la culture occidentale (bakad) sous toutes
ses formes. Alors qu'autrefois le terme de Bakaa ne désignait que les
colons blancs, il s'applique désormais aux Créoles qui ont assimilé
pour partie la culture occidentale, introduisant un clivage dans
I'ensemble culturel afro-surinamien ; il s'applique également aux
populations habitant les régions cétiéres et participant a I'économie
et aux institutions associées aux Bakaa, a 'exclusion, toutefois, des
ethnies amérindiennes.

Depuis les années 1950, la médecine occidentale touche les
Marrons non seulement sur la cote, zone de contact, mais jusque
dans l'intérieur des terres(l) ; elle se trouve ainsi expérimentée par
I'ensemble de la société et intégrée a son vécu quotidien. Etant donné
la grande importance que les Marrons accordent a la maladie et aux
questions d'étiologie et de thérapie, la maniére trés différente dont la
médecine occidentale les prend en charge n'a pas manqué de susciter
des réflexions visant a lui assigner une place.

Si elle n'est pas neuve, la confrontation entre Marrons et
Balkaa autour des problémes de maladie est en plein renouvellement.
Au temps de 'esclavage, comme le montre R. Price (1964) a propos de
la magie et de la péche a la Martinique, quand les ancétres africains
et les maitres bakaa ont pratiqué, d'entrée de jeu, 1'échange médical,
les notions thérapeutiques occidentales et airicaines étaient moins
éloignées les unes des autres qu'elles ne le sont aujourd'hui. La rela-
tion de praticien a client était alors en faveur du thérapeute esclave.
L'utilisation par les Blancs et les thérapeutes africains des termes
obia et obiaman était encore courant a la fin du XVIII€ siécle.

Aprés deux siécles de coupure avec la médecine occidentale, les
Marrons se trouvent donc a nouveau en situation d'échange théra-
peutique avec des Bakaa, Créoles compris ; mais les réles de client et
de praticien, a quelques exceptions prés, sont inversés. Alors que les
Ndjuka forment une société qui pourrait présumer — elle le fait par
moments — qu'universelle est sa vision cosmique des relations entre
les humains et les esprits déterminant naissance, maladie et mort,
ils affrontent, a travers leur expérience actuelle de la médecine occi-
dentale, une différence philosophique profonde, une démarche
thérapeutique nouvelle, qu'ils enregistrent et intégrent a 1'opposi-
tion fondamentale et ancienne entre Bakaa et Nengee (« Négres »),

(1) On trouvera un résumé des relations entre les Ndjuka et la médecine occidentale, in
Vernon, 1987, chapitre 1.
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mais en reformulant la distinction en termes de Bakaa / Bust Nengee
(« Négres de la forét »), les anciens Nengee des plantations étant
maintenant passés du coté des Bakaa.

Il est significatif, alors, que nombre des Noirs marrons en
situation de contact avec les Bakaa, en tant que malades soignés par
eux, respectent ces différences en les faisant se refléter au niveau de
la langue. On adopte un parler particulier, connu en Guyane sous le
nom de taki-taki, qui n'est le dialecte de personne et peut se définir
comme un pidgin marron tiré du créole (sranan) parlé a4 Paramaribo.
Ce parler est censé étre plus proche de la nature profonde des Blancs
que ne le seraient les dialectes ndjuka ou 'aluku. Dupes de l'appren-
tissage qu'on leur impose, les praticiens de Saint-Laurent essaient de
communiquer par l'intermédiaire de ce langage mal contrélé de part
et d'autre, ce qui induit des méprises fréquentes et parlois graves.

De la réalisation de ces nouvelles différences nait aussi une
terminologie spéciale que les Ndjuka utilisent pour parler de leurs
thérapies — mais uniquement dans leur rapport a la société occiden-
tale. Ces termes affirment justement une identité qui insiste sur le
milieu de la « forét » (busi ) comme aspect distinctif :

— busi dataa [+ médecin des bois » ) : tradi-praticien — connu par eux
comme oblaman ;

— bust deesi (« médecine de bois »), par ailleurs signalée par le terme
obia. Le mot deesi (1) est le terme générique pour tout médicament, y
compris ceux des occidentaux et des autres ethnies. En y ajoutant le
mot busi, on fait référence non seulement aux sociétés de la forét,
mais aussi 4 la pharmacopée des bois. Toute plante utilisée en méde-
cine — méme celles cultivées autour des cases — est désignée comme
bust uwii (« feuille de forét »), mais on valorise celles des abattis et
des « grands bois » qui sont censées avoir une plus grande pureté. Le
terme le plus couramment utilisé a l'intérieur de la société pour dési-
gner ces plantes est toutefois celui de guun uwii (« plantes vertes »),
qui implique une pratique inscrite dans la catégorie obia ;

— bust sani (« choses de la forét ») : ainsi sont désignées des causes
socio-cosmiques qui, significativement, sont classées comme éma-
nant de l'univers naturel et sauvage, bien qu'une partie des causes

(1) Le mot deesi, qui vient de 1'anglais dress (« panser »), remonte au temps od, sur les
plantations, le thérapeute esclave était appelé Dresi Negro, parce qu'il avait le plus
souvent pour tiche de panser les plaies infligées par le fouet. (cf. Stedman [1790], in
Price éd., 1988 : 363 ; van Lier, 1971 : 169).
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occultes surgisse en fait du milieu social — comme dans les cas de
mésentente, d'hostilité interpersonnelle et de délit au regard des lois
des ancétres. Alors que certains de ces problémes sont probablement
universels et considérés tels, la catégorie « choses de la forét » vient
établir un écran protecteur qui sépare ce que les Ndjuka veulent bien
livrer a l'extérieur — a la médecine occidentale et 4 ses praticiens
notamment — de ce qu'ils entendent garder pour eux, a savoir les
diagnostics touchant les problémes internes a leur société, qu'eux
seuls peuvent assumer.

Ainsi, le terme de busi dénote la spécificité culturelle noire
marronne et évoque, comme marque identitaire collective plus glo-
balisante que ne le sont les valeurs fondatrices des tribus, la toile de
fond cosmique qu'est 'ensemble « forét-lleuve », pré-existant aux
villages ancestraux et a4 I'obia. C'est dans cette dimension cosmique
particuliére, ou la « terre-mére » se manifeste par ses bois et ses eaux,
que ces sociétés ont conscience d'étlre insérées et de se reproduire ;
c'est d'elle que les Marrons se sentent dépendre, d'elle aussi, inverse-
ment, qu'ils savent pouvoir trer, mieux que les Occidentaux, une
capacité a prendre en charge avec leurs thérapies — pour eux-mémes
et peut-étre un jour pour d'autres — les relations extraordinaires qui
déterminent la vie et la mort.
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