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Introduction

par Marle-José JOLIVET

« Nous avons interrogé une peuplade sud-américaine, les
Bororo. deux populations africaines, les Samo et les Mossi [... ]
nous avons interrogé des groupes, soit de l'Europe orientale, soit
de la France de l'Est. En dépit de la différence géographique et des
contenus culturels fort éloignés les uns des autres. nous nous som
mes aperçus que toutes ces sociétés et ces cultures. loin d'afrJrmer
une identité substantielle, la soumettaient à l'action d'une sorte de
marteau pilon, qu'elles faisaient éclater ce que l'on pouvait considé
rer. dans l'expérience vulgaire. comme identité, en une multiplicité
d'éléments; cette multiplicité est ensuite reconstruite de diverses
façons selon les cultures considérées. »

Claude Lévi-Strauss

Il Y a une quinzaine d'années, à la suite d'un séminaire qui
avait réuni des chercheurs de disciplines et d'horizons différents,
Claude Lévi-Strauss [19771 (1987 : 330) soulignait donc déjà le carac
tère construit et en tout cas non substantiel de l'identité.

Dans l'aire caraïbe. la multiplicité des éléments constitutifs de
l'identité et le jeu de ses reconstructions se greffent en outre sur une
grande diversité d'origines - européennes, africaines. américaines
et asiatiques. Aussi. selon les époques. les discours identitaires ont
pu valoriser telle ascendance plutôt que telle autre. Au moins est-ce
vrai dans les colonies devenues Départements français d'Amérique :
durant toute la période où a triomphé l'idéologie de l'assimilation,
c'est leur pleine appartenance à la culture française qu'Antillais et
Guyanais ont revendiquée; puis les conséquences culturelles de ce
processus ont commencé à être perçues en termes de déculturation, et
c'est alors le lien à l'Afrique que certains ont voulu mettre en relief, à
l'exclusion de toute autre attache. Aujourd'hui, semble avoir sonné
l'heure du dépassement :. Ni Européens, ni Africains. ni Asiatiques.
nous nous proclamons Créoles • disent trois auteurs martiniquais.
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Jean Bernabé. Patrick Chamoiseau et Raphaël Confiant (1989 : 13),
en prologue d'un manifeste littéraire et identitafre à la fois dont le
titre, Éloge de la créolité. est à lut seul révélateur.• Créoles. : dans
cette utilisation, le terme est nouveau aux Antilles où, jusqu'alors, il
était résexvé à la langue, en tant que nom, et à la culture ou aux seuls
Blancs, en tant qu'adjectif. En Guyane toutefois. il y a longtemps déjà
qu'il est employé en ce sens (cf. p. 142), mais avec une nuance intéres
sante à noter: le groupe ainsi désigné l'est par opposition à d'autres,
tels les Amérindiens. les Noirs marrons(l) ou les divers immigrants
de fraîche date. tandis qu'aux Antilles, par l'avènement d'une procla
mation identitaire en termes de créolité s'affirme avant tout une
autre façon d'appréhender la question des origines.

En effet, dans la définition que les trois auteurs du manifeste
donnent de la créolité, les appartenances principales - européanité
et africanfté - sont rejetées au rang de simples composantes, au sein
d'un ensemble où tout parait peser du méme poids:

« La Créolité est l'agrégal inleraclionnel ou lransaclionnel (2), des élé 
ments culturels caraïbes. européens, africains, asiatiques. et levantains, que le
joug de l'Histoire a réunis sur le même sol. Pendant trois siècles. les îles et les
pans de continent que ce phénomène a affectés, ont été de véritables forgeries
d'une humanité nouvelle. celles ou langues. races. religions, coutumes. maniè
res d'être de toutes les faces du monde. se trouvèrent brutalement déterritoria1i
sées. transplantées dans un environnement où elles durent réinventer la vie ,.
(op. cil. : 26).

En vérité. c'est le temps ô combien difficile de la rencontre.
celui de l'esclavage. qui se trouve être ainsi occulté. Mais s'il est noyé
dans l'ensemble de la colonisation et de ses migrations. c'est par la
volonté de promouvoir la dynamique d'une. spécificité ouverte ., au
lieu de brandir les stigmates du passé en une attitude sclérosée. Au
demeurant, ce passé n'est pas absent des préoccupations de ces écri
vains. tant s'en faut; simplement, à la seule Histoire du colonisateur.
c'est. une tresse d'histoires ., celles du colonisé, qu'ils entendent
substituer. Et pour pénétrer le • magma • de ces diversités, c'est à l'art
qu'ils attribuent le rôle d'éclaireur:

« [... ] pour l'instant, la pleine connaissance de la créolilé sera réservée à
l'Arl (2). à l'Art absolument. Ce sera le préalable de notre affermissement iden
titaire. Mais il va de soi que la Créolité a vocation à irriguer toutes les nervures
de notre réalité pour en devenir peu à peu le principe moteur ,.. (ibid. ; 29)

(1) Descendants des esclaves fugutifs du Surinam (cf. p. 261).

(2) Ce sont les auteurs qui soulignent.
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Réserver la cormaissance de la créolité à l'art, voilà un point de
vue certainement justifié quand ns'agit de connaissance intime. Se
retrouver, reprendre possession de soi après tant d'années passées à
être relégué dans l'exotisme de l'Autre, se réconcilier avec soi-même,
en quelque sorte, pour restituer ses titres de noblesse à une culture si
longtemps infériorisée: telle est bien l'ambition, et on la comprend.
Faire ce nécessaire travail de revalorisation en mettant tout talent à
profit, et au premier chef le talent littéraire dont la veine antillaise
est déjà ancienne et recormue (cf. p. 23) : par cette démarche s'illustre
parfaitement la créativité créole. Cependant, si l'idée d'appréhender
la culture créole en termes de création entraîne forcément le plein
assentiment de l'anthropologue. et ce depuis assez longtemps déjà (cf.
p. 161), ce dernier, ou tout aussi bien l'historien ou le linguiste, ne
saurait s'imposer pour ce faire de quelconques limites, fussent-elles
temporaires, surtout quand cette créolité est envisagée comme un
« principe moteur. destiné à innerver toute la réalité antillaise.

On le sait, la démarche analytique a ses propres exigences. Et
quand l'art redevient simple objet parmi d'autres, la question des
origines et de la situation fondatrice d'esclavage ne peut plus relever
de la sublimation: elle doit faire partie de la problématique à mettre
en œuvre.

*
* *

Le livre ici présenté est issu d'une collaboration établie d'abord
en vue de commencer à baliser le vaste champ des pratiques et des
discours identitaires, suivant la manière dont la Carrooe(1) invite à le
faire. Ce projet a pris corps dans le cadre d'un séminaire construit
autour d'une série de thèmes, lesquels ont marqué autant d'étapes
dans ce cheminement. Cet ouvrage n'en regroupe qu'une partie. Nous
n'osons dire qu'il est un premier tome, n'ayant point commencé le

(1) Le lecteur aura constaté que nous envisageons la Caraïbe dans un sens à la fois large et
étroit. Large, parce que nous y incluons la Guyane. Or, il faut ici signaler que cette
conception, couramment admise jusqu'à une date récente, ne fait plus tout à fait l'una
nimité: certains Guyanais préfèrent aujourd'hui considérer leur pays dans sa proximité
physique avec le Brésil, plutôt que dans sa contiguïté historique avec les Antilles.
Néanmoins, en raison de ce point de vue historique, justement, dont il faut préciser
qu'il n'est pas limité à la période coloniale puisque les Caraïbes qui donnèrent leur nom
aux îles sont des Amérindiens originaires de la côte des Guyanes, nous avons choisi de
conserver cette acception large de la Cara'lbe, que nous n'abordons par ailleurs concrè
tement - et c'est son sens étroit, en même temps qu'un niveau d'unité pertinent
qu'à travers les seuls Départements frallÇais d'Amérique, où sont localisés nos terrains.
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second, mais c'est dans cet esprit qu'il faut le prendre: comme une
halte, un état de la question qui en appelle d'autres.

Notre thématique prend sa source dans l'attention que nous
portons à l'histoire: c'est le moment de la rencontre, la situation de
contrainte absolue dans laquelle celle-ci s'est effectuée qui nous a
servi d'éclairage pour discerner, dans le creuset des plantations, les
concrétions que le métissage culturel - pour reprendre un concept à
la mode - a pu engendrer. Nous n'avons pas cherché nos éléments de
réflexion du côté des. survivances. africaines directes ou soumises
à • réinterprétation ., suivant la problématique chére à Herskovits
(1941) (1966). Non pas qu'une telle quête soit dépourvue d'intérêt dès
l'instant où l'on quitte les. sociétés africaines. du Nouveau Monde
pour toucher aux • sociétés nègres., comme les nomme Bastide
(1967) : l'africanité n'est pas l'apanage des Noirs marrons, même si
leurs cultures sont les plus marquées par les survivances africaines.
Mais à nos yeux, pour les sociétés créoles(l), l'élaboration culturelle
se défmit d'abord comme un processus de création. C'est essentielle
ment en ce sens que doit se comprendre ici la référence à la Caraibe :
c'est de là qu'il nous est apparu important de partir.

Quels étaient, dans cet esprit, les objets à privilégier? À quel
traitement fallait-il les soumettre? Aux Antilles et en Guyane, sévit
ouvertement depuis quelques années une • crise identitaire .(2) qui
alimente nombre de discours, publics ou privés. Pour qui s'intéresse
aux phénomènes de concrétions et de création, quelques points forts
émergent de ces discours: la nature du créole (du patois à la langue),
son mode constitutif et son devenir, le poids de l'Occident dans le
domaine des techniques, la place des croyances et des pratiques
magiques et religieuses, tels sont ceux que nous avons retenus pour y
greffer les grands thèmes de ce livre. il en est évidemment d'autres.

Or, le caractère passionné de certains de ces discours montre à
quel point. dans l'univers créole, ces problèmes peuvent toucher à
vif. il s'est donc agi pour nous de les saisir tout autrement - d'aucuns
diraient avec la froideur de la science - c'est-à-dire en les traitant

(1) En fait, cette expression est une autre manière de désigner les «sociétés nègres» de
Bastide qui, lui, écrivait à un moment où rien, dans le mouvement de revalorisation de
ces cultures, ne s'était encore substitué à l'idéologie de la Négritude selon Césaire.

(2) L'idée, il est vrai, est un peu éculée par une longue exploitation médiatique. Mais dans
dans la mesure où les intéressés eux-mêmes s'cn emparent et en font une question, le
chercheur ne saurait l'évacuer.
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comme des objets banals. susceptibles d'avoir leurs équivalents dans
d'autres sociétés. En effet. c'était seulement en les passant au crible
du comparatisme que nous pouvions espérer les appréhender dans
leurs justes dimensions.

Par ailleurs. si nous nous sommes notamment attachées aux
sociétés dont les cultures furent autrefois constitutives de la culture
créole(l). c'est sans aucune exclusive. Indéniable conséquence de la
place que nous attribuons à l'histoire. ce choix ne met néanmoins en
regard que des sociétés actuelles. soumises par conséquent. depuis le
temps de la rencontre. à leurs évolutions respectives. Et si nous
avons accordé une certaine primauté à l'Afrique parce qu'il nous
semblait naturel d'examiner des cas qui pouvaient avoir quelques
points communs avec la Caraïbe. nous n'avons pas ainsi cherché à
mettre particulièrement en relief l'africanité de la culture créole. Au
reste. ce sont plutôt les phénomènes de domination et de résistance
inscrits dans le rapport à l'occidentalisation qui se sont trouvés
éclairés par le comparatisme - dont l'apport sera plus précisément
évoqué. en guise de conclusion '.

*
* *

Chacune des trois parties de cet ouvrage nous engage dans la
question identitaire suivant une logique singulière. L'. ouverture .(2)

que constitue cet. à partir de la Cararbe '. dont je tente d'expliquer
ici les modalités. ne revêt pas un caractère uniforme : à l'ardeur du
débat sur la langue et la littérature. largement ouvert par l'écrivain
martiniquais Édouard Glissant (1981) et dont l'Éloge de la créolité
(op. dt.) est la dernière expression phare. s'opposent la résignation
avec laquelle est souvent considérée la faiblesse des • traditions.
techniques. ainsi que le sourd mais tenace attachement aux croyan
ces et aux pratiques dites. magiques .(3). Dans le premier cas. la
question est publique. voire médiatique: dans le second. elle affleu
re au détour de quelques discussions: dans le dernier. elle ne se livre
le plus souvent que dans l'intimité d'une relation issue d'une longue
pratique d'enqUête. Son traitement ne se situe donc pas exactement
sur le même plan dans les trois cas.

(1) Le singulier indique qu'en l'occurrence l'expression est prise comme terme générique.
Dans une autre optique. il faudrait évidemment dire: « les cultures créoles ».

(2) Comme pour un opéra où l'ouverture pose les thèmes dont s'empareront les chanteurs.

(3) Je reviendrai plus loin sur les deux notions mises entre guillemets dans cette phrase.
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La langue et l'écriture représentent le domaine le plus sensible.
le plus ouvertement discuté. et ce depuis plus de quinze ans déjà. Ce
sont les prem1ers travaux de Dany Bebel-Gisler (1976). sociolingu1ste
guadeloupéenne. qui marquent le plus vigoureusement le tournant de
l'opinion quant au statut du créole dans cette région: auparavant. si
Franz Fanon (1952) avait su souligner toute l'importance du langage
dans le rapport du colonisé au colonisateur{l). si la « diglossie 1 en
tant que situation bilingue dans laquelle l'une des deux langues est de
statut socio-politique inférieur (Ferguson. 1959) avait déjà été érigée
en concept. le créole n'en restait pas moins très largement considéré
comme un patois. logiquement inférieur au français. Mais à dater du
milieu des années 1970. la genèse du créole au temps de l'esclavage.
son rapport au français. sa longue exclusion des lieux publics et la
question de son écriture et de son enseignement à l'école sont deve
nus des objets de recherche(2) et de débats - dont les médias ont am
plifié l'écho.

Quoiqu'fi puisse être au moins en partie réglé par lois et décrets
- de toute façon modifiables -. un tel sujet n'est jamais totalement
épuisé, Eu égard à sa résonance identitaire particulièrement forte.
l'idée de le reprendre à la lumière d'études comparatives s'est imposée
à nous: « partir de la Caraïbe 1 sans partir de ce thème-là eût été
mépriser l'indication que nous fournissaient les intéressés quant à
leur manière de vivre la question de leur identité (de sa « crise 1). et
négliger par là même un matériau d'autant plus fondamental pour la
conduite de notre réflexion qu'il touchait un véritable paradigme du
mode constitutif de la culture créole. avec ses grands principes de
réappropriation. de détournement et de dérive, tout particulièrement
à l'œuvre dans la formation et le devenir de la langue créole,

La question de l'écriture s'y révélait centrale. Que le choix entre
un alphabet phonétique ou une orthographe étymologique fût un
enjeu culturel et politique considérable était une évidence: on com
prend aisément ce que peut représenter une écriture du créole en rup
ture avec son étymologie française - car telle est la norme désor
mais adoptée - étant donné l'inégalité qui régit jusqu'à présent le

(1) «Parler une langue. c'est assumer un monde. une cuiture. L'Antillais qui veut être
blanc le sera d'autant plus qu'il aura fait sien l'instrument culturel qu'est le langage»
(op. cit. : 30).

(2) Le Groupe d'études et de recherches en espace créolophone (Gérec), qui relève de l'Uni
versité des Antilles et de la Guyane et dont le linguiste martiniquais Jean Bernabé est
un fondateur. a publié le premier numéro de sa revue Espace créole en 1976.
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traitement de ces deux langues dans leur parenté même. Mais pour
saisir la véritable nature de cet enjeu sans se tromper de spécificité,
il fallait savoir comment il se manifestait ailleurs: c'est ce que nous
avons cherché du côté des théories de l'écriture, du côté. aussi, de la
diversité des sorts réservés aux écritures non alphabétiques, tels le
syllabaire toujours très vivant des Inuit ou les glyphes quelque peu
oubliés des Maya...

Le poids de la technique occidentale. la maniére dont elle est
considérée comme étant synonyme de modernité, et par conséquent
comprise comme une nécessité. est un fait marquant dans l'histoire
récente des sociétés créoles de la Caraibe. En Guyane. le phénomène
est vécu avec une acuité sans doute plus grande qu'aux Antilles. car y
a disparu, au cours de ces trente derniéres années, la « tradition 1 qui
s'était constituée autour de la petite habitation créole (cf. p. 145).
après l'abolition de l'esclavage. Née de l'éclatement du système de la
plantation. cette habitation correspondait en effet à une nouvelle
organisation socio-économique étroitement liée à une technologie
particulière. répondant à la fois aux contraintes du milieu et à la
conception post-escalavagtste de la liberté.

Parler de « tradition 1 quand celle-ci est issue d'un métissage
culturel et n'a vécu qu'un siècle: voilà qui peut surprendre. d'autant
plus qu'on l'oppose ici à la « modernité 1 d'éléments empruntés plus
récemment à l'une des cultures constitutives. C'est pourtant bien ce
dont il s'agit. et qui met justement en relief la dynamique créole:
sous l'angle du processus de création dont elle est le produit, l'habita
tion guyanaise est, elle aussi, un paradigme.

Aux Antilles. la technologie liée au système de la plantation
qui en ces lieux reste le berceau de la créolité, a toujours été plus ou
moins médiatisée par les Blancs - Békés, descendants des anciens
maîtres. toujours dominants à la Martinique. ou Métropolitains.
C'est peut-être pourquoi la fin des plantations et des savoir-faire
spécifiques qu'elles avaient générés n'y est pas vécue comme une
perte à résonance identitaire aussi forte que dans le cas de la petite
habitation guyanaise. Pourtant. comme le montre bien Guy Lasserre
(1972). de nombreuses petites propriétés agricoles y ont toujours
accompagné les grandes exploitations - en opposition et symbiose à
la fois. Y étaient-elles trop subordonnées pour forger leurs propres
techniques? De fait, selon certains. il n'y a pas de réels savoir-faire
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créoles à prendre en compte: la situation se définit essentiellement.
quand ce n'est pas exclusivement. en tennes de dépendance. Ainsi
s'exprime par exemple Édouard Glissant qui lui, toutefois. en maître
à penser l'antillanlté. envisage en même temps une issue:

4( La question est de savoir si la réflexion ne doit pas porter sur une urgence
à intégrer vraiment, par-delà les progrès techniques partiels. l'''esprit'' de cette
technologie [occidentale] ; ou s'il faut dès aujourd'hui préparer l'adaptation de
cet esprit aux cultures émergentes de la Caraibe et de l'Amérique latine. Faute de
quoi la domination embellira. Un tel effort global est de nature à combattre.
dans de petites communautés intoxiquées par l'assimilation colonisatrice. la
dépendance totale (que j'appelle alors irresponsabilité technique) née de la
conjonction de deux facteurs: le manque d'une technologie endogène (conçue
comme philosophie collective du geste et de l'agir) et l'adoption obligatoire
du progrès technique. importé d'ailleurs» (op. cit. : 67).

Intégrer l'esprit de la technologie occidentale, l'adapter: n'est
ce point là. fmalement, la modalité suprême de la réappropriation ?
Si emprunt il y a, il faut effectivement, pour produire de l'identité.
qu'il ne soit pas simple démarque. Mais l'auteur ne conjugue ce type
de démarche qu'au futur: pour le passé, il se contente de souligner
• le manque d'une technologie endogène ".

Quand il s'agit de la Caraïbe, le rapport entre les savoir-faire et
l'identité est assez difficile à cerner. nest courarrunent admis. depuis
longtemps (cf. p. 161), que la technique n'y est pas le lieu privilégié de
l'originalité: ce n'est jamais sur ce terrain. par conséquent, que la
lutte identita1re est menée. Il nous est apparu important, cependant,
de requestlonner autrement ce rapport: au-delà de la Caraibe. c'était
toute notre approche des phénomènes identitaires qui était concer
née. Le cas un peu particulier de la Guyane, déjà, nous y conviait:
mais pour aller plus loin. le comparatisme devenait indispensable.
Il était clair que s'intéresser aux territoires professionnels et aux
repères teclmologiques de pêcheurs africains. ou à une caste de musi
ciens en Inde. pour ne prendre que ces deux exemples extrêmes,
devait conduire à voir, dans ce rapport, de tout autres potentialités...

La confrontation de la science (OCCidentale) avec les croyances
et les pratiques dites. magiques" et que l'on pourrait dire tout aussi
bien rel1g1euses(l}. est une situation commune à laquelle n'échappe

(l) Pour éviter de classer ces croyances sous le label souvent péjoratif de « magie ». on
parle aussi de « religion populaire ». Toutefois. cette expression pose problème dans
la Caraibe, où le phénomène traverse toute la société créole.
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pas la Caraïbe. Le rapport à la modernité est concerné au premier
chef: pour certains, en Paroles tout au moins, tout se passe comme si
cette modernité était indissociable de la science et de la technologie
occidentales, comme si toutes les autres pratiques relevaient d'une
irrationalité archaïque.

Avec plus ou moins d'intensité selon les lieux, la «magie 1 est
au cœur de la culture créole. Elle peut être un facteur identitaire aussi
important que la langue: paraphrasant ce que disait Fanon à propos
du langage, je dirai qu'elle est aussi une manière d'assumer le monde.
Elle permet notamment de transférer la responsabilité de ses échecs
ou de ses malheurs à un autre. fauteur de quimbois, de piailles ou de
méchancetés (1), et d'expliquer la réussite du voisin sans lui attribuer
plus de mérites qu'à soi-même; elle permet aussi d'accepter jusqu'à
l'inacceptable. Mais pour autant, elle n'induit pas une philosophie de
la résignation, puisqu'au quimbois peut toujours répondre un autre
quimbois (2). On comprend alors la force de résistance qu'ont pu re
présenter ces pratiques au temps de l'esclavage.

Mais la« magie 1 est aussi bénéfique: elle protège et soigne. En
tant que «médecine populaire ", elle fait même l'objet de recours très
fréquents. Précisons néanmoins que si les séanciers (en Martinique)
ou les frotteuses (en Guadeloupe) se défendent toujours de faire le
mal. la coupure entre les deux mondes paraît artificielle quand. pour
guérir un patient d'un mal «envoyé ", il faut «renvoyer 1 ce mal avec
des procédés de même nature. S'agirait-il alors d'un univers unique
que. seule. la conception chrétienne du bien et du mal viendrait su
perfiCiellement scinder? On pourrait le penser en observant le cas
des Noirs marrons qui, pour structurer l'univers auquel se réfère leur
système thérapeutique, font état de deux valeurs cardinales non pas
opposées mais interdépendantes. Toutefois, le comparatisme montre
aussi que la question du mal et de la sorcellerie n'est pas l'apanage
des sociétés christianisées.

En Vérité. le domaine de la maladie (on dit aussi «malheur 1),
des soins et des croyances afférentes apparaît surtout comme un
extraordinaire domaine de résistance à la rationalité scientifique.
Au pays de Descartes, les «bonnes fontaines 1 du Umousin en sont

(1) Quimbois est le nom donné à la Martinique aux actes de sorcellerie; piaille en est
l'équivalent guyanais; à la Guadeloupe. on parle entre autres de méchancetés.

(2) Soulignons que l'efficacité n'en est pas attendue que des esprits: des substances végé
tales ou chimiques peuvent intervenir.
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une preuve manifeste. Est-ce à dire que l'on peut rejeter toutes ces
croyances dans la catégorie de l'irrationalité? La réduction qu'opère
une proposition aussi soc1o/ethnocentrique n'échappera à personne.
Mais il faudrait pouvoir multiplier les exemples à l'encontre. Nous
n'en avons retenus que quelques uns, assez divers. cependant, pour
offrir un instructif éventail de possibilités, en fait de rationalités. Ne
nous mène-t-il pas, notamment, d'un système intellectuel exigeant la
diversité des perceptions et des connaisances (Joola-Felup de Guinée
Bissau). à l'étroite correpondance d'une structure topologique et d'une
structure sémiologique impliquant l'existence d'une rationalité qui
s'ignore mais qui touche à l'universel (Kurumba du Burkina Faso).
sans oublier la rationalité économique qui perce sous les sacrifices
ostentatoires d'un culte afro-brésilien ?...
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Dire, maudire, écrire
en Guadeloupe

par Diana REY-HULMAN
Ethnolinguiste au CNRS

Le rapport que l'écriture et la littérature entretiennent avec
l'oralité, en Guadeloupe, suscite des questions que met bien en relief
une brève comparaison avec la situation martiniquaise. On constate
en effet un contraste saisissant: alors qu'en Martinique les grands
auteurs sont des hommes(l), en Guadeloupe, les deux écrivains actuel
lement les plus connus sont des femmes : Maryse Condé et Simone
Schwarz-Bart. Or, toutes deux écrivent en français(2), tandis qu'il
existe parallèlement une poésie guadeloupéenne écrite en créole par
des hommes. En Martinique, il y a depuis longtemps des hommes qui
écrivent en créole aussi bien qu'en français et certains écrivains ont
récemment théorisé leur relation à l'oralité créole qu'ils mettent au
centre de leur démarche, quelle que soit la langue dans laquelle l1s
écrivent(3) ; en revanche, la collecte et la transcription des paroles y
est l'œuvre des femmes(4), tandis qu'en Guadeloupe, elle a été réalisée
principalement par des hommes - par Alain RutH, notamment.

Ces faits ne concernent évidemment qu'un nombre restreint
d'écrivains. fis m'inspirent néanmoins deux questions: pourquoi,
en Guadeloupe, les femmes tiennent-elles une place plus importante
que les hommes dans la littérature? et pourquoi choisissent-elles
d'écrire en français plutôt qu'en créole, alors même qu'elles affichent
tout autant que les hommes leur volonté de fortifier l'identité guade
loupéenne et entendent y concourir par leurs écrits? Sans doute cette

(1) A. Césaire, É. Glissant et P. Chamoiseau... , pour s'en tenir aux plus célèbres.

(2) Au contraire de M. Condé, S. Schwarz-Bart est très influencée par l'oralité créole.

(3) J. Bernabé, P. Chamoiseau et R. Confiant (1989). Ces auteurs utilisent généralement
le français, mais Confiant a écrit plusieurs romans en créole avant d'écrire en français.

(4) Ina Césaire (1977) est la première à avoir publier un recueil de contes transcrits
d'après des enregistrements. Marie-Thérèse Lung Fou a publié en 1980 plusieurs volu
mes de contes, proverbes et devinettes, très riches, mais dont la fidélité au texte oral
est douteuse.
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situation relève-t-elle principalement des histoires personnelles des
unes et des autres. Mais ne ressort-elle pas aussi du partage des rôles
masculins et féminins dans la pratique du créole et du français? Si
l'on veut comprendre quels enjeux sous-tendent ces questions. il faut
fouiller l'histoire récente de l'écriture du créole, s'intéresser à l'an
cienneté de l'appropriation des écrits français par les locuteurs de
langue créole. et s'attacher aux pratiques langagières quotidiennes(l)
sur lesquelles repose également l'édifice.

,..
,.. ,..

De 1800 à 1804, les déclarations et avis divers du Directoire fu
rent affichés en créole aux Antilles et en Guyane. Langue des maîtres
blancs, langue de leurs esclaves par la force des choses, mais surtout
langue devenue commune à tous ceux nés aux colonies. le créole n'en
fut pas moins, ensuite, définitivement banni de l'appareil d'État qui
imposa le français standard de la. métropole J. En 1848, l'abolition
de l'esclavage ne confèra pas aux libérés le droit de choisir la langue
offiCielle de la colonie. Même si son application ne fut pas effective
avant longtemps, le principe de la scolarisation obligatoire (loi
Ferry de 1882) vint ensuite sceller la toute puissance du français. fi
fallut attendre 1918 pour que des pièces de théàtre écrites en créole
laissent une trace.

De fait, à partir du Code noir (1685), le créole fut • socialement
condamné J : les intermèdes ci-dessus ne pesèrent pas lourd dans son
histoire et le français semble avoir régné avec sérénité.

En 1938, Rémy Nainsouta, Bettino Lara et Roger Fortune créè
rent l'Académie Créole Antillaise. À partir des années 1960, reparu
rent des publications en créole: le père Barbotin, sous le pseudonyme
de zagaya, publia un recueil de proverbes en 1965. En 1969 Auguste
Bazerque édita Le langage créole. présentation d'exemples des genres
oraux et de. pages choisies J de la littérature en créole: en 1970, parut
le premier recueil de poèmes de Sonny Rupaire. Un effort pédagogi
que se dessina pendant la même période: Gérard Lauriette fonda
l'Association Guadeloupéenne d'Éducation Populaire, dans laquelle
le créole a une place prépondérante et se substitue au français.

(1) Je m'appuierai ici sur mes propres recherches, mais je dispose également sur ce point
des travaux de Dany Bebel-Gisler et des premiers résultats de la recherche en cours de
Rolande Rostal-Honorien.
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Les fonnes de la littérature en créole se sont donc mises en
place dans les années 1960. Cette décennie et la suivante ont connu
parallèlement une montée du mouvement indépendantiste qui est
venue enraciner l'identité guadeloupéenne dans la langue. Sonny
Rupaire a consacré sa production littéraire en créole à la lu tte de
classes qui, pour lui, se confondait avec le nationalisme: • Mwen sé
Gwad1oupéyen, vou sé vou(l) J affirme-t-il en un long poème qu'il vou
lait définitivement fondateur de l'identité guadeloupéenne.

Le 27 juin 1975, le créole fit irruption dans l'espace juridique :

« La prise de parole en créole se produit dans un des hauts lieux de la
répression coloniale où le créole est interdit comme il l'est à l'école et dans
tous les bureaux de l'État et où les gens sont condamnés sans comprendre la
sentence et sans pouvoir se défendre avec leur propre langue.... Partout l'on
commentait cet événement ». (Bebel-Gisler et Hurbon, 1975 : 119).

Depuis, les dires créoles ont envahi les médias audiovisuels
mais n'ont pas conquis la presse. Dans l'administration, et en parti
culier en matière de justice, Si la langue créole est utilisée pour mar
quer des rapports de solidarité, son usage n'est pas officialisé. fi n'y a
toujours pas de CAPES de créole, alors qu'il en existe un de breton.

En 1984, néanmoins, des enseignants (Danièle Montbrand,
Hector Poullet et Sylviane Telchidl ont publié un Dictionnaire des
expressions du créole guadeloupéen.

La confrontation du créole et du français, à l'oral comme à
l'écrit. ne s'est pas limitée, au cours de l'histoire - et ne se limite
toujours pas aujourd'hui - aux rapports d'autorité que d'aucuns
appellent. diglossie J. Loin du contrôle de l'État. les Guadeloupéens
ont ajusté leur bilinguisme aux diverses prises de parole quotidien
nes : le français et le créole se côtoient à des moments inattendus.
Pour que le créole reprenne pied dans l'appareil d'État, il a fallu qu'il
s'infiltre tout d'abord dans les lieux. populaires J occupés par l'écrit.

«En 1971 le créole, parole socialement condamnée depuis trois siècles,
envahissait les murs de la ville et des campagnes. Le mot d'ordre de l'U.T.A.
"kinbé rèd pa moli" était écrit partou l. Et dans tous les lieux occupés par les
grévistes, dans tous les meetings, sur les champs de canne comme dans les
lycées, le créole avait remplacé le françaisf.2) » (ibid.: 132).

(1) « Moi, je suis guadeioupéen, vous, vous êtes vous ». C'est l'auteur qui souligne.

(2) Ce sont les auteurs qui soulignent. UTA désigne l'Union des Travailleurs Agricoles.
Killbé rèd pa moli peut se traduire par : « Tiens bon, ne faiblis pas ».
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La victoire du créole dans le prétoire a donc été précédée d'une
offensive sur les murs. À partir de ce moment, le français a abandon
né au créole le terrain des slogans ; désormais, comme les murs de la
Sorbonne en mai 68 (Besançon,1968), les murs de la Guadeloupe
avaient la parole, et c'était en créole.

Les femmes et la force de l'écrit

Malédictions écrites

Le slogan Kinbé rèd pa moli est apparu • au cours des grandes
grèves qui mobilisèrent les travailleurs de la Guadeloupe dans les
secteurs de la canne et du bâtiment. (Bebel-Gisler et Hurbon, op. dt.).
Il est constamment réécrit ; seule, la pluie en efface les mots sur les
murs qui, depuis, portent en sus les noms des emprisonnés, condam
nés au cours des procès qui jalonnent la lutte indépendantiste.

Avant d'être slogan écrit, cette inscription se dit en créole oral
[ti pawolll1ittéralement : petite parole). Il ne faut pas se tromper sur
la valeur du qualificatif. petit. qui, en fait, désigne toute chose de
grande importance: les • petites paroles. sont dotées d'une force
d'injonction supérieure à celle accordée aux proverbes auxquels on
les rapporte couramment, bien que leur sens ne se confonde pas en
tièrement avec celui du terme • proverbe. dans la langue française.
Ainsi, dans les rues, cet énoncé se fait salutation incantatoire et
ponctue à longueur de journée les adieux chaleureux, solidaires, com
patissants clamés à haute voix par les hommes à leurs compères(l) en
difficulté : dans les recoins des maisonnées, il devient encourage
ments chuchotés par les femmes.

Appel à la révolte, à la grève, la courte phrase Kinbé rèd pa moli
est donc aussi le signe écrit d'une parole qui ne s'échange qu'entre
Guadeloupéens. Actuellement, les graffitis, les tags, ne leur disputent
pas vraiment cet espace. Les murs ont conseIVé cette. petite parole •.
Elle ne dit pas que des mots : elle clame en plus un discours identitai
re : elle affirme par écrit la personnalité guadeloupéenne et sonne

(1) « Compère », au sens strict, est utilisé par les parents pour désigner ou appeler le
parrain d'un de leurs enfants. Par extension, «compère» est presque synonyme de
«copain» en situation d'appellation. On peut le traduire par« l'ami ».
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comme un avertissement aux yeux de ceux qui, sans parler le créole,
peuvent néanmoins décrypter le sens lourd de menace de cette phrase
formellement proche du français.

n s'agit bien, en effet, d'une menace à rencontre des patrons. La
parole est plus qu'un encouragement aux grévistes : elle leur conîere
puissance et efficacité comme les paroles de c bonne année. - ces
mêmes mots figurent souvent sur les cartes de vœux. Parole connue
de tous, elle peut être tronquée : Kinbé rèeL. suffit, le lecteur connait
la suite. Les grévistes échangent aussi ce kinbé rèd contre pa malL
Par contre, sur les murs. le discours est au complet.

Les graffitis constituent un genre qui fleurit plutôt sur les murs
des bàtisses appartenant à l'État. Il s'agit là surtout d'un phénomène
urbain. Dans les campagnes, 11 est très rare de voir des inscriptions
sur les murs des maisons, mais quand le fait se produit. le texte est en
français. En voici un exemple:

[Fou ~_~_ ---::=i
;jl 1 ~.lJé pAS S'~L

1

/ f ! cS qvec~ ~I

\ \' i, 1.1.--J"P- ,
.~ --:.b--=-\:......-e::::;,...-:I~----"

D'après une photographie prise par Violaine De Villers

Cette inscription a été réalisée par une femme. Les premiers
mots sont dessinés dans une forme éloignée de l'orthographe, comme
si cet écrivain occasionnel voulait donner force à sa voix. Puis les
mots s'ordonnent, récriture se discipline et les fautes sont réduites.
À gauche - récriture s'est déroulée de gauche à droite de la porte,
comme sur deux grandes feuilles - les mots sont collés les uns aux
autres. Par contre, à droite, l'écrivain maîtrise mieux l'espace et
sépare nettement les mots par des blancs.
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Pour décrypter le sens de ces paroles. quelques explications
sont nécessaires.

La petite maison sur laquelle est tracée cette inscription est
celle où se prennent les «bains. qui protègent. les [hé demareJ, bains
de désenvoùtement. Ce lieu est vital pour toute maisonnée et repré
sente l'ensemble du territoire familial. Il se trouve que le grand-père.
au cours d'un conflit à propos de la terre. a lancé une malédiction
contre toute la famille.

En traçant ces mots sur la façade de cette bâtisse. hautement
sacralisée malgré son apparence de ruine négligée. la belle-fille, a
voulu répondre à l'agression verbale de son beau-père, vieillard à la
silhouette effianquée ; d'où l'allusion à la maigreur. résultat incon
testé. dans les représentations guadeloupéennes, d'une jalousie qui
ronge le corps. Quant au qualificatif de chien, il révèle que la bru l'ac
cuse de se transformer en chien pour pouvoir observer incognito ses
activités et faire le bilan des profits qu'elle tire du jardin établi sur la
terre de son beau-père.

L'expression« Chien maigre ira au cimetière...• est plus qu'une
vérité proverbiale. En fait. en écrivant la mort du chien, cette femme
en a programmé la réalisation prochaine. Il faut noter qu'elle s'en
prend à son beau-père dans sa forme de chien et non à sa personne
humaine, et qu'elle n'assume pas elle-même cette mort: elle annonce
dès le départ qu'il faut laisser passer les gens emplis de jalousie. pro
férant facilement des malédictions et se transformant en chiens.

Seuls les aînés peuvent appliquer aux jeunes générations une
malédiction qui ne supporte pas de réponse de leur part. Pour pouvoir
échapper à cette contrainte et rétorquer, la jeune femme a pris la
craie. Le beau-père ne peut pas répondre à un texte écrit; la chaîne des
paroles de malédiction est définitivement close. L'écrit a le dernier
mot.

L'écrit trace une barrière magique. Il y a quelques années, pour
sauvegarder son territoire marchand en ville, une femme haïtienne
avait, elle aussi, eu recours à des écrits portés sur des emballages en
carton qu'elle avait disposés autour de son étal. Là encore. l'écriture
était en français et les paroles en créole. Dans les deux cas, l'écrit est
une protection d'autant plus efficace qu'elle utilise le français. lan
gue de tribunal. Recours des petites gens, la malédiction pénètre ainsi
dans l'espace juridique.
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L'écrtture thérapeutique

L'écriture protège le corps autant que l'espace. L'usage d'une
sorte d'amulettes est fréquent: les [gadkoj(1) (objets de protection)
sont composés de bouts de papiers compressés et enfermés dans des
petits morceaux de tissus. Une [mun kt ka fwote](2) (guérisseuse) a in
nové dans ses pratiques: elle utilise comme tous ses confrères des
• emplâtres américains J, cataplasmes présentés dans des pochettes
en papier: mais après avoir posé l'emplâtre, elle ajoute par dessus les
morceaux de papier découpés dans l'enveloppe. Les illustrations des
pages suivantes montrent: à droite, le mode d'emploi illustré qui
figure sur chaque enveloppe et, à gauche, le croquis de la disposition
des emplâtres et des bouts de papier sur le devant et le dos du corps.

Sans reprendre la dichotomie magie/religion ni souscrire à la
catégorisation en termes de magico-religieux fréquemment utilisée à
propos de la religion en Guadeloupe, force est de constater que cette
technique thérapeutique met en œuvre, sous tous ses aspects, la loi de
contiguïté propre à la magie, énoncée par Mauss (1960, 57).

Premier aspect évident : le dessin du corps en cours de guérison
et l'écriture de la prescription inscrits sur les papiers collés par des
sus le sparadrap, sont mis à contribution pour augmenter par conta
gion l'efficacité de l'onguent. La thérapeute se garde bien de prendre
au pied de la lettre la prescription de cet emplàtre industriel, acheté
en pharmacie par le patient lui-même: alors que le mode d'emploi
recommande d'appliquer un morceau à l'endroit déterminé de la dou
leur, la guérisseuse dispose l'emplâtre sur le corps suivant son propre
plan, préétabli et rituel. Ainsi, un patient qui lui avait demandé de
lui appliquer un morceau d'emplâtre à un endroit précis de l'épaule
dut renouveler plusieurs fois sa demande car elle s'obstinait à dispo
ser les découpes selon ses propres règles. Deuxième aspect de la loi de
contiguïté: les points particuliers d'application sont synonymes du
corps en son entier. Il ne s'agit pas en effet. pour la guérisseuse, de
traiter un point douloureux mais la personne dans son intégralité.

Le sens du produit pharmaceutique est détourné par deux fois:
11 est utilisé pour un soin global du corps, alors qu'il a pour fonction
de n'en soigner que des parties prises isolément, et il est intégré dans
un paradigme thérapeutique fait de formules, de feuilles d'arbres et de

(1) Littéralement: gardes du corps.

(2) Littéralement: personne qui frolle
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Où doit-on appliquer l'emplatre
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Règles de guérison

Notons la disposition des morceaux d'emplâtre sur le devant du
corps: 11s ne se rejoignent pas à la hauteur de ce qu'on appelle cou
ramment en français le plexus solaire. terme traduit en créole par
[bukel. Alors même que le principe explicite du. frottement. est de
• refermer le corps •. la guérisseuse m'a dit avec insistance qu'il ne
faut pas en obstruer cette partie.

Sur le devant du corps. l'emplâtre est recouvert par le papier
d'emballage.

L'emplâtre appliqué par la guérisseuse ne doit pas être enlevé
par le malade qui doit attendre de le voir se détacher de lui-même.
Durant ce temps. au moins sept jours, 11 ne doit pas se baigner dans la
mer ni se laver entièrement.
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feuilles de papier. En effet ce cataplasme pharmaceutique et «scrip
tural t succède à un cataplasme végétal fait de feuilles de bois carré
(Citharexylonjructicosum L.) ou d'arbre à pain (Artocarpus altilis)
lui-même précédé de la conjuration: «mal d'où que tu viens, vas
t-en t. Signalons que, comme l'emplâtre, les feuilles sont fournies
par le patient.

Ce n'est pas ici le lieu de s'interroger sur le sens général des
actes thérapeutiques des frotteuses, mais plutôt celui de rêpondre à la
question posée par cet usage systématique de l'écriture. Le langage
thérapeutique inclut l'écriture. À chaque guérisseuse le soin de met
tre en acte ce code, d'en faire un message unique qu'elle nous laisse à
déchiffrer. «Chacun fait comme il sait t, «chacun a sa façon t, il en
est des variétés d'usage comme des variations de parler qui n'enta
chent pas la communication. Il semble que chaque guérisseuse intè
gre à sa façon l'écriture dans ses thérapies. Ainsi Mme L. m'indiqua
ce remède: « Contre le mal aux dents, le mal au(l) tête: [make] les
trois noms en tête d'une feuille êpaisse et en bas Atanathos(2). Tu atta
ches le soir sur la tête de la personne avec un machin fin toute la nuit.
Il faut bien [sere] la feuille que personne ne trouve ni même ne la tou
che. L'écriture [asi] (3) la tête de la personne. L'écriture sur la tête de la
personne t. Ce remède ne peut s'appliquer qu'aux femmes car elles
seules «attachent t leur chevelure, enveloppent leur tête dans un fou
lard pour donnir.

(1) Cette femme me parle toujours en français lorsqu'il s'agit de son savoir, c'est-à-dire
dans un français atteint de nombreuses « fautes », qui ne sont pas uniquement dues à la
faible connaissance de la locutrice, mais relèvent de créolismes. Ainsi, « mal au tête,.
est la transposition du nominal [malda] qui, en tant que nomimai, n'a pas d'équivalent
en français. Quelques autres remarques sur le français de ce texte: [make n5] signifie
très exactement «écrire son nom» ct [sere] veut dire « cacher ». Ces verbes sont
employés dans leur forme créolisée.

(2) Mme L. m'a indiqué une autre fois ce même remède en remplaçant Athanatos par saint
Athanase.

(3) Effet de code switching : la locutrice passe du français « sur» au créole [asi], mais elle
se reprend et reformule sa phrase. Cette hésitation indique combien elle tient à parler
en français à ces moments d'apprentissage.
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Actes d'écriture

33

L'écriture ambiguê

Les trois noms du précédent remède comprennent : le • nom
savane ", qui figure en premier sur l'état civil et que l'on mentionne
dans tous les actes administratifs, commerciaux ou financiers; le
• nom caché" qui est utilisé par la famille proche; le • petit nom ",
ou surnom souvent donné par la mère. Ces trois mots évoquent la
personne considérée dans l'ensemble de ses positions sociales. Leur
inscription sur une feuille - d'arbre - doit pennettre au corps de
retrouver, par contagion, son intégralité. L'écriture met en relation
directe la personne et la divinité, ici saint Athanase, érigé en symbo
le de l'unicité de Dieu par l'Abbé Julio (1907) : point n'est besoin alors
de la prière ou d'autres gestes.

La même Mme L., après avoir été victime d'une • attaque ", a dû
renoncer à l'exercice manuel des massages et enveloppements du
corps et leur a substitué des • prières". Elles-mêmes précédées de la
conjuration citée ci-dessus • mal d'où que tu viens, vas-t-en ", comme
doivent l'être les massages, ces paroles, qui sont toutes autant de con
jurations prises au sens premier - des formules pour chasser les
démons - deviennent. dans ce contexte, absolument identiques au
soin manuel et démontrent ainsi qu'elles sont rite au même titre que
le geste (Mauss, op. cit.). Elles concourent à soigner l'ensemble du
• mal être" et pas simplement une douleur localisée dans une partie
du corps.

La prière orale tient son efficacité de l'écriture, ou du moins en
référence à l'écrit. C'est ainsi que, Mme L. au cours de notre première
rencontre me déclara: • J'ai un livre ", mais refusa de me le montrer
en affinnant qu'il avait brûlé. Puis, après une longue fréquenta
tion(l), elle me présenta ce livre: Grands secrets merveilleux pour
aider à la guérison de toutes les maladies physiques et morales de
l'Abbé Julio. Depuis, à chaque visite, elle me fait la lecture des prières
qu'elle utilise. D'ailleurs. même si aucune guérisseuse ne le mention
ne. la conjuration inaugurale du traitement est tirée de cet ouvrage.

L'usage des prières éditées par l'Abbé Julio, prêtre magnétiseur
du début du siècle, jette une lumière sur la caractérisation de cette

(1) Il est bien entcndu que cette femmc n'a pas compris le caractère ethnographique de ma
curiosité et intcrprète celle-ci comme une tentative d'apprentissage.
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thérapie du • frotttement • dans laquelle le geste tire sa force de la
parole née du livre. Inversement, l'écriture se coule dans le schéma
d'énonciation de la parole.

Ainsi, en reprenant l'observation de l'ordonnancement des
découpes d'emplâtre mises en place par les soins de la première
guérisseuse présentée, on s'aperçoit que les papiers écrits prennent
place sur la poitrine(l), tandis que le morceau posé. â cheval sur
l'épaule et celui fixé sur les reins ne sont recouverts que de la protec
tion plastique détachée avant l'utilisation de l'emplâtre.

Écriture et non-écriture alternent avec parole et silence dans
une thérapie du corps où la parole, écrite ou non, est produite en face
de la personne et non • par derrière. - â la manière des malédic
tions qui, elles, sont proférées dans le dos de la personne. Il ne sau
rait donc ëtre question d'ajouter un papier sur cette partie du corps:
l'usage de l'écriture que font les frotteuses ne peut ou plutôt ne doit
ëtre que bienfaisant.

Mais l'écriture est aussi éminemment 'dangereuse. Par exemple,
donner à poster une lettre sans destinataire réel (le nom indiqué sur
l'enveloppe est fictiO condamne le porteur de cette lettre - n'acceptez
Jamais de poster une lettre pour quelqu'un d'autre -, et l'on prétend
couramment que trop lire rend fou !

Les femmes cependant peuvent manipuler l'écriture sans trop
de risques car elles en usent comme du • don de guélir •. Ce don leur a
été confié par la Sainte-Vierge, à la condition expresse d'en distribuer
autour d'elles les bienJaits, de n'en pas user pour elles-même et sur
tout de ne pas. faire le mal •. Il s'agit bien d'une véritable obligation
dont la transgression déclenche des sanctions divines sévères pou
vant aller jusqu'à la mort. Ainsi certains expliquent-ils l'hémiplégie
dont est affectée Mme L. : comme un châtiment qui l'a dépossédée du
don et qui l'oblige â s'en remettre, pour guérir, à la toute puissance de
prières écrites empruntées à l'abbé Julio.

(1) Parfois aussi sur le ventre, quand il s'agit d'une femme dont « [lamcR] est tombée ».

[LamcR) désigne l'utérus, et l'expression correspond au françai~ oral « avoir une
descente d'organes ». Quant au mot « tombée », il ne doit pas être pris au pied de la
lettre: les désordres des organes situés au devant du corps sont toujours désignés par la
notion de chute. Or, ces « chutes» n'ont pas que des effets mécaniques: elles agissent
aussi sur l'état général de la personne et, en ce qui concerne les femmes, sur leur fécon
dité. On notera que sous la correspondance existant, en ce cas précis. entre le lieu du
mal et l'emplacement de l'emplâtre, agit en fait la même loi de continguité.
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Lorsque les matrones(l) d'autrefois, mères ou grands-mères des
frotteuses d'aujourd'hui, avaient pu apprendre à lire et à écrire auprès
de leurs frères - les hommes étaient plus souvent scolarisés que les
femmes - ou avaient eu la chance d'être elles-mêmes scolarisées,
elles ouvraient souvent des classes préparatoires à l'entrée à l'école
primaire, car en plus du souci de se procurer un peu d'argent. elles
avaient à cœur de redistribuer leur savoir comme elles le faisaient (et
comme le font encore les frotteuses) pour le « don de guérir •. Les fem
mes détentrices de l'écriture gèrent ce bien exactement comme le
don: de même qu'il leur est interdit de s'appliquer des emplâtres, il
leur est impossible de bénéficier des bienfaits des conjurations. La
lecture, tout comme l'exercice de l'écriture, ne peut. en quelque sorte,
être silencieuse: il est défendu de lire pour soi-même tout autant que
d'écrire pour soi-même. Cependant, frotteuse ou pas, toute femme
peut tracer sur une feuille d'arbre ses trois noms, car, bien que ces
mots soient écrits sans bruit, elle s'engage en réalité dans un dialogue
avec saint Athanase et, par là même, ne fait pas obstacle à la libre
circulation des mots.

Les guérisseuses comptent parmi leur clientèle autant de
femmes que d'hommes. Mais ces derniers ne peuvent bénéficier des
bienfaits de l'écriture que sous leur contrôle et il ne saurait être ques
tion qu'elles le leur abandonnent. Néanmoins, les hommes ne sont
pas totalement écartés de la fonction de frotteur: il m'est arrivé d'en
rencontrer un, mais cet homme m'a déclaré qu'il n'exerçait plus. Les
hommes ne sont en effet [mun ki ka fwote] qu'au passé: s'ils sont
morts ou s'ils ont abandonné cet art. Tout se passe comme s'ils ne
pouvaient conserver ce don: seules, les guérisseuses ont été appelées
à aller le chercher dans l'au-delà: les hommes. eux, ont décidé de leur
propre initiative d'accaparer le pouvoir de guérir les maux « physi
ques et moraux •.

La conjuration que les guérisseuses utilisent pour inaugurer les
soins ne fait que chasser le mal, tandis que celle que prononcent les
[gadedzate](2) (voyants) désigne explicitement tous les ennemis suscep
tibles d'avoir « envoyé. ce mal. Pire : en fin de consultation. après
avoir percé à jour l'auteur du mal, il pousse le consultant à accepter
sa mise à mort. donnée comme seul moyen de recouvrer la santé.

(1) Les matrones ont définitivement cessé d'exercer après le dernier procès d'une matrone
de Marie-Galante, en 1951. Leurs descendantes ne peuvent plus être que frotteuses.

(2) Littéralement: celui (ceux) qui regarde(nt) les affaires
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Des femmes aussi peuvent être voyantes, mais. contrairement
aux hommes, elles ne doivent pas user de leur pouvoir pour leur pro
pre bénéfice. En conséquence, même si, lorsqu'ils sont bien connus,
les voyants, hommes ou femmes, accumulent des fortunes, seuls les
hommes se permettent d'afficher leur richesse: les femmes, elles, la
dissimulent derrière un dénuement a1Tecté(l).

Les hommes qui acquièrent leur pouvoir dans les écrits ne sont
pas tenus(2) à le redistribuer. C'est là une première transgression à
l'ordre de la vie qui est échange sans fin. Deuxième transgression:
l'avidité avec laquelle ils s'emparent des connaissances livresques. À
Pointe-à-Pitre, les librairies regorgent de livres de magie blanche et
de magie noire. Ceux qui s'emparent de celle-ci - des hommes essen
tiellement - courent un grand risque: la folie menace toujours ceux
qui abusent de la lecture. Un homme qui triomphe de tous les dangers
devient un redoutable sorcier, initiateur du mal que les femmes
thérapeutes de l'àme et du corps s'efforcent de combattre.

Les femmes aussi fréquentent ces boutiques pour acheter les
recueils où figurent les prières qu'elles doivent lire quotidiennement.
Récitées le matin pour la prospérité de la maisonnée, ou prescrites
par les devins pour remédier aux désordres de l'àme ou du corps, ces
prières sont lues dans ces recueils - dont elles font collection - ou
encore sur des feuillets achetés au marché ou obtenus auprès de
parentes qui les leur ont recopiés. Pour qu'une prière soit efficace
elle doit être répétée exactement au moins trois fois, sous peine
d'avoir, sinon, un eITet contraire à celui de l'effet recherché. Ces paro
les doivent donc toujours être lues: l'écrit sous-tend la capacité à
répéter fidèlement la prière et à assurer son efilcacité.

Cette répétition, on la retrouve encore dans les « répons. des
chants rituels du travail agricole ou des veillées mortuaires : les
solistes lancent des phrases que les [Rep5dc) (choristes(~)) se doivent de
répéter avec exactitude. Pendant ces veillées, sur tout le territoire de
la Guadeloupe, alors que les solistes, debout devant la maison, sont
supposés improviser leurs chants (on verra plus loin dans quelles
conditions), les femmes, assises autour du mort, se voient remettre

(1) Quand il s'agit d'une frotteuse, le dénuement est réel, car contrairement aux autres,
elles ne tirent que des revenus médiocres de leur activité thérapeutique.

(2) À moins qu'ils n'aillent se le procurer à Haïti, dans les rites vaudou.

(3) Ce mot créole est un faux ami, car, à ces choristes, il est interdit de répondre au sens
premier du terme français.
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des feuillets où sont inscrites les prières qu'elles doivent chanter. Ce
sont des photocopies qui s'échangent largement en Guadeloupe:
l'écriture en garantissant l'exacte reproduction des paroles, en assure
la libre circulation,

Écriture d'homme et écriture de femme

À Marie-Galante. aux alentours de Saint-Louis, .la reine des
prières .(1) • commande. les prières en clamant des. cantiques pour
les morts. inscrits dans son carnet. Les femmes qui l'assistent
reprennent en chœur les couplets-refrains. Deux hommes de la ré
gion souvent se joignent à elles et cherchent à prendre la place de
• commandeur •. Pour assumer cette fonction. ils doivent adopter
leur comportement et en quelque sorte se faire femmes. Aussi
affichent-ils une préférence pour les vins cuits, boisson de femme, et
dédaignent-ils le rhum, boisson d'homme.

Hommes et femmes ont acquis leur savoir par transmission
orale. Ils n'ont recours à l'écriture que pour le consacrer. Ils doivent
d'abord avoir manifestè leur assiduité et surtout leur aptitude à chan
ter et à mémoriser les cantiques qu'un meneur, homme ou femme,
leur a transmis au cours de longues soirées de répétition.

Quand vient le moment d'écrire, les chanteurs demandent géné
ralement à leur mère ou à leur sœur de recopier pour eux les chants. il
arrive parfois, cependant. qu'ils le fassent eux-mémes. J'ai pu avoir
entre les mains un carnet de chants ainsi recopiés par le chanteur.
Ces chants présentent beaucoup de fautes, comme si ce copiste avait
été moins soucieux d'exactitude que les autres. Ces écarts sont très in
téressants, car ils démontrent que le scribe a tenté de transcrire une
connaissance acquise oralement.

Aux pages suivantes. on trouvera un texte (nO 1) copié par une
main féminine - celle de la sœur du chanteur de cantique et un autre
texte (nO 2) retranscrit par le chanteur lui-même.

On notera que dans le premier texte. on ne relève qu'une seule
faute d'orthographe, sur baptême. Tel n'est pas le cas pour la version
figurant comme texte nO 2. il n'est pas intéressant pour notre propos
de comptabiliser ces nombreuses fautes qui manifestent simplement
un apprentissage et une pratique limités de l'écriture en français,
mais il convient de souligner celles qui sont déterminées par l'inter-

(1) Cene expression est empruntée à la région du Lamentin; je la retiens ici, par commo
dité.
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férence de la langue créole avec la langue française. comme dans
« ...d'autres furent sermon, ou «satan esprit di monde '. Au lieu de
« frrent serment " le choix de « furent sermon', traduit une volonté
d'hypercorrection qui conduit le chanteur à considérer que le lil est
en fait un substitut du [YI, phonème propre au français et étranger au
créole. Par ailleurs. ce chanteur montre qu'il prononce systémati
quement lil pour [yI comme dans ( di Ill5'd 1à la place de (dy m5d 1et ne
se fait pas faute, si j'ose écrire, de transcrire « di monde '.

Un autre exemple d'ingérence de l'oral : dans «alecroi , il rend
compte de la norme phonétique de la langue créole selon laquelle le
phonème (RI est neutralisé en finale des mots. Il faut préciser. pour la
défense de ce scribe. que la forme originelle de ce vers est «Loin de toi
Satan, esprit immonde '. Cet écart est commis aussi par la femme
qui a recopié la première version, mais il est évident que ce scribe a
transcrit son répertoire oral et a dû tenter un décodage du sens des
paroles.

Une certaine tradition d'interprétation semble s'être établie:
dans la première version, comme dans la version du chanteur et
dans celle d'une autre chanteuse, « Je renonce' a été remplacé par
«Je m'engage' dans le vers «Je renonce aux pompes de ce monde "
version authentique et unique des différentes variantes attestées
dans les recueils religieux du début du siécle.

Intéressons-nous à la divergence entre les deux femmes et
l'homme concernant «De son sang J'enseignerai ma foi' et «De son
sang je signerez ma foi '. Tous trois s'écartent de la même façon des
modèles originels en substituant «son, à «mon, (sang) - en réalité
il s'agit du sang de l'adepte. Quant à «signer' et «enseigner " les
deux termes figurent bien dans différentes variantes d'église, mais
comme l'homme dit avoir acquis son savoir à la même source que les
deux femmes, on peut penser que là encore son souci d'hypercorrec
tion l'a conduit à dénasaliser le prédicat. Est-ce pour se dégager de
l'oral créole auquel son écriture est totalement soumise tout au long
du carnet? Est-ce pour rompre avec la contrainte de nasaliser les
«cantiques pour les morts' en marquant ainsi sa distance avec les
femmes qui adoptent la nasalité attribuée à la voix des revenants?

Ainsi, les deux variantes montrent le rapport différencié des
hommes et des femmes à l'égard du français. Dans cet exercice de
copie. les femmes s'en tiennent à la stricte répétition du français:
elles assurent aussi, dans la vie quotidienne, la fonction de repro-
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ductrices du français. En effet. les mères, ou du moins les femmes qui
élèvent les jeunes enfants - grands-mères, tantes et/ou marrai
nes(l) -, alors même qu'elles affirment ne parler que le créole,
s'adressent à eux en français avant leur scolarisation. Ainsi, une
grand-mère corrige son petit-fils de deux ans en ces termes: «Mal
propre(2) 1Où est ton mouchoir? Va le chercher. Il est sur mon lit.
Apporte. 1 Une autre dit à sa petite fille qui lui assène des coups de
tête pour attirer son attention: « Ne fais pas cela, ce n'est pas bien ".
Mais cette femme qui converse avec moi en créole nie ensuite s'être
adressée à l'enfant en français: «mwé pa sav paale fwase ki kreol
mwé ka paale 1 (je ne sais pas parler français, je ne parle que créole).

Une chose est sûre: dans la vie courante, lorsque les femmes
discutent entre elles. libre à elles d'utiliser le créole: mais obligation
leur est faite de consacrer à l'éducation des enfants cette forme de
français qui appartient au registre de l'écriture(3). Les hommes ne se
soucient que de la «parlure 1 qu'elle soit en français ou en créole. Le
comportement du scribe occasionnel qui se laisse aller à introduire
du créole sur le terrain du français en est une preuve à laquelle
s'ajoutent celles qui sont exposées plus loin.

(1) Le terme appellatif pour grand-mère est « maman ». Tante a un terme appellatif:
« ma tante» ou « tante X »( tante suivi de son prénom). Si la grand-mère ou la tante
sont marraines le terme appellatif de « marraine» l'emporte. L'éducation des jeunes
enfants peut être confiée à la grand-mère; il en est ainsi fréquemment pour les enfants
de parents émigrés en Métropole. La marraine peut aussi être sollicitée lorsque la
grand-mère est trop âgée. La tante n'est mise à contribution que si elle est en même
temps marraine.

(2) Cette femme utilise fréquemment cette réprimande orale à l'égard de ses petits enfants.
La forme phonique est tantôt totalement française, tantôt créolisée par le remplace
ment du [Ill par [v].
Il faut signaler que ses énoncés sont rapportés sous une forme orthographique dans la
mesure où ils ne s'éloignent pas du français standard tel qu'il s'écrit; la ponctuation
rend compte. au travers de la représentation écrite. des pauses et de l'intonation telles
qu'elles sont régies par la langue écrite.

(3) Très strictement observée par les générations précédentes, cette pratique l'est moins
par les jeunes femmes d'aujourd'hui.
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Les hommes et le pouvoir du créole

Les hommes. entre eux. parlent créole. Leur participation aux
prières mortuaires en français est une transgression de la division
sexuelle langagière qui est mise en scène dans l'organisation spatiale
de la veillée mortuaire: à l'intérieur de la maison mortuaire. assises
près du corps du défunt. les femmes «hurlent .(1) les prières en fran
çais (quelques unes sont en latin). tandis qU'à l'extérieur les hommes
clament. en créole exclusivement. des chants «pour la charrue •. ou
s'échangent des contes et des devinettes qui ne sont pas autant en
créole qu'on le dit.

Dans les paragraphes précédents. le pouvoir de l'écrit qui con
forte les paroles françaises a été démontré. Faut-il en déduire que la
langue française est totalement dominante? Le créole « sans écritu
re. serait-il voué à une déchéance perpétuelle? Certains pensent. à
l'inverse. que le créole trouve lui aussi appui sur l'écriture. Par quel
processus? Les réponses à ces questions se trouvent dans le champ de
l'oralité.

Tradition et écriture

Tous les locuteurs guadeloupéens affirment avec véhémence
que. dans les veillées mortuaires. on ne parle pas du tout en français
et que rien de ce qui y est déclamé n'est redevable de l'écriture. Silence
est fait généralement sur les prières qui ont été longuement décrites
ci-dessus: tout au plus sont-elles présentées comme étant en latin.
Les auteurs de cette déclaration réussissent ainsi. sans se contredire.
à se dégager de l'emprise du français tout en faisant usage de l'écriture
en ce lieu. Cependant. quand les locuteurs se détachent de l'enjeu
identitaire que représente la langue créole. ils - ceux-là mêmes qui
produisent les paroles de la tradition - explicitent clairement les
nonnes de la partition stylistique français/créole. Pour les conteurs
du Lamentin. les grands «jeux de mots. doivent être dits en français
tandis que les devinettes aux énoncés très courts doivent l'être en
créole. Il semble que ce soit l'inverse. ou presque. à Marte-Galante où
les conteurs filent en créole des histoires à rire. «blagues • qui disent
les règles langagières. tandis que les devinettes s'échangent en
français pour la plupart. Écoutons Paul Constant raconter une de ses
blagues.

(1) Les chanteurs de gospel song disent « hurler Dieu» pour créer une atmosphère qui
suggère l'expérience de l'Esprit Saint. (Allen. 1992).
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« Il était une fois une petite fille que sa maman voulait emmener en visite
chez sa marraine. Elle lui dit: "Ne lui dis pas de vilaines choses".

Tu(l) sais qu'à présent les enfants sont mal élevés, ils ont de vilaines ma
nières et tu sais qu'ils répètent toul.

Alors elle lui dit donc, comme ça: "Ne te mol'llre pas mal élevée"(2). Et
elle partit avec elle chez sa marraine.

Mais quand un enfant pose une question il faut bien lui expliquer. Si c'est
un poteau il faut lui dire: "c'est un poteau" ; si c'est un [pie bwa] il faut lui
dire : "c'est un arbre". Il faut tout lui dire car si tu ne lui expliques pas l'enfant
ne saura pas ce que ça veut dire.

La maman (avant de partir) envoya l'enfant faire une course; ceUe jeune
fille, ceUe fillette, passa à côté d'un garçon.

Tu sais, maintenant, il y a des garçons qui traînent de-ci et de-là, ils par
Ient très mal.

Alors quand ce gamin vit la filleue passer il dit: "1101 Ho 1 regardez-moi
cette grande fille. nous allons luifoulre un coup de [/cal]. comme ça 1".

Alors la fillette retourna chez sa mère. "J'ai entendu quelqu'un. des gens.
qui ol'll dit qu'ils me fOulraient un coup de [/cal]. Qu'est que cela veul dire?" La
maman dit "tais-toi 1Ce sont des gens qui disel'll des mots. Une [/cal]. c'est une
fourchette". Alors la fillette se mit ça en tête: "Une [kali, c'est une fourchette"
et toulle temps, elle se répétait: "Une [/cal] .. c'est une fourchette" .

Une deuxième fois l'enfam est partie encore jouer avec ses amis. Hé 1Hé!
Elle passe près des gens. ils disent: "Cette fille a une grosse [/aJum] a un gros
sexe. Alors elle vient chez sa maman et demande: "Qu'est-ce que cela veut
dire?" "Betty. tais-toi, une grosse [k.ukun] c'est une assiette". Alors elle met
en pratique: "Une [k.ukun]. c'est une assiette. Une [kukun]. c'est une assiette".
Et puis cela n'a pas été plus loin.

Une troisième fois. elle passe près des gens très mal élevés .. elle el'llend
dire : "Il y a beaucoup de femmes qui ont des morpions". Alors la fillette est
tournée encore près de sa maman pour lui demander: "Qu'est-ce que c'est "mor
pion" ?" Alors la maman lui dit: "C'est une mouche. il ne faul pas répéter cela.
C'est une mouche". Alors elle répète: "Un morpion, c'est une mouche. Un
morpion. c'est une mouche". Alors sa maman l'emmène chez sa marraine. une
fois.

Quand elles arrivèrent à la maison de la marraine, elles s'assirent pour faire
un grand repas.

"Tap !", une mouche tomba dans la nourriture de la filleue, dans son as
sieue, elle lui donna un coup de fourchette: "klen !".

La mère dit à l'enfant: "Qu'est-ce que tu fais? Tu fais trop de bruit". Elle
dit: "Mais maman. un morpion est tombé dans mon [kulcun]. je [le] foutu un
coup de [/cal]".

(1) Le conteur s'est adressé à moi à plusieurs reprises.

(2) Les parties en italique sont la transcription mot à mot des paroles prononcées en fran
çais, tandis que le reste du texte - mis à part les mots transcrits en phonétique
correspond à la traduction en français du texte énoncé en créole.
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Alors la maman s'est trouvée horriblement vexée. Mais c'est une fourchet
te qu'elle avait l'enfant. et c'est une assiette. Tu as dit: "C'est une (kuJcun)". et
tu as dit: "un morpion, c'est une mouche". Alors elle dit : "Un morpion est
tombé dans mon (kuJcun]. alors je (le] foutu un coup de (Ir.al)" .

La mère de l'enfant tellement gênée dit : "Tu te foutras par terre pour aller
manger. espèce de mal élevée que vous êtes!".

Alors, l'enfant dit: "Maman, c'est toi même qui m'as dit ça", La mère
s'écria: "C'est moi la mal élevée 1". Elle était assise là, elle dit: ': Vous
m'avez dit que je suis mal élevée". Médor était couché sous la table, le pénis
décalotté; pourtant personne ne lui dit qu'il était mal élevé.

Alors la mère et l'enfant s'en allèrent et on dit: "Cette enfant a fait des
histoires".

Mais je dis que si cette enfant avait reçu une bonne éducation, si on lui
avait tout dit comme il faut, elle n'aurait pas fait honte à sa mère en public ,..

Bien qu'une importante proportion de cette. blague J soit en
français, le conteur n'en considère pas moins que cette histoire
appartient au registre du créole. En effet, les passages en français
constituent un choix stylistique par lequel le conteur met en scène
les règles langagières qui, traditionnellement<I), ordonnent tout au
long des jours l'alternance du français et du créole: le dialogue de la
mère et de la fille doit être en français ; les hommes ne peuvent
s'adresser aux femmes qu'en français. Dans le cours du récit, le
diseur se laisse emporter par le flot de la langue française, mais au
moment où il tire la morale de l'incident, il abandonne le français. Il
le fait tout d'abord sous une forme allusive. En effet, il cite un prover
be qu'il actualise en le coulant dans la narration: • Médor était cou
ché sous la table... J. La mIette n'est pas plus responsable de sa bévue
linguistique que le chien ne l'est de son attitude, car on ne lui a pas
inculqué de règle de bienséance. Une chose est certaine cependant: il
ne devrait pas être couché sous la table. Ce croquis narratif présente
sous un forme concentrée l'histoire qui précède: la fillette n'est pas
coupable de ses erreurs lexicales ; cependant, elle devrait être répri
mandée pour s'être départie de son respect à l'égard de sa mère. Cette
dernière, quant à elle, ne perd pas son sang-froid langagier: malgré
sa colère, elle corrige l'enfant en un français châtié, La morale de
l'histoire est ensuite redoublée en clair: la mère est entièrement res
ponsable de cette situation comique.

Le conteur convie son auditoire à rire du métalangage propre
aux locuteurs français pour lesquels l'usage du dictionnaire fonde
l'existence de la langue orale tout autant que celle de l'écrit et, par là

(1) De nos jours, le respect de ces règles n'est peut-être plus aussi strict que naguère.
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même. régit les rapports du français et du créole dans l'exercice des
prises de paroles. « (Si se 5 poto, u di: "se 5 poto"]. [Si se 5 pie bwa. u
di] : "c'est un arbre" '. Le créole est convié pour expliquer le résultat
de l'œuvre humaine, le poteau, tandis que le français désigne la natu
re : le tronc d'arbre. partie du tout, en l'occurrence l'arbre tout entier.
Cette obligation de lexicaliser la langue, si je peux me permettre cette
expression. est systématiquement exploitée dans les blagues, qui
donnent à apprendre tout autant qu'à rire.

Cette blague est une forme délayée des devinettes qui sont pour
la plupart en français. En effet, nombre de [3cdmo) sont en réalité
dans une sorte de français mâtiné de créole, comme dans l'exemple
qui suit:

- Pourquoi le [fwatt] aimait-il la musique '1
- [rezude]
- C'est parce qu'il trouve un do mi si la sol fa si la si ré.

(Fwotc) désigne actuellement, en créole, le violoniste; le mot
« frotteur. figure dans le dictionnaire de Robert avec la mention :
«1... ) Spécialt. (XVIIIe) Celui qui frotte les planchers, les parquets '.
La réponse s'éclaire: « do mi si la sol ta si la si ré • peut aussi se com
prendre comme « domicile à sol facile à cirer '. Faut-il s'extasier
devant un savoir transmis rituellement à travers le temps? Cette
devinette proviendrait-elle de la culture orale française où elle est
attestée à peu près sous cette forme? Ce« blagueur. nie être déposi
taire d'une tradition orale et affirme puiser son savoir à la source de
la tradition écrite. À Marie-Galante, le conteur qui n'en connaît plus
qu'un unique sens, précise qu'il s'agit d'un texte tiré. comme la plu
part des devinettes. de livres qui racontent... la mythologie des Grecs!
Le rapport que les diseurs de devinettes entretiennent avec l'écriture
n'est pas propre à l'île de Marie-Galante. En Guadeloupe même - au
Lamentin - les conteurs déclarent. à propos des devinettes: «Si tu
ne lis pas le livre, tu ne peux: pas trouver la réponse. C'est dans un
dictionnaire que tu la trouveras. (Rostal-Honorien, 1987: 47).

Improvisation en langue créole

La veillée mortuaire, haut lieu de l'identité guadeloupéenne
fondée sur la langue créole, se révèle donc être en réalité envahie par
le français - écrit. qui plus est. Le créole n'échappe à la contrainte du
français que dans un seul genre : les chants des hommes, convoqués
seulement depuis peu pour participer à la mise en [orme d'une identi
té différentielle. Ces chants « pour la charrue " qu'ils soient profé-
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rés au cours des travaux agricoles ou au long des veillées mortuaires,
appartiennent effectivement bien au seul registre de la langue créole.
Chants traditionnels, car ils font partie du rite de funérailles et sont
pris dans une structure de répons spécifique, ils n'en sont pas moins
dialogues improvisés.

La capacité d'improvisation dont doit faire preuve le chanteur
de ce genre littéraire ne lui confère pas une valeur idenutaire collec
tive : le chanteur marque simplement sa force individuelle. Mais
quelle force! Le temps de la nuit où un ètre passe de la vie à la mort
est celui de la transgression permise, celui où, dit-on. les chanteurs
peuvent narguer le défunt et aussi dire l'inavouable. Un exemple par
ticulièrement significatif m'en a été offert par le chanteur Pikor qui
m'a donné à entendre son répertoire. En voici une traduction:

J'ai entendu dire que Jean-René fait des conjurations

Jean-René fait des conjurations. Moi-même aussi je suis un "conjurateur"
Répons: J'ai entendu dire que Jean-René fait des conjurations
Jean-René tu fais des conjurations. ta maman fait des conjurations, ton papa
fait des conjurations. Moi-même aussi je suis un "conjurateur"
Répons
Jean-René tu fais des conjurations. ton frère lui il fait des conjurations
Répons
Way Jean-René way Jean-René Jean-René Jean-René la
Répons
Jean-René tu fais des conjurations, moi-même aussi je suis un conjurateur
Répons
Way Jean-René way Jean-René Jean-René Jean-René la
Répons
Way tonnerre de Dieu ne m'emmerde pas
Jean-René fait des conjurations, son frère fait des conjurations, sa femme fait
des conjurations, son enfant fait des conjurations, son père fait des conjura
tions, son beau-père fait des conjurations, moi-même aussi je suis un conjura
teur
Répons
Way Jean-René way Jean-René Jean-René Jean-René la
Répons
Jean-René fait des conjurations, sa femme fait des conjurations. son frère fait
des conjurations, son beau-père fait des conjurations, son enfant fait des conju
rations, sa belle-mère fait des conjurations, son père fait des conjurations, moi
même aussi je suis un conjurateur
Répons
Way Jean-René way Jean-René Jean-René la Way
Jean-René tu fais des conjurations, moi-même aussi je suis un conjurateur.
Répons
Way Jean-René way Jean-René la
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Répons
Way tonnerre de Dieu ne m'emmerde pas
Way Jean-René way Jean-René la
Répons
Jean-René tu fais des conjurations, moi même aussi je suis un grand conjurateur
Jean-René fait des conjurations, son beau-père fait des conjurations, son frère
fait des conjurations, son enfant fait des conjurations, sa belle-mère fait des
conjurations, son père fait des conjurations, moi-même aussi je suis un grand
conjurateur.

Ce chanteur s'est autortsé à dire tout haut que le défunt fait des
conjurations. Il est allé jusqu'à s'adresser à lui directement et à se
proclamer lui-même expert en conjuration: • Moi-même aussi, je
suis un grand conjurateur ". Cette joute n'est, sans doute, qu'un simu
lacre parolier parallèle au simulacre gestuel de lutte au bàton ; le
chanteur se moque de lui-même et du défunt et endosse totalement la
responsabilité de ses paroles: • C'est mon chant. je l'ai fait moi
même ". n est effectivement l'auteur des paroles et de la musique(l).
Bien qu'il évoque la rumeur pour conforter ses affirmations et
probablement aussi pour se protéger contre d'éventuelles sanctions
- ne répète-t-il pas, en une sorte de refrain: • j'ai entendu dire 1 ? -,
il n'est pas dans l'ordre de la narration, de la reproduction d'un récit.
ninstaure un dialogue.

En fait, plusieurs dialogues se déroulent dans cet unique ins
tant où le chanteur s'exprtme. Il yale face à face de son • je 1 et du
• tu 1 de Jean-René présenté en style direct, ainsi que le dialogue avec
le • répondeur 1 et le tambour - les chants des veillées comme ceux
des labours requièrent la participation d'au moins trois voix, le
• commandeur 1 et deux. répondeurs 1 ; ici la voix du tambour rem
place celle d'un homme. Le temps d'un chant en créole, le chanteur
acquiert une toute puissance gràce à laquelle non seulement il con
traint les répondeurs à répéter ses paroles mais, de plus, il fonde la
tradition en ouvrant un dialogue qui se développe dans l'espace de la
vie, espace en plein air, lieu des paroles obscènes, des paroles énig
matiques, lieu où le mime de l'accouplement(2) figure la fécondation
de la terre et de l'humanité.

Pendant qu'à l'extérteur de la maison les hommes - accourus
à la veillée mortuaire en tenue de travail et coiffés du grand chapeau

(1) Il s'agit d'un rythme dc biguine, mais que Pikor dit être aussi dc lui.

(2) Les gestes dcs chanteurs en Guadeloupe ne sont que suggestifs, mais en Martinique Ina
Césaire a observé des chanteurs en train de mimer cet acte de façon plus précise.
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qui les protège contre le soleil - font de la nuit une journée de travail
et de la mort la vie, les femmes, à l'intérieur, veillent au bon chemi
nement de l'âme du défunt vers la mort. Ici comme ailleurs: • Ce
serait un truisme que de dire en un raccourci un peu caricatural que,
donneuses de vie, les femmes sont traditionnellement attachées ou
rattachées à l'instant du mourir dont elles assureraient la charge
comme s'U s'agissait d'une nouvelle naissance pour le défunt. (An
dreesco et Bacou, 1990: 9). Les hommes guadeloupéens, quant à eux,
se tiennent éloignés de la mort et s'affairent à chanter la vie. Ils dis- .
cutent entre eux, mais 11 ne faut pas s'y tromper: lorsqu'ils apostro
phent celui qui gît sur sa couche mortuaire, c'est à l'individu vivant
qu'ils s'adressent. Ils lui parlent dans la langue des vivants: le créo
le. Les femmes, avec les habitants de l'au-delà, conversent en fran
çais qui est. au mème titre que le latin, langue morte.

Pour sortir victorieux des joutes oratoires avec les morts ou des
joutes entre vivants, il faut se doter de moyens efficaces: dans les
deux cas, l'écriture s'avère en être un. Alnsi, pour se produire dans les
joutes oratoires, conteurs et chanteurs - en créole le chanteur est ap
pelé conteur - doivent s'appuyer sur deux livres: le dictionnaire et
les écrits mythologiques ou les Saintes Écritures, en l'occurrence les
Call1ets de cantiques pour les morts.

Il est évident que la référence aux écrits brrecs relève quelque
peu du mythe, que les conteurs du Lamentin sont dans le vrai
lorsqU'ils disent utiliser le dictionnaire pour fabriquer des récits
qu'ils appellent [mitol03iJ. et qu'il est normal de référer le français
au latin dans la parodie de messe mortuaire. Mais il faut regarder de
plus près le paradigme créolejgrec et françaisjlatin. Dans la recette
contre les maux de tête, la guérisseuse utilise tantôt la forme Athana
tos tantôt saint Athanase. Saint Athanase appartient à l'univers
chrétien où règnent le latin et le français; l'invocation d'Athanatos,
nom à consonance grecque, sans préciser le statut de saint de ce per
sonnage, indique qu'elle pénètre sans doute. en certaines occasions,
dans un autre univers, celui de la religion guadeloupéenne, au con
fluent de la religion chrétienne européenne et de religions d'origine
africaine. Il faut noter que lorsqu'elle mentionna saint Athanase, ce
fut en ces termes: • Tu connais, pour le mal de tête, saint Athanase .,
Mais lorsqu'elle énonça à nouveau la recette, elle répéta Athanatos.
Je me risquerai à déduire que le terme grec est posé comme équiva
lent de la personne au contraire du mot latin. Cette thérapeute
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- nous l'avons vu précédemment - fait des conjurations. Conjurer
pour guérir ou conjurer pour maudire. • attaquer ", rendre malade,
sont deux actes qui ne s'accomplissent pas de façon identique.

En fait, hommes et femmes, tous utilisent l'écriture. Mais ils
ne choisissent pas les mêmes écrits: les femmes s'accaparent des
Saintes Écritures, tandis que les hommes puisent leur inspiration
dans d'autres livres, livres des Grecs érigés au rang d'ancêtres, livres
dictionnaires de la langue française qui alimente, tout au long des
communications orales, la langue créole vivante.

Les morts et les saints n'ont pas le loisir de parler, de produire
des paroles renouvelées: tout au plus sont-ils auteurs des textes figés
que les femmes répètent avec une exactitude qu'elles veulent pointil
leuse. Le créole, langue vivante, autorise la parole créatrice. La force
cathartique de la parole réside pour les hommes et les femmes dans
la répétitivité. Pour les femmes, il s'agit d'un dialogue avec ceux qui
peuplent le monde de l'au-delà. dialogue dont l'initiative reste à Dieu.
Quant aux hommes, ils communiquent entre eux en des litanies qui
ne doivent à l'écriture qu'une inspiration thématique.

...
... ...

Nés du livre, les genres oraux n'ont pas tous vocation à y
reprendre place: les chants sont pratiquement exclus des recueils de
ce que l'on appelle • littérature orale ", ou ce que les linguistes et les
hommes de lettres en Guadeloupe et en Martinique ont choisi de dési
gner par • oraliture 1(1). Ces derniers sont, pour la plupart. tentés de ne
verser, au chapitre de l'oraliture, que les paroles de narration: seul
le socioltnguiste Prudent (1984) lui attribue un champ plus vaste:

«L'oraliture se manifeste aujourd'hui dans des veillées, de plus en plus
rares, et dans des compositions de chansons, de moins en moins collectives et
souvent copiées de modèles étrangers ». (op. cil. : 25).

Les proverbes ont été l'objet de collecte au même titre que les
contes. Par contre, les devinettes sont totalement absentes des
recueils de paroles orales, pour une raison évidente: elles sont dites

(1) Au terme de littérature orale, les écrivains et les linguistes antillais ont substitué, en
1981. celui d'oraliture. Pour le linguiste Bernarbé (1981) ce mot désigne très précisé
ment « l'étape qui sert de transition entre les deux stades de l'énonciation (oralité ct
littérarité) ».



50 Les enjeux de la langue et de l'écriture

majoritairement en français, et les locuteurs intellectuels ne voient
pas en elles un témoignage de l'identité guadeloupéerme.

La transcription des paroles - contes, proverbes. devinettes.
etc. - ne constitue pas une littérature en sol. Elle reste le pâle reflet
de la littérature orale, laquelle peut alimenter des œuvres relevant de
la llttérature propre â la langue qui s'écrit. ici la littérature françai
se. ou même, victoire plus conséquente. inspirer une nouvelle littéra
ture. fût-elle écrite dans la langue de l'Autre. C'est le cas en Guadelou
pe où l'oralité irrigue les écrits littéraires de Simone Shwarz-Bart :
roman né du cycle de contes de Ti Jean L'horizon. histoire de Té[umée
Miracle enluminée de chants traditionnels.

Au terme de ce long périple dans les lieux d'écritures et de paro
les de tradition. est arrivé le moment de répondre aux questions
posées en introduction.

La division sexuelle des tours de paroles place les femmes du
côté du français et les hommes du côté du créole. Il ne faut toutefois
pas en déduire que les unes et les autres sont installés dans l'incom
municabllité et le monolinguisme. En réalité. le bllinguisme est leur
sort commun. Bilinguisme. certes. mais â des degrés divers suivant
les catégories sociales. Tout au long de cette analyse. il n'a été ques
tion que du monde des agriculteurs. dans lequel la langue créole est,
de fait. dominante et la situation du français soigneusement délimi
tée par les règles de bienséance. Pour eux. la langue n'est point un
enjeu identitaire collectif: à l'occasion des rituels. elle devient même
un enjeu individuel. Hommes et femmes. dans les lieux institution
nels du français. ont défendu et continuent à défendre le créole à leur
façon. Ainsi. c'est la narration que les femmes écrivains adoptent
pour dire en français l'identité guadeloupéenne. Il serait cependant
téméraire de penser qu'elles prennent le relais des femmes de tradi
tion qui s'expriment en français dans l'exercice cultuel. Leur petit
nombre ne permet pas d'asseoir cette hypothèse; de plus ces écrivains
font œuvre de création. ce qui est refusé aux diseuses de prières. Il est
peut-être plus significatif de noter que les hommes poètes manifes
tent une créativité en créole qui est l'apanage des hommes de tradi
tion. La poésie est du côté du chant. de l'oralité. Mais on peut souli
gner que si les femmes écrivains développent leur propre créativité
dans la narration. ce genre s'accommode d'une lecture silencieuse.
donc de l'immobilité du corps du lecteur, identique à celle des réci
tants des cantiques pour les morts.
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La comparaison des schémas de conduite langagière dans le
monde rural, empreint de religiosité. avec ceux du monde de l'écriture
littéraire ne peut être poursuivie plus loin. D'autant que les femmes
écrivains de Guadeloupe bousculent depuis peu les quelques certitu
des avancées ici. En effet. elles ont pris place dans l'oralité théâtrali
sée: Simone SChwarz-Bart a mis en scène la correspondance orale,
par cassettes, d'un travailleur haïtien émigré en Guadeloupe avec sa
femme restée en Haïti: elle vient d'être rejointe par Maryse Condé
qui introduit les blagues en créole sur la scène du théâtre parisien.

Les femmes qui donnent la vie sont autorisées â travailler â la
conservation du français qui, au même titre que le latin, est une lan
gue morte au service des morts. Pourvoyeuses de la vie, les femmes
soignent en utilisant l'écriture, qui est la chose des morts; elles
défont ainsi les malédictions lancées oralement par les hommes.
Mais l'anthropologie de l'écriture n'est pas close par ces mots. Ont
simplement été mis â nu les enjeux identitaires de sexe et d'âge. Peu
de choses ont été dites sur les rapports de force entre les différentes
catégories sociales. Les enjeux sont peut-être les mêmes. Les intellec
tuels n'avouent-ils pas que les pratiques dites de 1 magie' font partie
intégrante de l'identité guadeloupéenne ? 1 Nous portons cela en
nous '. La magie de l'écriture appartient â tous.
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Créole(s) au Brésil ?
Esquisse d'une problématique

par EmtUo BONVINI
Linguiste au CNRS

Des différents travaux réalisés à ce jour. ne se dégage aucune
preuve de l'existence passée ou présente. au Brésil. de ce que l'on pour
rait appeler un « créole '. Nul créole portugais influencé soit par des
langues indigènes. tupi en particulier. soit par des langues africai
nes. n'y a jamais été décrit. Par contre. on signale volontiers la
présence de nombreux emprunts lexicaux. désignés soit comme des
« tupinismes '. lorsqu'il s'agit de langues indigènes. soit comme des
« africanismes' lorsqu'il s'agit de langues africaines. Un large con
sensus semble ainsi s'être formé sur la non-existence d'un ou de créo
le(s) au Brésil. En tant que solution brésilierme à une problématique
de contact de langues. cette absence ne laisse pourtant d'être une
question. aussi bien par rapport à d'autres pays d'expression
portugaise où un créole portugais est attesté. que par rapport à des
pays voisins. telle la Caraïbe. où le fait créole est considéré comme
partie intégrante à la fois d'une histoire et d'une réalité quotidierme
actuelle.

Un Brésil sans créole

Dans un récent article intitulé « 0 Brasil e a lingua portugue
sa '. Silvio Elia (1987)(1) résume clairement la situation brésilienne:
« Au Brésil. écrit-il. on parle (et on écrit) la langue portugaise '. Cette
affirmation. ajoute-t-il. est confortée par de nombreux travaux et
exclut par conséquent deux autres affirmations contraires qui
auraient pu être également formulées: d'abord que le portugais du
Brésil est différent du portugais péninsulaire du Portugal. ensuite
que le portugais n'est pas la seule langue parlée au Brésil. fi reconnaît

(1) Auteur d'un précédent ouvrage sur l'unité linguistique du Brésil (Elia, 1979).
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ainsi que la langue portugaise du Brésil se distingue de la langue
péninsulaire par sa prononciation et son lexique (brasileirismos) ,
mais non par sa morphosyntaxe : la langue portugaise du Brésil n'est
qu'une variante du portugais européen. Certes. on peut la désigner
comme. portugais du Brésil, : on ne saurait toutefois la considérer
comme une • langue brésilienne' détachée de la langue portugaise en
tant que système linguistique. Elia reconnaît également que d'autres
idiomes ont côtoyé le portugais brésilien. mais il souligne à ce pro
pos qu'il importe de distinguer dans l'histoire de la langue portugaise
du Brésil deux périodes. correspondant aux deux grandes étapes de la
formation du pays: celle qui précède et celle qui suit l'indépendance.
Durant la période coloniale. ont coexisté au Brésil d'une part les lan
gues indigènes. d'autre part les langues. transplantées " c'est-à-dire
le portugais et les langues africaines.

Les langues autochtones n'ont jamais été intégrées par la com
munauté eurobrésilienne et il ne s'est pas formé au Brésil un • demi
créole ,(1) tupi à base portugaise, malgré deux faits marquants : d'un
côté le statut de Lingua geral accordé par les Jésuites à la langue. tu
pi " ou • tupi' des Jésuites. et de l'autre la fonction véhiculaire
assumée par cette langue dans la conquête de l'intérieur du pays. Dès
1595. les Jésuites dotèrent cette langue de règles grammaticales éta
blies selon le modèle latin(2) et l'utilisèrent. ainsi réinterprétée. pour
l'enseignement religieux et pour l'usage quotidien comme langue de
développement et de valorisation de la vie des indigènes. Cette langue
• jésuitique' se subdivisa ensuite en deux branches: le. abanheen
ga' qui servit essentiellement à l'exégèse religieuse, et le. nheenga
tu' qui se transforma en langue maternelle orale pour l'usage quoti
dien dans la région du Rio Négro en Amazonie. La langue tupi servit
de langue véhiculaire pour la conquête de l'intérieur du pays à l'épo
que des BW1deiranteS(3), surtout dans la région de Sao Paulo. mais ce
rôle ne fut que temporaire. vite remplacé par le recours au portugais.

(1) Le terme de «demi-créole» désigne la langue européenne réalisée par les locuteurs
autochtones. Ici. il s'agit donc du portugais tel que le parlent les Tupi en situation
d'apprentissage.

(2) C'est la rédaction de la première grammaire: Arte de gramalica da lingoa mais usada na
costa do Brasil, par le Père Joseph de Anchieta.

(3) On appelle bandeirantes les participants à des bandeiras. Il s'agissait de troupes
années privées qui partaient de la région de Sao Paulo et pénétraient à l'intérieur du
pays, pour capturer des Indiens comme esclaves, et ensuite pour chercher de l'or et des
pierres précieuses.
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langue de l'administration. Elle marqua néanmoins la langue portu
gaise au plan lexical, comme en témoignent les très nombreux em
prunts tupi inventoriés à ce jour (tupinismosl.

Les langues africaines, liées à l'esclavage et alimentées réguliè
rement par un apport massif d'esclaves pendant plus de trois siècles,
n'ont jamais joui, souligne l'auteur, d'un prestige social. Il cite, à leur
sujet, les travaux de Yeda Pessoa de Castro, qui distingue quatre
types de c dialectes. africains qui auraient existé au Brésil: a) du
XVIe au XVIIIe siècle. le c dialecte des huttes. (senzalasl utilisé entre
esclaves africains, permettant ainsi une communication interethni
que; bl le c dialecte rural. des plantations, qui s'est étendu depuis la
côte vers l'intérieur du pays et qui. en tant que support de relations
directes et durables, a servi à la communication non seulement entre
esclaves, mais aussi entre maîtres et esclaves ; cl le c dialecte des
mines. d'or et de diamant, à base ewe (appelé "gege" au Brésil), qui a
été en contact direct avec la langue des européens; dl les c dialectes
urbains •. enfin, probablement à base yoruba (appelé "nagô" au
Brésill. parlés au XIxe siècle dans les villes de Salvador et de
Pernambuco. Ces c dialectes. négro-africains, ajoute S. Elia, tout
particulièrement les deux derniers. se sont peu à peu dilués dans l'en
semble des parlers portugais, c'est-à-dire, prècise-t-il. sont devenus
de moins en moins africains et de plus en plus portugais. Autrement
dit. il ne reste aujourd'hui pratiquement rien de ces premiers parlers
africains, et les quelques rares c poches. récemment signalées. for
mées de quelques dizaines d'individus, sont vouées à une extinction
certaine.

Ainsi. selon S. Elia. à la fm du XVIIIe siècle, c'est-à-dire dès la
période coloniale, seule la langue portugaise dominait véritablement
sur l'ensemble du pays. Elle était à la fois langue prioritaire, natio
nale et officielle. en dépit de la présence simultanée de langues
autochtones et de langues africaines en contact et en interaction.

Après l'indépendance, à la suite d'immigrations successives(l).
l'allemand, l'italien et le japonais se sont ajoutés au portugais.
Cependant. en raison des conditions sociales - impossibilité. en
particulier, de faire carrière politique. administrative, universitaire
ou professionnelle sans la maîtrise de la langue portugaise -, ces
langues immigrées servent surtout à l'échange restreint et local.
Elles ne présentent aucun danger de fissure pour l'unité linguistique

(1) De Suisses. d'Allemands el d'Italiens au XIXe siècle; de Japonais au xxe siècle.
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du Brésil, car les communautés qui les parlent sont parfaitement
intégrées dans l'ensemble national. La langue portugaise maintient
ainsi son unité tout en admettant divers niveaux d'usage: langue
cultivée, langue familière, langue populaire.

Et S. Elia de conclure:

« Au Brésil, ce qui se parle et s'écrit, toujours et partout, tant au plan culti
vé qu'au plan populaire, c'est bien la langue portugaise. Ni bilinguisme. ni
diglossie. Nos hommes de couleur, descendants d'Africains, purs ou métissés,
pratiquent la langue portugaise d'une manière aussi performante que les Blancs
issus de la colonisation ou de l'immigration européennes. Aucun d'entre eux ne
prétend recommencer à parler nagô ou yoruba. Nous sommes tous des Brési
liens à égalité et maîtres du même patrimoine historico-culturel. Quant aux
indigènes, maîtres de la terre, vivant isolés de la communauté nationale. il est
concevable qu'ils utilisent leurs langues tribales. Mais. dès leur alphabéti~a

tion, il est naturel aussi qu'ils aspirent à la citoyenneté brésilienne, qui inclut,
par exemple. la compétence politique. Mais, pour celle-ci. la Constitution de
la République interdit le droit de vote à ceux qui ne savent pas s'exprimer dans
la langue nationale. Or, ni le tupi-guarani, ni l'arauaque, que je sache, jouissent
du "statut" de langue nationale» (op. cil. : 220).

Ainsi, dans la complexité du contact prolongé entre des lan
gues aussi opposées que le portugais et les langues indigènes ou afri
caines, et au terme d'une compétition sans faille. la solution brêsi
lienne est sans équivoque: elle aboutit à une suprématie totale de la
langue portugaise, en dépit de l'immensité du territoire. Le nivelle
ment est d'autant plus réussi qu'il a été favorisé et récemment conso
lidé par les technologies modernes de communication (voie aérien
ne, téléphone, radio, télévision...). Dans ce contexte, si clairement
dêcrit et affirmé par S. Elia, la question posée en tête de cet exposé.
parait bien incongrue et anachronique.

Créoles hors ctu Brésil.

Paradoxalement, c'est ce succès même qui pose problème au
chercheur. Étranger au processus et désireux de mieux comprendre le
mécanisme qui l'a produit, il ne peut s'empêcher de le comparer avec
ce qui s'est produit ailleurs en vue de comprendre, dans une vue éten
due. ce qui lui apparaît comme une solution différente et opposée à la
problématique d'un contact de langues aux contours socio-
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historiques analogues, à savoir: la présence dans la Caraïbe de créo
les fonnés à partir d'une autre langue romane. le français. et hors
Amérique latine, la présence de créoles portugais - en Mrique en
particulier. La compréhension de ces mécanismes devrait pennettre
de mieux saisir à la fois la portée et les raisons réelles de deux solu
tions historiques opposées et d'évaluer, en même temps, l'impact du
linguistique par rapport au sociologique, apparemment en concur
rence.

En effet, s'il existe un pays où toutes les conditions semblent
avoir été théoriquement réunies pour que, dès le départ, émerge une
solution favorisant l'emploi ou la création d'une langue créole, c'est
bien le Brésil. ny a à cela diverses raisons dont trois principales.

*C'est d'abord le fait que le portugais a été Introduit au Brésil
à une époque où cette langue jouait au plan international le rôle de
langue véhiculaire, déjà soumise, dans le monde entier, à de fortes
manipulations autochtones qui ont abouti à la création des divers
créoles à base portugaise.

En effet, en Asie. du XVIe au xvme siècle. le portugais a été la
langue du commerce et de la religion chrétienne (catholique). De cet
emploI sont nés divers créoles. en majorité disparus ou en voie d'ex
tinction : a) groupe sino-portugais : macaista. éteint à Macao. mais
qui survit à Hong-Kong; b) groupe malaio-portugais : Malaisie (papla
laistang. seranl) et Indonésie: c) groupe indo-portugals : Sri Lanka et
Inde.

En Afrique. le portugais a été la première langue européenne à
être parlée, aussi bien entre Portugais et Mricains qu'entre Euro
péens et Mricains : on sait qu'en 1551 le roi du Bénin parlait en por
tugais aux Anglais (Windham) et qu'en 1563 les Mricains de la côte
de Mina s'adressaient à Baker dans cette même langue. Mais il est
également fait état, peu après, d'un pidgin à base portugaise (afro
portugais) utilisé comme lingua franca sur la côte occidentale de
l'Afrique. En 1666. Villant de Bellefond (Rufisque. Sénégal) écrit:
«Tous. tant hommes que femmes, parlent un portugais corrompu.
et Labat en 1727 confirme ce fait: «La langue portugaise corrompue
s'y est conservée jusqu'à présent, [et] produit un jargon ou langue
franque que presque tout le peuple entend. parle, de sorte que ceux
qui savent le portugais n'ont pas besoin d'interprète J. D'autre part,
divers créoles sont nés en Afrique : a) le créole portugais des Iles
(archipel) du Cap-Vert (1460-1878), avec deux variantes dialectales,
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le barlavento. au nord et le sotavento au sud(l) ; b) le créole portugais
de Guinée-Bissau, langue véhiculaire pour tout le pays. avec trois
variétés (Bissau et Bolam ; Cacheu et Sâo Domingos : Bafatâ et Geba) ;
c) le créole portugais du Sénégal. dans la ville de Ziguinchor (Casa
mance). fondée en 1645. Ce créole. non reconnu officiellement, est
parlé à la maison ; d) les créoles du Golfe de Guinée: îles de Sâo Tomé
et Principe (deux créoles: portugais et angolar). île de Ano Born (Gui
née Equatoriale).

En Angola. aucun véritable créole portugais n'a jamais été
signalé. Le portugais a été introduit dans ce pays au xve siècle par les
premiers explorateurs. Utilisé comme lingua franca pour la traite
des esclaves et le commerce. imposé comme langue de civilisation
par les colonisateurs et adopté comme langue de prestige par les • ci
vilisés • (assfmilados), il est actuellement la seule langue officielle,
À ce titre, il est employé dans tous les secteurs et activités de la vie
publique (administration. médias. enseignement et relations inter
nationales) et pratiqué en particulier par la jeunesse et les élites. sur
tout dans les grandes villes de la zone côtière. même si officiellement
il côtoie six langues nationales africaines (kikongo. kimbundu.
chokwe, umbundu. mbunda-ngangela et kwanhama). Il faut souli
gner. cependant, que le contact sèculaire avec les langues africaines
locales a introduit dans le portugais d'Angola des modifications
significatives. tant lexicales que syntaxiques. notamment dans les
zones populaires. donnant ainsi origine à des variantes sociales.
dont le cas le plus typique est celui du linguagem dos musseques
(quartiers populaires africains) à Luanda. aussi désigné parfois
comme caUio (argot) ou encore. par certains et par mépris. comme
pretoguês (portugais des Noirs.• petit nègre .)(2) . Ces variantes n'ont
jamais fait l'objet d'une étude systématique et en profondeur. et il est
difficile de dire à quoi elles correspondent exactement. Nous pensons
néanmoins qu'elles pourraient constituer, à plus d'un titre. une pièce
maîtresse pour l'étude des faits créoles au Brésil. Historiquement.
l'Angola a entretenu des liens particulièrement étroits et prolongés
avec le Brésil. La majorité des esclaves venaient de l'Angola. Pendant

(1) Les Îles du Cap-Vert étaient devenues. après 1460. un centre de trafic négrier pour tout
le secteur côtier situé entre le Sénégal et les îles Sherbo. l'actuelle Sierra Leone, et
c'était dans l'Île de Santiago qu'étaient entreposés les esclaves provenant de la côte
occidentale en vue d'être « préparés ». c'est-à-dire baptisés et familiarisés à la langue
et à la culture portugaise (ladinizados) pour être ensuite exportés vers les Amériques.

(2) Contraction de preto (couleur noire) et de português (portugais).
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plusieurs décennies, surtout après la défaite des Hollandais en 1648,
l'esclavage local a été géré directement par les Bréslliens. Les escla
ves venaient de l'intérieur du pays, mais 11s étaient souvent «stoc
kés • pendant des mois dans des dépôts d'esclaves, permanents et
organisés, jusqu'à ce que que la cargaison du bateau soit complète. Si
le départ se faisait attendre, les captifs travaillaient la terre pour en
retirer les denrées nécessaires à leur alimentation (K. M. Queiros
Mattoso, 1979 : 43-44). On peut aisément imaginer qu'un premier
brassage linguistique - langues africaines entre elles, et langues
africaines avec le portugais - s'est fait dans ces dépôts de captifs.
avant même d'atteindre le Brésil et de s'y amplifier. Deux désigna
tions attestées au Brésil (cf. Novo Dicionéuio Aurélio da üngua por
tuguesa.1986) et liées à des manières de s'exprimer en portugais ont
sans doute leur origine dans ce premier brassage: a) bundo (c'est-à
dire «locuteur de langue kimbundo(l)., originaire d'Angola) pour
• manière incorrecte de s'exprimer " • langue estropiée. : b) caçanJe
(de la ville et de la région du même nom en Angola, important
réservoir historique de captifs) pour. portugais mal parlé ou mal
écrit " mais aussi, je cite. pour • dialecte créole du portugais parlé en
Angola. (dialeto crioulo du português, Jalado em Angola).

*La deuxième raison qui aurait dû contribuer à la création
d'un créole brésilien, fut la présence d'une nombreuse population
africaine analogue à celle des Carmoes. De 1538 à 1851, des esclaves
furent régulièrement et massivement «importés. au Brésil. Ils y
furent toujours majoritaires par rapport aux Blancs. En 1818, ce
pays comptait 1 000 000 de Blancs. 500 000 Métis et 2 000 000 de
Noirs. nfaut souligner que la traite s'y est déroulée en quatre grands
cycles: a) le cycle de Guinée (XVIe siècle) qui a concerné des Noirs
situés au Nord de l'Équateur: Oulofs, Mandingues, Songhay, Mossi,
Haoussa et Peuls: b) le cycle du Congo et de l'Angola (XVIIe siècle), à la
suite des guerres luso-hollandaises, et qui a concerné des Noirs
bantous d'Afrique équatoriale et centrale, considérés comme d'excel
lents agriculteurs: c) le cycle de la • côte de Mina. (XVIIIe siècle) qui
a concerné des Noirs soudanais et qui s'est dédoublé à partir du
m1l1eu du XVIIIe siècle, en formant le cycle de la Baie du Bénin qui a
donné naissance à un cycle proprement bahianais : d) le XIXe siècle.
pendant lequel les esclaves sont venus d'un peu partout, mais avec
prédominance de Noirs d'Angola ou du Mozambique. La population

(1) « Kimbundo » est la forme que prend au Brésil le terme de « kimbundu ».
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noire était concentrée dans les plantations de sucre et dans le Minas
Gerais. Le «blanchissement t du Brésil par immigration s'effectua
pendant la deuxième moitié du siècle dernier et eut lieu principale
ment dans le sud du pays.

Il est probable qu'un bon nombre d'Africains soit arrivé au
Brésil en ayant déjà des connaissances rudimentaires en portugais.
surtout ceux du cycle b), puisque l'Angola était colonie portugaise. et
ceux des cycles a) et c) en raison de la présence. sur la côte ouest
africaine. de divers centres où le pidgin/créole portugais (Lingua
franca) était utilisé comme langue de traite. Par ailleurs. des langues
africaines ont été largement parlées au Brésil. Dès le début du XVIIe
siècle. il y eut d'assez nombreuses communautés d'esclaves fugitifs.
La plus connue. celle de Palmares. put maintenir son indépendance
pendant plus de 70 ans et ne fut détruite qu'en 1695. On y parlait très
probablement une ou des langues bantoue(s). Au début du XVIIIe
siècle. dans le Minas Gérais. plus exactement dans le quadrilatère
minier «Vila Rica -Vila do Carmo - Sabara - Rio dos Montes tétaient
concentrés environ 100 000 esclaves originaires de la côte du Bénin.
qui parlaient une langue africaine. désignée au Brésil comme Ungua
geral de Mina et dont le premier manuel destiné aux maîtres d'escla
ves fut rédigé en 1731 sous le titre: Obra nova de Lingua Geral de
Minna. traduzida ao nosso Igdioma. por Antonio da Costa Peixoto.
Enfin. le yoruba était encore compris en 1930 à Bahia.

*Le troisième facteur qui aurait pu jouer en faveur d'un créole
brésilien est l'illettrisme caractérisant la majorité des Noirs. des
Indiens et des Blancs, natifs ou immigrés.

Théoriquement, sans tenir compte des influences réelles et
tardives des langues d'immigrants (ital,ien et allemand) sur le portu
gais. on aurait dù observer une créolisation du portugais ou du tupi.
ou des deux. là où était parlée la Ungua Franca. et une créolisation
étendue du portugais dans les zones à forte densité africaine. À en
croire les travaux menés à ce jour, on peut penser qu'il n'en a rien été.
à moins que de se poser deux questions: l'une sur l'absence d'inven
taires réellement systématiques. l'autre d'ordre épistémologique.
plus pertinente à notre avis. concernant d'une part la définition du
créole et d'autre part le type d'approche de la réalité ainsi défmie.
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Langues en marge : en quête d'une identité

Le contexte sacio-historique favorable à une solution de type
créole - aussi satisfaisante celle-ci soU-elle pour l'esprit - ne suffit
certes pas à fonder l'existence actuelle d'un éventuel créole au Brésil
et encore moins à ébranler les conclusions des travaux réalisés à ce
jour qui semblent retenir comme définitive la conclusion contraire.

Il reste cependant deux domaines non suffisamment explorés
par la recherche. même si des travaux récents laissent espérer de
nouveaux éclairages.

La langue des isolados.

Il s'agit des • poches» de S. Elia, ou noyaux de resistência
culturelle afro-noire situés principalement dans le Minas Gerais(l).
La plupart sont issus d'anciens quilombos (refuges d'esclaves fUgi
tifs). Dans la majorité des cas, leur étude est loin d'être systématique
et suffisamment étendue. Il faut signaler, néanmoins, la recherche
récemment réalisée (1984) par Sônia Maria de Melo Queiroz, sous la
fonne universitaire d'un mémoire de maîtrise. Elle porte sur le par
ler de Tabattnga, un quartier pauvre de la banlieue de Bon Despa
cho(2) comptant environ deux cents personnes, pour la plupart des
Noirs descendants d'anciens esclaves.

Ce parler est une sorte de code secret, un mélange, selon l'au
teur, de portugais régional et de langues africaines d'origine bantoue.
Actuellement, 11 sert surtout à occulter certaines conversations,
surtout en présence des habitants du centre de la ville. qui sont les
descendants des anciens maîtres d'esclaves. Autrefois, cette langue
servait à cacher aux maîtres la parole des esclaves entre eux, surtout
lorsqu'ils élaboraient le plan d'une fugue; aujourd'hui, elle continue
à jouer son rôle, m8is transposé à d'autres conflits sociaux. Si les
origines de ces conflits remontent à la période de l'esclavage, 11s n'en
sont pas moins engendrés par le système de production capitaliste
qui maintient les descendants d'esclaves dans une position subalter
ne en les condamnant au travail au noir, au sous-emploi ou au
chômage.

(1) Localités actuellement inventoriées : Uberlandia, Patrocinio, Born Despacho, Itauna,
Capela Nova, Contagem, Capivara, Milho Verde, S. Joao da Chapada, Quartel do
Indaia, Chapada do Norte.

(2) C'est une ville de quelque 30 000 habitants.
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En dehors de cet usage particulier et pour les besoins quoti
diens, entre eux ou avec des gens de l'extérieur, les gens de Tabattnga
emploient le portugais régional. Les traits essentiels de cette langue
secrète sont les suivants :
- au plan phonologique: mêmes consonnes et mêmes voyelles qu'en
portugais du Brésil, mais une plus grande instabilité en raison des
très nombreux allophones ;
- au plan morphosyntaxique: morphèmes grammaticaux du portu
gais, mais dérivation exclusivement par suffixation et recours très
fréquent à des périphrases comme critère productif ;
pour le verbe : réduction de la flexion verbale en ce qui concerne la
conjugaison, les temps et les personnes, la première s'opposant à tou
tes les autres: eu tipuro / ocê. ele, nois. ocês. eis tipura Ue / tu, il,
nous. vous. ils / voir, regarder, entendre...) ;
les notions de temps et d'aspect sont exprimées par des formes
périphrastiques ;
pour se référer à soi-même, au lieu de dire «je 1 le locuteur peut
recourir à des expressions comme 0 cuete aqui Otttéralement : lei
homme/ici), 0 cuete caftwira (littéralement : le/homme/noir), ou
tout simplement 0 cuete Oe/homme}, ocaia (femme) ;
la flexion nominale également est très limitée et la distinction de
sexe est marquée, pour les êtres animés, par l'apposition respective
de cuete (mâle) au masculin et ocaia (femelle) : mona cuete (garçon),
mona ocaia (fille) ;
- au plan lexical: un grand nombre de termes spécifiques présumés
d'origine africaine, en plus de termes africains entrés déjà dans le
vocabulaire commun du portugais du Brésil, à côté de termes du
portugais régional ou national(l).

On ne saurait évidemment tirer une quelconque conclusion
des quelques traits qui viennent d'être très sommairement rappelés:
ils auraient besoin d'être traités d'une manière plus fouillée et plus
systématique car ils sont partagés aussi bien par des parlers régio
naux, au Brésil et au Portugal, que par des parlers classés comme
«créoles 1 portugais en Afrique ou encore par les parlers dits popu
laires des musseques de Luanda en Angola. Ce que nous voudrions
souligner, c'est que ces parlers ont été plus «survolés 1 que véritable
ment étudiés. Et s'ils ont été vite classés comme des formes populai-

(1) Par exemple: mana qui viendrait du kimbundu /mwana/ (enfant), ou ocaia qui viendrait
du kimbundu /mukaji/ (femme).
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res ou régionales. c'est exclusivement par rapport au modèle du
niveau. cultivé 1 du portugais parlé par les classes sociales qui ont
bénéficié d'une scolarisation poussée.

Par ailleurs. la langue de Tabatinga est un exemple typique de
substitution symbolique. Depuis la chute du régime d'esclavage.
comme le souligne l'auteur, cette langue est davantage utilisée pour
marquer les différences entre les Blancs et les Noirs. en attribuant à
ces derniers une identité en tant que groupe ethno-culturel. • Plus
que le contenu véhiculé entre Noirs. ce qui compte est le fait que les
Blancs n'ont pas accès à elle. Dans la confrontation. le Noir se place
ainsi non plus comme un groupe totalement dépouillé de ses valeurs.
mais comme le maître d'une culture différente de celle du Blanc et qui
lui est inaccessible. Le vocabulaire africain garantit aux Noirs. à
travers l'imperméabilité de la langue. le statut d'étrangers. qui les
distingue positivement, compensant ainsi la situation de marginali
té dans laquelle ils vivaient, au début comme esclaves et aujourd'hui
comme sous-employés ou chômeurs 1 (Queiroz. 1985: 20).

Les langues des cultes afro-brésiliens

il est un autre domaine attesté au Brésil. d'un accès plus diffici
le parce que réservé et par conséquent très mal connu, un domaine
largement développé mais encore trop peu étudié: celui des parlers
utilisés dans les cultes afro-brésiliens. Après une longue période de
vie clandestine. y compris après l'abolition de l'esclavage. ces cultes
se sont répandus à vive allure et sur de vastes zones géographiques.
au cours de ces deux dernières décennies. en se différenciant essen
tiellement en fonction de deux traditions religieuses. L'une se veut
très proche de la réalité africaine héritée par l'esclavage et son
expression la plus typique est le Candomblé; l'autre est plus syncré
tique et regroupe volontiers divers courants - indigène. catholique.
africain ou autre - dans un tout dont l'expression la plus significati
ve est la Umbanda. Dans la première tradition. le rituel actuel
emploie de préférence. surtout pour les cantiques. la langue yoruba.
considérée comme langue de prestige et symbole d'authenticité afri
caine; l'autre langue - actuellement peu usitée et pratiquement sup
plantée par le yoruba - est}'. angola 1 qui semble être en fait plus
proche du kikongo que du kimbundu. bien qu'aucune étude sérieuse
n'ait été faite pour le prouver. Dans la seconde tradition outre les
langues yoruba et • angola 1 qui sont également employées lorsque le
rituel syncrétique évoque la réalité africaine. il est fait volontiers
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usage de parlers plus ou moins spécialisés selon les • entités spiri
tuelles J concernées, dont l'allure morphosyntaxtque est proche de
celles des parlers isolados. Leur étude systématique reste à faire.

De toute évidence, aucun de ces parlers, ni celui des isolados, ni
celui des cultes afro-brésiliens. ne répond à la défmition classique de
• créole J, à savoir : • un parler de type pidgin (ou un pseudo-sabir)
qui, pour des raisons d'ordre historique et sociologique, est devenu la
langue unique d'une communauté linguistique J (P. Perego, 1968 :
608). fi s'agit plutôt de langues utilisées en des circonstances spécia
les, élaborées dans un contexte de clandestinité. transmises donc ou
apprises en vue d'un usage. interne J. comme outils de préservation
identitaire. d'autodéfense et d'affirmation de sOi en tant que groupe.
Le contexte actuel de leur emploi diffère sensiblement de celui du
passé. Elles gardent néanmoins assez profondément leur marque
d'origine. La langue de Tabatinga, parlée par les Noirs de ce quartier
de banlieue, est aujourd'hui utilisée à l'occasion de fêtes: la langue
des cultes afro-brésiliens. limitée aux adeptes de ces cultes, est em
ployée lors des divers rituels liés aux activités cultuelles et au calen
drier religieux. Leur fonctionnement les rapproche plus de ce que l'on
désigne habituellement comme. sabirs J ou comme. pidgins J. Ces
langues sont probablement issues d'anciens pidgins ou créoles et
elles peuvent avoir été soumises à des processus soit de décréolisa
tion. soit de repidginisation. Cependant, concernant leur identité, le
problème ne réside guère dans le fait de savoir s'U s'agit de pidgins, de
sabirs ou de créoles: l'important est plutôt qu'on a affaire. dans un
cas comme dans l'autre. à des parlers refoulés, qui ont été engendrés
sous la contrainte d'une situation sociale intenable : les individus
Oocuteurs) et leurs langues n'ont toujours fait qu'un.

À partir de cette constatation. le problème cesse d'être isolable
et réductible en tennes'de phonologie. de morphologie. de syntaxe, de
substrat, etc. : l'approche purement linguistique devient insuffisan
te. Les travaux de R. Chaudenson (1979) sur les créoles français ont
suffisamment insisté sur la nécessité d'aborder le phénomène de la
créolisation des points de vues socio-historique. linguistique et
sociolinguistique. à la fois. Plus récemment et avec des arguments
d'ordre cognitif, G. Manessy a également insisté sur la nécessité de
lier le langage aux autres aspects de la culture. car l'extension du
champ fonctionnel. qui détennine le déclenchement du processus de
créolisation, concerne non seulement la diversification du contenu



Créole(s) au Brésil ? 67

de l'information à transmettre, mais aussi, et surtout, l'acquisition
ou le développement de fonctions nouvelles: expressive. poétique et
intégrative.

« Deux voies s'ouvrent pour ce faire: ou bien, si le modèle est accessible.
en construire un calque approximatif; telle est la solution adoptée dans nom
bre d'États issus de la décolonisation à tous les degrés de l'échelle sociale ;
dans le domaine linguistique. cela aboutit à la constitution de variétés populai
res, copies lointaines du parler « correct» ; ou bien, toute possibilité d'inté
gration étant refusée, édifier des structures linguistiques et culturelles nouvel
les, qui seront dites les unes et les autres « créoles », selon l'usage courant»
(Mannessy, 1987 : 25).

Cette double réalité semble être attestée au Brésil: il existe des
variétés populaires, mais aussi des structures linguistiques et cultu
relles nouvelles représentées, aujourd'hui, d'une part par les parlers
désignés comme isolados et d'autre part par les langages en usage
dans les cultes afro-brésiliens, en particulier ceux de la « Umban
da •. À ces derniers cas, peut parfaitement s'appliquer l'argumenta
tion que G. Manessy développe à propos des créoles :

« Les langues et les cultures créoles ont pour caractéristique commune de
s'être développées sous une double contrainte: s'adapter à des situations impo
sées par le groupe détenteur du pouvoir et échapper à la logique d'un système
qui déniait à l'individu toute personnalité sociale et l'obligeait à s'exprimer
dans une langue empruntée» (op. cit. : 25-26).

Toutefois, pour les cultes afro-brésiliens et leurs langues, il
faut souligner cette caractéristique: dès l'origine, leur existence a été
liée au souci de conseIVer et d'affirmer une identité culturelle qui
plonge ses racines en Afrique. Les langues employées dans ces cultes
sont essentiellement rituelles, destinées au dialogue avec les divini
tés. Ce sont des langues sacrées et de culte dont la maîtrise ne s'ac
quiert que dans l'initiation.
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De la transcription scientifique
à l'écriture quotidienne

par Nina CATACH(l)
Linguiste au CNRS

11 Ya très peu de temps encore, les linguistes se dormaient pour
seul objet d'étude la langue orale: ils refusaient de prendre en consi
dération la forme écrite, sinon en tant que représentation de l'oral. Il
ne fut donc possible de faire figurer les systèmes d'écriture parmi les
thèmes du CNRS en Sciences du langage qu'en 1982 : non sans peine,
tant était grande l'incompréhension -l'étonnement - des spécia
listes(2).

Dépassionner le débat: telle demeure aujourd'hui l'urgence.
Par exemple, en France, on s'intéresse beaucoup aux discussions
concernant l'orthographe. Or, il ne convient pas d'avoir à cet égard
une attitude volontariste, posant telle orthographe comme seule
conforme aux théories de la Grammaire de Port-Royal, à laquelle on
attribue d'ailleurs à tort une position plus normative qu'elle ne peut
avolr(3). De la même manière, il faudrait éviter de caricaturer l'affir-

(1) Ce texte part d'un exposé de Nina Catach au séminaire dont le présent ouvrage rend
compte. La version qui en est présentée ici a été reprise et restructurée par M-J. Jolivet
et D. Rey-Hulman, avec l'assentiment de l'auteur.

(2) La manière dont les linguistes ont d'abord jugé - comme aberrant - le colloque
sur la ponctuation que j'ai monté en 1978, illustre bien les difficultés de l'entreprise.

(3) Rappelons qu'il s'agit d'un texte de 1660, publié par Amauld et Lancelot sous le titre:
Grammaire générale et raisonnée, contenant les fondements de l'art de parler, expli
qués d'une manière claire et naturelle, les raisons de ce qui est commun à toutes les
langues et des prinipales différences qui s'y rencontrent... On y trouve l'expression de
l'exigence logique d'une équivalence terme à terme entre la lettre et le son (cf. Catach,
1978 : 5) bien nuancée cependant si on lit la suite du texte. Les linguistes européens
- qu'ils soient fonctionalistes ou structuralistes - ont adopté, par leur rejet de
l'écrit, une démarche fondamentalement différente de celle de la grammaire tradition
nelle (très attachée à l'orthographe durant des siècles), mais un Américain comme
Chomsky revendique pour l'écrit le droit d'avoir ses propres lois, qui relèvent par leurs
règles d'une phonologie générative (et non de la simple phonétique: voir plus loin).
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mation de Saussure selon laquelle les linguistes ne doivent pas s'oc
cuper d'écriture. La linguistique actuelle recommence donc à s'Inté
resser aux systèmes d'écriture qu'elle fait ainsi sortir de quelque
quatre-vingts ans de purgatoire - même si, personnellement. je m'y
suis attachée dès les années 1960.

Les termes du débat

La science est sensible aux effets de mode. À une époque. on
n'envisageait plus l'évolution que sous forme de • stades. successifs:
ainsi en allait-il notamment de l'évolution de l'enfant chez Piaget(l).
On retrouvait cette théorie des stades dans l'approche de l'écriture.
qui était censée avoir franchi plusieurs étapes au cours de l'histoire:
partant de la • primitivité • du pictogramme, l'humanité était passée
à l'idéogramme. puis de l'idéogramme à la syllabe... pour parvenir à
l'ultime stade, celui de la • perfection. de l'alphabet, c'est-à-dire de
la tradition gréco-latine. Là. s'arrêtait la possibilité d'élaborer des
études théoriques nouvelles sur l'écriture, selon Gelb, qui l'écrivait
en toutes lettres dans son ouvrage Pour une théorie de l'écriture :

« Le développement des fonnes de l'alphabet au-delà des Grecs échappe aux
perspectives de la théorie de l'écriture. Le mieux que nous puissions faire est de
renvoyer le lecteur à ces bons traités de l'histoire de l'écriture [... ] » (Gelb,
1973 : 210).

Or. si l'on estimait qu'il était impossible d'aller au-delà du
stade de l'alphabet et que toute langue non encore écrite devait obli
gatoirement l'être avec cet outil, se posait alors la question du choix
de l'alphabet. Mais la réponse semblait avoir été donnée d'avance par
Daniel Jones et son Alphabet Phonétique International (API), mis
en place dès la fin du XIXe siècle. fi ne pouvait plus s'agir de l'alpha
bet latin. de l'alphabet grec. ou des alphabets du type européen (fran
çais anglais, allemand, etc.) qui semblaient Insuffisants(2): pour les
linguistes, l'API représentait un idéal, alors très largement partagé.

Pourtant. en regardant d'un peu plus près l'histoire de l'écritu
re' on peut constater qu'apparue d'abord sur des étiquettes, des notes

(1) Ce rappel ne constitue aucunement une critique fondamentale de l'œuvre de Piaget,
infiniment plus complexe.

(2) Par exemple. le grec ancien ne notait la longueur ou la brièveté que de deux voyelles
sur cinq (E et 0), c'est-à-dire seulement celles qu'il avait besoin de noter.
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personnelles - toutes choses étrangères à l'oral-, l'écriture n'est
pas née de cet oral. Comme l'a fort bien démontré dans ses livres
l'ethnologue J. Goody, on note, aussi bien à Sumer que dans l'ancien
ne Egypte, • un emploi partiellement décontextualisé du langage
[écrit) dans des contextes formels: la liste, le tableau [...1. les formes
de logique. (Goody, 1986: 7). A Leroi-Gourhan a explicité cette posi
tion de façon magistrale:

« La technicité à deux pôles de nombreux Vertébrés [aboutit] chez les
Anthropiens à la formation de deux couples fonctionnels (main-outil et face
langage). faisant intervenir au premier rang la motricité de la main et de la face
dans le modelage de la pensée en instruments d'action matérielle et en symbo
les sonores. L'émergence du symbole graphique à la fin du règne des Paléan
thropes suppose l'établissement de rapports nouveaux entre les deux pôles
opératoires. rapports exclusivement caractéristiques de l'humanité au sens
étroit du terme, c'est-à-dire répondant à une pensée symbolisante dans la mesu
re où nous en usons nous-mêmes. Dans ces nouveaux rapports, la vision tient
la place prédominante dans les couples face-lecture et main-graphie. Ces
rapports sont exclusivement humains [...] Si, dans la technique et le langage
de la totalité des Anthropiens, la motricité conditionne l'expression. dans le
langage figuré des Anthropiens les plus récents la réflexion détermine le
graphisme» (Leroi-Gourhan, 1964, tome 1 : 262).

« [ ... ] S'il est un point sur lequel nous ayons maintenant toute certitude,
c'est que le graphisme débute non pas dans la représentation naïve du réel mais
dans l'abstrait» (ibid: 263). « On le voit s'organiser en une dizaine de mille
ans à partir de signes qui semblent avoir exprimé d'abord des rythmes et non
des formes» (ibid: 265-266).

Ainsi, l'abstraction est familière à l'homme • primitif. - au
cerveau tout comparable au nôtre. Dès les débuts de l'histoire de
l'homme, la face et la parole, d'une part, la main et l'écrit. d'autre
part. ont constitué deux voies d'abstraction parallèles. Tel était le cas
du pictogramme : non pas simple dessin, mais signe. Toutefois. si
l'écriture n'est pas venue de la communication orale, elle n'en a pas
moins rejoint le langage: elle a alors acquis une force civilisatrice
extraordinaire. Et depuis ce moment. écriture et langue marchent de
pair - en partie tout au moins, car l'écriture intervient aussi dans la
mise en symboles de toute réflexion scientifique ou technique, dans
les mathématiques, les diagrammes, les tableaux, les généalogies.
etc., c'est-à-dire dans des réalisations contenant toujours une part de
sémasiographie(l). et non pas tant de glottographie.

(1) Ainsi désigne-t-on la transmission directe du sens par des figures dépourvues de toute
correspondance avec le langage parlé. contrairement à la glo11ographie qui désigne
tous les procédés en rapport direct avec un langage donné: par exemple, dans les gares
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Mis à part le grec et le latin qui peuvent. à première vue. faire
figure d'exceptions, je pars de l'hypothèse que tous les grands systè
mes d'écriture peuvent présenter tour à tour. dans des proportions
diverses, des signes-mots. des signes-morphèmes, des signes-phonè
mes et des signes-phrases: ils sont mixtes. Je mets de côté les soi
disant pictogrammes qui seraient à l'origine du sumérien: on ne sait
pas à quoi 11s correspondent exactement. et l'on ne peut pas dire s'11
s'agit véritablement d'écriture ou de graphismes isolés, comme des
marques de propriété. etc.(l). Mais quand il y a bien écriture. c'est
à-dire signes organisés en système. c'est la mixité qui domine. Qu'a
découvert Champollion? Que contrairement à ce qu'on croyait
depuis l'antiquité, les hiéroglyphes égyptiens qu'il voulait décrypter
ne correspondaient pas à une écriture strictement symbolique : il
s'agissait de signes organisés en trois ou quatre sous-systèmes
- dont un pour les noms propres -, dont une grande partie étaient
des phonogrammes, c'est-à-dire des. signes-sons ". L'écriture égyp
tienne était donc sémantique et phonétique à la fois. Il en va de
même de l'écriture maya. si l'on en croit les dernières découvertes la
concernant (cf. Davoust, 1986), et sans aucun doute aussi de l'écrlture
sumérienne. En tout cas, la méthode induite par le principe de mixité
fait progresser les connaissances.

Que penser alors des exceptions que seraient le grec et le latin ?
On pourrait supposer ceci: le grec servant de référence. l'attique. est
la langue qu'on parlait à Athènes, petite cité où tous les individus.
rassemblés sur une même place dans l'exercice de leur citoyenneté.
partageaient, presque sans distinction, une langue dont l'écriture
devait répondre aux nécessités de la communication orale alors uni
fiée. Mais après les conquêtes d'Alexandre. lorsque s'est développée
la koinè (KOtvTJ). cette • langue commune 1 d'où vient le grec moderne.
servant à des régiOns nombreuses et à des peuples différents, les con
ditions ont totalement changé: citons l'exemple bien connu du mot
attique thalatta Oa mer) qui. en koinè, s'est écrit thalassa. Finale
ment, le grec que l'on met en avant est un grec mythique: c'est la

...1... ou dans les aéropons, les divers panneaux indicateurs sont conçus pour être com
pris par tous les voyageurs, quelle que soit la langue que chacun parle. De rigueur dans
tous les lieux de passage internationaux, les pictogrammes se multiplient aussi dans
les sciences et jusque dans les dictionnaires.

(1) Même si le fait n'est pas totalement reconnu. il paraît aujourd'hui cenain qu'il y a des
signes organisés dès les plus anciennes périodes connues de l'apparition de l'écriture.
en particulier du sumérien.
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koinè qu'il faudrait de ce point de vue étudier. Il en va de même du
latin - dont les textes les plus anciens sont actuellement soumis à
dépou1l1ement. dans cet esprit. par une équipe de chercheurs belges.
On s'aperçoit que les variantes graphiques et langagières sont par
tout, et que le latin « idéal, qu'on enseigne n'est qu'un leurre. On
pourrait faire la même remarque sur l'ancien français. dont les des
criptions ne correspondent pas à ce que l'on trouve réellement dans
les textes.

Toujours est-il que. sur les quatre à cinq m1l1iards d'êtres
humains peuplant aujourd'hui la terre. on en compte plus de deux
milliards(l) -les Chinois et les Indiens - dont les systèmes d'écritu
re. mixtes. n'utilisent pas les caractères alphabétiques. L'écriture
chinoise correspond à un système complexe - sans d'ailleurs pour
autant l'être forcément beaucoup plus que le français ou l'anglais 
qui part de l'option suivante: la phonétique y joue un rôle de complé
ment aux idéogrammes. et la plupart des mots sont formés de deux
parties. idéogramme + signe-syllabe. Alors que notre écriture dispo
se d'un très gros stock de phonogrammes. auxquels s'ajoutent, en
contreforts. d'autres catégories de signes. à l'inverse. l'écriture chi
noise part d'un important fond de signes-morphèmes que viennent
étayer des compléments phonétiques. Certains chercheurs. n est
vrai. prennent en compte diverses considérations et se demandent
s'n s'agit de signes-morphèmes. de signes-mots. ou de signes
syllabes. En fait, il s'agit des trois à la fois. tout comme pour l'écritu
re maya où un même signe peut être « plein, et « vide '. morphème et
syllabe. à la fois.

Il est donc clair que. sous des options opposées. les deux types
de systèmes suivent le même principe de mixité. Celle-ci caractérise
en effet aussi l'écriture de toutes nos langues européennes: le système
alphabétique y est partout nuancé. Prenons l'exemple des unités ap
pelées logogrammes ou signes-mots. Ce sont des signes qui. dans nos
types de langues. attribuent un sens donné à un mot donné et permet
tent de le distinguer entre des homonymes. Ainsi. en français. la
forme orale [t Ê] est représentée par plusieurs signes-mots: tain. tin.
teint. thym. qui ont, chacun. leur propre sens. De semblables exem
ples se retrouvent en anglais. en allemand, en italien. en espagnol ou
en russe... Donnons pour l'anglais l'exemple de mots connus comme
sea/see. right/write. beer/bear. etc.. et combien d'autres O'anglais est

(1) Ces chiffres sont dépassés aujourd'hui.
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une langue fortement homonymique. et les distinctions graphiques
y jouent un rôle important).

L'écriture russe dispose. de même. d'unités différentes que nous
avons appelées rrwrphogrammes. ou signes-morphèmes, qui ont une
fonction distinctive permettant de maintenir à l'écrit la cohérence
des paradigmes. une fonction que certains signifiants de la langue
orale n'assument pas. Un exemple bien connu de ce maintien des
mêmes lettres dans la déclinaison russe, en dépit d'une prononcia
tion différente. est celui des noms propres Kroutchev, Gorbatchev.
dont la fmale au cas sujet se prononce [of]. mais [ev] au cours de la dé
clinaison ou de la dérivation (Kroutcheva, Gorbatcheva. etc.). et ce.
pour maintenir au mot sa physionomie propre. quels que soient les
accidents de discours.

Ces faits existent: on ne peut les nier. Sans doute faudrait-il
mieux les étudier. mais tels quels. ils devraient au moins amener à
réfléchir avant d'affirmer que l'alphabet pur et dur est la seule écritu
re possible pour transcrire les langues qui ne le sont pas encore. Cette
question se pose de façon particulièrement aiguë en Afrique ou en
Océanie. En Nouvelle-Calédonie. par exemple. les linguistes (comme
Rivière. 1981 : 1710-1712) sont vivement sollicités par les Canaques
qui attendent d'eux des solutions à leurs problèmes d'écriture. Notre
responsabilité est donc. en l'occurrence, considérable.

De quelques pistes à considérer

Les linguistes de l'École de Prague ont eu de multiples mérites.
Non seulement ils ont fondé la phonologie, la phonétique, mais avec
Vachek. notamment, ils se sont aussi occupés d'écriture. Les travaux
de Hjelmslev [1943] (1969) et de l'École de Copenhague en sont très
largement héritiers.

Dès 1939. en effet. Vachek a publié un article qui a fait date
dans l'histoire des théories concernant les systèmes d'écriture. Il y
apparaît que, certes. tout comme le fait aujourd'hui encore l'enfant.
l'homme a parlé avant d'écrire - et probablement s'est-il écoulé
quelque 100 000 années entre ces deux moments de l'histoire<l) -

(1) Même si des signes imagés ont pu précéder l'écriture proprement dite.
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mais que. pour l'homme moderne. cultivé J •• norme J écrite et
• norme J orale doivent être comprises comme étant deux médias.
aussi importants l'un que l'autre. Et ces médias. il faut les considérer
dans leurs correspondances, simples et complexes à la fois, autant
que dans leurs différences.

On peut illustrer la question des correspondances intéressant
l'oral et l'écrit à partir d'une maison à deux niveaux: celui de la
• première articulation J, défmie comme pleine (pleine de sens: c'est
le niveau des morphèmes et des mots) : celui de la • seconde articula
tion J. définie comme vide (vide de sens : c'est le niveau des phonè
mes). Dans sa théorie du langage. Hjelmslev les appelle respective
ment: le plérématique (plein) et le cénématique (vide)(l). Dans un sys
tème d'écriture, on trouve donc plus ou moins de cénématlque ou plus
ou moins de plérématique, selon que prévaut l'un ou l'autre niveau
d'articulation. Mais ce qu'il faut admettre - et c'est ce que, person
nellement, j'ajoute aux analyses de Vachek et de Hjelmslev - c'est
qu'à partir de l'instant où l'homme maîtrise l'écriture, la langue qui
est la sienne n'est plus exactement ce qu'elle était au temps où elle
n'était qu'orale: dans la maison des correspondances entre oral et
écrit, les deux niveaux Oe plérématique et le cénématique) qui, dans
un premier temps, constituaient à eux deux l'état L de la langue, doi
vent être coiffés par un nouvel état de cette langue. enrichie par son
écriture: je l'ai appelé L' (cf. Catach. 1988).

Si l'on adopte cette position, il devient alors impossible de con
seIVer les préjugés relatifs aux mérites comparés de l'alphabet et des
autres systèmes d'écriture. En Inde. par exemple, on trouve plusieurs
systèmes d'écriture tout à fait intéressants: le tamoul, en particulier.
offre une solution d'une grande souplesse. On dénonce constamment
la difficulté du système japonais : il est pourtant à la portée de tout
individu cultivé... En tout cas, ces différents systèmes doivent être
étudiés avec toute l'objectivité nécessaire.

(1) La théorie dite « glossématique» de Hjelmslev définit l'unité de langage, ou « glos
sème », comme comportant une « forme d'expression» et une « forme de contenu»
et donc composée d'éléments «plérématiques» ou «cénématiques ». À l'opposi
tion saussurienne entre expression et contenu, Hjelmslev ajoute une subdivision im
portante, celle de la substance et de la forme, tant pour l'expression que pour le conte
nu. Par exemple. dans ch, sh, sch, etc., qui selon les langues notent [J], chaque lettre
perd sa valeur propre et fonne un graphème spécifique. On emploie aujourd'hui plus
simplement les termes de plérèmes pour les unités graphiques de première articulation,
et de cénèmes pour celles de seconde articulation.



78 Les enjeux de la langue et de l'écriture

Chomsky ne s'est intéressé que de très loin à l'écriture. et en
termes parfois excessifs : il estimait notamment que l'orthographe
de l'anglais était une pure mervef11e et que cette écriture. idéale. ne
pourrait être dépassée. Son analyse de l'orthographe anglaise peut
néanmoins retenir notre attention quand elle le conduit à affirmer
qu'une écriture doit être jugée non en surface mais en profondeur:
selon lui, une bonne orthographe est celle qui est capable de donner
une figuration de la langue. permettant au locuteur. compétent .(1)

de passer du système sous-jacent à la surface (cf. Chomsky et Halle.
1968). Ainsi. pour Chomsky. on peut fort bien demander à un lecteur
d'appliquer des règles. puisqu'il le fait spontanément à l'oral sans
qu'il soit besoin de tout lui apprendre - c'est là une avancée décisive
sur le sujet qui nous occupe: il y en a d'autres. en cours ou possibles.

Cette affirmation est clairement illustrée par le chinois. En
Chine. une écriture de surface serait inutilisable: on y trouve au
moins 50 langues et 150 dialectes. Or. les Chinois lisent tous le même
journal de Pékin... mais ils le lisent différemment, chacun y mettant
en surface ses propres caractéristiques phonémiques.

Quant aux Arabes, on dit qu'ils n'ont pas su utiliser la décou
verte des voyelles. C'est là une erreur historique et linguistique: les
Grecs ont certes utilisé davantage les voyelles. parce qu'ils en avaient
besoin. Les Arabes. eux, ont hérité des anciens Egyptiens et des Phé
niciens une écriture essentiellement consonantique, transnationa
le, qui déborde les dialectes: c'est l'. arabe littéraire ., qui est partout
en usage. En ce sens, l'écriture relève d'une sémiologie qui peut être
internationale.

La question. toutefois, ne se réduit pas entre les gens à une sim
ple différence de phonèmes. En anglais, par exemple. dans une même
famille de mots. on trouve très souvent une opposition orale entre le
radical et les dérivés: les voyelles ne sont plus diphtonguées, le 0

long devient un 0 bref, etc. Chomsky montre que l'on peut garder
dans le dérivé la forme du radical sans noter par écrit la différence,
dans la mesure où l'on sait que, par règle. le dérivé subit toujours en
telle position une variation phonétique. Par exemple. m e
thQd/ methQdical. [a/ol. serg,ne/ serg,nity, [1/el. humgne/humgnity
[et/al, etc.

(1) Rappelons que pour Chomsky, la « compétence» du locuteur correspond à l'intério
risation des règles du langage sur la base d'urie connaissance innée de ses mécanismes
profonds.
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11 en va de même dans l'exemple de Kroutchev ou de Gorbatchev
cité plus haut. Tout locuteur russe le sait: l'alternance phonique est
dictée par la règle de la place de l'accent tonique. et il n'est pas besoin
de la représenter. Vers la fin du XIXe siècle. à propos du serbe. un
grammairien. ancêtre de nos phonologues actuels. a voulu rompre
avec cette coutume concernant les déclinaisons propres aux langues
slaves. en matérialisant les différences phonétiques liées à la place
de l'accent tonique. Paradoxalement. cette transcription des sons
tels qu'on les prononçait fut très mal reçue: les lecteurs ne parve
naient plus à identifier les mots.

n convient d'opérer iCi une critique de la phonologie. pour rap
peler à quel point le système de surface est fragile. Si l'on songe au
créole. cette constatation met alors en relief toute la vanité des
débats passionnés dont la question de sa transcription continue de
faire l'objet: le choix s'est porté sur une écriture trop dépendante
d'une transcription de l'oral, dont la forme actuelle ne correspondra
sans doute plus à l'état de la langue dans quinze ou vingt ans. L'ortho
graphe française et ses • aberrations. - en fait moins aberrantes
qu'il n'y paraît - ne font jamais que découler en partie d'un proces
sus du mème ordre: au départ. au temps où tout ce qui était considéré
comme important était écrit en latin. seuls les poètes écrivaient en
français des textes destinés à être transmis oralement : ils ne
faisaient - tels les auteurs de la Chanson de Roland - que noter ce
qu'ils allaient dire. alors que d'autres textes du moyen àge. les char
tes en particulier, sont presque illisibles dans leur version originale.
tant ils sont pleins d'abréviations et d'idéographies. Aussi. nous
semble-t-il normal que la première transcription d'une langue soit
fondamentalement phonétique ; encore devons-nous comprendre
que, nécessairement, cette écriture aura besoin d'autres signes: l'im
portant est de le prévoir.

Arrêtons-nous sur un dernier exemple d'écriture récemment
mise en forme, celui du quetchua, en Équateur. Une étude d'Anne
Fauchoix (1984) fait apparaître toutes les différences existant entre
le quetchua de la plaine et celui des montagnes, dit quetchua oriental
- l'un et l'autre regroupant plusieurs dialectes. Dans le passage à
l'écriture mise en œuvre avec une volonté d'unification nationale, on
a voulu imposer le quetchua de la plaine, ou l'un de ses dialectes. aux
gens des Andes. Évidemment, ces derniers n'ont pas très bien reçu la
proposition. Mais l'intérêt de cette affaire est plutôt dans le paradoxe
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constitué par la réaction des gens de la plaine eux-mêmes: les finales
de leurs propres dialectes étant devenues muettes. ils ont demandé
que ce soit un dialecte de la montagne. ayant conservé ces finales.
qui serve de modèle à la transcription. de façon à lever quelques am
biguïtés. Il faut dire que ces dernières. en quetchua. peuvent être
nombreuses. fi y a des monèmes extrêmement riches. qui ont douze à
quinze significations di1Iérentes{l). Ce sont des monèmes fonction
nels dans l'analyse du discours; mais s'ils passent bien à l'oral. il
n'en va plus de même à l'écrit, où ils introduisent un nombre si consi
dérable d'ambiguïtés que les Équatoriens ont demandé aux linguistes
de chercher un moyen de les réduire - ce que l'on peut très bien faire
en les distinguant à l'écrit par un signe auxiliaire ou un accent. par
exemple.

•• •

En conclusion - et pour reprendre la question sous l'angle
identitaire - je voudrais dire que préparer une écriture ne saurait se
réduire à identifier les phonèmes dans les mots (et surtout dans des
mots isolés). fi faut faire de nombreux essais et écouter les gens. car le
choix des unités d'écriture pose des questions externes aussi bien
qu'internes. C'est pourquoi, outre les phonèmes. il faut identitier
également les monèmes. la structure morphosyntaxique en discours
oral et écrit, tels qu'ils sont réellement pratiqués.

11 manque encore aux linguistes une méthode d'approche géné
rale pennettant de traiter le problème de façon objective. de savoir
quels sont les facteurs à prendre en compte quand on veut créer.
recomposer ou reprendre une écriture. Le poids des facteurs externes
est évident: le nombre de locuteurs. le nombre de dialectes. l'existen
ce de tentatives d'écriture antérieures interviennent dans l'identité
séculaire ou actuelle. À quel type de langue a-t-on affaire? S'agit-il
d'une langue unifiée. ou diverse? Les gens ont-ils été alphabétisés
dans une autre langue? Laquelle? Celle du colonisateur? Et selon
quel système graphique? .. Autant de questions préalables à. toute
tentative.

Concernant les facteurs internes. il faut souligner que ni l'écrit
ni l'oral ne peuvent se réduire à des phonèmes. PersolU1ellement, je

(1) Par exemple. ni. ou na peuvent se situer dans le groupe verbal ou le groupe nominal.
avoir des fonctions lexicales ou des fonctions de discours ...
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crois de moins en moins à l'importance de la • seconde articulation 1

à laquelle la vision traditionnelle tend à ramener l'oral: il n'y a rien
de vide dans la langue: la • première articulation 1 y est déjà présen
te. Mais sans doute faut-il introduire une distinction entre l'oral et le
verbal. Le premier ramènerait alors aux phonèmes. tandis que
l'autre correspondrait à la grammaire de la. Langue 1 selon Saussu
re. c'est-à-dire prise dans sa totalité. avec ses morphèmes. ses mots.
ses phrases.... toute sa complexité - celle-là même dont l'écriture
doit être le reflet. La place de la littérature dans l'ensemble des textes
faisant l'objet d'écriture. elle aussi. est à reconsidérer. car on peut
voir ainsi que. loin d'être une simple transcription de l'oral, l'écritu
re est un véritable instrument de pensée.

Parmi les systèmes d'écritures existants, on en trouve qui sont
fondés sur les phonèmes. sur les syllabes. sur les mots. Vient ensuite
toute la • première articulation ". avec les finales. les suffixes. les
dérivations. les préfixes. les radicaux... , tous les paradigmes.
désinences. familles de mots, emprunts. séries. classes... ny a aussi
ce qui est lié au système graphique lui-même. dans son autonomie:
accents. majuscules. ponctuation. signes diacritiques. abréviations.
sténographies. sigles, pictogrammes. idéogrammes. symboles.
chiffres...

Que prendre parmi tous ces éléments? Que noter quand on crée
une écriture? Tout dépend. on l'a vu, des facteurs externes et internes
- du peuple considèré et de sa langue. Pour parvenir à des résultats
concluants. il faudra préalablement étudier les exemples dont on
dispose. sous ces deux angles. En attendant l'avènement de cette
approche de l'écriture un peu plus • scientifique ", nous n'avons à
notre disposition - mais c'est là l'essentiel - que la tradition des
gens. tradition dont tout système d'écriture doit, pour réussir, tenir
étroitement compte.
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Le syllabaire des Inuit,
ou de l'attachement à la pratique identitaire

dans l'Arctique oriental canadien(l)

par Michèle THERRIEN
Ethnolinguiste à l'Inalco

Inuit est le nom que se donnent actuellement les populations
qualifiées, 11 y a encore peu de temps, d'esquimaudes. Depuis les
années 1970. les Inuit de l'Alaska, du Canada et du Groenland.
conscients de former un peuple aux origines communes, entendent
souligner leurs parentés linguistiques et culturelles et imposer
l'ethnonyme Inuit (singulier Inuk) : • les Êtres humains l, Cette auto
désignation n'efface pas les dénominations régionales comme, par
exemple: Iiiupiat dans le nord de l'Alaska, Yupik dans le centre de
l'Alaska, Kalaallit au Groenland occidental, etc. Les Iiiupiat parlent
iiiupiaq. les Inuit du Canada inuktitut ; mais 11 existe des spécificités
à l'intérieur d'une même région. On parle inuttitut au Nunavik
(Arctique québécois) et inuttut au Labrador. La langue officielle du
Groenland est le kalaallisut. etc.

Les Inuit sont aujourd'hui un peu plus de 100000 - dont une
infime portion (l 200) en Sibérie. sur la terre-mère. Beaucoup d'entre
eux ont conservé l'usage de leur langue. On estime à 75 % ou même
80 % le nombre total des locuteurs inuit.

Sauf indication contraire. les textes et les termes cités dans cet
article appartiennent à la langue parlée par les Inuit du Nunavik Oa
grande terre). Ce choronyme. choisi récemment par les Inuit. rend
caduque l'appellation Nouveau-Québec.

*
* *

(1) L'Arctique oriental canadien, ou Arctique québécois, correspond aux vastes régions de
la périphérie de la baie d'Hudson.
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Version officielle (1976)
du syllabaire des Inuit de l'Arctique oriental canadien

/1.1 t>u <Ja H

Api >pu < pa
<

nt, Jtu C ta
C

P ki d ku b ka
b

r gi J gu L ga
L

rm, ..Jmu Lma
L

Cl..

cs- ni ~nu Q..na

,J si rsu ~sa '"'\

~

~Ii "")Iu '-.Ia

~ji ~JU ~ja !r

1\ VI ~vu ~va ~

(Ln Pru c; ra
"1

'PqJ 'dqu 'lbqa
"ib

'brngl '\,Jngu '\,Lnga
...

~ .ri .-J -ru '-r.ra
c..,.

« L'intérêt porté à la langue
èLQ.. r> lib r> r'c-n..o-ilo 1\ r> r') libc-n..o-ÇJC est intimement lié à celui que
A) "r'L c.e.n..LL C C~~ërc.e.n..Cr' <J L C <J LL l'on porte à la culture. La pro
) L"'IJ ,,-r'7 r> c.e.n..ct' 0- li..o< Ar> r'lII(,..oC -' ximit~ est telle .qu~ la langue
<J 'fier';<n.. '7 [> ct' er <J c.C: C. est meme ce qUI eXISte de plus

important dans la culture d'un
Inuk ».

(Jaaji Qaqaajuq : Proceedings of the Inuit Language Commission. 1985 : 31 )
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Alphabétisés sous l'impulsion des missionnaires, les divers
groupes inuit se sont familiarisés avec l'écrit à des époques et en des
lieux fort éloignés les uns des autres: XVIIIe siècle au Groenland et au
Labrador. XIXe en Alaska et au Canada. xxe en Cukotka (Sibérie).

Sur une toile de fond homogène. celle de la graphie latine(l), se
détache le syllabaire utilisé par les Inuit de l'Arctique oriental cana
dien dont figure. ci-contre. la version officielle suivie d'un court texte
sur lequel nous reviendrons.

Le syllabaire. que les Inuit doivent à l'ingéniosité du Révérend
James Evans de la Weslayan Methodist Society. s'inspire de la sténo
graphie de Pitman. Initialement destiné aux Amérindiens Ojibwa,
puis diffusé chez les Cris parmi lesquels Evans séjourne à partir de
1840. le syllabaire est revu par deux autres missionnaires, J. Horden
et E.A. Watkins. qui l'adaptent aux spécificités de la langue inuit.

À partir de 1855. la version inuit commence à se répandre dans
les groupes de la périphérie de la baie d'Hudson. L'un de ses diffuseurs.
le plus célèbre. le Révérend Edmund James Peck. crée en 1894 une
mission permanente sur l'île de Baffin et enseigne. avec beaucoup de
succès. le syllabaire par le chant (Harper. 1983: 21).

Aujourd'hui partie intégrante de la culture inuit et investi d'une
réelle charge symbolique, le syllabaire ne visait à l'origine qu'un seul
objectif: diffuser. rapidement. la parole biblique au moyen d'un en
semble de graphèmes aptes à contourner les complexités de la trans
cription alphabétique.

Les Inuit manifestèrent dès l'introduction du christianisme un
vif intérêt pour son contenu et s'enthousiasmèrent pour son mode de
transmission écrit. L'étroite alliance de l'évangélisation et de l'al
phabétisation connut toutefois un curieux destin: d'abord essentiel
lement réservé à l'activité religieuse. l'écrit gagna peu à peu en auto
nomie et le sentiment d'attachement éprouvé à son égard se doubla,
au fil des décennies, d'une pratique identitaire.

Nous serons ici attentifs à quelques uns des cheminements qui
conduisirent les usagers du syllabaire à considérer cette forme

(1) L'introduction de l'écriture s'est opérée chez les Inuit par le biais de l'alphabet latin
- et ce. même chez les Inuit de Sibérie (Yuit) jusqu'en 1936. date à laquelle les carac
tères cyrilliques les ont remplacés. Ces caractères cyril1iques ont été également utili
sés par 1. Veniaminov (années 1830, 1840) pour transcrire la langue des Aléoutes,
celle des Yupik du centre de l'Alaska ainsi que celle des Alutiiq (sud-est de l'Alaska).
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graphique comme un miroir apte à réfléchir une image positive de
leur personnalité individuelle et collective.

Émancipation de l'écrit

La symbiose originelle du message chrétien et du syllabaire
était. à l'insu de tous. placée sous le signe de l'éphémère.

Alors que les campagnes d'évangélisation battaient leur plein,
les Inuit, souvent privés de missionnaires résidents. s'initièrent les
uns les autres aux caractères syllabiques. S'intéressant à l'écrit pour
lui-même, ils le désacralisèrent et l'utilisèrent dans des contextes
profanes: notes d'événements importants, messages aux parents dis
persés, aux enfants scolarisés loin du camp ou du village d'origine.
Ainsi se développa une pratique qui, de religieuse, devint utilitaire.
puis. beaucoup plus tard. utilitaire et symbolique.

Ces développements de l'écrit, sans remettre en cause l'adhé
sion fervente au message chrétien. contribuèrent à freiner d'autres
processus d'acculturation issus d'une présence occidentale de plus en
plus insistante. Particulièrement menacée lors de l'avènement de la
scolarisation unilingue anglaise(l), la langue opposa une meilleure
résistance. grâce à la lecture régulière de textes religieux et grâce à la
pratique infonnelle mais constante de l'écrit en caractères syllabi
ques.

Chez les Inuit de l'Arctique oriental canadien. l'alphabétisa
tion se propagea dans un climat de tensions et de contradictions.
Nous pouvons opposer sa fonction religieuse initiale qui favorisait

(1) Dans l'Arctique canadien, la scolarisation s'effectua plus tardivement que dans les
autres régions, à l'exception toutefois du Labrador. À partir de 1950. les écoles se mul
tiplièrent et favorisèrent la sédentarisation déjà amorcée par les commerçants et les
missionnaires. D'abord unilingue anglaise et répressive au point de punir les enfants
qui s'exprimaient en inuktitut, l'école. à l'initiative du Québec, introduisit à la fin des
années 1960 un apprentissage de la langue s'inspirant du modèle groenlandais. Les
enfants apprennent actuellement à lire et à écrire dans leur langue mais après les trois
premières années de scolarisation la langue seconde l'emporte et relègue la langue ma
ternelle au rang de sujet d'étude. Les parents et les Commissions scolaires autochtones
souhaitent que la formation en langue inuit soit de plus longue durée, sans dénier l'im
portance de la maîtrise de la langue seconde.
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la mise à distance de la tradition Oes missionnaires ont combattu
toute pratique rappelant le chamanisme) à sa fonction profane qui.
au contraire. allait permettre d'imposer une culture et une langue
menacées et d'affirmer des traits idenUtaires considérés dans leur
permanence.

En détournant l'écrit de son rôle premier, les utilisateurs du
syllabaire encouragèrent sa difTusion progressive dans tous les
secteurs d'activité. Des résultats bénéfiques ne tardèrent pas à suivre:
les régions de l'Arctique canadien qui comptent. aujourd'hui, le plus
grand nombre de locuteurs correspondent aux zones de recours à cette
graphie. Il s'agit d'une victoire significative à laquelle ne peuvent
prétendre les Inuit de l'Alaska (États-Unis) et du delta du Mackenzie
(Canada) qui, initiés à la seule graphie latine, l'ont exclusivement
réservée au domaine religieux, si bien que, dans ces régions, l'écrit en
langue autochtone ne peut encore rivaliser avec la toute puissante
langue anglaise.

Les usagers du syllabaire ont donc, à leur insu, évité la fusion
avec le système graphique de l'Autre et développé une pratique du
texte à contenu spécifiquement inuit. Devenus conscients de l'origi
nalité profonde de leur graphie et de sa capacité à produire une image
positive de soi, ces usagers y ont vu le symbole d'une certaine manière
d'être inuit dans un monde en transformation: d'où la multiplication
de revues (plus de quarante titres) dont la vocation première ne vise
pas tant une large ouverture sur le monde qu'une meilleure connais
sance de la culture d'origine.

L'appropriation du syllabaire par les Inuit de l'Arctique orien
tal canadien est si totale que certains jeunes ignorent son origine
exogène et croient l'écrit aussi ancien que leur culture (communica
tions personnelles de jeunes de moins de trente ans). Il est vrai que
son aspect cryptographique renforce l'illusion ; peu d'étrangers en
possèdent le code et. à l'image de l'ensemble de la culture, le syllabai
re est considéré, par beaucoup, comme une barrière que l'Occidental
ne saurait franchir.

Ce système graphique n'a pourtant cessé d'entretenir avec son
histoire. celle de l'arrivée des missionnaires, des relations de proxi
mité. Ces liens qui perdurent sont constamment rappelés, à l'église
ou au temple, par l'usage exclusif de la transcription syllabique qu'il
s'agisse de la Bible, de livres d'hymnes ou de prières. de feuillets
d'informations religieuses. Son origine transcendantale fut même
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évoquée au moment où les partisans (non inuit) de l'unifonnisation
des graphies. au profit de la graphie alphabétique. ont suggéré son
abandon en raison du nombre relativement faible de ses utillsateurs.
Né à la fm des années 1950. ce mouvement visait à assurer. grâce à
l'établissement d'un système graphique unique. une meilleure
communication à l'échelle pan-inuit(l)·

Les utilisateurs du syllabaire. consultés au début des années
1970. s'opposèrent à sa disparition tout en recormaissant les mérites
d'un projet favorable à une meilleure intercompréhension entre
Inuit de régions différentes. Les plus àgés rappelèrent que le syllabai
re leur avait été donné par Dieu et qu'il était inattaquable. L'évoca
tion d'une origine divine produisit. entre autres arguments. les effets
escomptés: en 1976. une commission linguistique composée d'Inuit
et d'allochtones. se prononça en faveur de son maintien: il en résulta
l'officialisation de deux graphies. l'une latine. l'autre syllabique. si
bien que les publications. destinées à l'ensemble des Inuit de l'Arcti
que canadien. respectent souvent cette double transcription dont
voici un exemple (Inuktitut. 1984 :15) :

Syllabaire Caractères latins

P-PP-tr c..~Ltr UI \JL'A :JPC'A
IJfltr' Aca.J<1~'A:J'A .1"~'ACP-~t.tr

<11..~..~c <1"e-A"'~~t.tr ~tr >
~·tr:Jr. Aca.J<1~ .1rC'AI~

.1ca.c..P-:J'A pca.~'AnJc .1"~'ACP-Jtr

Traduction:

Ukiuni tallimani Tamusi Qumak
tukitaqsigutinik pinasualiqtuq ika
juqtaujagani ammaluunniit al/avi
qajjaagani nunamini Povungnituk
mi. Pinasuatanga ilitaqsijaulitaina
lautuq kinaujaqtigut ikajuqtausuni

Taamusi Qumaq s'est donné pour tâche. ces dernières cinq années. de rédiger un

dictionnaire en langue inuit. Il a d'abord travaillé sans bureau. sans personnel. dans son

village. à Puvirnituq. Son entreprise a été reconnue et il a enfin reçu des subventions.

(1) S'est élaboré, à la fin des années 1950, un projet d'orthographe uniforme pour l'en
semble des Inuit canadiens, visant à réduire les distances entre les Inuit du Canada et du
Groenland en favorisant une meilleure communication. Les Inuit n'ont pas participé à
l'élaboration du projet et y sont restés insensibles. Ce travail mené par les linguistes
Lefebvre et Gagné a produit néanmoins ses fruits : une orthographe fondée sur des
principes phonémiques a été disponible et a favorisé l'unification des transcriptions
des missionnaires œuvrant le plus souvent sans coordination en des régions fort éloi
gnées les unes des autres.
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Rationalité commune de l'oral et de l'écrit

Comme je l'ai déjà soul1gné a1lleurs (1989, 1990), le syllabaire
suscite un attachement qui ne se réduit pas à un seul de ses aspects,
mais s'expl1que par un réseau de traits à la mesure de sa dimension
symbol1que:

-logique de sa stucture interne;
- symétrie de sa structure externe;
- adéquation à la réalité sonore;
- esthétique du graphisme;
- aspect ludique de son apprentissage;
- voie privilégiée de diffusion du message chrétien;
- association avec des expériences connues (traces au sol, couture, tatouage), c'est-à-dire

avec des modes de repérage existants.

Je mettrai ici l'accent sur sa forme extérieure, plus précisément
sur la force qu'il dégage et qui révèle un contenu, spontanément. à la
manière de l'œuvre d'art dont le sens affleure avant même que ne soit
appréhendée la totalité du message.

Le rapprochement n'est pas artificiel: sculpter, dessiner, déco
rer et écrire sont perçus, par les Inuit, comme des réalisations con
crètes, des degrés de tout acte defabrication entraînant l'adhésion et
l'identification à la forme choisie.

Il convient, dans un premier temps, de soul1gner que l'attache
ment au syllabaire (et à l'écrit en général) se révèle au travers de
passerelles qui relient l'oral et l'écrit, ces deux activités que nous
sommes si souvent tentés de considérer sous l'angle de leurs seules
différences. Elles ne semblent pourtant pas correspondre, du moins
en ce qui concerne les Inuit, à des ensembles de représentations
contrastées.

Traditionnellement, parler et désigner les êtres ou les choses
signifiaient agir en transformant le réel ; tous les mots avaient
valeur d'acte mais certains, hautement dotés de pouvoir, tels les mots
poétiques ou magiques, devaient être mis en ordre avant d'être
prononcés:

a',qe'tumpara t'iat.e j'ai parfaitement ordonné mon poème
oqama1i kit'jnane sur le rebord de ma langue

(transcription de l'auteur) (Thalbitzer, 1923 : 238)

Les mots, ainsi apprêtés, pouvaient être propulsés comme le
harpon vers sa cible.
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Bien que l'écrit n'ait pas encore acquis ce même pouvoir de
transformer le réel par l'effet physique. il a le mérite d'agir en con
servant, ainsi qu'en témoigne grand nombre de publications inuit
(autobiographies, manuels d'apprentissage des techniques de chasse
et de survie en milieu froid, savoir médical traditionnel, savoir etho
logique, etc.).

Ces divers écrits figés sur le papier sont. en dépit de leur appa
rence' aussi dynamiques que la parole car ils requièrent, tout comme
elle. la volonté du sujet agissant. S'il est vrai, pour ne citer qu'un
exemple, que les ancêtres des Inuit se préoccupaient essentiellement
de • Savoir reconnaître le son de leur propre respiration pour bien
prononcer J (Proceedings of the Inuit Language Commission, 1984 :
84), leurs descendants. également attentifs, y ajoutent un second
souci, celui de. Bien écrire ce qui est prononcé J (ibid.). Au travail du
souffle s'ajoute celui de la main qu'un trait réunit: ces gestes sont
productifs, ce sont des. fabrications J. Les mots dits et écrits sont
qualifiés, par les Inuit, de sanasimajut (choses façonnées, choses
fabriquées) et présentent, comme toute création, des spécificités.

Le radical verbal sana- permet, en composition, de distinguer.
soit une réalisation technologique, soit une réalisation intellectuelle
(telle la langue), soit une réalisation artistique perçue pour sa part
comme imitation transcendée et miniaturisée de la création techno
logique(l).

Dans le contexte de la diffusion de l'écrit, sanalauqtut désigne
les collaborateurs d'une revue ou d'un ouvrage Oittéralement, ceux
qui ont fabriqué, les fabricants). L'éditeur est appelé aaqqisufji (ce
lui qui ordonne, arrange), désignation qui rappelle, sans équivoque,
les mots ordonnés sur la langue avant d'être propulsés. Le directeur
d'une revue ou d'un projet se nomme tukimuaqtisfii (celui qui fait en

(1) Sanasimajul se décompose ainsi: sana- (façonner, fabriquer) ; -sima{vuq) marque
d'une action accomplie; -jut mode attributif, troisième personne du pluriel (les choses
qui sont dans l'état d'être fabriquées). Le radical verbal sana- donne lieu à une riche
dérivation. Dans son acception la plus courante, ce radical permet de décrire les réali
sations matérielles, mais il intervient dans des contextes symboliques. Sanaji (celui,
celle qui fabrique) désigne la sage-femme qui assiste à la naissance d'un enfant. Il arri
ve qu'elle fasse des gestes déterminants, pour éviter qu'à la naissance l'enfant mâle ne
se transforme en enfant de sexe féminin. Sanannguagaq signifie littéralement« chose
qui est une imitation (une miniaturisation) d'un travail ouvragé» et désigne une sculp
ture ; l'art est perçu comme le résultat d'un travail sur la matière qui fait appel à une
autre dimension que la seule dimension technique.
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sorte qu'une chose aille droit. soit dans l'axe). Cette référence spatiale
renvoie. à nouveau. à l'expérience de la parole propulsée dans un
espace situé devant soi.

L'écrit n'en comporte pas moins un trait spécifique. Il constitue
un ensemble de signes ou de marques distinctives. visibles. posés sur
une surface. Le terme aglait (1) (motifs décoratifs à apposer sur un
objet ou à incruster) permet de désigner. par glissement sémantique.
les livres. la Bible ainsi que les caractères graphiques. La notion de
signe est renforcée par le syntagme verbal atuaqsivuq (il lit) qui
signifiait jadis. dans son usage le plus courant, et signifie encore
aujourd'hui: • il suit les traces sur la neige d'une personne. d'un ani
mal ou d'un traîneau ". Cette association de l'empreinte au sol et de la
marque sur le papier est intéressante. La trace au sol, si l'on accepte
sa défintion succinte. se compose d'un ensemble fmi de signes. dis
tancés, posés sur une surface uniforme et que seul le savoir. transmis
oralement. rend intelligible. Nous pourrions définir les graphèmes
en nous référant aux mêmes traits.

Cependant. tout comme les traces au sol se distinguent les unes
des autres. les signes sur le papier. malgré leur similitude et leur
récurrence, ne sauraient ètre confondus ; c'est ainsi que les Inuit
utilisateurs du syllabaire considèrent la graphie alphabétique
comme un • enchevêtrement ". un • empilement • de signes aussi
illisibles qu'une trace piétinée ou effacée par le vent:

- qaliujaaqpail :

- qaniujaaqpail :

graphie latine d'utilisation courante.
Les graphèmes sont liés les uns aux autres.
Traduction littérale : « il fait à plusieurs reprises des chevau
chements ; il empile de façon répétée les choses.

syllabaire.
Les graphèmes sont juxtaposés.
Traduction littérale : « il avance à plusieurs reprises en faisant
de petits sau ts ».

S'opposent ici le désordre et l'ordre, l'illisibilité et la lisibilité.
Le mode graphique alphabétique et le mode graphique syllabique,
bien que perçus comme ayant une fonction identique (la communica
tion), n'en ont pas moins des statuts différents.

(1) Aglait (pluriel de aglaq) désigne des motifs décoratifs ou des incrustations à ciseler.
poser ou coudre sur une matière. Sans avoir perdu son sens premier. aglail pennet de
nommer les nouvelles expériences liées à l'écriture et au dessin sur papier: aglaplU/ (il
écrit) ; aglail (les livres) ; aglannguaplU/ (il dessine).
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Les affinités entre expéIiences anciennes et nouvelles (traces de
pas. signes sur le papier). entre l'oral et l'écrit (dynamiques producti
ves). n'excluent pas un rapport conflictuel. car il s'agit davantage
d'activités cognitives voisines que d'homologies de tous les aspects ;
les Inuit les plus âgés. non scolarisés. reconnaissent l'ascendant de la
parole sur l'écrit et manifestent leur inquiétude devant la faute.
l'erreur orthographique. ce piège sournois du mot fixé sur le papier.

Contrairement â la parole. l'écrit échappe â l'auto-correction
spontanée. toujours possible dans une situation de communication
interpersonnelle. Les gens âgés. reconnus pour leur maitrise de la
langue parlée. bien que sachant tous écrire. n'utilisent guère ou pas
les diacritiques rendus obligatoires depuis 1976 et dont le mérite
consiste à rendre compte. à la fois. des consonnes finales et du redou
blement des voyelles(l). Les diacritiques facilitent la lecture et surtout
permettent d'éviter les contre-sens. Mais. seuls certains jeunes. bien
scolarisés. en dominent le maniement. Lorsque leurs activités ne les
mettent pas quotidiennement au contact de l'écrit. l'usage des diacri
tiques devient irrégulier voire totalement absent. ainsi qu'en témoi
gnent les courriers que je reçois.

Or. pour être à la hauteur du projet identitaire. le syllabaire ne
saurait tolérer l'à-peu-près. Loin de n'ètre qu'une pâle copie de nos
usages. il se veut le miroir dans lequel une culture originale et auto
nome se regarde. Mais il existe une distorsion entre les savoirs; de
plus. les compétences sont inégalement distribuées. car la technique
acquise à l'école par les jeunes - l'écrit - n'est pas soutenue par un
savoir total (connaissance de l'environnement. de son exploitation.
de la littérature orale. etc.)..

Les Aînés ne cachent pas leur crainte d'un débordement de
l'écrit chez les jeunes leaders et cadres dont la culture se teinte d'occi
dentalisation. Mais ils considèrent que. malgré ces écueils. le sylla
baire stimule et renforce la langue. Soulignons que la majorité des
observateurs extérieurs partagent ce point de vue (Stairs. 1985 : 94) et

(1) Les diacritiques que l'auteur du syllabaire. le Révérend James Evans. avait imaginés
mais qui n'ont pas été uùlisés de façon suivie. sont ces petits signes (miniaturisations
de graphèmes existants) qui. placés en exposants. permettent de rendre compte des
consonnes finales. Le point ou le cercle au-dessus d'une voyelle marque son redouble
ment. Exemples: inuk1itUl (à la manière des Inuit. langue inuit) ; qaniujaaqpait (sylla-

baire): 6..011()) C 'ibcr 1>~~<6 C.



Le syllabaire des Inuit 93

que, sur un total de cinquante-trois langues autochtones distinctes
parlées au Canada. seules trois d'entre elles conservent d'excellentes
chances de survie: les langues crie, ojibwa et inuit, c'est-à-dire des
langues qui, toutes trois. ont fait l'objet d'une transcription en carac
tères syllabiques.

La pratique identitaire

Tout en refusant de céder à l'image de l'hétéro-culture - ce
pernicieux amalgame de tradition évanescente et de modernisme
superficiel -, les Inuit consolident les ponts qui relient l'oralité à
l'écriture. Ce choix est dicté davantage par la conscience de l'urgence
de se prémunir contre toute forme de déperdition linguistique et cul
turelle que par quelque courant idéologique.

Les uqausilirfjiit (ceux qui s'occupent de la langue), c'est-à-dire
les membres des commissions linguistiques locales, appuient leur
action sur une idée-force clairement exprimée au Nunavik:

« L'intérêt porté à la langue est intimement lié à celui que l'on porte à la
culture. La proximité est telle que la langue est même ce qui est de plus impor
tant dans la culture d'un 1nuk ». (Proceedings of the Inuit Language Commis
sion, 1985 : 31) :

laanna

uqausillirilniq

piusilluqal/irilnirlmul

pilukisimaillarilmmal

lavvanil illlarillsiaimal

ammallu

celui-là que nous avons évoqué;

langue/s'occuper dene fait de (le fait de s'occuper de la lan
gue que nous avons évoqué) ;

coutume/ancienne/s'occuper/de/le fait de/marque casuelle
allative (le fait de s'occuper de la culture ancienne) ;

attaché (retenu) par un lien assez long! est dans l'état deI
vraiment/mode perfectif, 3ème pers. du sing. (est vraiment
attaché à)(l) ;

ici/être/vraiment/très/mode perfectif, 3ème pers. du sing.
(c'est vraiment ici très près) ;

puis/et (et de plus) ;

(1) Le radical pi/uk- est intéressant car il est utilisé dans le contexte des déplacements en
traîneau et de la chasse. Il permet de désigner le lien qui relie le traîneau aux chiens
ainsi que celui qui relie le gibier capturé à l'homme. Langue et culture sont, selon cette
métaphore, tout à fait indissociables. Leur réunion permet la progression (comme
celle du traîneau) et la conservation (comme celle du gibier).
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tunngavi/gija/u/Liari/tsuni

inulup

piusilnga/nut

angi/niqpaatrijatu/tsuni

a/Laat
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base/considérée/être/YTaiment/mode concomitant, réfléchi,
3ème pers. du sing. (étant vraiment considéré lui-même
comme la base) ;

Inuk/marqueur casuel relateur (génitif sing.) (de l'Inuk)

coutume (culture)/sa/marqueur casuel allatif sing. (pour sa
culture) ;

grande/la plus/considérée/être/mode concomitant, réfléchi,
3ème pers. du sing. (étant considérée elle-même comme la
plus importante) ;

même.

(propos de Jaaji Qaqajuq reproduits en caractères syllabiques au début de cet article).

Forts dt.! principe qui veut qu'une culture soit d'autant plus me
nacée que sa langue est méprisée O'exemple des Amérindiens vivant à
proximité des zones urbaines inquiètent les Inuit), les membres des
commissions linguistiques, récemment formées au Nunavik, débat
tent des questions urgentes qui concernent autant la langue écrite
que la langue orale, et les observations faites ou les propositions
d'actions valent. le plus souvent, à la fois pour la pratique orale et
pour la pratique écrite.

Voici un aperçu des thèmes traités.

Création de terminologies désignant les concepts et objets
récemment introduits

Cette réflexion vise à limiter le nombre de termes d'emprunt.
Peu nombreux à ce jour, du moins au Nunavik, ils sont néanmoins
perçus comme une menace. De l'avis des Inuit attentifs, les enfants,
pour ne citer qu'un exemple, considèrent actuellement que le mot
Honda (marque de produits japonais) appartient à leur langue tant
ces véhicules étrangers sont aujourd'hui bien intégrés à la vie quoti
dienne. L'emprunt linguistique est jugé grave puisqu'aucun obstacle
de nature linguistique ne justifie ce recours. La structure agglutinan
te de la langue ainsi que le grand nombre et l'extrême mobilité des
alfIXes permettent de créer, souvent sans difficulté, un terme original
décrivant ce type de véhicule et d'une manière plus générale l'ensem
ble des objets ou notions récemment introduits (Dorais, 1978).

Dans les Territoires du Nord-Ouest. à Iqaluit. sur l'île de Baffin,
se tiennent régulièrement des ateliers terminologiques suivis de la
publication des travaux. L'un des derniers ouvrages (Utatnaq, 1989)
comporte des listes lexicales de quelques milliers de mots sur des



Le syllabaire des Inuit 95

sujets aussi divers que l'informatique, l'environnement, les ressour
ces non renouvelables, la médecine, ou le droit. Le mot d'entrée est en
langue anglaise et la traduction en caractères syllabiques. Ces études
montrent à quel point la conscience de pouvoir travailler et réfléchir
dans leur langue est vive chez les Inuit. Elles mèneront vraisembla
blement à la reconnaissance d'une tenninologie commune à l'ensem
ble de l'Arctique canadien dans le domaine de la dénomination des
expériences non traditionnelles.

Officialisation des choronymes. toponymes et
hydronymes traditionnels

Ce processus est bien engagé, notamment au Nunavik. Le retour
aux dénominations traditionnelles rend caduques les appellations
étrangères et témoigne de manière symbolique de la réappropriation
du territoire par ses premiers utilisateurs. Un important répertoire,
de plus de sept mille toponymes, vient d'étre publié (Müller-Wille,
1988). Il est rédigé en caractères syllabiques et en langue anglaise.

Recours à la langue inuit dans l'ensemble des secteurs
d'activité

Il s'agit d'élargir un usage encore réservé à certains secteurs
(coopérative, école durant ses trois premières années, église, radio
communautaire, séances du conseil de village) et de favoriser l'usage
de la langue inuit dans les secteurs encore dominés par la langue
seconde (courrier officiel, télévision, école secondaire). Dans ces
derniers secteurs, l'inuttitut, sans être absent, reste une pratique
minoritaire.

La question de l'officialisation de la langue inuit à l'échelle de
l'Arctique canadien est actuellement débattue. En dépit de l'absence
d'une reconnaissance officielle, la langue n'en a pas moins, dans
l'usage. un statut voisin de celui d'une langue offiCielle (traduction de
documents importants, assistance à la traduction simultanée dans
tous les domaines, notamment ceux de la santé ou du droit).

Attention portée à l'appauvrissement lexical et
syntaxique

Les jeunes Inuit sont ici visés. Écartés des terrains de chasse et
de l'ensemble des activités traditionnelles par la scolarisation obli
gatoire, ils voient leur vocabulaire s'amenuiser et leur syntaxe
s'appauvrir sous l'influence de leur langue seconde. En revanche.
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beaucoup d'Aînés, de l'avis de tous les Inuit, disposent de connaissan
ces lexicales remarquables et manient avec élégance et rigueur les
règles internes à leur langue. Ces mêmes Ainés font observer, pour ne
citer qu'un exemple, qu'à la question adressée à un jeune chasseur
occasionnel: « Par où es-tu passé? l, la réponse reste vague bien que
la langue dispose d'un vaste système de déictiques pennettant d'éviter
les réponses évasives du type: « Par là 1.

L'établissement d'un principe normatif sous-tend les remar
ques des Inuit àgés. fi s'agit de bien s'exprimer en utilisant au mieux
les ressources de la langue telle qu'elle a été apprise, oralement.
avant l'introduction du système scolaire.

Bien que l'étape du simple constat des actions à entreprendre
ne soit pas encore totalement dépassée, des mesures sont prises tant
au niveau des autorités scolaires (Commissions scolaires dirigées
par des Inuit) qu'à celui, plus modeste. des villages. Diverses publica
tions voient le jour: listes terminologiques sur des thèmes jugés per
tinents. dictionnaires (1991), encyclopédies sur la vie traditionnelle
O'aamusi Qumaq, 1988), manuels techniques concernant tout aussi
bien la médecine traditionnelle (Aanniasiutigijauvattuviniit (Projet
sur la médecine traditionnelle), 1983), que les techniques de chasse
ou les techniques de survie en milieu froid. Toutes ces publications
manifestent une attention particulière à la langue dans laquelle elles
sont écrites et se veulent de ce fait doublement pédagogiques.

Reproduction imprimée et graphèmes peu contrastés

Les Inuit déplorent que des problèmes techniques freinent la
pratique régulière de l'écriture et de la lecture. Le malaise se rnanifes
te devant la page imprimée. Alors qu'il existe, depuis plusieurs
années déjà, des sphères d'impression en caractères syllabiques
conçues pour les machines à écrire électriques et qu'elles soient très
largement utilisées. les lecteurs. pour leur part, ne sont pas satisfaits
de la reproduction de certains graphèmes. Par exemple: ri. et ti, à
proximité l'un de l'autre. sont souvent confondus lorsqu'ils sont
écrits à la main.

Ces questions techniques, visant une reproduction parfaite,
sont souvent discutées parmi les Inuit et suivies de propositions. Au
delà de ces aspects, l'introduction des micro-ordinateurs donne une
nouvelle dimension au syllabaire, car ces derniers permettent de
convertir rapidement en caractères syllabiques tout texte inuit rédi-
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gé en caractères latins. et vice versa. Cette technologie récente est un
atout supplémentaire en faveur du syllabaire qui ne peut plus faire
figure d'obstacle à la compréhension pour les non-utilisateurs et qui
favorisera la diffusion rapide des documents.

Réintroduction des graphèmes rendus caduques depuis
la révision du syllabaire et l'adoption de sa version
officielle en 1976

Entre autres choix importants. la Commission linguistique de
1976 se prononca. d'une part. en faveur de l'usage obligatoire des dia
critiques - mesure qui fit l'unanimité - et décida. d'autre part. de la
suppression d'une sérte de graphèmes jugés redondants :

ai.

paL

tai,

kai.

etc.

Ce choix heurta plusieurs Inuit
habitués soit à lire. soit à utiliser ces
graphèmes composés d'une consonne
suivie de deux voyelles successives
qu'ils doivent désormais représenter
par un symbole bigraphe

Plusieurs d'entre eux disent ne pas avoir été consultés sur ce point
particulier et souhaiteraient un assouplissement de la récente ver
sion officielle du syllabaire.

Cette critique. au-delà de l'attachement à une forme connue. utilisée
et présente dans la Bible. traduit un malaise plus profond. lié à la
forme extérieure du syllabaire que certains Inuit ont investi d'un tel
poids symbolique que l'idée mème de rèvision représente une menace
pour une langue écrite encore fragile.

On devine quels problèmes poseront les questions plus vastes qui de
vront être résolues. tel l'établissement d'une langue écrite commune.
comprise par la majorité des Inuit, qu'ils soient alaskiens.
canadiens ou groenlandais - ce qui semble devenu nécessaire au
moment où les rencontres à une échelle pan-inuit se multiplient. Une
Ifiupiaq de l'Alaska du nord. Edna Agheak MacLean (1979). a proposé
l'établissement d'un système orthographique auxiliaire qui ne porte
rait pas préjudice aux usages locaux. et un organisme puissant et
respecté. la Conférence Circumpolaire Inuit. s'est également pronon
cé en faveur de l'établissement d'une orthographe commune.
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Bien évidemment. il s'agit ici d'uniformiser la transcription latine.
Le syllabaire. réservé à une minorité d'Inuit canadiens. ne peut pré
tendre à l'élargissement de sa diffusion. Mais au-delà des questions
de transcription se pose la grande question de la disparité dialectale
et les Inuit de l'Arctique canadien sont, actuellement. fermement op
posés à la domination d'un dialecte par un autre.

Conclusion

S'il est vrai qu'une langue comptant plus de 5 000 locuteurs
(Foster. 1982 : 8) ne peut figurer sur la liste des langues menacées et
dispose d'excellentes chances de survie. la langue inuit parlée par
près de 80% des quelque 100 000 Inuit vivant en Sibérie. en Alaska.
au Canada et au Groenland bénéficie d'une position enviable.

Toutefois. les Inuit canadiens. en dépit des bénéfices acquis
grâce à leur ténacité et aux diverses politiques de soutien, ne cachent
pas leur inquiétude et leur souci de demeurer vigilants. Des menaces
de toute nature ont pesé et continuent de peser sur l'avenir de leur
langue: hier. l'école unilingue anglaise; aujourd'hui, le développe
ment des médias en langue anglaise et plus modestement en langue
française.

Face à ces défis constamment renouvelés, les Inuit entendent
non seulement défendre leur droit à utiliser leur langue dans tous les
secteurs d'activité et ramener à des proportions plus équitables
l'usage de la langue seconde, mais encore convaincre leurs interlocu
teurs canadiens qu'il est impossible de dissocier la question
linguistique du vaste problème de leur statut à l'intérieur de la société
canadienne.

Depuis 1970. date des premiers mouvements en faveur de la
reconnaissance de leur spécificité culturelle. les Inuit n'ont cessé de
répéter qu'ils formaient une société à part qui n'a de sens que par la
triple alliance du territoire, de la langue et de la culture. Le mouve
ment Nunavut (notre terre). très actif depuis de nombreuses années,
devrait obtenir, avanlla fin de cette décennie. la reconnaissance. par
autodétermination, d'un territoire inuit au sein de la Confédération
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canadienne. La position inuit est cohérente. car il est certain que l'on
ne peut soutenir artificiellement une langue géographiquement
isolée que dans la mesure où existe une réglon arctique au statut poli
tique sans équivoque.
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JouH
ou comment écrire le maya?

par Michel BOCCARA
Sociologue au CNRS

À Alfredo BOTrera Vasquez(l)

« Et si l'bon Dieu aime tant soit peu la langue maya
Au paradis tu t'plais sûr'ment mon vieux Alfred ».

Il existe une trentaine de langues mayas(2) connues que l'on
répartit ordinairement en dix groupes (3) , parmi lesquels on trouve le
groupe yucatèque, composé de quatre langues : le lacandon, le mopan,
l'Uza et le yucatèque - communément désigné comme maya, du nom
de la famille tout entière. C'est cette dernière langue qui sera ici
l'objet de mon propos.

Le yucatèque est parlé par environ 800 000 personnes(4) dans les
trois États du sud mexicain qui constituent la péninsule yucatèque :

(1) Rappelons que Alfredo Barrera Vasquez a été un des plus grands mayistes de ce siècle.
Esprit encyclopédiste, comme tout maya qui se respecte, il a publié des ouvrages fon
damentaux en linguistique. en botanique, en ethnologie... C'est sous son impulsion
qu'a été menée à bien la tâche « impossible» du dictionnaire Cordemex : réunir en un
seul volume la totalité des sources coloniales disponibles. Comme tous ceux qui ont
étudié le Yucatan, je lui dois beaucoup, en particulier la voie du lzimin (le cheval
tapir).

(2) Selon la tradition hispanique, qui est la plus suivie au Yucatan, le nom ou l'adjectif
« maya» prend un s au pluriel - sans que le féminin soit distingué du masculin.

(3) Ce chiffre est approximatif et varie suivant que l'on considère certains parlers comme
des langues ou des dialectes. C'est le cas, par exemple, des langues du groupe yucatèque
qui peuvent aussi être considérées commes des formes dialectales d'une même langue,
le maya ou maya-Iacandon.

(4) Celle estimation est personnelle car il n'existe pas de chiffres fiables. Je suis parti
d'une estimation de la population des trois États de la péninsule en 1990 et j'ai appli
qué le coefficient suivant: Yucatan, 70% de la population parlant maya; Campêche et
Quintana Roo, 30%. On notera que la population parlant yucatèque est de loin la plus
importante de la famille maya bien que certains auteurs proposent des estimations très
fantaisistes.
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le Campêche, le Quintana Roo et le Yucatan. On obseIVe des différen
ces régionales, mais celles-ci n'ont pas encore été bien décrttes(l). Les
sources contemporaines dont je ferai état correspondent au maya
parlé dans la région centrale de l'État du Yucatan (cf carte).

La péninsule du Yucatan se caractérise par une situation assez
générale de bilinguisme (maya et espagnol). À l'inverse de la situa
tion que connaissent les autres langues mexicaines, le maya yucatè
que est parlé par la majorité des habitants de la péninsule - surtout
dans l'État du Yucatan, et y compris par la population non maya.
Pour des raisons historiques particulières (cf. Boccara, 1990: intro
duction et Ille partie), les Mayas(2) ne s'appellent pas indiens (indios)
mais métis (meztisos) - les. vrais. métis recevant le nom de dzul,
• personne de condition aisée. (cf. Boccara, 1989), ou encore celui de
catrine (3).

Cette situation singulière explique pourquoi une bonne partie
des discussions autour du système de transcription maya sont me
nées par des dzules qui appartiennent à la bourgeoisie régionale
(fonctionnaires, commerçants, linguistes, professeurs, instituteurs).
n existe d'a1lleurs une Académie de la langue maya qui a pour objec
tif de développer des recherches sur la langue. Cette académie a
notamment commencé la rédaction d'un dictionnaire. dialectal.
du maya yucatèque contemporain.

(1) En l'abscence d'études approfondies, il est encore difficile d'affirmer, comme le font
certains auteurs, qu'il existe des dialectes du yucatèque parlés dans la péninsule. On
notera cependant que les différences régionales sont nombreuses et portent à la fois
sur la phonétique, le lexique, et la grammaire. Un dictionnaire du maya contemporain,
en cours de rédaction par l'académie de langue maya, divise cependant le yucatèque en
cinq groupes dialectaux, mais les résultats sont peu convaincants.

(2) Ici encore, la notation du s au pluriel correspond à la tradition hispanique. Dans la
tradition proprement maya, le pluriel impliquerait la fonne de « Mayaob ».

(3) Le tenne espagnol calrine (féminin calrina) - dont le sens ibérique est « quelqu'un
qui s'habille avec une affectation exagérée» - est employé pour une personne qui a
quitté la condition de mezlizo, terme qui rappelons-le désigne les Mayas. Devenir
catrine (on dit aussi encatrinarse), c'est d'abord changer de vêtements, abandonner le
costume traditionnel pour le costume urbain. Ce terme peut donc désigner des person
nes vivant dans une communauté maya, parlant maya et dont la famille est maya mais
qui ont adopté le costume urbain.
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Histoire de l'écriture maya

Pour mieux comprendre quels sont les enjeux de l'écriture
maya contemporaine. il est nécessaire de faire un détour historique.
car les Mayas. à la différence des autres peuples de la région. possé
daient une écriture avant la conquête espagnole.

Akab dzib [akab ts?ib] ou. l'écriture de la nuit •.

Un récit mythique raconte qu'un Maya, descendu dans le royaume souter
rain. reçut du souverain de ce domaine un message SlD' l'avenir du monde. Per
sonne ne put déçhiffrer ce message. pas même les Américains.

1. « ALPHABET» GLYPHIQUE

Siguese su a, h, c:

A c

élillt2J
L L

{W S 6 ~ ® ® Ô. ' .
• 0 ' ... 1....

M N 0 0 pp cu "IJ

~ n f fJiJ f ID.
.. :

X X U P u z.

De las letras que fahan carece esta lengua y tiene otras ana
aidas de la nuestra para otras cosas que las ha menester y ya
no usan para nada de estos suscaracteres, especialmente la gente
Moza que ha aprendido los nuestros.

Fray Diego de Landa [1560] (1973) : 106) a choisi de reproduire quelques signes

glyphiques faisant directement référence à des sons.
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En effet, bien qu'on ait réalisé d'importants progrès. on ne peut
toujours pas lire l'écriture glyphique des Mayas. Il est vraisemblable
qu'elle était de nature mixte. idéographique et syllabique. Certains
signes notaient peut-être méme des phonèmes (cf. document 1).

On l'appelle l'écriture de la nuit ou l'écriture obscure. car elle est
considérée comme une traduction humaine de l'écriture céleste dont
le ciel étoilé et la peau du jaguar sont des expressions. Au moment de
la conquête. elle était réservée aux usages religieux et notamment di
vinatoires. On raconte qu'au. mois de la grenou1l1e .(1) les prêtres
mayas aspergeaient d'eau pure les livres glyphiques avant de se livrer
à des lectures augurales.

L'écriture maya permettait-elle de tout écrire? ou était-elle un
système très sophistiqué utilisé par les prêtres et les chamans pour
interpréter les signes plutôt que pour les lire? À moins que les Mayas
n'aient perdu progressivement l'usage du systéme complet, ne conser
vant qu'une partie des glyphes pour des usages. obscurs •. Le comput
du temps a suivi en tout cas une évolution analogue: les Mayas ont
perdu le • long compte. et conservé le • compte court .(2).

Avec l'arrivée des Espagnols, l'écriture glyphique s'obscurcit
encore davantage et les frères franciscains, tout en traduisant quel
ques éléments de cette écriture (cf. document 1). mettent rapidement
en place un système de transcription à l'aide des caractères latins
qu'ils enseignent aux nobles mayas. Une lettre de 1567 (cf. document
2) nous permet de prendre connaissance de ce premier systéme.

Les premières transcriptions en écriture latine

On observe par exemple, dans ce document. l'utilisation du
signe (0) pour noter l'alvéolaire glottalisée [ts'). Il n'est pas sans in
térêt de remarquer qu'il existait vraisemblablement un glyphe pour
noter ce phonème. La glottale fricative est notée (h), alors que son
équivalent espagnol, la célèbre jota, est notée 0). Pour les consonnes
glottalisées. on observe une combinaison de la plupart des principes
qui ont régi les différents systèmes de graphie jusqu'au xxe siècle. La
labiale sourde est notée par redoublement (pp), la labiale sonore l'est
en ajoutant sur la lettre un signe diacritique (0), ce type de caractère

(1) Il s'agit de l'un des 18 mois de l'année lunaire des Mayas (Landa, [1560], 1973).

(2) Par « long compte », on entend le calcul d'un temps linéaire avec une origine fixe
(telle notre origine chrétienne), et par « compte court» on vise le calcul d'un temps
cyclique.
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est dénommé. lettre blessée t (lettra herida). La palatale glottalisée
est aussi notée à l'aide du même moyen (en). Quant à la dentale sour
de. elle est notée sous forme de digranune (th).

2. LETIRE DE 1567 : MAYA EN CARACTÈRES LATINS

Lettre écrite par dix caciques à sa Majesté Philippe Il

Source: Fray Juan Corone!. Arle de lengua mayas, in Hcmandez(éd.) (1929).
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À côté des textes de scribes mayas. nous possédons également
des dictionnaires. et notamment le remarquable dictionnaire de
Motul (du nom de la ville où le manuscrit a été retrouvé) rédigé entre
la fin du XVIe et le début du XVIIe -les dates de 1581 et de 1602 figu
rent dans le manuscrit - (Hemandez. 1929). Le système de transcrip
tion du Motul est très proche de celui de la lettre de 1567 (cf. document
3). Cependant. pour les consonnes glottalisées. on notera une relative
extension des • lettres blessées 1 : la dentale sourde se note (tn) mais
la forme (th) demeure comme variante libre. La labiale sourde est
toujours notée (pp) mais sa correspondante sonore n'est apparem
ment plus notée(l). ce qui serait un indice de la fragilité de sa glottali
sation (cf infra). Enfin. la palatale est notée (en) comme dans le docu
ment de 1567.

3. TABLFAU PHONOLOOIQUE DU MAYA-YUCA1ÈQUE

Labiales Dentales Alvéolaires Palatales Vélaires Glottales

Occlusives sourdes p k ?

Occlusives sonores b

Affriquées ts ch

Glottalisées sourdes p' t' ts' ch' k'

Glottalisées sonores (b)·

Fricatives s x h

Nasales m n

Latérales

vibrantes r

Semi-voyelles w

• La parenthèse indique que ce phonème n'appartient plus au maya yucatèque contemporain

(1) Il faudrait cependant consulter le manuscrit. car je n'ai eu à ma disposition que la
transcription de J. M. lIemandez.
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La situation contemporaine

Quelques remarques sur la phonétique et la phonologie

Les Mayas d'aujourd'hui ont donc hérité d'une riche tradition
coloniale qui a vu cohabiter pendant plusieurs siècles des modes
différents de transcription. Ces principes de transcription étaient
pour la plupart déjà en place dès les premières décennies de l'époque
coloniale. La grande stabilité des graphies coloniales. jusque dans
les années 1920. s'explique notamment par la stabilité correspon
dante du système phonologique yucatèque. Deux phonèmes pour
raient cependant avoir évolué. Il s'agit de la labiale sonore [b) et de la
fricative Is).

- La labiale sonore

Moises Romero Castillo (1984 ). linguiste de langue maternelle
yucatèque. propose l'analyse suivante: le [b] serait préglottalisé en
début de mot. mais perdrait sa glottalisation en situation intervoca
lique (op. dt. : 10). Il n'y aurait donc pas deux phonèmes mais un seul.
avec deux réalisations phonétiques diITérentes suivant le contexte. Il
ne serait donc pas nécessaire d'introduire un nouveau signe pour le
noter. Or. nous avons vu que dans le document de 1567 apparaît par
deux fois un [b) glottalisé. dans un contexte qui n'est pas intervocali
que : ces occurrences concernent le suffixe lob?) noté (0'6) • marque du
pluriel des substantifs nominaux. Cette notation n'est pas toujours
cohérente puisque on a aussi des formes (ob) sans glottalisation.
Aujourd'hui. on observe plusieurs formes de ce suffixe: lo?ob], lo?b].
voire lo?). Dans tous ces cas. la glottalisation a reculé sur la voyelle.
Cependant, ces occurrences ne sont pas suffisantes pour conclure à
l'existence de ce phonème au début de la colonie. Il faudrait disposer
d'autres documents pour vèrifier la pertinence de cette notation.

- Les alvéolaires fricatives

Pour ce phonème. la situation est plus claire. Il apparaît qu'au
début de la conquête ont coexisté trois alVéolaires phonétiquement
très proches. En effet. le document de 1567 distingue soigneusement
l'alvéolaire fricative espagnole - notée (s) dans les mots espagnols
utilisés dans les textes mayas ({miles. doctrtnas... ) - et l'alvéolaire
maya de réalisation voisine - notée (ç) et apparaissant dans les ter
mes mayas ainsi que, déjà. dans quelques termes espagnols dont la
prononciation s'est mayisée (comme prouinciail. dont on notera le
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suffixe maya il). Mais un fait semble avoir jusqu'ici échappé aux dif
férents analystes de l'écriture coloniale (cf. document 4) : on observe
aussi la graphie (z) dans le terme maya de vokez [wokes].

4. AlPHABETS UTILISÉS PAR DIFFÉRENTES AUTORITÉS
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On pourrait penser qu'il s'agit d'une coquille. mais l'étude du dictIon
naire de Motul révèle que si l'alvéolaire dominante est bien notée (c).
on trouve quelques centaines de mots - ce qui exclut toute coquille 
où elle est notée (z).

La situation semble donc être la suivante: il a existé. à l'époque
coloniale. deux alvéolaires mayas distinctes mais voisines de l'al
véolaire fricative espagnole notée (s)(1). Dans une étape suivante. le
phonème espagnol s'est fondu avec un des phonèmes mayas et a alors
été noté (s). mais l'autre est demeuré avec la notation (z). Puis. à une
époque qui reste à déterminer. il n'est plus resté qu'une alvéolaire
fricative (mais peut-être pourrait-on découvir des variantes phonéti
ques régionales ?) notée (z) ou (s) .

- L'occlusion glottale.

Elle a souvent été mal notée et il s'agit aujourd'hui de la resti
tuer. En règle générale. nous avons vu que les consonnes glottaliséees
étaient notées par des signes distincts, comprenant souvent des élé
ments diacritiques : c'est le cas des lettres dites «blessées J. En
revanche. on ne notait pas l'occlusion glottale lorsque celle-ci repré
sentait un phonème. Aujourd'hui. on observe deux traditions : la
première. majoritaire. consiste à noter l'occlusion glottale par le
signe diacritique ('). ce qui, nous allons le voir. pose le problème de la
généralisation de ce système aux consonnes glottalisées : la seconde.
sous l'influence des linguistes américains. note l'occlusion glottale
par le signe (?). employé dans l'Alphabet Phonétique International.
Je signalerai une troisième possibilité. trouvée dans un texte écrit
par un chaman. qui consiste à noter l'occlusion glottale par la lettre
(e). le contexte empêchant la confusion avec le son vocalique(2).

- La longueur des voyelles et la tonalité.

Dans le yucatèque contemporain, il existe pour chaque voyelle
deux valeurs. une courte et une longue. Une troisième réalisation.
dite glottalisée. est possible: suivant les linguistes. elle est considé
rée comme un seul phonème ou comme trois phonèmes (voyelle +
occlusion glottale + duplication de la première voyelle (Romero C..
op. dt. : 12).

(1) En Espagnol. la situation est également complexe puisqu'il y a deux notations possi
bles de l'alvéolaire fricative: (s) et (z). Ces deux notations correspondaient-eUes à
deux phonèmes distincts aujourd'hui fondus en un ?

(2) Pour la transcription et la traduction de ce texte. cf. Boccara (1985).
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Ces valeurs ne sont pas toujours bien distinguées dans les
sources coloniales. Quant aux écrivains mayas, ils notent souvent la
voyelle par une duplication éventuellement assortie d'un signe dia
critique (par exemple teëch (teetII, « toi t), qui peut aussi indiquer
une glottallsation intervocalique (par exemple: luüsik (lu?usikl.
« tomber t) - suivant en cela la tradition coloniale.

Le problème des tons est plus délicat. En effet. s'il y a trois tons
en yucatèque (montant, descendant et neutre), ceux-ci n'affectent que
des phonèmes bien déterminés: les voyelles longues. De plus on ob
serve un grand nombre de variations dialectales et idiolectales, qui
rendent difficile leur notation. C'est pourquoi les tons ont été relati
vement ignorés dans les systèmes de transcription coloniale. Le fait
que l'accentuation porte également sur la voyelle longue a parfois en
traîné (dans le Motul par exemple), une notation des tons confondue
avec l'accent. Aujourd'hui, sous l'influence des linguistes améri
cains(l), on obseIVe une tendance à noter à nouveau ces tons dans les
alphabets proposés par les institutions.

Malgré toutes ces difficultés, les modes de transcriptions in
ventés au début de la colonie ont parfaitement joué leur rôle ; ils ont
été adoptés par les Mayas comme par les Espagnols. Le problème de
leur unification ne s'est posé qu'au xxe siècle, avec le développement
du centralisme et de l'intervention de l'État.

L'unification du système de transcription

Cette question émerge avec le développement du système éduca
tif: l'État se doit alors de diffuser des textes en maya. Domingo Dzul
Poot évoque la mise au point. en 1945-1947. d'un système de trans
cription utilisé dans une campagne d'alphabétisation (Romero C., op.
cit. : 28-29). Le problème apparaît à nouveau lors de la rédaction du
gigantesque dictionnaire Cordemex (du nom de l'entreprise qui
l'édite) sous la direction de Alfredo Barrera Vasquez. Les phonèmes
qui font alors difficulté sont ceux pour lesquels il existe plusieurs
traditions de notation (cf. document 2). 11 s'agit de toutes les conson
nes glottalisées et des lettres pour lesquelles la graphie espagnole et
la graphie latine sont différentes: la glottale fricative, notée Ul ou (h),
et l'alvéolaire fricative notée (s) ou (z) - et. à l'époque coloniale. (s).

(1) Mac Quown analyse trois tons et 15 réalisations vocaliques possibles. Suivant M.
Romero C. (op. cil. : 12), l'analyse phonologique réduit ces 15 réalisations à 4, les
autres apparaissant comme des variantes phonétiques et morphophonémiques.
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(z) ou (c). Une consonne fait exception: la rétroflexe fricative (x). En
effet. la tradition coloniale a tout naturellement suivi la graphie
espagnole de l'époque. réservant le (ch) pour la rétroflexe affriqUée
lUI. Cette solution économique s'est imposée sans discussion jusqu'à
nos jours.

En résumé. on voit donc s'affronter trois « traditions t: la tra
dition coloniale. la tradition espagnole et la tradition linguistique.

- La tradition coloniale

Les tenants de cette tradition sont partisans de la reprendre
lorsqu'elle se justifie - dans la mesure où elle est connue de la popu
1ation contemporaine. C'est ainsi que. pour choisir entre les diffé
rentes graphies qui vont jusqu'à quatre pour certains phonèmes. l1s
prennent comme référent les toponymes et les noms de familles dont
la graphie est unlfonnisée et connue de tous.

TABLEAU 1. LA TRADITION COLONIALE POUR LES NOMS PROPRES(l)

[R]
C

[ts]
1'2

[p'] [t] [dz) [ts') [k']
(PP) (IT) DZ CHH K

[sI [hl
Z H

Légende: entre parenthèses rJgUl'Oltles phonèmes qui ne sont pas ou plus DOlés dans les noms propores

On notera toutefois que cette graphie a déjà été modifiée sous la
pression de l'évolution des caractères d'imprimerie entraînant la
disparition notamment du (o) et des lettres blessées. En suivant ce
principe. 11 subsiste cependant deux difficultés : la labiale sourde
glottalisée (p') et la palatale glottalisée (ch')(2). Mais aucun système
n'est absolument colonial, et les plus • absolutistes t emploient

(1) Dans ce tableau ainsi que dans les trois suivants, figurent uniquement les phonèmes
pour lesquels la graphie pose problème.

(2) En effet, ces deux phonèmes ont disparu des toponymes. Il aurait pourtant été possi
ble de les noter en redoublant une lettre: (pp) et (chh).
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néanmoins le signe diacritique (') pour noter certaines consonnes
glottalisées. Le débat se cristallise alors autour de la notation des vé
laires (c.k) ou (k. k') ou bien de l'alvéolaire glottalisée (d.z)(l) ou (ts').

- La tradition espagnole

Les tenants de cette tradition proposent d'utiliser à chaque fois
que possible le même signe pour noter un son maya ou un son espa
gnol' même si la prononciation diffère d'une langue à l'autre. Ils fon
dent leurs arguments sur la situation de bilinguisme généralisé et sur
la nécessité d'écrire les deux langues avec le même alphabet.

TABLEAU 2: LA mADITION ESPAGNOLE

C

pp TT

TZ

DZ

s

CHH Q

J
(sam sigœs diaailKjues)

Ce choix implique de ne pas tenir compte des traditions mayas
d'écriture des toponymes. notamment pour le Ul préféré au (h). Dans
certains cas. il permet cependant de conserver des graphies colonia
les. comme (dz) au lieu de (ts'). Pour les vélaires. il oblige à utiliser la
paire (c). (q). solution difficilement défendable. car à l'époque colo
niale le (q) était utilisé en doublet avec (c) pour noter la forme non
glottalisée. Ces difficultés expliquent que. dans la pratique. personne
ne propose un alphabet purement espagnol.

- La tradition linguistique ou • scientifique •

Cette tradition. plus récente. s'appuie sur les résultats de l'ana
lyse phonologique moderne et propose de noter précisément chaque
phonème en utilisant des signes diacritiques lorsque c'est nécessaire.
Rappelons que cette tradition existait déjà à l'époque coloniale. avec
les lettres blessées. et qu'elle a été éliminée sous la pression de l'évo-

(1) L'introduction de ce digramme est récente - elle date vraisemblablement des années
1920- et vise à suppléer le caractère (:» qui devient rare dans les imprimeries. Bien
qu'il paraisse absurde à A. Barrera, entre autres. il s'est imposé dans les noms propres
et est largement adopté par les écrivains populaires.
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lution des caractères d'imprimerie. Il existe deux variantes de cette
tradition. Une variante dure, qui propose tout simplement l'utilisa
tion d'un alphabet linguistique. et une variante souple, qui accepte
quelques accomodements. en particulier la notation de la glottalisa
tion (ou du phonème occlusion glottale) par le signe ('). et le recours à
la tradition coloniale pour éviter l'emploi de signes diacritiques
n'existant pas dans l'imprimerie classique: ainsi on notera IUl par
(ch) et III par (x).

Dans la pratique, on assiste à une combinaison de ces trois
traditions dont les tenants acceptent, chacun, des compromis - c'est
le cas du (x), accepté par tout le monde - mais choisissent tel ou tel
phonème comme cheval de bataille (l'option Ol ou (h), (dz) ou (ts')).
Voyons quelques exemples de ces luttes et de leurs enjeux, à partir des
alphabets proposés par différentes institutions et de ceux utilisés par
des paysans mayas.

Les enjeux d'une transcription

La discussion dans les institutions

L'exigence d'un alphabet unifié est récente et elle ne s'est pas
véritablement imposée. On note toujours une grande diversité de gra
phies' y compris dans les écrits institutionnels. Lors de la dernière
décennie, on a assisté à deux tentatives de parvenir à un alphabet
unifié.

La première a été menée, le 19 mai 1981, par le Département de
cultures populaires du Yucatan - département fédéral, créé pour for
mer des • techniciens de la culture populaire 1 chargés de développer
et de diffuser la culture des différentes ethnies. Une des réalisations
de ce département étant l'édition de textes bilingues, il était nécessai
re de choisir un alphabet, Le département, dirigé à l'époque par un
Maya, José Tec PootO), a profité de cette occasion pour proposer

(1) Je voudrais dire quelques mots sur José Tec Poot, tragiquement disparu dans le trem
blement de terre de Mexico en 1985. Il s'agit d'un véritable intellectuel maya, héritier
des grands chilam de la conquête et combinant harmonieusement pensée mythique et
pensée scientifique dans sa pratique quotidienne. Professeur de maya à l'Université de
Mérida, il a publié de nombreux articles, dont un que nous avons écrit ensemble (Boc
cara et Tec Poot, 1980).
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d'adopter un alphabet unifié. Les arguments avancés en faveur de
cette unification se fondaient sur la difficulté qu'entraînait la diver
sité des alphabets existants pour l'élaboration et la diffusion d'une
littérature populaire (cf. Romero C., op. cft. : annexe 2).

Les décisions prises au cours de cette réunion consacraient en
fait l'abandon presque complet de la tradition coloniale. La générali
sation du signe diacritique (') pour noter les phonèmes glottalisés
n'épargnait que le (dz), en raison de son utilisation dans les noms
propres. Le U) remplaçait le (h) et le (s) le (z), en raison de leur emploi
• dans les milieux éducatifs» et • dans les écoles» (ibid. : 20), à l'ex
ception du phonème (ts) que l'on continuait à noter (tz), pour les
mêmes raisons que pour le (dz). On conservait également l'emploi du
(h) dans les noms propres. Seul le (x) préservait sa valeur en raison de
son emploi dans • l'écriture de l'espagnol yucatèque »(ibid.).

Bien que, sur vingt membres présents à cette réunion, il y eût
dix Mayas, la tradition espagnole a été acceptée dans son ensemble,
sans doute parce que des arguments phonologiques l'étayaient. Or,
dans le même temps, la tradition maya d'écriture - d'ailleurs encore
en vigueur aujourd'hui - continuait d'utiliser le (h) et le (z). gui plus
est, l'usage des signes diacritiques était loin de s'imposer y compris
pour des phonèmes comme le [p?) et le [t?). Dans leur effort pour uni
fonniser l'alphabet, les institutions yucatèques se situaient donc en
rupture avec l'usage populaire - une position plutôt gênante quand
l'objectif visé était une meilleure communication.

Cependant, cet alphabet unifonnisé n'a pas été respecté, et trois
ans plus tard, le 22 août 1984, la même question a suscité la tenue
d'une nouvelle réunion. à l'occasion d'un programme gouvernemen
tal nécessitant l'édition de textes bilingues. Il s'agissait du program
me d'alphabétisation indigène lancé par l'Institut National pour
l'Éducation des Adultes. Au nombre de vingt et un et appartenant à
sept institutions différentes, les participants à cette réunion y ont
d'abord proposé trois alphabets: ils se sont ensuite mis d'accord sur
un alphabet unique, mais destiné au seul programme d'alphabétisa
tion des adultes. Bien que plusieurs d'entre eux aient souhaité parve
nir à un alphabet unifié dont l'emploi prévaudrait au moins au ni
veau institutionnel, l'acte finalement rédigé s'est donc limité à un
usage plus réaliste.

Les documents dont nous disposons sur cette réunion pennet
tent de préciser ces tendances.
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On constate qu'y était à nouveau prônée la quasi-disparition de
la tradition coloniale. L'un des alphabets reprenait celui adopté en
1981, les deux autres proposant des modiflcations portant sur les
seuls phonèmes qui avaient trouvé grâce en 1981 : la paire (tz)/(dz)
était notée (ts)/(ts'). Un de ces deux alphabets proposait cependant de
conserver le (h) au lieu du 0).

L'alphabet adopté était celui qu'avait proposé le Département
d'éducation indigène de la SEP (Éducation nationale). Son système
effaçait la tradition coloniale. L'acte rmal de la réunion, signé par
tous les participants. précisait qu'il était nécessaire • que l'alphabet
proposé utilise le plus grand nombre de graphies qui représentent des
formes semblables en maya comme en espagnol, cela de manière à
faclliter l'enseignement de l'espagnol comme seconde langue. (ibid. :
annexe 1). En clair, dans tous les cas on remplaçait les graphies
mayas issues de la tradition coloniale par des graphies espagnoles, à
l'exception du (x) car il continuait d'être utilisé pour la notation de
l'espagnol yucatèque.

TABLEAU 3: ALPHABET AIX)PTÉ LORS DE LA RÉUNION DU
22 AOÛT 1984

K

1'5

P' T' TS' CH' 1{'

S J

Lorsque, cependant, les sons correspondants n'existaient pas
en espagnol. c'est-à-dire essentiellement pour les consonnes gIottali
sées et l'occlusion glottale, on utilisait des notations dérivés de l'Al
phabet Phonétique International. La glottalisation était notée à
l'aide du signe diacritique (').

Le débat le plus vif eut lieu sur le remplacement de la paire (tz)1
(dz) par (ts)/(ts'). L'acte explique en détail que. le (z) et le (d) n'existant
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plus de marùère isolée dans le système de transcription proposé, ce
serait. rompre avec le système graphique de l'alphabet que de les
maintenir en digrammes. (ibid.). Les défenseurs du (tz)/(dz), eux,
s'appuyaient sur l'argument des noms de familles et des toponymes.
Cet argument n'était toutefois pas utilisé pour les autres graphies
comme le (z) et le (hl.

Notons qu'entre la réunion de 1981 et celle de 1984, les partici
pants mayas ont diminué de moitié, les institutions se coupant ainsi
encore davantage de l'usage populaire. Quelques-uns ont cependant
ressenti le besoin de parler des centaines de milliers de locuteurs
mayas qui n'étaient pas représentés à cette réunion. Ainsi, José Tee
Poot a souligné que l'on devait. prendre en compte les connaissan
ces du peuple comme point de départ. et que. la création d'un autre
alphabet (...) ne (devait) pas être une entreprise purement linguistique
(...) mais également une production du peuple. (ibid. : 21). Cela resta
un vœu pieux: l'alphabet adopté relevait d'une démarche exactement
inverse. D'autres intervenants ont évoqué la place éventuelle des
paysans mayas dans une telle entreprise, pour récuser aussitôt cet ar
gument. car • seul un nombre limité d'entre eux écrit la langue (...) et
ce sont donc les institutions promotrices de l'écriture maya qui doi
vent arriver à un accord. (ibid. : 22)). On se demande justement pour
quoi ne pas avoir fait appel à ces gens du peuple qui écrivent la lan
gue, même s'ils sont en nombre limité(l).

Fort heureusement, les programmes gouvernementaux ont
relativement peu d'infiuence sur la pratique littéraire des paysans
mayas et ceux-ci continuent d'utiliser leurs connaissances tradition
nelles. Nous allons voir, avec l'étude de l'alphabet utilisé par un de
ces • écrivains populaires ., que leurs solutions viennent enrichir la
tradition graphique coloniale, en proposant des solutions inédites
aux problèmes posés par la transcription des sons mayas n'existant
pas en espagnol.

(1) J'ai souvent rencontré, lors de mes séjours dans les communautés mayas, des paysans
qui savaient écrire. Ils le font alors le plus souvent dans les deux langues. Comme
autrefois au temps de l'écriture obscure, les chamans ont souvent des cahiers où ils
notent leurs chants, parfois accompagnés de la tonada, c'est-à-dire d'une notation
musicale de l'air sur lequel on doit chanter les paroles. Lors des cérémonies agricoles,
ils tiennent un compte écrit rigoureux des recettes et des dépenses, ils écrivent aussi le
xok kgin, ou compte des jours (en espagnol: cabanuelas). On le voit, l'écriture est
intégrée dans la vie quotidienne et notamment rituelle: elle est traditionnelle, comme
la parole.
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L'exemple offert par Mario Ewan. écrivain populaire maya.

TABLEAU 4: ALPHABET DE MARIO EWAN

C

KouGouqu

TD GG

PB TZ KG

PB TH KG JouH

PP KHouKH

Pour la glottale fricative (h), Marto Ewan, qui écrtt par ailleurs
parfaitement l'espagnol. utilise aussi bien le 03 que le (h)(l). Il préfère
noter l'alvéolaire fricative par (s), mais il emploie aussi parfois le (z),
et montre à la fois une grande souplesse et une préférence pour la gra
phie espagnole.

Pour le deuxième groupe de graphies problématiques, ses solu
tions ne figurent dans aucun des documents coloniaux connus, soit
qu'il se référe à une tradition graphique indigène qui ne nous serait
pas parvenue, soit qu'il ait proposé ces solutions après s'être livré à
une analyse phonologique personnelle(2). En effet, s'il conserve le
(dz), il propose de noter le p glottalisé par (pb) et parfois (bp)et le k
gIottalisé par (kg). Pour faire bonne mesure. il adjoint à ces digram
mes un petit signe diacrttique (-) au-dessus et entre les deux lettres.
On notera que cette solution n'est pas sans analogie structurale avec
l'emploi des lettres blessées qui inscrivait ce signe dans le corps de la
lettre.

La logique suivie par Mario Ewan est claire: pour noter la con
sonne glottalisée, il choisit un digramme comprenant la graphie de
la même consonne non gIottalisée et la graphie de la consonne sono
re de même articulation. Or. ce type de notation existait dans l'alpha
bet colonial. mais il était employé pour le t glottalisé. noté (dt), et.

(1) Je n'ai pas pu trouver la logique phonologique de ces variantes qui semblent donc
fonctionner comme des variantes libres.

(2) J'approfondirai ces questions lors de mon prochain séjour.
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dans une moindre mesure pour le ts glottalisé noté (dz). Mario Ewan
le généralise en l'employant pour deux autres consonnes. L'avantage
de ce système saute aux yeux: 11 évite l'utilisation unique des diacri
tiques pour noter les consonnes glottalisées. Il réserve le diacritique
(') pour la notation de l'occlusion glottale lorsqu'elle apparaît comme
phonème à part entière.

L'alphabet utilisé par un autre écrivain(l) permet de préciser ces
apports. Dans ce second alphabet, le t glottalisé est noté (dt) ou (td),
donc en suivant la logique décrite ci-dessus. Mais le k glottalisé est
noté (k). tandis que la consonne non glottalisé est représentée, sui
vant la tradition coloniale, par (e) ou (qu), voire même (k) -la dis
tinction entre (k) et (k') n'étant alors plus présente. Rappelons égale
ment la possible notation de l'occlusion glottale par la voyelle (e). On
retrouve bien la tendance à ne pas utiliser de diacritiques et à noter
les phonèmes par des lettres ou des digrammes.

En résumé, l'alphabet de Mario Ewan combine heureusement
trois caractères :
-le respect de la tradition et le refus d'employer les signes diacriti
ques séparemment ;
- l'introduction de graphies espagnoles, le (s) et le m:
- une tendance à respecter le principe de la représentation de chaque
phonème par un signe distinct, associée à un emploi fréquent de
variantes libres, Ul ou (h), (k) ou (g). Ce grand nombre de variantes
libres témoigne de l'histoire de la graphie depuis la période coloniale.
Il démontre qu'un système complètement unifié n'est pas indispensa
ble.

Pour clore, voici la reproduction d'un manuscrit de Mario
Ewan: chanson écrite sur le tremblement de terre survenu à Mexico,
le 19 septembre 1985. Ma traduction tente de respecter le rythme
maya: chaque ligne du texte de M. Ewan est divisée en deux vers, con
formément à la ponctuation de l'original, à l'exception de l'avant
dernière ligne que l'auteur a divisée en trois. Ces lignes sont assem
blées par quatre, en forme de strophes délimitées par des lignes.

Ce texte est écrit dans un maya puriste: seuls dix neuf (diezy
nueve) septembre (septiembre) et Dieu (Dios) sont hispanisés tandis
que l'année 1985 est en chiffres. Le style de ce poète s'inspire de celui
des textes préhispaniques tels qu'il a été décelé dans certains textes

(1) Il s'agit du chaman de Sotuta que j'ai déjà cité, mais dont je ne connais malheureuse
ment pas le nom. Le document manuscrit m'a été communiqué par José Tee POOl.
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glyphiques : parallélisme systématique (reprise du même vers avec
changement d'un élément) : répétition d'un fragment de vers ou d'un
vers entier. À travers ce poème chanté, Mario Ewan nous introduit
aux rapports de l'oral et de l'écrit : il lie dire et écrire dans la formu
lation parallèle des troisième et quatrième vers de la strophe III qui
les met en opposition sémantique et rythmique. Dans les deux der
niers vers, il confère à l'écrit une valeur d'apaisement de la souffran
ce. et lui fait jouer un rôle éthique analogue au témoignage humanis
te de l'historien qui permet de ne pas oublier l'événement. Le travail
social du deuil passe paradoxalement par le rappel écrit du passé.

Ainsi, Mario Ewan suit la grande tradition des Chelems
mayas. véritables prophètes-historiens de leur époque.
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TRADUCTION

1 - Le dix neuf du mois de septembre
En l'an mille neuf cent quatre vingt cinq
Tremble la terre à Mexico
Combien de gens moururent ainsi
Et combien souffrirent également
II - Combien de femmes pleurèrent aussi
Qui ne revirent pas leurs enfants
Et combien d'hommes pleurèrent aussi
Qui ne revirent pas leurs épouses
Combien d'enfants pleurèrent encore
Qui ne revirent pas leurs papas
Et combien de douleur dans les cœurs
Pour ce qui s'est passé à Mexico
ln - Et jusque chez nous nous avons appris
Ce qui est arrivé à nos frères humains
Car nous l'avons entendu dire
Et nous l'avons aussi vu écrit
Nous avons su que c'était vrai
Et nous l'avons appris aussi
Combien d'hommes ont tremblé de peur
Dans la grande ville et dans les villages
IV - Combien d'hommes s'en sont allés
Qui étaient aussi d'une autre terre
Il y en avait venus d'Espagne
Et d'autres pays encore
Nous aussi avons su ce qui était arrivé à Mexico également
Il y en a qui n'en sont pas revenus
Et qui n'en reviendront jamais
V - Et le chef véritable de cette terre
A pensé: "qu'est-il donc arrivé"
Il a pensé que s'il était resté
Comment aurait-il pu en revenir
Chez lui, comment l'aurait-il pu
Personne n'en est sorti vivant
Car comment en revenir si ce n'est grâce à la puissance de Dieu
VI - Pourquoi revenir sur ce qui est arrivé
L 'heure de la vérité a sonné
Combien d'hommes aussi ont vu
Ont vu ainsi la vérité
Et ont raconté ce qui s'est passé
Car en vérité l'heure est arrivée
Ils ont vu comment tout s'est passé
Car en vérité l'heure est arrivée
VII- Voilà ce qui s'est passé sur la grande terre
Qui a tremblé, tremblé sans fin
Et nous, nous avons su aussi
Comment cela était arrivé
A tous les vivants
Et ceux qui souffrent
Car l'heure est arrivée.
Mais il ne faut pas continuer à souffrir
Car maintenant cela aussi est écrit

121
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Conclusion

Pour l'instant l'essentiel de la littérature écrite n'est pas impri
mée : elle circule sous forme manuscrite (chants. recettes culinaires
et médicinales. prières). La variabilité des transcriptions témoigne
d'une grande souplesse d'adaptation et non d'une incohérence. Dès le
XVIe siècle. les chilam ont trancrit les textes mayas en écriture lati
ne. ouvrant ainsi la voie à une nouvelle tradition écrite du maya. qui
se poursuit avec les chamanes d'aujourd'hui.

Il semble donc que l'écriture du maya se porte bien et que l'uni
formisation de l'alphabet ne soit pas. pour l'instant une nécessité.
Comme le dit un des intervenants de la réunion de 1984 : « 1...)jusqu'à
présent on n'a pas réussi à se mettre d'accord sur l'alphabet à em
ployer: cependant les alphabets existants sont suffisamment prati
ques pour la notation du yucatèque moderne 1 (Ramero C.• op. dt. :
30). La nécessité d'un alphabet commun est essentiellement un be
soin de certaines institutions.

Les Mayas qui. rappelons-le. possèdent une écriture depuis plus
de deux millénaires ont, dès le début de la conquête espagnole. appris
l'écriture latine et développé une culture coloniale originale. y com
pris dans le domaine spécifique de la transcription. Aussi peut-on se
demander si, conformément au souhait formulé par José Tec Poot
lors de la réunion de 1984. mais Jusqu'alors non entendu, il n'est pas
plus urgent d'étudier les graphies des écrivains populaires plutôt que
de proposer de nouvelles graphies dans le but. certes louable. d'alpha
bétiser les Mayas. Il serait alors possible pour les institutions qui le
désirent de proposer un alphabet vraiment bilingue. en accord avec
la tradition des Mayas d'aujourd'hui. qui. dans leur grande majorité.
lorsqu'ils savent écrire. le font dans les deux langues.
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Création et répression
Un aperçu des stratégies littéraires

d'écrivains guinéens

par Ursula BAUMGARDT
Associée au CNRS en littérature comparée

Le thème des enjeux identitaires de l'écriture est abordé ici à
travers l'exemple de la littérature africaine francophone - plus
précisément guinéerme<l) - et à partir des questions suivantes: dans
quelle mesure la réalité influence-t-elle la création artistique de
l'individu? Inversement. cette dernière. exerce-t-elle une pression
sur la réalité? La littérature. est-elle un espace offrant la possibUité
de définir une identité collective - culturelle. sociale. ethnique - et
si c'est bien le cas. quel est l'enjeu d'une telle défmition ?(2).

L'exemple de la création romanesque en Guinée induit une telle
approche. car les rapports entre la situation politique et la création
littéraire sont particulièrement aigus dans ce pays. soumis pendant
vingt-cinq ans au règne de Sékou Touré. Quelle peut être la position
d'un romancier - c'est-à-dire d'un artiste et d'un intellectuel- sous
un régime dictatorial qui le prive de toute liberté d'expression. et
peut même le faire vivre dans un contexte de répression sanglante?
Comment l'identité sociale et idéologique d'un membre de l'élite
intellectuelle se défmit-elle dans ces conditions? S'exprime-t-elle
par des stratégies littéraires particulières? Quelle influence réelle
ont les romanciers qui écrivent en français et qui définissent par
conséquent leur public potentiel comme un public francophone? ...
Autant de questions qui seront ici examinées. après un bref rappel
de la situation politique en Guinée depuis l'indépendance.

(1) L'analyse présentée ici ne tient pas compte des ouvrages publiés après 1987.

(2) Jean Derive, Bernard Mouralis et Papa Samba Diop (1985) abordent. dans une publi
cation collective importante, la question identitaire par rapport à la littérature orale. à
la notion de littérature nationale et à l'écriture.
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Répression et « complots" en Guinée

Le 28 septembre 1958, la Guinée accède à l'indépendance; le 2
octobre suivant, le Parti Démocratique Guinéen (PDG) - dont le
secrétaire général est le chef de l'État, Sékou Touré - est proclamé
parti unique. Entamé au début des années 1950, le processus de
concentration et de monopolisation du pouvoir passe en outre par la
mainmise du parti sur les organes d'expression en janvier et en mars
1959, et par l'instauration d'un système de répression construit
autour de la notion de « complot •. Ce système a pour fonction d'éli
miner les adversaires - réels ou imaginaires - du chef de l'État et
de généraliser la terreur. Il est omniprésent dans la vie politique
guinéenne et se caractérise par les constantes suivantes: accusations
publiques, arrestation, torture, «aveu " «jugement " c'est-à-dire
emprisonnement et torture, voire « disparition. et exécution(l).

Des complots sont dénoncés par le chef de l'État guinéen dès
avril 1960 et, à partir de cette date, il en est constaté pratiquement
chaque année. En 1970-71, la situation atteint son point culminant
avec le «complot permanent. et la condamnation de 159 personnes,
dont 91 à mort. En 1976, une composante ethnique est introduite
explicitement par la dénonciation du «complot peul •.

Structure la plus visible du système de répression, le complot
suscite la terreur en même temps que l'espoir d'y échapper, et c'est
ainsi que le régime se perpétue.

« Aucune ethnie ne sera épargnée. Aucune famille non plus. Une technique
simple et efficace sera mise en place: quand on arrête un ressortissant d'une
ethnie, un membre d'une famille, on nomme en même temps, à un échelon
élevé de la hiérarchie politico-administrative, un autre ressortissant de la
même ethnie et de la même famille: on souffle le chaud et le froid sur cette der
nière qui ne retrouve plus sa cohésion, son unité» (A. A. Diallo. 1985: 33).

« Un autre scénario plus insidieux et dangereux, imaginé par Sékou Touré
[... J, est de faire apparaître son régime, purement personnel et familial,
comme un régime malinké, et donc d'opposer à l'ethnie malinké, les autres
ethnies de la Guinée» (ibid.: 136, note 1).

(1) Amnesty International (1982 : 41) affirme: « Jusqu'à 4000 personnes ont été arrê
tées entre 1969 et 1976 pour motifs politiques ».

Une documentation importante sur le régime de Sékou Touré existe maintenant. Il
n'est pas possible de mentionner tous les travaux. Cf. pour les années 1970, par
exemple: Claude Rivière (1971),
Depuis la mort de Sékou Touré en 1984, analyses, témoignages et récits des personnes
incarcérées dans les prisons guinéennes se sont multipliés. En plus des titres cités ci
dessous, cf. Ursula Baumgardt (1986) (bibliographie) et Ibrahima Baba Kaké (1987).
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Répression politique et création littéraire

La répression politique, qui se généralise et empire sous le
régime de Sékou Touré, entrave les possibilités d'expression des écri
vains. Dans ce contexte, on peut distinguer trois groupes parmi les
romanciers, en fonction de leurs différentes stratégies littéraires:

-les écrivains. de l'intérieur J, ceux qui vivent en Guinée sous le
règne de Sékou Touré, constituent un premier groupe :

- les romanciers qui publient en France dans les années 1970, à une
période de répression très violente, tels Saidou Bokoum (1974)(1) et
Biram Sacko (1975), forment un second groupe. Il est difficile d'avoir
des informations sur les Itinéraires personnels de ces écrivains qui,
par le choix de leurs sujets littéraires, ne se définissent pas immé
diatement comme Guinéens: les allusions à leur pays et les prises de
position ne sont pas directement perceptibles, leurs sujets sont
plutôt apolitiques: Djibi Thiam (1978) semble lui aussi fuir toute
confrontation avec la réalité politique de son pays(2).

- un troisième groupe, enfin, est formé par les romanciers exilés qui
ont fait savoir qu'ils sont ressortissants guinéens. Ce sont les plus
connus. Citons : Camara Laye, Thiemo Monénembo, A1ioum Fan
touré et Williams Sassine(3).

Écrivains de l'intérieur

Il ne pourra pas être ici question de la production littéraire in
téreure dans son ensemble, car elle reste encore mal connue(4). En
effet, les publications réalisées en Guinée même, entre 1958 et 1984,
n'étant pas diffusées à l'extérieur du pays, la documentation sur cette
période est très fragmentaire. Par a1lleurs, de nombreux manuscrits
ne sont pas édités (Notre librairie, 1987 : 143), ou bien ils sont saisis

(1) Cf. l'analyse que Bernard Mouralis fait de ce texte (1984 : 522-531).

(2) Cf. Baumgardt (1987).

(3) Je ne tiens pas compte ici des textes des Carnara Laye (1953, 1954 et 1966), auteur
exilé aujourd'hui décédé, dont les œuvres ne s'inscrivent pas aussi précisément dans le
contexte contemporain que celles de Williams Sassine, de Thierno Monénembo et de
Alioum Fantouré (cf. à propos de ce dernier, Ursula Baumgardt, 1985).

(4) Le numéro spécial de Notre Librairie (1987), «Littérature guinéenne », apporte des
informations précieuses sur ce sujet.
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et interdits dès leur parution (ibid. : 147). On peut en outre penser que
l'autocensure est fréquente:

« Sous le régime de Sékou Touré, je n'ai pas voulu être contestataire, mais
je n'ai pas voulu écrire des choses qui n'auront pas de valeur demain. J'ai pensé
à la postérité [...] Il ne faut pas essayer de plaire à un individu [en l'occurrence
le chef de l'État], écrire des choses qui ne sont [sic] pas considérées demain.
Ainsi, j'écrivais rarement; quand j'écrivais, c'était par métaphores que je
m'exprimais, pour ne pas être facilement compris et compromis. J'ai écrit des
articles, des poèmes surtout, parce que dans les poèmes, on peut se cacher... »

'" Je n'étais pas réellement obligé d'écrire des œuvres de circonstance,
mais je l'ai fait pour me faire publier, parce que le silence tue l'écrivain »
(Camara, 1987 : 142-43).

Textes de circonstance, manuscrits non publiés, inspirations
autocensurées, métaphores de camouflage, écriture de la clandestini
té : ce sont là quelques-unes des stratégies littéraires utilisées par les
auteurs de l'intérieur - des auteurs qui, dans de nombreux cas,
comme pour DJibril Tamsir Niane, Cheik Oumar Camara ou Camara
Kaba(l). passent une partie de leur vie dans les prisons guinéennes.

Une réalité tout à fait différente se présente avec le cas d'Émile
Cissé - un cas d'ailleurs difilcile à exposer. car cet homme a atteint
une grande «notoriété f en Guinée, non pas tant comme auteur, que
comme agent ayant activement participé au système de répression
dans son pays. Émile Cissé est néanmoins l'auteur de deux romans:
Faralako. roman d'un petit village africain (1958) et Amiatou de sep
tembre (1959).

Plusieurs indices identitaires marquent le premier texte(2). Son
titre, Faralako, reste énigmatique dans un premier temps, même s'il
situe l'histoire en Afrique rurale. Le sous-titre est plus explicite. car
il rèsume, sous forme de slogan, un programme, un objectif politique
à atteindre : «Uberté dans la Paix J. Le livre est préfacé par Diano
Saifoulaye qui lui apporte ainsi deux cautions: l'une politique. car
Saifoulaye est cofondateur du Parti Démocratique Guinéen et,
comme le rappelle sa signature. président de l'Assemblée Territoria
le de la Guinée Française: la deuxième caution est artistique. car le
roman est qualifié de «consécration f et de «coup de maître J.

(1) Cf. pour ces informations Notre Librairie, op. cit. : Djibril Tamsir Niane, auteur de
Soundjata, est condamné à trois ans de prison dès 1960 (p. 97), Camara Kaba à dix ans
(p. 145), et Cheikh Oumar Camara pour une période qu'il ne précise pas (p. 143).

(2) On se procure difficilement le premier texte d'Émile Cissé ; quant au second, il est
inaccessible.
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La préface définit par conséquent deux axes du texte romanes
que: l'un concerne l'écriture sous protection politique. l'autre. de
manière plus subtile. le rapport conflictuel entre les structures d'édi
tion en France et la politique culturelle guinéenne. Il est en effet
indiqué que le livre. édité à compte d'auteur. peut ètre commandé à
Mamou. en Guinée, ce qui permet la lecture suivante: si un • coup de
maître 1 n'est pas publié en France, il l'est en Guinée, sous la protec
tion d'un homme politique éminent.

Le statut de la littérature guinéenne et africaine par rapport à
la France est d'ailleurs thématisé à plusieurs reprises dans le texte:
• Paris consacre un écrivain 1 et • Un artiste fait son entrée à Paris
et Paris le glorifie ou lui inflige une déconvenue 1 (op. cft: 19), ainsi
que. Laisse donc la philosophie et la littérature à ceux qui ignorent
la faim et la soif 1 (ibid. : 26) sont des remarques critiques sur le pou
voir qu'a « Paris 1 de reconnaitre un écrivain ou non. Elles peuvent
être comprises comme des allusions aux difficultés évidentes de faire
éditer le texte.

Quant à l'histoire racontée par le roman, c'est celle des amours
malheureux de Ni, le héros qui revient à Faralako, son village d'ori
gine, après un séjour de sept ans à Paris. Il se heurte aux traditions
qui font échouer son mariage. L'action qui dure trois jours et qui se
situe apparemment peu de temps avant l'indépendance se déroule
entièrement dans ce village. Des allusions à la situation politique en
Guinée sont réalisées à travers les commentaires de plusieurs per
sonnages:

« J'aime la démocratie, mais la véritable démocratie, et non celle que j'ai
vue durant ces sept dernières années [cn France] » et « Je ne souhaite pas que
notre beau pays tombe un jour sous la domination d'un individu ou d'une mino
rité d'individus» (ibid: 36)

Ce sont là des appréhensions exprimées par Ni et qui portent
sur l'évolution politique, située dans le champ conflictuel d'une « dé
mocratie - monopolisation du pouvoir ".

« Le pays tout entier est divisé en de nombreux groupements de races et
d'opinions: Soussous, Foulahs, Malinkés, Kissis, Thomas, dit le djéliba
d'une voix pleine de détresse. La nouvelle politique oppose le père à son fils,
la mère à sa fille, l'ami à son ami, le voisin à son voisin. La haine se traduit
par des bastonnades et, très souvent, par des coups de sabres ou de fusils »
(ibid. : 113).

Ces dernières phrases constituent des allusions aux luttes
opposant les partis guinéens, plus particulièrement à celles déclen-
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chées par le PDG contre «la chefferte J. Présentées par le PDG
comme une offensive contre la féodalité et comme un progrès sur la
voie de la modernité (cf. Baumgardt, 1990). ces luttes apparaissent ici
sous un aspect plus critique: les structures familiales sont entravées
dans leur fonctionnement (opposition père/fils et mère/fille) : la
confiance entre amis et voisins est détruite; l'honneur est piétiné
(bastonnades publiques. souvent appliquées aux notables peuls).

L'inquiétude pour l'avenir et l'après-indépendance. exprtmée à
travers ces critiques. est explicitée dans une interrogation: « Notre
peuple a-t-il des représentants sûrs, intelligents et désintéressés que,
tous ensemble, nous pouvons suivre sans nous fourvoyer? J Cette
interrogation reste sans réponse directe. Cependant, au nombre des
«grand chefs Noirs J sont cités Houphouët-Boigny. Senghor. Lamine
Guèye et Modibo Keita. mais pas Sékou Touré. L'absence de ce nom
parmi les grands fonctionne comme réponse indirecte et négative à
la question posée plus haut.

Texte articulé autour d'une histoire simple. Faralako exprime.
à travers les commentaires sur la Guinée, une attitude nationaliste.
mais aussi une inquiétude et une position critique par rapport à la
politique telle qu'elle est menée par le leader du PDG. Cette distance
peut être attribuée à l'auteur du texte, car tout le roman sert de cadre à
l'expression de ces réserves.

Quelques années plus tard, on apprend ce qui suit :

« CISSÉ Émile ou MICHEL Émile: instituteur et auteur dramatique. an
cien gouverneur de Kindia, marié avec six enfants, il fut arrêté à Kindia en
1971 âgé d'environ 45 ans; ni jugé ni condamné. Dernier lieu d'emprisonne
ment: Conakry» (Amnesty International, 1982 : 47).

L'information. «neutre. dans les lignes qui précèdent. est plus
explicit~ailleurs et contient même des accusations massives:

« Artiste. écrivain devenu gouverneur. Brosse à reluire du régime. tombé
en disgrâce. E. Cissé fut incarcéré à Boiro et mourut de diète-noire » ( Amadou
Diallo, 1983 : 51).

« Tortionnaire en chef du camp de Kindia happé à son tour par la machine
infernale [... ] [il] mourra de faim [en 1971] » (Hamon et Rotmann, 1977 : 35).

«Émile Cissé. le bourreau de Kindia, sera arrêté à son tour (en 1971). On
lui appliquera ses propres méthodes et bien qu'il acceptât de déposer "sponta
nément", il sera soumis à la torture sans restriction» (Alpha Abdoulaye
Dial1o, op. cil. : 114)(1).

(1) Cf. également O'Toole (1987).
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Ardo Ousmane Ba, lui même également emprisonné à Boiro,
donne des détails sur Émile Cissé comme tortionnaire (Ba, 1986 :
112-113 et 126-128) et affirme qu'il est mort le 13 mars 1974 à Boiro
(ibid. : 128)(1).

Ces témoignages ne concordent pas entièrement (sur la date de
la mort d'Émile Cissé, en particulier) et les accusations n'expliquent
pas comment le romancier est devenu agent du régime. Ils posent
cependant le problème de la validité et la crédibilité d'une position
exprimée à travers des personnages littéraires, dans le cadre d'une
fiction, opposée à l'action menée concrètement par l'auteur, dans la
réalité. Ils font également apparaître combien l'écriture, comme
stratégie littéraire et identitaire ayant pour enjeu d'affirmer une po
sition critique face à l'appareil politique peut être fragile : jusqu'à
perdre toute signification, si elle est mise à l'épreuve de la réalité.

La littérature apolitique

Peu d'informations sont accessibles sur le groupe des roman
ciers qui n'ont publié qu'un texte dans les années 1970. Les sujets
abordés sont apolitiques, en ce sens qu'ils ne contiennent d'allu
sions ni à la situation politique guinéenne. ni à l'exil: Saidou
Bokoum, par exemple, présente, en se servant du • je ", l'histoire d'un
jeune homme, venu à Paris pour faire des études; Biram Sacko écrit
également un récit à la première personne, récit qui relate .le pre
mier chapitre 1 de la vie de Bashir, une histoire d'amour malheu
reux.

Si ces textes ont une fonction identitaire, il s'agit d'une identité
qui ne se définit pas en premier lieu par rapport à la Guinée. Pour les
auteurs, l'enjeu identitaire - non explicité - consiste peut-être
justement à prendre la parole sans être confronté aux déchirements
politiques du pays d'origine, sans prendre position... Un autre exem-

(1) Émile Cissé n'est pas le seul personnage ayant touché à la création artistique, mais
compromis par la suite. Koumandian Kéita, président du syndicat des enseignants en
1960, arrêté en novembre 1961 à la suite du'" complot des enseignan ts », condamné
à cinq ans de détention et remis en liberté en octobre 1967, affirme dans un témoigna
ge, à propos de Fodéba Kéita, auteur de Aube africaine: « Début décembre [1961],
quelques semaines après ma condamnation, M. Fodéba Kéita, alors ministre de la Dé
fense nationale et de la sécurité, m'a fait savoir par "phonie" dans ma cellule, qu'il est
le chef de la police secrète et de la magie en Guinée ». Il supervise la "démentalisa
tion" du détenu, c'est-à-dire la torture psychique et physique (Koumandian Kéita,
1984 : 42).



132 Les enjeux de la langue et de l'écriture

pIe se présente avec Ma sœur la panthère de Djibi Thiam (1978). Ce
texte s'inscrit dans une thématique de • vie traditionnelle. à travers
un récit concernant la chasse d'une panthère qui s'en prend aux
habitants d'u village dont elle est l'animal. totémique •. Cette thé
matique classe le texte de prime abord comme tout aussi apolitique
que les précédents. Cependant, en tenant compte de la valeur méta
phorique de • la chasse ., ce texte peut être lu comme l'illustration
d'une stratégie de lutte - à travers l'affrontement de la panthère et
de Bamou, le chasseur. En effet, le chasseur élabore une façon d'agir
qui respecte les règles suivantes :

- apprendre à connaître l'ennemi en l'observant, se cacher soi
même et anticiper les réactions de l'adversaire par la réflexion (op.
dt. : 134) ;
- ne pas se fler à l'apparence (ibid. : 141)
- être attentif et prudent (ibid. : 142)
- amener l'adversaire à se montrer (ibid. : 145)
- écarter les sentiments qui pourraient nuire à la réussite de la
chasse, ne pas prendre l'ennemi pour un ami (ibid. : 148)
- recourir à la ruse pour gagner du temps (ibid. : 151)
- enfin, exploiter l'avantage de sa meilleure connaissance du ter-
rain (ibid. : 153), ne rien laisser au hasard (ibid. : 157) et ne pas avoir
mauvaise conscience face à l'adversaire au moment de l'affronte
ment (ibid. : 175) ; (cf. également Baumgardt. 1987: 100-103).

Ce • code de la lutte politique» se lit en filigrane sous les
actions concrètes liées à la chasse. Il constitue une ligne de conduite
et implique une éthique de la lutte politique. Il met en valeur la supé
riorité de l'intelligence face aux instincts du fauve, souligne la néces
sité d'observer des règles morales, mais illustre en même temps le
danger que peut courtr celui qui est trop scrupuleux: le danger d'être
tué lui-même. L'image de la ~ chasse» se constitue ainsi en image de
la lutte subversive.

Vue sous cet angle. la stratégie du texte lui-même apparaît
comme étant de l'ordre de la subversion: camoufler son vérttable but
littéraire - qui est d'illustrer la possibilité de mener un combat
politique vlctorteux - sous l'apparence d'un discours apolitIque.

Cependant, si l'élaboration d'une stratégie politique devient
objet littéraire, la réussite du • camouflage. métaphorique ne la fait
pas forcément reconnaître comme telle. Cela explique peut-être le
fait que le texte soit resté inaperçu pendant longtemps.
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Les auteurs exilés

Comme tout intellectuel et artiste obligé de fuir le régime poli
tique de son pays d'origine, le romancier guinéen exilé se trouve dans
une situation doublement difficile. qui appelle une défmition idenU
taire construite à partir de deux pôles. En tant qu'étranger. 11 est
amené à expliquer sa présence dans le pays d'accueil. sans pour
autant disposer de beaucoup de possibilités de se faire entendre.
Comme individu ayant quitté son pays d'origine. il est obligé de se
«justifier. par rapport à ses compatriotes - sous peine de perdre le
contact avec eux. Dans l'impossibilité de participer à la lutte pour les
transformations politiques dans le pays même. il recourt à l'écriture
dont l'enjeu identltaire est par conséquent double: définir non seu
1ement pour le public de son pays d'accueil. mais également pour ses
compatriotes, la position du romancier par rapport à la situation
dans son pays d'origine.

Plus ou moins marginalisé dans le pays de l'exil. interdit dans
son propre pays par le régime dictatorial, l'auteur exilé a probable
ment encore moins d'emprtse sur le réel que tout autre écrivain. La
conjonction de ces facteurs confère à la littérature de l'exil une fonc
tion de témoignage, de critique et d'anticipation sur la fin du régime.
et explique certalnement que les romanciers guinéens abordent en
général des sujets immédiatement politiques. Leur production est
plus abondante et plus importante que celle du groupe cité précédem
ment.

La diversité et la richesse de chaque auteur nécessiteraient des
analyses détaillées : je ne pourrai ici que dégager quelques thèmes
communs aux romanciers.

De manière générale, les textes s'inscrivent dans une société
fictive dont la représentation comporte deux volets :

- le cadre de l'action est un pays postcolonial. dont les structu
res sociales sont caractérisées par l'opposition radicale entre la
bourgeoisie - dépendante de l'extérieur - et la population pauvre;
les textes démontrent l'influence de l'ancienne puissance coloniale
et la répression politique en établissant un lien de cause à effet entre
les deux éléments ;

- à un second niveau, sont illustrées différentes stratégies de
transformations de la société vers plus de liberté - coup d'État. lutte
armée. subversion.
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Dans le cadre de l'exil, cette représentation constitue, pour l'au
teur, un engagement, car elle sert de support à l'élaboration de straté
gies politiques à travers leur expérimentation littéraire. Cette der
nière consiste à :

- critiquer la situation dans un pays postcolonial fictif :
- démystifier les mécanismes du pouvoir :
- montrer le décalage entre le discours et la politique réellement
menée;
- thématiser le rôle des intellectuels dans la lutte pour la transfor
mation de la société ;
- évaluer le rapport entre l'élite intellectuelle et la base;
- contribuer à clarifier les positions idéologiques des différents
participants à la lutte, en utilisant la littérature pour démontrer les
implications d'une position, d'une action;
- réaliser à travers l'anticipation du futur sur le plan littéraire, un
travail créatif;
- disposer du temps et de l'espace littéraires pour évaluer des straté
gies de lutte et leurs conséquences.

C'est dans ce cadre que se situent les fréquentes occurrences de
personnages d'intellectuels qui, chaque fois, sont définis par rapport
aux luttes pour la transformation libératrice de la société. DifTéren
tes stratégies sont ainsi illustrées :

- le combat solitaire d'un instituteur qui, après d'insurmontables
difficultés. a créé une école et • a eu [...1le rare mérite de nous montrer
[...) où commence une bonne volonté et jusqu'où elle doit aller.
(Sassine, 1973 : 216) ;

- dans une colonie de l'Afrique australe. la lutte armée de libération
est décrite comme seule réponse possible à la violence des colonisa
teurs' car ce n'est qu'après l'indépendance du pays que les combat
tants pourront dire: • La violence ne sert à rien [...1, il est plus impor
tant de tuer la mort que le bourreau. (Sassine, 1976: 105) ;

- la stratégie du coup d'État, réalisé de manière non-violente par
une fraction de l'armée et un parti politique clandestin. réussit dans
un premier temps, mais échoue quelques mois plus tard. car ses lea
ders • étaient mystérieusement assassinés • (Fantouré, 1972 : 253) ;

- l'exil, enfin, est abordé dans de nombreux textes. Il apparaît
comme la seule possibilité de survivre. Néanmoins, toutes les tenta
tives ne réussissent pas: pour certains personnages romanesques,
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l'exil mène à la mort (Monénembo, 1979). Et même réalisé, il consti
tue une problématique insoluble: « Banni chez toi et bouc émissaire
ailleurs. La terre qui se rétrécit sous tes pas et le ciel qui s'élargit
dans ta tête ", telle est la vie de l'exilé (Sassine, 1985 : 170) : (cf. égale
ment Baumgardt, 1986).

•• •
Il apparaît donc qu'aux trois groupes de romanciers correspon

dent trois stratégies littéraires: une volonté de se situer en dehors de
toute préoccupation politique; une écriture de camouflage par méta
phore narrative; une littérature engagée dans la recherche de solu
tions aux drames du réel. Prise en charge par les auteurs exilés, cette
littérature pose explicitement le problème identitaire sur le plan
politique. La stratégie littéraire de ces romanciers consiste à défmir
les positions des intellectuels vis-à-vis de la dictature. L'enjeu est
pour eux de témoigner, d'interpeler, de se prononcer et de faire com
prendre la situation politique en Guinée et dans d'autres pays afri
cains : leurs textes forment donc une littérature engagée. Engagée et
ancrée dans le réel, cette littérature n'est pas pour autant « réalis
tel: tout comme, par leur thématique globale, les romanciers sont
incités à rechercher des voies menant à la libération politique, par
leur écriture, en partie expérimentale, ils tentent d'inventer les
moyens littéraires susceptibles de rendre compte de cette réalité.
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Deuxième partie

Le rôle des savoir-faire





De « l'habitation» en Guyane.
Éléments de réflexion

sur la question identitaire créole.

par Marie José JOLIVET
Socio-anlhropologue à l'Orstom

« Devenus libres, votre travail vous appartient ; personne ne
peut l'exiger sans être préalablement convenus avec vous d'un juste
paiement [ ...]. Sur les habitations où vous êtes actuellement, il
existe des cases, des terrains à vivres, sur lesquels le propriétaire
doit compter pour loger et établir les travailleurs nécessaires à son
exploitation; ces cases, ces terrains ont une valeur proportionnel
le dans l'ensemble de la propriété; si vous y demeurez, vous devez
en compensation au propriétaire un loyer ou un certain temps de
travail; [...] je vous engage à examiner avant de changer de lieu si
vous y avez avantage, s'il ne vaut pas encore mieux conserver des
cases et des abatis auxquels vous êtes habitués plutôt que d'aller
faire des essais ailleurs, où les premiers temps seront nécessaire
ment difficiles, puisque tout y sera à créer. »

Pariset, Commissaire de la République(l).

Appliqué à la Caralbe, le mot. habitation. évoque avant tout
l'exploitation du colon, voire, si l'on remonte un plus loin dans le
temps, cene du maître d'esc1aves(2). À la Martinique, s'il convient de
bien distinguer, comme le fait notamment Jean Benoist (1968), entre
la formation historique qui a précédé l'industrialisation sucrière et

(1) Cet extrait est tiré d'une proclamation faite en Guyane et prononcée en créole le 15
juillet 1848 - c'est-à-dire peu avant l'entrée en vigueur de la loi abolissant l'escla
vage- que cite et traduit U. Sophie (1958 : 12-14) qui précise un peu plus loin,
quant au temps dont il est lui-même le témoin: « Le fond du caractère du cultivateur
guyanais repose sur une grande indépendance provenant de l'entière liberté qui lui est
laissée de s'établir, de se fixer, de prendre racine n'importe où »(op. cil. : 31).

(2) D'après Littré, en 1877 l'habitation est : « L'établissement qu'une colonie forme dans
un pays éloigné. [...] Par extension, bien possédé par un particulier aux colonies. »

Ce terme, le plus courant pour désigner un domaine agricole dans les vieilles colonies
jusqu'au milieu du XIxe siècle, est encore très employé localement, même si celui de
plantation, d'origine angio-hollandaise. tend à le supplanter.
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celle qu'a engendrée la mise en place des usines centrales. le mot n'en
reste pas moins couramment employé. de nos jours encore. pour
désigner la plantation du Béké (Blanc créole) ou de tout autre grand
proprlétureterrien.

Tel n'est pas le cas en GUYane où il ne peut plus s'appliquer à la
grande proprlété que dans les termes d'une approche historlque.
Dans ce dernier pays. en effet, aucune habitation coloniale n'a pu du
rablement survivre à l'abolition de l'esclavage et les Blancs créoles.
en tant que groupe constitué. ont disparu de la scène guyanaise dès la
fm du xrxe siècle(l). Au moins jusqu'à une date récente. il n'empêche.
l'habitation y est restée une notion courante. mais dans le sens très
particulier que les esclaves libérés lui ont donné. aux lendemains de
leur émancipation.

*
* *

Pour saisir la petite habitation créole de Guyane dans sa pleine
dimension. il faut la prendre non en tant que produit constitué. mais
sous l'angle de l'élaboration qui lui donne naissance. Car il s'agit
d'une véritable création qui. loin de se laisser produire par quelque
déterminisme issu des contraintes locales, prend au contraire appui
sur ces contraintes, s'en empare. même. en vue d'apporter sa réponse
au problème de la survie. une réponse parfaitement circonstanciée.
c'est-à-dire avant tout inscrite dans ce moment capital de l'histoire
des formations créoles: l'émancipation.

Phase de libre actualisation de tout ce qui était jusqu'alors soit
caché. soit en gestation. soit plus simplement muselé par la rlgidité
des structures de l'esclavage, l'émancipation constitua bien l'acte de
naissance de la culture créole de Guyane. Dans certains domaines. il
est vrai, le processus était déjà accompli et il n'y avait plus qu'à le
perpétuer: tel était notamment le cas de la langue créole qui. démar
quée des français régionaux et populaires qui en sont les sources
lexicales premières, faisait montre depuis longtemps déjà d'une
dynamique propre - et cet exemple n'était pas unique...

(1) C'est pourquoi, au contraire des Antilles, lorsque l'on parle des « Créoles» à propos
de la Guyane. ce n'est jamais aux Blancs qu'il est fait allusion: le groupe qui se désigne
ainsi lui-même est formé des descendants des esclaves africains. métissés à des degrés
variables et avec une grande diversité quant aux autres ascendants - Européens
d'abord. mais aussi Amérindiens. Chinois, Indiens ...
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Mais mon propos n'est pas de passer en revue tous les domaines
susceptibles d'être juxtaposés pour offrir l'image reconstituée d'une
possible identité créole - à laquelle je ne crois pas. en de tels termes.
Plutôt que de m'attacher à une vision essentiellement horizontale de
la culture créole. j'entends privilégier le processus auquel correspond
l'habitation créole. dans la mesure où. en tant qu'instrument d'une
construction socio-économique nouvelle dans sa portée symbolique.
quoique concrètement faite d'emprunts divers - à commencer par
son nom même. pris à l'ordre des anciens maîtres - cette habitation
est significative. bien au-delà de son expression matérielle.

L'importance de l'émancipation. comme moment privilégié de
l'élaboration culturelle créole. est la première information que son
étude nous livre. Ailleurs. le maintien du système de la plantation a
pu occulter cette importance; en Guyane. elle fut au contraire très
évidente. Non pas qu'il s'agit d'une rupture avec tout ce qui consti
tuait déjà la société créole du temps de l'esclavage - de ce point de
vue. la Guyane n'est pas une exception - mais parce que le caractère
créateur de l'élaboration créole s'y montra plus à nu que dans d'au
tres sociétés relevant du même type de formation historique.

À partir de la petite habitation guyanaise examinée dans la
spécificité des savoirs et des savoir-faire qui ont pu s'y actualiser
après l'émancipation. on pourra donc voIr apparaître quelques uns
des grands principes qui structurent les diverses cultures créoles de
la Caraïbe. nées dans et de la plantation fondée sur le travail servile.
À la lumière de ces principes. on s'interrogera ensuite sur le devenir
d'une construction identitaire soumise au paradoxe actuel d'une
« tradition. - celle de l'habitation - que l'on voit se dissoudre dans
le progrès technique. au moment même où la référence à l'Occident
cesse d'ètre le pivot de l'idéologie motrice.

Il faudra toutefois aussi se poser la question de l'éventuelle
« coupure ,(1) entre le domaine des techniques et des savoir-faire. et
celui des croyances. des représentations ou des pratiques culturelles.
Car à propos du Nouveau Monde afro-américain, l'on ne veut voir
souvent. en fait de technologie. que la marque de l'Occident. tandis
que la religion. la magie. les arts... seraient censés porter plus large
ment la marque de l'Afrique. Or, rien n'est moins évident que cette
coupure quand il s'agit du monde créole. Où commence, où s'arrête

(1) On verra alors l'origine de cette notion et le sens plus précis qu'il convient de lui
donner en Guyane.
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l'africanité ? On y pratique des religions chrétiennes - catholicisme
ou protestantisme selon les colonisateurs. On y parle des créoles qui
doivent beaucoup aux langues de ces derniers, y compris dans le cas
des Noirs marrons du Surinam qui ont pourtant le type de société
considéré comme le plus africain d'Amérique... Est-ce à dire que la
culture créole est d'origine européenne pour l'essentiel? Ce fut. long
temps, le credo véhiculé par les colonisateurs et intériorisé par les
colonisés. On admet, aujourd'hui, qu'il s'agit là d'un point de vue
idéologique - celui dont s'est nourri l'assimilationnisme. fi n'empê
che que. sur le versant de la technologie, ce point de vue reste souvent
prégnant.

« Ceux qui n'ont inventé ni la poudre ni la boussole
ceux qui n'ont jamais su dompter la vapeur ni l'électricité
ceux qui n'ont exploré ni les mers ni le ciel
mais ils savent en ses moindres recoins le pays de souffrance
ceux qui n'ont connu de voyages que de déracinements (...) »

(Césaire, [1947] 1971 : 111)

Certes. ces vers datent de quelques années, mais ils pourraient
encore être écrits aujourd'hui. En tout cas, ils poussent le propos à
son paroxysme : les Chinois ont inventé la poudre quelques siècles
avant notre ère, les Arabes connaissent la boussole depuis le XIe ou le
xne siècle, les Occidentaux ont créé toute la technologie moderne.
mais les esclaves africains, eux, n'ont expérimenté que la souffrance
et leurs descendants n'ont en propre que cette histoire. Ceux-ci sont
ils pour autant forcément tributaires de la technologie des autres. et
singulièrement de celle qu'a développée l'Occident? Beaucoup le pen
sent, y compris parmi les intéressés. Césaire. pourtant. avait précisé
sa pensée en des termes un peu diiTérents :

« Pour nous, le problème n'est pas d'une utopique et stérile tentative de ré
duplication, mais d'un dépassement. (... ) C'est une société nouvelle qu'il nous
faut, avec l'aide de tous nos frères esclaves, créer, riche de toute la puissance
productive moderne, chaude de toute la fraternité antique. »

(Césaire, 1955 : 29)

Sans être prononcée, l'idée de la réappropriatIon ici couvait.
Or, ce qui était ainsi suggéré par Césaire pour la Martinique à venir.
c'était un modèle que les Guyanais, dans leur. habitation» d'antan,
avaient d'une certaine manière -la leur. fonction de leur époque
déjà concrètement éprouvé.
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Telle qu'on peut l'appréhender à partir de la tradition orale qui
en a perpétué le souvenir, voire à partir des éléments qui étaient en
core directement observables il y a une vingtaine d'années, au temps
de mes premières enquêtes de terrain. l'ancienne petite habitation
créole de Guyane apparaît. de prime abord. comme un cadre d'activi
tés productives complémentaires : agriculture. chasse et pêche dans
la zone sud-est du littoral: agriculture. élevage et plus accessoire
ment chasse et pêche dans la zone nord-ouest.

Pour illustrer plus précisément mon propos. je décrirai surtout
la forme d'habitation que l'on avait coutume de considérer comme la
plus traditionnelle en raison de la place qu'y occupait le fleuve: celle
que l'on trouvait dans les quartiers enclavés du littoral sud-est où.
par surcroît. au temps de l'esclavage. s'était jouée - et le fait intéres
se tout particulièrement la présente réflexion - l'alternative d'une
mise en valeur à parUr de l'exploitation des terres hautes selon la
technique du brûlis itinérant. ou à partir de l'exploitation des terres
basses selon la technique du polder.

Comment se présentait concrètement l'habitation dont les
gens de l'Approuague. par exemple. avait encore la pratique à l'aube
des années 1970 ? Depuis quelque temps. une route relie le chef-lieu
de cette commune. Régina. à Cayenne: mais j'ai connu ce bourg tota
lement enclavé comme le sont encore les autres communes du sud
est. Pour se rendre à l'Approuague. au temps de ma première enquête
en ces lieux. il fallait prendre l'avion. Or. la piste en latérite devenait
impraticable dès qu'il y avait de fortes pluies. Aussi l'ancienne voie
maritime et fluviale. de toute façon nécessaire au transport des mar
chandises. servait-elle encore aux voyageurs.

Telle que j'ai pu l'observer à l'époque, la vie sur l'habitation
impliquait la mise en œuvre d'un certain nombre de techniques,
liées à une évidente science du milieu environnant. Ces techniques.
je les ai déjà décrites ailleurs (Jolivet. 1982). Je me contenterai donc.
ici, de les rappeler succinctement. dans le seul but d'étayer concrète
ment ma problématique - celle d'une appropriation/création dont
l'étude conduit à considérer le domaine des techniques comme rele
vant aussi de l'ordre de la créolisation.

Commençons par le fleuve. C'était alors la seule voie de com
munication à courte et moyenne distance. Demeuré jusqu'à nos jours
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le principal moyen d'aller vers l'amontO). l'Approuague est un fleuve
très accidenté. Sa navigation demande des canots profilès et une
technique de canotage que les Créoles n'ont jamais parfaitement
maîtrisée. C'est d'a1l1eurs pourquoi, au temps de la ruée vers l'or qui
bouleversa la Guyane entre 1870 et 1940. ils laissèrent à d'autres, des
Saramaka(2) en l'occurrence. le soin de la navigation vers l'amont.

Ouverts au feu selon la technique des Amérindiens (Caraibes et
Arawak) pour les canots de mer(3). en même temps que très inspirés
par la forme des barques européennes. les canots créoles n'en étaient
pas moins parfaitement adaptés à la navigation dans le bas des fleu
ves. pour aller de l'habitation vers les lieux de chasse et de pêche. ou
pour se rendre au bourg et y transporter les récoltes. Quant à la tech
nique de canotage en aval, elle impliquait. tout comme en amont.
une parfaite connaissance du fleuve et des criques (4) gràce auxquelles
on pénètrait plus avant dans l'espace forestier où évoluait le terroir.
Il fallait surtout savoir naviguer avec la marée, dont l'influence.
dans ces terres basses. se fait sentir jusqu'au premier saut. Partout,
ce premier saut marque la frontière entre la côte et l'intérieur. Sur
l'Approuague, situé à quelque 60 kilomètres de l'embouchure. le Tou
répé marquait aussi. pour les agriculteurs d'alors, la limite de leur
terroir<S) : on savait franchir le saut. mais on aurait hésité à le fran
chir plusieurs fois par jour. surtout avec un canot chargé...

Ainsi. quoique loin d'atteindre la performance des canots des
Marrons. le canot créole. emprunté à deux sources, correspondait
bien aux besoins des agriculteurs. tandis que son emploi supposait

(1) La voie aérienne. par hélicoptère ou ULM, étant la solution moderne de rechange.

(2) Les Saramaka appartiennent à l'un des grands groupes de Noirs marrons du Surinam
voisin, le premier à s'être constitué en regroupant au sein de la forêt amazonienne des
esclaves rebelles qui avaient commencé à s'enfuir des habitations coloniales dès la fin
du XVIIe siècle. Venus s'installer au temps de la ruée vers l'or sur la plupart des fleuves
de Guyane française, selon les principes d'une migration très strictement réglementée
par leur chef, ils y ont vite acquis le monopole du canotage entre la côte et l'intérieur.
Pour plus d'informations sur les Noirs marrons, on pourra lire, entre autres ouvrages:
J-M. Hurault (1965), R. Price (1975), K. Bilby (1990) et D. Vernon (1992).

(3) C'est aussi cette technique d'ouverture au feu qu'utilisent tous les Noirs marrons, les
différences intervenant au niveau du profil adopté (cf. J-M. Hurault, 1961).

(4) Nom donné localement aux petits affluents. souvent étroits et accidentés.

(5) Soit 25 kilomètres en amont de Régina. Toutefois, ce bourg ne fut créé qu'au début de
ce siècle, pour faciliter le commerce avec les mineurs de l'intérieur. Auparavant, c'était
à partir de Guisanbourg, beaucoup plus en aval, que s'organisait le terroir.
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toute une science de la navigation en aval. L'ensemble constituait
donc un élément de culture matérielle rendu proprement créole par
réappropriation et adaptation.

Le même type de processus a caractérisé le recours à l'agricultu
re itinérante sur brûlis. La technique en était largement répandue de
par le monde, en zone intertropicale. L', abattis 1 créole n'est donc
sans doute pas totalement étranger au brûlis africain: cependant, sa
réalisation en forêt guyanaise s'est aussi fortement inspirée de la
pratique amérindienne dont aucune réelle innovation n'est venue
modifier les bases: abattage. sabrage puis brûlage de la végétation:
fertilisation momentanée du sol par cet apport de cendres: déplace
ment dès épuisement du sol, après un ou deux cycles culturaux...
Pourquoi aurait-on changé cet enchaînement technique? Il était si
parfaitement adapté au milieu environnant que les colons eux
mêmes l'avaient adopté pour travailler le sol ingrat des terres hautes
ou exondées. faute de pouvoir y transposer les méthodes culturales
européennes. Néanmoins. étant donné la manière dont l'abattis a été
plaCé au cœur du dispositif de production mis en place après l'éman
cipation, il est clair que l'on a bien affaire à une complète réappro
priation. par les agriculteurs créoles. d'une pratique certes largement
empruntée. mais aussi librement choisie dans le cas de l'Approuague
oû existait. on le verra, l'alternative des polders(l).

Construite autour d'un principe de quasi-autosubsistance dont
on appréciera plus loin le plein sens, l'habitation fut avant tout le
centre à partir duquel s'organisa la vie et le travail de la famille. Sur
l'abattis. la culture adoptée comme principale fut celle du manioc
amer(2) qu'on plantait souvent par lots successifs et dont la récolte
pouvait être échelonnée sur plus d'un an. Si l'on plantait aussi des
,légumes 1 - dachines, bananes, ignames... - à récolte saisonnière.
le manioc constituait le véritable pivot de l'autosubsistance : gràce
au traitement de déshydratation qu'il lui faisait subir, l'agriculteur
le rendait à la fois comestible, en le débarassant de son acide cyan
hydrique. et apte à une longue conservation. Formé de granulés dorés
par la cuisson et consommables après simple addition d'eau. cet ali
ment, nommé couac, permettait d'éviter les problèmes de soudure.

(1) Ce fut aussi le cas dans la région de Ouanary, et même - par-delà quelques nuances
liées à celles de l'histoire locale - dans la région de Mana, à l'autre bout du littoral.

(2) Le mot « manioc » vient de la langue tupi. On attribue souvent au Venezuela l'origi
ne de cette plante qui aurait ensuite essaimé dans tous les pays tropicaux humides.
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L'autosubsistance. cependant, ne reposait pas exclusivement
sur la culture du manioc. La chasse et la pêche en étaient les complé
ments indispensables. Ce n'étaient pas des activités occasionnelles.
Si les femmes se contentaient généralement d'aller relever au petit
matin des lignes posées la veille au soir dans la rivière. les hommes
consacraient en moyenne deux ou trois jours par semaine à la chasse
et à la pêche.

La chasse se pratiquait à l'aide de fusils fabriqués en Europe;
elle n'en constituait pas moins une activité totalement intégrée à la
culture créole. Elle impliquait en effet une connaissance du milieu et
du gibier qui, sans doute. avait dû au début emprunter au savoir des
Amérindiens. chasseurs réputés. mais qui, tout aussi bien. s'était
progressivement constituée au fil d'une longue pratique mise en
œuvre et perpétuée par la nécessité. Dans une région peu propice à
l'élevage - même la volaille n'y a jamais été très importante - les
produits de la chasse et de la pêche étaient indispensables à l'équili
bre de la nourriture. et ils étaient assez abondants pour assurer cet
équilibre(1).

Les techniques employées avaient évidemment été adaptées
aux habitudes des divers gibiers. Pour prendre un maipouri (tapir).
par exemple, le chasseur plaçait, sur le parcours de l'animal dont il
avait repéré les habitudes, un piège dit « trappe-fusil-. armé d'une
balle qu'il avait lui-même fondue à partir de petits plombs achetés
dans le commerce. Il pouvait aussi se mettre à l'affût d'animaux
vivant dans des terriers. Le plus souvent. il partait toute une journée
en forêt. seul ou accompagné d'un autre chasseur. pour abattre ce que
l'aubaine lui faisait rencontrer.

Plus largement pratiquée encore que la chasse, la pêche, quant
à elle, faisait appel à des instruments variés. dont certains étaient
longtemps demeurés de fabrication locale (nasses en vannerie, lan
ces en bois(2»), alors que d'autres étaient de provenance occidentale.
comme les hameçons ou les filets, ces derniers étant remaniés par les
pêcheurs en fonction des besoins.

Au temps de l'habitation, les agriculteurs de l'Approuague ne
pêchaient pas en pleine mer; ils se contentaient du fleuve, y compris

(1) C'est encore vrai de nos jours: l'Approuague est restée l'une des communes de Guyane
où l'on chasse le plus. même si cette activité est désormais plutôt l'affaire de chasseurs
professionnels.

(2) Sans en faire leur profession, certains agriculteurs pouvaient en être les spécialistes.
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l'estuaire, large et mouvementé. où ils pouvaient trouver l'un des
poissons les plus prisés de Guyane, l'acoupa (famille des ScienidreJ.
qui servira ici d'exemple. Ces poissons se déplacent par bandes dans
le sens inverse de la marée ; le pêcheur laissait donc dériver le filet
qu'il devait avoir préalablement allégé d'une partie du lest que lui
donne généralement le fabricant européen. et muni d'une bouée<l) à
chaque extrémité. Là encore, la pratique était très précisément adap
tée aux particularités du milieu. Ainsi. quand on pêchait de jour, on
cherchait les eaux troubles pour que le poisson ne voie pas le filet(2).
On allait aussi pêcher d'autres poissons plus en amont. ..

Comme bien d'autres gens ailleurs, mais en s'en réappropriant
la maJÛère, le cultivateur créole travaillait en fonction des phases de
la lune. Pour planter le manioc, il choisissait le moment de la pleine
lune - depuis trois jours avant jusqu'à trois jours après - ou de la
nouvelle lune. parfois du premier quartier. Pour prendre du poisson.
observant en même temps les marées, il respectait scrupuleusement
la règle recommandant de pêcher avec le montant au moment de la
pleine lune et avec le perdant au moment de la nouvelle lune.

Parmi les savoir-faire mis en œuvre par les Créoles émancipés.
il faut encore citer tous ceux qu'exigeait l'habitation au sens étroit du
terme. Située aussi près de la rivière que le rendait possible l'influen
ce des marées. l'habitation commençait avec l'obligatoire dégrad (3),

- souvent réduit à un tronc d'arbre enjambant la bordure vaseuse de
la rive. Elle comportait toujours plusieurs carbets(4). La case princi
pale, où l'on donnait. était fennée. Ses murs en lattes de bois tressées
et son toit de feuilles séchées lui donnait l'aspect du provisoire.
malgré le plancher surélevé pennettant l'écoulement des eaux de
pluies. La cuisine était généralement séparée; elle se réduisait alors à
un abri ouvert, aussi rudimentaire que l'indispensable carbet destiné

(1) On utilisait pour ce faire un bois flottant dit en créole rrwcou-rrwcou (Montrichardia
arborescens, Aracez), très fréquent le long des rives basses.

(2) En saison des pluies, il fallait alors descendre très près de la mer, tandis qu'en saison
sèche. les eaux troubles remontant, on pouvait restcr un peu plus en amont.

(3) Littré indique l'orthographe « dégrat » pour ce mot ancien qui signifie débarcadère.
L'usage local fait actuellement prévaloir l'orthographe « dégrad ».

(4) D'origine tupi, le mot «carbet» a d'abord désigné la grande case entièrement ouverte
des Amérindiens. Sa créolisation (culturelle et linguistique) lui a fait revêtir un sens
légèrement différent: sa caractéristique a cessé d'être l'ouverture -le carbet créole
peut être ouvert ou fermé - pour devenir le provisoire, le léger, le déplaçable : un
carbet n'est pas fait pour durer plus que ne J'exige la pratique de l'agriculture itinérante.



150 Le rôle des savoir-faire

à la fabrication du couac, avec son pêtrin, sa • grage .(1) et sa platine
de cuisson. Si le mobilier restait assez frustre, il n'empêche qu'à tra
vers les techniques mises en œuvre pour fabriquer ces divers êlê
ments, s'affirmait une parfaite connaissance du travail du bois selon
les particularitês des multiples essences de la forêt guyanaise. Ainsi,
chaque bois avait son emploi prtvllêgiê, sans oublier ceux qui, trop
durs à travailler, telle wacapou (wacapou amerlcana), êtaient laissês
aux êbénistes du bourg...

D'une manière gênêrale, la petite habitation guyanaise êtait
manifestement le cadre d'un ensemble bien crêole de savoirs et de
savoir-faire. Cependant. cette technologie restait êtroitement l1êe à
la conception même de ladite habItation quI, en tant que cadre de
vIe, de production et de consommation de l'unitê fam1llale, expri
mait encore les grands princIpes de la construction crêole qu'il faut
maintenant aborder conune un processus historique.

Une réponse aux contraintes de
l'histoire et du milieu

Rêappropriation et adaptation (avec ce que celle-ci comportait
de nêcessaire innovation), dêrive aussi : tels ont êtê les moteurs de la
technologIe crêole à chaque fois qu'a êtê directement en cause l'orga
nIsation de la survie dans le cadre de l'habitation. De ce point de vue,
la mise en œuvre de cette technologie participait de la construction
identitaire : toutes les techniques d'acquisition et de transfonnation
qui viennent d'être dêcrites concouraient à la pleIne rêalisation du
choix de l'individualisme, choix proprement crêole, opposé à celui
des socIêtês amêrIndiennes et noIres marronnes quI, en affinnant le
primat du groupe sur l'indivIdu, manifestaient plutôt leur holisme(2).

(1) Mot créole désignant la rape créole traditionnelle qui est formée d'une planche en bois
incrustée de petits bouts de métal. Dans les années 1970, cet objet, de fabrication
locale, était souvent remplacé par un moulin importé de France.

(2) Individualisme et holisme sont ici pris au sens où l'entend Louis Dumont (1983) :
comme valeurs sociales. Plus précisément, il s'agit pour moi de principes structurants,
inscrits dans le champ de J'idéologie, qui n'empêchent ni les phénomènes de solidarité
dans les sociétés fondées sur J'individualisme, ni inversement la prise en compte de
l'individu dans les sociétés fondées sur le holisme, ni plus généralement la dérive vers
des formes combinées.
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L'intérêt qu'U peut y avoir à étudier une société aussi jeune
tient dans le fait que l'on peut encore en saisir la genèse. Hésitante
peut-être. obscurcie. même, par les flux migratoires de la période de
l'or. la tradition orale n'en était pas moins assez vivace, en Guyane.
il y a vingt ans - mais le phénomène. depuis. s'est largement perdu 
pour que l'on puisse saisir la petite habitation créole dans sa logique
d'origine. Ainsi peut-on affirmer que dans ce type de sociétés l'orga
nisation de la • vie matérielle. a pu être une importante pratique
identitaire. à prendre au même titre que les croyances religieuses et
magiques, et non pas obligatoirement en rupture avec elles.

Je viens de signaler l'individualisme comme élément central
de l'élaboration créole. Le cas de la Guyane. pour la manière dont s'y
est organisée la survie après l'émancipation, est à cet égard éclairant
dans sa singularité même: l'extrêmement faible densité d'occupation
du sol. au temps de la colonisation esclavagiste. a donné à l'esclave
libéré une latitude. quant à sa réorganisation, en nul autre endroit
comparable. Or, seule cette totale latitude permettait l'instauration
de l'habitation créole telle que je viens de la décrire. Il s'agit donc
d'un véritable choix. sans doute nécessairement Hé aux contraintes
du m1l1eu, mais un choix néanmoins, car d'autres réponses étaient
pOSSibles. pour chaque technique d'abord. et surtout au niveau de la
cohérence globale: avec son complexe d'activités complémentaires et
son système d'autosubsistance, l'habitation fut la réponse propre
ment créole aux contraintes du milieu. dans le contexte particuHer
de l'abolition de l'esclavage.

Il faut en venir à l'Wstoire et au comparatisme local: la petite
habitation créole fut à la fois la reprise et la contre-expression de
l'habitation du colon. selon une double logique du choix et du détour
nement que l'histoire du quartier de l'Approuague illustre assez bien.

À la fin du XVIIIe siècle. entre 1776 et 1788, sous l'impulsion de
Victor-Pierre Malouêt<I>, les terres basses bordant ce fleuve en aval
firent l'objet d'importantes expériences de poldérisation. Grâce aux
travaux de l'ingénieur Guisan - qui venait de réaliser des polders au
Surinam - une série d'habitations sur dessèchements vit le jour
dans cette région. Un siècle plus tard. pourtant, selon le témoignage
de Parépou [1885J (1987), toutes ces habitations s'étaient enfoncées
dans la vase faute de main-d'œuvre pour les entretenir. et nombre de

(1) Cf. la correspondance officielle de Malouël(1802) et le témoignage que livre Guisan
dans son traité (1788).
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Guyanais jugeaient désormais ridicules ceux qui prônaient encore
une reprise de l'exploitation des terres basses: à leurs yeux. la preuve
était faite que ce type d'exploitation était totalement inadaptée aux
contraintes et aux possibilités du pays. et que le seul modèle valable
était l'habitation sur terres hautes, comme les colons la pratiquaient
avant la venue de Guisan. Entre ces deux époques aux points de vue
dominants opposés. étaient intervenus, notamment, l'abolition de
l'esclavage et l'avènement de la petite habitation créole.

Pour l'esclave libéré. en effet. partir s'installer à son compte
sur un lopin de terre pris à la seule forèt - .le Domaine» était perçu
comme la propriété de celui qui défrichait - fut la manière concrète
d'asseoir la liberté qu'il venait de retrouver. Encore fallait-il qu'il
puisse devenir indépendant des anciens maîtres: l'autosubsistance
de la fam1lle nucléaire, dans le cadre de l'habitation isolée. lui en
offrit le moyen. Car c'était bien la famille nucléaire que concernait
le fonctionnement de cette unité de production et de consommation
réduite et isolée. La reproduction en était d'a1lleurs assurée par la
pratique de la néo-localité: dès qu'il atteignait l'âge de faire un abat
tis, le jeune garçon partait construire sa propre habitation, souvent
assez loin de celle de ses parents, puisqu'il lui fallait trouver le terri
toire au sein duquel déplacer ses abattis ; quant â la jeune fille. elle
quittait également le toit familial dès qu'elle était en mesure de fon
der son propre foyer{l).

Telle quelle, cette habitation dépassait donc très largement le
cadre purement technologique auquel je l'ai limitée plus haut: elle
correspondait à tout un mode de vie à travers lequel s'exprimaient en
même temps les pratiques sociales et religieuses.

Ainsi en allait-il, tout d'abord. de l'entraide collective nommée
mayouri, mise en œuvre pour défricher et quelquefois planter les
abattis. Cette entraide était nécessaire à qui voulait brûler son
champ avant que commence la saison des pluies. sans devoir s'y
prendre trop longtemps à l'avance. ou encore à qui voulait planter
tout son manioc aux alentours de la pleine lune. considérée comme
la phase propice aux meilleurs rendements. Mise en place dès après
l'émancipation, mais reprenant une coutume qui, pour être sans
doute d'origine africaine, n'en était pas moins conjointement héritée
des colons qui avaient dû se prêter leurs esclaves pour faire face à

(1) Du moins était-ce là le schéma « idéal ». Dans la réalité, la grande instabilité des cou
ples ramenait parfois la jeune femme et ses enfants chez ses parents.
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certains travaux(l). la pratique du mayouri était fondée sur le prtnci
pe de la réciprocité des services rendus. Elle provoqUait alors, à la fin
de chaque saison sèche. toute une série de grandes réunions laborieu
ses. Grâce à elle. par-delà l'isolement de l'habitation et son repli sur
l'autosubsistance. s'exprimait bien l'appartenance à un seul et même
groupe. Certes. ce groupe était de dimensions restreintes: dans le cas
de l'Approuague, c'étaient quelques dizaines de familles réparties
entre le bas du fleuve et la rivière Courouaie - Guisanbourg, dont on
ne voit plus aujourd'hui que des traces. était alors le centre adminis
tratif et commercial de la commune. Mais telles étaient les unités
d'avant les mouvements migratoires qui allaient accompagner la
ruée vers l'or: ancien. quartier ". en train de devenir. commune ",
chacune gardait la personnalité que lui avait conférée l'histoire très
diversifiée d'une colonisation sporadique.

L'entraide était donc un véhicule identitaire totalement indis
sociable de l'ensemble technique que constituait l'habitation qui.
dès lors. se révélait être l'élément de base d'un véritable. système"
socio-économique.

Indéniablement, cette habitation était au centre de la culture
créole telle qu'elle se construisait dans les campagnes guyanaises.
non seulement au sud-est du littoral comme nous venons de le voir.
mais ailleurs également. Certes, dans les savanes de Kourou ou de
Sirmamary. en raison des chemins - difficiles - qui conduisaient
aux bourgs. les habitations n'étaient pas dans le même isolement que
celles de l'Approuague ou de l'Oyapock. Il n'empêche qu'elles étaient
organisées selon les mêmes règles, à quelques variantes près qui.
loin de changer le sens de l'entreprise, tendaient plutôt à le renforcer.
Ainsi. la pêche y devenait une activité très réduite, mais ses produits
y étaient remplacés par ceux d'un élevage qui se forgeait parallèle
ment des traditions favorisant la reproduction du • système" de
l'habitation - telle la. dot" constituée par les parents à la naissance
d'un enfant, sous forme d'une truie dont la descendance revenait à cet
enfant dès qu'il estimait pouvoir prendre son indépendance...

Mais à travers cette dynamique de création - dont, sans doute.
sans l'amoindrir pour autant, l'efficacité fut largement favorisée par
les circonstances et le milieu -, la Guyane oITrait aussi l'exemple

(1) En Guyane. les habitations coloniales étaient souvent si pauvres et la main-d'œuvre
servile si réduite, que cette coutume y prit une certaine ampleur, comme le reflétèrent
les mayouri des lendemains de l'émancipation qui regroupaient alors au moins quarante
personnes à chaque réunion.
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d'une profonde intrication des techniques et des croyances. Il faut en
effet souligner le sens et les limites de l'isolement de l'habitation :
certes. celle-ci fut le lieu d'une quasi-autosubsistance. mais elle fut
aussi le malllon de toute une organisation, incluant une vie
collective qui, bien que scandée par des événements sporadiques.
restait cependant pleinement signifiante.

On a vu le rôle unificateur des mayourl.. On pourrait examiner,
sous le même angle de vue. les pratiques catholiques et. en particu
lier, le succès des fêtes qui amenaient à se regrouper: dans le cadre
d'un habitat aussi dispersé, la fréquentation de l'église, l'assistance à
la messe et aux différents offices ne pouvaient guère avoir toute la
régularité prescrite par le clergé ; mais en contrepartie. des célébra
tions comme celle du saint patron du bourg étaient l'occasion de
grandes fêtes tout spécialement suivies et appréciées. sans compter
les manifestations collectives qu'entraînaient les mariages, les
baptêmes, ainsi que les enterrements - à leur façon particulière,
donnant à la veillée du mort un relief et des modalités typiquement
créoles. À l'inverse il est vrai, certaines pratiques magiques pou
vaient en même temps se perpétuer dans le secret de l'habitation et
sur le mode individuel(l).

Néanmoins, c'était bien une société qui s'était mise en place sur
la base du système de la petite habitation créole, et son existence
impliquait le partage d'un certain nombre de techniques, de savoir
faire et de croyances. Dans cette élaboration, le rôle de la religion
- catholique en l'occurrence. certains rites pouvant toutefois impli
quer la résistance de croyances africaines - vlnt conforter celui de
l'entraide : avec les mayourl.. et selon le même mode. les fêtes et les
velllées permirent l'affirmation de cette dimension collective sans
laquelle nulle culture ne saurait se construire.

Deux questions corrélatives restent maintenant à poser. Quel
peut être le devenir d'un groupe qui voit ses principales traditions

(1) Notons toutefois que sans êtte absent. tant s'en faut, le monde de la magie paraît avoir
été moins prégnant chez les cultivateurs créoles de Guyane que chez les Antillais.
Propice au développement d'une certaine pharmacopée (cf. Grenand et alii, 1987) et
peut-être aussi d'auttes pratiques relatives au maintien de la santé. l'isolement de l'ha
bitation peut très bien avoir été. en même temps, un frein à la multiplication des prati
ques dirigées contte auttui. Mais il faut en rester aux hypothèses. car c'est là un domai
ne où la ttadition orale est peu loquace. Au mieux peut-on constater qu'aujourd'hui les
Guyanais considèrent les Noirs marrons, les Haïtiens et les Martiniquais comme étant.
d'une manière générale, «plus forts» qu'eux en matière de pratiques magiques.
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techniques basculer dans ce qu'il est coutume d'appeler la. moderni
té •. comme c'est le cas actuellement des Créoles de Guyane. alors
même qu'une grande part de son identité s'enracinait jusqu'alors
dans le foyer O'habitation) de ces traditions techniques? Quelle est
la portée de la coupure qu'instaure cette modernité circonscrite, par
rapport aux domaines culturels restés plus marqués par la tradition
créole. quand cette coupure vient ainsi s'appliquer à une situation
préalablement caractérisée par sa cohérence culturelle globale?

Au-delà de l'habitation

créolité et modernité

Sans entrer encore dans le champ de la théorie sociologique.
on sait que. quand elle est appliquée au domaine des sciences et des
techniques, la notion de modernité - même si, en principe, elle s'op
pose surtout à celle d'ancien, d'archaïque - prend immédiatement.
pour tous, une connotation occidentale.

Comment doit-on qualifier les sociétés créoles du point de vue
du jeu complexe de la triade • occidental - moderne - archaïque • ?
Telle est la question à laquelle conduit nécessairement l'étude de la
petite habitation guyanaise en tant que choix, création proprement
créole, Considérée sous l'angle de son individualisme, c'est-à-dire
prise dans son opposition au holisme des sociétés environnantes
(marronnes et amérindiennes), la société créole de Guyane apparaît
en effet comme étant d'emblée éminemment moderne(l). Et dans la
mesure où cet individualisme caractérise aussi les Antilles - même
si la perpétuation du système de la plantation ne lui permet pas de s'y
réaliser aussi radicalement que dans le cadre de la petite habitation
guyanaise(2) - c'est bien la société créole en tant que société née de
l'esclavage et de son abolition qu'il convient d'appréhender comme
moderne. Expression première de la logique d'inversion engendrée

(1) Je me place ici dans l'optique développée par Louis Dumont qui écrit, notamment:
« L'individualisme est la valeur cardinale des sociétés modernes» (op. cit. : 28).

(2) On Y trouve cependant, aux lendemains de l'émancipation, une volonté de dispersion
dont la force s'est au moins traduite par l'occupation de toutes les terres ingrates
qu'avaient délaissées les eolons.
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par l'abolition(l). l'individualisme est en fait le plus petit dénomina
teur commun des diverses formations créoles.

Comme je l'ai précisé dans la définition donnée plus haut. les
notions d'individualisme ou de holisme indiquent davantage une
dominante qu'une exclusive. En Guyane en tout cas. dans sa forma
tion première. la petite habitation était à la fois l'expression maté
rielle la plus radicale de l'individualisme créole et le support d'une
manifestation collective particulièrement importante en termes de
structure sociale: l'entraide dite mayourl. Or, celle-ci était alors
nécessaire à l'organisation du travail sur l'habitation: eu égard au
niveau technique de l'époque, le défrichage et la plantation n'au
raient guère pu être accomplis dans les temps imposés par le régime
des pluies et les besoins alimentaires. sans recours à ce système.
Contrepartie de l'individualisme. le mayourl en était donc aussi le
contrefort.

Quelque peu figée sous le contrecoup des bouleversements
suscités par les ruées vers l'or qui se succédèrent entre 1870 et 1940.
la petite habitation créole resta sensiblement la même jusqu'au
milieu du xxe siècle. C'est seulement dans les années 1960 que
l'introduction d'une certaine mécanisation est venue briser cette
complémentarité au profit du seul individualisme. Les mayowi se

. sont faits de plus en plus rares. de plus en plus restreints quant au
nombre de participants. et en perdant leur fonction de contrefort. ils
ont également perdu leur fonction de contrepartie. n suffisait en
effet. désormais, d'aller défricher son abattis avec une tronçonneuse
à essence pour venir à bout du travail dans un temps raisonnable.
sans demander l'aide des voisins ; il suffisait d'avoir un moulin. au
lieu et place de la vieille grage. pour que le rapage du manioc cesse
d'être l'affaire des hommes et devienne celle du couple. On mesure là
toute la fragilité de l'équilibre antérieur: il apparaît clairement que.
dans la construction créole. l'individualisme a toujours été très
largement premier.

Au demeurant. des événements antérieurs le révélaient déjà :
au temps de l'or, c'était bien dans l'individualisme singulièrement

(1) Ce processus correspond à ce que j'ai désigné ailleurs (Jolivet. op. cil. : 116-117)
comme l'actualisation d'une « idéologie du contre-esclavage» destinée à pallier
l'absence d'un ensemble de souvenirs africains assez structuré pour constituer la base
d'une réorganisation immédiatement synonyme de liberté - à la façon des Noirs
marrons.
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poussé des activités commerciales ou de l'affairisme que les Créoles
de Guyane avaient plongé. abandonnant le travail de la mine et ses
possibles solidarités aux Sainte-Luciens(l). Même chez les immi
grants antillais. les solidarités de toute façon restaient faibles au
regard de la cohésion que les Noirs marrons saramaka pouvaient
montrer, dans la même situation.

Si ces derniers. en effet. venaient du Surinam exercer leurs
talents de canotiers sur les fleuves guyanais desservant les placers,
c'était avec l'accord du Gran Man, leur chef. et en suivant strictement
ses prescriptions et ses interdits. Ils ne pouvaient. en particulier. être
chercheurs d'or ni. plus largement. exercer des métiers autres que
ceux de canotier et de bûcheron : de plus, seuls les hommes étaient
autorisés à émigrer. et ce, pour des séjours de durée limitée. de sorte à
pouvoir rentrer assumer pleinement leurs tâches au village. Aussi,
s'ils se trouvaient comme les AntUlais - de culture créole - en posi
tion de migrants. c'était toujours en tant que membres de leur groupe
d'origine. dans l'ordre de sa hiérarchie. dans le partage de ses croyan
ces et le respect de ses traditions: les véritables petites entreprises de
transport par canots qu'ils avaient créées sur la plupart des bassins
aurifères de Guyane - en s'imposant sur la base de leurs savoir-faire,
tant en matière de profils de canots que de technique de canotage(2) 
constituaient les produits. parfaitement maîtrisés. de l'organisation
tribale (Jolivet. op. cit. : 152-157). Il est vrai que l'on peut de nos jours
rencontrer des Saramaka chercheurs d'or et voir désormais figurer
des femmes parmi les immigrés de ce groupe : le caractère relative
ment récent du phénomène n'en corrobore pas moins la puissance de
leur cohésion antérieure: indéniablement. c'est le holisme qui. dans
cette société. fut au départ le grand principe structurant. Et sans
doute le reste-t-il encore très largement.

C'est bien. en tout cas, au regard de l'individualisme créole qu'il
faut considérer le rapport à la modernisation intervenant dans les
techniques. On comprend mieux. alors. l'impact profond de la faible
mécanisation décrite plus haut : en faisant sauter les principaux

(1) Sans doute y avait-il aussi beaucoup de « maraudeurs» (sans titre d'exploitation ni
droit d'exploration) pour parcourir en solitaires la forêt guyanaise. à la recherche de
riches gisements. Sans doute l'individualisme fut-il, «dans les bois». le trait le plus
répandu. Mais certains chantiers nécessitaient un travail d'équipe.

(2) Seuls. les autres Noirs marrons pouvaient rivaliser avec eux de ce point de vue. Les
Saramaka ne cherchèrent d'ailleurs jamais à s'implanter sur le bassin frontalier du
Maroni où régnaient Aluku et Ndjuka.
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contreforts collectifs, celle-ci est venue marquer toute la structure
sociale créole au sceau de l'Occident. Certes, l'occidentalité était déjà
présente dans la culture créole - en tant qu'élément constitutif,
méme. avec l'individualisme comme expression dominante -. mais
elle l'était sans exclusive. Or, telle n'était plus la situation au début
des années 1970.

Quel était à cette date l'état de la petite habitation créole? Les
mayourl étant devenus quasi inexistants, cette dernière n'était plus
qu'une unité résiduelle, vouée à disparaître: la rentabilité en était
trop faible pour qu'elle puisse se perpétuer à une époque où, de sur
croît, l'autosusbsistance n'était plus guère de mise chez les Créoles.
Car depuis près de 30 ans, la départementalisation faisait sentir ses
effets. Instaurée en 1946, dans l'ordre administratif d'abord, puis
dans l'ordre social, elle se voulait désormais également économique.
Aussi la politique de « mise en valeur .(1) allait-elle être bientôt
relancée par le « plan vert • qui, à partir de 1976, en favorisant l'im
plantation de nouveaux colons européens autour d'un double projet
d'agro-pastoralisme et d'industrie forestière, puis en organisant
l'immigration de quelques centaines de familles hmongs(2l, est venue
défmitivement balayer cette survivance qu'était. dans l'organisation
socio-économique créole de Guyane, l'ancienne petite habitation,

C'est au point qu'aujourd'hui, le mot a presque entièrement dis
paru du vocabulaire créole. Même modeste, l'exploitation agricole,
est désormais plus souvent désignée comme « exploitation. ou
comme « ferme ., selon l'usage européen, que comme « habitation .,
selon l'usage créole antérieur. Seuls, quelques anciens utilisent
encore ce mot. Ce sont d'ailleurs fréquemment des Antillais, Sainte
Luciens ou Martiniquais, venus autrefois chercher de l'or, et qui se
sont trouvés contraints, dans les années 1950, à se reconvertir à
l'agriculture traditionnelle en raison de l'épuisement des placers.

(1) À connotation sociale d'abord (années 1960), comme relais du terme d'assimilation
préalablement retenu (la loi instaurant le statut départemental a d'abord été dite" loi
d'assimilation"), le terme de départementalisation a été appliqué au domaine économi
que à partir des années 1970, pour désigner ce que, dans le Tiers-Monde indépendant,
on nomme développement. La langue officielle conserve néanmoins toujours l'usage
de l'expression « mise en valeur», selon une habitude issue de l'époque coloniale.

(2) D'après M-O. Géraud (1993), les Hmongs sont aujourd'hui environ 1 400, en Guyane.
Venus pour faire de l'agriculture, ils se sont assez rapidement tournés vers les activités
maraîchères qui sont encore aujourd'hui les leurs, mais dont la technique ne relève ni de
leurs propres traditions culturales, ni de la tradition créole.
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Le tenne d'abattis. lui, reste au contraire en vigueur; mais fi est
détourné de son sens premier, pour ne désigner plus qu'un simple Heu
de culture. quel qu'en soit le mode d'obtention ou la pérennité. Si le
brûlis est encore couramment pratiqué. c'est sous la forme résiduelle
d'un rebrûlage des broussailles, après récolte ou après une période de
jachère. Il ne s'agit donc plus d'un produit mettant en jeu les mêmes
savoir-faire.

Ce sont pourtant les Créoles qui parlent ainsi toujours d'abat
tis pour désigner les pièces de terre qu'ils cultivent. .. ou plus souvent
encore font cultiver - et là est toute la différence. Car ces gens. loin
d'être encore les explOitants sans titre qu'étaient bien souvent leurs
parents - en termes de génération -, se comportent davantage
comme les propriétaires / concessionnaires qu'ils sont devenus(l) que
comme des agriculteurs: généralement. surtout en ville mais parfois
aussi en commune, ils exercent les divers métiers du tertiaire. à
commencer par ceux du secteur public, et. vont à l'abattis» l'après
midf(2) ou le dimanche. Sans doute certains y travaillent-ils eux
mêmes : avec l'aide d'un tâcheron pour assurer les gros travaux, ils
cultivent alors quelques vivres essentiellement destinés à la
consommation familiale. Il en est d'autres, cependant. qui ont des
visées plus larges et qui emploient des Haïtiens ou des Noirs marrons
- selon les régions - pour faire de leur abattis une exploitation de

cultures commerciales.

L'attachement à l'abattis reste fort chez les Créoles guyanais.
que cet abattis joue un rôle plus symbolique qu'économique, ou qu'il
constitue au contraire la petite • affaire» dont on tire des revenus
annexes. Encore faut-il bien voir les limites du raccord ainsi affiché
à l'ancien mode de vie de l'habitation et à sa tradition: ce sont celles
d'une reprise très partielle ou d'un détournement montrant bien à
quel point le poids des savoir-faire agricoles est devenu résiduel dans
la culture créole. Car si la tradition de l'habitation perdure par
ailleurs, elle n'est plus le fait de la population qui l'a constituée: ce
sont d'une part les Noirs marrons, dans la région de Saint-Laurent

(1) Fréquent autrefois chez les petits agriculteurs créoles, le statut d'occupant sans titre
l'est de moins en moins souvent de nos jours pour ce groupe. 11 a même quasiment en
tièrement disparu dans l'Île de Cayenne, alors même que c'est là la région de Guyane où
les Créoles demeurent majoritaires, mais où, dans le même temps, sous l'effet d'un fort
accroissement démographique, la spéculation foncière est la plus forte.

(2) Dans les administrations ou les el1trerpises, le travail commence en général très tôt le
matin, et les horaires sont calculés en vue de libérer plusieurs après-midi par semaine.
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du Maroni et de Mana notamment, et d'autre part les Haïtiens, sur
l'ensemble de la côte ouest, qui assument désormais ces gestes. Il
s'agit toutefois d'une tradition légèrement modifiée. Certes. on ob
tient toujours l'abattis selon la vieille technique amérindienne(l),
mais pour les plantations, chacun tient compte des habitudes cultu
rales de son groupe d'origine. Ainsi voit-on sur la route de Mana. par
exemple. des abattis ressemblant aux. jardins créoles 1 de Hartt.
avec leur assemblage particulier de plantes - où le manioc s'efface
au profit de la banane et de l'igname - et leur mode de culture plus
intensif (cf. Garganta, 1989).

Le temps de la coupure :
une conclusion provisoire

Du point de vue créole, aujourd'hui, la petite habitation et son
archaïsme sont le fait des autres: Haïtiens ou Noirs marrons - pour
s'en tenir à la côte ouest - qui relèvent de groupes jusqu'alors peu
valortsés(2). À l'inverse de ce qui caractérisait la phase la plus forte
ment constitutive du monde créole - celle qu'ouvrit l'abolition de
l'esclavage - et ses prolongements jusqu'au milieu de ce siècle, c'est
désormais dans la • coupure 1 entre le domaine des techniques, de
plus en plus exclusivement occidental, et les domaines des croyan
ces, des valeurs, du mode de vie, restés plus fondamentalement
créoles, que semble se jouer, pour un temps en tout cas, le devenir de
cette culture.

Que signifie l'instauration de cette coupure? Quelles peuvent en
être les conséquences? Rappelons tout d'abord, brièvement, ce que
Roger Bastide entendait désigner en créant cette notion :

(1) Encore faut-il qu'il y ait toujours quelque végétation à brûler: c'est le cas des nouveaux
abattis ouverts dans l'anière pays de Saint-Laurent et de Mana, par exemple. Mais dans
l'Île de Cayenne,voire le long de la côte, le brûlis marque nécessairemcnt le pas, réduit
qu'il est au rebrûlage après jachère très courte.

(2) Tout comme les Amérindiens, auxquels Européens et Créoles ont pourtant autrefois
beaucoup emprunté - même si l'un et l'autre « système de l'habitation» (le colo
nial et le créole) sont étrangers aux habitudes amérindiennes qui, pour l'organisation
de la production agricole, et contrairement à celles de certains Noirs marrons. ne
semblent pas être sur la voie d'une créolisation.
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« Nous avons [... ] proposé aux chercheurs intéressés à l'étude de l'homme
marginal "le principe de coupure". [... ] il a une importance particulièrement
grande pour l'homme marginal, car il lui permet d'éviter les tension propres
aux chocs culturels et les déchirements de l'âme; le Noir brésilien peut particu
per à la vie économique et politique brésilienne et être en même temps un fidè
le des confréries religieuses africaines, sans qu'il sente une contradiction entre
ces deux mondes dans lesquels il vit. » (Bastide, 1967 : 31).

Assiste-t-on aujourd'hui, en Guyane(l), à l'avènement de ce type
de coupure? La notion a été parfois critiquée: au-delà de la simple
coupure, la schizophrénie semble proche. Or, ce n'est généralement
pas ce dont il est question: • l'homme marginal • auquel s'intéres
sait R Bastide n'était pas un malade mental, et le • principe de coupu
re. voulait justement rendre compte de ce fait. Cependant, pour
montrer comment s'appliquait concrètement ce principe dans les
Amériques noires, R. Bastide reprenait l'opposition, notamment
mise en relief par Herskovits (1966), entre le domaine de l'économie
et celui des croyances. dont l'un - le second - aurait mieux résisté
que l'autre à l'occidentalisation qu'avaient nécessairement induit
l'esclavage et la colonisation.

« Si les africanismes sont pratiquement absents de la vie matérielle [des
Noirs du Nouveau Monde] et s'ils sont déformés dans l'organisation politique
au point que scule une analyse serrée permette de les discerner, les pratiques
religieuses africaines et les croyances magiques se retrouvent partout, comme
des survivances reconnaissables, et sont partout plus nombreuses que toute
autre survivance. » (IIerskovits, op. cit. : 137)

Il est vrai que Bastide se démarquait un peu de Heskovits par sa
manière de reprendre l'idée du continuum le long duquel ce dernier
distribuait • africanismes • et • syncrétismes • : laissant les sociétés
demeurées les plus. africaines ., telles celles des Noirs marrons, à
l'une des deux extrémités, il repoussait l'autre extrémité jusqu'aux
• sociétés nègres. - celles qu'en Guyane ou aux Antilles on appelle
créoles - dont il appréhendait globalement la culture en termes de
création. fi n'empêche que pour le domaine des techniques, il restait
avant tout sensible aux contraintes du milieu:

(1) On pourrait poser la même question pour les Antilles, en prenant l'exemple extrême
du mouvement Ras Tafari dont les adeptes (les Rastas, dit-on plus couramment) ne
semblent pas percevoir de contradiction entre une idéologie prônant le rejet complet
de l'Occident et du « progrès» qui en vient, et une utilisation insatiable des matériels
sonores les plus sophistiqués. Sans doute ces derniers sont-ils souvent japonais, mais
nul label orienLaI n'est revendiqué dans cet esprit, ni par les producteurs ni par les con
sommateurs.
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« Ce que nous avions déjà pressenti à propos des Bosch [Noirs marrons des
Guyanes], la rupture entre les infrastructures économiques, qui s'expliquent par
l'adaptation au milieu environnant, et les superstructures, qui s'expliquent par
les traditions africaines, est ici [au Brésil essentiellement] encore plus
prononcée. L'Américain noir vit dans deux mondes, qui ont chacun leurs règles
propres; il s'adapte à la société environnante et il maintient, par ailleurs, dans
un autre domaine, les religions de ses pères. » (Bastide, op. cil. : 132).

Entre cette position et le cas qui nous occupe demeure donc
d'importantes différences. Tout d'abord, la coupure que l'on peut voir
aujourd'hui apparaître en Guyane n'oppose pas un pan de culture qui
serait marqué par l'adaptation au milieu environnant, à un autre
pan marqué, lui, par des survivances africaines. Si un processus de
création prélude effectivement à l'avènement de la culture créole,
c'est dans tous les domaines, semblablement: la dynamique de la
réappropriation ou du détournement concerne, au départ, autant les
techniques que les croyances. C'est justement quand cette dynami
que cesse d'être à l'œuvre, au profit d'une occidentalisation totale,
que le domaine des techniques se coupe du reste de la culture créole.

Par ailleurs, outre que cette coupure est d'intervention récente
en milieu rural et ne saurait par conséquent être considérée comme
une fatalité de la créolité, l'intérêt d'un tel débat ne réside pas au
niveau des personnes: à l'évidence, nul Créole de Guyane ne vit, en
tant que tel, dans l'éclatement schizophrénique: aucun ne saurait
même être qualifié de marginal. Si coupure il y a, c'est le groupe tout
entier qu'elle concerne, un groupe resté de surcroît longtemps majo
ritaire et avec lequel on tend encore parfois à confondre toute la
société guyanaise.

Or, l'irruption de cette coupure (qui ne saurait passer inaperçu)
n'est pas forcément bien vécue par les membres du groupe: la contra
diction existant entre une technologie de plus en plus occidentale, au
demeurant inscrite dans le cadre d'une économie toujours largement
assistée, et un fond culturel que l'on veut créole - et que l'on veut
préserver tel - est même très fortement ressentie par certains.

D'autres, il est vrai, sont installés depuis longtemps déjà dans
une situation de cet ordre, et ont même œuvré à son remodelage: je
veux parler des citadins, dont les activités économiques n'ont jamais
été constitutives d'une tradition aussi complète que celle de la petite
habitation et qui, en travaillant dans l'administration, dans le
secteur libéral. dans le commerce, ou même dans l'artisanat - de
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toute manière trop vite abandonné au profit des • affaires. liées à
l'or(l) - ont très tôt connu la coupure entre une organisation écono
mique dominée par les intérêts métropolitains et un mode de vie
résolument créole.

Car la société créole de Guyane.• moderne. depuis toujours.
quoique technologiquement archaïque. occidentalisée sans doute.
mais à sa façon. ne saurait être comprise comme un bloc uniforme.
porteur d'une culture homogène: du petit cultivateur d'une commune
reculée au grand bourgeois de Cayenne. la différence est grande. Y
a-t-il pour autant plus de créolité ici que là ? Souvent. on a voulu
stigmatiser la bourgeoisie créole de la Caraïbe comme portant. la
défroque de la civilisation occidentale. - selon l'expression créée
par l'ethnologue haïtien Price-Mars dans les années 1930. Ne peut
on cependant comprendre la bourgeoisie de Cayenne - y compris
dans son mimétisme de la bourgeoisie européenne. qui lui est si for
tement reproché mais qui n'en a pas moins une forme particulière
comme œuvrant depuis longtemps. voire depuis toujours. à la créoli
sation des traits qu'elle emprunte à la culture occidentale?

C'est dans le remodelage par réappropiation. détournement.
dérive, que se joue. une fois de plus, le devenir culturel de la Guyane.
Mais actuellement, l'idée d'une coupure entre le monde de l'économie
et des techniques et celui de la • culture ., au sens commun du terme,
est revendiquée par certains en même temps que déploré. Tel est en
effet le produit contradictoire d'une situation qui voit l'idéologie de
l'assimilation. née au siècle dernier puis profondément renforcée
par la départementalisation, céder le pas devant les échecs répétés.
tant en matière collective de • mise en valeur. du territoire qu'en
matière individuelle de promotion sociale, alors qu'au même mo
ment, on l'a vu. s'efface la tradition créole de l'habitation. celle-là
même où se retrouvaient. sans coupure particulière, l'économie et la
religion.

L'occidentalisation de plus en plus générale de l'économie - et
plus précisément des savoir-faire - est vécue, par certains. comme

(1) Ce sont les « nègres à talens» c'est-à-dire les petits artisans qui ont d'abord fourni.
au temps de l'esclavage, le groupe intermédiaire des affranchis dont est née, après
l'émancipation, la bourgeoisie créole; celle-ci a ensuite trouvé les moyens de sa con
solidation dans l'instruction et l'accès aUl( professions libérales et administratives,
d'une part, et dans les activités induites par la ruée vers l'or, d'autre part (cf. Jolivet,
1990).
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un profonde perte de créollté. La coupure s'impose à eux. dès lors,
comme moyen de préserver le reste (la • culture 1). Mais l'identité
créole est ainsi davantage vécue comme résiduelle que comme dyna
mique. C'est pourtant seulement en partant de la recompos1tion dont
elle commence à faire aujourd'hui l'objet que les intéressés peuvent
lui envisager un avenir.
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Repères technologiques
et repères d'identité

chez les pêcheurs du Macina (Mali)

par Claude FAY
Anthropologue à l'Orstom

Le « Delta central 1 du Niger. au Mali. est une vaste plaine
inondable mise en eau par le fleuve Niger et son affluent. le Bani
(voir carte). L'exploitation de pêche est traditionnellement assurée
par différents groupes. et ce de façon différenciée. Plusieurs études
antérieures(l) décrivent ces groupes et leur articulation. fi s'agit des
Bozo et des Somono. qui vivent (ou vivaient) essentiellement de la
pêche. avec des techniques distinctes et des milieuX d'intervention
respectivement privilégiés. ainsi que des Bambara. des Nono. des
Marka et des Rimaibe. qui vivent essentiellement de l'agriculture.
mais interviennent dans l'activité halieutique en fin de cycle. Ces
groupes sont pourvus d'un ethnonyme (d'un autonyme) et se distri
buent corrélativement aux milieux de résidence (fleuve ou plaine
inondable pour les «pêcheurs ". cuvettes rizicoles ou levées exondées
pour les «agriculteurs "l. aux inscriptions préférentielles sur des
secteurs de production (pêche / agriculture) et aux spécialités techno
professionnelles: on a bien affaire, selon l'expression de Gallais
(1984 : 37). à une «division ethnico-professionnelle ". On sait aussi
(ibid) que cette «division 1 est liée à l'histoire des peuplements - des
vagues humaines de peuplement qui ont constitué les différents
groupes - et notamment aux conquêtes successives qui ont affecté la
région, les divers conquérants perturbant ou remodelant le système
des inscriptions et les droits qui lui sont liés(2). L'ensemble de ces ar
ticulations entre groupes définissait un système réglé d'exploitation
du fleuve. et renvoyait d'une part à une représentation-organisation

(1) Principalement Daget (1949 et 1956). Gallais (1967) et Ligers (1966).

(2) Sur l'histoire des conquêtes. voir notamment Ba et Daget (1984), Gallais (1967) et
Kassibo (1983).
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de la pêche comme rapport entre techniques, milieux et cycle ichtyo
logique. d'autre part à la défmition d'espaces de pouvoir lignagers.
villageois ou impériaux investissant cette organisation.

La colonisation puis l'indépendance nationale ont ensuite, en
un sens. constitué de nouveaux pouvoirs qui, à la suite des anciens.
réorganisaient ou perturbaient ce système. En un autre sens, les bou
1eversements suscités. en rapport avec le boom halieutique des an
nées 1960 (nouvelles techniques, intensification de la production),
puis avec les vagues successives de sécheresse de 1973 à nos jours, ont
provoqué des ruptures qualitatives dans ledit système. On a examiné
ailleurs (Fay. 1989b) les effets de ces processus sur la définition et la
répartition des territoires de pêche. On insistera ici sur la construc
tion et les remodèlements des rapports entre identités et techniques.
Les informations données par les études antérieures. une enquête
effectuée entre 1986 et 1989 dans le Delta. plus particulièrement dans
le Nord-Diaka, permettent de saisir la position historique de ces
rapports et leurs glissements sur une cinquantaine d'années - de la
colonisation à nos jours. On montrera ensuite, à partir de l'exemple
actuel d'un conflit de pêcheries, comment s'opposent ou s'entrecroi
sent des reformulations locales des même rapports, et un effort légal
Uuridique-étatique) pour les repenser en vue d'une conciliation.

Ethnies, techniques, territoires

Rappelons les définitions minimales déjà connues. Les Bozo.
groupe probablement issu de vagues successives de peuplement(l). se
définissent néanmoins. globalement. comme les premiers habitants
de la région. fis se caractérisent à l'origine par une chasse au gibier
d'eau Oamantins. crocodiles. hippopotames) et une pêche en eaux peu
profondes. avec une panoplie technique adaptée. Harpons. hame
çons. pièges et barrages divers, petits filets et petites nasses permet
tent de poursuivre ou de piéger le poisson dans les plaines inondées.
les marigots, le lit mineur des neuves en décrue et en étiage. Les
Somono. groupe professionnel de laptots constitué sur une base

(1) Le tenne « Bozo)O est banaman. Sur les sous-groupes et les parlers bozo. cf. Daget
(1949 : 14-15) et Kassibo (1988a : 168).
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pluri-ethnique par des empires locaux, MaU (Gallais, 1967 : 84) ou
Segou (Roberts, 1981 : 3), sont dotés d'un équipement plus. lourd t.

fait de grands filets de tailles et maillages divers ; ils ne pratiquent
pas ou guère la pêche des plaines inondées ; ils sont généralement
centrés sur le fleuve. conformément à leur type de pêche et aux nêces
sités inhérentes à la batellerie et au commerce. Les agriculteurs
Nono-Marka. Rimaibe. Bambara, spécialistes des cultures de terre
sèche pour les derniers. également ou exclusivement riziculteurs
(riziculture pluvio-fluviale) pour les autres. ne pêchent en principe
qu'en étiage. Ils descendent alors dans le lit mineur ou les mares
résiduelles des plaines en compagnie des Bozo, en utilisant unique
ment, ou presque, le filet kobajo, sorte de double grande épuisette. Le
poisson qu'ils pêchent ainsi est destiné à l'autoconsommation, et
n'est en principe jamais commercialisé, contrairement à ce qui se
passe chez les Bozo et les Somono, qui apparaissent bien ainsi
comme des • pêcheurs professionnels t. Mais, dès qu'on pose ces défi
nitions minimales, on est obligé d'introduire de fortes nuances.

Altérités. complémentarités

D'une part, si une partie des Bozo, ceux du Sud-Delta essentiel
lement, n'ont jamais cultivé de céréales{l}, ce n'est pas le cas de l'en
semble du groupe. Au Korondugu, dans le Jenneri et dans le Macina,
par exemple, ils pratiquent depuis plusieurs siècles 1'agriculture
céréalière, tout en affirmant comme les autres qu'. être Bozo, c'est
pêcher t, et détiennent parfois des chefferies de terre, avec l'appareil
rituel qui leur est lié. Dans l'importance que peut revétir l'agriculture
bozo selon les régions, il faut en effet compter, outre les conditions
écologiques 10cales(2) et les aires d'influence culturelle (marka-nono
ou peul), les aléas propres aux différentes conquêtes. Dans certaines
régions ou dans différents villages d'une même région, les Bozo ont
des terres propres; dans d'autres, ils dépendent entièrement, pour
l'accès aux terres, des autorités traditionnelles peul ou marka.

D'autre part, l'opposition entre fleuve et plaine n'épuise pas la
relation entre Bozo et Somono, même si elle lui fournit un fort
soutien. Cette opposition simple dérive a priori de l'opposition des
techniques de pêche et, partant, des territoires de pêche. Mais on

(1) Ils entretenaient des petits champs de plantes fibreuses locales destinées à la fabrica
tion des filets.

(2) Plaines plus ou moins inondées, configuration des finages halieutiques et agricoles
permettant une articulation plus ou moins aisée des activités.
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verra que la distinction des techniques n'est pas absolue, même
• traditionnellement ", et que des techniques différentes peuvent
investir des espaces communs à certains moments du cycle.

Cette distinction (des techniques, des pêcheries) et ses modula
tions se lisent également dans une géographie politico-mystique. La
pêche bozo est traditionnellement fondée par le rapport à des divini
tés d'eau ou • génies 1 (yégu ou nyermè). Pour chaque groupe. l'ancêtre
fondateur a passé un accord de type sacrificiel avec les génies,
permettant la pêche du double point de vue de la rentabilité (crues,
poissons) et de la sécurité dans l'eau(l). Chaque année le maître des
eaux (dyi-tuul, le plus àgé des descendants en ligne agnatique de l'an
cêtre fondateur, reproduit l'accord sacrificiel pour l'ensemble du
groupement et fixe les règles communes organisant la pêche(2) sur
l'ensemble de • l'eau 1 (Ji-dyi) du groupement. Cela ne préjuge pas des
droits propres à certains lignages sur des pêcheries particulières.
éventuellement accompagnés de (fondés par les) sacrifices à des
génies mineurs. Les empires qui se sont succédés dans le Delta ont
ensuite désapproprié et réapproprié des eaux de territoires ou de
pêcheries. redistribuant différents types de droits, en fonction des
rapports guerriers ou de clientèle.

De fait. les contes ou les mythes de fondation des modes de
pêche ou des territoires de pêche, décrivent les pactes passés avec les
génies d'eau par des ancêtres fondateurs lors de leurs parcours et visi
tes infra-aquatiques primordiaux. Mais ils mettent également en
scène, dans ce cadre, des accords inter-ethniques polémiques. Les
génies d'eau, au semce des maîtres d'eau bozo. émasculent un adver
saire somono qui prétendait, à la tête d'un groupe d'agriculteurs
rimaibe. inaugurer une pêche d'étiage (Ligers, 1957 : 50-55) ou font
surgir des hordes de crocodiles pour repousser des pêcheurs bambara
voulant s'approprier certaines mares (ibid: ISO -163). À l'issue de ces
récits, se rappelle (ou se ronde) l'articulation ethnique des modes de
pêche ou des secteurs de production. Dans le premier récit, on conclut
que les Bozo • dirigeront toujours 1 les pêches d'étiage et • n'emploie
ront jamais 1 le grand filet somono ; dans le second. le Bozo s'adres
sant au Bambara affirme ou réaffirme: • toi tu fais la culture, moi je
fais la pêche ", et évoque les échanges futurs de mil et de poisson.

(1) Les génies mécontents peuvent provoquer naufrages et noyades.

(2) Interdits liés aux jours des génies, interdits religieux en général, fixation des périodes
de mise en défens, etc.
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Ajoutons que, comme on l'a déjà suggéré, l'ensemble bozo ne
s'est pas fait en un jour. Il semble bien (Fay, 1989a) qu'à une strate
originelle de pêcheurs-chasseurs se soient superposées des strates
diverses de captifs d'abord plus ou moins polyvalents. Dans le Nord
Diaka par exemple. plusieurs familles bozo, voire des villages en
tiers, semblent descendre de captifs d'abord essentiellement cultiva
teurs, qui ont progressivement privilégié la pêche. À l'intérieur de
certains villages, la pratique plus ou moins importante de l'agricul
ture semble relever de l'histoire du peuplement et des relations
correspondantes, de captivité ou de clientèle, avec des conquérants.
Inversement. des familles d'origine bozo ou autres peuvent devenir
• somono ., en se déplaçant et en adoptant des techniques de pêche
correspondantes. Tout cela illustre le thème des • mutations ethni
ques. évoqué par Gallais (1962) dès les années 1960.

On a donc aiTaire à des critères d'identification flottants, à
l'échelle du Delta, qui conjuguent les secteurs de production (pêche/
agriculture), les techniques de pêche employées. les milieux ou bioto
pes exploités (fleuve/plaines), les territoires (géographiques et mysti
ques) appropriés ou concédés(l) sur divers modes. Mais. indépendam
ment des mutations ethniques qui sont une variation à l'intérieur du
système, ou des modulations liées à la région (tel critère définissant
absolument ou seulement tendanciellement une distinction). le tout
s'est toujours finalement parlé en termes d'oppositions ethniques,
d'identités ethniques complémentaires. Dans des groupes bozo du
Sud, où l'on ne cultivait pas traditionnellement, on peut entendre
que: • si tu vois un Bozo penché sur la terre, c'est qu'il va déféquer •.
Dans le Nord-Diaka, où ils cultivent depuis longtemps et où, avant la
sécheresse, une large partie de l'approvisionnement céréalier annuel
était assurée par les récoltes propres(2), les Bozo continuent néan
moins à se définir comme presque exclusivement pêcheurs et à affir
mer que • celui qui n'a pas de pirogue n'est pas bozo ., auquel cas il
n'yen a plus beaucoup dans certains villages. Entre Bozo et Somono,
les exclusivités techniques. présentes ou passées, font appel aux
notions de • connaissance. ou de capacité -. méconnaissance.
de tel engin par tel groupe. On peut aussi évoquer la • répugnance.
qu'éprouve tel engin pour tel groupe Oes pièges pour les Somono, le

(1) Ils ne correspondent pas nécessairement à un milieu.

(2) Enes en assurent encore maintenant jusqu'à un tiers ou la moitié pour les plus gros
cultivateurs bozo (voir Fay, 1989c), ce qui offre une marge de sécurité énorme en
période de crise.
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grand filet pour les Bozo) comme on dira d'un cultivateur ayant tenté
sans succès de semer une nouvelle variété que le premier «répugne.
à la seconde, comme si productions et teclmiques choisissaient leurs
auteurs. La tendance à établir un système d'oppositions «substantia
listes. ne recouvrant que partiellement la réalité et l'orientant «po
litiquement ., n'est donc pas née, ici, avec les travaux des premiers
colonisateurs ou ethnologues.

Les échanges de travaux ou de produits induits par les spéciali
sations sont, pour leur part, pensés comme «appartenances • mu
tuelles. De même que « tout Bozo a ses Peuls ., avec qui il troque lait
contre poisson ou qui lui prêtent des bœufs pour le labour, de même
un village rimrooe a «ses Bozo ., qui troquent du poisson «brûlé., et
des Bozo ont «leurs Rimaibe ., qui labourent ou labouraient pour
eux - certains Bozo cultivateurs ne se livrant qu'aux semis, aux
desherbages et aux récoltes. On verra que ce langage peut s'étendre.
selon le contexte, à une relation entre Bozo et Somono et même entre
groupes bozo distincts à propos de teclmiques de pêche différentes et
dans des contextes précis. Les critères d'identification ne visent pas,
d'ailleurs, que des groupes ethniques ou sous-ethniques, ils visent
aussi des lignages ou des individus. Examinons donc leur Jeu, et la
place particulière qu'y tient le critère technique. d'abord dans le
sous-ensemble bozo.

Les Bozo : espaces halieutiques et espaces sociaux

La succession des différentes pêches bozo (engins. teclmiques
de mise en œuvre) a déjà été décrite. principalement à Diafarabé par
J. Daget (1956). On a récemment retracé le cycle traditionnel des
pêches dans les villages bozo du Nord-Diaka (Fay, 1989b) en mettant
en regard les types de pêcheries et les types correspondants d'unités
de production, de prélèvement, d'articulation entre territoires de
pêche et de droits d'accès particuliers. pour des groupements ou des
lignages. On se contentera donc ici d'en résumer les grandes lignes
pour s'interroger sur le rapport entre techniques, espaces halieuti
ques et espaces sociaux. On n'envisagera que les plus grands types de
péche, négligeant, sauf exception, tous les petits dispositifs de piégea
ge utilisables aux divers moments du cycle.

* Conformément au principe selon lequel «le poisson. (non
encore pêché) «n'appartient qu'aux génies ., les pêches qui prélèvent
le poisson à son passage sur une aire étaient libres, accessibles en
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droit à tous les riverains. Il s'agit des pêches au harpon ou aux hame
çons dans les plaines ou au bord du fleuve en début de crue et de
décrue. des pêches aux petits filets triangulaires gambo ou sonyo sur
les rives du fleuve, puis au centre du lit mineur, au fur et à mesure que
la décrue s'accentue. Lorsque le fleuve était coupé par des bancs de
sable, avaient lieu les pêches tanga-mu (. pêches ensemble "l : les
pêcheurs. répartis sur les deux rives ou aux deux extrémités d'une sec
tion de fleuve. faisaient avancer leurs pirogues les unes vers les au
tres, les filets triangulaires plongés dans l'eau se joignaient pour être
levés ensemble tandis que le poisson était reversé dans les pirogues.
De même, les pêches au filet kobajo (myo buron, • grandes pêches "l,
pratiquées à la marche et en plongée dans le fleuve en fin d'étiage,
réunissaient tous les pêcheurs riverains et les agriculteurs voisins.
C'est lors de ces dernières grandes pêches d'étiage que le maître d'eau
offrait le grand sacrifice annuel aux génies, à l'occasion du dernier
prélèvement important avant la nouvelle crue. Puis les Bozo se tour
naient, toujours collectivement, vers les mares dans les plaines.

Une des pêches en question faisait pourtant exception à la
règle. Il s'agit de la pêche dite songèrè ou Jutoroji (. eau crépusculai
re "l. consistant à poursuivre des bancs de sardines locales appelées
tineni (A lestes leuciscus) sur les rives du fleuve en début de décrue.
Outre qu'elles fournissent la majeure partie de l'huile consommée,
troquée ou commercialisée localement. ces sardines ont la particula
rité de passer pendant trois mois environ par bancs successifs, en
nageant exclusivement au clair de lune et en stagnant entre-temps
sur les territoires locaux concernés. On n'a plus affaire. comme dans
les autres pêches décrites, à un simple prélèvement du poisson. au
passage 1 : il y a une sorte de rétention naturelle locale des bancs,
sanctionnée par le partage des rives du fleuve en sections(l) avec des
• maîtres de rives 1 lignagers - chaque section de rive ayant son
• propriétaire 1 ou son • chef 1. Le chef de rive effectuait un premier
parcours avec les seuls pêcheurs de son lignage, d'amont en aval, à la
rencontre des sardines qui remontent le courant. opérant ainsi les
meilleures prises sur des bancs non encore troublés, avant que tous
les rejoignent, d'abord les pêcheurs du village, puis les autres.

* Les pêches liées à une rétention volontaire du poisson en
fonction des particularités du f1nage, faisaient, elles, l'objet de privi
lèges ou d'exclusivités.

(1) Uniquement pour celte pêche <oC crépusculaire ».
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C'était éminemment le cas pour les barrages (tè) sur les drains
naturels dans les plaines, au tout début de la décrue (barrages de terre
avec déversoirs et filets triangulaires ganga). ainsi que pour les
barrages aux embouchures des chenaux (secco et clayonnages avec
nasses moyennes papolo) et des mares dans les plaines (crue ou
décrue - ibidem). On avait respectivement affaire à des maîtres. de
chenaux. ou • de mares. (caala tuu. naore tuu) dans les deux
derniers cas. les barrages sur les drains relevant du • maître des
plaines. (f'eyo tuu), généralement confondu avec le maître des eaux.
Pour les barrages de chenaux et ceux des plaines, s'il. restait de
l'eau ., si les maîtres des chenaux et des plaines concernés - et leurs
apparentés - n'étaient pas assez nombreux ou n'avaient pas assez
d'engins, filets ou nasses. pour exploiter l'ensemble des barrages. des
étrangers au lignage pouvaient y pêcher, moyennant une compensa
tion dite manga-ji. généralement estimée au tiers des captures(l).
C'était le cas le plus fréquent au moment des bonnes crues, et ces
pêches de barrage donnaient lieu à des coopérations intenses dans
tout le Delta.

La pêche au kombo - longue corde tendue d'une rive à l'autre
entre crue et décrue, d'où pendent des herbes comestibles - est prati
quée de nuit: le kombo étant installé sur une surélévation du fleuve.
près d'une fosse à poissons, on capture au filet triangulaire gambo les
poissons venus y manger. Cette pêche faisait également l'objet d'un
privilège lignager avec versement de la compensation évoquée ou de
dons divers (couverture kasa) de la part des pêcheurs étrangers au li
gnage. Ajoutons que tout barrage est l'objet d'un sacrifice aux génies
et que le kombo implique une implantation avec lustration rituelle
des piquets d'attache.

Considérons la défmition et l'articulation des pêcheries ainsi
dénombrées. Chaque pêcherie est caractérisée par l'application d'un
engin (ou dispositif de capture) donné. à un endroit donné. et à un
moment détenniné du cycle hydrologique. en fonction de moments
déterminés des cycles ichtyologiques(2). Les découpages se font donc
en fonction de savoirs topographiques, (ou • topologiques. au sens
strict), hydrologiques et ichtyologiques et d'un imaginaire halieuti
que - différent selon les groupes. Somono et Bozo par exemple. Cet

(1) Sur les modes de calcul et le sens du concept. cf. Fay (l989b).

(2) Sardines remontant le courant en décrue, poissons de fond stagnant dans les fosses un
peu plus tard, etc.
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imaginaire halieutique produit, en investissant un espace aquatique
non isotrope. sur la base des différents savoirs, un espace halieuti
que. c'est-à-dire un ensemble ordonné dans l'espace et dans le temps
de • pêcheries ", dans le sens de types d'emplacements déterminés
offrant à des moments déterminés du cycle des conditions particuliè
rement favorables pour une capture d'un type technique déterminé.
Nous proposons de définir ces pêcheries comme des séries de • tech
notopes 1 pour insister sur le rapport entre espace, savoirs et imagi
naire qu'elles supposent. Par exemple. l'ensemble des hauts-fonds
situés entre deux trous à poisson (pêche au kombo), puis l'ensemble
des rives du fleuve en décrue (pêche. crépusculaire 1), puis l'ensemble
des embouchures de chenaux (barrages), puis l'ensemble des biefs
séparés par des bancs de sable à mi-décrue (pêche Langa mu), puis
l'ensemble de ces mêmes biefs à l'étang (pêche au kobqjo) forment de
pareilles séries de technotopes. types d'investissement technique de
lieux déterminés. Ces séries s'articulent dans le temps par rapport à
des critères liés au rapport cycle de crue / conditions techniques d'in
vestissement de l'emplacement: on met en place les kombo au som
met de la crue, dans le lit mineur, les barrages quand l'eau arrive. à
la taille 1 à l'embouchure de chaque chenal, le Langa mu quand les
bancs de sable apparaissent. et la pêche au kobqjo quand. l'eau est
chaude l,

On remarque effectivement que la distinction des droits
d'accès ou des pêcheries ne se fait pas en • milieux 1 ou • biotopes ".
Là aussi. l'opposition entre fleuve et plaine est trompeuse: l'embou
chure d'un chenal, une surélévation du lit mineur près d'une fosse,
une section de fleuve séparée par des bancs de sable à mi-décrue, la
même un peu plus tard ne constituent pas des • biotopes 1 au sens
strict. Notons d'ailleurs, à propos des droits d'accès, que le. proprié
taire de rive 1 n'a de droit particulier sur. sa 1 rive que pour la pêche
• crépusculaire 1 et la pose de certaines nasses (voir infra) et que tous
peuvent pêcher dans les chenaux (décrue) et dans les mares (étiage), si
seul le • propriétaire 1 de chaque chenal ou mare peut y installer un
barrage. Il en va de même, afomort. pour les emplacements de pêche
au kombo.

Il ne s'agit pas non plus d'une distinction faite en termes de
• techniques 1 au sens strict. Les mêmes filets sont employés pour les
pêches au ganga et songèrè d'une part, au kombo et Langa mu d'autre
part, avec des variations individuelles. villageoises ou régionales
dans le maillage et la taille. Tous les pêcheurs participant à la pêche
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aux barrages savent confectionner le secco et les nasses (et le font). si
seul le «propriétaire-maître. peut effectuer le sacrifice initial. Dans
le même sens. on appelait kundu des nasses de tailles diverses.
implantées au centre d'un mini-barrage de piquets et de clayonnages.
en des emplacements très spécifiques. méplats particuliers du fleuve
ou des plaines(l). Le plus grand kundu était installé conjointement
par les villageois en début de crue. dans le lit mineur du Diaka. et
relevait d'une appropriation villageoise. Au même moment, d'autres
de moins grande taille étaient installés sur les rives du fleuve et
réservés aux «propriétaires. des rives, alors que les kundu de la
troisième catégorie. implantés dans les emplacements adéquats des
plaines. relevaient d'un accès libre à l'origine, mais étaient réservés
ensuite aux initiateurs du procédé dans chaque emplacement.

Il s'agit bien d'une distinction en technotopes, au sens proposé
plus haut. Sur la base du symbolisme bozo concernant la «poursui
te • du poisson ou sa «rétention volontaire. liée aux particularités
du finage. chaque série de technotopes implique des droits d'accès
particuliers - accès libre. privilèges. préséances. Ces droits d'accès
sont spécifiés. pour chaque technotope cette fois. (tel bas-fond. tel
chenal). en fonction des lignages particuliers. Mais aucune techni
que de pêche ni aucun milieu particulier n'est en droit réservé à un
groupe donné de pêcheurs.

Les maîtrises • de rive., • de chenaux. et « de mares. sont
historiquement liées à l'inauguration - • mise en pêche • au sens de
«mise en culture. - d'un technotope, en rapport avec des alliances
hommes-génies résidant dans les lieux en question (génies • de ma
re •. «de fleuve .... ). Le premier maître des eaux d'un groupement a en
droit procédé à ces inaugurations et a pu ensuite distribuer des maî
trises de pêcheries à des lignages venus le rejoindre. Certaines de ces
maîtrises (Fay. 1989b) circulent également selon les liens de l'allian
ce et les chemins de la segmentation et des micro-migrations. Un li
gnage peut être «maître • de pécheries de barrages très éloignées de
son finage «villageois ., parce que ses ancétres ont migré. On se rap
pellera que le regroupement en villages plus ou moins fixes. dans la
limite des migrations annuelles de péche. est dû aux empires (Dinah)
puis aux colons. Parallèlement à l'. eau. de tel village, les espaces de
pêche concrets des lignages revêtaient et revêtent encore en partie
plus l'allure de constellations que de territoires continus. Enfin.

(1) Ces nasses ne sont plus pratiquées actuellement.
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certaines maîtrises ou certaines exclusivités peuvent être liées aux
désappropriations - réapproprtaUons faites au cours du peuplement.

Existent également des « dons 1 individuels liés à certaines
pratiques de pêche. Les «connaisseurs 1 - spécialistes doués de «ca
pac�tés 1 - d'un type de pêche sont ceux qui y sont particulièrement
habiles. Ils peuvent l'être « techniquement 1 au sens occidental. Le
«connaisseur 1 de la pêche en plongée au kobqjo est celui qui repère
le poisson à l'oreille et qui ressort de l'eau sans avoir les yeux rougis.
Le «connaisseur 1 des hameçons est celui qui connaît bien les modes
de déplacement des diverses espèces et dont les lignes tracent dans la
plaine les courbes adéquates. Le «connaisseur 1 du sonyo est celui
qui peut le pratiquer même en eaux très basses. à la suite des
pêcheurs au kobaJo. Le harponneur émérite a le regard et le geste vifs
et cormaît les bons emplacements de guet.

Mais l'habileté est aussi «mystique ". connaissance des recet
tes «magiques 1 tongo. Incantations ou substances spécifiques asso
ciées aux engins. tout cela destiné à «appeler" (aga keende) le pois
son. Comme il est courant dans ce type de culture, les deux formes de
connaissance évoquées ne sont pas radicalement opposées. et ces
diverses habiletés connotent très fortement l'identité individuelle.

Cependant, du fait de l'imbrication entre prtmo-Installatton,
Inauguration technique d'un type de pêche ou d'un emplacement.
héritage ou appropriation historique des pêcheries et fondements
mystiques de l'accès à celles-ci (génies ou tongo, sur un plan diffé
rent), des glissements de sens peuvent avoir lieu de l'habileté techni
que à la maîtrise de son lieu d'exercice. et de l'identité individuelle à
l'identité de groupe :

- Les maîtres des rives et des chenaux abandonnent plus facile
ment que les autres la récolte pour se précipiter vers les barrages ou
les pêches «crépusculaires ". espérant en tirer le profit maximum, et
on peut dire des lignages concernés qu'ils sont les spécialistes (les
« cormaisseurs 1) du barrage ou du gambo. De même, les descendants
de ceux qui ont inauguré des méplats à kundu et qui en héritent
l'emplacement, sont les «connaisseurs" du kundu(1).

- Ces différents types de pêcheries sont d'ailleurs diversement
qualifiés dans les définitions populaires. Dans la pêche crépusculal-

(1) Avec les variations des crues, de nouveaux emplacements apparaissaient et les nou
veaux initiateurs rejoignaient les rangs des « connaisseurs»
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re, on • court après le poisson' et il est meilleur d'être sur une rive
• femelle. (fongo woro) que sur une rive. mâle. (fongo nèwo)(l). ce
qui renvoie partiellement aux maîtrises de rives. Dans la pêche au
hameçon ou au kombo• • tu es dans ta maison. (tu attends le pois
son) ; c'est une. pêche de kanaanke., de gens du pouvoir, en opposi
tion à ceux qui. errent sur le fleuve '. Ces pêcheries étaient en partie
hiérarchisées : on ne pratiquait pas les pêches. libres., à filet trian
gulaire. aux alentours d'un kombo encore en activité et on eruevait
les hameçons quand commençait la pêche crépusculaire. Mais, pour
les raisons indiquées et liées au cycle de crue, les recouvrements
étaient faibles.

- Comme on l'a dit, les privilèges dans l'accès aux pêcheries
peuvent découler de rapports de force historiques remodelant la logi
que de la primo-installation. À Toggere Kumbe. par exemple, les
Pamanta, qui sont arrivés après les Culenta mais se sont emparés de
la maîtrise d'eau (voir Fay. 1989b), ont inauguré la pêche au kombo et
distribué les emplacements correspondants selon des lignes de force
historiques successives - chefferies de village, de terre. Par la suite,
devant la baisse de la ressource, ils ont par contre abandonné la
pêche tanga mu à trois autres lignages et ne • connaissent plus. le
tanga mu : à cette époque, pour eux, le fleuve est. pourri. (nèfo
mayo).

Le découpage en technotopes est un découpage à lafois spatial
et temporel. Du fait qu'on ne partage, au sens strict, ni des techniques
ni des milieux, l'accès différentiel (hiérarchisé) à certains technoto
pes ne peut se penser comme partage de la ressource, car ce serait
contraire au principe de base selon lequel • le poisson n'appartient
qu'aux génies '. Un nouveau type de pêcherie peut toujours s'intro
duire dans la série, sans ébranler le système, dans la mesure où cette
pêcherie inaugure un nouveau technotope (emplacement/moment du
cycle/technique appropriée) qui s'articule avec les anciens sans trou
bler l'ordre de succession. Par exemple. les Bozo du Sud-Delta ont
l'exclusivité des barrages de ganga dans les plaines et en début de
décrue. Lorsqu'ils les pratiquent dans le Nord-Diaka, les maîtres
d'eau locaux se contentent de percevoir le manga-ji (un tiers du
produit) et font donc comme s'ils laissaient pêcher des étrangers au
lignage sur un de leurs barrages. On voit néanmoins que la logique
est quelque peu altérée, puisque la maîtrise dont on s'inspire n'est

(1) L'une et l'autre sont caractérisées d'après la hauteur de l'eau et la force du courant.
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plus liée à l'inauguration d'un type de pêcherie -inauguration tech
nique et pacte avec les génies - par celui qui la détient. On insiste
néanmoins sur le pacte mystique prtncipiel avec les génies de terri
toires mais. significativement, les Bozo locaux parlent à propos de
leurs hôtes de • nos Bozo ., • ceux qui travaillent pour le village .,
sur le modèle de définition de la différence comme complémentarité
qui préside normalement aux discours inter-ethniques, comme on
l'a vu par exemple pour les relations Bozo - Peul - Rimaibe.

Les Bozo et les Somono :
espaces halieutiques et espaces de pouvoir

On a déjà noté que les Somono, du fait de leur vocation premiè
re de semi-captifs des empires chargés du transport batelier et prati
quant le commerce à longue distance. étaient généralement centrés
sur le fleuve en gros v1llages denses. Leur condition oriente leurs
modes de pêche, c'est-à-dire leur définition de l'espace halieutique,
leur investissement imaginaire-technique de l'espace aquatique.
Gallais (1967 : 440) note qu'ils ne pratiquent ni la pêche au barrage ni
la pêche au harpon et qu'ils n'utilisent des nasses que rarement et en
nombre limité. Le cycle halieutique est fait d'une succession de
pêches aux grands filets. dormants. encerc1ants et déIivants selon la
hauteur des eaux et la force du courant, mais impliquant toujours
une certaine profondeur. jusqu'au • balayage. (expression bozo) des
poissons restés prisonniers dans les biefs en étiage. avec des sennes
de plage(1).

Certaines techniques étaient néanmoins communes aux Bozo
et aux Somono : d'abord la pêche au kombo. ensuite, dans certaines
régions. la pêche aux filets triangulaires à la poursuite des sardines.
L'articulation entre pècheries bozo et somono pouvait donc se faire
de trois points de vue, qui font différemment appel à la différencia
tion des palettes techniques et à celle des territoires:

*Les pêches communes ne posent pas grands problèmes en soi,
la coexistence étant réglée soit par la distinction des territoires (fina
ges différents), soit par l'intégration des Bozo et des Somono dans

(1) Il faut évidemment, au-delà de ces grandes lignes, faire la part des modulations pro
pres à des groupes ou à des individus particuliers. En certains points du Sud-Delta. il
semble que, même anciennement, certains agriculteurs aient pu participer à la quasi
totalité des pêches bozo et que certains Bozo et certains Somono aient pêché en étiage
avec des sennes communes Uonction des différentes nappes de filet et répartition du
produit). (1. Daget, communication personnelle).
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l'ordre commun de la hiérarchisation des pêcheries déjà indiquées:
des lignages somono ou bozo ont des maîtrises de kombo et de rives.
l'ordre de succession des pirogues est réglé par une élaboration histo
rique locale pour la • chasse. aux tineni.

*Les pêches spécifiques à chaque groupe impliquent partiel
lement. si les finages ne sont pas nettement séparés. une répartition
des technotopes successivement investis. Du point de vue développé.
il revient au même qu'il s'agisse de milieux différents à un même
moment du cycle dans un finage élargi(l), ou des mêmes milieux
investis de façon différente à des moments différents - par les filets
somono lorsque l'eau est encore trop haute ou trop. froide. pour les
pêches à la marche des Bozo dans le lit mineur. par exemple. Il s'agit
de toute façon d'une sélection imaginaire-technique de technotopes
différents. Notons d'ailleurs qu'en cas de séparation des fmages. des
sennes somono pouvaient intervenir en fin d'étiage (voir Fay. 1989b)
en payant le mangaji aux maîtres d'eau bozo. sur le modèle qui régit
les rapports avec les barrages des Bozo du Sud (voir supra). De la
même façon également. ceux-ci deviennent. nos Somono • pour les
Bozo locaux.

Mais le non-recouvrement des technotopes a ses limites. Des
filets somono donnants ou encerclants (taani segu ou segu lihin kuo :
voir Fay 1989b) pouvaient continuer à intervenir et des sennes somo
no pouvaient commencer à le faire, alors que les pêches bozo. respec
tivement tanga mu ou kobajo, avaient lieu. Le problème se posait
alors en cas de communauté au moins partielle des finages. et la solu
tion pouvait consister à réintroduire le principe de la succession à
l'intérieur de l'identité milieu/moment. en la déplaçant sur le mode
de la préséance. avec les filets somono d'abord, les kobqjo des Bozo et
des Rimaibe ensuite, et les sennes somono en dernier. ou sur le mode
de l'alternance. avec la pose des sennes somono le jour. et la pêche
bozo au kobqjo la nuit (Gallais. 1967). Dans ces derniers cas. il y a. au
moins partiellement. partage de la ressource. même si celle-ci se fait
encore dans un cadre symbolique. classique •. mais remanié. Ce
• partage. tendanciel peut se présenter comme une répartition
• techno-spontanée • des espèces ciblées. La pêche bozo au met à deux
mains en plongée ciblera plus particulièrement les poissons

(1) Finage bozo dans les plaines quand les Somonos sont déjà sur le fleuve ou ont cessé
leur campagne. Sur les déplacements alternés des Bozo et des Somono en différents
points au cours du cycle hydrologique. voir Gallais (1958).
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• noirs ., de fond, qui échappent largement aux grands filets et aux
sennes, ces derniers capturant plus massivement les poissons
• blancs ., de surface, notamment le poisson chien (hydrocinus). fi
en va de même, à moindre titre, pour les hameçons. Néanmoins, ce
partage, n'est que tendanciel, jamais absolu pour aucun engin ni
dispositif de capture; il est une conséquence, non une cause, de la
répartition technologique. Mais de nouveaux problèmes peuvent se
poser, même en cas de séparation des finages, puisque l'accueil,
moyennant manga-ji, de filets somono par des dignitaires villageois
a pu, dans le cadre d'un remodèlement des pouvoirs issus de la coloni
sation, compromettre définitivement certaines pêches des Bozo lo
caux (cf. Fay, 1989b) -le. poisson de tanga-mu .(1) étant épuisé par
les filets somono segu lihin kuo.

Plus radicalement, on sait que des répartitions territoriales
ont été opérées par les empires. Sont apparus des • maîtres de fleuve.
(batigi) somono, et des droits sur différentes eaux (mares, sections de
fleuve) ont été donnés par l'empire peul de Sekou Ahmadu à des digni
taires peul ou rimaibe. Gallais remarque (1967: 415 et 438) que l'at
tribution de territoires aux Somono a pu être à l'origine d'une disso
ciation entre charge religieuse et charge profane: le maître d'eau bozo
conserve la • sacrificature .(2» pour l'ensemble de la zone, et le chef
somono devient • maître d'eau. Ui tuul ou • maître du fleuve.
(batigi), sans effectuer de sacrifices. Nous avons constaté que la
charge religieuse elle-même a pu se dissocier: si un. maître du fleu
ve • somono offre les sacrifices aux génies concernés, cela n'exclut ni
les sacrifices généraux pour le territoire global du maître d'eau bozo,
ni les sacrifices lignagers (bozol à des génies mineurs liés aux pêches
de barrage.

Remarquons que ces phénomènes ne remettent pas radicale
ment en cause la division ethnique-technique des activités. On a noté
que la division des techniques faisait appel à la notion de. connais
sance. ou de • capacité. et que, pour les ethnies comme pour les in
dividus (voir supra), la connaissance est inséparablement technique
et mystique. Un barrage implanté sans sacrifice convenable par le
sacrifiant concerné aux génies adéquats n'est ni un • mauvais.
barrage, ni même un barrage tout court: c'est une opération inutile et

(1) Remarquons qu'on caractérise ici l'espèce par la pêche qui la cible.

(2) Il devenait «maître du couteau» (namu /uu), rôle en principe doublet de celui de
maître d'eau selon diverses modalités.
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dangereuse. Or, seul un Bozo a ici, par définition, la. connaissance 1

nêcessaire(l).

Quelle que soit l'attribution du territoire, seuls les Bozo conti
nuent donc à faire des barrages sur les embouchures des chenaux.
Daget (1956 : 82) note, à propos de barrages situés sur des territoires
somono, que des familles bozo • clientes 1 non seulement les met
taient en œuvre, mais étaient chargées de représenter les Somono
dans l'accueil d'autres familles bozo ; elles avaient. à peu de choses
près les prérogatives de la maîtrise ", même si elles reversaient une
partie de la compensation mangaji. Ailleurs (Gallais, 1967 : 416) le
dyom leydi peul pouvait percevoir la totalité de la compensation
pour certaines pêcheries. Mais chacun faisait. ses pêches». À notre
connaissance, des agriculteurs rimaîbe dont le chef (bessema) s'était
vu attribuer des mares ou des sections de neuve, soit se réservaient
l'exclusivité de la pêche dans ces mares, soit percevaient des compen
sations pour les pêches des Bozo dans les sections, mais ne se li
vraient eux-mêmes, dans tous les cas. qu'aux pêches qu'ils pratiquent
traditionnellement avec ceux-ci - c'est-à-dire dans les mares et les
biefs, en étiage et au kobajo.

La division ethnique du milieu halieutique en technotopes
n'est donc pas altérée. Mais certains de ceux-ci peuvent être évacués
par une logique territoriale nouvelle ; ils disparaissent toujours
lorsqu'ils sont en compétition avec les technotopes propres aux
maîtres des territoires. Un imaginaire halieutique chasse l'autre, sur
un territoire défini impérialement, à un moment donné. Par exem
ple. une section de neuve est désormais investie exclusivement par
les Somono en fin de décrue • privant les Bozo de leurs meilleures
pêcheries d'étiage» (Gallais, 1967).

(1) Il faut aussi compter, dans la « connaissance », celle concernant la fabrication des
engins. Elle se faisait anciennement à partir de fibres locales par les deux groupes.
Mais les grands filets somono impliquaient un temps de préparation très long, accordé
à leur moins grande mobilité spatiale et à un moindre temps d'occupation des eaux.
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Groupes, nation, prélèvements

Les grands changements ayant affecté le secteur de la pêche
depuis une cinquantaine d'années ont été maintes fois décrits(l). On
se contentera ici de rappeler les deux séries de modifications techni
ques et politiques. qui ont remis en cause les identités techno
ethniques qu'on vient d'évoquer.

Mutations techno-politiques

À partir des années 1920, le port de Mopti connaît un dévelop
pement important du fait de la création de liaisons routières. d'une
forte demande de poisson sur les marchés extérieurs. et d'un dévelop
pement corrélatif du commerce. Un outillage d'importation apparaît:
il se généralise progressivement dans le Delta dans les années 1940 à
1960. Les nouveaux matériaux que sont le nylon ou les lests en plomb
pennettent l'apparition de grands filets et de grandes sennes(2). de pa
langres et d'éperviers. Dans les années 1950 se diffusent des moteurs
hors-bord qui permettent de plus amples déplacements. La substitu
tion progressive du commerce libanais puis du commerce colonial au
commerce initialement mis en place par des négociants mossi, diula.
ghanéens. ashantis. ou de Gold Coast permet la dHTusion rapide de ce
matériel: en même temps. c'est-à-dire entre 1945 et 1965. en réponse
à la demande de marché, la production (contrôlée) de pêche triple
(Gallais. 1967). Tout cela s'accompagne évidemment d'une forte mo
nétarisation du secteur de la pêche et d'un développement du crédit.
tandis que s'amorce la tendance au surendettement des pêcheurs
(Gallais, 1967) qui ne fera que s'aggraver jusqu'à nos jours (voir
Kassibo. 1988b). L'ensemble des populations du Delta - et tout parti
culièrement les pêcheurs bozo (Herry. 1988) - semblent faire preuve
d'un dynamisme démographique certain, même en temps (actuel) de
crise et ce phénomene concourt sans doute fortement à accroître la
pression sur le milieu. Cette pression s'accompagne rapidement de
« graves perturbations. (Daget. 1949) dans l'organisation de la pêche
à l'échelle du Delta. ainsi que de mutations importantes dans le con
trôle social de la production. Néanmoins. jusqu'aux années 1970, les
spécialistes en ichtyologie. devant les plaintes des pêcheurs. con
cluent à une baisse du rendement individuel, due à la transfonnation

(1) Cf. Daget (1956) ; Gallais (1967 et 1984) ; Kassibo (1989).

(2) Cette apparition s'accroît avec la vente directe du nylon en nappes de filet.
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du mode d'exploitation des eaux. mais n'affectant pas la ressource
deltaïque (Blanc, Daget, d'Aubenton, 1955 : Besson, 1971). Avec les
vagues de sécheresse qui se succèdent à partir des années 1970, on
estime ensuite la diminution des captures aux environs de 20 % en 25
ans, et Gallais (1984), considérant l'effondrement des exportations
contrôlées depuis 1965, conclut à. une crise de l'économie de la pêche
que la sécheresse a aggravée ".

*Sur le plan qui nous occupe, si la plupart des pêches spécifi
ques que sont les barrages, les harpons, les pièges et les hameçons
bozo ou les dérivants somono conservent leurs attributions ethni
ques, fi apparaît, comme le note Gallais dès 1967 (p. 440), une. ban
de de recouvrement technologique 1 sur la base de la nouvelle pano
plie • occidentale· : filets et sennes de taille moyenne (taani- segu),
éperviers et en partie palangres. Les Bozo adoptent rapidement les
filets dormants et partiellement, pour les villages situés sur le fleuve,
les grandes sennes. De nos jours, si les secondes ont quasiment dispa
ru du fait de leur coût en temps de crise, les premiers sont omnipré
sents et, conformément à la diminution des stocks(l), le maillage s'est
progressivement resserré. Les Bozo conservent toujours l'exclusivité
des pêches de barrages, inégalement rentables en période de sécheres
se, et la quasi-exclusivité des palangres. Les nasses communes aux
deux groupes sont presque uniquement les nouvelles petites nasses
(durankoro. arme) inventées dans les années 1980 et adaptées aux
faibles crues(2). Très plombées, manœuvrables par un ou deux indivi
dus en basses eaux et peu coûteuses, les nouvelles petites sennes, dites
kipi, sont pratiquées par tous dans les fmages adaptés, dans la mesu
re où elles ne tombent pas sous le coup d'interdictions nationales ou
locales. Des pêcheries traditionnelles bozo ont inégalement régressé
ou disparu selon les régions. Lorsque les plaines sont trop peu et trop
peu longtemps inondées, le rapport entre investissement (en temps de
confection et de pêche, en travail et en coût) et produit peut devenir
défavorable pour les pêches au barrage, au filet triangulaire au
kombo ou au kobajo. Mais c'est le rapport entre ces diverses condi
tions qui est déterminant, et il ne s'agit pas d'un abandon global des
techniques • traditionnelles 1 au profit des • modernes ". 11 faut
prendre en compte, on le verra, la nature du finage et de la crue, les
capacités des unités de production à investir en force de travail et en

(1) Espèces, nombre et taille des individus.

(2) On les place sur le bord du lit mineur, ou dans les plaines peu inondées
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monétaire - pour couvrir le capital technique et les frais officiels ou
officieux d'accès aux territoires. Tous les pêcheurs qui ont abandonné
ces techniques s'accordent d'ailleurs à dire qu'ils les réemploieraient
dans le cadre de meilleures crues.

La • bande de recouvrement technologique. dont parle Gallais
consistait donc essentiellement en éperviers et en filets matllants
constitués de nappes industrielles de nylon. Remarquons que. d'une
part. au contraire des filets traditionnels somono. ils nécessitent une
très faible qualification et un très faible temps de montage: d'autre
part. vu leur solidité et leur fiabilité(l). ils s'appliquent plus long
temps et/ou à des milieux plus divers que les anciens. spécialement
sous forme. dormante .(2). Liés à la profondeur d'eau et à la force du
courant plus qu'à des emplacements très précis dans le cycle. ils relè
vent d'une forme de pêche qui n'est pas mystiquement spécifiée du
point de vue du rapport aux génies, ni même du point de vue des
• magies. personnelles. Les tongo individuels ou familiaux se sont
du reste vus de plus en plus concurrencés par des incantations ou
• fétiches. produits à partir de versets islamiques. ce qui renforce
l'homogénéité.

Pour toutes ces raisons, l'usage de ces filets peut être saisi
comme constituant de nouveaux technotopes selon la définition don
née plus haut(3). Ils peuvent être appréhendés dans la double logique
de l'inauguration de nouveaux emplacements appropriés. comme
lorsqu'on fonde un emplacement de kundu. ou de nouvelles formes de
pêcheries. comme lorsqu'on initie une forme de pêche. barrage ou
tanga mu (voir infra). Ceci explique, à notre sens. que le • recouvre
ment. n'ait pas posé de problèmes. Tant qu'il y a eu de bonnes crues.
ces nouvelles techniques se sont intégrées dans la succession des
pêcheries bozo dans le lit mineur, entre les pêches. actives. au filet
triangulaire - quand le courant était trop fort pour le dormant - et
la fm du courant dans le fleuve, qui annonçait les pêches également
• actives. du tanga-mu puis des filets à deux mains. Les filets étaient
également utilisables. sous d'autres formes. dans les plaines. en début

(1) Les filets en fibres traditionnelles. fragiles. devaient être mis à sécher au moins tou
tes les vingt-quatre heures.

(2) On les pose le soir, on les lève le matin. Les filets somono traditionnels étaient
surtout dérivants ou semi-dérivants (cf. Daget. 1949) en dehors de la senne bien sûr.

(3) Rapport entre techniques de confection et de mise en œuvre pratique et mysti
que/emplacement déterminé dans l'espace et dans le temps.
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de crue et en étiage. De même, les palangres étaient adaptés au tout
début de la crue dans le lit mineur, puis en divers emplacements. en
jouant sur le lestage et la taille des hameçons. tant qu'il y avait du
courant. L'épervier est d'un usage quasi permanent dans des milieux
différents et l'hostilité qu'il a d'abord rencontrée chez les Bozo était
due (Daget, 1949 et 1956) à son pouvoir de dispersion des bancs pour
certaines pêches et surtout à son caractère d'engin individuel, sociale
ment dissolvant. Mais sa pratique était limitée aux lieux et aux
moments où il ne gênait pas les pêches plus collectives et plus impor
tantes. Celles-ci restaient d'ailleurs, tant que duraient les bonnes
crues. les plus rentables du fait de leur caractère • actif. et - par
définition - adapté aux spécificités de chaque moment du cycle. Avec
la sécheresse, apparaissent les petites nasses (durankoro, arme) utili
sables même -voire surtout - par les femmes ou les enfants(l), aux
alentours du village sur les rives du fleuve ou dans les plaines à divers
moments. La petite senne kïpi, vu le faible niveau d'eau, permet de
pêcher dans le lit mineur lorsqu'il n'y a plus de courant mais que l'eau
n'est pas encore • chaude " c'est-à-dire au moment qui séparait,
traditionnellement, les pêches tanga mu et les pêches au filet à deux
mains: elle peut ensuite être utilisée dans les grandes mares en étiage.

Mais si on comprend comment ces. intégrations. de nouveaux
engins n'ont pas, en un sens, posé de problème à la logique. tradi
tionnelle " on voit aussi que leurs caractéristiques, telles que la cou
verture de milieux divers à des époques successives ou l'usage quasi
permanent, dessinaient une logique différente: ce qui peut être saisi
comme • inauguration • de nouvelles pêcheries est en mème temps la
fin de l'ordre successoral des pêcheries (technotopes). Les empiète
ments deviennent virtuellement constants, tandis que s'aITirme
progressivement une compétition peu dilIérenciée pour l'accès à la
ressource, surtout si l'on considère que la possession de ces divers
engins et la modulation de leur intervention(2) ne dépend que des
capacités financières(3) et que, les plaines s'assèchant de plus en plus,
les différents groupes de pêcheurs ont été amenés à se recentrer quasi
constamment sur un même milieu: le lit mineur des fleuves. Ajou-

(1) Ces nasses ne demandent pas de qualification.

(2) Tailles des filets, longueur des lignes, nombre d'éperviers et de nasses.

(3) Le nombre de pirogues. leur ordre de succession ct le nombre de nasses à mettre dans
les barrages dépendaient auparavant, comme on l'a montré en partie, des règles tenant
aux groupements de pêcheurs et au statut des lignages - en dehors des petites pêches
individuelles « libres» utilisant principalement le harpon.
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tons enfin que la pression démographique et la caractéristique de la
ressource en eaux continentales instaurent. dans ce contexte, une
compétition objective entre unités de production pour le prélèvement
d'une bio-masse commune. On va voir comment ces contradictions
sont ensuite orientées et amplifiées par d'autres séries. politiques.
de mutations.

* Parallèlement. en effet, de l'indépendance à nos jours. l'État
malien prend partiellement en charge l'activité halieutique: il pro
clame sa souveraineté sur les terres et les eaux(l) : il constitue des
comités (arrondissements) et des conseils (cercles) de pêche gérant
l'accès aux territoires, répercutant les interdictions liées. nationale
ment ou régionalement. à certains engins, et instaurant par la suite
des réserves provisoires en vue de la protection de la ressource. Ces
différentes instances sont composées de représentants de l'adminis
tration à divers niveaUX(2) et de représentants des pêcheurs. Du princi
pe de la domanialité des eaux dêcoule l'instauration d'un permis na
tional de pêche, obligatoire et valable sur toute l'étendue du territoire.
Naturellement. dès 1962 est légalement supprimé le mangaji. com
pensation qui, versée par les étrangers au lignage ou au groupement
pour pêcher dans ses eaux, témoignait, si on la pense •juridique
ment., d'une forme d'appropriation locale de celles-ci.

Or. dès les années 1960, la généralisation du nouveau matériel
de pêche a amplifié les migrations - traditionnellement plus amples
que celles des autres groupes - des Bozo ne et Kelinga du Sud Delta,
et poussé à des migrations nouvelles d'autres pêcheurs, créant. une
aire de pêche à l'échelle du Delta. (voir Gallais, 1967). Les vagues de
sécheresse. les difficultés liées au coût du déplacement et à l'approvi
sionnement céréalier (voir Fay. 1989c) ont considérablement réduit
depuis l'ampleur des migrations. Mais celles-cl restent importantes,
surtout chez les Bozo du Sud, et ces migrants de pêche se concentrent
sur des parties de plus en plus étroites du Delta. lesquelles ont conser
vé' pour des raisons géo-hydrologiques, des potentialités particuliè
rement favorables à des moments donnés du cycle, surtout dans le
Nord-Diaka et dans la zone lacustre (cf. ibid). Bien que réduites, ces
migrations posent donc des problèmes presque accrus du fait de la
sécheresse. De nombreux conflits ont lieu (cf. Gallais, 1984 :

(1) Loi du Il janvier 1963, décret portant réglementation de la pêche au Mali du 14 mars
1975. Loi portant code de pêche du 24 mars 1986.

(2) Les commandants de cercle, le chef d'arrondissement et les agents des eaux et forêts ou
de l'opération-pêche.
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Baumann, 1988 ; Fay, 1989b) qui opposent les pêcheurs entre eux pour
l'accès aux territoires de pêche ou la maîtrise de ceux-ci. En effet. les
droits • traditionnels 1 d'accès, ou compensation manga-ji. se con
seIVent en partie et en partie font place à diverses rentes de situation
refonnulées selon la conjoncture, circulant tantôt vers les autorités
• traditionnelles 1 comme le maître d'eau ou le chef de village. tantôt
vers les autorités officielles locales concernant les cercles, les arron
dissements, ou les eaux et forêts (voir Baumann, 1988 et Fay. 1989b).
Les agents de l'État doivent concilier la réglementation nationale qui
stipule le libre accès de tout possesseur de permis à tout territoire. les
réglementations officielles locales, les. règles traditionnelles 1 dans
la mesure où elles n'apparaissent pas comme illégales, et la protec
tion de la ressource. Examinons comment le rapport aux techniques
de pêche et la distribution des identités dans le secteur s'en trouvent
transfonnés.

Statut.• connaissance ", • professionnalisme 1 et richesse

La nouvelle panoplie • moyenne ", constituée de filets
donnants. de palangres. d'épeIViers et de petites nasses (durankoro)
s'est donc généralisée dans le Delta. Qu'il s'agisse des barrages, des
harpons ou des pièges, les pêches. traditionnelles 1 bozo restent bozo
lorsqu'elles existent, mais elles ont en partie disparu: elles ont été
restreintes par l'assèchement des plaines et des chenaux ou elles ne
sont plus suffisamment rentables pour être pratiquées. Notons toute
fois que les conditions de la • rentabilité 1 de ces pêches se posent de
façon nouvelle et très nuancée. comme on le verra plus loin. La prati
que des divers types de dérivants reste. de même, massivement somo
no, mais des Bozo du Sud s'y livrent de plus en plus. Les différences
qui tiennent à la technologie sont donc désormais liées à trois critè
res principaux :

* L'origine régionale.

C'est le cas pour les barrages de grandes nasses Diéné, spécialité
des Bozo du Sud et plus particulièrement des • quatre Dia 1 (Diabozo.
Diakera. Diafarabé, Dia). Ces barrages ont quitté le finage d'origine et
se sont multipliés sur le Niger et le Diaka depuis la sécheresse.

*0 Le finage d'application.

Les grandes sennes. d'abord exclusivement somono. avaient été
acquises dans les années1950-1960 par des villages ou des quartiers
bozo situés sur les bras principaux du neuve. D'abord liées à des soli-
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darités familiales larges. car selon la tame de la senne la manœuvre
demandait plusieurs di7-atnes de pêcheurs. elles ont donc été affectées
par l'intense segmentation qui a eu lieu. les propriétaires de senne de
vant maintenant souvent faire appel à des manœuvres salariés.
Mats. avant tout. le coût d'entretien ou de renouvellement des grandes
sennes fait qu'elles ne sont véritablement rentables que mises en
œuvre dans des milieux privilégiés. On les trouve donc actuellement
surtout chez les pêcheurs des gros villages fluviaux, essentiellement
somono, s'assurant plus ou moins l'exclusivité d'un bras de fleuve im
portant, et chez les migrants suffisamment riches et équipés - no
tamment pour le déplacement en pinasses - pour circuler en étiage.
d'une pêche collective à l'autre, à la levée des défens temporaires dans
chaque zone, en assumant toutes les taxations officielles et officieu
ses que cela suppose. On voit ici que le rapport entre engin et finage,
dans la mesure où il ne s'agit plus du finage d'origine. renvoie immé
diatement à la richesse des unités. L'usage de la petite senne kipi peut
également renvoyer aux finages appropriés(l)ou aux possibilités d'y
aller pêcher: il en va de même pour l'équipement en nasses diverses à
disposer dans des barrages.

* Le troisième critère concerne les possibilités d'investisse
ment, ou plutôt les rapports entre contraintes diverses et possibilités
d'investissement, où intervient fortement la nouvelle donnée d'un
territoire « homogénéisé. par l'État et de la concurrence pennanente
objective entre unités de pêche. Donnons plusieurs exemples:

- Les migrants venus du Sud sont, disent les autochtones de
leurs lieux de migration, « condamnés à la pêche •. Pour des raisons
tenant à des traditions historiques. mais aussi aux caractéristiques
sociales. telles les maîtrises sur les terres cultivables. et aux caracté
ristiques naturelles. tel l'état des finages agricoles de leur zone, ils ne
pratiquent généralement pas d'activité agricole. Comme leurs finages
halieutiques sont plus rapidement asséchés que d'autres, la migra
tion de pêche apparaît comme une solution logique. Toutefois. selon
l'aisance de l'unité de production concernée, les migrants vont,
grossièrement, se diviser en deux catégories. Les premiers. appauvris.
vont errer au long du fleuve avec la panoplie moyenne. fonnée de
donnants, de palangres et d'éperviers: ils sélectionnent donc. pour
des raisons financières, l'équipement offrant le meilleur accès

(1) Petits bras, eau peu profonde pendant une notable partie de l'année, nombreuses mares
- le Diaka principalement.
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moyen à la ressource dans des milieux divers. 1 non différenciés '.
Les seconds. qui peuvent davantage investir dans le capital technique
et dans les frais d'accès officiels ou officieux. vont au contraire se
pourvoir en sennes ou autres engins à mettre en œuvre dans des mi
lieux spécifiques offrant le meilleur accès à la ressource en fonction
de l'équipement. C'est le cas des possesseurs de senne faisant le tour
des pêches collectives. C'est le cas également des pêcheurs aux grandes
nasses Diéné. qui installent leurs barrages près des lacs en décrue à
des emplacements très spécifiques, continuent à donner un tiers de
leur production aux villages riverains et payent les plus fortes taxes
aux autorités locales. C'est le cas enfin de ceux qui pratiquent encore
les barrages dans les plaines (ganga n'to) ou à l'embouchure des che
naux. En effet. ces pêcheries 1 traditionnelles. peuvent. si la crue est
adéquate et dans des finages appropriés. être encore les plus rentables
de la saison (début de décrue). Mais elles peuvent être inversement
décevantes. car elles demandent un temps long de préparation pour la
confection des nasses et du barrage. elles occupent de façon presque
exclusive une période importante. et sont donc en compétition avec
d'autres types de pêche éventuellement moins prometteurs mais plus
sûrs 1 en moyenne. et avec la pratique agricole pour les locaux. Ainsi
représentent-elles une sorte de « quitte ou double' que tous ne
peuvent pratiquer.

Une enquête effectuée dans le Nord-Diaka en début de décrue
(Fay. 1989c) montre que les pêches de barrages de chenaux. ancienne
ment pratiquées par les locaux, sont dans leur immense majorité
pratiquées par des pêcheurs du Sud - seuls ou associés aux locaux
moyennant versement de la compensation. Les migrants qui pêchent
au barrage sont donc soit ceux qui sont 1 condamnés • au quitte ou
double en raison de leur faible capital technique, soit des segments de
familles étendues qui répartissent les risques. d'autres segments
pêchant en même temps, ailleurs, à la senne. au diéné ou à la panoplie
moyenne. Les pêcheurs locaux qui y ont droit se contentent de perce
voir les compensations. Ils abandonnent en partie, on l'a vu, 1 leurs.
chenaux aux migrants. Dans certains cas. ils ont pu renoncer à la
mise en culture de parties de la plaine où se sont installés des barra
ges 1 sudistes. (ganga) d'un bon rapport. Notons d'ailleurs que le pas
sage d'une logique à l'autre(I) se fait couramment à l'issue de la réussi
te ou de l'échec d'une stratégie. Les pêcheurs qui ont abandonné le lac

(1) C'est-à-dire du choix de l'équipement moyen pour milieux divers au choix de l'équipe
ment en vue de l'accès à des milieux privilégiés.
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Niangaye lors de son assèchement se sont reconvertis selon leur pos
sibilité d'entretenlr leurs sennes. voire de les agrandir pour affronter
un milieu plus compétitif: ils se sont soit recentrés sur l'Issaber, soit
repliés sur le lac FaU avec un équipement moyen.

En dehors de ces quelques pècheries • spécifiques J, sur le fleu
ve, l'homogénéité des techniques implique un fort recouvrement des
pratiques des différents pêcheurs, du double fait de l'homogénéité du
milieu et de l'homogénéité • politique J - même si celle-ci est en par
tie factice - du territoire. national J défini par l'accès libre à tout
possesseur de permis.

Pour tous les pêcheurs, aux hameçons succèdent les dormants
(accompagnés encore un temps par les dérivants somono), jusqu'à ce
que le poisson se soit fixé dans les fosses ou les biefs. Puis c'est le
royaume du kipi, de l'épervier et de la senne. Alors que dans les
pêches plus. spécifiques J, comme les barrages et les sennes, les
locaux contrôlent assez aisément les migrants et perçoivent de fortes
compensations de leur part<I), là au contraire, la multiplicité des
petits groupes de mi6rrants leur pose problème. Ils le résolvent en pré
levant sporadiquement de petites quantités du produit, ou en impo
sant des taxes officieuses par pirogue, un peu sur le modèle logique du
permis de pêche national, et en fixant illégalement à l'implantation
des engins des limites géométriques, qui découpent des sections de
fleuve.

Un nouveau vocabulaire apparaît, redistribuant les identités
d'une façon qui n'est qu'apparemment innocente. Dans un langage
administratif spontané, les migrants du Sud qui ne font que pêcher
sont dits. pêcheurs professionnels J, ce qui donne une connotation
d'amateurisme au terme complémentaire de • petit pêcheur J destiné
aux locaux. Cette perception est amplifiée par le fait que ce sont
surtout les migrants qui, pour les raisons évoquées, pratiquent les
pêches plus. traditionnelles J et qui, migration inspirant, sont à
l'origine des innovations techniques récentes (kipi, durankoro).
Ajoutons que, parallèlement au souci d'assurer le respect de la régle
mentation nationale. celui des traditions et la protection de la res
source, existe un souci, également étatique, d'intensifier la produc
tion si faire se peut... Dans le même langage, on dira que les Bozo sont
• une race J et les Somono • des arrivistes J, ce qui emprunte aux

(1) Elles sont inégalement redistribuées, et en compétition avec les compensations
versées aux responsables administratifs.
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connaissances historiques relatives à la fonnation des Somono en
• groupe professionnel multi-ethnique ., mais relève aussi d'une ap
préciation de l'intensité halieutique et capitalistique(l).

Du côté des pêcheurs locaux ou. petits pêcheurs.. on appelle
les migrants du Sud les' Jtnnitié ., les. Bozo de l'eau ., reconnais
sant en somme qu'ils sont plus' pêcheurs. que soi, ces Sudistes qui
• ne veulent ni se coucher ni dormir. et qui sont condamnés à la
péche. Ainsi les Bozo du Nord-Diaka ont-ils conscience de n'être plus.
en un sens, de. vrais Bozo • aux yeux des autres, puisqu'ils parlent
plus peul que bozo. et ont abandonné certaines pêches traditionnel
les. Mais d'autres appellations moins flatteuses désignent les pê
cheurs du Sud :. tête de poisson. (Jege Kungolo){2) ou • troubleurs
d'eau. (korokara). En même temps, les. bons. migrants, ceux qui
pratiquent des pêches. installées. et contrôlables et qui versent les
compensations, sont dits, sur un modèle qu'on connaît bien: • nos
Bozo de l'eau ".

Les villages riverains d'. agriculteurs. ont une position ambi
valente face aux nouveaux règlements. D'une part, l'intensité des
pêches bozo et somono fait que la pêche au kobqjo en étiage. la seule à
laquelle ils participaient autrefois. est compromise sinon annulée :
d'autre part, face à l'administration qui reprend une claSSification
ethnique en la sortant de son contexte, ce ne sont pas des villages de
• pêcheurs ". Mais, en tant que villages riverains, ils participent aux
comités de pêche. fis peuvent officieusement, enjouant sur la nouvel
le importance de l'unité. village., prétendre accueillir des pêcheurs
migrants et percevoir les compensations évoquées. au grand dam
éventuel des Bozo des mêmes villages ou des villages voisins.

De nombreux conflits de pêche ont lieu (cf. Fay, 1989b). Ils
peuvent viser la maîtrise de territoires en vue de la perception des
compensations ou, symétriquement. l'accès aux territoires de la part
des migrants. Les diverses revendications font appel à plusieurs
langages, puisque les territoires peuvent être revendiqués au nom de
la logique • traditionnelle ", dans le cadre d'une primo-installation
ou de dons impériaux, ou au nom de la logique. moderne 1 touchant
les eaux du village, de l'arrondissement ou du cercle, qui sont des
eaux nationales du point de vue de l'accès. On se reportera aux: textes

(1) Les Somono sont généralement plus équipés en matériel performant et ils tiennent
davantage le commerce.

(2) Ils distribuaient des têtes aux locaux pour les remercier de leur accueil.
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indiqués pour cet aspect. Mais les revendications se font également à
propos de la pratique d'engins donnés. Là aussi, outre qu'une volonté
de «réglementer 1 les pratiques de pêche sur un territoire peut
masquer un désir de se l'approprier pour percevoir les diverses rentes.
une revendication peut en cacher une autre, selon l'intensité de la
présence migrante et la nature du finage.

- Sur le Nord-Diaka, un village bozo accueillait autrefois des
Somono venant «balayer 1 à la senne ce qui restait des stocks après
la pêche au kobqjo, sur le modèle de la réintégration de la différence
dans la succession des technotopes et avec versement de la compensa
tion. Après l'indépendance, voyant venir, du fait de la réglementation
nationale, la «fin du manga-ji l, c'est-à-dire la fin de la compensa
tion traditionnelle, le village fit collectivement l'acquisition d'une
senne ... qu'il ne put entretenir. en raison de la paupérisation liée à la
sécheresse. Les pêches de fin de cycle. notamment à la senne, font
maintenant l'objet d'une perception des diverses rentes. Mais ceux
qui ne perçoivent pas ces rentes tentent d'acquérir des kipi permet
tant de bonnes prises au même moment et souhaitent l'interdiction
des sennes.

Beaucoup. étant donné les problèmes accrus de soudure, souhai
tent plus radicalement l'arrêt des mises en défens. ce qui permettrait.
d'après eux, de s'approprier la ressource plus rationnellement. plus
continûment. .. et plus exclusivement. Des transactions ont lieu :
moins le fleuve sera poissonneux lors des pêches collectives. moins
les « Sudistes 1 verseront de compensations ; les pêcheurs locaux qui
désirent« voler le fleuve 1 (pêcher illégalement pendant les mises en
défens) versent donc eux-mêmes une compensation... à la caisse du
village.

- Certains villages bozo du Bani, qui s'étaient équipés en
sennes à la bonne époque, n'ont pu les renouvelen l ). Ils pêchent à
l'épervier, seul engin à leur portée financière et réclament en outre
l'interdiction des sennes migrantes concurrentes. qui sont applica
bles de plus en plus tôt du fait du faible niveau du fleuve.

- Au Nord, dans certains villages riverains du Niger (bras de
Mopti), les propriétaires de senne protestent inversement contre la
concurrence du kipi et des éperviers migrants.

(1) La zone de Jenne a été particulièrement éprouvée par l'assèchement des plaines, aussi
bien sur le plan agricole qu'halieutique.
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- Beaucoup de ces revendications. très explicables du point de
vue du finage particulier, se présentent comme une volonté de défen
dre la ressource. On condamne ainsi. en tel lieu. le dérivant somono
ou bozo • du Sud ., en expliquant que le dormant aide à la concentra
tion du poisson dans les fosses et prépare ainsi les pêches de fin
d'étiage, alors que le dérivant fait fuir le poisson par un harcèlement
permanent. De même. selon les lieux, les comités et les conseils de
pêche imposent un ordre de succession aux engins. sur un modèle
apparemment • traditionnel •. L'ordre d'installation varie en fait
d'une part. du point de vue des engins. selon les rapports de force des
groupes en présence. d'autre part, du point de vue des unités de pêche,
selon le type de tribut offert. Les arguments avancés peuvent. là aussi,
évoquer des complémentarités ou des contradictions entre engins.
Par exemple, cas général, on installe d'abord les sennes ; les kipi, en·
arrière. sont censés attraper le poisson « noir. (de fond) qui s'échap
pe par en bas des premières; les éperviers, eux, travaillent du côté des
fosses à cqquillages, prennent le poisson là ou les autres engins y sont
impuissants et ont par ailleurs 1'. avantage. de rejeter ceux qui ne
sont pas pris vers les sennes. Mais. d'une part. par exemple. les lan
ceurs d'éperviers, notamment s'ils sont locaux, peuvent vouloir plus
que la portion congrue et pratiquer à l'intérieur de l'aire d'une senne:
d'autre part. le poisson « non pris. reste disponible pour les pêches
futures des locaux. Tout cela relève donc d'un partage de la ressource
orienté par des positions deJorce qu'on a déjà évoquées. C'est encore
plus clair lorsqu'ici ou là on installe des palangres pour éviter la pose
de filets (qui s'y déchireraient). ou qu'un propriétaire de senne paye.
inversement. pour qu'on enlève les premières.

Terminons sur un cas qui montre particulièrement clairement
l'imbroglio actuel des distributions technologiques et identitaires
dans le Delta.

Qui est qui. qui fait quoi? L'exemple du Diarendé.

Le chenal (ou « le fleuve. au sens local) Diarendé relevait d'une
« maîtrise de fleuve. donnée par les empires aux Somono de Kombé
(voir carte). Ils y pêchaient seuls jusqu'au moment des pêches d'étiage
où Bozo et Rimaibe des villages environnants pratiquaient les pêches
au kobajo, avant que les Somono n'installent leurs sennes. Mais les
barrages sur les chenaux partant du Diarende étaient l'apanage d'un
lignage bozo. les Konta. désormais répartis. par migration. dans les
deux villages de Kamaga Sebbe et Nyasso Sebbe. Ayant acquis des
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filets et forts de 1 l'accès libre. (1 national.) aux eaux. en même
temps que d'une alliance ancienne avec les Somono(1). les Bozo Konta
vinrent pêcher au filet dans le Diarendé. Après quelques heurts. la
chose fut admise et un ordre d'emplacement des ft1ets décrété. Mais du
fait d'une solidarité villageoise. les autres Bozo de Kamaga vinrent
bientôt y pêcher aussi : un sentiment de surcharge apparut. d'autant
que les Somono. eux-mêmes en expansion démographique. avaient
du mal à faire respecter à leurs propres cadets emplacements et limi
tation du nombre de filets. Un problème spécifique se posa ensuite du
fait du refus de certains Bozo d'enlever leurs dormants au moment de
la manœuvre des dérivants somono. Enfin. lorsqu'apparut le kipi. les
Bozo en acquirent. et il devint concurrent de la senne somono. pro
blème là aussi surdéterminé par l'acquisition transgressive du même
kipi par de jeunes Somono. Ajoutons que si les villages bozo relèvent
de l'arrondissement de Togguere Kumbe. le village somono relève de
celui de Jonjori - du même cercle. On a donc affaire à un problème
conjuguant des unités ethniques. villageoises. nationales. lignagères.
générationnelles. des droits historiques et des oppositions techno
logiques. À la suite de graves conflits avec mort d'hommes. une
première décision fut rendue à Tenenkou en 1984 (na 45 Cf). Remise
en cause à la suite d'un changement de commandant de cercle - chose
courante - et après de nombreuses transactions entre arrondisse
ments. une décision administrative (na 033 Cf) fut rendue par les
diverses instances concernées réunies à Kombe. le 13 mars 1987.
Cette décision porte 1 règlement d'un différend de pêcherie entre les
Somono de Kombe et les Bozo de Kamaga-Sebbe et Nyasso-Sebbe • :
son article premier 1 entérine en son fond. la décision antérieure
1 relative au différend de pêcherie opposant les Somono de Kombe.
arrondissement de Jonjori. et les familles Konta de Kamaga Sebbe et
Nyasso Sebbe. arrondissement de Togguere-Kombe • (nous souli
gnons). Voici quels sont les articles suivants:

Article 2 : La propriété coutumière du fleuve Diarende est reconnue à
Kombe.

Article 3 : Compte tenu des textes en vigueur en matière de pèche en
République du Mali. l'exploitation du fleuve Diarende ne saurait être
la propriété exclusive de Kombe.

Elle se fera de la manière suivante :

(1) Alliance exprimée par l'homonymie: les enfants des uns prenaient les prénoms des
autres.
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o Première période : fenneture des barrages sur les petits bras recon
nue aux Bozo pendant la crue et la décrue.
o Deuxième période : pêche aux hameçons et mets dormants par tous
les pratiquants tout le long du fleuve.
o Troisième période : mise en réserve du fleuve par les comités de
pêche de Jonjori et Togguere-Kumbe.
o Quatrième période : pêche aux mets mobUes pendant dix nuits par
les Somono de Kombe après la levée de la réserve.
o Cinquième période: pêche collective avec les épuisettes • kobadje •
pendant dixjours par tous les pratiquants.
o Sixième période : pêche collective avec les sennes de Kombe suivies
par tous les autres engins de pêche sauf ceux prohibés par la régle
mentation en vigueur.

On notera le flottement terminologique. L'opposition est située
entre les Somono de Kombe et tantôt les. familles Konta., tantôt
• les Bozo' de Kamaga et Nyasso. Assez curieusement. l'opposition
ethnique recoupe celle des deux arrondissements. Dans la fixation
des périodes, c'est du point de vue technologique que s'opposent des
phases propres aux Bozo (barrages). aux Somono (. mets mobiles .)
et à • tous les pratiquants. (hameçons. filets dormants, puis kobad
je). Relevant d'une conciliation entre deux arrondissements. les
comités de pêche apparaissent comme normalisant la relation entre
l'ensemble. pratiquants • et les sous-ensembles. ethnies - villages 
familles - techniques ., autour de la mise en défens. effectuée, elle,
implicitement. au nom de la protection de la ressource.

La contradiction principale est énoncée dès le début : Kombe a
la propriété. traditionnelle • du fleuve. celle qui relève de l'histoire
et des coutumes, mais n'en a pas la propriété exclusive en termes de
droit national. On rabat imaginairement (cf. supra) et implicitement
sur la • tradition • l'idée de propriété territoriale exclusive. Mais
puisqu'on constate ou qu'on recense des différences technologiques
ethniques. c'est finalement le résultat de la • tradition. qui va
permettre de concilier celle-ci avec la • modernité. juridique. On
• reconnaît • respectivement aux Bozo pour leurs barrages et aux
Somono pour leurs filets mobiles... l'exclusivité de ce qu'ils font
exclusivement. Cependant. outre que le principe même de la mise en
défens qui constitue la principale césure de la nouvelle sucession est
remis en cause par de nombreux pêcheurs, dans la • seconde pério
de '. rien n'indique comment régler les problèmes de nombre (de
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pêcheurs et de filets) et de préséances qui se posent de fait. sans comp
ter les contradictions entre dormants et palangres; par ailleurs, les
pêches collectives de la cinquième période (Kol:xl4Je) ne sont pas effec
tivement pratiquées par • tous les pratiquants 1 : les Somono ne s'y
mêlent pas. Elles apparaissent donc comme un • acquis 1 bozo. entre
deux privilèges somono - l'exclusivité de la quatrième période et la
préséance de la sixième période. Enfin, dans la sixième période, les
• autres engins de pêche non prohibés 1 excluent en droit le kipi.
interdit régionalement ; or. celui-ci est un des principaux points de
désaccord. comme on l'a noté.

La décision, malgré sa volonté de souplesse, apparaît donc
comme formelle et, à notre connaissance. ne calmait guère les in
quiétudes des vieux qui craignaient que les jeunes ne recommencent
• à se toucher ". À propos des péches au dormant et des préséances à
établir, les Bozo remarquent que le fait. d'avoir eu des filets avant
eux 1 ne donne aucun droit particulier aux Somono, ce qui est logique
dans le cadre d'un territoire. neutralisé 1 et d'un engin ayant
appartenu dès le début à la • bande de recouvrement ". Les mêmes
Bozo lisent dans l'énoncé de la • première période 1 la volonté de les
• cantonner aux barrages ". Dans le cadre décrit. ce rappel à la tradi
tion ne peut leur apparaître, en effet. que comme une volonté de
marginalisation. À propos des pêches de la sixième période, ils
remarquent que. puisque les Bozo n'ont pas de sennes, les Somono
ne devraient pas avoir de kipi ". Chacun emprunte évidemment au
point de vue auquel il s'oppose. La décision qui concerne des conflits
dus à l'effondrement d'une pratique traditionnelle, effondrement
surdéterminé par une logique étatico-territoriale. veut remettre de
l'ordre en mimant la tradition sur un territoire. détraditionnaH
sé ", alors que c'est dans le cadre du décret d'un territoire national
que s'est écroulé le système des pratiques complémentaires ne rele
vant pas uniquement d'une logique territoriale. Elle consacre impli
citement ou explicitement des attributions techniques exclusives de
diverses profondeurs et différemment pertinentes dans le contexte
actuel: l'exclusivité bozo des barrages renvoie à une tradition et à un
fait ; l'exclusivité somono des filets mobiles à une tradition, mais
dans le cadre d'un territoire qu'ils exploitaient seuls. ce qui n'est plus
juridiquement légitime; l'exclusivité somono des sennes à un simple
état de fait - les moyens d'investissement. Les arguments bozo se
fondent au départ sur la nationalité-communauté des eaux. pour
évoquer en passant une redistribution des compétences techniques
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(senne/kipi) qui n'a bien sûr aucun sens. puisque si les Bozo n'ont pas
de senne c'est qu'ils n'en ont pas les moyens. Mais n y a là. de façon
avouée, le souhait d'une distribution des engins en vue d'un partage
équitable. moyen 1 de la ressource. ce qui confirme bien les remar
ques précédentes. La • volonté de tradition - n'est pas du côté qu'on
soupçonnerait. ce qui ne signifie pas que Bozo ou Somono. affrontés
a1lleurs à la présence migrante. soient de chauds partisans de la
domanialité des eaux.

Au départ, des ethnies se partageaient des secteurs de produc
tion. conformément aux trois. cris - : le • cri de l'eau -. le • cri des
oiseaux -. le • cri des bergers - (gullali n]am. gullali polli, gullali
coati )(1). Même si les spécialités n'étaient pas toujours des exclusivi
tés. l'histoire les informait en permanence: elles définissaient les
identités les plus fortes. et les remaniements historiques se redispo
saient dans leurs catégories. Pour les Bozo, l'imaginaire halieutique
découpait l'espace et le temps en technotopes et l'accès hiérarchisé à
ceux-ci. qui n'était pas une discrimination des techniques. distri
buait dans le cadre d'une technologie les points forts des identités
individuelles et lignagères.

Entre Bozo et Somono. la distribution devient aujourd'hui plus
technique au sens strict : elle s'accompagne alors d'exclusivités
proprement territoriales. au sein desquelles domine encore la lOgi
que spatio-temporelle des pêcheries spéctfiques(2). La conjonction de
nouvelles techniques et d'un milieu homogénéisé par la loi et par la
sécheresse. fait désormais prévaloir une logique proprement territo
riale, et défmir la pêche comme prélèvement de la ressource de façon
plus ou moins indHTérenciée. La dHTérence dans l'identité était placée
sous le signe de la connaissance individuelle d'abord, puis I1gnagère
par extension (et abus ?). La complémentarité dans la dHTérence était
conçue comme • appartenance - (. nos Bozo, nos Rimarbe. nos Peul -)
et comme éventuellement • tributaire - ou • cliente - à travers diver
ses compensations. Lorsque les pêcheries deviennent des territoires
homogènes et la pêche une activité • productive - au sens restreint.
l'identité bascule du côté de l'investissement en capital et en temps(3).
voire du côté des sous-ensembles nationaux que sont les cercles ou les

(1) Les Caori sont les Peul du Uro N'Gia.

(2) Un barrage est d'une certaine façon « hors» du territoire somono ; la senne en fin de
cycle ajoute un élément à la succession locale des technotopes.

(3) De la «race» à 1'« arrivisme », des «petits pêcheurs» au" «professionnels ».
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arrondissements. et l'altérité du côlé de la rente foncière ou du conflit
physique.

Dans la géographie mystique, avec l'apparition des territoires
somono s'était opérée une distinction virtuelle entre deux catégories
de génies. avec scission des sacrificatures. Celles-ci se font mainte
nant discrètes: l'islam - qui n'est pas nouveau - s'affirme de plus en
plus fort. les versets font une rude concurrence aux • chimies • (tango)
traditionnelles pour la pèche. et une étude récente rrakesawa. 1989)
montre que les maîtres d'eau recherchent particulièrement à s'en
faire les hérauts pour rehausser leur prestige. Là aussi une autre
forme d'espace. rituel et • politique., s'homogénéise. La logique
• territoriale-impériale. triomphe définitivement de l'imaginaire
halieutique passé sur les ruines de l'empire colonial, dans le cadre
d'une législation nationale et d'une course au profit devenue course
pour la survie. Les territoires pertinents sont maintenant adminis
tratifs et géo-biologiques - les milieux étant plus ou moins a1Tectés
par la sécheresse. Les identités. qu'elle ne pouvait vraiment distri
buer que dans le contexte d'un symbolisme plus large, la technologie
ne les distribue plus que dans des discours de circonstances, ceux de
l'État qui veut la paix et des pêcheurs qui veulent du poisson. Encore
faut-il noter que l'État veut aussi - à sa façon - du poisson, et que
les pêcheurs tentent de reconstruire, au hasard des mutations qui af
fectent les responsables dont ils dépendent. des paix très provisoires.
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Savoir-faire et production d'identité
chez les Krou de Côte-d'Ivoire

par Alfred SCHWARfZ
Sociologue à J'Orstom

La manutention maritime sur rade foraine: tel est l'art, diffici
le et dangereux. dans lequel les Krou de Côte-d'Ivoire sont reconnus
comme les maîtres incontestés sur la côte du golfe de Guinée depuis le
début de ce siècle. Le cadre de l'exercice du savoir-faire est un système
original de prestation offerte par cette main-d'œuvre spécialisée aux
navires de commerce européens: 1'0 institution krouman 1. Celle-ci
plonge ses racines dans un passé très lointain et joue un rôle décisif
dans la construction de l'identité de la société krou d'aujourd'hui.

L'émergence de l'institution krouman

De la fin du xve à la fin du XVIIIe siècle : au service de la
traite de la malaguette et des esclaves

L'histoire de l'institution krouman commence sur la côte méri
dionale de l'actuel Ubéria. avec l'arrivée. aux environs de 1470. des
premières caravelles portugaises. Parmi les motivations qui ont
poussé en ce xve siècle les navigateurs lusitaniens à entreprendre les
o voyages de découverte 1 de la côte ouest-africaine. la quête d'une
nouvelle route des Indes n'a sans doute pas été la moindre. en parti
culier après que la prise de Constantinople par les Turcs (1453) eut
rendu difficile l'accès de cette partie du continent asiatique par le
Moyen-Orient. Car à l'époque. cette route des Indes était, entre autres.
synonyme de route des épices - des épices dont les tables bourgeoises
et seigneurales de l'Europe de la fin du moyen àge faisaient ample
consommation.
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Or, quelle n'est pas la surprise des Portugais de voir les
habitants du littoral compris entre le cap Mesurado (site de l'actuel
Monrovia) et le cap des Palmes leur proposer précisément la traite
d'une variété d'épice, la malaguette(l), qui était en fait utilisée en Eu
rope depuis longtemps, sous la désignation de «graine de paradis ",
mais dont l'origine géographique était restée jusque-là soigneuse
ment cachée.

« La consommation européenne, écrit un historien portugais, en usait dès
le commencement du xme siècle [...J. à la fois comme condiment et comme
médicament. Les caravanes l'apportaient à travers le pays mandingue aux ports
méditerranéens, principalement en Tripolitaine, d'où les marchands chrétiens
la répandaient à travers l'Europe. Ignorant sa provenance, les Italiens la bapti
sèrent Grana paradisi [...J. Du Maghreb, les graines gagnaient [...J les foires
de Montpellier et de Nîmes JO (V. Magalhaes-Godinho, 1969 : 538-539).

Sur ce littoral - dénommé dès le dernier quart du xve siècle
«Côte de la Manighette • ou «Côte de la Graine. (E. de la Fosse, in R
Mauny, 1949: 189) - la production est tout particulièrement abon
dante, nous apprend dès le début du XVIe siècle le routier maritime de
D. Pacheco Pereira (1956 : 103), dans la «région. du rio dos Cestos
Oa rivière des Paniers)(2), dont la partie méridionale est occupée par
un peuple qui s'avèrera par la suite être le peuple krao. L'importance
du rôle joué par les Krao dans la traite de la malaguette est attestée
par un document datant des années 1540, «le langaige de Guyne • ; il
s'agit d'un vocabulaire de 64 mots et expressions, sorte de vade
mecum pour marins et commerçants, recueilli par le capitaine d'un
navire français près de l'embouchure de la rivière Cestos, identifié
par les linguistes comme étant kra - la langue parlée par les Krao -,
et dont les trois premières formules ont d'emblée trait au commerce
de la malaguette : «Va quérir de la maniguette. ; « fi y a de la mani
guette assez' ; «Approche-toi, baille-moi ton panier • (P. Dalby et P.
Hair, 1964 : 178). Une importance que confirme l'appellation de
Settra-Kru (settra est une déformation de cestas) donnée sans doute
dès l'époque portugaise - même si elle n'apparaît pour la première
fois sur une carte qu'en 1653 (P. Du Val d'Abbeville, Carle de Nigritte
et Guinée) - à l'une des cinq localités côtières qui constituent le
groupement krao.

(1) Aframomum melegueta: une graine d'herbes à rhizomes, de la famille des
Zingibéracées, aux espèces nombreuses. appelée aussi méléguette ou maniguette.

(2) Un toponyme qui fait référence justement aux «paniers JO dans lesquels la malaguette
est livrée à bord des caravelles.
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Les Krao ou Krou{l) se révèlèrent donc aux Européens à travers
la traite de la malaguette. nest vraisemblable que, dès le XVIe siècle,
ils aient été utilisés comme courtiers pour les opérations commer
ciales liées à ce produit en d'autres points de la Côte de la Graine.
Pour jouer ce rôle, il fallait qu'ils accompagnent les navires. Comme
ceux-cl n'empruntaient que rarement le méme Itlnèralre pour le
retour, les Krao durent, dès cette époque, monter à bord avec leurs
pirogues - pratique couramment utilisée ultérieurement -, afin de
pouvoir revenir chez eux par leurs propres moyens.

nest cependant à peu près certain que, si l'activité sur cette côte
s'était limitée au seul commerce de la malaguette, l'Institution
krouman n'aurait jamais vu le jour. Un autre type d'activité a été, en
effet. beaucoup plus déterminant dans son émergence: la traite des
esclaves. Celle-cl apparaît sur la Côte de la Graine dès la fin du xve
siècle. À partir de quand les Krao jouèrent-Ils un rôle dans cette trai
te, et quel fut ce rôle? Aucun témoignage direct ne le précise. Un indi
ce Incontestablement en rapport avec la traite des esclaves permet
toutefois d'affirmer que les Krao ont bien été au service des négriers.
Il s'agit du tatouage facial qu'ils portaient encore au XIxe siècle
- « une épaisse raie bleue ou noire d'un demi-pouce qui descend du
front jusqu'au bout du nez, quelquefois jusqu'à la lèvre inférieure et
au menton. (G. E. Brooks, 1972: 34) - et que les observateurs qui se
sont Interrogés sur sa signification interprétèrent comme un signe à
l'égard des négriers, qui les désignait comme des hommes libres et
leur évitait d'être mis en esclavage (cf. en particulier sur ce point les
observations de J. Connelly, 1856). Petit à petit. les négriers auraient
pris pour règle de ne pas toucher aux Krao, à cause précisément des
services que ceux-ci leur rendaient dans la traite des esclaves en d'au
tres points de la Côte de la Graine...

La plus anclenne référence connue faite à un Krao opérant sur
un navire hors de son pays ne remonte cependant qu'au XVIIe siècle:
elle nous est fournie par le Dagregister Uoumal) du chàteau de Salnt
Georges de la Mine (actuelle côte du Ghana) qui, le 6 février 1645,
signale dans l'équipage d'un navire négrier anglais, le Prins Mourits,
en provenance des Antilles, la présence d'un « Croa • (autre variante
du terme kraol. sans toutefois préciser sa fonction (K. Rate1band,
1953 : Il).

(1) La graphie lerou ou leru est une corruption de lerao.
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De la fin du XVIIIe à la fm du XIXe siècle : au service de
toutes les entreprises européennes sur le continent
africain et dans le monde tropical

n faut attendre le développement du commerce légitime. dans
les dernières décennies du XVIIIe siècle, pour assister à la véritable
naissance de l'institution krouman. Plusieurs événements y concou
rent. Le premier est la création par les Anglais, en 1787, sur la côte de
la Sierra Leone, de l'établissement de Freetown. Celle-ci est la consé
quence directe de la suppression, en 1772, de l'esclavage sur le sol
métropolitain britannique.

« Des centaines de Noirs libérés se retrouvent sur le pavé de Londres. et un
"Comité pour secourir le Noir pauvre", fondé en 1786, conçoit alors l'idée de
les établir en Afrique: c'est, l'année suivante, la naissance d'une communauté
libre de sujets britanniques à Freetown» (Ch. Behrens, 1974 : 39).

Freetown. • ville libre ", devient dès lors le point d'attache de
la flotte anglaise sur la côte ouest-africaine. À l'initiative de la
Compagnie de Sierra Leone, fondée en 1791, une activité importante
s'y déploie rapidement. tant à terre où s'ouvrent des chantiers fores
tiers. que sur mer où les navires sont de plus en plus nombreux. et
cette activité attire des travailleurs jusque de la lointaine côte des
Krao. à quelque 300 milles au sud-est. L'attrait de l'établissement est
tel que ceux-ci n'hésitent pas à s'y rendre en pirogue. Les premiers y
arrivent dès 1793. À la fin du siècle, ils ne sont encore qu'une cin
quantaine. En 1819, ils sont plus de 500 à Freetown et quelque 200
dans les entreprises forestières alentour.

Bientôt, les groupements immédiatement voisins des Krao se
mettent à leur tour à • produire 1 des migrants - ils vont être dési
gnés du terme générique de Krou et constituent aujourd'hui l'. eth
nie 1 dite krou du Libéria -, puis d'autres groupements de la Côte de
la Graine. rebaptisée au XIXe siècle, par référence à ce phénomène,
• Côte Krou ". Ce sont tous les ressortissants de cette côte, quelle que
soit leur véritable identité ethnique, que les Anglais prennent ainsi
l'habitude de désigner à Freetown du terme de Kroumen (les hommes
[de la Côte] Krou).

Le second événement venu favoriser le développement de l'ins
titution krouman est l'abolition de la traite des esclaves par les deux
principales puissances négrières européennes du début du XIXe siè
cle : la Grande-Bretagne en 1807. la France en 1815. Cet événement a
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une double incidence sur le développement du phénomène krouman.
Il est tout d'abord à l'origine du recrutement d'auxiliaires krou pour
les navires de guerre chargés de la répression de la traite illégale. qui
s'instaure aussitôt: au service des escadres de surveillance. les Krou
men sont à même de fournir des renseignements précieux sur cette
pratique. car. qui d'autre connaît mieux les lieux où elle survit. ou
les dangers de la côte qu'il faut inspecter? • (Ch. Behrens. 1974 : 40).
L'abolition de la traite contribue. en second lieu. à renforcer le rôle
déjà important joué jusque-là par les Krao. puis par les Krou au sens
plus large. dans cette activité. qui se poursuit comme si de rien
n'était: au service des négriers. les Kroumen sont désonnais encore
plus indispensables que par le passé pour opérer l'embarquement des
esclaves à l'insu des bâtiments de guerre chargés de les traquer. Une
complicité qui ne s'achève que vers 1850. avec la disparition de ce
qui constituait le véritable fondement de cette activité : l'esclavage.
aboli par la Grande-Bretagne en 1833. par la France en 1848. puis.
peut à petit. par tous les pays qui se pourvoyaient sur la côte occiden
tale d'Mrique.

Un troisième événement a des conséquences importantes sur
l'extension du marché du travail krouman : l'introduction sur la côte
africaine. à partir des années 1830, de la navigation à vapeur. Sur les
navires à voile, les Kroumen étaient surtout préposés aux opérations
de liaison avec la terre. Sur les navires à vapeur, ils ont. en plus. la
charge de la soute à charbon et de la chaudière. dans un premier
temps sur la seule côte africaine. puis jusque sur les côtes européen
nes. Les ports de l'Europe du Nord leur deviennent familiers.
Quelquefois. ils y séjournent plusieurs années.

Un dernier événement a enfin des répercussions indirectes sur
la constitution du phénomène krouman : la création sur la Côte Krou.
à partir de 1821. des établissements négro-américains du Libéria. qui
s'érigent en État indépendant en 1847. Durant toute la seconde moi
tié du XlXe siècle. les Krou - au sens large du terme - sont en conflit
plus ou moins ouvert avec l'autorité centrale qui leur reproche leur
esprit d'insubordination. Ils refusent notamment de se soumettre à
la législation sur les ports d'entrée, qui les oblige à embarquer en des
points fixés par le Gouvernement et, surtout. ne leur pennet plus
d'échapper à la taxe instituée sur leur recrutement. Entre ressortis
sants de la Côte Krou et fonctionnaires de Monrovia. de nombreux
incidents se produisent. Certains dégénèrent, au début du xxe siècle
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en particulier. en véritables insurrections, qui sont réprimées dans
le sang (cf. R. Davis. 1974). La conséquence de cet état de crise est que
les Krou prennent progressivement conscience de leur identité de
• Kroumen ". de leur appartenance à une entité socio-professionnelle
qui prime de plus en plus la référence à l'entité que constitue l'ethnie
d'origine.

À partir de 1830, les Kroumen se trouvent ainsi associés à la
quasi-totalité des entreprises européennes. non seulement sur le
continent africain, mais aussi en d'autres points du monde tropical.
• Les Krou étaient là où était l'action sur mer ou sur terre 1 (G. E.
Brooks. 1972: 52). Sur l'ensemble du littoral du Golfe de Guinée. les
• comptoirs 1 ou • factoreries ", qui se multiplient avec l'essor du
commerce légitime. s'assurent leur collaboration. De 1832 à 1854. ils
participent, aux côtés des Anglais et des Américains, à l'exploration
du fleuve Niger: en 1858. ils sont aux côtés de Livingstone sur le zam
bèze, en 1883 de Savorgnan de Brazza sur l'Ogooué. De 1840 à 1860,
ils sont recrutés par les Anglais pour les besoins en main-d'œuvre de
leurs plantations de canne à sucre aux Indes Occidentales. dans leurs
colonies de la Jamaique. de la Guyana. de Trinité... Dans les années
1860. Us sont embauchés par les Espagnols pour leurs plantations de
cacao de Fernando Poo. À la même époque, au service des Français,
ils participent aux travaux du canal de Suez. Puis. dans les années
1880-1890, au service des Belges. à la création de l'État indépendant
du Congo. ils s'engagent dans le • Corps de gendarmerie ", collabo
rent à la • pacification 1 du pays. fournissent de la main-d'œuvre au
chemin de fer qui se construit à partir de 1889. En 1884-85. leur
savoir-faire de canotiers est sollicité par l'armée anglaise qui espère
ainsi faire franchir dans les meilleurs conditions les cataractes du
Nil à l'expédition envoyée au secours du Gouverneur Gordon assiégé
par le Mahdi à Khartoum. En 1896, c'est pour les travaux du canal de
Panama qu'ils traversent à nouveau l'Atlantique...

• À la fin du siècle. virtuellement chaque village le long de la
côte libérienne était une source de travailleurs migrants 1 (ibid: 54).
En 1900. les autorités de Monrovia estiment que 10000 Krou et assi
milés quittent chaque année le Libéria (R. Davis, 1968 : 49). La consé
quence en est un appauvrissement progressif des effectifs disponi
bles. qui se traduit par des diHlcultés d'embauche de plus en plus
grandes.
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De la fin du XIXe au milieu du xxe siècle:
l'. ivoirisation » de l'institution

Ce sont ces difficultés qui. dans les dernières décennJes du XIXe
siècle. poussent les usagers de la main-d'œuvre krouman à étendre
petit à petit leur champ de recrutement également à l'est du cap des
Palmes, c'est-à-dire à l'actuelle côte ouest-ivoirienne, qui prend
alors à son tour le nom de • Côte des Krou -.

L'intérêt que la France porte, au lendemain de la Conférence de
Berlin de 1885. à cette côte ouest-ivoirienne n'est de toute évidence
pas sans rapport avec le contrôle qu'elle souhaite exercer sur une
partie au moins de ce précieux réservoir de main-d'œuvre que sont
devenus les Kroumen. La création. en 1893. de la Colonie de Côte
d'Ivoire lui permet d'instituer la réglementation qui doit lui assurer
ce contrôle. Dès janvier 1894, un arrêté du Gouverneur fixe les points
d'embarquement possibles aux seuls postes administratifs : de
quatre au départ. ceux-ci passent à deux - Tabou et Sassandra - au
lendemain de la Première Guerre mondiale. Un document adminis
tratif est de méme exigé en 1901 pour tout enrôlement à destination
d'un autre pays que la Côte-d'Ivoire, première étape à l'instauration.
en 1935, de la • carte de travail de Krouman -

Durant la période coloniale. la Côte Krou ivoirienne fournit
ainsi la main-d'œuvre à la fois aux services du Gouvernement local
de la Colonie - en particulier aux wharfs. qui emploient des cano
tiers et des barreurs -, aux maisons de commerce du littoral qui
fonctionnent toutes avec des équipes de Kroumen. et aux navires de
commerce français, ou d'autres nationalités, amenés à moutller
dans le Golfe de Guinée. Le point d'embarquement de Tabou connaît
un essor tout à fait spectaculaire: à partir de 1920, y affluent des res
sortissants des ethnies forestières de l'arrière-pays. qui s'enrôlent à
leur tour comme navigateurs. ainsi que des Krou de la côte libérienne
qui, manifestement. préfèrent les contraintes du système français au
racket auquel les soumet systématiquement l'administration négro
américaine dans les ports du Libéria : en 1929. pas moins de 10 360
recrutements de Kroumen y sont opérés: en 1933, contrecoup de la
crise économique mondiale. ces recrutements tombent à 5800: mais
à la fin de la décennie 1950. à la veille de l'indépendance. ils sont de
l'ordre de 12 000. Quant à l'activité du point d'embarquement de
Sassandra, elle reste en retrait par rapport à celle de Tabou, et il faut
attendre le lendemain de la Seconde Guerre mondiale pour que l'ins-
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titution krouman s'y développe et suscite le même type d'immigra
tion qu'à Tabou, c'est-à-dire de ressortissants de l'arrière-pays - ce
dernier incluant, dans le cas présent, des régions de plus en plus éloi
gnées : y arrivent notamment des Guinéens, des Maliens, des Voltaï
ques... - qui tous pratiquent le métier de navigateurs. De Sassandra,
ne partiront toutefois jamais plus de 3 000 Kroumen par an. Si les
navires anglais continuent à enrôler la main-d'œuvre dont ils ont
besoin à Freetown, et les navires américains à Monrovia. c'est en fait
Tabou qui devient, au milieu du xxe siècle, la véritable capitale de
l'institution.

•
• •

Telle est, brossée à grands traits, l'histoire de l'institution
krouman. Si les populations dites krou de Côte-d'Ivoire n'ont décou
vert cette dernière que bien après les populations du littoral libérien.
elles ont néanmoins eu le temps d'en être fortement marquées dans
leur identité.

L'institution krouman comme productrice
d'identité chez les Krou de Côte-d'Ivoire.

Productrice d'identité, l'institution krouman l'a été au moins à
quatre titres chez les Krou de Côte-d'Ivoire: elle a été à l'origine de
l'ethnie dite krou ; elle a réussi à s'imposer à la société masculine
comme rite implicite d'initiation ; elle a totalement remodelé le
système matrimonial traditionnel; elle a mis en œuvre un modèle
original d'organisation de l'économie domestique.

L'institution k.rouman et l'ethnie dite krou

Dans la seconde moitié du XlXe siècle. nous venons de le voir,
l'aire de recrutement de la main-d'œuvre krouman gagne la côte à
l'est du cap des Palmes, une côte qui est alors en fait sous juridiction
libérienne jusqu'à la rivière San Pedro, avant que la France ne fixe,
en 1893. la frontière occidentale de sa nouvelle colonie ivoirienne à
la rivière Cavally, c'est-à-dire avant qu'elle n'annexe purement et
simplement un morceau du territoire libérien. Ce sont précisément
les populations de la portion de littoral située entre les rivières San
Pedro et Cavally - y compris l'arrière-pays immédiat - qui sont
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désignées, à la fm du siècle, par le vocable générique de Krou, par
référence à l'activité qu'eUes exercent. comme les populations de
l'ancierme Côte de la Graine, sous couvert de l'institution krouman.
Sous ce vocable, sont de la sorte réunis des groupes humains qui ont
certes des traits en commun, sur le plan de leur histoire et de leur or
ganisaton sociale, mais qui ne forment en aucun cas une « ethnie •.
Ce sont ces groupes, de type « clans» ou « fédération de clans. - au
nombre de 27 très exactement, pour un effectif démographique s'élé
vant à quelque 20 000 individus - qui vont fournir, tout au long du
XXe siècle, les contingents de main-d'œuvre les plus importants aux
navires européens. et vont être les plus marqués, dans leur identité,
par l'institution krouman.

La navigation. un rite implicite d'initiation

L'institution krouman est, en second lieu, progressivement
perçue comme un cadre dans lequel le jeune Krou peut faire montre
de son aptitude à intégrer à part entière le monde des adultes. Si
l'organisation sociale krou ne stipule pas expressément qu'il faut
avoir « navigué. pour accéder au statut d'homme, dans la pratique.
il est cependant implicitement admis que l'exercice de l'activité de
Krouman, ne serait-ce que pendant un court laps de temps, est l'étape
préalable au mariage. Une étape qui peut donc être assimilée à un
véritable rite de passage, dont elle revêt effectivement les deux gran
des caractéristiques : la capacité à faire preuve d'un certain courage
psychique, ce qu'exigent bel et bien du candidat à la navigation les
multiples démarches qu'il doit accomplir - avec tout ce qu'eUes
impliquent d'obligations et de contraintes - pour obtenir la « carte
de travail de Krouman ", mais aussi la capacité à faire preuve d'un
certain courage physique, ce qu'exigent incontestablement du « navi
gateur" les conditions dans lesquelles il est appelé à travailler. Il est
ainsi rare de rencontrer, dans la population krou adulte. un homme
qui n'ait jamais navigué...

La navigation et le système matrimonial

L'institution krouman a introduit. en troisième lieu. une véri
table révolution dans le système matrimonial krou traditionnel.
Jadis, le mariage était l'affaire des ainés : le choix de la femme. le
versement de la dot et le règlement des litiges éventuels relevaient du
champ de compétence du seul chef de lignage. Aujourd'hui, le mariage
est l'affaire de tout un chacun: avec l'argent que rapporte l'activité de
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navigation. les jeunes peuvent à présent y accéder directement. La
première conséquence en est une réducton du taux: de polygynle. due à
l'abaissement de l'âge auquel les hommes se marient, amenant une
me1lleure répartition des femmes. due aussi à l'imitation du modèle
que constitue. pour le Krouman. le marin européen côtoyé à bord des
bateaux:. La seconde conséquence en est la fragilisation des unions :
un certain laxisme s'étant instauré dans le paiement de la dot. véri
table ciment du mariage traditionnel, dont le remboursement était
exigible en cas de séparation. le divorce est devenu plus facile et donc
plus fréquent: ainsi. en 1972. le quart des femmes krou en âge de pro
créer est sans homme - ce qui n'est pas sans contribuer à expliquer
le bas taux: de fécondité que connaît cette société.

La navigation et l'organisation de l'économie domestique

L'institution krouman a généré. en dernier lieu. un modèle ori
ginal d'organisation de l'économie domestique. Sur le plan de la
production, ce modèle s'articule sur deux types d'activité en apparen
ce bien distincts: l'agriculture et la navigation. Agriculture vivrière
de subsistance dont les cultures principales sont le riz. le manioc. le
mais et la banane plantain. la première activité est opérée à l'inté
rieur du lignage. par des unités de production élémentaires générale
ment fondées sur la fam1lle restreinte. La seconde activité. salariale.
est exercée par des individus isolés, mais qui. virtuellement. ne font
pas moins également partie des unités précédentes et dont 11 faut. le
cas échéant. pallier l'absence. ce qui se fait en règle générale par
recours à l'entraide lignagère. sans manquer de mettre les absents en
situation de débiteurs. Sur le plan de la destination finale du produit
de l'une et de l'autre. c'est-à-dire de la consommation. activité agrico
le et activité de navigation fonctionnent en réalité en parfaite com
plémentarité : quelle que soit la participation de chacun à la produc
tion, une répartition égalitaire est en effet assurée à travers l'obliga
tion de commensalité. de règle entre adultes masculins. obligation
qui prévoit la mise en commun et le partage de la nourriture. et dont
profitent par ricochet également les femmes. chargées d'en assurer la
préparation. même si elles mangent seules avec les enfants. car un
partage des produits précède, chaque fois que cela est nécessaire, le
partage des plats.

L'originalité de ce modéle d'organisation de l'économie domes
tique réside dans le fait que c'est le lignage tout entier qui est amené.
en définitive, à constituer une grande unité à la fois de production et
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de consommation. Une unité à laquelle chacun contribue selon son
activité, qu'il soit agriculteur ou navigateur à plein temps, ou qu'il se
partage entre l'activité agricole et l'activité de navigation: en d'au
tres tennes, qu'il participe directement à la production, par le travail
de la terre. ou indirectement, par le travail salarié, qui pennettra le
cas échéant d'accroître le niveau de cette production par recours à
une force de travail supplémentaire extérieure au lignage ou simple
ment par acquisition sur le marché d'un complément de produit - ce
qui équivaut concrètement à une véritable redistribution à l'échelle
lignagère sinon de la totalité de l'argent gagné du moins d'une partie
importante. Une unité dont la clé de voûte est la solidarité sans faille
qui lie entre eux les membres du même groupe de parenté - et que
matérialise précisément l'obligation de commensalité entre adultes
masculins. Une unité à l'intérieur de laquelle l'articulation entre
activité agricole et activité de navigation se réalise sans hiatus, tout
membre du lignage étant directement substituable - si besoin est
à tout autre, ce qui permet en particulier, en cas d'absence prolongée
d'un chef de ménage en période de préparation de la parcelle de cultu
re annuelle. de respecter la division sexuelle du travail agricole sans
en faire pàtir le niveau global de production.

Conclusion

L'institution krouman est aujourd'hui moribonde. Avec l'ac
cession de la Côte-d'Ivoire à l'indépendance - et en même temps
qu'elle de toutes les autres colonies françaises de l'Afrique Noire
une première menace est apparue sur son devenir. Dans le but de pro
téger leur propre marché du travail, la plupart des pays du Golfe de
Guinée ont en eITet décidé, à partir de 1960, de réserver la manuten
tion portuaire et maritime à leurs seuls ressortissants. Les Kroumen
ont ainsi été petit à petit évincés de tous les ports et rades foraines de
la côte, à l'exception des rades du Gabon. Le boom que l'exploitation
forestière enregistra, dans la décennie 1960, tant en Côte-d'Ivoire
- le bois y était chargé par des équipes de Kroumen dans le port
d'Abidjan, mais aussi sur les rades foraines de Sassandra, Grand
Béréby et Boubélé, sur la côte krou elle-même - qu'au Gabon - dont
l'okoumé était encore la première ressource d'exportation -, pennit.
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dans un premier temps. de masquer le rétrécissement du marché du
travail krouman ; entre 1960 et 1972, avec une moyenne de 12 000
embarquements par an à Tabou, et 3 000 à Sassandra, celui-ci resta
stable.

Il en fut tout autrement, dans un deuxième temps, après la mise
en service, en 1972, du port de San Pedro, un port créé de toutes pièces
dans le Sud-Ouest de la Côte-d'Ivoire, à mi-côte entre Sassandra et
Tabou, et qui constitua, aussi paradoxal que cela puisse paraître, une
seconde menace sur le devenir de l'institution krouman. Cette réali
sation suscita tout d'abord de vifs espoirs chez les Kroumen, en parti
culier chez ceux ressortissant à l'ethnie dite krou de Côte-d'Ivoire: un
port signifiait du trafic maritime, donc une activité de manutention.
ce dont ils étaient les spécialistes : une place de choiX allait sans
aucun doute leur être réservée dans le corps des dockers dont la créa
tion était annoncée. Ils perdirent cependant vite leurs illusions: sur
les quelque 1 150 cartes délivrées par la Commission d'attribution
en 1973, 500 le furent à des Kroumen au sens large, dont 200 seule
ment à des Krou autochtones.

Un second recrutement, organisé en 1975, qui porta l'effectif
des dockers à 1 600, doubla celui des Krou autochtones, mais ne leur
accorda pas vraiment un traitement privilégié. Il semblerait que les
responsables du port de San Pedro aient, d'entrée de jeu, tout fait
pour éviter que les Krou autochtones, fer de lance de la corporation
des Kroumen, réputés en particulier pour leur âpreté à la revendica
tion' ne deviennent majoritaires dans la nouvelle institution.
Plusieurs événements vinrent par ailleurs accroître le désenchante
ment: en 1972, la fermeture à l'activité de chargement du bois - au
profit du jeune port - des rades foraines de Sassandra, Grand
Béréby et Boubélé; en 1974, avec le premier choc pétrolier, l'entrée en
crise du secteur forestier: â partir de 1980, la régression brutale des
exportations de bois, consécutive, entre autres, à la dégradation accé
lérée de la forêt tout au long des décennies 1970 et 1980, ainsi que la
modernisation de l'activité de transport maritime - multiplication
des. vrais 1 ports, automatisation de plus en plus poussée des navi
res, utilisation de plus en plus généralisée des containers -, le tout
étant synonyme de réduction des besoins en main-d'œuvre. Les chif
fres sont à cet égard éloquents : alors que l'effectif des Kroumen
recrutés à Tabou et à Sassandra s'élevait à 15000 hommes en 1972. il
n'était plus que de 5 000 en 1986.
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Conunent les Krou de Côte-d'Ivoire vivent-ils aujourd'hui la fin
de l'institution krouman ? Plutôt mal, on s'en doute. Avec la dispari
tion de l'activité de navigation, c'est en fait leur édifice social tout en
tier et, partant, leur identité même. qui se trouvent remis en cause.
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Relations symboliques
de l'artisanat et de la musique

par TaI TAMARI
Eùmologue au CNRS

De nombreuses sociétés de l'Afrique occidentale sont caractéri
sées par la présence de • castes 1 - groupes d'artisans et de musiciens
endogames - insérées dans une structure sociale qui comporte éga
lement des personnes. nobles 1 ou • libres 1 (constituant la majeure
partie de la population) et des captifs.

Tel est le cas notamment des Mandingues (Malinké, Bambara.
Dioula ... ), des Soninké. des Wolof, des Peuls. des Toucouleurs. des
Sénoufo, des Dogon. des Songhay. des Maures et des Touaregs.

Rappelons très succinctement qui sont ces peuples. Tous sont
des agriculteurs sédentaires, à l'exception des Peuls. des Maures et
des Touaregs. dont la plupart sont des pasteurs nomades. Les
Soninké sont associés au premier grand empire de l'Afrique occiden
tale. celui du Ghana (400-1200 environ), qui contrôlait un territoire
situé dans le Mali et la Mauritanie actuels. Les Mandingues, et singu
lièrement les Malinké, sont associés à l'empire du Mali (1200-1600
environ). Cet immense empire dominait, à son apogée, la plus grande
partie du Mali et de la Sénégambie. ainsi que le nord de la Guinée et le
sud-ouest de la Mauritanie actuels. Les Songhay, qui ont fondé des
royaumes et ont connu une vie urbaine dès le xe siècle, sont associés
à l'empire du même nom (1400-1600 environ), correspondant à une
partie du Mali et du Niger actuels. Les Toucouleurs et les Wolof ont
également connu des formations étatiques dès une haute époque (Xe
et xme siècles. respectivement). Les Sénou[o et les Dogon, réputés
pour leurs masques et pour tous leurs travaux en bois sculpté, sont
organisés en petites chefferies; dans certains cas même. excluant
toute autorité politique spécialisée, ils ne reconnaissent que des
dignitaires religieux. Jusqu'aux derniers siècles. les Peuls étaient.
dans leur majorité. des nomades éleveurs de bovins ; à partir du



218 Le rôle des savoir-faire

XVIIIe siècle surtout, beaucoup de groupes ont adopté une èconomie
mixte. fondée tant sur l'agriculture que sur l'élevage. voire un mode
de vie urbain. On rencontre des Peuls dans toute la savane ouest
africaine. du Sénégal au Niger. de la Mauritanie à la Guinée. et excep
tionnellement au-delà (République du Soudan et Centrafrique). Les
Maures et les Touaregs. peuples. blancs J. élèvent des chameaux, et
accessoirement, des moutons et des chèvres. Les Maures occupent les
régions les plus occidentales du Sahara (la Mauritanie et l'ouest du
Mali) alors que les Touaregs occupent des régions plus centrales
(Mali, Niger. Algérie). Les Maures. arabophones. ne se sont établis au
Sud-Sahara qu'à partir du xve siècle. assimilant ou déplaçant les
populations touarègues. Celles-ci. berbérophones. auraient pénétré
le Sahara avec la domestication du chameau, aux premiers siècles de
notre ère; leur présence au Sud-Sahara est signalée par les voyageurs
et les géographes arabes dès le IXe siècle.

On notera que les • castes J sont caractéristiques des popula
tions de la savane. des régions limitrophes du désert et de la forêt :
elles ne se rencontrent pas chez les peuples de la grande forêt.

•
• •

Les • gens de caste 1 ne sont pas astreints à exercer des activités
artisanales ou musicales, mais ils sont. en général, les seuls habili
tés à assumer ces fonctions. Ils peuvent par ailleurs s'adonner à
toutes les principales occupations de la société - culture. élevage.
commerce - qui, cependant. sont plus spécialement associées aux
• nobles '. On trouve plusieurs catégories d'artisans - artisans des
métaux (. forgerons 1), artisans du bois, artisans du cuir (. cordon
niers 1) et tisserands. ainsi que des griots(1). Certains groupes cumu
lent deux ou plusieurs activités artisanales. ou une activité artisana
le et une activité musicale. Chaque groupe est préférentiellement

(1) Les griots sont des musiciens (instrumentistes et chanteurs), des généalogistes et des
divertisseurs. Ainsi. ils sont responsables de la transmission de l'héritage musical et
littéraire d'une grande partie des peuples de la savane. et notamment des épopées et des
chants de louange. Ils sont souvent attachés à des familles nobles - celles-ci ayant
systématiquement recours à eux pour conserver leurs généalogies ct leurs traditions
historiques. Dans cette aire culturelle, un roi ou un chef ne s'adresse jamais directement
à l'un de ses sujets; il s'entoure de griots qui répètent ou amplifient ses paroles et qui
servent également de messagers.
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endogame. mais certains peuvent nouer des alliances avec les mem
bres d'autres. castes. - l'endogamie restant la règle des. gens de
caste. en tant qu'ensemble. Les • sociétés à castes. sont, le plus sou
vent. hiérarchisées: les. nobles. sont considérés comme supérieurs
aux • gens de caste ., et certaines castes sont supérieures à d'autres.

Six sociétés -les Mandingues, les Soninké, les Wolof, les
Peuls, les Toucouleurs et les Dogon - disposent, en plus des désigna
tions spécifiques pour les différentes castes (correspondant approxi
mativement aux différentes. professions .), d'une désignation géné
rale pour l'ensemble des. gens de caste ., qui recouvre tant les arti
sans que les musiciens. Cet amalgame de deux types d'activités - qui
pour nous semblent si différentes - sous une même dénomination,
n'a pas manqué d'intriguer les auteurs. Dominique Zahan a essayé de
comprendre l'étroite association entre artisanat et musique établie
par la culture bambara comme une relation entre. artisans du
verbe. et • artisans de la matière. (Zahan, 1963 : 125-132), Yaya
Wane, qui se référait au milieu toucouleur, a distingué les. lauda
teurs • (les griots) et les • manuels. (les artisans) (Wane. 1969 :
31-34). Bokar N'Diaye a divisé son livre sur Les castes au Mali en
deux grandes sections : • les artisans. et • les musiciens. (N'Diaye,
1970). Or, rien n'indique que ces distinctions correspondent à des
concepts indigènes.

En élargissant nos recherches, nous 'avons pu constater que
l'association artisanat - musique n'est nullement limitée aux socié
tés à castes de l'Mrique occidentale. Nous avons retrouvé cette asso
ciation - révélée par le fait que les mêmes personnes ou les mêmes
groupes cumulent des activités spécialisées dans les deux domaines 
en Chine, au Japon, au Proche-Orient, dans l'Europe médiévale. et
dans les campagnes européennes jusqu'à nos jours. Il ne s'agit donc
pas d'une singularité des sociétés ouest-africaines ou des sociétés à
castes, mais d'un trait fréquent des sociétés traditionnelles.

L'examen des autres activités auxquelles sont liés l'artisanat et
la musique nous amène à formuler l'hypothèse suivante: artisanat et
musique sont associés, chacun pour des raisons différentes, au sacré
d'une part. au corps d'autre part. La musique est le moyen privilégié
de communication avec le sacré : certaines opérations artisanales
exigent une complicité divine. La musique signale (et stimule) le désir
érotique: certaines opérations artisanales sont assimilées à des
opérations sur le corps, voire à la procréation. Cette convergence
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partielle des associations premières expliquerait que plusieurs
sociétés sont caractérisées par une association très fortement vécue
- bien que secondaire, parce que conséquence des premières - entre
artisanat et musique.

Musique et artisanat ne correspondent pas à des concepts
distincts dans toutes les sociétés traditionnelles, mais des velléités
de différenciation apparaissent dans certaines. Les liens de la musi
que avec le corps et le sacré demeurent partout très vivants. mais,
selon les sociétés et les formes musicales. l'accent peut ëtre mis sur
l'un ou l'autre pôle. En revanche. l'association de l'artisanat au sacré
et au corps s'affaiblit avec l'introduction des moyens de production
industriels. entraînant une rupture entre musique et artisanat. Cette
rupture a déjà ëté préparée par le développement de l'écriture. ainsi
que par les spéculations cosmologiques et mathématiques qui l'ac
compagnent et confirment les clivages entre différentes sortes de mu
sique.

Documents

Lien global entre artisanat et musique

En Afrique occidentale. six sociétés possèdent des désignations
qui englobent les membres de l'ensemble des • castes' reconnues
dans la société. les opposant ainsi aux. captifs' et aux. nobles .(1).

Ainsi. chacun de ces termes désigne tant des artisans que des musi
ciens. Aucune société ne dispose d'un terme qui englobe l'ensemble
des castes artisanales, et uniquement celles-ci. et les sociétés qui dis
tinguent plusieurs catégories de griots n'ont aucun terme qui pourrait
se traduire par • musicien professionnel •. Cela montre bien que la
distinction entre castes de griots et castes d'artisans n'est pas consi
dérée comme plus importante que celle entre différentes castes d'arti
sans. et qu'artisans et musiciens castés sont perçus comme formant
un ensemble cohérent.

Les Haoussa urbains attribuent un statut semblable aux arti
sans et aux musiciens professionnels. les plaçant au bas de l'échelle
sociale. En outre. artisans et musiciens sont désignés par le même

(1) Mandingue nyamakala ; soninké naxamala ; wolof iieeiio; fulfulde (peul et toucouleur)
nyeenyo f nyeenybe ; dogon ineu pilu.
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tenne général: sanra (Smith 1957, 1959)(1). Ce tenne vient de l'arabe
$anra qui, dans cette langue, signifie. métier artisanal. et jamais
• musique. - du moins dans la langue littéraire. Cela indique que
les Haoussa - à la différence sans doute des Arabes - ne voient pas
d'opposition entre artisanat et musique.

Les • forgerons. endogames des Monts Mandara (nord-est du
Nigéria et Nord-Cameroun) cumulent l'exercice de la quasi-totalité
des activités artisanales connues de ces sociétés et en sont les
meilleurs musiciens. Ils détiennent l'usage exclusif de certains
instruments de musique (Vaughan 1970 : 82-83, Vaughan 1973, Gardi
1954(2).

Warren d'Azevedo et ses collègues ont étudié les attitudes des so
ciétés africaines à l'égard des personnes reconnues pour leur aptitude
artisanale ou musicale. Ils ont découvert qu'artisans et musiciens
font l'objet de représentations semblables. Considérés comme irres
ponsables, et paresseux en dehors de leur domaine de prédilection, 11s
rejoignent en efTet l'image que les sociétés occidentales modernes se
font des artistes (Azevedo 1973)(3).

Musique - travail des métaux

Les forgerons bambara ont des chants et des instruments de
musique spécifiques(4). De plus, les musiciens qui animent les asso
ciations de chasseurs sont très souvent choisis panni les personnes
ayant le statut de forgeron (Blrd, 1974: Thoyer-Rozat 1978). En outre,
les kusatage, une caste de griots soninké, se seraient fonnés, selon les

(1) Les Haoussa sont l'un des peuples les plus importants du Niger et du Nord-Nigéria.
Agriculteurs sédentaires, ils fondèrent des royaumes et des villes et participèrent au
commerce transsaharien à partir du xe siècle au moins. L'islamisation du pays haous
sa date de cette époque, mais elle n'a jamais complètement ébranlé les pratiques et les
croyances animistes; un islam plus rigoriste a fait son apparition vers le fin du XVIIIe
siècle, avec les jihads (guerres saintes) lancées par les Peuls.

(2) Les Monts Mandara sont habités, de longue date, par des populations paysannes
organisées en petites chefferies; depuis le début du XIxe siècle, ces populations agri
coles sont dominées par des sultanats peuls.

(3) Étant donné le caractère extrêmement approfondi de ces travaux, nous ne pensons pas
qu'il pourrait s'agir d'une simple projection des valeurs culturelles des chercheurs sur
les sociétés africaines.

(4) Recherches de terrain, région du Beledougou (Mali), 1986, 1988. Il s'agit notamment
du tambour jamara, qui ne peut être confectionné qu'à l'occasion du décès d'un homme
ou d'une femme appartenant à la caste des forgerons, et de la fiûte numuflle, fabriquée
soit en fer, soit en bois. Voir aussi Traoré, 1962: 23.
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traditions orales, à partir d'une caste de forgerons. Le tenne kusatage
signifie littéralement: • forgerons des Kusa " les Kusa étant une
population soninké (Meillassoux, Doucouré et Simagha, 1967 : 113).
Chez les Teda du Tchad, où ils fonnent un groupe héréditaire et endo
game, les forgerons sont les seuls hommes qui peuvent, sans déroger,
chanter et jouer d'un instrument de musique en public. De plus, un
instrument Oe tambour kidi) leur est spécifique (Brandily 1974 : 124
133)(1). Chez les Haoussa de l'Ader (Niger), les forgerons fonnent des
lignées non endogames. Les garçons nés de père forgeron apprennent
le travail des métaux. Les garçons nés d'une mère issue d'une lignée de
forgerons, mais dont le père n'a pas le statut de forgeron, deviennent
musiciens. Les uns sont appelés. forgerons fils des hommes " les au
tres • forgerons fils des femmes' (Ëchard, 1965).

Les Tsiganes étaient non seulement musiciens, divertisseurs et
devins, mais aussi artisans. Ils travaillaient le fer et, plus rarement,
les autres métaux (Clébert, 1961). Plusieurs castes du nord de l'Inde
(qui sont considérées comme semblables à celles qui, vers le début de
notre ère, sont devenues les ancétres des tsiganes) cumulent le travail
des métaux et une activité musicale (MukheIjee. 1978).

Les étameurs de l'Irlande sont à la fois des musiciens et, comme
leur nom l'indique, des métallurgistes spécialistes de l'étain (Gme1ch,
1975; Wiedel et O'Fearadhaigh, 1976).

Dans la Chine ancienne, certains groupes, à statut spécial,
combinaient le travail des métaux avec une activité musicale
(Eberhard, 1942).

Dans la Bible, Jubal et TubaI-Caïn, respectivement décrits
comme le premier musicien et le premier travailleur des métaux(2),
sont présentés comme des demi-frères (même père, mères différentes)
(Genèse 4 : 19-22. Traduction de Jérusalem).

L'arabe ~ain. pluriel ~uyün, • forgeron " a une fonne féminine
(~aina, pluriel ~aindt, {dydn), qui signifie' chanteuse ,(3) ; ce mot est

(1) Les Teda sont des nomades, éleveurs de chameaux, du Tchad et de l'est du Niger. Ils
parlent une langue nilo-saharienne.

(2) Plus exactement, comme « l'ancêtre de tous ceux qui jouent de la lyre et du chalu
meau » et « l'ancêtre de tous les forgerons en cui vre et en fer»).

(3) Farmer, 1929 : 6-15 ; al-Djii~i:/i (160-255 H./776-869) ; Risiilat al-IÇiyiin (éd. et trad.
par A.F.L. Beeston), The Epistie on Singing Girls, Warminster (Angleterre), Aris and
Phillips, 1980; Ibn Man:/iür, Ustin al-î'Arab (La langue des Arabes), achevé en 689
H./1290. article IÇYN.
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l'une des désignations les plus fréquentes pour les chanteuses en
arabe classique.

Des instruments de musique comportent parfois des éléments
métalliques. à peine sonores. dans un but manifestement rituel. Les
Songhay ajoutent des plaques de métal, ainsi que des fils et des tis
sus, à certains instruments de musique, afm de faciliter la communi
cation avec les esprits (Rouch 1960: 135-145). Chez les Sara du
Tchad, le xylophoniste doit porter un bracelet de fer torsadé au bras
droit chaque fois qu'il joue de son instrument (Ganay 1942)(1).

Musique - travail de la peau

En général, les griots mandingues travaillent aussi le cuir. Les
castes de celibele (artisans du cuir) sénoufo et de yœbo (musiciens 
cordonniers) dan se sont formées à partir des griots mandingues(2).
Les artisans du cuir soninké ont des chants spécifiques
(N'Diaye,1970: 85-86: Pollet etWinter, 1971 : 226-227,232).

La musique et le travail du cuir sont les principales occupa
tions des burakuminjaponais, groupe endogame soumis à des com
portements de ségrégation sévères (De Vos et Wagatsuma. 1966: De
Reuck et Knight, 1967)(3).

Musique - travail du bois.

En Afrique occidentale. musique et travail du bois se trouvent
régulièrement associés. Ainsi, dans la caste des artisans du bois
lawbe (présents chez les Wolof, les Peuls, les Toucouleurs, les Bamba
ra, les Mossi et encore d'autres populations soudanaises), les femmes

(1) Les Sara, cultivateurs sédentaires, traditionnellement organisés en petites chefferies,
sont l'une des populations les plus importantes du sud du Tchad; ils sont également
représentés en Centrafrique.

(2) Pour l'histoire des celibele, voir Tamari (1988 : 514) : analyse fondée notamment sur
Richter (1980) et les notes non publiées de Pierre Boutin. Sur l'histoire des griots
cordonniers dan, voir Zemp (1964). Les Dan, également appelés Yacouba, se trouvent
de pan et d'autre de la frontière Côte-d'Ivoire - Guinée, à la limite de hi savane et de la
forêt. Ils n'ont pas de système structuré de castes, les musiciens-cordonniers - qui
ne sont d'ailleurs présents que dans une partie du pays dan - étant le seul groupe à
tendance endogame.

(3) Le terme burakumin, qui signifie littéralement « gens des communautés (non libé
rées) », a été introduit au Japon vers la fin du XIxe siècle, dans le cadre des réformes
initiées par le gouvernement Meiji. Le terme ancien, attesté dès le XIve siècle, est
ela, littéralement « gens de saleté ». Les burakumin ne pouvaient entrer dans la mai
son des autres Japonais et étaient tenus à éviter tout contact physique direct avec eux.
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ont des chants, des danses et des instruments de musique qui leur
sont spécifiques (Wane, 1969 : 57 : N'D1aye, 1970 : 78-79). Certains
groupes lawbe, installés en milieu toucouleur, ont même abandonné
le travail du bois pour devenir des musiciens-laudateurs (Wane,
1969: 56).

Musique - tissage.

Les griots peuls et wolof sont associés à la fois à la musique et
au tissage(l). Les griots wolof ont d'ailleurs donné lieu à la formation
d'une caste spécialisée exclusivement dans le tissage (Boilat ibid. :
310). Dans les cultures soudanaises en général, le tissage est très
souvent associé à la parole, mais celle-ci n'est pas identifiée au son
musical (Griaule 1975 (1948) : 25-27 et Calame-Griaule 1965 (1987) :
82-83).

En Inde du Nord, les tisserands et les tailleurs ambulants ont
un répertoire musical spécifique(2). Un groupe de tisserands de l'Inde
du Sud a donné lieu à la formation d'une caste de tambourinaires - 11
s'agit des Kaikkoolars du Tamilnad (Thurston et Rangachari, 1909,
Vol. III : 30-44).

Interprétations

Comment expliquer le fait qu'artisanat et musique sont perçus
comme liés dans de nombreuses sociétés, appartenant à des aires cul
turelles différentes?

Peu satisfaisante est à nos yeux l'hypothèse selon laquelle les
liens entre musique et artisanat s'expliqueraient par le fait que les
matières travaillées par les artisans entrent également dans la factu
re des instruments de musique. Cette hypothèse n'est pas adéquate
dans la mesure où ces matières entrent également dans la facture des
outils agricoles, des maisons et du mobilier domestique, mais ser
vent dans ces cas à établir une opposition, plutôt qu'une assimila
tion, entre paysans et artisans. En outre, ainsi ne peut ëtre expliqué

(1) Au sujet des griots peuls, voir Seydou, 1972: 15-30. Au sujet des griots wolof, voir
Diop, 1981 : 55-57 et Boilat 1984 (1853) : 310,313.

(2) Communication personnelle, Catherine Champion (chercheur, Centre d'Études
Indiennes, École des Hautes Études en Sciences Sociales).
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pourquoi le lien entre musique et travat1 des métaux est apparem
ment le plus marqué. alors que le bois et le cuir sont les matières qui
entrent le plus souvent dans la facture des instruments de musique de
fabrication locale. Néanmoins. l'insufllsance de cette hypothèse ne
signifie pas que la communauté des matières n'a aucune pertinence.
Elle peut renforcer. ou nuancer. des représentations fondées essen
tiellement sur d'autres bases. Par exemple: alors que la majorité des
flûtes sont en matière végétale. les forgerons ont souvent des flûtes
métalliques.

Nous proposons l'hypothèse suivante: les relations si généra
lement attestées entre artisanat et musique s'expliquent par le fait
que chacune de ces sphères - qui ne constituent des sphères distinc
tes que dans certaines sociétés - renvoie à son tour à des réseaux.
partiellement convergents. d'associations symboliques. Artisanat et
musique renvoient, chacun selon ses modalités propres, à des repré
sentations relatives au sacré, d'une part, au corps et plus spéciale
ment à la sexualité et à la reproduction. d'autre part.

Le rôle religieux de la musique s'impose comme une évidence.
La musique a joué un rôle fondamental dans les célébrations
religieuses des Australiens. des Amérindiens. des Asiatiques. des
Africains. des Européens à toutes les époques. C'est d'ai11eurs aussi
vrai des religions monothéistes ou des religions dites de méditation
que des religions dites animistes ou polythéistes. On n'a qu'à penser
au rôle de la musique dans la messe catholique. la mystique musul
mane, les observances religieuses des juifs (méme si, dans ce dernier
cas. l'expression musicale est le plus souvent limitée à sa forme voca
le). Dans certaines formes particulièrement dépouillées du protes
tantisme. la musique - avec la prière et éventuellement la danse 
est la seule forme d'expression religieuse admise.

Sur ce plan, la principale différence entre les religions mono
théistes et les autres réside simplement dans le fait que, pour les
premières, la musique n'est censée agir que sur l'état d'esprit des
humains, les préparant à recevoir la grâce et le message divins. alors
que, d'après les autres, les êtres surhumains y sont également sensi
bles. Dans cette perspective. la musique en tant que facteur déclen
cheur ou concomitant de la transe. de la possession ou du voyage
chamanique. apparaît comme un cas spécial - spectaculaire - d'un
phénomène beaucoup plus vaste. Musique et magie sont intimement
liées. Le son est le vecteur préféré de l'acte magique. comme en témoi-
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gne notamment le vocabulaire des langues romanes. Le mot français
• incantation' provient du latin cantare, • chanter '. tncantare, •
enchanter ,(1). S.F. Nadel a été si frappé par l'omniprésence de la mu
sique dans la sphère religieuse, qu'il a émis l'hypothèse que la musi
que doit son émergence comme forme artistique à la volonté de com
muniquer avec le divin (NadeI. 1930)(2).

La valeur religieuse d'au moins une activité artisanale - le
travail des métaux et plus particulièrement du fer - est largement
attestée. En Mrique, les forgerons détiennent souvent des rôles im
portants dans les sociétés d'initiation (3). Dans beaucoup de sociétés
africaines. les rois (dont on sait l'importance critique. sur le plan
religieux. pour le maintien et la prospérité du royaume) sont symbo
liquement assimilés aux forgerons (Balandier, 1965; Haberland.
1964 : Vaughan 1970). La fonte suppose une aide divine. sollicitée au
moyen de prières et de sacrifices.

Ces collaborateurs divins peuvent être considérés tantôt
comme bénéfiques. tantôt comme maléfiques. Ainsi, dans l'Europe et
l'Éthiopie chrétiennes, les fourneaux. mines et forges sont considérés
comme les lieux d'élection du Malin (Levine, 1973 ; Haberland. 1964).
En Afrique occidentale. le travail de l'or nécessite des prières spécia
les. comme le montre le récit autobiographique de Camara Laye
[1953: 31-39) - le célèbre écrivain guinéen était fils de forgeron. En
Chine et en Europe, les alchimistes pensaient que la synthèse de l'or
devait permettre l'accès à un élat spirituel supérieur. ainsi qu'au bien
matériel (Éliade. 1977).

La valeur religieuse des autres techniques a été moins étudiée.
comme d'ailleurs leur symbolique en général. Cependant. il apparaît

(1) Ces thèmes sont excellemment développés par Jules Combarieu (1909, 1920). Pro
fesseur de musique au Collège'de Prance au début du siècle, Jules Combarieu a été. par
ailleurs, l'auteur d'une étude sur les relations entre la musique et la poésie, et de travaux
sur l'histoire de la musique.

(2) S.P. Nadel, auteur de deux importantes monographies - Black Byzanlium (Byzance
noire). 1942. sur le royaume nupe au Nigeria, et The Nuba, 1947, sur des populations
de la région de Kordofan au Soudan - ainsi que d'ouvrages théoriques rédigés dans les
années 1950. a été musicien professionnel à Vienne avant de se consacrer à l'ethnolo
gie. S.P. Nadel s'appuie. comme nous-même. sur l'association universelle, et pour
ainsi dire obligatoire, de l'expression musicale et des cérémonies religieuses.

(3) Et notamment chez les Bambara, où la principale société initiatique masculine, le
Komo. est souvent « présidée» ou dirigée par un forgeron. Cf. Dieterlen, 1951
(1987): 167 ; Dietcrlen et Cissé, 1972 : 31-32.
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que. dans leur cas aussi, une aide surhumaine est indispensable. La
potière bambara, qui subit une initiation spéciale lors de son adoles
cence, effectue des sacrifices et des prières annuelles (Dieterlen. 1951
(19B7) : 147-149). Les bûcherons professionnels (kule, gulebele et
lawbe) de l'Afrique de l'Ouest prononcent des prières avant d'abattre
certains arbres (Appia-Dabit, 1941 ; Zahan, 1963 : 127 ; Tamari.
recherches auprès des kule, région de Ségou, 1986). Chez les Sara du
Tchad. les personnes qui abattent certains grands arbres. afin de
confectionner des tambours ou des pirogues. doivent obtenir la
pennission de l'arbre. accomplir des sacrifices en son honneur, puis
célébrer ses funérailles (Ganay 1942). Les peuples akan du Ghana
expliquent que les instruments de musique, comme le mobilier et les
outils, conservent les propriétés des animaux et des végétaux vivants
qui ont servi à leur confection (Nketia 1963).

Les associations entre la musique et le corps - rarement rele
vées - sont pourtant bien réelles. Chez les Haoussa. les coiffeurs doi
vent engager des musiciens (ou bien jouer du tambour eux-mêmes)
afin de distraire leurs clients (Smith, 1957, 1959 : Ames, « A Socio
cultural View of Hausa Musical Activity J, in Azevedo (éd.), 1973 :
128-161). En Angleterre et aux États-Unis, au xrxe siècle encore, le
coUTeur devait distraire ses clients de manière semblable, ce qui
donna lieu au développement d'un répertoire musical spécifique :
barber-shop music.

Dans beaucoup de sociétés, sinon dans toutes, le jeu d'un instru
ment de musique, le fait de chanter, voire la simple écoute, est un
indice de la disponibilité sexuelle. Ainsi, chez les Haoussa urbains.
les adolescents et les jeunes hommes non mariés organisent des réu
nions musicales. mais les hommes plus àgés qui continuent à parti
ciper à ces réunions sont - comme les musiciens professionnels 
déconsidérés (ibid.). Chez les Maures et chez les Touaregs, les réu
nions musicales étaient le principal cadre des rencontres des jeunes
hommes et des jeunes femmes non mariés. Chez les Teda du Tchad.
seuls les adolescents, les « prostituées J (femmes plus libres que la
moyenne) et les forgerons jouent des instruments de musique (Bran
dily, 1974 : 149-156 et 210-213). Dans la région d'Azemmour au
Maroc, la « prostituée J est la seule femme à jouer d'un instrument de
musique : un tambourin en céramique (Martinez, 1965). Dans les
pays musulmans, la musique. considérée comme éveilleuse du désir,
est associée aux « prostituées J, et pour cette raison souvent proscrite,
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malgré son association persistante à l'exercice mystique (Fanner.
1929 : 20-38)(1). Dans la Grèce antique comme dans l'islam médiéval,
les chanteuses et joueuses de flûte étaient souvent recrutées parmi les
esclaves. et servaient en même temps de courtisanes. Dans les socié
tés occidentales contemporaines, plusieurs catégories de musique
• pop' sont le propre des adolescents et des jeunes adultes, et fournis
sent le fond sonore obligatoire de leur apprentissage social et sexuel.

La musique est en effet l'un des domaines où la répartition des
tâches en fonction du sexe et de l'âge est la mieux respectée. Ce thème
a été excellemment développé par Brandily (1974: 149-156,210-213).
Dans beaucoup de sociétés, et notamment en Afrique, le jeu des ins
truments est réservé aux hommes, alors que le chant vocal est très
largement réservé aux femmes. Dans d'autres cas, telle l'Europe
jusqu'à une époque récente, certains instruments sont réservés aux
hommes alors que d'autres le sont aux femmes. Finalement, comme
le montrent les exemples ci-dessus, certains instruments sont la
marque des femmes légères et des jeunes hommes non mariés.

Les réseaux symboliques liant artisanat et corps sont tout
aussi denses. Dans les sociétés à castes de l'Afrique occidentale et en
Somalie, les forgerons et leurs femmes sont respectivement chargés
de la circoncision et de l'excision des adolescents(2). Chez les Soninké
de l'Afrique de l'Ouest comme en Somalie, les coiffeuses sont choisies
parmi les femmes des castes d'artisans, forgerons ou travailleurs du
cuir (Pollet et Winter, 1971 : 217-218 ; Cerulli, 1959). Les femmes des
castes des artisans du bois lawbe, répartis sur une vaste zone de la
savane ouest-africaine, sont spécialisées dans des danses considé
rées comme obscènes et vendent des philtres censés augmenter l'atti
rance sexuelle et la fécondité (Wane, 1969: 57; N'Diaye, 1970: 98). En
arabe, la même racine (ghzl) désign~ le filage, le flirt, la poésie amou
reuse et la gazelle. La forge, la carrière dont on extrait l'argile et le
minerai, sont souvent comparées ou assimilées au corps humain
(Griaule 1975 (1948) ; Échard 1965, 1983; Martinez, 1965). La fonte
est très généralement comparée au mariage et à l'acte sexuel, et ses

(1) La distinction entre la musique licite, notamment celle associée aux exercices mysti
ques, et les usages blâmables de la musique, est largement développée par al-GhazàIi
(450-505 HJI058-1111), l'un des penseurs qui a le plus marqué l'islam sunnite, dans
son Ihyà' cu/ûn1 al-din (Revivification des sciences de la religion).

(2) Au sujet des forgerons de l'Afrique occidentale, voir par exemple Dieterlen. 1951
(1987) : 206-212 ; Luneau, 1974: 114,115; Pollet et Winter, 1971 : 225. Au sujet
des forgerons somali, voir Cerulli, 1959 : 24-29, 77-82,95-113 et 283-300.
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produits. aux enfants (Échard 1965. 1983. ainsi que son film« Noces
de feu .).

En fait. 11 est clair que les associations liant artisanat et musi
que à l'expérience religieuse. d'une part. au corps. d'autre part. sont au
moins aussi denses et solides que celles qui les lient réciproquement.
et que les associations au corps et à l'expérience religieuse doivent
être premières - logiquement. historiquement. et du point de vue du
développement individuel.

Cette exploration des liens de l'artisanat et de la musique au
symbolisme du corps et de sa sexualité expliquerait pourquoi les per
sonnes qui s'y spécialisent ont si souvent un statut très bas et subis
sent une ségrégation sociale allant jusqu'à l'endogamie. La musique
marque une disponibilité sexuelle maximale. L'artisan met en œuvre
une forme de reproduction aberrante. différente de celle. familière.
des plantes et des animaux. Ainsi. les artisans pratiquent une forme
de reproduction spécifique. les musiciens sont porteurs d'une sexua
lité incontrôlable. D'où la nécessité de les séparer des cultivateurs et
des pasteurs. représentants de la «normalité •. Cette explication n'en
exclut pas d'autres -l'importance des alliances matrimoniales dans
les circuits politiques des sociétés traditionnelles. par exemple. ou la
nécessité d'assurer la continuité d'une technique - et elle identifie
sans doute les représentations. conscientes et inconscientes. qui font
apparaître l'endogamie comme une condition « naturelle. pour les
artisans et les musiciens.

Les concepts de musique et d'artisanat

Est-ce que les concepts d'artisanat et de musique. auxquels
nous nous sommes référée tout au long de cet article. existent dans les
sociétés étudiées. ou bien s'agit-il de simples outils d'analyse. extraits
(avec tous les risques que cela peut comporter) des impedimenta
culturels de l'Occident moderne?

Les sociétés soudanaises ne semblent pas disposer des concepts
d'artisanat et de musique correspondant aux nôtres. Comme on l'a
vu. aucune société ne possède un terme englobant tous les artisans de
métier et uniquement ceux-ci. ni l'ensemble des musiciens profes
sionnels à l'exclusion d'autres spécialistes. Artisanat et musique
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sont volontiers confondus dans une même catégorie. qui regroupe
l'ensemble des personnes ayant un statut particulier. fi est certes pos
sible de distinguer les différentes branches d'activité. mais la dis
tinction entre artisanat et musique n'a pas plus d'importance, sur le
plan terminologique, que celles entre différentes spécialisations ar
tisanales. Une langue telle que le bambara dispose d'une désignation
englobant tous ceux qui font de la musique - jOlikèlaw, encore que
ce terme ne permette pas de distinguer entre ceux qui s'adonnent à
une activité musicale de manière occasionnelle ou exceptionnelle, et
ceux qui s'y adonnent régulièrement -, mais elle ne dispose d'aucun
terme général pour désigner ceux qui fabriquent les armes, les outils
et les objets usuels, Nous avons déjà vu que la société haoussa ne
dispose d'aucun terme générique qui s'applique à l'ensemble des
spécialisations artisanales,

La situation était sans doute dilTérente dans les grandes civili
sations de l'Orient et de l'Antiquité, La perception des liens entre
artisanat et musique n'a pu empécher le développement des concepts
d'artisanat proches - mais non identiques - des concepts occiden
taux modernes. Ainsi, en Iran et en Inde, les artisans émergent
comme la quatrième grande catégorie sociale (historiquement la
plus récente et, du point de vue de la hiérarchie, la plus basse). Encore
faut-il noter qu'en Inde, cette quatrième catégorie inclut les servi
teurs. exclut certains artisans (de statut extrêmement bas), et s'est
progressivement étendue à certains groupes de cultivateurs(l). Au
Japon, les burakumin ne font pas parUe de la catégorie des artisans,
classés parmi les roturiers (De Vos et Wagatsuma. 1966).

Depuis l'Antiquité, certaines civilisations de l'Europe et du
Proche-Orient connaissent un concept de • musique. - le terme.
d'origine grecque, est passé dans les langues européennes par l'inter
médiaire du latin. Ou plus exactement, elles distinguent plusieurs
sortes de musique. Dans le monde musulman, la composition musi
cale était considérée comme une activité digne des philosophes, mais
le chant vocal. comme le jeu d'un instrument à l'intention d'un
public, était le plus souvent confié à des personnes de très bas statut,
des esclaves. par exemple (Farmer. 1929). Comme on l'a déjà remar
qué, certaines formes musicales étaient associées à des exercices

(1) Au sujet des classifications sociales iraniennes, voir Ghirshman, 1951. Au sujet du
développement des Shudras (la quatrième varna) en Inde, voir par exemple Sharma,
1958.
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mystiques (qui ont, cependant, fait l'objet de jugements divers en
Islam), alors que d'autres étaient considérées comme incitant à la
débauche, En Europe médiévale. la musique était intégrée à l'ensei
gnement universitaire en tant que discipline du quadrivium. alors
que certaines formes musicales (dont les divertissements proposés
par les jongleurs) faisaient l'objet des condamnations de l'Église. En
Inde. la composition musicale, associée aux spéculations philoso
phiques. était l'œuvre des membres des plus hautes castes. En revan
che. les performances musicales en public, à des fins lucratives,
étaient attribuées à des castes basses et moyennes (Lamsweerde.
1969) -le terme européen de paria provient de la désignation d'une
caste de tambourinaires de l'Inde du Sud.

La rupture définitive entre artisanat et musique implique non
seulement une difTérenciation dans le domaine de la musique. mais
aussi des modifications dans la perception de l'artisanat. Certes. ces
modifications ne s'accomplissent que dans les sociétés industrielles.
en milieu urbain. En enlevant tout mystère à la production. celles-ci
- qui n'y voient apparemment plus aucune analogie avec la repro
duction - ont coupé les liens de l'artisanat avec le sacré comme avec
les représentations corporelles. Et le fait que le cumul du travail arti
sanal et de la musique ait tant intrigué les auteurs indique sans doute
que ces associations sont bien mortes. Mais elles étaient encore
vivantes pour les proches ancétres européens. qui connaissaient les
Bohémiens. les jongleurs et les étameurs ambulants.
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Corps social, corps humains,
corps des dieux.

À propos d'une caste de musiciens
en Inde du Sud

par Gilles TARABOur
Eùmologue au CNRS

L'objet de la présente contribution est de préciser certains
traits qui concourent à définir l'identité de musiciens en Inde du Sud.

Marquons tout de suite une dilTérence par rapport à la Caraïbe
qui inspire le recueil de ces études : là. l'identité des descendants
d'Indiens émigrés s'affirme par le recours à des pratiques religieuses
spécifiques. y compris pour ceux qui sont chrétiens, et par une réfé
rence à la civilisation de l'Inde-mère(l). Malgré une certaine fidélité
de ces rituels. et des principes qui organisent le panthéon, à ceux de
leur terre d'origine (Desroches et Benoist. 1982), sur le plan de l'iden
tité proprement dite c'est d'une indianité qu'il s'agit, définie par
rapport à des non-Indiens. En Inde, même si une partie de l'identité
se joue dans les rites. la question ne peut se poser dans les mêmes
termes: le fait déterminant - absent de la Caraibe - y est l'existence
de castes.

Il n'est ainsi pas possible de parler en Inde de • musiciens. en
général. Une telle catégorie n'est pas perçue: la pratique de la musi
que ne définit pas une identité commune. Cerner les traits qui
entrent dans la • personnalité sociale. de musiciens implique donc
de faire un choix. qui portera ici sur la caste hindoue des mârâr,
spécialistes du service musical dans les temples fréquentés par les
castes supérieures de l'État du Kérala (côte sud-ouest de l'Inde). À ce
niveau existe bien le sentiment d'une identité: notre problème sera

(1) Par exemple Singaravélou (1975) : 153 (<< La religion reste l'élément essentiel de fi
xation de la culture indienne »). 183. 186 et sq.; Suity & Nagapin (1989) : 20 et sq.•
223, 248 (<< La religion constitue la presque totalité de l'affirmation identitaire »).
Sur la question de la caste dans les communautés indiennes émigrées, cf. Schwartz
(1967).
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donc d'étudier une 1 mârârité. - si l'on veut bien nous permettre une
expression aussi dépourvue d'euphonie.

Le développement de ce propos suivra trois étapes: après un
rappel très succinct de quelques notions sur la vision hindoue du
monde. les mârârs feront l'objet d'une présentation d'abord générale.
puis centrée sur l'exemple particulier d'un temple. Dans un troisième
temps. on cherchera à circonscrire. à partir des élèments précédents.
le rapport de ces màrârs au divin et à la société.

L'Univers hindou

La graine et l'arbre

- Cueille un fruit de ce grand banian, dit Uddalâka.
- En voici un. dit Svetaketu.
- Casse-le. Que vois-tu dedans?
- Ces petites graines.
- F...crase une des petites graines.
- Voilà, c'est fait.
- Que vois-tu dedans?
- Rien, dit le fils.
- Pourtant, dans cette subtile substance qui se trouve à l'intérieur de la

petite graine, et que tes yeux ne peuvent même pas percevoir, il y avait tout ce
banian aux grandes branches.

(D'après la Chândogya Upanisad, VI-12-1-3. in Rajagopalachari. 1973: 49).

Tirée d'un texte védique tardif (quelques siècles avant notre
ère), cette parabole sur l'Univers qu'enseigne un sage à son fils est
toujours perUnente(l). La perspective. au-delà de la diversité des phi
losophies indiennes. est à peu près constante: le monde 1 manifeste.
naît du 1 non manifeste. par un immense déploiement progressif
dont les niveaux sont hièrarchisés. les aspects les plus 1 subtils.
étant supérieurs aux aspects les plus 1 grossiers. (et les plus percepti
bles). et les portant souvent en eux(2).

(1) La version présentée ici provient d'un opuscule publié par un homme politique respec
té, compagnon de Gandhi et ancien Gouverneur Général de l'Inde.

(2) Certains diagrammes l'illustrent visuellement: les niveaux les plus perceptibles du
monde manifeste sont figurés par des réseaux de triangles. des cercles, des enceintes
carrées concentriques, procédant d'une source ponctuelle centrale, point-semence qui
est aussi le plus" subtil» de tous ces niveaux. (Rawson. 1973 ; Ramachandra Rao,
1982).
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Le son. la parole

Cette perspective devait être rappelée pour le présent propos.
car elle ordonne. entre autres. les fait suivants:

- l'éther est le premier et le plus subtil de cinq • grands élé
ments '. suivi, par ordre de • grossièreté. croissante, de l'air. du feu,
de l'eau. et de la terre: divers modes de qualification sont mis en rap
port avec ces' grands éléments. : le plus subtil est la qualité sonore,
qui correspond à l'éther :

- dans le domaine sonore, le silence volontaire. celui qui n'est
pas ignorance. est premier et les textes védiques l'associent à .l'inex
primable • : la formule énigmatique, l'Absolu (deux notions dési
gnées par braJunan, au neutre), la pensée (par opposition à la parole) :
ce silence est le propre de l'un des prêtres des sacrifices solennels. le
brahman (au masculin), qui est celui qui « comprend la parole non
dite' (Renou, 1978 : 91) et « porte en lui la connaissance parfaite du
rite, la science sacrificielle. (Biardeau, 1981 : 26) : ce même mot a
donné le terme qui, dans l'hindouisme ultérieur - notre présent
cadre d'étude - désigne la • classe. sacerdotale des bràhmanes (cf.
infra) :

- parmi les sons, la parole revêt une importance particulière:
dans le védisme elle était au cœur des spéculations sur le sacrifice et
sur les dieux (cf. Renou, 1978) : dans l'hindouisme, les textes du Véda,
transmis oralement, demeurent toujours la Parole exemplaire, la
Connaissance totale: la langue sanscrite, qui dérive de la langue des
dieux et dont ces textes forment la couche la plus ancienne, est la lan
gue parfaite, complète, supérieure à toutes les langues vernaculaires
(Renou, 1978: Malamoud 1984. 1985 et 1987) : des spéculations
mettent en correspondance l'alphabet sanscrit avec les principes
métaphysiques: cet alphabet est l'image de l'univers (Ramachandra
Rao 1982 : 37 et sq.) :

- autre marque de l'importance de la parole: des formules
verbales efficientes. les mantra, d'origine védique ou non. sont cons
tamment utilisées • tant pour représenter ou symboliser les entités
divines et leur activité cosmique que pour servir de support ou de
moyen à des pratiques métaphysico-religieuses de diverses sortes'
(Padoux, 1986 : 1) : ces formules peuvent être énoncées. murmurées.
ou seulement mentales : ce dernier mode de réalisation. le plus
• subtil " est aussi le plus puissant;
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- les Instruments de musique sont eux-mêmes. selon certains
textes. issus de la parole: un récit védique montre la Parole quittant
les dieux et se réfugiant dans les eaux. puis dans les arbres: ces der
niers 1 répartirent la Parole dans quatre objets dilTérents : le tam
bour, le luth. l'essieu. la flûte. C'est pourquoi la Parole des arbres (qui
est dans ces Instruments en bois) est la plus puissante et la plus plai
sante. Car c'est la Parole des dieux 1 (Malamoud 1985 : 82).

Quelle place accorder aujourd'hui à ces spéculations savantes
tirées de sources anciennes ? D'une part. elles forment le cadre
général oû s'inscrivent explicitement tant la légitimité du statut des
brâhmanes que certaines conceptions du culte et de la musique
rituelle. D'autre part. elles sont toujours vivantes, au moins dans le
milieu brâhmanique, et les musiciens que nous étudierons sont en
relation étroite avec ce niveau de société.

Corps social, corps humains

La théorie brâhmanique de la société distingue quatre catégo
ries hiérarchisées. héréditaires: les varrJ.a (1 couleur 1). Ces varnas
sont issus. selon un hymne védique souvent cité, du sacrifice et du
démembrement du 1 Mâle 1 primitif: de sa bouche naît le bràhmane.
de ses bras le guerrier, de ses cuisses le travailleur (producteur. négo
ciant), de ses pieds le serviteur [Lingat, 1967 : 45 et sq.). Davantage
dévalorisés. les 1 intouchables 1 ou « hors-castes 1 ne sont pas men
tionnés(l).

La société apparaît ainsi comme un corps. dont les membres
sociaux possèdent des « fonctions 1 distinctes, Interdépendantes et
hiérarchisées. Cette hiérarchie reflète pour partie celle que nous
avions déjâ vue : le brâhmane est la bouche: de par sa condition
1 naturelle ". il a qualité pour maîtriser. après initiation. la Parole
védique (et le silence), donc la Connaissance. la science rituelle. Il en
tire sa supériorité (Derrett. 1976: 603). À l'opposé. le« Serviteur 1 est
ignorance et « grossièreté 1 : il n'a pas accès aux textes védiques. ni
même aux rites que ceux-ci prescrivent. et de ce fait n'a pas droit â
l'initiation conférant aux trois autres varnas la qualité de 1 deux fois
nés ". C'est une hiérarchie dans le sens «d'englobement 1 des niveaux
inférieurs. selon la notion logique développée dans les travaux de

(1) Pour un parallèle contemporain du mythe, cf. Randeria (1989: 184 ct sq.). qui décrit
un partage coutumier de charognes animales corrélé à une hiérarchie de castes « d'in
touchables ».
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L. Dumont (1978) : ainsi les textes nonnatifs prévoient que les
varnas supérieurs. et notamment les brâhmanes (qui savent. tout Il.
peuvent être amenés, en situaUon de détresse. à exercer les activités
des varnas inférieurs, l'inverse étant exclu (Rocher 1975).

Malgré l'appellation de • castes 1 qui leur est parfois donnée,
les varnas ne délimitent pas des groupes sociaux réels et servent
plutôt de cadre de référence pan-indien pour penser les innombrables
castes effectivement observées en Inde, appelées jâti (. espèces 1}(1).

Pas plus que les varnas, les jàtis ne peuvent être conçues indé
pendamment les unes des autres. Ce sont des groupes locaux ou régio
naux, distingués par le statut, et en première approximation endoga
mes Oorsque tel n'est pas le cas. les règles de mariage et de filiation en
assurent néanmoins la perpétuation}. Ce statut s'exprime avant tout
au travers d'un. langage 1 défini par l'opposition pureté/impureté:
• Qui ne l'utilise pas pour parler de soi et des autres n'appartient pas à
cette société 1 (Herrenschmidt. 1989 : 245). Dans un tel • langage l,

les membres de chaque jàti sont pensés comme ayant une' nature 1

spécifique, dont la préservation suppose de respecter le mode de vie
propre à la caste (nourriture, règles de purlfication, par exemple) et
d'observer la réglementation minutieuse des échanges (alimentaires,
sexuels) et des contacts avec des membres d'autres castes. Une éven
tuelle • pollution 1 par des inférieurs peut conduire, dans certains
cas, à une dévalorisaUon pennanente du statut. Les castes correspon
dent donc à des catégories différentes de • corps 1 humains, au sens
étendu où ces corps sont constitués de qualités morales, sociales et
religieuses(2).

Les membres d'une caste sont ainsi qualifiés pour assurer
certaines fonctions sociales, posséder des droits et des obligations
spécifiques. À cet égard il faut distinguer la • vocation 1 traditionnel
le d'une caste, vocation liée à un statut, des occupations différentes

(1) Sur les castes en tant que jâti, voir Herrenschmidt, 1989: 251 ct sq. ; Kolenda,
1976: 593; Ramanujan, 1989: 53. Ce dernier souligne que c'est là un exemple de
la tendance à classifier qui est générale en Inde. La logique des « espèces » est une
logique de contextes (ce qui est bon dans un cas ne l'est pas dans un autre), ct le modèle
d'ensemble relèverait de la grammaire -laquelle est au centre de la pensée tradition
nelle (ibid.). Pour une synthèse (dans une perspective différente) sur le système des
castes, cf. l'ouvrage classique de L. Dumont (1966).

(2) Sur l'observation concrète de la réglementation des échanges ct la notion de « scanda
le », cf. Herrenschmidt, 1989: 247 ct sq .. Pour une discussion récente du rapport
entre « corps» ct caste. cf. Parry, 1989: 492 ct sq ..
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éventuellement pratiquées par certains de ses membres pour peu
qu'elles ne soient pas jugées dégradantes. Selon une formule de
A. Good (1982 : 37), • un Barbier n'est pas moins Barbier s'il se met
simplement à pratiquer, disons. l'agriculture, plutôt que le rasage -.
Par ailleurs, • la spécialisation héritée est une compétence totale:
l'objet fabriqué par l'artisan est doté de toutes les propriétés qu'on en
attend: de même. seul le blanchisseur de caste sait à la fois nettoyer
les vêtements et les débarrasser de toute pollution - (Reiniche 1979 :
15)(1). Nous allons constater des faits analogues dans le domaine
musical.

Les mârârs

Les musiciens au Kerala

Si le son est. subtil -, ses spécialistes sont-ils de statut supé
rieur? Hélas non. La cosmologie ne suffit pas à définir une sociolo
gie. D'autres notions peuvent intervenir, par exemple le fait que la
peau des tambours provienne d'animaux morts (les cadavres sont
sources d'impureté). Pourtant les tambourinaires ne sont pas néces
sairement de bas statut, encore que l'étymologie du mot. paria - (du
tamoul paIaiyar, • joueur de tambour paIai 1) suggère une telle
tendance. L'observation montre des faits plus complexes: dans le
seul Kérala, les musiciens peuvent être de tout statut. En voici quel
ques exemples :

- parmi les bràhmanes, un sous-groupe de statut comparative
ment dévalorisé avait pour vocation de présenter, devant une audien
ce de bràhmanes, un divertissement rituel musical, dansé et théàtral.
Les exécutants n'utilisaient pas de tambours. mais chantaient en
s'accompagnant de percussions métalliques. En dehors de ce cas, il
existe des bràhmanes qui jouent eux-mêmes de certains tambours,
mais il s'agit là de pratiques individuelles, non de la vocation d'un
groupe: cela n'est possible que dans le cadre de concerts de musique
classique ou dans l'accompagnement du théàtre épique kathaka.li. La

(1) Dans une étude consacrée aux relations traditionnelles de service M-L. Reiniche
(1977), montre que ces relations ont pour modèle et projection l'acte sacrificiel. Elle
souligne (1989 : 128n) que « toute occupation de caste, parce que monopole, a de
facto une dimension religieuse - c'est-à-dire qu'elle est à la fois "parfaite" et orien
tée par une finalité globale ».
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voix y demeure d'ailleurs le premier des instruments. et de toute
façon c'est un prestige et non un statut qui est enjeu:

- deux castes appartenant à une catégorie de statuts qualifiée
« d'intermédiaire 1 (antarâ,la) entre brâhmanes et serviteurs, catégo
rie propre au Kérala. ont pour charge d'exécuter dans les temples une
forme de théâtre sanscrit: l'une de ces castes, supérieure à l'autre. est
formée des acteurs-chanteurs. l'autre regroupe les percussionnistes
(hommes) et les actrices-chan teuses (paraître sur une scène est, pour
une femme, dévalorisé) : le tambourinaire est donc là comparative
ment infériorisé, alors même que l'instrument particulier qui est
utilisé est considéré comme un «brâhmane - parmi les tambours, et
qu'il est l'objet d'un «rite d'initiation 1 (Rajagopalan. 1968 : 21) :

- à l'opposé de ces statuts élevés, bien des gens qualifiés «d'in
touchables 1 pratiquent la musique. Il peut s'agir d'une activité per
sonnelle (comme participer à certains orchestres de procession) :
c'est aussi la vocation de plusieurs castes, en particulier pour le servi
ce musical d'autres basses castes. et leur statut est alors localement
expliqué par leur activité de tambourinaires (Moffatt, 1975, pour le
pays tamoul). Mais les exemples précédents ont montré qu'on peut
jouer du tambour et être de haut statut. D'autres facteurs intervien
nent donc: service de castes « inférieures l, éventuelles autres char
ges polluantes. Par contre, certains instruments sont bien propres à
ce niveau de société. et ne sont pas employés, ni même touchés. par
des musiciens de statut supérieur - par exemple les tambours plats
sur cadre.

Une opposition entre parole et tambours n'est donc pas dénuée
de pertinence, mais ne suITit pas à déterminer une échelle de statuts
des musiciens. Lorsque la musique fait partie des vocations de caste
(il y a davantage de souplesse pour les activités personnelles). plus
fondamentaux paraissent être le type de service musical effectué, son
contexte rituel et le statut des « patrons 1. sans exclure l'existence
d'autres critères extra-musicaux. Notons enfin que les femmes. à
l'exception de celles qui sont de bas statut, ne sont pas instrumentis
tes, sauf pour ce qui est du maniement des petites cymbales en « métal
de cloche-.

Les musIcIens mârâr

Les màrârs qui nous intéressent ici ont un statut médian. Leur
spécialité est la musique rituelle dans les temples patronnés et
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fréquentés par les castes supérieures. Cette musique comporte chant
et pratique de divers instruments (mais pas d'instruments à cordes),
dont plusieurs sortes de tambours(l).

Sur le plan de la connaissance que l'on a d'eux, les màrârs par
tagent le triste lot d'autres castes de musiciens en Inde. à savoir de
n'intéresser mIes musicologues en tant que caste. ni les anthropolo
gues en tant que musiciens. Il faut remonter à 1909 pour en trouver
une présentation un tant soit peu déta1llée. Encore s'agit-il là d'une
compilation d'articles antérieurs (Thurston et Rangachart 1909:
V,5-13). Un travail précédent lTarabout. 1986), mené dans une autre
perspective. n'a recue1lli et offert que quelques informations complé
mentaires, et il en sera nécessairement de même ici(2).

Les màràrs font partie d'un ensemble (reconnu comme tel) de
• serviteurs de temple 1 - appelés ambalavâsi, • ceux qui habitent le
temple ". méme si dans la réalité, ils n'y résident que rarement
pour les sanctuaires des castes supérieures. Tous ces serviteurs de
temple appartiennent à la catégorie • intermédiaire 1 des statuts,
déjà mentionnée. Les màràrs sont situés plutôt vers le bas de cette
hiérarchie, à un niveau inférieur à celui des acteurs et des musiciens
du théàtre sanscrit évoqué. Leur statut est comparable (et comparé) à
celui des nâyar, caste importante du Kérala rattachée au varna des
• Serviteurs ", mais assurant de fait la fonction de Guerriers(3).

Ils sont végétariens(4) : il s'agit d'un régime alimentaire inspiré
de l'idéal de • non-violence ", associé à une certaine forme de pureté
(rappelons-nous l'impureté de tout cadavre), et dont le modèle est le
brâhmane. Cela entre pour partie dans l'évaluation de leur statut:
selon une formule de J. Parry (1985 : 613), • un homme est ce qu'il

(1) Il ne peut être question de détailler ici ces instruments, ni les formations orchestrales.
Pour des figurations simplifiées et de brèves descriptions, cf. Tarabout (1986).

(2) Les mârârs sont l'objet de courtes mentions dans Nagam Aiya, 1906: 11-370; Anan
thakrishna Tyer, 1969: 11-144 et sq.; Padmanabha Menon, 1933 : 146, 193, 231 ;
Subbaraya Iyer 1908: 338.

(3) En une sorte de synergie hiérarchisée avec les brâhmanes nampûtiri (le plus haut sta
tut dans cette région), ces nâyars ont dominé, et dominent encore en partie, les diffé
rents aspects (rituels. politiques, économiques) de la vie traditionnelle du Kérala. Tel
n'est pas le cas des mârârs, au statut certes comparable, mais numériquement peu im
portants et sans tradition martiale, qui n'ont jamais joué un quelconque rôle dominant.

(4) L'ouvrage de Thurston et Rangachari l'affirme. Toutefois, A. Lcday signale qu'à l'heure
actuelle, au moins, des mârârs sont non végétariens (communication personnelle).
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mange '. Ce régime est mis localement en relation avec la possibilité
d'accéder, pour les mârârs, à l'intérieur des temples.

Leur mode de filiation est matrilinéaire. Selon un système qui
a prévalu jusque vers la moitié de ce siècle. et qui s'appliquait égale
ment aux nâyars et aux « serviteurs de temple'. tous matrilinéaires,
ils pouvaient entrer en unions hypergamiques avec les brâhmanes
patrilinéaires nampûtiri: un brâhmane entre en concubinage, légiti
mé par la tradition, avec une femme mârâr, l'inverse étant prohibé;
la descendance est reconnue comme mârâr.

D'importantes différences régionales existent entre le nord et
le sud du Kérala ; pour le centre, qui nous intéresse ici, les droits et
privilèges attribués traditionnellement aux mârârs étaient. selon
Thurston et Rangachari (op.dt., V-12) :

-le service musical des temples (des castes supérieures) ;
-le balayage de la cour du temple:
- la confection de la litière funéraire pour les castes supérieures
(brâhmanes seulement ?) :
- la construction d'un dais temporaire en relation avec les rites
funéraires des brâhmanes nampûtiri :
-le droit aux restes du riz sacrificiel offert aux esprits des nampûti
ris défunts ;
- le droit à une partie des olTrandes aux divinités des temples.

Jouant sur une homonymie en malayâ.lam Ua langue vernacu
laire), d'autres versions indiquent, pour d'autres régions du Kérala,
que les mârârs, au lieu de construire un dais. remplissaient une fonc
tion de barbier auprès des castes supérieures. Cette association entre
barbier (activité entachée d'impureté), rôle funéraire (même remar
que) et musique n'est pas en elle-même surprenante. et se retrouve
pour de nombreuses castes du sud de l'Inde. Mais les mârârs du centre
récusaient dès le début du siècle avoir été barbiers. malgré l'existence
d'indices suggérant un tel rôle anlérieur(1). C'est en tout cas essentiel
lement le service du temple qui va nous concerner dans les pages sui
vantes.

(1) Ce type de contradiction n'est pas exceptionnel, et peut témoigner d'une stratégie de
la caste visant à abandonner les services jugés les plus dévalorisants. Sur la relation
barbiers/musiciens, Goswami et Morab (1988 : 64) remarquent que dans l'État voisin
du Kamataka (sauf dans deux régions) beaucoup de musiciens de temple sont barbiers.
Observation concordante à propos du temple de Tiruvannamalai, au pays tamoul. par
M-L. Reiniche (1989 : 107).
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Le service musical des temples

Un temple hindou est un complexe cultuel qui se présente
comme une succession d'enceintes concentriques. pouvant contenir
plusieurs autels et sanctuaires voués à des divinités secondaires.
autour d'une (rarement plusieurs) chapelle centrale abritant la
• maison de l'embryon" où se trouve la divinité principale. Cet espa
ce est à l'image du déploiement du monde phénoménal qui a été
présenté au début de ces pages, l'ensemble des enceintes procédant de
• l'embryon" central. fi est structuré selon deux principes:

- un principe d'orientation : le nord et l'est sont des directions
bénéfiques: l'ouest et surtout le sud (direction présidée par le dieu de
la mort) sont dangereux, néfastes; l'orientation des sanctuaires et
des actes rituels en tient compte;

- un principe d'extériorité (et de tolérance à l'impureté) crois
sante: les zones périphériques du complexe cultuel peuvent être
accessibles aux basses castes, et comporter des sanctuaires consacrés
à des divinités redoutables - mais impliquées dans le bien-être ici
bas - pour lesquels des rites sanglants ou leur substitut sont néces
saires; l'intérieur des enceintes successives est réservé aux castes de
plus haut statut: quant à'la • maison de l'embryon" où la divinité
principale, dans les temples • brahmaniques ", est végétarienne et
davantage en relation avec l'universel, elle n'est accessible qu'aux
seuls officiants brahmanes.

Les grands temples peuvent comporter jusqu'à cinq rites
d'hommage (pûJa) quotidiens: ces rituels incluent des ablutions, des
onctions, des offrandes de fleurs, nourritures, parfums, lumières.
musiques (Diehl, 1956 ; Reiniche, 1989). Dans ceux du Kérala, l'offi
ciant principal est généralement un brâhmane nampûtiri, et le rituel
suit des prescriptions dites tantriques qui supposent, entre autres, le
recours aux mantra. Les mârars sont associés à chacun de ces offices
et se tiennent au pied de l'escalier qui mène au sanctum. Cet escalier
(sôpânam) donne son nom au style vocal particulier parfois exécuté,
les chants étant en malayâ.lam. Le culte ordinaire comporte l'utilisa
tion d'une conque marine, objet de multiples spéculations cosmolo
giques, et surtout des percussions (petites cymbales, différents
tambours), chaque divinité possédant en principe son « indicatif"
rythmique. La musique est en étroite correspondance avec les autres
éléments du culte, comme le montre l'anecdote suivante:
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Il Y avait « un musicien tellement expert que le prêtre était incapable
d'ajuster la récitation des hymnes à la musique du tambour du Mârâr, et tomba
victime de la colère divine. On s'arrangea pour qu'un jeune Brâhmane officie
comme prêtre; comme il ne pouvait réciter les hymnes en accord avec les
sons produits par le tambour, un esprit affamé le souleva du sol jusqu'à une hau
teur de huit à dix pieds. Le père du jeune homme, apprenant ce qui était arrivé.
se hâta au temple, entailla l'un de ses doigts, dont il offrit le sang à l'esprit. Le
garçon fut alors relâché, et le vieil homme, qui était plus que l'égal du Mârâr,
commença à réciter les hymnes. Les esprits, élevant le Mârâr haut en l'air, lui
sucèrent le sang, et disparurent» (Thurston et Rangachari, 1909 : V-Il et sq.)

Le service musical comporte aussi une musique processionnel
le. Ces processions sont de deux types :

- procession menée par l'officiant principal dans l'enceinte du
temple mais à l'extérieur du sanctum pour offrir de la nourriture. sa
crificielle 1 (en fait un substitut végétal) à des divinités inférieures :
le service de ces processions comme le service musical des pÛJa sont
des charges héréditaires :

- des processions hors du temple lors des fêtes: à cette occa
sion. des orchestres extérieurs de musiciens peuvent être recrutés, au
moins comme appoint; ils peuvent appartenir à d'autres castes.

L'ensemble processionnel le plus fréquent au Kérala est celui
des. cinq instruments 1 (paftcavâdyam). Sa composition varie selon
les régions (et les époques), mais comporte au moins la conque (com
plétée éventuellement par des trompes), des cymbales, et plusieurs
sortes de tambours qualifiés de • divins 1 (dêva vâdyaml. Une autre
formation (pânti më.lam) comporte cymbales, trompes, hautbois.
tambours à fût cylindrique (ceryta), et n'est utilisée que lors des pro
cessions extérieures au temple: elle est dite. de guerre ", comme le
sont les centa (dans la terminologie locale: asura vâdyam, • instru 
ments asuriques ", d'après le nom des asura, les. anU-dieux ". Cf.
infra).

L'exemple du temple de Kalampu kavu et de ses desseIVants

L'ethnographie des fètes de ce sanctuaire, observées en 1982
1983, a été présentée ailleurs rrarabout. 1986: 269 à 318). Le temple,
situé dans une région rizicole du centre du Kérala, est un kâvu•
• bosquet ", terme qui désigne ici des sanctuaires de déesses, de dieux
chasseurs. de serpents. il se trouve effectivement en bordure de zone
habitée. le long d'une. forêt 1 très symbolique et d'une rivière. La
déesse bhagavati (végétarienne, protectrice et bienveillante) y est la
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divinité principale: à certains moments des fêtes. c'est cependant
une forme partielle de cette déesse. alors violente et sanguinaire. qui
est honorée - à l'extérieur du sanctwn - sous le nom de bhadrakâJi.
D'autres divinités. secondaires, sont également consacrées.

Le temple appartient à trois Maisons nampûtiri ; un membre
de l'une d'elles était. en 1982-1983. l'officiant. Il est fréquenté par les
nâyars de quatorze. voisinages .(1). et par des membres de castes de
plus bas statut qui devaient autrefois rester en dehors du muret exter
ne du complexe cultuel. Conformément à ce que nous venons de voir.
seul le prêtre nampûtiri accède à la chapelle centrale. le reste du
bàtiment principal du temple étant ouvert aux mâràrs et aux autres
• serviteurs de temple ., ainsi qu'aux nâyars de statut supérieur. Le
culte ordinaire ne fait déplacer que quelques dévots. en majorité des
femmes. mais aux moments forts des fêtes il peut y avoir plusieurs
milliers de participants. hommes et femmes.

Plusieurs charges sont attribuées localement. parmi lesquelles
il faut mentionner l'oracle du temple. qui est un nâyar. Possédé par
la déesse, qu'il incarne à certains moments du rituel. il a été. choi
si • par elle et conserve cette fonction toute sa vie.

Quant au service musical du sanctuaire. il est détenu en titre
par une Maison mârâr. localisée à quelques kilomètres à l'ouest. Le
titulaire actuel ayant un emploi plus rémunérateur de garçon de bu
reau dans une entreprise voisine. il a concédé l'exécution du service à
une autre Maison, apparentée, qui a déjà pour charges d'organiser
une représentation de théâtre rituel et d'incarner un démon lors
d'une mortification. Ces deux rôles particuliers ont lieu au cours de
fêtes distinctes. qu'il faut maintenant présenter.

Les. quarante-et-un jours»

De mi-novembre à fin décembre, chaque après-midi durant
quarante-et-un jours. les mârârs exécutent en plusieurs heures. sur
la plate-forme intérieure nord-est du temple. un dessin rituel de la
déesse dans sa forme guerrière de Bhadrakâli : elle y est figurée avec
huit bras : six mains tiennent chacune une arme difTérente. les deux
autres une tête coupée d'oswu (2) d un bol qui en recueille le sang. Les

(1) L'habitat est dispersé au Kérala et il est difficile d'y parler de « village» dans le sens
d'agglomération rurale.

(2) Les asura sont des « anti-dieux »; la traduction courante « démon ». bien qu'elle
soit impropre. sera utilisée dans le texte par commodité.
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Plan simplifié du sanctuaire de Kalampu Kavu
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seins de Bhadrakâli sont deux tas coniques de grains. Ce type de des
sin rituel est un kaJam, mot qui signifie • aire. (aire à battre le
grain, aire du champ de bata1l1e, aire sacrificielle). L'artiste laisse
mer entre ses doigts des poudres colorées pour réaliser traits et surfa
ces; ces poudres sont au nombre de cinq (blanc, Jaune, vert, rouge,
noir) ; le rouge s'obtient en mélangeant de la chaux à du curcuma,
mélange caractéristique utilisé dans d'autres rites pour réaliser, avec
de l'eau, un substitut du sang qui en porte l'appellation. Le ka,lam de
la Déesse en est donc un corps sacrtficiel.

Après qu'a été installé un trône, au coin nord-ouest du ka.lam,
et qu'on y a posé une épée en fer, arme de Bhadrakàli, l'officiant
brâbmane effectue un culte rapide au coin opposé; les mârârs chan
tent alors Bhadrakàli en la décrivant d'abord des pieds à la tête, pour
• l'amener " puis dans l'ordre inverse, pour la • congédier. ; ce chant
• présentifie • la Déesse, il en constitue un corps sonore. Le chant
achevé, le dessin est effacé et la poudre est distrtbuée comme. grâce •
aux dévots présents (à l'extérieur du temple) qui s'en marquent le
front.

Le quarante-et-unième Jour (fin décembre). ce rite est su1v1la
nuit par une représentation de théâtre rituel mutiyenu (. porté, levé
de la coiffe .), exécuté par les mâràrs. Il s'agit d'une offrande votive
(véilipâtu). Le lieu de représentation est extérieur au bâtiment, mais
intérieur à la cinquième enceinte. Au centre, une grande lampe à
huile (dont la flamme instaure une présence divine indéterminée). et
un tabouret. Les acteurs représentant des êtres non humains sont
maquillés et portent des coiffes en bois sculpté, posées sur la tête
après un bref rite d'aspersion. C'est en particulier le port de la coiffe
de Bhadrakâli, très ornée et impressionnante, qui donne son nom au
spectacle(l).

Les entrées des personnages principaux se font face au sud - le
choix de cette direction dangereuse marque le caractère redoutable
des protagonistes. Les musiciens se tiennent sur le côté ouest. En une
succession de scènes, le mythe de Bhadrakâli est raconté: comment
l'asura dârikan obtient du dieu Siva puissance et pouvoir de régéné
ration et menace ensuite l'équilibre des mondes: comment le dieu
Siva décide de créer Bhadrakâli de son troisième œil frontal, œil de
feu, afin de détruire Dàrikan : comment la déesse, aidée d'une démo-

(1) Sur cette forme de théâtre ritucl, voir aussi Viùyarlhi (1976). La même appellation
recouvre d'autres ritcs spectaculaires dans le sud du Kérala.



Corps social. corps humain. corps des dieux 249

ne grotesque et d'un chef nâyar local, triomphe de Dârikan. le décapi
te. et lui permet par ce contact mortel, mais qui est aussi une grâce. de
rejoindre le • paradis. de Siva.

Cette dernière scène est effectuée de la façon suivante: l'acteur
qui incarne Bhadrakâli enlève la coiffe de Dârikan et. face au sud
(direction des morts), la pose sur le tabouret: • Dârikan rejoint le
paradis de Siva •. En même temps. mais â l'écarHI), un coq est sacri
fié. Bhadrakâli se tourne alors vers le nord (direction bénéfique).
L'épée en fer du temple est apportée et posée sur le tabouret, où
Bhadrakâli met alors le pied. Des dévots amènent leurs jeunes
enfants. que Bhadrakâli prend l'un après l'autre sur son genou et
qu'elle bénit: un geste de la main vers la flamme de la lampe puis au
dessus de la tête de l'enfant, sur laquelle elle pose ensuite une fleur
rouge (fleur de victoire. selon une ancienne épopée tamoule) détachée
de sa colITe.

Mortification de Dârikan

Au cours d'une autre fête qui dure quatre jours entre mi-février
et mi-mars. de multiples processions se déroulent. La dernière nuit
ont lieu des mortifications particulières appelées tükkam. • suspen
sions •. Auparavant, ce type de mortification se retrouvait - avec
des variantes - â travers l'Inde. Le rite a été souvent supprimé â
cause de son caractère cruel: il consiste en une implantation de cro
chets dans la peau du dos du dévot, qui permettent ensuite de l'élever
en l'air et, dans certains cas, de l'y faire tournoyer.

A Kalampu Kavu la formule est moins dangereuse: l'implanta
tion des crochets, identifiés aux canines de Bhadrakâli. est effective,
mais ils ne servent pas â hisser en l'air le dévot. Celui-ci monte sur
une plate-forme, soulevée au moyen de brancards par des porteurs
qui l'emmènent tourner autour du sanctuaire, sans qu'il y ait réelle
• suspension •. L'essentiel, selon les intéressés, est que le sang du
dévot apparaisse (quelques gouttes).

A Kalampu Kavu, trois sortes de iülckam costumés sont accom
plis selon un ordre précis :

- d'abord le tükkam • simple ., figurant un guerrier nâyar : c'est le
privilège d'une famille nâyar de la localité:

(1) Les sacrifices d'animaux, interdits depuis 1925 dans les temples publics de celle
région, sont déconsidérés - même dans un temple privé comme c'est le cas ici
tout en étant parfois perçus comme rituellement indispensables.
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- ensuite le tûkkam de Dârikan, dont la charge est détenue par un
mârâr :

- enfin de multiples tükkam figurant Garudan, l'aigIe sacré, montu
re du dieu Vishnu : ils sont eITectués dans un tumulte et un désordre
évoquant les. fins de monde 1 par des membres de basses castes.

Ces mortifications sont mises en relation avec le mythe de
Bhadrakâ1i : au cours de la bataille qui l'oppose à Dàrikan, la Déesse
a pour monture un • Vampire 1 qui se repaît du sang versé par les
hommes et par Dàrikan : son ivresse sanguinaire est cependant telle
qu'il n'est pas rassasié: arrive alors l'aigIe de Vishnu, qui consent à
donner de son sang afin de l'apaiser. D'autres versions montrent
Bhadrakâli buvant elle-même le sang.

Au Kérala. de telles mortifications sont votives. Elles font suite
à une promesse d'effectuer le rite si la divinité exauce un vœu: obte
nir ou guérir un enfant, avoir un emploi dans l'administration...
Ceux qui promettent n'accomplissent pas eux-mêmes la mortifica
tion, d'autres dévots le font à leur place pour une somme d'argent
déposée auprès du temple. TI faut donc distinguer l'exécutant du com
manditaire, lequel est un véritable sacrifiant. Dans le cas du tûkkam
de Dmkan à Kalampu Kavu en 1983, le sacrifiant n'était aùtre que le
prêtre nampûtiri desservant le sanctuaire.

La préparation de la mortification de Dàrikan est l'objet d'un
rite spécifique qui se déroule chez le sacrifiant. Le màràr qui incar
nera Dmkan se prépare dans une des pièces de la maison: son costu
me est identique à ce qu'il est dans le théâtre rituel évoqué. Pendant
ce temps, l'oracle nâyar arrive, possédé par Bhadrakâli et accompa
gné de musiciens mârârs; il danse dans la cour. rend des oracles.
Dârikan apparaît à son tour sur le seuil et danse avec l'oracle. Tous
deux reçoivent en cadeau des tissus neufs, puis l'oracle repart vers le
temple. Resté seul, Dârikan purifie maison et habitants par une sorte
de cuisson: dans les piéces, il décrit autour des gens d'amples cercles
avec une torche qui projette partout d'énormes flammes: de la résine
pulvérisée est jetée sur la torche et prend feu brusquement. Après
avoir distribué des fleurs rouges tirées de sa coiffe. il reçoit un autre
tissu neuf. puis toute la maisonnée, sauf le sacrifiant, rentre dans
l'habitation. Dàrikan va se placer face au sud en bordure est de la
cour. et un intouchable égorge au-dessus de ses pieds un coq. C'est seu
lement ensuite qu'aura lieu, au temple, le tûkkam.
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Dârikan est donc au cœur de plusieurs relations sacrificielles.
Dans le mythe, le théâtre, et la mortification proprement dite, il est
une victime mangée par la déesse. Au cours du rite préparatoire dé
crit. il apparaît également comme un être protecteur de la maison
(d'où il sort) et de ceux qui assurent le coût de sa mortification. qui le
délèguent comme victime. Il est â ce titre une divinité inférieure
(déjà. dans le mythe et le théâtre. il gagnait le paradis de Siva) : cette
divinité, il faut la nourrir en sacrifiant un coq.

Quant aux mârârs, leur relation au divin. et par conséquent
aux autres hommes, apparaît plus complexe que ce que nous pou
vions attendre du seul service musical. ny a ainsi un certain parado
xe (dans le contexte hindou) à ce que, en principe végétariens, ils
puissent sans déchoir recevoir du sang de coq au cours d'une incarna
tionO). Reprenons donc maintenant les informations disponibles,
afm d'essayer de préciser le« portrait" de ces spécialistes.

Le rapport au divin et à la société

Les mârârs sont d'abord décrits localement comme étant les
musiciens de temple des castes supérieures (en fait, quelques autres
castes peuvent aussi remplir cet office). Repartons donc de là et tour
nons nous d'abord vers la paire brâhmane/musicien qui effectue
conjointement l'office.

Mârârs et brâhmanes

En haut. à l'intérieur de la «maison de l'embryon ", le brâhma
ne. végétarien. au statut suprême, ceint de son cordon - signe de
l'initiation, ce qui le qualifie pour les rites -, est Maître de la parole
védique et des mantra, avec lesquels, entre autres, il «présentifie " la
divinité. nest le modèle même de la science du Son rituellement effi
cace, au plus haut niveau.

(1) Le sujel n'a pas élé déballU avec Monsieur N., Mârâr qui incarnail Dârikan. Qu'il y ail
« tension» entre les exigences alimentaires opposées de l'homme (végétarien) et du
démon qu'il incarne (buveur de sang) transparaît cependant d'une réflexion que fil, en
aparté et comme pour se justifier, le prêlre nampûliri (bien sûr striclement végétarien)
qui assuraille coût de la mortification el du sacrifice de coq : « Celle année personne
ne s'élait proposé. il fallai! bien que quelqu'un le fasse pour préserver la tradilion ! ».
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En contrebas, au pied de l'escalier du sanctum, à l'extérteur de
celui-ci. les màràrs. Lors du semce du culte. ils se nouent en travers
de la poUrtne un tissu roulé blanc, comparé au cordon brâbmanique.
De statut comparativement inférteur, quoique végétariens eux aussi,
ils n'ont pas part à la parole védique mais sont les Maîtres du son
instrumental et de paroles c inférieures " comme le sont les chants
en langue vernaculaire. Les màrârs sont donc comme les émules, in
fértortsés. du brâbmane dans sa maîtrise sonore(1).

Ils ne paraissent cependant jamais assurer le rôle d'officiant
principal, même pour des cultes à des divinités inférieures: de tels
cultes peuvent être accomplis par certaines castes de c serviteurs de
temple " ou par des nâyars, ou par d'autres, de plus bas statut. Les
màrârs n'y interviennent qu'au titre de leur service musical et ils ne
participent évidemment pas aux cultes rendus par les c intoucha
bles '. Il Ya, ici, séparation entre fonction musicale et prêtrise, ce qui
n'est pas forcément le cas dans d'autres parties de l'Inde, ni au Kérala
pour des castes de plus bas statut(2). Indispensables au bon déroule
ment des cultes, relevant dans une certaine mesure du modèle consti
tué par le brâbmane, les mârârs restent ici avant tout tributaires de
leur fonction d'instrumentistes.

Cela pour la vocation qui les définit. Mais nous avons vu les
mârârs de Kalampu Kavu aptes à dessiner un corps sacrificiel de la
Déesse, et à c présentifier • celle-ci par un chant. C'est là une forme de
prêtrtse. Mais d'une part. dans le cas de ces musiciens, elle n'inter
vient qu'en association au culte principal (et avec intervention du
brahmane). D'autre part cette capacité est un savoir-faire. transmis
essentiellement ici par parenté(3). qui n'est pas possédé par tous les

(1) Il s'agit bien entendu d'une « condition » inhérente aux membres de ces castes, que
les intéressés soient ou non impliqués pratiquement dans un culte. Au pays tamoul,
M-L. Reiniche (1989: 104) remarque également que le chantre (en tangue tamoule)
« est en somme la contrepartie du sâstri brahmane qui vient réciter les Vedas ».

(2) Observation inverse dans le sud du pays tamoul voisin, où les musiciens de caste kam
pâr « assurent plus spécialement les fonctions [d'officiant] pûjâri dans les temples de
déesse» (Reiniche, 1979: 243). Le même auteur (1989: 106) signale que les chan
tres Oduvar « ont les qualifications de la prêtrise» et montre bien le lien qu'il faut éta
blir entre ce fait et le développement des sectes, en particulier du sivaïsme. en pays ta
moul ; l'absence d'un tel développement au Kérala est peut-être à la base du contraste
observé quant au rapport prêtrise! musiciens.

(3) Récemment, la transmission de cc savoir-faire a été élargie par la création d'une insti
tution gouvernementale où sont enseignés les « arts du temple ».
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mârârs ; il l'est par contre également par d'autres castes. qui peuvent
pratiquer le rite de façon autonome en dehors des temples (Kerala
Vanna Thampuran. 1936: Jones. 1982). L'opposition entre prêtrise
et service musical, dégagée précédemment pour les castes supérieures.
n'est donc pas contredite. mais doit être nuancée: certains mârârs
acquièrent la capacité d'exercer un genre de prêtrise auxiliaire. sous
forme d'une certaine mise en représentation extérieure (et sacrificiel
le) du divin.

Il faut enfin rappeler que la relation au brâhmane n'est pas
seulement d'analogie: elle est aussi de service. En dehors même d'un
éventuel rôle passé de barbiers. les mârârs assurent des services
funéraires pour les nampûtiris, acceptent les restes du repas de leurs
défunts. Un mythe d'origine de ces services veut qu'â la demande du
philosophe Sankarâchârya (lui-même nampûtiri : lxe siècle). les
mârârs aient découpé en huit morceaux le cadavre de sa mère avant
de les enterrer (Thurston et Rangachari, 1909 : V-ID), Sans entrer
dans la symbolique du récit. écho d'un mythe sivaïte pan-indien. il
faut noter qu'il attribue aux mârârs l'acte violent dans ce démembre
ment au service d'un brâhmane.

Mârârs et guerriers

Les mârârs ne sont donc pas uniquement du côté d'un modèle
brâhmanique. Souvenons-nous. en outre. qu'à Kalampu Kavu ils
sont amenés à incarner théâtralement déesse guerrière et démon.
l'un d'eux assurant même la mortification de Dârikan et le rite qui
lui est préalable. Sans être exceptionnel, ce n'est pas non plus un cas
de figure général: tous les mârârs du Kérala n'ont pas ce rôle. qui peut
ailleurs être effectué par d'autres. Mais que cela soit possible (sans
déchoir) suffit à rendre ces faits pertinents. Les mârârs révèlent là
une capacité à incarner, dans un cadre institutionnel, le divin (ce qui
n'est pas le cas de toutes les castes).

Incarnation. mais peut-être pas possession. qui est à Kalampu
Kavu l'apanage de l'oracle nâyar. La différence peut paraître ténue.
mais une anecdote répandue l'exprime avec clarté:

« Une fois. au cours d'une représentation, l'acteur-Bhadrakâli et l'acteur
Dârikan devinrent réellement possédés. et Bhadrakâli décapita pour de bon
Dârikan après l'avoir poursuivi jusqu'au fond d'un puits. Depuis cc jour. des im
puretés ont été placées à l'intérieur de la coiffe de la Décsse afin d'en diminuer
la puissance ».



254 Le rôle des savoir-faire

La possession paraît être la conséquence d'une proximité avec
le divin que la représentation théâtrale instaure, et le port d'une
coiffe-puissance permet le basculement. Mais l'histoire trace aussi
une limite: ce ne doit pas être une possession. La différence se mar
que autrement: alors que l'oracle nâyar est choisi par la déesse, rien
de tel pour le théâtre rituel où ce sont les mârârs eux-mêmes qui se
répartissent les rôles sur la base d'une compétence technique(l).

À la fin du spectacle de théâtre mutiyerru, la distinction
acteur/Bhadrakâli est pourtant ambiguë: il y a réel pouvoir de bénir
les enfants présentés. Notons le caractère instrumental de cette rela
tion au divin: par la coiffe portée, bien sùr, mais aussi par la pose du
pied sur le tabouret où est appuyée l'épée consacrée. L'efficacité rituel
le de l'incarnation dépasse ici la seule mise en représentation d'un
mythe, et semble résulter d'un contact avec des supports matériels de
la force divine - supports qui suffisent d'ailleurs à en constituer une
image et une présence. L'acteur mârâr serait alors comme « mené.,
« tnstrumentalisé • par eux, ce qui rejoint des données plus générales
sur la possession (au moins au Kérala).

Le rite qui précède la mortification de Dârikan doit être vu un
peu différemment. Il y a certes prolongement de la capacité à incar
ner théâtralement et à être mu par des supports du divin. Mais le
sacrifice du coq, dont on fait couler le sang sur les pieds du mârâr
incarnant Dârikan, témoigne de la réalité d'une présence divine
(même inférieure). Et celle-ci découle de la réalité de la mortification
à venir: le sang de « l'acteur. sera e1Teetivement versé pour la Déesse.
Il n'est plus dès lors seulement « instrumentalisé • par des images
supports du divin, il est victime réelle d'un sacrifice: le démon mis â
mort par Bhadrakâli et le dévot blessé pour la satisfaire se confon
dent.

Quoi qu'il en soit, les mârârs sont ici en perspective, non plus
avec la prêtrise du brâhmane. mais avec la possession - donc, à
Kalampu Kavu, avec l'oracle nâyar. Or les nâyars relèvent du modèle
guerrier, modèle différent et inférieur â celui dont le parangon est le

(1) L'opposition est cependant moins tranchée qu'il n'y paraît: dans le nord du Kérala,
des possessions « théâtralisées» sont accomplies par des spécialistes recrutés sur la
base de leur savoir technique (au sein de castcs données). De manière générale, c'est
tout le champ des mises en représentation humaine du divin, en Inde, qui demanderait à
être précisé, peut-être en révisant certaines catégories analytiques. Comparer avec le
« bal indien» en Guadeloupe (Sully et Nagapin, 1989 : 183).
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brâhmane. La comparaison des acteurs mârâr avec l'oracle nâyar,
sur le plan local de Kalampu Kavu, s'insère dans une sintilitude plus
générale entre ces castes. comme l'attestent diverses formes de
violence qui parcourent les activités des mârârs : violence dans le
mythe d'origine des services funéraires, violence sacrificielle impli
quée par le dessin rituel de Bhadrakâli, violence des incarnations,
violence des formations orchestrales «de guerre f et du recours aux
tambours «asuriques f.

Double positionnement possible, donc, en termes de « modè
les f :

- maîtres du son rituel, les mârârs le sont cependant moins que le
brâhmane. dont ils imitent le mode de vie « pur f. Comme lui,
certains, avec le savoir-faire approprié, peuvent « présentifier f le
divin sur un support. mais sans pouvoir assurer un rôle de prêtrise
autonome;

- maîtres du son guerrier. marqués de violence, ce ne sont cependant
pas des combattants comme les nâyars, dont ils ont par ailleurs
pratiquement les mêmes coutumes. Comme eux, ils ont un rapport
possible d'incarnation du divin. mais sans possession oraculaire
instituée.

•• •

Ce qui frappe, en définitive, c'est l'aspect plutôt instrumental
de leur relation au divin. Leur qualification de chanteurs et d'instru
mentistes leur confère leur place dans le culte. à quoi certains
joignent un éventuel savoir-faire pictural et quasi sacrificiel. C'est
aussi par leurs instruments qu'ils relèvent de la guerre, dont certai
nes processions se veulent l'image. C'est enfin, dans le cas particulier
du théâtre rituel, par le port de coiffes investies de puissance qu'ils
peuvent entrer dans la logique de l'incarnation/possession. Sous ces
diverses facettes, il y a une méme capacité à « présentifier f le divin
par des représentations sonores. picturales. gestuelles: nous avons
vu l'hindouisme faciliter ce passage de la maîtrise sonore aux autres
arts, le son étant comme la semence des autres modes de qualifica
tion. Et réaliser physiquement le divin implique. dans ce contexte.
de le manifester essentiellement sous ses aspects royaux, ou guerriers
- voire« démoniaques f.
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L'approche des mârârs qui vient d'être effectuée doit être repla
cée dans le cadre des relations de statut. Leur activité de musicien se
situe â un niveau donné de la société, et dans des rapports défmis
avec d'autres castes; ils ne font pas «de la musique. en général. mais
seulement certaines musiques précises. pensées comme relevant de
(ou compatibles avec) leur « condition. de mârârs. Cette condition
n'est cependant pas dépourvue d'ambiguïté: participant du modèle
brâhmaruque comme de celui du guerrier. il y a une certaine logique
â ce qu'ils soient rattachés, au Kérala, à une catégorie « intermédiai
re • des statuts. Qu'une telle catégorie existe montre que la classifica
tion classique des castes en varnas, même s'il est impossible de s'en
abstraire (Reinlche, 1989 : 116 et sq.), n'est pas localement perçue
comme suffisante. Si la logique hindoue leur attribue plutôt le varna
de « Serviteurs. (ibid.), il semble y avoir, sur le plan régional, une
certaine gêne par rapport à leur fréquentation habituelle de l'inté
rieur des temples: c'est du moins l'explication qui en est donnée.

En tout état de cause il faut remarquer que l'activité technique
n'est guère pensée de manière autonome dans l'hindouisme. Les arti
sans, par exemple. sont rattachés en Inde soit au varna des Servi
teurs. soit aux« hors-castes. (c'est le cas au Kérala), non sans contes
tation de leur part (Reinlche, 1989 : 118 et sq.). Il y a «ambivalence de
la position des artisans. (id. : 129). La diversité des castes de musi
ciens confirme, si besoin était. que la spécialisation technique s'ins
crit d'abord dans un statut. Elle entre dans la définition identitaire
d'une caste mais ne suffit pas toujours. seule, à déterminer un« corps
de métier ., encore moins une catégorte générale de techniciens.
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« Choses de la forêt »

Identité et thérapie
chez les Noirs Marrons Ndjuka du SurinaIn

par Diane VERNON
Ethnologue

Parmi les habitants du Surinam et de la Guyane française,
ceux que la littérature scientifique identifie actuellement comme des
« Noirs Marrons .(1) représentent environ 60 000 personnes, répar
ties entre six groupes. Tous descendent des grands mouvements de
marronnage d'esclaves qui, depuis le mûieu du XVIIe siècle jusqu'à la
fin du XVIIIe, ont affecté les plantations surinamiennes.

Révoltes et fuites, pillages et rapts : telles furent les actions à
partir desquelles se constituèrent ces groupes qui, poursuivis par les
milices coloniales. luttèrent les armes à la main jusqu'à contraindre
le gouvernement de Paramaribo à signer des traités de paix - en
1760 d'abord, avec les ancétres des groupes Ndjuka, puis en 1762,
avec ceux des Saramaka-Matawail21. En légalisant ainsi ces forma
tions tribales, les autorités coloniales pensaient « fermer. la forêt à
tout nouvel évadé. Néanmoins, elles ne purent éviter la constitution
de trois autres groupes : les Paramaka et les Kwinti, formés dans la
clandestinité, ainsi que les Aluku (Boni) au contraire connus pour
leurs conflits ouverts. Défaits en 1793, ces derniers se retirèrent sur

(1) Anciennement désignés par les tennes génériques de « Nègres Marrons,. ou « Noirs
Réfugiés ,., ils comprennent deux grands groupes: les Saramaka et les Ndjuka - qui
peuvent être péjorativement appelés «Boschs,. - totalisant chacun entre 22 000
et 25 000 personnes. S'y ajoutent quatre petits groupes : les A1uku (longtemps appe
lés Boni), les Paramaka, les Matawai et les Kwinti, comprenant chacun entre deux et
trois mille personnes. À une exception près, tous les rnatriclans aluku bénéficient ac
tuellement de la nationalité française, tandis que l'ensemble des autres groupes mar
rons - mis à part quelques Ndjuka qui ont leurs habitations sur le fleuve frontalier du
Lawa, un fonnateur du Maroni - jouissent en principe de la nationalité surinàrnien
ne. Les conflits qui sévissent depuis 1986 ont cependant rendu nombre d'entre eux apa
trides ou réfugiés.

[2] D'abord mélés aux Saramaka - dont ils restent culturellement et géographiquement
proches - les Matawai ont ensuite fonné un groupe autonome.



262 D'u.ne rationalité à l'au.tre

la rive guyanaise du fleuve-frontière, et durent accepter la tutelle des
Ndjuka (Hoogbergen. 1985: 352-359).

•• •

Représentée par un chef. le gaanman. officiellement reconnu et
salarié par le gouvernement (surinamien ou français). chaque ethnie
se compose de matriclans : les lo. Formé des descendants d'esclaves
censés avoir fui ensemble une même plantation, un lo peut être inté
rieurement divisé en matrilignages exogames : les bee. Par ailleurs,
chacune de ces ethnies s'identifie à un territoire désigné par le terme
« fleuve 1. et le fleuve particulier qui est l'axe du territoire porte. dans
la langue indigène. le nom de l'ethnie qui le « possède 1 : ainsi, le
Lawa est le « fleuve aluku 1 (Bilby, 1990). tandis que le Tapanahoni
est le « fleuve ndjuka 1 et le Surinam le « fleuve saramaka 1 (Price.
1990).

Le système de production est très individualisé. Fondé sur une
économie de subsistance incluant des activités de chasse. de pêche et
de cueillette. ainsi que la culture sur brûlis de riz et de manioc amer,
il relève d'une division sexuelle du travail, elle-même liée à la prati
que de la polygamie. En saison sèche (d'août à octobre), l'homme
prépare un abattis pour chaque femme qui, assistée de ses enfants. en
assure alors la culture.

Cependant. pour les armes et les outils. cette économie dépend
d'articles manufacturés venant des sociétés occidentales (Bakaa) , et
c'est traditionnellement aux hommes qu'il incombe de rapportent)
des expressions de plus en plus variées de « la richesse bakaa 1. Les
formes de cette quête ont changé avec le temps. Pendant la ruée vers
l'or. les hommes pouvaient exercer. quand l'occasion s'en présentait.
les métiers de bûcherons. de piroguiers et de constructeurs de piro
gues ; depuis la seconde guerre mondiale. cette gamme s'est élargie
pour inclure des travaux de main-d'œuvre - menuisiers, mécani
ciens. chauffeurs. jardiniers. boutiquiers - voire d'entrepreneurs et
d'intellectuels.

Par son envergure, cette palette d'activités a bientôt conduit les
communautés marronnes à se développer en dehors des territoires

(1) Achetés aujoujour'hui. ces produits ont été d'abord obtenus par pillage, puis par troc.
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fluviaux des ancêtres. Pendant un certain temps, le monopole des
rites funéraires qu'avaient par tradition les villages claniques du
Tapanahoni a pu freiner les tendances centrifuges des Ndjuka. Mais
à la longue, ces contraintes n'ont pas pu empêcher la création de nou
veaux lieux d'implantation. tels les villages du fleuve Cottica. De
même, les Saramaka ont essaimé en Guyane jusqu'à l'Oyapock (à la
frontière du Brésil) ; les Aluku sont allés créer le vUlage d'Apatou. sur
le Bas-Maroni. Et chaque lieu nouveau a fini par être doté d'un appa
rell rituel indépendant.

Dans le cas des Ndjuka. le sous-groupe qui s'est établi depuis
plus d'une siêcle dans la région du Cottica a subi diverses influences
culturelles. Pour l'heure. grâce au maintien de la référence au chef. le
gaanman. les frontières identitaires de chaque ethnie restent encore
bien définies. Toutefois. depuis 1986. en raison de la guerre civile qui
agite le Surinam, de nombreux Ndjuka sont venus s'installer en
Guyane. dans les camps et sur les rives du Bas-Maroni; leur groupe se
trouve donc désormais éparpillé et soumis à d'importantes pressions
culturelles. Quant aux réseaux économiques du Maroni. ils ont aussi
été bouleversés par la guerre. Mais ils se sont rapidement reconsti
tués en prenant de nouvelles formes(l).

•
• •

Aujourd'hui. la comparaison des systèmes thérapeutiques de
trois de ces ethnies marronnes - aluku. ndjuka et saramaka
révèle une grande similitude jusque dans les rites concernant la
maladie, dans la composition des remèdes et dans le nom des plantes
( Sauvain, Vernon et F1eury. 1988). Cette constatation donne à penser
que, dès le XVIIe siècle. s'est forgée sur les plantations surlnamien
nes une synthèse d'apports thérapeutiques amérindiens, africains et
occidentaux - y compris juifs sépharades portugais - et que,
emporté par les esclaves marrons. ce modèle a été maintenu, avec des
remaniements mineurs. jusqu'à nos jours.

Or, nous savons par ailleurs qu'un fond culturel pouvant être
qualifié d'. afro-surlnamien • est encore largement partagé par tous
les descendants des esclaves de l'ancienne Guyane hollandaise, y

(1) L'une des plus originales est un système de colportage (osell) largement féminin,
entre Paramaribo et Saint-Laurent du Maroni.
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compris les Créoles surinamiens actuels, dont les ancêtres n'ont pas
marrormé(l). Certes, aucune étude du système de santé de ces derniers
n'a été jusqu'alors entreprise: mais les cas particuliers que nous
avons relevés indiquent que leurs conceptions et leurs remèdes sont
encore étormamment proches de ceux des Marrons.

Nous aborderons ici les aspects identitaires du système de
santé des Noirs marrons ndjuka à partir de trois points de vue.

Le premier est celui d'un apparentement afro-caraïbe qu'une
lecture comparative des études ethno-médicales touchant cette aire
culturelle rend vite évident. Entre les divers systèmes de synthèse
élaborés dans le cadre afro-américain de l'esclavage se dégagent des
similitudes qui. sans être nécessairement perçues, aujourd'hui, par
les Noirs marrons. n'en seront sans doute pas moins. à l'avenir. un
facteur susceptible de faciliter les échanges de connaissances et
d'activer les relations de clientèle entre les membres des différents
groupes afro-caraJ.oes(2).

De loin la plus importante. une seconde perspective identitaire
surgit du cœur même de la société considérée où s'affirme la cohéren
ce socio-cosmique d'un système thérapeutique qui réalise les valeurs
cardinales ordormant le monde ndjuka.

Au-delà des deux premiers points de vue qui correspondent à
des spéculations scientifiques, une troisième perspective est en train
d'émerger avec la prise de conscience opérée par les Ndjuka. à la suite
de leur récente confrontation avec la médecine occidentale, d'une
identité thérapeutique proprement marronne. Cette recormaissance
s'exprime par une autodéfmition du système de santé traditiormel à
travers une terminologie spécifique.

(1) Comme en Guyane - et contrairement aux Antilles où souvent le terme reste associé
aux descendants des colons blancs - les Créoles du Surinam sont les descendants des
esclaves créoles.

(2) Tels que l'on peut actuellement les observer, les échanges en tcrmes de connaissances
et de clientèles inclucnt des contacts avec d'autres ethnies marronnes. avec des groupes
amérindiens (Tirio et Galibi), avec des Créoles surinamiens et guyanais, avec des Java
nais et des Indiens surinamiens. Un cas dc clientèle entre Trinidad et le Surinam a été
rapporté par Wooding (1972). Par contre, des barrières linguistiques (comme il en
existe, par exemple. entre Ndjukas et Haïtiens habitant le même centre urbain) se dres
sent temporairement entre certains groupes qui pourront développer de tels échanges.
à la génération suivante.
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La parenté des systèmes de santé afro-caraïbes

Une revue de la littérature ethno-médicale concernant les so
ciétés afro-caraïbes pennet d'affinner la parenté des systèmes de
santé des Noirs marrons avec tous ceux qui relèvent également de
cette aire culturelle. En parcourant les descriptions des croyances et
pratiques des communautés afro-américaines, de Haïti jusqu'à Rio
de Janeiro(l), nous retrouvons un ensemble de traits communs à tous
leurs modèles explicatifs et thérapeutiques que résument les caracté
ristiques suivantes.

Parmi les explications à cause physiologique des affections, on
constate tout d'abord l'importance du froid - il domine l'opposition
chaud / froid dans les Antilles et les ex-colonies françaises, et il est
souvent associé aux gaz ou au vent, en particulier en Haïti, chez les
Garifuna et chez les Marrons du Surinam -, ainsi que l'importance
des variations pathologiques du sang (épaissi, dilué, échauffé, sali,
coagulé. tourné) et du déplacement d'organes dans la poitrine ou dans
le ventre, à la suite d'un traumatisme ou d'une crise maladive. nfaut
aussI noter une gamme d'affections dites. causées par des vers ", des
vers qu'il ne s'agit pas forcément d'évacuer, car il existe l'alternative
de les. dresser ", ce qui implique leur inhérente utilité pour le corps.

Largement partagée est encore l'interprétation distinctive
entre les maladies ponctuelles, considérées comme naturelles et bé
nignes, et qui sont dites. maladies de Dieu 1 d'une part, et de l'autre
celles qui peuvent recevoir une explication socio-cosmique et qui se
se manifestent par l'aggravation d'un mal, par sa nature chronlque
ou à travers des crises dramatiques. Ces dernières maladies font in
tervenir des esprits, les morts, la fuite du principe vital et diverses
fonnes de sorcellerie dont les plus courantes semblent être l'envoi
d'un esprit de la forêt ou d'un fantôme trafiqué, et le • mauvais œil ".

n faut également signaler la grande importance généralement
accordée au maintien de la santé gràce à une bonne prophylaxie ou

(1) Haïti: Métraux (1953), Farmer (1988) et Taverne (1989). Grenade: Mischel (1959).
Guadeloupe: Bougerol (1983) et Benoit (1989). Sainte-Lucie: Verin (1963). Martini
que: Revert (1977), Peeters (1979). Trinidad: Wong (1976). Surinam: Sauvain,
Vernon et Fleury (1988) ; Vernon (1990). Guyane: Grenand, Moretti et Jacquemin
(1987). Caraïbes noirs de Guatémala : Gonzalez (1963) ; de Belize: Staiano (1986).
Rio de Janeiro: Loyola (1983). Amérique hispanique: Rubel (1982).
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par l'intennédiaire de proscriptions - alimentaires entre autres. Ces
dernières peuvent relever soit d'un système d'explications mécanis
tes (comme pour le modèle des oppositions chaud / froid), soit de
relations à des instances supérieures qui imposent des interdits.

On constate encore que les thérapies de chacune de ces sociétés
mettent en œuvre une phytophannacologie à base de plantes culti
vées autour des habitations. auxquelles peuvent s'ajouter des plantes
rituellement cueillies en forët. Les praticiens semblent largement
préférer l'emploi d'une composition de plantes. mais chacun peut en
faire varier la recette. Le bain est par ailleurs un mode d'administra
tion partout très apprécié. et ce fait suggère qu'il existe des concep
tions communes concernant le caractère poreux et conductible de
l'épidenne.

Dans la plupart des cas. enfin. les soins sont à la fois l'œuvre
de tout un chacun, par recours aux connaissances populaires trans
mises. et le fait de personnes spécialisées dont les traitements sont
toujours honorés par des prestations rituelles.

Place des Ndjuka dans cette perspective

Les sociétés marronnes surinamiennes occupent une place
particulière à l'extrémité socio-culturelle et historique de ce vaste
ensemble afro-américain. S'étant coupées très tôt - dès le milieu du
XVIIe siècle pour les Saramaka - de l'influence de la côte. elles ont
probablement élaboré leur système de santé à partir d'une version
très ancienne des représentations du corps et de la maladie : celle des
esclaves surinamiens des XVIIe et xvme siècles. Quelques paramè
tres historiques peuvent l'expliquer.

La colonie fut fondée. en 1651. par trois cents planteurs venus
de la Barbade avec quelques esclaves (Voorhoeve et Lichtveld. 1975 :
chap. 1). Or. semble-t-il. ces esclaves avaient déjà amorcé une synthè
se linguistique et conceptuelle; ils disposaient notamment de catégo
ries susceptibles d'accueillir et d'accommoder les croyances et les
connaissances spécifiques de chaque esclave bossal (récemment
débarqué). Ainsi se serait étendue à la colonie du Surinam. bientôt
néerlandaise. la manière barbadienne de classer tout pouvoir occulte
dans la catégorie de l'obeah. Celle-ci devait alors inclure. comme le
fait encore la catégorie de l'obia des Noirs marrons, toutes les con
naissances magico-sacrées, rituelles et thérapeutiques, ainsi que la
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voyance et la relation personnelle à des entités surnaturelles - tou
tes croyances qui permettaient de défier les dures réalités de la servi
tude et de la pénurie, l'impuissance, la maladie et la mort(1). Dans les
îles anglaises. cette catégorie de pouvoirs de vie et de mort - obeah 
est à présent réduite à une magie souvent dévoyée et suspecte; mais
l'exemple que fournit J. D. Dobbins (1986) à propos de Montserrat
prouve l'existence, pour cette île anglaise provinciale par rapport à la
Barbade. d'un lien ancien entre la catégorie obeah et les cultes cen
traux et bénéfiques des morls.

Par ailleurs. l'organisation des plantations surinamiennes fa
vorisait les synthèses : les maîtres pratiquaient une politique de
brassage des éléments ethniques africains dès leur acquisition
(Priee. 1976 : 19). puis ils confiaient la socialisation individuelle de
chaque esclave bossaI à un esclave. tuteur J que la nouvelle recrue
devait servir. ou qui pouvait jouer le rôle de • mari J. lorsque cette
recrue était une femme (Buschkens. 1974 : 52). Ce furent aussi les
maîtres qui. en se prêtant régulièrement des contingents d'esclaves
d'une plantation à l'autre, facilitèrent l'homogénéisation, à travers
toute la colonie du Surinam, de la culture esclave naissante.

Tout au long des xvue et XVIIIe siècles. le répertoire thérapeu 
tique des esclaves surinamiens connut un enrichissement constant
par le renouvellement obligé des effectifs africains dont le taux de
mortalité était extrêmement élevé (Priee. op. dt: 10). Important fut
aussi l'apport des Amérindiens qui, d'esclaves. étaient devenus les
visiteurs fréquents des plantations (Stedman [1790). in Priee. ed.,
1988 : chap. XV).

Dans le même temps, en encourageant les distinctions cultu
relles et en interdisant l'évangélisaton des esclaves, les Anglais puis
les Hollandais creusèrent un clivage infranchissable entre le groupe
des maîtres et employés blancs et celui des esclaves qui purent ainsi
développer une culture propre, avec tous ses rites - y compris les

(1) Chez les Noirs marrons du Surinam, les pouvoirs agressifs de l'obia furent voués à une
vocation héroïque: tournés dans un premier temps contre les milices des Blancs qui
poursuivaient les esclaves marrons. ils furent. une fois la paix signée. tournés vers
l'ennemie intérieure. la sorcellerie (wisi). Ainsi, chez les Ndjuka, la catégorie de l'obia
s'oppose largement aux aspects maléliques. pour englober tout ee qui est rite et reli
gion - exception faite du culte des ancêtres -. tout ee qui est divinité possédant un
médium ou s'incarnant dans un support quelconque (le fameux « dieu - objet,. d'après
Augé). tout ce qui est divination et thérapie. enfin, mis à part quelques remèdes de
bonne femme (en particulier l'utilisation de la plante unique).
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rites mortuaires et les thérapies (Buschkens. op. dt. : 66). Au lieu des
rôles et des soins dictés par les colons. ce furent donc ces cormaissan
ces thérapeutiques. voire magiques et divinatoires. qu'exploitèrent
les esclaves. selon des systèmes qu'ils avaient eux-mêmes structurés.
Dans certains cas. ces connaissances leur donnèrent même accès à
des pouvoirs réels et à des prestations. car non seulement ils cher
chaient remèdes et assistance magique et rituelle les uns auprès des
autres. mais les Blancs se faisaient leurs clients. Le cas du grand
thérapeute Kwasimukamba est notoire en ce sens: découvrant, enco
re esclave. la plante médicinale qui porte depuis son nom (Kwasi
bita), il deVint lui-même maître d'esclaves et l'un des habitants les
plus fortunés du Surinam (Price, 1979).

Un sexe ratio en faveur des hommes. l'indépendance économi
que des femmes à leur égard. la pratique de vendre ou de louer séparé
ment maris et femmes : tous ces faits empêchèrent la stabilité des
unions et favorisèrent la matrifocalité (Buschkens, op. dt. : 58-59).
Comme parallèlement la loi fixait les esclaves à la plantation et ne
permettait la vente d'un individu qu'en accord avec ses parents. le
modèle de la famille matrilinéaire étendue se développa, la trans
mission des connaissances se faisant alors en son sein (Price. 1976 :
19-20). Le Père Labat (cité par Tardo-Dino. 1985: 234) ne notait-il pas
que les connaissances phytopharmacologiques représentaient pour
les esclaves des secrets de grande valeur. soigneusement gardés. et
transmis dans la parentèle?

Aujourd'hui, chez les Marrons. dans un contexte moderne.
cette même valorisation motive des réactions opposées. à savoir :
d'une part. la transmission obligatoire des obia lignagers (divinités.
ou grands remèdes comme ceux qui consolident les fractures) et,
d'autre part. la rétention des obia personnels jusqu'à l'ultime
moment de la vie, voire le refus de les partager avec des descendants
non méritants et la décision de les emporter dans la mort, jusqu'au
domaine des ancêtres.

En s'évadant des plantations, entre 1712 et 1759, les ancêtres
des Noirs marrons ndjuka ont perdu tout contact avec les notions
médicales de l'Occident qui continuaient à informer la plupart des
sociétés antillaises. Bâtissant une nation semi-autonome le long des
fleuves de la forêt, ils ont construit une société holiste, qui place les
problèmes de la maladie et de sa prise en charge au centre de sa dyna
mique sociale. À la fois révélatrices des relations existant entre les
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descendants, les morts et les esprits, et motrices des échanges qui
réaffinnent leurs liens. les questions de santé restent le facteur
prorogatif de l'obia et de l'emprise des ancêtres. Le système médical
des Noirs marrons ne s'est jamais dégagé ni des lois régissant la
structure sociale ni des pouvoirs sacrés animant la nature: tout
discours sur la santé et ses soins fait d'emblée référence au tout socio
cosmique et aux valeurs fondamentales de la société.

La cohérence du système de santé ndjuka

Nous arrivons donc au deuxième point de vue annoncé: c'est à
partir de la perspective identitaire interne du socio-cosmos que les
Ndjuka se défmissent en tant que sociétaires d'un univers reconnu,
et se soignent en conséquence.

Deux valeurs cardinales régissent cette société: celle de l'obia
et celle des ancêtres. Ces deux déterminants de l'univers ndjuka sont
interdépendants dans la formation historique de la société. C'est
grâce à l'obia que les ancêtres ont pu s'évader, combattre les milices,
panser les plaies, assainir le fieuve et fonder des villages. Mais cet
obia. source d'autorité-connaissance sur la matière et l'esprit, ce sont
les ancêtres qui l'ont apporté d'Afrique, dans les cales des navires de
traite. De même. la société est maintenue par ce qu'on appelle l'obia.
dont la réalisation va du plus modeste remède jusqu'aux grandioses
cérémonies tribales dédiées aux divinités oraculaires de Gedeonsu et
Gwangwella ; mais tout ce qui est obia se réfère à la connaissance
autorité des ancêtres qui, seuls, ont pu conférer à leurs descendants
le savoir des ingrédients, des gestes et des paroles.

La vie juridique et rituelle alterne entre ces deux valeurs. Dans
les situations courantes. les heurts sociaux se règlent - prophylaxie
sociale - par l'application des lois ancestrales dans des conseils.
suivie de • paiements' et de libations offertes aux. Grands 1 offen
sés pour rétablir l'harmonie entachée. Si ces délits ont déjà provoqué
un esprit et fait éclater une maladie, c'est l'obia qui passe au premier
plan; si l'obia n'amène pas la guérison, il est écarté pour laisser
venir le temps de~ ancêtres. à travers les funérailles.

Ces deux valeurs sont aussi solidaires de deux idéaux distincts:
celui de la hiérarchie sociale et celui de l'égalité. Valeur dominante.
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les ancêtres sont facteurs d'un ordre social hiérarchique qui décline
l'autorité en fonction de la distance - proximité ou éloignement
séparant le sujet des ancêtres, une distance indiquée par l'âge relatif
et par certaines positions de dignitaires jouant comme antennes
spécifiques de l'ancestralité.

La valeur de l'obia appuie cet ordre: chaque lignage possède et
transmet ses grands obia (divinités, travaux rituels importants ou
prestigieux remèdes). Cependant. la catégorie obia est aussi ouverte â
la participation individuelle et offre à chacun la possibilité d'une as
cension socio-politique et économique par acquisition personnelle
de relations à des esprits, ou par magie sacrée. L'obia se trouve donc
solidaire d'un principe cher aux Ndjuka : l'égalité individuelle(l). En
toute circonstance, celle-ci est formulée, dans la région du Bilose(2)
par un dicton: « Le lépreux soigne le lépreux ". C'est du reste dans les
pratiques thérapeutiques que ce principe se réalise au plus haut degré
- les rôles de soignants et de soignés alternant naturellement en
fonction des aléas de la maladie. Ce respect accordé à autrui dans sa
capacité d'obiaman (praticien de l'obia) potentiel n'est pas sans rap
peler l'interdépendance historique des esclaves africains quant aux
connaissances des uns et des autres, chacun se souvenant de quelque
rite ou remède susceptible d'être mis à la disposition de la commu
nauté.

Indéniablement. il en est qui, au cours de leur vie, mus par une
vocation personnelle, cumulent le don d'être les médiums de certains
esprits, avec des connaissances magico-sacrées - achetées, héritées
ou apprises - et deviennent ainsi des figures dominantes sur la scène
thérapeutique. La réalisation des rôles d'obiaman suit donc le sché
ma social de hiérarchie selon l'âge - pouvoirs et autorité culminant
à la génération supérieure. Elle rellète aussi, mais à un moindre
degré. la dualité sexuelle: les plus grands guérisseurs sont majoritai
rement des hommes, les esprits â vocation médicinale (Komanti)
étant aussi guerriers et associés au principe masculin. En revanche.
ce sont les femmes qui sont le plus souvent soignées. Les deux valeurs

(1) Selon les circonstances, la hiérarchie selon l'âge peut être reniée en faveur de l'égali
té entre adultes: «Tu es peut-être mon aîné, mais ta bouche n'cst pas plus adulte que la
mienne ! » Pour l'importance de l'individualité chez lcs Marrons, cf. R. et S. Price
(1980 : chapitre 3). Pour \'importance altribuée à l'égalité par les esclaves des planta
tions surinamiennes, cf. R.Al. van Lier (1971 : 157).

(2) Lieu de l'enquête, le Bilose (de l'anglais below, « au-dessous ») correspond à l'aval du
Tapanahoni - fleuve des Ndjuka.
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fondamentales de la société ne sont pas pour autant assorties à la
dualité sexuelle. Mais celIe-ci se rellète dans l'opposition entre deux
dimensions conceptuelles de la réalité: la société (ancêtres et obia) et
la nature sauvage (ensemble. forèt-fleuve 1).

Derrière les prétentions de l'obia à surmonter les défaillances.
et celles des grands ancêtres et obiaman à le pratiquer, il y a un fond
immuable, recyclage éternel de la nature et de ses esprits géniteurs,
bourreaux de l'humanité. Rien n'est nouveau dans le monde: nt les
animaux, ni les personnes, ni l'histoire. Tout n'est que réapparition
de ce qui avait momentanément disparu. Dans cette dimension
cosmique, la vie humaine individuelle est sans cesse achevée puis
relancée par la conjonction des femmes et des esprits réfractant la
• terre-mère 1 (divinité de l'ensemble. forêt-fleuve 1).

La conception a lieu quand l'incursion d'une femme dans le
milieu sauvage provoque un génie de lieu. L'esprit dérangé. va au
ventre 1. Le ventre, quijoue un rôle très important dans les représen
tations du corps humain. est un lieu de métamorphoses où esprits et
fantômes implantent les maladies qui conduisent à la mort : il est
aussi le lieu où les conceptions s'épanouissent en naissances. Ainsi,
dans la lOgique qui préside à la vie de l'individu - de la conception à
la mort. en passant par la maladie -, il Ya un même principe causal :
la provocation d'un esprit par un être humain. Si le ventre de
l'homme ne peut accueillir que les graines de sa propre destruction,
le ventre de la femme se fait le jeu des deux extrêmes. C'est par le
terme de bee qui signifie. ventre l, que s'identifie l'unité essentielle
de cette société: le matrilignage. extension maximale de la notion de
corps.

L'émergence de l'être humain est l'aŒaire des femmes et des es
prits de lieu. Sur ce plan conceptuel implicite, l'homme en est exclu:
sa contribution n'est que physiologique et aléatoire, et la paternité se
réduit à une simple trace. transmise en ligne agnatique et affirmée
par un interdit alimentaire. Les ancêtres, au départ. en sont aussi
exclus : les morts ne peuvent provoquer nulle grossesse: ils doivent
attendre, pour se réincarner. l'intervention génitrice d'un esprit de la
nature.

L'esprit de lieu donne à l'enfant un géniteur sauvage et inscrit
sur sa personne la marque de sa relation à la femme: si elle a pollué
son domicile, le génie peut af11iger l'enfant de mongolisme. de surdité
ou de cécité, de jambes arquées, ou autres malformations. Si elle l'a



272 D'une rationalité à l'autre

seulement effleuré en passant. il peut, dans un élan d'affection. lui
offrir un enfant sain et beau. mais marqué aussi d'une trace invisible
- un interdit alimentaire portant sur le poisson ou les crustacés. qui
ne sera découvert qu'après sa transgression. à travers le symptôme
que constitue le 1 pourrissement du corps. - mycoses, candidoses.
etc. Gardien possessif de sa progéniture féminine. l'esprit géniteur
réagit à la défloration de sa protégée en lui inligeant une maladie.
Pour les hommes comme pour les femmes. l'esprit de lieu reste. la vie
durant. une divinité responsable de maints problèmes de santé. Sa
jalousie et ses caprices affectent la vie productive et procréatrice de
l'individu qui. pour gérer cette relation. lui construit un autel en
forêt ou sur le neuve - selon la nature de l'esprit - où il lui rend un
culte. Mais l'esprit est aussi intériorisé par la personne. telle une
âme, et des prières peuvent lui être adressées en utilisant le corps
même de la personne comme tabernacle.

S'il permet ainsi l'affirmation personnelle du lien de l'homme
à la nature. l'esprit de lieu sous-tend également la relation mère 
enfant. En fait. il arrive fréquemment que tous deux soient issus d'un
même lieu. ou que. dans l'ignorance de l'esprit géniteur de l'enfant.
on s'adresse â la place à celui de la mère. Parfois. l'enfant. sa mère.
ses tantes et sa grand-mère maternelles remontent à un même esprit
fécondateur qui soumet leurs corps et leurs vies affectives à son règne
et que le noyau matrilinéaire fête alors collectivement. Pour les
Ndjuka. est ici à l'œuvre le même principe que celui qui érige en divi
nité matrilinéaire vengeresse (kunu) soit un fantôme humain. soit
un esprit de boa ou de caïman qui. ayant été détruit par un membre
du lignage. est obligatoirement fêté par cette collectivité majeure.
sous peine. sinon. de faire périr l'ensemble du groupe.

Ainsi, l'esprit de lieu devient une divinité attachée au lignage
en herbe qu'une femme appelle son paansu. Tenne de botanique
signifiant 1 souche '. 1 repousses '. 1 semence'. le mot paansu sug
gère une reproduction végétale, asexuée, et évoque le domaine fémi
nin des abattis. à mi-chemin entre la forêt et le village. Le paansu ne
constitue pas à lui seul un groupe social, mais il en est l'élément que
chaque femme a pour ambition de fonder. Famille matrifocale qui sc:
déploie sur deux générations successives. le paansu d'une femme
comprend tous ses enfants ainsi que les enfants de ses ffiles(l). Fonne

(1) N'a été relevée jusqu'ici aucune explication de cas pathologique affirmant une recon
naissance de l'unité de la famille nucléaire. aux yeux de l'univers spirituel.
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intermédiaire entre individu et groupe social, le paansu est une sorte
de prolongement corporel de la femme; en tant que tel, il est la cible
favorite de la sorcellerie humaine, et peut attirer sur lui la colère des
esprits ou des fantômes. Conçu comme épanouissement de la fertilité
(meke paansu) en • richesses du ventre ", il est donc le point de mire
offert aux esprits dérangés, aux ancêtres offensés ou à la sorcellerie
qui l'attaqueront en rendant malades ses membres les plus faibles.
Le pa.ansu n'a aucun moyen de se défendre contre ces agressions. Il
n'a ni ancêtres à proprement parler, ni autorité autre que celle de la
grand-mère, ni loi, ni moyen de prendre en charge la définition d'une
situation comme la maladie, ni obia, ni localisation précise, enfin,
hormis le coin de forêt où un esprit géniteur peut se constituer en fili
grane comme ancêtre naturel. Centrée sur un ego féminin, cette unité
maternelle ne dépasse pas trois générations. Elle est d'emblée englo
bée dans le corps social essentiel: le matrilignage.

À partir de la quatrième génération cependant, le paansu d'une
femme réalise pleinement sa potentialité sociale : désormais désigné
comme wan mama pikin (. enfants d'une même mère "l. il devient un
segment lignager, pourvu de toutes les institutions, de tous les rôles
rituels et juridiques nécessaires au fonctionnement du matrilignage.
La généalogie du wan mama pikin peut remonter jusqu'à neuf géné
rations, mais à moins de coïncider avec le matrilignage lui-même, il
n'est reconnu qu'officieusement, par référence au grand oncle ou au
dignitaire le plus prestigieux de ses rangs. nn'empêche que ce groupe
est un corps social uni face à certains esprits, fantômes et ancêtres,
- notamment face à ceux définis comme kunu. Selon Thoden van
Velzen (1966), à partir de cette parentèle sont même fomentées et ex
périmentées des furies, ou kunu mineurs, dont quelques-unes font
rayonner leur influence sur l'ensemble des segments lignagers que
constitue la personne morale du bee (. ventre "l.

C'est aussi à partir du groupe restreint du wan marna pikin que
les ancêtres se réincarnent dans un petit corps en formation, en pre
nant le nom de nenseki. Personnellement lié par cette réincarnation
à un ou plusieurs ancêtres pouvant appartenir au segment lignager de
sa mère, à celui de son père, ou même aux deux à la fois, l'enfant
d'abord conçu par un génie des bois est ainsi ramené au sein du grou
pe élargi des alliances lignagères.

Si les ancêtres des segments lignagers de la mère et/ou du père
• vont 1 donc aussi. au ventre ", ils ne peuvent toutefois générer la
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vie. associés qu'ils sont à la maladie et à la mort. En modelant le
corps du fœtus. les nenseki peuvent néanmoins laisser des emprein
tes susceptibles d'évoquer quelques caractéristiques physiologiques
des êtres humains qu'ils étaient auparavant. Mais plus souvent. un
mort se réincarne pour rappeler aux vivants les conditions et les cau
ses socio-cosmiques de son décès. pour en graver le souvenir dans la
mémoire de la génération suivante. Les particularités somatiques de
l'ultime maladie d'un ancêtre - elle-même étant souvent le résultat
d'une faute d'origine lignagère - sont ainsi transformées en mar
ques identitaires généalogiques qui servent à repérer les premières
relations essentielles des nouveau-nés. Ces ancêtres spécifiques. les
nenseki. dominent la santé de l'enfant jusqu'à l'àge de la responsabi
lité sociale. puis leur influence s'efface devant celle de la collectivité
ancestrale lignagère.

Chaque personne comporte deux entités spirituelles indivi
duelles : un principe vital. l'akaa, et un principe «mortuaire •.
transformable en ancêtre, le yooka. Durant sa vie. l'être humain voit
ses goûts et ses sentiments dominés par son akaa. tandis que son
yooka sommeille. Au terme de la vie, les deux spiritualités s'évadent
du corps. Le travail rituel des funérailles prépare alors le yooka à
représenter l'autorité juridique de la société. et l'akaa à revenir sur
terre en se réincarnant. sous forme de nenseki, dans la nouvelle
génération de vivants, mais sous la direction de son complément
«mortuaire •. le yooka

Bien que le groupe social soit matrilinéaire. qu'il soit désigné
par le terme de «ventre. et qu'il ait des ancêtres féminins. son
orientation. tout comme celle de l'obia, est à dominante masculine.
Les ancêtres qui ont fui les milices et fondé l'ordre social sont surtout
pensés comme étant des hommes. Tout obia important. tout ce qui
relève des ancêtres et de leurs lois, c'est-à-dire tout ce qui constitue
les valeurs cardinales de cette société est idéologiquement et prati
quement associé aux hommes. Le principe fêminin est circonscrit.
marginal. Les femmes ne participent aux conseils ou à l'obia qu'à
titre secondaire, en tant que personnes neutres: de préférence après
la ménopause. quand les indices de leur féminité ont disparu et que
l'âge commence à leur conférer leur qualité d'ancêtres.

La conception ndjuka de l'univers se joue donc sur deux plans.
Intervient d'abord le fond cosmique de l'ensemble «forêt-fleuve. où
l'action humaine. inconsciente, dérange et provoque les esprits qui
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réagissent en provoquant naissances, maladies et mort. À ce niveau.
l'humanité est passive et le jeu des forces incontrôlable. Les seules
conjonctions créatrices (de vie) concernent les femmes. elles-mêmes
passives. mais à partir desquelles s'épanouissent les paansu. Le se
cond plan est celui où la société se réalise par l'ordre de ses valeurs
fondamentales. La situation est inversée. Ce sont maintenant les
hommes qui. en réalisant les secrets de l'obia légués par les ancêtres.
interviennent sur les maladies et luttent pour préserver la vie. Pour
ce faire. l1s util1sent justement les essences, les forces et les esprits
des bois qui sont concentrés dans les plantes et qui se combinent
pour faire ja1l1ir une nouvelle entité - à vocation thérapeutique. Les
obia que créent les hommes ressemblent aussi aux conceptions phy
siologiques. car c'est d'une combinaison d'essences qu'émerge ce pou
voir nouveau qui. bien que remède, est personnalisé au point d'être
censé apprécier l'échange et doit être reconnu par un paiement rituel.
Ce sont des. conceptions. qui viennent de la conjonction de princi
pes masculins avec la forêt. Tout ce qui recèle une essence féminine
- les fluides génitaux notamment - est autant que possible écarté de
l'obia. Comme la conception de l'être humain, la conception de l'obia
occulte la sexualité: la relation sexuelle est même antithétique de
l'obia.

L'obia prend en charge le problème de la maladie dans son en
semble. Avec ses remèdes contre les affections somatiques. il inter
vient sur le corps humain. Avec ses techniques divinatoires, 11 aus
culte les relations troublées (esprits de la nature dérangés. ancêtres
vexés par le comportement de leurs descendants. sorcellerie) et prati
que les rites réparateurs pour l'ensemble du corps social au niveau
pertinent - paansu, wan marna pikin, ou bee. Il prend même en
charge l'esprit qui. calmé. remonte du ventre. où 11 semait une mala
die. pour. crier dans la tête •. en transe. Les procédures de l'obia per
mettent de domestiquer l'esprit de possession, qui devient alors lui
même un obia. L'esprit apprivoisé entre désormais dans le • sang.
(transmetteur généalogique) du matrilignage ; comme les morts. 11 va
pouvoir s'y réincarner et venir animer par la même occasion une re
lation particulière entre ses deux médiums humains - celui qui fut
et celui qui vit.

*
* *
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Et si l'obia échoue?

Les matrilignages impliqués par la parenté bi-latérale et les al
liances du mort assument l'autre pôle de la métamorphose humaine:
les rites funéraires qui assurent le retour du principe d'ancestralité.
L'action et l'orientation basculent : il n'y a plus que le fantôme et les
fossoyeurs. Tout obia est écarté, arraché au cou du trépassé ou défen
du au conjoint en deuil. Le rapport à la forét n'est plus que mortuaire.
De l'esprit géniteur, il n'est plus question; le corps conçu dans une
conjonction avec la nature sauvage sera rendu à la forêt: le seul lieu
de nature pertinent est le cimetière. Toute la gestuelle rituelle de
l'obia s'est maintenant fondue dans les actes des rites funéraires.

Placé sous l'unique domination du mort, le conjoint en deuil
perd l'accès à tout obia et mème à l'esprit dont il est médium. pour ne
le retrouver qu'en fin de secondes funérailles: renaissant à la vie. il
est alors remis en contact avec les essences de la forêt par un bain
spécial. contenant la totalité des plantes thérapeutiques.

Une identité thérapeutique marronne

Peut-on dire qu'à travers leur système de santé les Ndjuka réa
lisent consciemment une perspective identitalre ?

En fait, le terrain de la thérapie est actuellement le seul lieu
d'une affirmation élaborée de l'identité collective noire marronne,
celle des Busi Nengee (. Noirs de la Forêt .l en tant qu'ensemble
culturel. Souvent en connit sur le terrain politique(1), les six ethnies
marronnes - Saramaka, Ndjuka, Aluku, Paramaka, Kwintl et Ma
tawai - se trouvent en effet rassemblées, sous cette appellation, en

(1) Bien que fortement conceptualisée, l'identité culturelle noire marronne ne s'est ac
compagnée d'une véritable cohésion politique que durant quelques mois, en 1986, en
réponse aux menaces, aux assassinats ct aux massacres perpétrés par la dictature mili
taire de Desi Bouterse. Quoiqu'étant en sécurité derrière les frontières de la Guyane, les
Aluku se sont alors très largement ralliés à la cause des Marrons surinamiens. Mais ce
mouvement pan-marron a été de courte durée: les années suivantes ont au contraire été
marquées par le durcissement des divisions ethniques. En Guyane, la concurrence éco
nomique de tant de Marrons cherchant refuge, la détermination du petit groupe aluku à
garder les privilèges de pouvoir que lui confère la nationalité française face aux mil
liers de réfugiés ndjuka et paramaka : telles sont les raisons qui aiguisent les hostilités
inter-ethniques et rélrécissent les identités Iribales (cf. K. Bilby,1990).
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une catégorie qui s'oppose à la culture occidentale (balcaa) sous toutes
ses fonnes. Alors qu'autrefois le tenne de Bakaa ne désignait que les
colons blancs. il s'applique désonnais aux Créoles qui ont assimilé
pour parUe la culture occidentale. introduisant un clivage dans
l'ensemble culturel afro-surinamien ; il s'applique également aux
populations habitant les régions côtières et participant à l'économie
et aux institutions associées aux Bakaa. à l'exclusion. toutefois. des
ethnies amérindiennes.

Depuis les années 1950. la médecine occidentale touche les
Marrons non seulement sur la côte. zone de contact. mais jusque
dans l'intérieur des terres(l) : elle se trouve ainsi expérimentée par
l'ensemble de la société et intégrée à son vécu quotidien. Étant donné
la grande importance que les Marrons accordent à la maladie et aux
questions d'étiologie et de thérapie. la manière très différente dont la
médecine occidentale les prend en charge n'a pas manqué de susciter
des réflexions visant à lui assigner une place.

Si elle n'est pas neuve. la confrontation entre Marrons et
Bakaa autour des problèmes de maladie est en plein renouvellement.
Au temps de l'esclavage. comme le montre R. Price (1964) à propos de
la magie et de la pêche à la Martinique. quand les ancêtres africains
et les maîtres bakaa ont pratiqué. d'entrée de jeu. l'échange médical.
les notions thérapeutiques occidentales et africaines étaient moins
éloignées les unes des autres qu'elles ne le sont aujourd'hui. La rela
tion de praticien à client était alors en faveur du thérapeute esclave.
L'utilisation par les Blancs et les thérapeutes africains des tennes
obia et: obiaman était encore courant à la fm du XVIIIe siécle.

Aprés deux siécles de coupure avec la médecine occidentale. les
Marrons se trouvent donc à nouveau en situation d'échange théra
peutique avec des Bakaa. Créoles compris; mais les rôles de client et
de praticien. à quelques exceptions près. sont inversés. Alors que les
Ndjuka fonnent une société qui pourrait présumer - elle le fait par
moments - qu'universelle est sa vision cosmique des relations entre
les humains et les esprits détenninant naissance. maladie et mort.
ils affrontent. à travers leur expérience actuelle de la médecine occi
dentale. une différence philosophique profonde. une démarche
thérapeutique nouvelle. qu'ils enregistrent et intègrent à l'opposi
tion fondamentale et ancienne entre Bakaa et Nengee (1 Nègres .),

(1) On trouvera un résumé des relations entre les Ndjuka et la médecine occidentale. in
Vernon. 1987. chapitre 1.
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mais en reformulant la distinction en termes de Balma / Bust Nengee
(<< Nègres de la forêt .l, les anciens Nengee des plantations étant
maintenant passés du côté des BakaQ.

Il est significatif, alors, que nombre des Noirs marrons en
situation de contact avec les Bakaa, en tant que malades soignês par
eux, respectent ces différences en les faisant se refléter au niveau de
la langue. On adopte un parler particulier, connu en Guyane sous le
nom de taki-taki, qui n'est le dialecte de personne et peut se défmfr
comme un pidgin marron tiré du créole (srananl parlé à Paramaribo.
Ce parler est censé ëtre plus proche de la nature profonde des Blancs
que ne le seraient les dialectes ndjuka ou l'aluku. Dupes de l'appren
tissage qu'on leur impose, les praticiens de Saint-Laurent essaient de
communiquer par l'intermédiaire de ce langage mal contrôlé de part
et d'autre, ce qui induit des méprises fréquentes et parfois graves.

De la réalisation de ces nouvelles différences naît aussi une
terminologie spéciale que les Ndjuka utilisent pour parler de leurs
thérapies - mais uniquement dans leur rapport à la société occiden
tale. Ces termes affirment justement une identité qui insiste sur le
milieu de la «forêt. (busi 1comme aspect distinctif :

- busi dataa (<< médecin des bois. l: tradi-praticien - connu par eux
comme obiaman ;

- busi deesi (<< médecine de bois .l, par ailleurs signalée par le terme
obia. Le mot deesi (1) est le terme générique pour tout médicament, y
compris ceux des occidentaux et des autres etlmies. En y ajoutant le
mot busi. on fait référence non seulement aux sociétés de la forêt,
mais aussi à la pharmacopée des bois. Toute plante utilisée en méde
cine - même celles cultivées autour des cases - est désignée comme
busi uwii (<< feuille de forêt .l, mais on valorise celles des abattis et
des «grands bois. qui sont censées avoir une plus grande pureté. Le
terme le plus couramment utilisé à l'intérieur de la société pour dési
gner ces plantes est toutefois celui de guun uwii (<< plantes vertes .l,
qui implique une pratique inscrite dans la catégorie obia ;

- busi sani (<< choses de la forêt .l : ainsi sont désignées des causes
socio-cosmiques qui, significativement. sont classées comme éma
nant de l'univers naturel et sauvage, bien qu'une partie des causes

(1) Le mot deesi, qui vient de l'anglais dress «< panser »), remonte au temps où, sur les
plantations, le thérapeute esclave était appelé Dresi Negro, parce qu'il avait le plus
souvent pour tâche de panser les plaies infiigées par le fouet. (cf. Stedman [1790], in
Priee éd., 1988: 363; van Lier, 1971 : 169).
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occultes surgisse en fait du milieu social - comme dans les cas de
mésentente. d'hostilité interpersonnelle et de délit au regard des lois
des ancêtres. Alors que certains de ces problèmes sont probablement
universels et considérés tels, la catégorie « choses de la forêt. vient
établir un écran protecteur qui sépare ce que les Ndjuka veulent bien
livrer à l'extérieur - à la médecine occidentale et à ses praticiens
notamment - de ce qu'ils entendent garder pour eux, à savoir les
diagnostics touchant les problèmes internes à leur société. qu'eux
seuls peuvent assumer.

Ainsi, le terme de busi dénote la spécificité culturelle noire
marronne et évoque, comme marque identitaire collective plus glo
balisante que ne le sont les valeurs fondatrices des tribus, la toile de
fond cosmique qu'est l'ensemble « forêt-neuve', pré-existant aux
villages ancestraux et à l'obia. C'est dans cette dimension cosmique
particulière, où la « terre-mère' se manifeste par ses bois et ses eaux.
que ces sociétés ont conscience d'être insérées et de se reproduire;
c'est d'elle que les Marrons se sentent dépendre, d'elle aussi, inverse
ment. qu'ils savent pouvoir tirer, mieux que les Occidentaux, une
capacité à prendre en charge avec leurs thérapies - pour eux-mêmes
et peut-être un jour pour d'autres - les relations extraordinaires qui
déterminent la vie et la mort.
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Étiologie de la maladie dans
une société lignagère .

les Goin du Burkina Faso

par Michèle DACHER
Ethnologue à l'Éhess

Les catégories étiologiques élaborées par la pensée goin pour
• expliquer. l'origine des maladies apparaissent proches, en traduc
tion française, de celles utilisées par les autres populations de la
région telles que les Senufo, les Wynie, les Mossi, les Bisa...(l). Cepen
dant, les notions de kartielJo (sorcier), jufoilJo (double ancestral),
binlJcu~lJba(ancêtres) oujinnaba (génies) ne recouvrent pas automa
tiquement les mêmes représentations ni les mêmes fonctions que
chez les voisins.

Nous allons passer en revue les catégories étiologiques goin en
essayant de mettre en relief ce qu'elles nous révèlent sur cette société.

Cette démarche méthodologique trouve sa justification dans le
fait que les représentations de la maladie participent de l'ensemble
des représentations sociales et obéissent à la même logique symboli
que. Plus précisément, Marc Augé a montré que l'on pouvait rendre
compte de ce caractère social par rapport à trois logiques et à deux
modèles (Augé et Herzlich, 1984, p. 12) :

- la logique des différences, dont les travaux de Françoise Héritier
attestent l'universalité, utilise des oppositions ou des exclusions si
tuées dans des registres tels que la température (le chaud et le froid,
souvent associé au couple sec-humide), les couleurs (blanc-rouge
noir), les goûts (amer-doux), etc. ;
- la logique des références ou étiologie sociale;
- la • chronologique. ou logique de l'événement qui conditionne le
choix que fera le devin de telle étiologie plutôt que de telle autre. Son
diagnostic tiendra compte de l'histoire du patient, de la dynamique
sociale dans laquelle 11 est inséré et du contexte d'ensemble où l'évé-

(1) Populations étudiées respectivement par A. Sindzingre, J.-P. Jacob, D. Bonnet, et M.
Cartry (voir bibliographie).
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nement • maladie 1 s'est produit. Ce système d'interprétation a
posteriorl., par opposition à une causalité a priori. est seul en mesure
de prendre en compte l'ensemble des dimensions sociologiques de la
maladie.

Cela ne signifie nullement un fonctionnalisme étroit et nous
ne prétendons ni que chaque catégorie étiologique assure une fonc
tion précise ni qu'elle renvoie à un élément particulier de la structure
sociale. Nous pensons simplement que l'étude de l'étiologie sociale à
travers un corpus d'interprétation aposteriori de la maladie apporte
un éclairage intéressant sur les choix d'une société à un moment
donné de son histoire.

*
* *

Les Goin auraient quitté le nord du Ghana par petits groupes
successifs. atteignant le sud-ouest de l'actuel Burkina Faso au cours
du XVIIIe siècle. À la fin du XIXe siècle. les conquêtes de Samory
Toure déclenchèrent des mouvements de fuite dans toutes les popula
tions de la région. Pendant la première moitié du xxe siècle. les
contraintes coloniales provoquèrent des déplacements individuels
vers la Côte-d'Ivoire. Ce mouvement se transforma peu à peu en
migrations de travail saisonnières. temporaires. ou parfois défmiti
ves. Actuellement la population goin compte 60 000 personnes au
Burkina Faso et un nombre inconnu en Côte-d'Ivoire.

Les Goin sont des agriculteurs qui produisent mils et sorgho.
mais. arachide et, secondairement, riz, igname... Leur système politi
que était traditionnellement acéphale et l'organisation sociale plus
lignagère que villageoise. Chaque village possédait un lieu sacré où
un culte était en principe célébré par l'aîné des descendants agnati
ques du fondateur. Cependant le quartier. qui disposait d'une large
autonomie. constituait également, dans certains villages. un cadre
essentiel de la vie rituelle. L'administration coloniale. puis nationa
le. a renforcé la centralisation villageoise. notamment en créant des
chefs de village.

Le régime juridique est matrilinéaire dysharmonique : on
appartient au clan de sa mère. on hérite les biens meubles et l'argent
dans son matrilignage, mais on vit et on travaille avec son père. Le
matrilignage est une unité économique et religieuse: l'aîné (ou les
aînés) gère la part collective des biens de ses membres. principale
ment les compensations matrimoniales. et il procède au culte ances-
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tral pour le bénéfice de la communauté. Il n'existe aucun groupe
patrilinéaire constitué mais on reconnaît au père une influence
primordiale sur ses enfants. particulièrement sur ses fils. Par le père
se transmettent les droits d'accès à la terre. les savoirs technico
religieux et l'ensemble des magies (protection. chasse. etc.). À l'excep
tion d'un mariage préférentiel asymétrique. les systèmes d'alliance
et de parenté sont de type crow. La compensation matrimoniale est.
avec celle des voisins Turka. la plus élevée du Burkina Faso. situa
tion qui entraîne de nombreuses conséquences socio-économiques.
telles que les migrations temporaires des jeunes ruraux vers la Côte
d'Ivoire et l'exploitation conjugale du travail féminin.

La religion. en zone rurale. célèbre d'une part le culte aux ancê
tres. d'autre part les cultes agraires. telluriques et villageois. Par
ailleurs elle fait une large place aux diverses forces que l'on peut
capter au moyen d'objets que nous appelons. fétiches. et dont une
part importante est consacrée à la lutte contre les sorciers.

*
* *

Les catégories étiologiques ne sont pas énumérées par les infor
mateurs mais synthétisées par l'ethnologue à l'issue d'une réflexion
sur la causalité de la maladie dont nous empruntons la démarche et
le vocabulaire à un article de N. Sindzingre et A. Zempléni (1981.) :

• Si l'on rassemble tous les cas de figure. le diagnostic de la ma
1adie comporte au plus quatre opérations: la reconnaissance de l'état
de maladie et son éventuelle nomination: de quelle maladie s'agit
il ? La perception ou seulement la représentation de sa cause instru
mentale: comment est-elle survenue? L'identification de l'agent qui
en est responsable : qui ou quoi l'a produite? La reconstitution de
son origine: pourquoi est-elle survenue en ce moment et chez cet
individu? Dans notre terminologie, la cause est donc le moyen ou le
mécanisme - empirique ou non - de l'engendrement de la maladie.
l'agent est ce qui détient laJorce efficace qui l'a produite. l'origine est
la conjoncture ou l'événement dont la constatation ou la reconstitu
tion rendent intelligible l'irruption de la maladie dans la vie des
individus. (p. 280. Souligné par les auteurs).

Pour l'essentiel. l'étude a été menée en 1987 dans une agglomé
ration rurale que nous connaissions bien pour y avoir réalisé
plusieurs enquêtes depuis 1982. Le village est pourvu. depuis peu. d'un
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Poste de Santé Primaire (c'est-à-dire qu'il est dépourvu de dispensai
re). Les religions importées n'y ont pas laissé de traces profondes
malgré l'abondance des migrations saisonnières dans les contrées
islamisées et/ou christianisées.

Les catégories étiologiques ont été dégagées à partir de cent ré
cits de maladies vécues auxquels se sont ajoutés les informations des
thérapeutes traditionnels sur leurs pratiques ainsi que les commen
taires de toutes sortes émis par les uns ou les autres sur la • maladie
en général o. L'étiologie de la maladie est rarement déductible de la
symptomatologie. elle est révélée par un spécialiste : devin (siyol)o)
ou • féticheur 0 (tinl)tiel)o). tous deux capables de voir le monde de
l'invisible. C'est pourquoi nous avons étudié les catégories étiologi
ques à partir des récits de maladies vécues. seuls susceptibles de four
nir des indications sur l'ensemble des logiques sociales à l'oeuvre.
Nous n'avons utilisé les autres types d'information qU'à titre de com
plément. Par exemple. une catégorie a été abondamment citée dans le
discours sur la • maladie en général 0 alors qu'elle est absente dans
les récits de maladies vécues: il s'agit de la force dangereuse émanant
du cadavre d'un homme ou de certains animaux décédés de mort
violente.

*
* *

Les résultats de l'enquête sont représentés sur le graphique de
la page suivante. La quantification à laquelle nous nous sommes
livrée n'a aucune prétention statistique et nous sommes tout à fait
consciente de son caractère aléatoire. Néanmoins. telle qu'elle est.
nous pensons qu'elle constitue un instantané riche d'informations
sur les choix de la société goin. Ainsi on peut remarquer immédiate
ment la répartition des différentes catégories : un tiers des maladies
est attribué aux sorciers. un tiers aux instances ancestrales (double
ancestral + ancêtres). un tiers aux sept autres. causes o.

Nous allons tenter de montrer les raisons d'une telle réparti
tion en examinant de plus près le sens et la fonction de ces catégories.
Nous les aborderons par ordre décroissant d'importance. en regrou
pant toutefois à la fin celles qui apportent le moins d'informations
dans la perspective adoptée. et en laissant même de côté celles qui
n'en donnent pratiquement pas - telles les maladies naturelles ou
les maladies attribuées à Dieu.
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CATÉGORIES ÉTIOLOGIQUES GOIN

Fréquences observées
sur un corpus de 100 maladies

287

Sorcellerie

(witchcraft
+ sorcery)

Maladies
naturelles

Dieu; ne sait pas

Rupture d'interdits

N.B. Les Goin utilisent dix catégories étiologiques:

aux neuf indiquées sur le graphique s'ajoute la catégorie hanlien']9u
(1 force issue d'un cadavre .) qui apparaît trop rarement pour figurer
dans un corpus limité à 100 maladies.
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La sorcellerie

D'une rationalité à l'autre

Nous avons regroupé sous cet unique tenne la sorcellerie an
thropophagique (witchcrajt) et la sorcellerie instrumentale (sorcery)
parce que le Goin les désigne d'un seul mot: kara'1gu. Les théories
locales en la matière apparaissent ardues à cerner, contradictoires,
secrètes. On ne peut, dit-on, connaître la sorcellerie que si l'on est
soi-même sorcier, aussi est-il très difficile d'en parler. Lorsqu'une
maladie grave ou un décès surviennent, les proches consultent un
devin pour apprendre les causes du malheur. La consultation se
déroule sans témoin et le consultant n'est pas tenu de divulguer ce qui
lui a été révélé. Si le devin dénonce l'action d'un sorcier, il ne le
nomme jamais. Lorsque la victime est un enfant. le devin désigne le
lignage d'appartenance, parfois le sexe du sorcier, donnant ainsi
fonne à des soupçons que le consultant, père ou mère. garde pour lui.
On ne parle ouvertement de sorcellerie que lors des rites funéraires
dont une part importante est justement consacrée à apurer les comp
tes d'anthropophagie occulte: un mort ne peut devenir ancêtre que
s'il a avoué la totalité de ses crimes(l). Le monde des ancêtres est ainsi
le seul dont la sorcellerie soit radicalement exclue, par opposition à
celui des vivants où le soupcon est omniprésent.

Comment devient-on sorcier?

En pays goin la sorcellerie n'est jamais héréditaire mais tou
jours acquise. soit volontairement, soit par imprudence. Le scénario
imaginaire est le suivant: on se plaint d'un malheur (stérilité, misè
re, échecs divers...) : une personne, généralement àgée, offre son aide,
apparemment par pure bonté d'àme, puis une fois le mal réparé. elle
demande une poule noire en remerciement. Cette métaphore signifie
que le bénéficiaire s'est mis en dette d'une vie humaine, le service
rendu l'ayant du mème coup transformé en sorcier et introduit dans
une association où chaque membre doit fournir à tour de rôle une
victime pour le repas communautaire(2).

(1) Aujourd'hui, le mort se confesse par l'intennédiaire du devin, consulté à huis clos par
des parents maternels puis paternels. Autrefois, on promenait le cadavre ou son subs
titut sur un brancard porté par quatre hommes. On l'interrogeait publiquement sur les
raisons de sa mort et il répondait au moyen de mouvements codés qu'il imprimait aux
porteurs.

(2) Il est bien évident que l'acte de dévoration ne s'adresse pas au corps mais à un des
constituants spirituels de la personne, le yalle.
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Par all1eurs des parents sorciers peuvent Initier leurs enfants à
leur savoir.

La sorcellerie instrumentale se distingue de la dévoration oc
culte en ce qu'elle n'est généralement pas mortelle pour la victime. n
s'agit, au moyen d'un objet magique, de handicaper un rival ou un en
nemi dans un domaine partiel ou dans des circonstances passagères :
par exemple lors d'une compétition de culture, pour l'amour d'une
femme, pour que l'épouse d'un autre. son champ, son bétail, sa volail
le... soient temporairement stériles, etc. On peut également utiliser
un objet de ce genre. non pour nuire directement à autrui mais pour
se protéger ou pour obtenir des succès que le mérite personnel, les
lois sociales ou le hasard ne permettraient pas d'atteindre à coup sûr.

Est-on sorcier par le simple fait d'avoir usé efficacement d'un
de ces artifices? La réponse n'est pas nette et des nuances doivent être
apportées en fonction du mode d'acquisition de l'objet: s'il a été ache
té à un étranger d'une culture suffisamment éloignée de celle des
Goin(l). sa manipulation ne relèvera pas tout à fait de la sorcellerie et
l'objet s'apparentera davantage à d'autres catégories telles que les
• fétiches • (tinl)nO, les amulettes (nikuoyal)nt) etc. : si, en revanche,
l'utilisateur se l'est procuré chez un Goin. à l'issue d'une tractation
secrète et non par achat sur un marché public, par héritage ou par
don d'un génie dûment homologué comme tel par un devin.... si, de
plus. le mal causé ou les avantages acquis gràce à lui sont considéra
bles. alors, indubitablement. son propriétaire entre dans la catégorie
des kartal)ba. (. sorciers .), et il devra payer son pouvoir en vies
humaines.

Qui peut-on atteindre par sorcellerie?

La sorcellerie instrumentale peut s'attaquer à n'importe qui,
aux risques et périls de l'agresseur s'il rencontre plus fort que lui. La
sorcellerie anthropophagique ne s'exerce efficacement que contre les
enfants réels du sorcier et de la sorcière(2). cette affirmation étant le
seul point sur lequel tout le monde s'accorde. En outre, la plupart des
informateurs pensent que des parents très proches et co-résidents du

(1) Turka : non. Senufo ou Jula : oui.

(2) Quand nous parlons du père. il s'agit de la définition goin du père qui est toujours le
pater. mais pas forcément le géniteur. Le pater ou père social goin est sans exception
le mari de la mère, c'est-à-dire celui qui a payé ou celui au bénéfice de qui a été payée la
compensation matrimoniale de celle-ci.
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père pourraient surprendre des secrets magico - religieux leur don
nant pouvoir sur la vie des enfants: par exemple, l'identité de leur
« double ancestral., c'est-à-dire celle qu'il avait dans sa vie humaine
antérieure, ou les formules secrètes prononcées par le père au cours
des rites de protection de sa descendance, la composition de ses. féti
ches • protecteurs, etc. Enfin. n'importe qui pourrait tuer un enfant à
partir du moment où le père ou la mère y consentent : cette manoeu
vre' à charge de revanche. constitue pour les parents sorciers un
échange différé destiné à pallier le manque de progéniture lorsque
leur tour de fournir une victime arrive.

Ainsi la contradiction s'éclaire: seuls le père et la mère ont
pouvoir de vie et de mort sur leurs enfants grâce à la possession d'un
ensemble de secrets: mais d'une part, ces secrets peuvent être décou
verts et, d'autre part, les parents peuvent échanger les victimes entre
eux. Notons que. contrairement à de nombreuses sociétés lignagères.
la sorcellerie anthropophagique n'est pas l'apanage du lignage.

Nous venons de parler des décès attribués à la sorcellerie
comme s'ils ne concernaient que les enfants. Est-ce à dire qu'eux
seuls peuvent être tués de cette façon? Non. mais ce sont les seules
victimes innocentes. On admet en effet qu'à partir de la maîtrise de
la parole, un enfant ne peut être mis à mort par un sorcier que s'il est
déjà initié lui-même à cette technique. Toute personne qui décède
avant la vieillesse est ainsi suspectée d'avoir perdu un combat en sor
cellerie, ou d'avoir failli à l'obligation d'apporter une victime lors
que c'était son tour, ou encore de s'être placée volontairement dans
cette situation afin de mettre fin à ses jours.

L'identité du sorcier (ou de son groupe familial) nous est connue
dans 18 cas sur les 31 que comprend notre corpus:

* dans trois cas le malade (qui décéda)O) et le sorcier ne font
qu'un. fi s'agit respectivement d'une vieille femme privée de sa victi
me au dernier moment, d'une jeune femme qui se serait suicidée de
cette manière et d'Un vieillard qui avait donné (par sorcellerie) le ver
de Guinée à toute sa famille et qui serait mort après avoir été mis en
accusation successivement par deux fétiches spécialisés dans la
détection des sorciers(l).

(1) li n'y a pas de maladie spécifique de sorcier. On peut seulement noter qu'un décès brutal
après une courte maladie ou une absence de maladie apparaît plus caractéristique des
maladies liées à la sorcel1erie.
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*Dans deux autres cas le (ou les) sorcier(s) sont des parents
proches: le grand-père paternel d'un jeune enfant anémique, vieillard
très âgé et par ailleurs féticheur redouté: la mère et l'oncle utérin
d'une femme d'une cinquantaine d'années en conflit avec elle pour la
possession d'un troupeau de moutons. Le fait que les deux parents
soient morts, peu de temps après cette femme. confirme aux yeux de
tous qu'U s'agit bien d'un combat en sorcellerie.

* Dans les treize autres cas l'accusation de sorcellerie s'exerce
au sein des relations d'alliance, l'expression étant prise au sens large:
- premier mari d'une femme enfuie chez un autre (l cas) ;
- premier fiancé d'une femme mariée avec un autre 0 cas), les mala-

dies ayant atteint non seulement la femme, mais son mari et leurs
enfants ;

- co-épouse d'une femme (4 cas) ;
- parents d'une co-épouse (l cas) ;
- décès de deux bébés tués, d'après la mère, par des sorciers apparte-

nant à la famille du père ;
- décès de deux autres bébés tués, d'après le père, par des sorciers

appartenant à la famille de la mère.

Cette proportion élevée de soupçons de sorcellerie à l'intérieur
des relations d'alliance traduit fidèlement les tensions qui accompa
gnent ces rapports dans la réalité. Ainsi que nous l'avons dit plus
haut, la compensation matrimoniale est très élevée: jusqu'à 400000
voire 500 000 francs CFA en1986, c'est-à-dire une somme couvrant
les revenus de plus de dix ans de travail d'un jeune agriculteur non
migrant. Aussi ceux-ci dépendent-ils de leur père, puis de leur oncle
maternel pour leurs deux premiers mariages. Lorsque leur épouse ar
rive au foyer conjugal, ils lui font payer très cher ces longues années
de soumission et de privations : la femme goin travaille énormé
ment, car, bien qu'elle cultive trois jours sur cinq les champs de son
mari, elle assume une proportion importante de sa nourriture et de
celle de ses enfants. Son mari s'approprie une part de son surproduit,
ce qui le met en mesure de se marier sans l'aide de sa famille à partir
de la troisième épouse. Les femmes ont conscience de cette situation,
aussi les rapports conjugaux connaissent-ils les tensions propres
aux relations d'exploitation.

(1) Nous avons choisi de classer ce cas dans la catégorie des « sorciers» ct non dans
celle des « fétiches », car cette dernière n'est ici qu'une conséquence de la première.
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La sorcellerie traduit les conflits existant dans le groupe rési
dentiel. La prépondérance que lui accorde la société goin (31% des
cas) montre que celle-ci choisit d'interpréter ses tensions en termes
de dynamique sociale horizontale plutôt que dans une perspective
historique. La sorcellerie ne s'exerce pas dans le groupe lignager.
mais d'abord au sein des relations d'alliance. ensuite dans celles
d'engendrement. ces deux ensembles étant hétérogènes: si le premier
constitue le lieu des tensions structurelles maximales de la société
gotn. le second. où seuls les bébés sont concernés. est en relation avec
les représentations de la conception. Nous les résumerons ainsi :
parce qu'ils ont engendré l'enfant. les parents - surtout le père
sont maîtres de ses composantes spirituelles. c'est-à-dire de sa vie.

En ce qui concerne le père. l'engendrement peut n'être que
symbolique. car. dans cette société matrilinéaire. seul le mari de la
mère est reconnu comme pater. qu'il soit ou non le géniteur de ses
enfants. La paternité goin est fondée sur la symbolique de l'alliance
et non sur la reproduction biologique, ce qui lui confère une redouta
ble puissance. L'amour. la vénération pour le père. mais aussi la peur
que les fils éprouvent à son endroit. contribuent à rendre impossible
un conflit ouvert avec lui. Or. les occasions de tension ne manquent
pas. puisque le fils travaille avec et pour son père, qu'il dépend de lui
pour l'obtention d'une épouse et qu'il lui reste soumis durant toute sa
vie.

Par ailleurs la sorcellerie instrumentale s'exerce à l'intérieur
de la communauté résidentielle : dans la concession. dans le
quartier. dans le village. à la rigueur dans l'aire matrimoniale. mais
rarement plus loin. Elle traduit des tensions dues aux rivalités et se
pratique donc plutôt au sein de la même classe d'àge ou dans des clas
ses voisines.

Notons enfin que. dans cette représentation de la sorcellerie.
où les victimes sont d'abord des coupables. celle-ci ne fait plus seule
ment figure de mal absolu, perSécutant au hasard des innocents.
mais aussi de gardien rigoureux de l'ordre social appliquant la loi du
talion.
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LeJufoilJo ou « double ancestral»

La deuxième catégorie responsable des maladies est le jufoi'Jo
(21% des cas). Une personne humaine est composée d'un corps
(kuonma) et de deux composantes spirituelles: le !Jalle et lejufoi'Jo .
Le !Jalle est une énergie vitale impersonnelle. qui se manifeste à
travers trois émanations de la personne également appelées !Jalle:
l'ombre. le reflet et la voix. Le !Jalle imprègne par ailleurs tous les
objets avec lesquels la personne est en contact.

Lejufoi'Jo. que nous traduisons par. double ancestral ". pro
vient d'un ou d'une ancêtre qui décide de recommencer un nouveau
cycle de vie terrestre et. s'Incarne" dans un de ses descendants ou
dans celui d'un ou d'une amie.

De nombreux sacrifices sont régulièrement adressés aux ancê
tres pour leur demander la fécondité des membres du lignage. Parmi
ceux-là. deux rites sont considérés comme particulièrement décisifs:
il s'agit des sacrifices exécutés avec des animaux fournis par le fian
cé. d'abord pour la délloration de la Jeune fille. ensuite pour son
mariage. Le père de la future épouse présente ces offrandes à son
propre père (ou au père de son père si ce dernier est encore en vie) et à
ses ancêtres maternels ainsi qu'à ceux de sa fille. TI leur demande
santé. fécondité et harmonie pour le nouveau couple. Quel que soit
leur géniteur. tous les enfants nés de cette femme sont considérés
comme la conséquence de ces sacrifices; leur paternité est attribuée
au mari. car lui seul. par l'intermédiaire de ses animaux sacrificiels.
a pu obtenir le • retour" d'un ancêtre dans le ventre de son épouse. Le
corollaire de ce pouvoir accordé au pater est qu'il peut renvoyer dans
l'autre monde lesjufo!Ja'Jbdl) de ses enfants d'une simple manipula
tion magico-religieuse symétrique et inverse de la précédente.

Lejufoi'Jo détermine les pensées et les actes. la personnalité et
le destin de l'individu. On imagine qu'avant chaque cycle de vie
terrestre. l'ancêtre choisit de nouvelles conditions d'existence. diffé
rentes des précédentes. Il peut ainsi changer de sexe. de condition
sociale. de personnalité. Le juJoi'Jo permet de penser la singularité
individuelle à l'intérieur de la continuité lignagère ainsi que la
diversité des êtres humains et de leur sort.

(1) Piuriel de jufoi1Jo.
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De plus. ce double de la personne - que les Goin parlant fran
çais traduisent volontiers par • ange gardien. - est une instance
ancestrale protectrice de l'individu. par opposition aux ancêtres qui
veillent collectivement sur l'ensemble du lignage. Lorsqu'un de ses
membres veut offrir un sacrifice à ses ancêtres. il est obligé de
demander la médiation de l'aîné du groupe. tandis qu'il peut à tout
moment s'adresser à sonjufoiIJo. lui demander conseil et protection.
se confier à lui. le remercier en versant des libations dans l'intimité
de sa case. LejufoiIJo est un double de la personne qui la sanctionne
mais aussi la dirige. qui la protège et la rassure.

Les combats en sorcellerie se livrent entrejufoyaIJba pour cap
turer et dévorer leur yalle respectif. raison pour laquelle. dit-on.
l'identité de l'ancêtre c réincarné. est tenue secrète: en effet ce sa
voir pourrait donner des informations sur les protections magiques
dont lejufoiIJo disposait dans sa vie précédente et le livrer ainsi à un
agresseur occulte.

Le jufoiIJo provient d'un(e) ancêtre proche (de une à quatre
générations au-dessus d'ego) ou de celui (ou celle) d'un(e) am1(e) de l'un
des deux géniteurs. n ne peut pas procéder du pater si celui-ci n'est pas
le géniteur. Dans la mesure où il ne fait pas forcément partie des
ascendants de l'un de ses deux parents, lejufoiIJo d'un enfant repré
sente non pas les morts de son matrilignage (ou de celui de son père)
c'est-à-dire d'un groupe doté d'une identité sociale et d'une histoire
particulières. mais la communauté des défunts. en tant que réservoir
de vie an-historique. Le jufoiIJo ne figure pas le retour du même
principe ancestral, mais au contraire l'irruption de l'irréductible
singularité individuelle.

Les maladies données par lejufoiIJo. comme celles infligées par
les ancêtres ou les génies. constituent d'abord un moyen de commu
nication que le malade (ou l'un de ses proches) fait décoder par le
devin : qui le rend malade? pour quelle raison (information. aver
tissement. sanction) ? s'il s'agit d'une sanction, pour quelle faute?
quelle initiative doit être prise pour que la maladie cesse ? ...

Dans notre enquête. 11 cas sur 21 se situent davantage du côté
de l'information et 10 du côté de la sanction.'* La maladie a été envoyée au patient par le jufoiIJo pour lui
communiquer les informations suivantes :
- une vieille dame est appelée à devenir devin ;
- deux jeunes femmes (co-épouses et mères toutes les deux) doivent
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demander à leur père de leur installer l'autel personnel de fécondité
dokul]go et commencer à lui rendre un culte :
- dans huit cas. lejujoil]o d'un enfant exige que celui-ci porte sur lui
la reproduction exacte d'un objet (bracelet. ceinture. amulette...) qu'il
possédait lui-même dans sa vie précédente..*Les sanctions concernent des négligences dans le culte que
l'on doit rendre à sonjujoil]o ou à celui de ses enfants (huit fois). Deux
décès de bêbés sont consécutifs à une faute commise par leur famille
envers leur jujoil]o lors de sa vie humaine précédente (funérailles non
encore célébrées).*Parmi les 21 malades. 13 sont de très jeunes enfants: leur
guérison dépend de la promptitude avec laquelle leurs parents satisfe
ront aux désirs de leur jujoil]o. Les informateurs expliquent le désir
dujujoil]o de se rattacher à sa vie antérieure au moyen d'un objet fa
milier. comme une volontê de se renforcer devant une épreuve - que
l'on imagine généralement être un combat en sorcellerie. On dit aussi
que certainsjujoyal]ba. déçus de l'accueil qui leur est fait chez les vi
vants. éprouvent une vive nostalgie du monde des morts. Leur refuser
l'objet demandé risque donc de précipiter leur 1 départ ". soit en les
maintenant en position de faiblesse devant une agression en sorcelle
rie. soit en les décourageant par cette attitude peu aimable. Dans
notre enquête. deux décès et de nombreuses rechutes ont été attribués
à la négligence des parents qui sont alors tacitement soupçonnés de
nourrir des projets sorciers vis-à-vis de leur enfant.

On voit que derrière les maladies du jujoil]o se profile à nou
veau. dans un tiers des cas. la toute-puissance des parents et leur
ambivalence par rapport à un désir supposé de dévoration de leur
enfant. Lorsqu'il s'agit des adultes. les maladies dejujoil)o rappellent
la totale dépendance des vivants par rapport aux morts. fondateurs
et garants de la Loi à laquelle chacun doit se soumettre. Les
réparations étiologiques exigées revêtent le même caractère indivi
duel et presque secret que l'origine de la maladie. car. rappelons-le.
l'identité du j4foil)o n'est en principe connue que du père ou de la
mère d'un individu.

Les ancêtres(binl)cuol)ba)

Seuls. les ancêtres maternels font l'objet d'un culte collectif.
On ne vénère pas les ancêtres paternels en tant que tels. mais il existe
un culte au père défunt. célébré séparément, sur un autel distinct et
distant de celui des ancêtres maternels. Ce dernier est constitué de
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rangées de cailloux fIXés avec de la boue au mur extérieur d'une case.
Le culte est présenté par l'ainé du matrilignage au dernier mort qui le
transmet à ses prédécesseurs. lesquels, de n'être pas nommés, tom
bent vite dans l'anonymat. Les ancêtres maternels veillent plus
particulièrement sur la prospérité du groupe, sur la santé et la fécon
dité des personnes, des animaux et des champs. Dans l'idéologie
traditionnelle. la richesse. la puissance et le bonheur s'expriment en
termes d'Importance numérique du lignage.

Dans notre enquête, douze maladies sur cent ont été données
par les ancêtres, dont onze par les ancêtres maternels et une par le
père défunt. Celle-ci constitue le signal ordinaire par lequel un des
autels du père, le tobituofJgu (père-canari), réclame des sacrifices. Les
onze maladies attribuées aux ancêtres maternels sanctionnent tou
tes des fautes commises, soit directement à leur égard, soit à l'endroit
des membres vivants ou des biens du matrilignage.

Parmi les transgressions à leur encontre on trouve deux pro
messes de remerciements non tenues, alors que les requêtes avaient
été exaucées: quatre cas de culte régulier non rendu(I) : deux manque 
ments que l'on pourrait qualifier de négligence ou de désinvolture:
un homme ne leur a pas présentê son épouse lors des rites matrimo
niaux et sa fille de six ans a contracté une paralysie des jambes, un
autre ne les a pas avertis qu'il se rendait à des funérailles et il en est
revenu malade.

Les fautes à l'égard du lignage comprennent une affaire d'adul
tère et deux d'héritage détourné: les biens litigieux auraient été sous
traits de la gestion collective à des fins individuelles.

Dans la société goin traditionnelle les sources de l'autorité ju
ridique sont toujours religieuses: un chef de lignage, par exemple, ne
peut pas in11iger de sanction à un délinquant, il peut seulement prier
les ancêtres de le punir, et chacun semble persuadé que ceux-ci ne
martqueront pas de lui envoyer un malheur d'une gravité proportion
nelle à celle du délit. Rappelons, par ailleurs. que le matrilignage
étant le propriétaire collectif des biens mobiliers, de l'argent et des
personnes (épouses, autrefois captifs et enfants). toute faute contre
ses membres ou ses biens constitue une offense contre les ancêtres:
elle est donc susceptible d'être châtiée par eux. Si, en revanche, on les
honore correctement. ils accordent au lignage santé. fécondité et

(1) L'un des informateurs précise toutefois qu'il a transporté de lourdes charges à vélo.
circonstance qui pourrait bien être également à l'origine de sa maladie.
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prospérité. Alnsi, les ancêtres maternels dominent une part essen
tielle des réalités socio-économiques.

La sphère d'influence du père défunt est diITérente : d'abord par
ses destinataires, car il s'occupe de ses enfants et non d'un lignage:
ensuite parce qu'il prend en charge leur être ontologique singulier et
non leurs fonctions de producteur et de reproducteur pour le groupe.
fi veille sur l'intégrité de leur être spirituel et physique et les protège
contre les sorciers. Sa mort mettant fin à toutes les occasions de
rivalité entre lui et ses fils, il devient, dans l'autre monde, leur pro
tecteur le plus sûr. Hormis de b1Taves négligences dans le culte que ses
enfants lui doivent, et compte tenu du fait qu'il légifère moins que les
ancêtres maternels dans la vie socio-économique, il apparaît moins
que ces derniers dans la catégorie étiologique' ancêtres ".

Si nous additionnons les maladies causées par le juJoifJo et
celles données par les ancêtres, nous obtenons 33% des troubles
occasionnés par des instances ancestrales, soit un tiers du total. Ces
instances renvoient au lignage, au père défunt, ou à une composante
de la personne médiatisée, surtout dans la petite enfance, par l'un des
deux géniteurs. Lorsqu'il s'agit du lignage, celui-ci n'est pas envisagé
comme une succession généalogique symbolisant un déroulement
temporel. mais plutôt comme une masse de substance ancestrale que
le dernier mort suffit à représenter. Les ancêtres garantissent l'ordre
social et la reproduction du groupe, sans que la dimension histori
que ne soit invoquée pour justifier la Loi.

Les Génies

Comme dans toute la région. les génies Uinnaba) créés par Dieu
avant les hommes, sont considérés comme les premiers occupants de
la terre. On doit donc leur demander l'autorisation de fonder un vil
lage ou de cultiver. S'ils le permettent. ce qui est presque toujours le
cas. on devra les en remercier régulièrement par des offrandes dont
ils fixent les modalités de la manière habituelle: maladie-signal, di
vination. Lorsque les hommes ne respectent pas les conditions im
posées par les génies, ceux-ci leur infligent des maladies-sanctions.

Par ailleurs, en tant que maîtres de la brousse, les génies possè
dent la connaissance des végétaux et des animaux sauvages, et ils ini-
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tient les hommes aux savoirs technico-magiques qui en découlent
- comme la phytothérapie. la divination, les magies de chasse. la
presque totalité des « fétiches •. Autrefois, dit-on. il leur arrivait
d'offrir des trésors en cauris, cette monnaie de coquillage que l'on ap
pelle justement en goln jinnaba gbefl'Ja (<< argent des génies .).

Les cadeaux des génies sont toujours assortis de conditions tel
les que l'Interdit de révéler les circonstances de la rencontre et de
l'apprentissage. l'observation exacte des modalités rituelles indi
quées (gestes. paroles accompagnant la cueillette des plantes ou la
mise à mort du gibier...). les offrandes ou sacrifices de remerciement
à présenter régulièrement, etc. Le non-respect de ces conditions
entraîne la colère du génie: ainsi, l'oubli des marques de reconnais
sance ou le refus de pratiquer la divination provoquent des mala
dies. et la trahison des secrets peut déclencher la folie ou la mort. Le
don fait par un génie est généralement reconduit aux descendants du
donataire. En conséquence, sauf à la génération de la rencontre entre
l'homme et le génie, les offrandes sont présentées non pas directe
ment à celui-ci mais au parent défunt dont on a hérité le pacte. Le
culte aux génies est donc médiatisé par les ancêtres.

Les génies sont les maîtres de la terre et à chaque espace socia
lisé correspond un génie particulier. Ils sont hiérarchisés en fonc
tion de l'englobement des terroirs les uns dans les autres: depuis le
champ individuel jusqu'au territoire ethnique en passant par le
quartier et le village.

Enfin. les génies jouent un rôle dans la reproduction humaine.
La plupart des peuples de la région distinguent les génies de lieux de
ceux qui prennent part à la conception d'un enfant. Les Goin ne les
différencient pas et les nomment tous jinnaba : ils disent qu'il
n'existe qu'une espèce de génies et que ceux-ci n'ont aucune part à une
naissance normale : mais certaines de leurs pratiques semblent aller
à l'encontre de cette affirmation. Par exemple, les femmes font de
nombreux sacrifices au bord des rivières et des marigots pour que les
génies de l'eau leur accordent des enfants. Hommes et femmes adres
sent des ofTrandes à de grands arbres. ou à des lieux censés abriter des
génies influents. Dans tous ces lieux séjournent également les futurs
jtifoyal'Jba. attendant de se « réincarner. dans l'utérus d'une femme
afin de recommencer un cycle de vie terrestre, mais les sacrifices et
les demandes d'enfant ne leur sont pas adressés directement. Sans
que ce soit jamais explicité aussi clairement. les gens agissent
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comme si les génies pouvaient intervenir en leur faveur auprès des
JuJoya'1 ba.

Par ailleurs il arrive qu'un génie s'introduise en fraude dans le
processus de la reproduction humaine. Il pénètre dans le ventre d'une
femme enceinte et prend la place de l'embryon. soit parce qu'il est
amoureux de la femme. soit parce qu'il veut se venger de son mari qui
aura commis quelque infraction à son égard. La nature de génie de
l'enfant à naître est reconnaissable à des anomalies physiques ou
psychiques.

Dans notre corpus figurent six maladies de génie que nous al
lons rapidement examiner afin d'en cerner le sens.

* Le premier cas est constitué par l'exemple classique du pana
ris sous le pied d'une vieille femme: la responsabilité en a été attri
buée à la flèche qu'un génie lui a décochée parce qu'elle l'avait dérangé
en passant dans un endroit qu'il se réservait. Notons que. si ce genre
d'infection au pied est grave et longue à guérir. la connexion avec la
• flèche de génie. est automatique: elle représente un des cas de liai
son fixe entre un symptôme et une étiologie sociale • complè
te. (agent. mècanisme. origine).*Le deuxième cas concerne un bébé né avec une plaie à l'anus.
malformation que l'on aurait considérée comme la preuve de sa
nature de génie.

Dans les trois cas suivants le génie a été désigné comme agent
formel de la maladie: il n'en est en réalité que le mécanisme. au plus
le co-agent.

*Un jeune homme adulte. marié et père de famille. est atteint
du ver de Guinée, maladie qui est habituellement attribuée aux sor
ciers. Le malade rêve d'un homme qui lui montre l'arbre avec les
feuilles duquel 11 pourra constituer le médicament adéquat : 11 le
nomme. lui indique les paroles. les gestes. l'ensemble des rites qui
doivent impérativement accompagner la cueillette. la préparation et
l'administration du médicament. Le jeune homme s'exécute et guérit.
Puis 11 envoie sa mère chez le devin pour savoir ce qu'il en est: 11
s'avère qu'un génie veut devenir son ami et lui faire un don. Pour
l'instant. son bienfaiteur ne lui demande que de verser une libation
de remerciements dans sa case et d'attendre la suite des événements.

Mais il faut savoir que le père de ce jeune homme est mort deux
ans plus tôt. très vieux: il était devin, féticheur et • propriétaire.
d'une magie de pluie. la seule et la dernière du village. Ces dons étant
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le résultat d'une élection individuelle. leur transmission au descen
dant est fréquente. quoique non automatique. Aussi. à la mort du
propriétaire. on détruit ses objets supports de pouvoir. par exemple
ses 1 fétiches. et son matériel de divination. et l'on Jette les débris
dans n'importe quel creux. Si un jour le génie et le père défunt le veu
lent, le pouvoir sera transmis à l'un des fils. généralement l'aîné. De
même. le don de divination d'une femme sera éventuellement recon
duit à une de ses filles ou de ses petites-filles utérines. Le descendant
apprendra les modalités rituelles nécessaires. soit par le devin qui
aura interprétê sa maladie-signal, soit par un féticheur connaissant
les secrets rituels de la famille. soit directement en rêve. Si la trans
mission des pouvoirs paternels ne s'effectuait pas. on aurait tendan
ce à soupçonner le mauvais vouloir du père tout autant que celui du
génie. Or. dans le cas de notre patient, à l'époque où il est atteint du
ver de Guinée. aucune des techniques magiques de son père ne lui a
encore été transmise. mais il est vraisemblable que ce rêve marque le
début d'un tel processus. Par ailleurs. on voit dans cette histoire que.
loin de s'opposer, génie et père défunt se mèlent pour composer en
semble une figure ancestrale.* L'exemple suivant concerne une femme d'une cinquantaine
d'années. Elle est malade parce qu'elle aurait fâché le génie de la riziè
re maternelle en la labourant. À un autre moment, elle donne une
étiologie différente de sa maladie (ou d'un autre épisode de sa mala
die) : on aurait installé dans sa case à 1 fétiches. un puolu'Jgu (1 petite
lance de fer.) qui est un objet protecteur très puissant: dans la même
case se trouvait le puolu'Jgu de sa mère défunte à qui l'on aurait omis
de présenter le dernier arrivé. d'où colère du premier, c'est-à-dire de sa
propriétaire. n semble donc exister. entre les deux femmes. un conflit
que la mort de la mère n'a pas réglé. Dans les deux étiologies envisa
gées. la mère est l'agent probable de la maladie de sa fille. le génie et le
fétiche n'étant que des substituts ou des moyens utilisés par elle.* Dans le cas suivant, une vieille femme est malade parce
qu'elle n'a pas accompli le sacrifice qu'elle doit célébrer. à peu près
tous les trois ans. auprès d'un marigot où un python-génie aurait of
fert une alliance à l'un de ses ancêtres. pour la santé et la fécondité des
descendants de celui-ci. La raison de cette négligence. dit-elle. est
qu'elle n'a pas eu les moyens de se procurer l'animal nécessaire. La
première chose à entendre. dans cette histoire tout â fait classique de
la part d'une vieille femme. est une plainte à l'égard de son entourage.
particulièrement de ses enfants : elle est pauvre. on la délaisse. on
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l'abandonne à son dénuement. De plus une femme goin ne sacrifie
jamais elle-méme : le couteau doit étre tenu par un homme de sa
famille. Dans le cas présent, son fils. qui habite la même concession
qu'elle. est tout à fait désigné pour cet office. Si, en tant qU'aînée de
lignage. elle est responsable nominalement de ce sacrifice, économi
quement et rituellement elle dépend de son fils. La maladie et son
agent formel, le génie, constituent donc un moyen d'exprimer son mé
contentement quant à ses rapports avec l'un au moins de ses enfants.

* Le sixième cas n'est pas pertinent pour notre propos, car il
fait intervenir les institutions villageoises de l'ethnie voisine, à sa
voir les Karaboro.

On attribue souvent au génie la tâche de symboliser l'espace et
d'en contrôler l'appropriation. Les exemples que nous venons d'exa
miner montrent au contraire l'inexistence des transgressions en
relation avec l'espace, exception faite du panaris au pied de la vieille
dame. qui relève d'une liaison mécanique entre la cause et le symptô
me et paraît sans grande portée sociologique. Une des raisons de cette
absence pourrait être que, dans les zones où la pression démographi
que est faible, comme chez les Goin, les occasions de conflit foncier
sont très rares. Si néanmoins il s'en présente une, elle concerne géné
ralement un règlement entre deux familles : il s'agit soit d'une terre.
prêtée jadis, que les descendants du prêteur veulent reprendre à ceux
de l'emprunteur. soit d'une contestation entre les fils d'un homme et
ceux de son neveu utérin, venu s'installer autrefois sur ses terres. Le
problème est alors plutôt du ressort des ancêtres que de celui des
génies. mais ceux-ci peuvent être également invoqués soit à la place
des ancêtres, soit en même temps qu'eux ou par leur intermédiaire. de
sorte qu'ancêtres et génies, loin de s'opposer comme le feraient
autochtonie et ancestralité. se confondent.

À titre d'hypothèse, on pourrait aussi supposer que l'importan
ce du rôle des génies, en tant que symbole de l'implantation au sol,
varie en fonction d'un certain nombre de paramètres: par exemple.
elle serait d'autant plus faible qu'une sociéte est plus lignagère et
moins villageoise: qu'elle ne prétend pas à l'autochtonie mais admet
être arrivée sur les terres d'autrui (en l'occurrence les Karaboro) à
l'issue d'une migration relativement récente: qu'elle est acéphale et
ne se trouve pas dans l'obligation de légitimer sa domination politi
que par une alliance avec les représentants de l'autochtonie - que
ceux-ci soient des génies ou des chefs de terre étrangers. Autrement



302 D'une rationalité à l'autre

dit, l'organisation socio-politique lignagère et acéphale des Goin
expliquerait la faible représentation. dans l'étiologie. des problèmes
relatifs à l'appropriation de l'espace.

Par ailleurs. les génies ne se limitent pas à remplir un rôle de
gendarmes territoriaux. Ils symbolisent le monde sauvage. rappel
lent sa préséance sur le monde villageois et son importance dans
tous les domaines de l'activité humaine. y compris la reproduction.
Comme le monde des morts. le monde des génies est inverse par rap
port à celui des vivants, il en constitue un double, et tous trois entre
tiennent entre eux des rapports complexes.

Autres catégories

Les ruptures d'interdit

Les interdits peuvent intéresser soit la totalité de la population
- ou une de ses fractions. tels les femmes. les forgerons. les initiés.
etc. - et ils constituent alors des gardiens de l'ordre social. soit un
seul individu ainsi que sa descendance ou sa filiation. Du premier
genre sont par exemple les interdits sexuels: ne pas avoir de rela
tions à même la terre; pour une femme. s'abstenir durant la période
d'allaitement ou pendant la convalescence consécutive à l'excision;
pour un homme. ne pas assister aux cérémonies funéraires de celui
dont on a partagé la partenaire sexuelle, etc. Dans notre enquête.
trois cas sur sept concernent la rupture d'un interdit sexuel commun
à toute la population; les quatre autres se rapportent à des interdits
de type individuel. Ceux-ci résultent d'un pacte. généralement éloigné
dans le temps. entre une personne et une entité ou une force de l'autre
monde. Souvent on a oublié l'identité des protagonistes et l'enjeu du
pacte. l'interdit demeurant le seul objet de transmission, de généra
tion en génération. Par ailleurs la rupture de ces interdits indivi
duels trouve son sens dans le contexte des conflits familiaux ou con
jugaux où elle se produit et dont elle peut même constituer un épisode.
En voici un exemple.

Un bébé est atteint de dysenterie après que sa mère l'a emmené
quelques jours hors de la concession familiale. D'après le père. l'un
de ses autels de protection interdit que les enfants non sevrés passent
la nuit hors de chez lui. sauf cas de force majeure dont on aura préve
nu la puissance protectrice. Or. l'absence du bébé a été causée par celle
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de la mère qui s'est enfuie quelque temps chez ses parents à la suite
d'un conflit conjugal. Le père prétend que la rupture d'interdit com
mise par sa femme est responsable de )a maladie du bébé. ce qui lui
permet de marquer un point important contre elle dans le procès
qu'il lui intente devant l'opinion publique. Il faut ajouter que cet
homme connaît de très nombreux différends avec ses épouses. pres
que toujours pour des raisons de jalousie sexuelle. Or. l'interdit qu'il
allègue a pour conséquence d'empècher celles-ci de s'éloigner du do
micile conjugal durant la période où elles allaitent et où. de ce fatt.
elles ne peuvent passer la nuit avec lui.

Les interdits individuels et leur rupture, ainsi que le rôle qu'on
leur fait jouer. sont rarement aussi évidents que dans cet exemple.
presque caricatural à force de servir d'alibi. Dans de nombreux cas le
sens et la fonction de l'interdit et de sa rupture sont impossibles à
déterminer pour l'observateur qui ignore le tissu relationnel présent
et passé du malade. En revanche. on peut constater que les interdits
personnels. transgressés ou non, sont presque toujours hérités de
l'un des deux parents: principalement du pater pour le fils. du pater
ou de la mère pour la fille. L'interdit constitue ainsi une des seules
transmissions symboliques existant entre père et fille.

Il a existé autrefois des interdits claniques de type totémique.
À notre connaissance. ils ne sont plus respectés aujourd'hui.

Les maladies données par des animaux

Les maladies données par des animaux sont toutes des mala
dies infantiles. Elles frappent les enfants - nés ou à naître - d'une
femme qui a vu ou piétiné certaines espèces (boa. varan, ver). ou d'un
homme qui les a tuées. L'oiseau(l) constitue une exception en ce qu'il
contamine l'enfant directement. sans la médiation des parents: il
suffit qu'il survole un bébé non protégé par le toit d'une case pour que
celui-ci tombe malade. Ces représentations des maladies infantiles
sont liées aux conceptions locales de l'hérédité et du partage des subs
tances physiques et spirituelles entre enfants et parents. Elles mon
trent une fois de plus à quel point. jusqu'à la maîtrise de la parole. les
tout-petits dépendent de leurs parents et. corollairement. elles souli
gnent le pouvoir redoutable. y compris involontaire. des premiers
sur les seconds,

(1) Pour plus de détails sur les espèces animales concernées et sur la problématique de ces
maladies. voir Dacher (1992).
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Les « fétiches »

Les. fétiches» (tinlJni ) sont des pièges à force. La plupart du
temps, ils remplissent des fonctions sociales. telles que la protection
des personnes et des biens. le châtiment des sorciers. des meurbiers.
des voleurs et des malfaiteurs en tout genre. Mais une fois encore.
particulièrement en cas de vol, la maladie atteint plus souvent le
transgresseur dans sa progéniture que dans sa propre personne.

Conclusion

Les choix étiologiques que nous avons recensés au cours de
cette enquête peuvent-ils donner des informations sur l'identité
socIale goin ? À notre avis. ils indiquent des tendances. Ainsi, parmi
les catégories étiologiques retenues, on constate l'absence d'agents
symbolisant la communauté. que ce soit au niveau de l'ethnie. du
village. du quartier ou même de la concession. On considère souvent
que les maladies données par les génies sanctionnent des conflits
ayant pour cadre l'espace résidentiel. Or. dans notre corpus. les
transgressions de type spatial sont rares et peu représentatives. De
plus. dans la moitié des cas. la fi!,ture du génie se confond avec celle de
l'ancêtre. On acquiert ainsi une première impression de faible inté
gration villageoise et. à l'inverse. de forte autonomie de chaque unité
résidentielle. caractéristiques qui évoquent une société plus lignagè
re que villageoise. Dans ce cas on pourrait s'attendre à une forte
proportion de maladies données par les ancêtres : or. on en trouve
douze seulement, dont une attribuée au père défunt et onze à la com
munauté lignagère des ancêtres maternels. Si on y ajoute les mala
dies infligées par le juJoilJo on atteint 33% du total. Cependant. le
juJoilJo est une instance individuelle et non lignagère. Il représente
davantage le monde des morts que le groupe de filiation du malade.
La lignée ancestrale, symbole du groupe lignager dans sa tempor?lité
historique et son identité sociale spécifique, n'est pas l'objet d'une
attention particulière. La mémoire généalogique est faible. Quelques
noms d'inItiation. toujours les mêmes, sont repris de génération en
génération. répétition qui contribue à les confondre et à aplatir la



Éliologie de la maladie dans une sociélé /ignagère 305

sucession temporelle des chefs de lignage ou de concession. Lors du
culte aux ancêtres. on s'adresse au dernier mort et on le prie de trans
mettre à ses prédécesseurs qu'on ne nomme pas ou dont on nomme
tout au plus les deux ou trois membres que l'on connaît. Aussi les
ancêtres rejoignent-ils rapidement l'anonymat.

Cependant. dans chaque village. le descendant du premier
occupant en ligne agnatique est chargé de sacrifices pour le bénéfice
de la communauté. Un certain nombre de chefs de terre célèbrent les
rites agraires en raison du même principe. Ces sacrificateurs ne sont
pas des chefs au sens strict car ils sont otTiciellement dépourvus de
pouvoir. Mais s'ils désirent prendre autorité sur leur communauté.
leur relation avec les puissances invisibles. garantie par leur lien de
descendance avec le premier occupant. le leur permet. Or, même dans
le cas de ces personnages. on ignore généralement les chaînons qui
les relient au fondateur et qui pourtant légitimeraient leur fonction.

Il semble donc que la société goin ne cherche pas son image
identitaire ou ses fondements idéologiques dans son mode d'organi
sation de l'espace ni dans sa continuité lignagère. Il est vrai que
globalement. sinon dans chaque village. elle ne se prétend pas
autochtone : à part l'ancienne distinction homme libre / captif, elle
ne connaît pas de stratifications sociales, et aucune fraction de la
population n'a besoin de légitimer une quelconque suprématie par
une origine plus ancienne ou plus illustre que les autres. La mémoire
collective ne remonte guère au-delà des désordres causés par les trou
pes de Samory à la fin du XIXe siècle.

Quelles sont alors les valeurs ou les dimensions privilégiées
par la société goin ? Interrogeons à nouveau ses choix étiologiques.
Nous constatons que 31% des maladies sont attribuées à la sorcelle
rie. celle-ci étant généralement considërée comme l'expression de
conflits au sein de la classe d'âge. Nous pensons que les accusations
de sorcellerie instrumentale s'exercent en effet entre gens que des
intérêts comparables placent en situation de rivalité. La sorcellerie
anthropophagique. que l'on rend responsable de la majeure partie de
la mortalité infantile se pratiquerait en outre au sein de la relation
parents / enfants et non â l'intérieur du lignage comme c'est souvent
le cas dans les sociétés lignagères. Les relations d'alliance. dont nous
avons vu qu'elles étaient structurellement conflictuelles, à cause du
coût élevé de la compensation matrimoniale et des retombées socio 
économiques subséquentes. représentent un cadre privilégié des
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accusations de sorcellerie. Ainsi. un tiers des maladies exprimerait
des tensions entre contemporains liés par des rapports étroits de
voisinage, de parenté ou d'alliance.

La responsabilité des deux parents dans les maladies de leurs
enfants est primordiale. En effet. ils en constituent soit l'agent direct
comme dans la sorcellerie: soit l'intermédiaire entre l'agent et la
victime, par exemple lorsqu'ils cèdent l'enfant à un autre sorcier ou
lorsqu'ils n'accèdent pas aux demandes de sonJuJoi'Jo : soit l'origine
quand l1s commettent une transgression et que la sanction frappe
leur enfant, né ou à naître: c'est le cas pour certains manquements
vis-à-vis des ancêtres et des génies, pour la plupart des ruptures d'in
terdit. pour les atteintes à la propriétê privée punie par des • féti
ches • et pour toutes les maladies données par les animaux à l'excep
tion de celle de l'oiseau. Ainsi, plus de la moitlé des maladies de notre
corpus ont pour agent ou pour mêcani8me l'un des deux parents et en
premier lieu le père. Cette constatation appelle plusieurs remarques.
Dans cette société matrilinéaire le père revêt une très grande impor
tance: on lui accorde le rôle principal dans la conception de l'enfant
puisque c'est lui qui, par ses sacrifices, décide l'ancêtre à • revenir •
dans le ventre de son épouse : on lui prête ensuite une influence
essentielle sur le destin spirituel et social de sa progéniture, particu
lièrement sur celui de ses fils. Sa paternité apparaît d'autant plus
puissante que sa base en est symbolique et non biologique. Le fait
qu'une transgression des parents soit punie dans leurs enfants peut
exprimer des représentations relatives à l'hérédité et à la commu
nauté de substances physiques et/ou spirituelles entre engendreurs et
engendrés. D'autre part. le lieu d'application de la sanction - le cou
pable est frappé dans sa progéniture plutôt que dans sa personne
indique que l'enfant constitue toujours le bien le plus précieux.

Finalement. les choix étiologiques goin insistent moins sur
l'organisation des groupes résidentiels ou lignagers que sur la famil
le nucléaire ou sur la dimension individuelle de l'événement. mala
die •. Celle-ci apparaît encore mieux dans les démarches thérapeuti
ques : le malade. ou l'un de ses proches, va consulter sans témoin un
devin ou un guérisseur: s'il est adulte et homme, il s'occupe lui-mème
des sacrifices de réparation réclamés par la puissance offensée. Le
groupe résidentiel ou lignager, est assez peu concerné.

L'étiologie goin confirme donc les • caractères anarchiques .,
ainsi qU'on les qualifiait autrefois, propres à ce mode d'organisation
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Socio-politique : tissu social lâche, tendances à l'autonomie de
chaque unité sociale, à la rivalité, au repliement sur soi et à l'indivi
dualisme.

Bibliographie

Ouvrages généraux consultés

AUGÉ M. (1984). - « Ordre biologique. ordre social: la maladie forme élémentaire de
l'événement ». In M. Augé et C. lIerzlich (éds), Le sens du mal .Anthropologie,
histoire, sociologie de la maladie. Paris, Editions des Archives Contemporaines,
pp. 35-91.

BONNET D. (1986). - Corps biologique, corps social. Procréation et maladies de l'en
fant en pays mossi. Burkina Faso. Paris, ORSTOM, coll. Mémoires, 138 p.

CARTRY M. (1979). - « Du village à la brousse ou le retour de la question ». ln M.
Izard et P. Smith (oos), La fonction symbolique. Essais d'anthropologie. Paris,
Gallimard, pp. 265-288.

DUPIRE M. (1985). - « Contagion, contamination, atavisme: trois concepts sereer
ndut (Sénégal) ». L'Ethnographie LXXXI (96/97) 2-3, pp. 123-129.

FAINZANG S. (1986). - L'intérieur des choses. Maladie, divination et reproduction
sociale chez les Bisa du Burkina. Paris, L'Harmattan, 204 p.

HÉRITIER F. (1984). - « Stérilité, aridité, sécheresse: quelques invariants de la pensée
svmbolique ». ln AUGÉ M. et IIERZLICH C. (éds), Le sens du mal. Anthropolo 
gie, histoire, sociologie de la maladie. Paris, Archives Contemporaines, pp. 123
154.

JACOB J-P. (1987). - « Interprétation de la maladie chez les Winye, Burkina Faso ».
Genève-Afrique XXV (1), pp. 59-88.

JACOB J-P. (1988). - Le sens des limites. Maladie, sorcellerie, religion et pouvoir chez
les Winye, Gourounsi du Burkina Faso. Thèse de doctorat. Université de Neuchâtel,
Faculté des Lettres, 384 p.

LEACH E. R. (1968). - Critique de l'anthropologie. Paris, PUF, 239 p.

SINDZINGRE N. (1981). - Organisation lignagère et représentation de l'infortune chez
les Fodonon, Senufo de Côte-d'Ivoire. Thèse de doctorat de troisième cycle. Paris,
Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 386 p.

SINDZINGRE N. (1984). - « La nécessité du sens: l'explicaLion de l'infortune chez les
Senufo ». In AUGÉ M. et IlERZLlCII C. (éds), Le sens du mal. Anthropologie,
histoire, sociologie de la maladie. Paris, Archives Contemporaines, pp. 93-122.



308 D'une rationalité à l'autre

SINDZINGRE N. et ZEMPLENI A. (1981). -« Modèles et pragmatique, activation et
répétition: réflexions sur la causalité de la maladie chez les Senufo de Côte
d'Ivoire ». Social Science and Medecine vol. 15 B, pp. 279-293.

FASSIN D. et JAFFRÉ Y. (éds) (1990). - Societés, Développement et santé. Paris,
Ellipses / AUPELF, coll. Médecine tropicale, 287 p.

ZEMPLENI A. (1982). -« Anciens et nouveaux usages de la maladie en Afrique ».
Archives des sciences sociales des religions 54, (1), pp. 5-19.

ZEMPLENI A. (1985). -« La maladie et ses causes. Introduction JO. L'Ethnogaphie
LXXXI (96-97), 2-3, pp. 13-44.

Travaux sur les Goin

BESNARD G. (1953). - Les Goin du cercle de Banfora. Paris, Mémoire de l'École Natio
nale de la France d'Outre-Mer, 56 p.

CHANAL M. (1978). - La signification des noms de personne chez les Ciramba de
Haute- Volta. Paris, Mémoire de l'École des Hautes Études en Sciences Sociales,
179 p.

DACHER M. (1984). -« Génies, ancêtres, voisins: quelques aspects de la relation à la
terre chez les Goin (ou Ciramba) du Burkina Faso ». Cahiers d'Études Africaines
XXLV (2), pp. 157-192.

DACHER M. (1985). - « "Dans le malheur on ne peut être seul avec Dieu". De l'origine
et de la nature des tinni goin (Burkina Faso) ». Systèmes de pensée en Afrique
noire n08, pp. 69-109.

DACHER M. (1987). -« Identité de groupe et identité multiple: le cas des Goin du
Burkina Faso ». Revue de psychothérapie psychanalytique de groupe nO 9-10,
pp. 101-115.

DACHER M. (1987). -« Société lignagère et Etat: les Goin du Burkina Faso ».

Genève-Afrique XXV, (1), pp. 48-58.

DACHER M. (1988). -« Les représentations de la maladie chez les Goin du Burkina
Faso. Ouagadougou, Recherches de l'ORSTOM au Burkina Faso, nO 1,98 p.

DACHER M. (1989). -« Le deuil du père en pays goin (Burkina Faso) ». Systèmes de
pensée en Afrique noire nO 9, pp. 75-103.

DACHER M., avec la collaboration de LALLEMAND S., (1992). - Prix des épouses,
valeur des sœurs, suivi de Les représentations de la maladie. Deux études sur la
société goin du Burkina Faso. Paris, L'harmattan.

DACHER M. et LALLEMAND S. (1990). - Prix des épouses. valeur des soeurs. Le statut
des femmes goin du Burkina Faso. Paris, École des Hautes Études en Sciences
Sociales, Document de travail nO 13,75 p.

HEBERT J. (1969). - « Les Gwi et les Turka ». Notes et documents voltaïques III (1),
pp. 12- 51.

LALLEMAND S. (1970). - «Les noms personnels traditionnels chez les Gouin de
Haute-Volta ». Journal de la Société des Africanistes XL (2), pp. 103-136.



Étiologie de la maladie dans une société lignagère 309

Lexique cerma-français (1988). - Banfora. Burkina Faso. Sous-commission nationale
du Cerma. 169 p.

SOMA É. Y. (1988). -« Les instruments de musique du pays cerma (ou goin). sud-ouest
du Burkina Faso ». Anthropos na 83. pp. 469-483.

TAUXIER L. (1933). -« Les Goin et les Turuka. résidence de Banfora. cercle de Booo
Dioulasso. Étude elhnographique suivie d'un double vocabulaire ». Journal de la
Société des Africanistes III (1). pp. 77-128.

TRAORE A. (1990). - ReprésentaJions de l'espace et appropriation foncière chez les
Goin du Burkina Faso. Université de Ouagadougou. Mémoire de maîtrise. 140 p.





L'indistinction du corps.
Savoirs. thérapies et religion

chez les Joola-Felup (Guinée-Bissau)

par Odile JOURNET
Ethnologue,

Université Jean Monnet (Saint-Étienne)
et André JULLIARD

Ethnologue au CNRS

Nous tenons à remercier Marie-Christine
Julliard-Chaboud pour sa collaboration à certaines
enquêtes et à la rédaction de ce manuscrit.

Les matériaux ici présentés ne laissent guère apparaitre
l'inscription dans le corps, des signes de la création qui, dans d'autres
sociétés ouest-africaines, celles de l'aire Mandé par exemple, permet
tent de lire directement les correspondances entre les mythes, la
cosmologie et l'organisme humain.

Chez les Joola (Diola)-Felup, nous ne trouvons pas de tels systè
mes formalisés et institués. Si correspondances 11 y a, elles passent
autant par le truchement de la parole, souvent fragmentée, que par
celui des règles d'évitement qui se traduisent plutôt en attitudes,
comportements, postures et gestes ordinaires et quotidiens. Le corps
(enil) est un objet global, à la fois matériel et immatériel, selon une
conception classique en Afrique. Il est le premier siège du principe de
la création et 11 est traversé par les turbulences des puissances invisi
bles, des forces de la maladie ou de la prospérité, véhiculées par
l'ensemble des éléments naturels (vent, air, eau, sable).

Mais le corps physique est avant tout un corps hautement
social. Dans ce sens, il est soumis à la division sexuelle qui marque,
comme nous le verrons plus loin, son approche et sa connaissance.
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La société felup

Les Felup se répartissent en tenitoires endogamiques de part et
d'autre de la frontière séparant le nord de la Guinée-Bissau et la Casa
mance (sud du Sénégal). Us constituent l'une des sociétés Joola(l). Très
attachés â l'agriculture du riz, ils vivent en villages (esukey) divisés
en quartiers et sous-quartiers où habitent deux à trois lignages. L'or
ganisation sociale repose essentiellement sur la division par sexe et
par classe d'âge, sur les associations d'entraide - par affinité, oppor
tunité ou voisinage - et sur les cultes aux ukin (singulier bœkin : cL
défmition page suivante).

Les principes de patrilinéarité et de patrilocalité ainsi que les
règles sociales se caractérisent par une grande souplesse de fonction
nement(2). Par exemple: la division du travail attribue à l'homme le
défrichage de la forêt, le labour des rizières, l'entretien des digues, et à
la femme la fumure des rizières, le repiquage et la récolte du riz. Mais
sous les nécessités ponctuelles (manque de bras, aléas climatiques,
obligations religieuses ou sociales), homme et femme interchangent
ou complètent leurs forces et leurs savoir-faire: elle, peut labourer,
lui, repiquer, et les deux ensemble, récolter. Comme les règles peu
prescriptives de l'alliance, les réglementations peu contraignantes de
la sexualité pourraient également illustrer la place non négligeable
accordée à l'initiative individuelle. La collusion entre cette relative
individualité et les normes sociales interdit pratiquement toute uti
lisation des biens ou des pouvoirs hérités du lignage, pour asseoir une
autorité personnelle.

Dans cette société sans caste et de type segmentaire, l'autorité
politique locale est incarnée par une figure pouvant se ranger dans la
catégorie des • rois sacrés .(3), Son corps et sa personne sont intime
ment liés à la venue des pluies. Détenteur du bœkin kœyeku -l'un

(1) Dans le cadre du ministère de l'Industrie et de la Recherche et sur un projet intitulé:
« Prophylaxie et carences dans les systèmes de protection et d'hygiène infantiles
(traditionnels et modernes) en Guinée-Bissau », nous avons effectué chacun des mis
sions annuelles de Irois mois en moyenne enlre 1983 ct 1988, dans le pays felup, au
nord de la Guinée-Bissau. Pour les sociétés loola (Diola), l'ouvrage de Louis-Vincent
Thomas (1954) demeure la référence.

(2) Un exemple parmi d'autres: les femmes peuvent hériter des rizières. À leur mort, ces
rizières soit retourneront à leur patrilignage, soit seront transmises à leurs enfants
(fils et filles).

(3) Pour une discussion actuelle de celle notion, voir Chefs et rois sacrés (1990).
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des ukin les plus puissants - ce« roi 1 n'incarne pas à proprement
parler le pouvoir législatif ni même exécutif (en dehors, bien entendu,
de l'autorité centrale guinéenne). Il serait plutôt le porte-parole des
décisions prises par l'assemblée des doyens des segments de lignage.
Mais précisons que ces doyens sont eux-mêmes les porte-parole de
leurs quartiers car ils rapportent avant tout une opinion décidée lors
de réunions publiques. Ici, chacun - homme et femme -, représen
tant ou non une association, peut non seulement exprimer librement
son jugement mais également influer sur les décisions communes.

Dans cette société à caractère acéphale, le pouvoir politique
pourrait apparaître éclaté entre une quantité de petits groupes (des
associations) et de fonctions individuelles(l). Mais cette impression
doit être tempérée. car la régulation sociale existe par l'intermédiaire
de l'organisation des ukin.

Bœkin est d'abord un terme polysémique désignant à la fois
l'esprit propiUé. l'espace du culte et les éléments matériels qui lui
sont nécessaires. Ces puissances sont considérées comme des inter
médiaires entre les hommes et Emitay - qui signifie littéralement
«maître du ciel, de la pluie et de l'alternance des saisons ", mais dont
la définition reste encore pour nous à risque: s'agit-il d'une divinité
suprême ou du plus puissant des ukin ?

Dans un raccourci schématique, nous pouvons dire que les
ukin se divisent en deux groupes: les premiers ont trait à tout ce qui
concerne la division sexuelle (initiation masculine. maternité et
accouchement) : les seconds gouvernent une qualité morale (vols,
conflits, alliances). La plupart d'entre eux sont associés à un type de
maladie qui sanctionne la transgression - par exemple, bulumtabu.
dont le responsable est une femme. provoque des maux de ventre chez
un individu qui a enjambé une femme assise par terre. Certains ont

(1) Parmi elles. les fonctions de « féticheurs» confèrent une autorité écoutée. Ce terme,
qui suppose que ces personnages puissent manipuler les ulcin placés au rang de symbo
les divins, de réceptacles d'esprits ou de puissances animées. n'est sans doute pas sa
tisfaisant. et dans ce sens. ne se révèle pas pertinent pour l'ensemble des cultes felup.
Cependant il n'existe pas actuellement d'autre appellation explicitant ce « recours à
des objets supra-divins pour mobiliser les ressources vitales de l'homme jusqu'à en
parfaire la connexion avec leur racine universelle... », comme le constate A. de Surgy
(1985 : 11).
Dans la suite du texte et pour ne pas entrer dans un débat qui dépasserait les limites de
notre propos, nous parlerons plutôt de féticheurs-guérisseurs pour désigner ceux qui
sont à la fois « gardien du bœlcin» et tradipratieien.
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également des attributions spécifiques comme la divination (ankure
naw ), la thérapie, la demande de pluie ou de prodigalité en général.

Chaque village en possède plusieurs dizaines dont la représen
tation matérielle va du simple pieu fourchu fiché en terre au détour
d'un chemin, au même pieu mais abrité d'un toit de paille au centre
d'une aire désherbée, ou dans la chambre aménagée à l'intérieur de la
maison. ou encore installé en pleine forêt. Le bœkin, acquis au bout
d'un long apprentissage comportant de coûteux sacrifices. se distIn
gue du bcekin. public" qui est servi par des initiés ou de simples res
ponsables du culte. Hors cette deuxième catégorie, les ukin se classent
nettement en fonction de la variable sexuelle. D'un côté. les femmes
gardent ceux qui sont liés à la reproduction biologique. et de l'autre,
les hommes gardent ceux qui sont relatifs à l'initiation masculine.
au légtslatifvillageois ou à la royauté.

Il est difficile, par ailleurs, de constater une véritable hiérar
chisation de ces puissances. Certes, 11 y en a qui sont reconnues
comme plus fortes que d'autres en raison, notamment, de leurs fonc
tions particulières. Mais elles ne sont pas rangées au sein d'un groupe
constitué et ordonné soit en iUiation soit en subordination. Nous
serions tentés de dire que le bœkin est à l'image du Felup (et récipro
quement) : tous deux sont soucieux de tendre constamment vers l'au
tonomie.

Remarquablement analysée par L-V. Thomas (1965) pour les
Joola de Basse-Casamance.• l'exigence de la multiplicité" est égale
ment affirmée par les Felup de Guinée-Bissau. Tout se passe comme
si, seul. cet environnement de perception, de pensée et d'action leur
permettait de concilier leur tendance à l'individualisme avec un con
trôle social relativement pointilleux. Rappelons encore une fois que
cette exigence se traduit concrètement dans tous les domaines : dans
l'organisation du paysage agricole, à propos de laquelle il faudrait
évoquer, avec L-V. Thomas, l'extraordinaire attachement du Felup à
la parcellisation et à la dispersion des rizières entre les frontières du
territoire cultivé: dans l'organisation même des villages qui. n'ont
pas de centre de gravité, ne traduisent aucune sorte de discipline ".
constatait P. Pélissier (1958) qui plus loin précisait: • le village ne
forme pas une cellule sociale, mais chacune des familles paysannes
qui le constituent en représente une, autonome et fermée" : dans l'or
ganisation sociale et religieuse où chaque règle, chaque pratique se
nuancent d'exception, d'arrangement. de supplément. de complément
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qui les rendent souvent difficilement lisibles même pour les usagers.
D'où l'ampleur toujours surprenante des débats que provoque tout
événement. qu'il soit d'ordre collectif. familial ou singulier. et l'ou
verture de celui-ci à toute parole extérieure que l'on accueille et res
pecte comme une poslUon concernée à part entière.

Aussi. ce qui caractérise les systèmes de représentation et de
savoir chez les Felup, est-il bien. le souel du détail. dont la maîtrise
permettra de s'accorder sur la décision à prendre. La conception du
corps humain, notre sujet, comme d'ailleurs tout autre objet de
pensée. s'inscrit dans ce que nous pouvons considérer comme un véri
table rejet du vide des formes. Et la diversité des perceptions et des
connaissances demeure la seule voie que ce système intellectuel
puisse accepter.

Un corps fort

Si le corps humain est une préoccupation quotidienne pour le
Felup, c'est que, là comme ailleurs, il est avant tout le siège des mala
dies et des accidents que l'on cherche constamment à prévenir. Outil
et force unique de travail, principale source d'énergie, mais aussi pre
mier attribut de la société villageoise, il est pour ces riziculteurs ce
qui quotidiennement permet de penser le risque et l'inachèvement de
l'existence humaine. Par contre, l'anatomie et plus encore la physio
logie et la biologie ne sont pas des thèmes dont on parle volontiers.

D'abord - et ce n'est pas exceptionnel-, il n'y a pas de spécia
listes de ces questions dans cette société. Le savoir du féticheur
guérisseur ne s'appuie pas sur la connaissance interne du corps, du
moins dans la pratique thérapeutique ordinaire. Aidé par le bœ1dn
qui lui désigne en rêve et le nom de la plante médicinale et le lieu de
sa cueillette pour chaque cas à traiter, le tradipraUcien établit son
diagnostic à partir de sa capacité à • voir. la maladie et non le corps
intérieur. IlIa voit dans l'organisme et par conséquent n'a pas besoin
de techniques d'appoint pour évaluer la symptomatologie. D'ailleurs,
cette fonction de voyance est quelque peu ambigUë car si, chez cer
tains, elle relève bien d'une faculté personnelle, chez d'autres, elle
semble plutôt correspondre à une sorte d'image radiographique
transmise également par le rève et par le bœkin.
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Ensuite, la division sexuelle inscrite au cœur de l'organisation
des cultes aux ulctn introduit un partage infranchissable des savoirs
sur le corps: les hommes sont écartés de toute connaissance relative
à la physiologie féminine et notamment de tout ce qui concerne la
gestation et la parturition. Les femmes. de leur côté, sont tenues dans
l'ignorance de l'initiation masculine.

Enfin. comme tout objet naturel, le corps relève de la création
de Emltay. ainsi que l'explique le roi de Susana(l) :

« Je ne sais pas comment c'est fait [à l'intérieur du corps]. Emilay a créé
l'homme comme ça en entier. C'est ce que Emilay a créé. Personne ne savait
qu'il allait pleuvoir aujourd'hui. Seul Emilay ! [...] Les hommes ne savent pas
comment est fait le corps. On sait quand on est malade et on peut voir quand
quelqu'un est malade. On va voir un guérisseur et il donne une médecine à pren
dre [...] ».

Le corps, mais aussi l'arbre, la plante, l'animal, la terre ou la
pluie, est constitué d'une partie visible, intelligible et destinée à
l'homme. et d'une partie invisible réservée à Emitayet aux ulcin. Par
conséquent, vouloir approcher d'une quelconque manière cette face
cachée de l'ètre. serait en quelque sorte accéder à ce jeu de forces
immanentes en chaque être naturel: c'est-à-dire à la connaissance
idéale même. Ce serait se mettre à portée de Emitay que l'on sait inac
cessible et lointain. En revanche, cette conception globale du corps
humain est un véritable intellectualisme, car elle le comprend non
comme un substrat de la pensée mais comme l'une des formes possi
bles de sa définition. L'idée de corps provient non pas d'une
dissociation avec l'espace comme dans la religion chrétienne, mais
bien de son appartenance à un même tout. C'est ce qui fonde l'union et
rend la communication possible entre visible et invisible. extérieur
et intérieur.

(1) Lieu principal de notre enquête. Susana (Esana pour les Joola) est l'un des plus impor
tants villages (environ 2 000 habitants) du pays felup, lequel s'étend de part et d'autre
de la frontière du Sénégal et de la Guinée-Bissau.

Chaque village possède théoriquement un roi (œYI), détenteur du bœkin Kœyeku (dont
dépendent tous les ukin villageois) et un ou deux vice-rois dont chacun, d'une généra
tion à l'autre, est recruté dans le même village. Objets d'interdits rigoureux qui les ap
parentent à la catégorie des « rois sacrés », ils sont garants de l'intégrité du village
et de la bonne venue des pluies. Ils incarnent le pouvoir en étant principalement
porte-parole des déeisions prises collectivement.

À Susana, le roi décédé depuis de nombreuses années n'a pas encore été remplacé; le
premier vice-roi remplit cette fonction qui le fait désigner en tant que tel, et par la
population et par les ethnologues.
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D'une manière générale. on évite de parler du corps malade. Les
occasions d'évoquer sa constitution physique et organique sont donc
rares. D'autant que. sans ètre une transgression véritable. l'évocation
ou la description porte en elle-même le danger de l'altérité corporelle.

En effet. aucun lieu terrestre n'abrite la parole qui est toujours
entendue par Emitay et peut ainsi attirer son arbitraire.• À tout ce
que Emitay te donne. nous dit un féticheur. il faut prendre. et tu dois
diminuer tes paroles de beaucoup ".

Elobey : c'est la parole, la discussion. les affaires. Il faut s'abs
tenir de • discuter 1 la création de Emitay pour éviter les risques de
déclencher la médisance. la fausseté. les rancunes qui expriment
alors la part. mauvaise 1 (adialcut: celui qui ne veut pas la paix. qui
fait toujours des histoires) de l'homme. Emitay est en quelque sorte
irrité. même s'il ne s'agit pas ici d'un véritable courroux à l'égal de
celui qui sanctionne la transgression d'un interdit. Ce serait plutôt sa
justice immanente qui corrige l'attitude téméraire de l'homme s'ap
prochant trop près du principe engendrant.

Par ailleurs. trop légèrement prononcée, la parole sur le corps
peut être interprétée par le village au détriment du locuteur. Sa
connaissance le fait automatiquement soupçonner d'être guérisseur
ou, plus dangereusement. sorcier.

La conversation courante s'arrête plus volontiers sur les façons
dont l'homme doit se servir de son corps: ce sont surtout les techni
ques corporelles relatives aux savoir-faire rizicoles, forestiers (récol
te du vin de palme, fabrication d'outils), domestiques (piler. vanner.
porter) et aux activités festives (danses. luttes) : ce sont aussi les tech
niques corporelles relatives aux cinq sens, notamment à la vue qui
joue un rôle fondamental dans les rapports à l'autre.

Ce sont la force musculaire et la résistance au travail. chez
l'homme comme chez la femme. qui retiennent en priorité l'attention
du Felup. Les chants qui sans cesse sont repris au cours des martages.
des enterrements et des grandes fêtes cérémonielles. telle l'intronisa
tion d'un nouveau féticheur, sont à ce sujet éloquents(J). Ils exaltent:

-. Un homme qui a la force d'une panthère ".

(1) Un chant est composé généralement d'une à deux courtes phrases louangeant un ancê
tre ou évoquant un événement de l'histoire felup. Au cours des cérémonies de deuil ou
de mariage. tout adulte, homme ou femme, peut lancer et même créer un chant qui sera
automatiquement repris par l'assemblée.
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- • n est fort comme un éléphant •.
- • L'homme qui est là. il prend un homme et peut le jeter comme un
bâton •.
-. Junkuta est mûr. Son manche de kayendo est long .(1).

- • L'homme est un grand récolteur de vin •.
- • Nous l'avons dit ! Epilene est plus fort que nous. Kanayo a dit
qu'il est adroit avec la lance .(2).

La morphologie est certes appréciée. mais toujours dans le rap
port à la puissance musculaire. La forme et la tame des bras et du cou
sont les indicateurs d'une physionomie bien proportionnée. Là enco
re. les chants le répètent :

-. Aleminten, son bras est plus gros qu'un enfant .(3).

- • Celui qui a de gros bras, il faut le saluer cette année seulement.
Maintenant, il a l'âge d'homme. il est fort comme un éléphant .(4) :

- • Ankuban éléphant. il a un cou de taureau. il ressemble à un
blanc .(5).

À ces deux indicateurs. il faut ajouter, chez la femme. le volume
fessier qui indique l'épanouissement total de la personne. L'une des
façons de plaisanter avec les parents du mari. est de chanter: • Moi
(unetelle) avec mes grosses fesses, je suis allée dans la concession [du
mari) : ils ont fini ça .(6).

L'harmonie du corps n'est pas seulement appréciée en fonction
de la validité de la personne à la culture ou à la lutte. Il faut d'abord
que celle-ci soit physiquement adulte. Lejeune Felup atteint ce statut
lorsqu'il est publiquement jugé. robuste •. Avoir une anatomie
robuste. c'est en premier lieu être doté de • gros os • aux membres
inférieurs et supérieurs. La notion de grosseur est ici liée à celle de

(1) Junkuta : nom d'un lutteur dont c'est la dernière année de lutte car il est près du mariage
(<< il est mûr »). Il est aussi un adulle capable de cultiver pour sa nouvelle famille.
Kayendo : longue ct étroite pelle en forme de rame à bout ferré ct à manche pouvant
atteindre 2. 50 m. Il est utilisé suivant une technique lancée.

(2) Epilene: nom d'un ancêtre qui était un grand guerrier. Kanayo: nom d'un sous-quartier
de Susana avec lequel Epilene a été en con nit.

(3) Aleminten : nom d'un lutteur dont on évoque la force. c'est un ancêtre.

(4)« Il faut le saluer cette année seulement» : c'est la dernière année de lutte pour cet
adolescent qui. par le mariage. va entrer dans l'état adulte.

(5) Ankuban : nom d'un lulteur.

(6) « Ils ont fini ça» : la famille du mari ne s'est pas suffisamment occupée d'elle (pas
assez à manger. trop de travail). La femme a perdu sa rondeur fessière.
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dureté: les gros os ne peuvent être brisés ni par un homme ni par un
accident. C'est donc le jeune homme ou la jeune fille qui perd la fragi
lité de l'enfant en se transformant morphologiquement : 11 perd le
« cou de poulet - des enfants pour acquérir un cou massif. cylindri
que. qui dessine parfaitement les arrondis des épaules : les bras
comme les cuisses doivent s'épaissir et l'homme surtout sera considé
ré comme très fort lorsqu'on ne pourra plus ceinturer d'une main son
avant-bras. Physiquement. le corps adulte est. entre autres. celui
dont les membres ne risquent plus de se briser comme lorsqu '11s sont
de la taille de « la patte d'un poulet -.

C'est moins le seul développement de l'assemblage musculaire
que son appareillage de chair qui par conséquent qualifie la force du
corps. Mais - nous l'avons vu - celle-ci ne saurait être complète si
eUe ne desservait pas un corps adulte et si elle ne servait pas une par
faite maîtrise des techniques élémentaires de survie: le labour avec
le kayendo. l'ascension des palmistes pour la récolte du vin de palme.
etc. L'ensemble. et seulement lui, autorise à reconnaître un corps phy
siquement bien proportionné. beau à regarder. un homme ou une
femme que l'on peut chanter.

Nous pouvons alors avancer, dans un premier temps. que la
proportion de chair constitue. plus que tout autre élément organique.
l'image du corps. En quelque sorte, elle confère à l'homme la dignité.
qui est d'autant plus considérable qu'elle est plus rare(l). L'homme est
alors honoré des qualificatifs de eniab (éléphant) et de niabo Oe gros).
métaphores qui symbolisent autant la force que la chair pleine.

Indéniablement, les deux mots conjugués donnent l'image de la
masse qui est la représentation matérielle de la dignité humaine. Sur
le plan physique. elle est d'abord la force non nerveuse: l'inverse de
celle qui n'est mise en action que par la musculature comme chez
osilé. le maigre. le long, celui qui est tout en os et en muscles. Osilé est
en quelque sorte dominé par sa force et HIa dépense inconsidérément
dans les relations amoureuses instables et dans les plaisirs de toute
sorte (danses. bousculades. vin de palme). Au contraire. eniab repré
sente la force ordonnée et non brutale (sembé). Il peut vous. casser le
bras - simplement en le serrant, mais il ne le fera jamais. Eniab sait

(1) Il faut rappeler que la Guinée-Bissau a subi une longue guerre d'indépendance qui s'est
achevée en 1974 ct à laquelle a succédé une sécheresse d'une dizaine d'années. Le pays
felup, essentiellement rizicole, a été particulièrement frappé et par la guerre et par une
famine au moins partielle.
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qu'il peut le faire et les autres également. Cela suffit. Il maîtrise
pleinement sa force : il est adroit à la lance. infatigable au kayendo.
habile à la récolte du vin. C'est la force au service d'un corps complet:
elle ne se parcellise pas comme chez les animaux où elle est investie
dans une seule fonction:

'" Le corps humain n'est pas différent de celui de l'animal qui vit en brous
se, nous dit le roi de Susana. il a autant d'organes que l'homme mais l'animal
peut courir quand il veut»

Et le vice-roi de Susana ajoute:

« Le taureau peut porter longtemps un homme sur son dos et le cochon peut
casser un noix de palmiste avec ses dents ».

La force adulte. c'est celle qui ne se gaspille plus dans les flirts
d'adolescents ou dans les séances de lutte. Elle est tout entière orien
tée vers la sexualité procréatrice, la culture des champs et. éventuelle
ment, l'exercice de la guerre. C'est cette force. cette sagesse qui est
chantée sous les termes de eniab et de niabo qui, une fois dégagés de
leurs connotations morphologiques. servent à louer la maturité
mentale et sociale.

Cette force est également l'attribut du bœkin lui-m,ême. Sous
son apparence anthropomorphique, il est toujours décrit comme un
homme de petite taille. râblé et costaud, avec des avant-bras et des
cuisses aussi épais que le tronc d'un adulte. Son mode d'action est éga
lement relatif à la force. Il saisit et serre le poignet (geste de lutte)
pour immobiliser celui qui est pris. Il bloque les articulations et
comprime la poitrine de sa victime. Il paralyse le corps et entraîne
inévitablement son amaigrissement. Mais comme chez l'adulte. la
force du bœkin ne doit pas être trop dispersée. Par exemple, au
moment des luttes. on ne peut pas sacrifier au bœkin tutélaire pour le
succès de l'entreprise en même temps que pour d'autres affaires.

L'homme doit être cette • force-chair» pour accomplir pleine
ment sa destinée d'adulte. En elTet, c'est là ce qui le différencie de
Emitay qui. lui. ne fait que. vivre» sans être chair.
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Décrire l'intérieur du corps. c'est donc se livrer à un opération
dangereuse dans laquelle ne s'aventurent que quelques féticheurs
guérisseurs, parmi ceux qui font autorité; et encore. ne le font-ils
qu'avec une certaine prudence comme le montrent les dérobades
réitérées de l'un d'entre eux face à nos questions :

« C'est Emilay qui a créé l'homme tout entier, moi je ne sais pas comment
est fait l'homme. Je n'ai jamais tué personne pour voir à l'intérieur. On peut
voir seulement le foie et les poumons quand on sacrifie un cochon ».

Il prend soin de détourner l'accusation de meurtre que pourrait
susciter la trop grande liberté de sa parole. Et comme nous le verrons
plus loin. le peu de matériaux recueillis sur ce sujet provient essen
tiellement de ces risques encourus: histoire mal élucidée susceptible
de resurgir, spirale de la vengeance, vigilance de l'autorité guinéenne.
Autrement et comme le laisse entendre ce guérisseur-féticheur, les oc
casions de connaissance empirique de l'anatomie sont relativement
nombreuses : abattage sacrificiel (cochon, chèvre) ou cynégétique
(singe. biche).

Si l'intérieur du corps est le lieu de la parole difficile, il est
aussi celui des dangers les plus mortels. Les deux principaux ukin de
la différenciation sexuelle saisissent uniquement ce corps interne:

- le karaayaku, bœkin de la maternité et de l'accouchement.
gouverne les maux de ventre et la rétention urinaire;

- l'ekobey, bœkin de la protection des circoncis, gouverne
quant à lui. la maladie des côtes».

Le blocage respiratoire, les dérèglements de l'appareil intesti
nal et de l'appareil urinaire détruisent les deux fonctions vitales du
corps Oa respiration et la digestion}, sans endommager l'enveloppe
chamelle.

Ces maux ne se réfèrent pas à une symptomatologie précise. à la
différence de ceux qui affectent la motricité, l'épiderme. ou encore les
sens qui eux, relèvent d'une nosographie instituée. Leur étiologie con
cerne uniquement et directement le travail du bœkin et leur thérapie
dépend exclusivement du rituel sacrificiel. Contrairement à la règle
générale. les responsables - hommes ou femmes - de ces ukin ne
soignent pas (kabonen : soigner par les plantes).

L'organisme interne ne saurait ni se manipuler ni être accessi
ble à la connaissance humaine. C'est le domaine réservé à la création
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de Emitay et à l'action des ukin. En conséquence, les relations entre
l'indivtdu et sa structure organique ne sont pas de l'ordre de la sépa
ration : elles sont de l'ordre de la distance intellectuelle. Ainsi.
lorsqu'il fonctionne nonnalement, le corps apparaît moins comme
un objet d'interdit que comme un objet à protéger, qu'il vaut mieux
tenir discret. Et les descriptions consenties de cet intérieur corporel
s'y emploient. notamment en le tenant toujours dans l'indifférencia
tion sexuelle. ou encore en évoquant une géographie imprécise des
organes qui le situe en agglomérat dans la poitrine: un agglomérat
qui par ailleurs garantit la stabilité de leur état.

Par contre, lorsque ce corps est le lieu d'une transformation
interne, qu'elle soit détérioration par la maladie ou gestation, il
devient nini(l), c'est-à-dire un objet dont le danger s'est transformé en
menace, parce qu'il y a désormais un véritable interdit organisant
une séparation entre deux états: malade et non malade dans la
première situation, homme et femme dans la seconde. Par exemple,
les hommes sont radicalement éloignés des femmes lors de la partu
rltion et durant l'écoulement des lochies, et celles-ci doivent alors
demeurer dans l'enclos de la maternité traditionnelle, puis dans la
maison d'une vie1l1e femme. De même, les femmes sont radicalement
écartées de l'initiation masculine et. en particulier, de la consomma
tion sacrificielle offerte aux u1cin d'initiation.

L'organisme humain est potentiellement nini parce qu'à l'égal
du processus gestatif il connaît des mouvements de transformation
(la maladie du bœkin) qui n'ont d'autres manifestations palpables
que la douleur de cette opération invisible. C'est la possibilité de ces

(1) La notion de ;iini réfère à un interdit comportant un danger vital. Cette notion ne peut
être rabattue ni sur celle de sacré, ni sur celle d'" impur », bien qu'elle puisse tour à
tour les englober. Peuvent être frappés ou chargés de ninÎ un état de la personne
(femme en couches, nouveau circoncis), un statut (tel celui du roi), un espace (bœkin,
forêt), un acte. De celle catégo'rie participent ainsi des faits aussi disparates que le
meurtre, le vol, la négligence des rituels lors de la mise en culture des rizières ou la
consommation du riz nouveau, la violation d'espaces ou de savoirs interdits, la déféca
tion dans l'espace du village, l'accouchement dans la maison, le fait d'accuser quelqu'un
à tort, etc., mais qui provoquent les mêmes effets: "échauffer» le transgresseur. le
rendre malade, voire le faire mourir, lui ou ses descendants, et, le cas échéant,
" gâter» telle ou telle région de l'espace villageois ou des champs cultivés, Qu'il
s'inscrive ou non dans le registre des domaines traités par Je système religieux des
ukin, l'acte ou l'état réputé nini met toujours en jeu l'idée de séparation ou de fron tière
- entre les sexes, les espaces, les temps, les états de la personne et les substances
(catégories de sang. d'excrétions, etc.).
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transformations qui le range du côté du flifli, sans l'y inclure en
permanence.

Cette place particulière se trouve d'autant plus renforcée que les
organes ne sont pas les seuls éléments constitutifs de la personne.
Nous ne ferons ici qu'énumérer les quatre composantes sur lesquelles
nos enquêtes sont en cours :

- les caractères physiques ou moraux réincarnés d'un défunt
(ahuwa). Celui-ci peut être un mort qui avait une attache dans la
maison du réincarné: par exemple. parce que le bœkin détenu par le
défunt l'aimait beaucoup et le fait revenir dans sa maison. Le réin
carné ne possède alors que quelques caractères du défunt : il n'est
jamais sa réplique intégrale. La réincarnation agit plus sur son
comportement social que sur son principe de vie :

- le principe vital (yaroey) dont le Felup reconnaît que son
cœur est également le siège. Ce principe qui au minimum fait battre
cet organe, est la cible unique des sorciers : ils s'en emparent et le
transforment en animal pour le dévorer. L'opération sorcellaire
aboutit à la mort biologique de la victime en laissant le cœur (organe)
comme. s'il avait séché plusieurs jours au soleil J. C'est là ce qui
légitimement nous autorise à penser que yaroey est le principe vital
de la personne. d'autant qu'il n'est pas transmissible notamment par
réincarnation. Par contre. il constitue un capital qui peut croître et
décroître selon le comportement social de l'individu: l'attitude con
flictuelle provoque alors la même conséquence que le manquement
aux règIes prescrites:

- le buhinum ou la raison qui confère à l'homme sa capacité de
pensée et surtout de jugement. Il peut être perdu ou endommagé.
en particulier par l'action d'un bœkin. L'individu est alors reconnu
comme. fou J. c'est-à-dire celui qui parle et agit sans raison;

- enfin. le plus important avec yaroey quant au destin de
l'individu: le double animal (ehumey). Né quelques heures avant
l'enfant. dans la brousse et pratiquement toujours dans l'eau ou à
proximité, il grandit en force en même temps que l'adolescent et
mourra avec le vieillard. Les doubles vivent entre eux selon le mode
social des humains. Les destinées du double et de l'homme sont indis
sociables: tout ce qui advient à l'un. advient à l'autre (maladies.
accidents. blessures). Ainsi, il y a dans chaque village un vieux clair
voyant chargé d'écouter les doubles lorsque. par exemple, les femmes
vont à la pêche. Parmi les animaux. tout hippopotame est un double:
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sa chasse est interdite et si les villageois y sont parfois contraints. sa
mise à mort est traitée comme un meurtre. Les autres se recrutent
essentiellement parmi les poissons (et notamment les plus gros.
comme les silures), les crustacés. les reptiles et les mammifères
aquatiques (dauphins. lamantins).

Les trois derniers principes sont donnés par Emitay et. encore
une fois, ne peuvent être transmis ou acquis (sauf par sorcellerie).
Lorsque le féticheur-guérisseur parle du corps. il se réfère toujours à
cette base constitutionnelle qui se trouve indifféremment chez
l'homme et la femme. chez l'enfant et le vieillard. Ainsi, il décrit
toujours un organisme dont le fonctionnement exclut quasiment la
fonction et les organes sexuels, pour retenir - et par là accentuer 
la seule notion de force.

L'organisme humain

Pour un guérisseur:

« L'homme est fait par Emilay : comme une voiture. Quand tu cours jusqu'à
Kaguit [à environ 40 km.], tu peux plus respirer. Il faut de l'air pour parler.
Emilay a mis dans la gorge deux tuyaux [il montre la trachée artère et un frag
ment de paille creux] qui descendent dans le poumon. Quand les tuyaux se bou
chent, l'homme meurt ».

Il avance d'emblée l'idée centrale de la conception felup du
corps. La circulation de l'air est bien ce qui anime la totalité de la
structure biologique et humaine de l'être. Elle permet la respiration,
donc la vie organique, et, simultanément, elle participe intimement
de l'intelligence de l'homme. donc de la vie sociale. Elle est souffle et
parole.

À sa partie supérieure, le cou limite le corps intérieur qui, selon
un autre guérisseur. est essentiellement situé. au niveau de la poitri
ne 1 (esigirey). C'est une cavité enfermée par les côtes dans laquelle se
trouvent:

- emerumey. l'œsophage.• là où pousse le riz 1 nous explique le
vice-roi de Susana. Nous remarquons que dans l'appareil digestif
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l'estomac n'est ni individualisé ni représenté par une fonction
première. Bien souvent il n'est cité que pour répondre à l'ethnologue.
Les aliments reconstituent la chair et, nous le verrons plus bas, le
sang. Mais cette opération ne part pas d'une transformation intense
comme la fermentation ; elle intervient simplement au cours du
transit de la nourriture dont le passage suffit à alimenter le corps;

-ftjunde, le cœur, qui est invariablement pointé au centre de la
poitrine.• Ça tape comme une montre ", nous dit le vice-roi de Susa
na. Effectivement. c'est l'un des deux principaux organes reconnus
par le Felup, • car il fait respirer le corps ".• C'est lui qui permet de
dire si tu es en vie ", ajoute un guérisseur. Le cœur n'est pas l'organe de
l'appareil sanguin;

- uruhéhu, le poumon, qui est le second organe fondamental.
• Il ressemble au foie ", nous dit. pour le décrire. une femme de Susa-
na:

- ubrikaw. le foie. Si foie et poumons possèdent la même con
sistance (non définie), il semble qu'il y ait une certaine incertitude
quant à la nomination de ces deux organes et du cœur. En effet. au
niveau des manifestations de leur fonctionnement, si pour les uns
• quand on se fâche le foie se gonfle ", pour les autres c'est unique
ment le cas du cœur. Mais pour d'autres encore. et pour le même res
sentiment, c'est le poumon ou le cœur qui • se soulève ". Se gonfler et
se soulever ne sont pas des mouvements que l'on considère comme les
fonctions biologiques de ces organes. Ces liaisons avec la variabilité
de l'humeur personnelle explicitent plus que tout autre l'attention
extrême portée aux accélérations internes du cœur:

- mulaom. les intestins, qui sont enroulés en spirale. Une
femme les dessine • aussi minces que ceux d'un poulet et très diJTé
rents de ceux du cochon ".

À ces cinq organes auxquels s'arrête le savoir commun relatif
au corps. s'en ajoute un sixième réservé à la connaissance de certains
féticheurs. comme au détenteur du bœldn de l'initiation:

- umpunaw. sorte de matière blanche solide. visible chez le
porc (?) qui recouvre la poitrine - plus particulièrement le cœur - et
se fixe. semble-t-il. sur les côtes.

Les cinq premiers organes sont indéniablement reliés entre
eux sans que ces liens soient précisés. Seule certitude, le cœur est
placé par tous. féticheurs-guérisseurs ou non. au centre de cet appa-
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reillage. D'après l'un des guérisseurs. fi se situerait même à une dizaJ
ne de centimètres au-dessus et à la verticale du nombril. D'autres
organes. comme l'estomac et les veines. sont connus. mais. avec les
intestins. ils sont regardés comme étant d'importance secondaire:
• Parce ce que si tu es blessé là ces organes] tu peux guérir. Par exem
ple. les intestins. tu peux guérir parce qu'on peut les recoudre comme
chez certains Joola •. Le guérisseur rapporte-t-il une opération
chirurgicale observée soit du • temps des Portugais • soit à l'hôpital le
plus proche. ou bien une pratique traditionnelle effectuée à l'occasion
d'une éventration accidentelle? La réponse est incertaine.

La poitrine semble effectivement s'étendre de la gorge au nom
bril. bien que pour certains l'appareillage organique soit nettement
concentré à la hauteur du plexus solaire.

Cependant. si nous écoutons plus attentivement les féticheurs
guérisseurs. il semblerait que les cinq organes ne soient ordonnés ni
verticalement ni horizontalement, mais plutôt agglomérés autour du
cœur.• Le foie est à côté du cœur. et le cœur est à côté du poumon et
l'ensemble doit travailler continuellement. (vice-roi de Susana). Le
travail corporel signifie littéralement le mouvement naturel de la
respiration. Le soulèvement et l'affaissement regulier de la poitrine
sont les signes visibles de la vie. En effet. on constate la mort biologi
que en parlant de • corps froid •. Sans rapport avec une connotation
thermique. cette définition renvoie plutôt à un principe mécanique:
un corps froid est un corps qui. ne se soulève plus •. Nous pouvons en
déduire alors que la respiration est un rapport de forces qui produit
la chaleur nécessaire à sa dynamique. Le vice-roi de Susana va dans
ce sens mais par une autre voie. lorsqu'il dit : • Quand tu bois de l'eau
chaude. le cœur se met à battre. il est bien et les intestins se décollent
et fonctionnent bien •.

Au-dessous du nombril. le sperme et l'urine sont contenus dans
• une sorte de poche •. sans que celle-ci soit spécifiquement reliée à la
poitrine. Un guérisseur ajoute: • L'urine c'est Emitay qui l'a faite
pour ne pas conserver l'eau qu'on boit. sans l'urine on mourrait •.

À côté de cet appareil proprement physiologique (esigerey l. les
féticheurs-guérisseurs en ajoutent un second. à caractère biologique.
qui semble englober et traverser à la fois le premier: l'appareil
sanguin qui plus exactement se réduit à asimew. le sang. Sa consis
tance liquide. sa couleur rouge. son principe vital. sa propension à
fuir le corps semblent dégager sa représentation de toute forme
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anatorn1co-physiologique définitive, comme le confinne l'un des
féticheurs-guérisseurs:

oc C'est un composant essentiel. Il est dans tout le corps, sous la peau
comme une flaque d'eau, mais il s'écoule aussi par les veines. C'est Emitay qui
met le sang dans l'homme [... ] comme on met de l'essence dans une voiture
pour la faire avancer ».

Le sang circule dans l'organisme de deux manières dHTérentes
et complémentaires: l'une. en canal., par les veines, et l'autre à l'in
térieur d'une épaisseur sanguine unifonne qui donne au corps une
deuxième enveloppe, liquide, immédiatement sous l'épidenne.

« Le sang circule, nous dit le roi de Susana, de l'épaule au bout des doigts et
il revient. C'est comme les marigots, ça monte et ça descend! Le sang forme
une grande plaque qui est sous la peau et s'étend sur tout le corps ».

La bonne santé du corps dépendrait en quelque sorte de la
quantité nécessaire à ce remplissage. L'un des guérisseurs explicite
cette notion:

oc Le petit enfant à moins de sang que l'aduhe qui en a plus que le vieillard.
Quand l'homme devicnt vieux, le sang diminue, il ne le perd pas, c'est Emitay
qui lui diminue le sang, comme au jeune qui va mourir, c'est Emitay qui lui
diminue. Le petit enfant va augmenter son sang en mangeant. C'est comme
l'homme blessé, il devra manger beaucoup et pas seulement du nyankalang [riz
blanc cuit à l'eau] mais surtout des sauces, et aura du sang. Quand l'homme n'a
plus de sang, il meurt [ ...]. Si la femme n'avait pas de règles, eUe mourrait,
mais si l'homme avait des règles comme la femme, il mourrait. C'est Emilay
qui l'a fait ainsi, le sang. c'est de l'essence ».

Chaque nouveau-né vient au monde avec une quantité vitale de
sang donnée par Emitay. Tout se passe alors comme si l'homme avait
la charge de faire fructifier ce capital pour pouvoir franchir les dHTé
rents stades du cycle de la vie. Mais il ne s'agit pas alors de • remplir •
complètement le corps de sang, ce qui serait aussi préjudiciable que
de le vider totalement.

De son côté, Emitay veille à la juste proportion entre le volume
sanguin et l'état physiologique du corps (enfant, adolescent, adulte,
vie1llardl. Il semble gouverner moins l'accroissement - laissé à la
responsabilité de l'homme - que la diminution du volume sanguin.
En effet, tout écoulement de sang par blessure peut ètre compensé par
l'alimentation: en cas de blessure mortelle. c'est Emitay qui suspend
ce processus régénérateur, diminue le sang jusqu'à la mort de la victi
me. Il remplit ici pleinement sa fonction de créateur originel que seu
les la vie et la mort intéressent.
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Remarquons enfin que le circuit sanguin ouvert ou fermé - et
par conséquent la quantité nécessaire au remplissage - institue
physiologiquement la diITérenciation sexuelle.

Mais le sang n'est pas le seul liquide de l'appareil biophysiolo
gique. En plus de l'urine et du sperme. le corps contient de l'eau. Le roi
de Susana nous dit avoir appris de son père que « celle qui sort sur le
front [la sueur] est produite par le sang; elle sort quand on reste au
soleil ou qu'on travaille beaucoup -. Le système se complexifie quand
il ajoute: « Il faut boire de l'eau parce que c'est l'eau qui fabrique le
sang ou peut étre le fait circuler. On le voit parce que quand on se
coupe l'eau (lymphe] sort avec le sang-.

Ces deux assertions ne sont pas contradictoires et s'expliquent
logiquement. L'eau de la nature (puits) absorbée fabrique le sang
comme la consommation d'aliments. Mais en plus. il semble qu'elle
le faU circuler et que ce travail mécanique produit un résidu. une eau
impropre au corps: la sueur. Elle a donc trois fonctions: la produc
tion. la circulation et la purification du liquide sanguin.

Un autre féticheur-guérisseur qui « voit - les maladies liées au
sang sait que chez la femme enceinte la sueur et le lait sont « mélan
gés au sang: c'est Emitay qui fait sortir l'eau quand on travaillebeau
coup et le lait quand la femme est enceinte -. Mais pour lui, ces deux
liquides ne sont pas nécessaires, car on peut travailler sans transpi
rer et « si la femme (qui accouche] meurt on peut prendre du lait de la
vache ou de la chèvre -. Cependant. il faut noter que pour le vice-roi
de Susana. quand on est malade. il faut boire beaucoup de lait: « C'est
bon parce que le lait entre dans les nerfs (les veines]-. Ici. le lait sem
ble être compris comme un générateur de sang.

Observons tout d'abord que le corps intérieur est pensé moins
en termes de structure qu'en termes de fonctionnement: comme si
l'organe avait moins d'importance que ce qui. naturellement ou non
(maladie). le dynamise. Dans ce sens. le fonctionnement interne de
l'organisme humain connaît deux développements: l'un dans l'espa
ce avec les trajets. les circuits. les mécaniques de force. et l'autre dans
le temps. par son activité et son travail organique.

fi faut remarquer ensuite la symétrie entre les deux complexes :
sang. lait et eau d'une part. et d'autre part urine et sperme. Ils sont
comme les appareils biologiques de même fonctionnement qui occu
pent les deux parties du corps que divise le nombril. avec cette seule
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diITérence : dans le premier (au-dessus du nombril). il y a un liquide
absolument prépondérant, le sang, alors que dans le second. sperme
et urine sont d'égale importance. D'un côté. si l'homme n'urine pas. il
meurt (mort biologique) : de l'autre, • le sperme c'est Emitay qui l'a
mis dans l'homme pour procréer car l'homme doit donner des en
fants sinon il meurt J (pas d'enfant pour cultiver les rizières quand il
sera vieux: mort sociologique).

Cependant. ces deux complexes semblent être globalement de
nature identique. Pour l'un des féticheurs-guérisseurs, il y a non pas
une équivalence mais des correspondances de nature entre sang.
sueur, lait maternel, urine et sperme. D'une part, ce sont des liquides
chauds et, d'autre part. ils ne peuvent pas • être saisis J : • il faut les
mélanger avec de la terre pour les prendre •.

Il n'y a pas que les féticheurs-guérisseurs qui utilisent ces
correspondances que nos enquêtes appréhendent encore imparfaite
ment. Le savoir ordinaire semble tout aussi précis. À preuve cette
explication sur la stérilité masculine que nous donnait un cultiva
teur en présence d'un adolescent: • Une femme qui ne donne pas d'en
fant a le sang vert et en prenant la racine [?Ile sang devient rouge J.

Dès que l'adolescent fut parti, il reprit son explication en précisant
qu'il avait voulu dire que. l'homme stérile a son sperme vert et si une
femme enceinte d'un mois couche avec lui, elle avortera J. Ce discours
sur la sexualité ne peut pas être entendu par une personne non ma
riée. Mais en substituant le sang au sperme (et la femme à l'homme).
le locuteur a pu dissimuler sa pensée sous le jeu des correspondances.
par ailleurs clairement posé.

Un corps qui « bouge li

La poitrine n'est donc pas seulement un assemblage d'organes.
Chacun est animé de mouvements spécifiques que les Felup. qu'ils
soient ou non féticheurs-guérisseurs, définissent par rapport à la
maladie ou encore par rapport à des attitudes émotionnelles. Nous
pouvons ainsi dresser une véritable liste de ces repères:

- le corps: • Si tu dors tu ne sais pas si une partie du corps ne
va pas se promener J :
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-la poitrine: • Quand on respire ça descend jusqu'à esigirey".
La femme qui prononce cette phrase ne nomme pas ici la poitrine
dans son ensemble mais plus ponctuellement le plexus solaire. Un
féticheur-guérisseur explique plus en détails le mécanisme de la
maladie: • Quand tu es malade à l'intérieur ça dégage de la chaleur 1...]
tu as le corps chaud 1.••] on voit que tu es mort quand tu as le corps
froid. Cette chaleur abîme les organes. Le sang ne peut plus rester et
remonte dans les poumons 1...] la fièvre pourrit les organes ".
Ce praticien fait référence à une notion très répandue chez les Felup
et au-delà: • le corps chaud ". Chez eux, cette notion indique un état
fiévreux mais dont la fièvre serait tout intérieure au corps : • Elle
donne la chair de poule à l'intéIieur de la peau ", dit une femme Joola
vivant à Dakar. Cette fièvre intérieure s'oppose évidemment à la fiè
vre • extérieure" (température élevée et sensation de froid) que
donne, par exemple, le paludisme:

-les poumons : • Quand tu te fâches ça se gonfle et cela te pous
se à agir" (vice-roi de Susana). Une matrone de la maternité tradi
tionnelle nous décrit ce mouvement dans la maladie: • Quand tu es
gravement malade, ça se soulève, ça remonte et tu étouffes. Tu meurs
et le poumon devient noir 1en bonne santé, il est rouge]. Quand le pou
mon remonte tu meurs; quand tu inspires ça descend et quand tu
expires ça se soulève" ;

- le cœur: • Le cœur n'a pas beaucoup de maladies. Autrefois
on n'entendait pas quelqu'un dire qu'il avait mal au cœur. Mainte
nant il y en a qui ont mal au cœur mais pas beaucoup 1...] quand tu as
mal au cœur c'est la poitrine qui te fait malI...] des fols quand tu as
mal au cœur tu peux avoir des maladies du poumon 1...] mais les deux
organes ont peu de maladies parce qu'ils sont protégés par Emitay et
par le corpS" (un féticheur-guérisseur). En évoquant les temps
anciens, ce praticien rappelle peut être indirectement une certitude
felup .• Autrefois ltemps des ancêtres], il y avait moins d'hommes
méchants ", c'est-à-dire des sorciers qui. comme nous l'avons dit.
s'emparent en priorité du cœur de leurs victimes. La. multiplicité des
maladies de cœur correspondrait alors à un accroissement de cette
sorcellerie que le Felup d'aujourd'hui constate non pas en comptabi
lisant les cas mais en évaluant globalement la Situation agricole de
ces dernières années. La sécheresse qui a marquê la fin des années
1970 et le début des années 1980, est la manifestation du courroux de
Emitay devant cette augmentation de la • méchanceté des hommes ".
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Pour revenir au cœur, le vice-roi de Susana ajoute: • Quand tu
meurs le cœur remonte jusqu'à esigirey [plexus solaire], ça bouche et
ça étouffe. Il dit encore: • Quand tu te fàches, les veines (ukilaw) du
cœur gonflent et ça te donne envie de tuer ". Une femme va dans le
même sens en faisant remarquer: • Il sort du corps si on te fait peur,
je ne sais pas où ça va, après ça il revient ". Un autre guérisseur expli
cite la définition: • Là où se trouve le sang frais [c'est-à-dire chaud et
en mouvement). Si le sang remonte dans les poumons tu meurs ".
Mais l'opinion commune est résumée par la matrone: • Quand tu
respires c'est là où va l'air [elle montre le plexus solaire) : quand ça se
coupe tu meurs ce n'est pas gros et ça fait tic, tic, tic 1 ;

- le foie: • Quand tu es gravement malade, il devient noir, tu
meurs. Si tu te fâches, il se soulève 1 (un féticheur-guérisseur). Une
femme fait la remarque :. Si l'air vient jusqu'à la hauteur du foie, tu
meurs 1;

-le sang. La même femme intervient encore: • Des fois quand
tu es malade, tu as du sang noir, il faut piquer avec un couteau pour
l'enlever, on ne le fait que si tu es blessé ".• Une femme qui allaite
son enfant, son sang circule bien dans son cœur, de même que celle
qui est en état de grossesse 1 (un féticheur-guérisseur). La circulation
sanguine n'est pas perturbée par la transformation interne consécu
tive à la gestation. Si elle ne l'est pas, c'est parce qu'il n'y a pas de
différence de chaleur d'un état à l'autre. Notons également que par
rapport au sang. ce praticien fait jouer au lait le même rôle que l'eau
dans le savoir ordinaire: il contribue à la fluidification du circuit
sanguin :

- les intestins : les maux de ventre dont se plaignent assez sou
vent les Felup sont consécutifs. aux intestins qui bougent. Quand on
a mal au ventre on n'a pas mal au cœur ni au reste du corps 1 (un
féticheur-guérisseur). Il montre par geste que les intestins s'enrou
lent. se déroulent puis s'enroulent à nouveau et ainsi de suite, dans un
mouvement perpétuel :

- la matière blanche (umpunaw) : • Quand l'homme meurt,
c'est cette matière qui se gonfle» (un féticheur-guérisseur) :

- la tête (ukohu). Le même praticien décrit: • Si tu penses beau 
coup [avoir beaucoup de soucis) cela fatigue la tête, tu deviens fou ".

On peut dégager de ce tableau une série de commentaires. Il
illustre parfaitement. tout d'abord, que la relation liant entre eux les
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poumons. le foie. le cœur d'une part. et le sang d'autre part, est avant
tout une relation de mouvement (et non physiologique ou organique).
Quand l'un se met en action sous l'impulsion de la maladie ou de
l'émotion. il entraîne peu ou prou tous les autres dans son sillage.

Quels sont ces mouvement qui ébranlent le corps? Ils sont de
trois sortes: 1) les organes diminuent ou plus souvent augmentent
de volume; 2) ils changent de place en montant ou en descendant à
l'intérieur de la poitrine. Ils peuvent également sortir du corps ;

3) il y a modification de la couleur originelle: du rouge
signifiant la bonne santé. on passe au noir, couleur de la mort. Dans
le cas du corps chaud, il y a également modification de la texture
même de l'organe: comme l'aliment laissé au soleil, celui-ci. pour
rit • (ekônn : même terme dans les deux cas).

L'état de maladie se caractérise par une réorganisation physio
logique du corps qui rompt la stabilité de l'ensemble. indifférencié
(dans son organisation) à l'état de bonne santé. Un des organes enva
hit la presque totalité de l'espace corporel. ou bien fonctionne de
manière inverse de l'usage pour lequel il y été créé. ou encore dégage
une mauvaise chaleur qui envahit l'intérieur du corps. Nous pouvons
nous demander si l'état de maladie ne correspond pas à une mise en
ordre des organes. alors que l'état ordinaire de santé serait celui de la
masse aggIomérée(1).

En conséquence, un homme est en bonne santé quand aucun de
ses constituants ne se met en mouvement. L'un des féticheurs
guérisseurs prend l'exemple de l'estomac: • Il n'est jamais malade
parce qu'il ne bouge jamais •. C'est pourquoi il n'est pas un organe
premier. Ne pas bouger signifie d'abord que tous les organes constitu
tifs sont. entre eux. dans une configuration fixe. Image théorique de
la santé: l'intérieur de la poitrine doit être frais et non pas froid.
c'est-à-dire correctement chauffé et ventilé; le cœur. au centre du
tronc. doit être rouge; le sang, également rouge, doit s'écouler réguliè
rement dans les veines et être • dans un état calme. en dessous de la
peau; le foie et les poumons. colorés en rouge, ne sont pas • gros. ; les
intestins enfin sont enroulés sur eux-mêmes mais décollés entre eux
(effet de la chaleur naturelle du corps). Ainsi que le conclut le Vice-roi

(1) Il faut noter que le système de pensée fdup est particulièrement rebelle à toute tentati
ve d'individualiser d'une manière ou d'une aulre une qualité ou une quantité. Par exem
pie: décompter le nombre d'enfants dans une famille. c'est inévitablement attirer sur
eux le malheur biologique.
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de Susana: • Tout ça fonctionne ensemble parce qu'ils sont bien.
parce qu'Us sont les uns dans les autres ' .

•• •
Contrairement à d'autres systèmes de savoirs. la nomination

des organes et la description de leur mode de fonctionnement procè
dent peu (ou pas) du savoir sanitaire et hygiéniste - bien présent
malgré tout -. offensif (protection) ou défensif (prévention) : ce type
de savoir qui. ailleurs. pose l'un des appareils anatomico - physiolo
gique (par exemple. le système digestif dans les savoirs ordinaires
occidentaux) à la fois en charpente du corps, en parole radicale pour
désigner précisément les forces naturelles menaçantes. et en • outil.
qui permet à l'homme de marquer ses repères par rapport au monde
visible et invisible et surtout par rapport aux • attaches' par lesquel
les 11 reconnaît cette totalité liée à son propre corps (et non l'inverse)
(cf. Augé. 1984). Les Felup recourent peu à ce type de perception. même
si l'appareil respiratoire semble faire l'objet d'une attention particu
lière qui reste encore largement à définir.

Leur préoccupation dominante est d'un autre ordre: elle est que
le corps. en tant que mouvement relationnel, soit un tout autonome.
L'autonomie n'est pas ici recherche de rupture avec la globalité de
l'environnement. Car ces phénomènes de mouvements tant inté
rieurs (entre les organes) qu'extérieurs (entre les organes. les forces de
la nature et cosmiques). lient sûrement le corps au monde qui est
animé de la même manière. Les relations sont données et non posées
par Emitay.

Par contre ce qui demeure encore formulable. c'est la possibili
té d'un corps dont la constitution. tout en restant. en masse. ne
secret de Emitay) , puisse acquérir un état permanent de stabilité:
c'est-à-dire un état de santé durable. C'est en quelque sorte l'absolu de
l'homme qui après tout n'est pas si déraisonnable puisque. au temps
des ancêtres. cet état faisait loi. D'ailleurs. cette pensée se retrouve
également au cœur des cultes aux ukin oû. derrière chaque sacrifice
familial ou collectf, se profile le référent à la société des ancêtres. pa
radigme de la permanence et donc de la prospérité. L'autonomie du
corps, c'est la part réservée à l'homme. C'est lui et lui seul qui en ré
glant ses relations avec l'extérieur - par exemple. dans sa volonté
d'éradiquer la sorcellerie (la méchanceté de l'homme). ou encore de
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transmettre rigoureusement le respect des interdits sexuels - s'attri
bue la tâche (impossible?) d'expurger les composants du corps (orga
nes) et de la personnalité (double animal, âme, etc.) de toute éventua
lité d'ëtre c mis en mouvements 1 (la maladie), ces mouvements qui,
comme nous l'avons vu, peuvent en prenant de l'ampleur détruire bio
logiquement l'individu.

Dans leur revendication d'autonomie familiale, les Felup pour
suivent la recherche de cette stabilité de mouvement des forces inter
nes et externes. Ils en cherchent les correspondances sociales dans
des comportements et des attitudes qui, en quelque sorte, se mettent
en position c d'entre deux 1 : entre la revendication affinnée de la di
versité tant au niveau économique que politique et sociologique
d'une part, et d'autre part l'adhésion, jamais contestable, au territoire
et aux valeurs villageoises (et non à la société felup dans son entier)
comme un tout indissociable.

Le c tout 1 donné à la naissance est symbolisé matériellement
par les petits canaris(l) avec lesquels les parents pavent le sol du
bœkin Bulampanabu (2). Contenant le principe essentiel (matérialisé
par de l'eau lors des sacrifices) de l'être reprêsenté, le canari le met
ainsi à la disposition (on pourrait dire: au regard) de Emitay qui le
vide au fur et à mesure des années mais qui, aussi, peut le vider bruta
lement. Le bœkin étant couvert d'un large toit. cette représentation de
l'enfant est également abritée des entreprises du sorcier (asarao) tou
jours à la recherche de nourriture vitale.

Cette implantation symbolique et très concrète autorise l'indi
vidu à accéder à presque toutes les potentialités de rôle et de fonction
dans le système social. Par exemple le bœkin Ankurenaw (relatif à la
pratique de la médecine) ne pourra • prendre 1 un homme ou une
femme pour l'instruire par le rêve aux fonctions de féticheur
guérisseur que si celui-ci • a son canari au village ".

À l'individu, ensuite, d'achever personnellement son • état
d'homme 1 ou • de femme 1 au sens plein du terme, en s'attachant
justement à ce qu'aucun des composants de sa situation familiale ne

(1) Pots en terre de taille variable qui servent aussi bien à décanter et conserver l'eau qu'en
ustensile de cuisine. Ici, il s'agit de petits pots cylindriques d'une dizaine de centimè
tres de diamètre.

(2) Détenu par « le maître» des féticheurs, c'est-à-dire celui qui enseigne les pratiques
sacrificielles aux nouveaux féticheurs et qui préside à l'installation de tous les ukin,
BuIampanabu est tout spécialement le protecteur des enfants.
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soit frappé du jeu de ces mouvements relationnels dont on ne contrô
le que très difficilement le développement. Achever cet état. c'est
devenir «un grand cultivateur ". «un grand lutteur" ou une femme
qui a mis beaucoup d'enfants vivants au monde: bref, un homme ou
une femme fertile.

Or,la meilleure façon de le devenir est bien d'être en mesure de
reconnaître immédiatement, pour mieux les surveiller. tout ce qui
entre dans la construction du statut d'adulte reproducteur: des riziè
res et palmeraies à faire fructifier jusqu'aux règles et interdictions
relatives à la morale et à la division sexuelle. Dans la revendication
de la diversité. dans le souci du détail, il Ya certainement une préoc
cupation d'inventaire dont la mise à jour, toujours incertaine et fra
gile. n'est pas exempte de nécessité conjuratoire.

Par conséquent, il nous semble que les Felup pensent une par
tie de leur identité sociale et symbolique, d'adultes et d'humains,
dans une dynamique de «va-et-vient" qui les opposerait non à un
autre (animal, par exemple), ou à une figure extérieure (un système de
dieux. par exemple), mais principalement à eux-mêmes. Autrement
dit, entre deux états de leur condition: l'un actuel, soumis aux pertur
bations des mouvements relationnels des forces; l'autre en devenir.
vers la prospérité qu'engendrera l'indistinction sociale et organique
enfin stabilisée.

Mais en définitive, pour fermer ces échanges. il faut que le
corps se meuve lui-même dans ces mouvements relationnels de for
ces. C'est la seule voie pour à la fois gagner un corps de chair, doté de
cette puissance qui, comme nous l'avons vu, serait la seule garantie
contre toute agitation nocive des organes d'une part et, d'autre part,
un corps prospère qui représenterait harmonieusement la personne
en tout point du territoire comme du système social.
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Ostensions et fontaines en Limousin.
Enjeux identitaires autour de l'interprétation

de traditions locales.

par Françoise LAUTMAN
Ethno-sociologue au CNRS

C'est une région pauvre. et pourtant c'est une région plus que
toute autre verte et riante. qui a inspiré Corot, Renoir...

C'est une région centrale. qui était au nœud des communtca
tions romaines. et pourtant, maintenant, elle paraît enclavée dans
un isolement meurtrier: le TGV n'est pas prévu. l'autoroute passe
plus à l'ouest. au delà d'Angoulême. ou plus à l'est, vers Montluçon...

C'est une région où les industries (porcelaine. cuirs. papeterie.
etc.) sont réputées et anciennement implantées. et pourtant elle
paraît vouée d'abord à l'élevage. essentiellement rurale...

C'est une région qui a suivi - et parfois précédé - l'évolution
du siècle; elle a une importante population ouvrière ; Limoges est la
Ville où s'est fondée la CGT. en 1895 : la franc-maçonnerie y a connu
une influence réelle dans la première moitié du xxe siècle: on a pu
dire que c'était la région de France la plus déchristianisée (ou la
moins christianisée ?). et pourtant c'est la plus riche en « fontaines
de dévotion J. en traditions autour du culte des reliques. une région
dont on peut se demander si elle n'est pas toujours telle que la décri
vait Alain Corbin (1975) pour le xrxe siècle: « entre archaIsme et
modernité J.



338 D'une rationalité à l'autre

Ostensions et bons saints

Tous les sept ans. dans plusieurs villes de la Haute-Vienne dont
les mairies sont tenues par les socialistes ou les communistes pres
que sans discontinuité depuis l'apparition de ces partis sur la scène
politique. les boulevards Jean Jaurès ou Marcel Cachin. les places
lénine ou Gagarine sont le lieu de manifestations spectaculaires. ap
pelées« Ostensions J. autour des reliques des saints conservées dans
leurs églises. Il s'agit le plus souvent d'ermites. personnages de noble
naissance. venus de loin au «désert J limousin (désert de forêts Il
entre le VIe et le Xne siècle. fis ont donné leurs noms aux cités appa
rues autour des pèlerinages à leurs tombeaux. comme à Saint
Junien. Saint-Victurnien. Saint-Léonard-de-Noblat. Saint-Yrieix...
Il s'agit aussi des premiers évêques et évangélisateurs du diocèse.
saint Martial et ses disciples. Alpinien et Austricllnien. saint Auré
lien et saint Loup. ou encore des enfants du pays: saint Isra~l. saint
Théobald. saint Just, le pitt dau Pey Parly...

Les rituels ostensionnaires

Les ossements. le plus souvent des crânes Oes «chefs J l. sont
sortis des châsses et des tombeaux. exposés entre des gardes tradi
tionnelles pendant plusieurs semaines dans les églises. donnés à nu
à baiser aux fidèles (à vénérer), promenés. selon des parcours rituels
propres à chaque cité. sur les lieux où ils ont vécu et qu'ils sont censés
protéger. Ces parcours sont décorés de branchages. de milliers de
fleurs de papier et de guirlandes aux couleurs des villes ou des an
ciens quartiers traversés: le décor évoque. selon les cas. les ancien
nes forêts. les remparts. leurs portes. les épisodes de la vie des saints
- comme la procession, de plus en plus souvent précédée d'un cortège
historique. évoque l'histoire de la ville autant que celle du saint.

À Saint-Junien qu'on peut donner comme l'exemple le plus
complexe (F. Lautman, 1983), ces manifestations constituent un
cycle de plusieurs mois qui mobilise une part importante de la popu
lation et de considérables moyens financiers. Tout commence le deu
xième dimanche de janvier par l'élection d'un comité d'organisation
de quatre-vingts personnes environ et par celle de quatre jeunes gens
natifs de Saint-Junien qui. vêtus d'un curieux costume rouge et noir à
pantalons bouffants(l), seront. sous le nom de «suisses J. les gardes
des reliques pendant toute l'Ostenslon. Le dernier dimanche de

(1) Ces pantalons évoquent peut-être les zouaves pontificaux.
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janvier, a lieu la cérémonie de l'ouverture des portes de la ville.
Accompagnés par le président du Comité et une partie de ses mem
bres. les quatre suisses font, au son de leur «marche. jouée par une
fanfare, le tour des boulevards qui ont remplacé les anciens rem
parts de la ville au début du XIXe siècle. Aux emplacements des qua
tre anciennes portes occupés aujourd'hui par un café, une banque,
une HLM... , ils accomplissent par trois fois une parade terminée par
un profond salut de leurs longues épées médiévales, suivi de salves
des pompiers.

Ce cérémonial est répété lors de toutes les autres manifesta
tions ostensionnaires. À la mi-carême, on monte le drapeau des
Ostensions à la façade de la collégiale et à la chapelle Notre-Dame
du-Pont. Le dimanche de Quasimodo, en présence du président et des
membres du comité, le curé ouvre le tombeau avec quatre clés ornées
aux couleurs des quatre quartiers de l'ancienne cité médiévale:
rouge, blanc. vert et noir. Il en sort les reliquaires des chefs de saint
Amand, saint Junien et saint Théodore qui, installés dans l'église,
sur des reposoirs, seront offerts à la vénération du public plusieurs
heures par semaine durant toute la période ostensionnaire, sous la
surveillance des suisses. Le prenùer dimanche de mai, en sus de leur
parcours habituel, les suisses accompagnent la plantation des arbres
de mai devant la collégiale et la chapelle Notre-Dame-du-Pont. Ils
vont également faire leur «salut. devant les demeures du curé, du
maire, du capitaine des pompiers et de quelques autres notables.

Le dimanche de la Trinité. traditionnellement, a lieu la clôture
des Ostensions - mais depuis quelques années, la date en varie pour
des raisons de coordination avec les autres villes. Le montage d'un
décor de branchages, d'arbustes et de rochers nécessite près de deux
semaines et mobilise la population pendant des mois pour la prépa
ration des milliers de fleurs de papier, de guirlandes et d'oriflammes
et pour celle des costumes du cortège historique qui accompagne la
procession des reliques. Celle-ci, sous la présidence de l'évêque de
Limoges, gagne l'anneau des anciens remparts par l'ancienne rue du
Pont-Levis. Cette rue est décorée de feutllages en voûte pour évoquer
la forêt de Comodoliac où vécurent les ermites Amand et Junien,
dont on vénère les reliques comme fondateurs de la cité. L'anneau des
boulevards et les rues de l'ancienne cité sont dècorés de branchages et
de fleurs de papier aux couleurs de chaque quartier. Sur le parcours
du cortège, des théàtres de verdure, les «chapelles " représentent par
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des statues de taille humaine des scènes de la vie des saints vénérés
ici. Quelques chiITres pour apprécier l'ampleur de la célébration: aux
trois dernières Ostensions. le cortège historique. dont l'importance
ne cesse de croître. comprenait 1 200 figurants. et près de 100000
visiteurs venus des villes voisines se joignaient ce jour-là aux 12 000
habitants de Saint-Junien !

L'exaltation des héros fondateurs. la magnificence d'un décor
qui transforme la ville. l'importance de l'investissement financier.
le temps et les efforts consacrés à la préparation du décor et des cos
tumes de la procession. le caractère collectif de cette préparation qui
favorise les réconciliations et l'intégration des nouveaux venus. le
succès même de ces fêtes. enfin. contribuent. autant que la puissance
des symboliques mises en œuvre (ossements au printemps. décor de
verdure). à en faire un temps social fort et un manifeste d'identité
locale. Chaque cité est fière de ses particularités: parade militaire du
Dorat. cortège historique de Saint-Junien, arcs fleuris et façades
d'Aixe. parcours champêtres de Javerdat et d'Aureil. confréries de
Umoges et de Saint-Léonard. La recherche de protection individuelle
ou de guérison paraît aujourd'hui absente des pratiques ostension
naires et. à bien y regarder, la recherche d'une sécurité collective
semble mieux s'exprimer dans l'exaltation réconfortante de l'identi
té locale que dans la croyance religieuse à une protection céleste.

Des saints guérisseurs aux saints patrons

C'est pourtant la guérison que les pèlerins des premiers siècles
venaient chercher aux tombeaux des saints limousins. en raison du
caractère bienfaisant qui, en chrétienté. était généralement attendu
du pèlerinage et du contact avec le tombeau. avec les restes d'un saint.
Car. pensait-on. ces restes avaient dû conserver quelque chose de la
puissance divine qu'était venue manifester la sainteté du personna
ge. et ils constituaient en quelque sorte une façon d'en perpétuer la
présence. On y croyait si fort ici qu'on dit encore couramment .le
saint» pour parler de ses reliques: porter « les saints» en proces
sion. toucher les. saints ».

Ce qu'on sait de ces saints, de leurs « vies ». de la légende. des
cultes diffusés par les sanctuaires et par la piété populaire, montre la
place centrale anciennement donnée aux guérisons. Saint Junien a
guéri des pèlerins du • mal des ardents» en faisant jaillir une source.
Il a rendu la raison à un futur évêque de Limoges. Saint Victurnien.
lui-même traité de fou. a promis: • moi, les fous. je les guérirais ».
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Saint Léonard a sauvé (délivré) une reine qui mourait en couches.
C'est une guérison miraculeuse qui est à l'origine des Ostensions
limousines. en tant que coutume qui consiste à sortir les reliques des
châsses et des tombeaux et à les faire passer en procession parmi
ceux que les saints doivent protéger. En 994, une épidémie de c mal
des ardents» frappait la région. On fit passer les reliques de saint
Martial parmi les malades groupés aux portes de Limoges. sur le
mont Jovis. Les anciennes chroniques font état de plus de sept mille
guérisons. Un siècle plus tard, ce fut aux reliques de saint Léonard,
qui venaient d'être retrouvées, d'accomplir le même miracle lors
d'une nouvelle épidémie.

Au cours du moyen âge, on prit l'habitude de c sortir» les
reliques. de les montrer{l), pour protéger de toutes sortes de dangers:
épidémies, invasions, catastrophes naturelles, voire incendies
comme à Limoges en 1790 et en 1864. On les sortait aussi en cas
d'inondations, ou de trop grande sécheresse. Ces protections collecti
ves étaient naturellement attendues des liens particuliers de fonda
teurs que les saints avaient avec les cités. Le blason de Limoges n'a
t-il pas gardé jusqu'à ces dernières années. avec l'image du saint, la
devise : c Dieu garde la ville et saint Martial les gens» ?

À partir de 1519, on décida qu'à Limoges, sauf exception. les
Ostensions auraient lieu seulement pendant quelques semaines. tous
les sept ans. Cette mesure, qui visait à limiter les occasions d'osten
sions, a probablement beaucoup contribué à leur extension: les cités
proches ont imité, en nombre variable selon les époques, la capitale
diocésaine. Le septennat leur a donné le caractère d'une institution
qui en a assuré la durée; venir d'une décision particulière au diocèse
de Limoges a contribué à en faire un trait de la culture religieuse
limousine ! Mais, par ce même mouvement, et réforme tridentine
aidant, le culte des saints mis en valeur par ces célébrations a tendu
à se détacher de plus en plus de ses aspects de protection individuelle
et de guérison.

Certaines pratiques, liées au pouvoir thérapeutique de ces
saints, étaient cependant encore d'usage public fréquent et plus ou
moins toléré à la fin du XIXe siècle. Au-dessus du tombeau de saint
Léonard, des fers de prisonnier étaient déposés en ex-voto; les fem
mes désireuses d'avoir des enfants, ou craignant un accouchement
difficile, faisaient aller et venir de façon suggestive la tige de ces fers,

(1) En latin oSlendere, d'où le tenne d'ostension.
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appelés en raison de leur forme • verrou de saint Léonard. (F.
Lautman. 1990). À Saint-Victurnien, deux mille pèlerins environ
venaient par le train. chaque année, chercher la guérison de la folie,
ou des maladies nerveuses: ils passaient la tête dans les trous amé
nagés au-dessus de la crypte où reposaient les restes du saint et
demandaient au prêtre de lire sur eux un passage de l'évangile. En
d'autres endroits. il fallait toucher la statue du saint. ou lui envoyer
un objet sur la partie du corps correspondant à celle dont on deman
dait la guérison.

En apparence, ces pratiques ont aujourd'hui presque disparu.
ou se sont intégrées. sous couleur de piété. au rituel des Ostensions. La
coutume la plus fréquente. et très ostensible, est la distribution des
fragments de coton imprégnés des onguents qui ont servi à préserver
les crânes du dessèchement entre deux périodes ostensionnaires. Ces
fragments de coton sont placés dans de petites enveloppes au nom du
saint, et proposés sur les reposoirs. à côté des reliques. Les fidèles.
venus baiser les reliques, déposent une obole et prennent ces. pieux
souvenirs. - réputés protéger des douleurs ceux qui les portent sur
eux. On en prend plusieurs. pour pouvoir les remplacer au cours des
sept années suivantes. en cas d'usure. On les porte dans sa poche ou
dans son porte-monnaie. À Aureil. pendant la première guerre
mondiale. les mères et les épouses des combattants placèrent leurs
cravates sous les reliquaires des deux saints et. en 1925. ces mêmes
cravates ex-voto furent utilisées pour confectionner un étendard qui
devenait désormais • la bannière sacrée des futures ostensions '. La
même pratique fut réitérée. en 1939, et tous les prisonniers d'Aureil
ainsi confiés à la garde des • bons saints. rentrèrent. Une seconde
bannière de cravates témoigne de leur gratitude (F. Lautman et B.
Pommaret, 1983).

Néanmoins, en plusieurs occasions, les entretiens conduits
lors de l'observation des dernières Ostensions font état de croyances
au pouvoir guérisseur des bons saints. À Aureil toujours. un homme
évoque la guérison de sa mère. il y a quelques années. en ces termes :
• quand la procession est passée devant sa maison. le curé lui a
monté les bons saints dans sa chambre. et c'est là qu'elle s'est levée
pour la première fois J. Quoique non pratiquant. un couple marié
depuis huit ans attribue aux saints la naissance d'un enfant demandé
aux dernières Ostensions et conçu quelques semaines plus tard...
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Le pouvoir bénéfique des saints peut s'invoquer en d'autres
lieux que les sanctuaires dépositaires de ses reliques ou les célébra
tions officielles. également contrôlés par le clergé. Encore que ce
clergé y ait apporté plus ou moins de rigueur selon les lieux et les épo
ques' la tendance générale, on l'a vu, était au moins de faire passer au
second plan les protections individuelles trop précises, suspectées de
magisme. au profit d'une protection collective qui pouvait paraître
plus facile à spiritualiser.

Localisation et vertus des fontaines

Les pratiques de guérison traditionnelles en Limousin se por
taient au moins autant sur les sources que sur les reliques. La Haute
Vienne, en particulier. qui correspond presque exactement au terri
toire de l'ancien diocèse de Umoges - territoire des Ostensions -,
est la région de France la plus riche en fontaines à dévotion qu'on
appelle ici • bonnes fontaines ". Hélène Colin (1989) en a recensé
elle-même 193, mais d'autres dénombrements vont jusqu'à 244, soit
plus de Il % du total en France! (B. Caulier, 1990). Sans doute est-il
difficile de donner un nombre exact : ces cultes étant souvent mal ou
pas reconnus par le clergé et encore moins par la médecine, leur répu
tation est essentiellement locale. À la différence d'autres provinces,
telle la Bretagne, ils sont rarement marqués par une chapelle ou par
un monument qui les signale à l'attention du passant non conceITlé
ou non informé. Il ne s'agit pas nécessairement d'une source. Ce peut
être une simple retenue d'eau dans une cavité rocheuse ou argileuse.
ou encore un puits naturel, simple trou dans un champ. Ce peut être
une fontaine en ville, dont les nouveaux citadins ne connaîtront pas
toujours l'antique réputation, dont parfois le lieu même aura disparu
dans les sous-sols d'un immeuble. Louis Bonnaud (1952) signale
ainsi le cas de la Fontaine Saint-Martin. à Umoges.

Le plus souvent toutefois, il s'agit de sources ou de fontaines
dans des endroits plus ou moins écartés, en plein bois. Il faut en con
naître le chemin, mais on en trouve le lieu marqué par quelque
signe. une vasque, une ou deux croix - fussent-elles simplement fai
tes de deux planches ou de deux branches - une statue du saint, voire
une lanteITle pour abriter les cierges (ou lumets) et surtout des traces
de culte: pièces, épingles ou morceau de pain jetés en offrande, linges
accrochés aux branches de la croix ou aux arbres environnants, etc.
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Ces bonnes fontaines ne se trouvent pas réparties également
sur tout le territoire de la Haute-Vienne. On en trouve moins au nord
et à l'est de Limoges, plus au sud et surtout à l'ouest. dans la région de
Rochechouart et de Saint-Junien. Il n'est pas indifférent de noter que
cette répartition corncide avec la carte de la déchristianisation en
Limousin (B. Caulier. op. cft.). À Saint-Junien. par exemple. on esti
me que la pratique religieuse ne touche plus, de longue date, que 3 %
de la population, alors que dans la région du Dorat, au nord. elle en
concernait encore récemment 25 %.

Les bonnes fontaines ne sont pas toutes placées sous le vocable
d'un saint: seules 60 % d'entre elles le sont. si l'on se réfère au relevé
d'Hélène Colin. Ces chiffres confortent la thèse générale affirmant
qu'il s'agit de cultes préexistant à la christianisation du Limousin,
laquelle, selon certains historiens, a toujours été incomplète. Quant
aux autres, elles sont soit simplement dénommées. bonne fontai
ne J - celle de Marval, les deux de Rochechouart -, ou Bonnefont
(Verneuil-Moustiers), ou fontaine du Bouna (Oradour-sur-Vayre), ou
bien elles portent un nom de lieu: fontaine du Caillou (Champagnac),
fontaine du Prade10u (Beynac), à moins - fait très rare - que leur
nom évoque leurs vertus ( fontaine Cent ans, fontaine des Dents). En
cela aussi, elles diffèrent du culte aux saints guérisseurs qui s'inspire
souvent d'assonances, telle sainte Claire pour les yeux. On ne peut
pourtant pas en toute rigueur conclure qu'elles sont sans liens avec le
culte des saints. Citons le cas des fontaines de Cussac, parmi les plus
fréquentées encore de nos jours. Elles ne portent pas de nom de saint
mais leur fête (vote), jour de la plus grande affiuence, est flXée à la
Saint-Jean (date il est vrai chargée de nombreux sens!) et elles sont
collectivement placées sous le patronage de saint Jean-Baptiste.

Chaque fontaine a, d'une certaine façon. sa réputation: Saint
Eutrope (Compreignac) pour les rhumatismes: la font Saint-Roch
(Jourgnac) pour les paralysies et pour les maladies des bovins;
Sainte-Anne (Mézières-sur-Issoire) pour les rhumatismes, les en
fants chétifs et, là aussi, les bovins ... Les douleurs (de façon indéter
minée), la fécondité des femmes, la croissance des enfants, la santé
des troupeaux: tels sont les recours les plus fréquemment cités. Mais
plusieurs fontaines ont la réputation de guérir ou de protéger de cha
cun de ces maux, et nombre de fontaines les recouvrent tous. Devant
une telle indétermination, le malade doit d'abord chercher à laquelle
se rendre et se renseigner sur la façon dont se pratique la dévotion à
cette fontaine.
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En quoi consistent ces cultes?

Le rapport entre la vertu de l'eau, celle du saint et celle du rite
est complexe. En fait. la fontaine fonctionne comme un tout. Des
analyses ont démontré qu'en Limousin aucune de ces fontaines
n'avait de qualités minérales thérapeutiques. Cependant, la plupart
des dévotions imposent un contact avec ces eaux. Quant aux saints.
ceux des dévotions apparaissent souvent comme des puissances mys
térieuses qui ne correspondent pas exactement aux saints de l'Église,
même si des saints reconnus ont pu être inclus dans ces rites. Marc
Leproux remarquait. en 1957 :

« Il n'est jamais question du saint lui-même [... ] c'est le saint de tel
endroit que l'on redoute et que l'on solliciLe [... ] on ne va pas faire sa dévotion
à saint Maurice ou à saint Junien, mais au saint de Saint-Maurice ou au saint de
Saint-Junien»

Il fallait d'abord, comme l'expression populaire en est demeu
rée, • savoir à quel saint se vouer ., c'est-à-dire savoir quel était le
saint capable de • lever le mal •. Pour cela on demandait à une. re
conunandeuse • de • mettre de part • ou encore de • tirer les saints •
selon les expressions les plus courantes. Il y avait différents usages:
on pouvait, par exemple, jeter un brin de paille dans un bol plein
d'eau que l'on tournait; la direction du petit bout de la paille, quand
on l'arrêtait, indiquait vers quel lieu de pèlerinage s'orienter. La pra
tique la plus courante dans la région de Rochechouart. et plus large
ment à l'ouest du Limousin, consistait à brûler des baguettes de cou
drier de la grosseur d'un doigt et à en jeter les charbons au fur et à me
sure. dans un récipient d'eau, en prononçant pour chacun le nom d'un
saint. Si le charbon flottait. le saint n'était pas concerné; s'il s'en
fonçait plus ou moins, le saint était compétent pour délivrer du mal
pour lequel on consultait. De là à penser que c'était ce même saint
qui avait envoyé le mal, il n'y avait qu'une marge étroite, facilement
franchie. Et si les Limousins parlaient de leurs. bons saints. - en
particulier les saints fondateurs et protecteurs vénérés aux osten
sions - ils parlaient aussi de façon équivoque de • mal des saints.
pour désigner les maux dont ils pouvaient délivrer, voire de mauvais
saints. On va faire ses dévotions. d'où le mal part •.

Il arrivait qu'on tire sept ou huit saints auxquels on devait la
dévotion pour lever le mal. Ces cuItes pouvaient être localisés à des
kilomètres les uns des autres, et même associer fontaines et stations
dans les églises, au tombeau ou à la statue d'un de ces saints. Souvent.
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le malade ou ses proches n'étaient pas physiquement en mesure
d'effectuer le pèlerinage qu'on appelait couramment «voyage J. Ils
craignaient également de ne pas accomplir correctement le rite, car
ils ne savaient pas bien, les enquêtes d'Hélène Colin en témoignent,
si c'était l'eau, le saint ou la dévotion qui guérissait. Aussi avaient
ils souvent recours à une« voyageuse J qui accompagnait ou rempla
çait le demandeur moyennant finances. Cette somme pouvait être
réunie selon certains rites: par exemple, être le produit d'une quête
auprès du voisinage,

Ces rites, complexes et très codifiés, ont des points communs
d'un saint et d'une fontaine à l'autre. Ils semblent peu varier dans le
temps, du moins d'après les documents et récits du XIXe siècle à nos
jours. Après parcours rituel jusqu'au lieu sacré, on en fait trois fois le
tour, on boit de l'eau de la fontaine, ou bien on y trempe le membre
malade ou encore un linge appartenant à la personne pour qui on fait
la dévotion (une touffe de poils pour un animal), linge qu'on accroche
aux bras de la croix ou aux arbres proches en ex-voto, ou qu'on rap
porte au malade; ou encore on jette dans la fontaine pièces de mon
naie, épingles ou morceaux de pain. Ces rites sont à peu près les
mêmes pour les dévotions privées et pour celles qui sont accomplies
collectivement. le jour de la «vote J de la fontaine ou du saint.

Les dévotions collectives ont surtout lieu à la belle saison, en
tout cas entre mai et novembre. Le clergé s'y montre plus souvent
favorable qu'aux pratiques des «voyageuses J. Il Yvoit une occasion,
par le biais du saint, de ramener l'attention et les prières vers l'église
paroissiale, ou à tout le moins de dire une messe en plein air sur les
lieux du pèlerinage et de rappeler que le saint est surtout un exemple
chrétien. Louis Bonnaud (1972) cite un cas rapporté par Louis Guibert
en 1898, qui illustre bien la complexité des rapports à la religion des
clercs:

« La fête de saint Nicolas [ ] se célébrait toujours à la fontaine le 9 mai.
n y avait affluence à la source [ ] on allumait de petites chandelles sur le bord
de la fontaine; on priait devant la margelle; on buvait de l'eau, on en empor
tait dans les bouteilles; on en lavait les membres malades; on baignait
même les petits enfants dans le bassin où l'on jetait aussi des sous. Ces sous
étaient recueillis et employés à des honoraires de messes. Le fermier d'un des
domaines voisins conservait un Christ en bois mutilé, provenant sans doute
de l'ancienne chapelle. Certains pèlerins allaient chercher ce Christ qu'on
appelait le bon saint et qui était afCublé d'une robe faite avec un lambeau
d'étoffe. Ils le portaient à la fontaine et le baisaient avec dévotion [...] Les
haies étaient littéralement couvertes sur un parcours de 30 ou 40 mètres, de
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bonnets d'enfants, de petites brassières, de langes, de chiffons de toutes sortes
[ ... j. Le 9 mai 1898, pour la première fois depuis la révolution, la messe fut
célébrée à Saint-Nicolas sur le nouvel autel abrité par une tente de feuillages
[...] les curés desservant la paroisse de Neuvic ont continué dans la mesure de
leur possible, l'usage d'un office religieux le 9 mai ».

On remarquera l'enlacement des croyances et pratiques locales
et des messes: les unes partent des autres et y reconduisent. On note
ra aussi la confusion entre l'image du Christ, pourtant bien recon
naissable dans la statuaire chrétienne, et le • saint. de la fontaine.

Contrairement aux Ostensions qui connaissent un essor conti
nu depuis le début du siècle, beaucoup de bonnes fontaines semblent
disparues. asséchées par les transformations agricoles. ou englobées
dans des propriétés privées qui en limitent l'accès. Mais le plus sou
vent, bien que peu fréquentées actuellement. elles restent connues de
tous les anciens habitants des villages: on sait leurs vertus tradi
tionnelles et ces cultes sont réactivés à l'occasion. L'observateur
trouve encore des linges et des offrandes aux lieux traditionnels,
même si ce n'est en rien comparable à l'abondance évoquée au début
du siècle.

Les adeptes en sont peut-être encore motivés par le besoin.
mais plus largement les fontaines de dévotion continuent de tenir,
dans la culture limousine, une place qui dépasse largement l'impor
tance de tels recours. Leur nombre en avait fait une particularité du
Limousin ainsi que leur place dans la configuration religieuse parti
culière que constitue dans cette région le culte des saints. Leur carac
tère marginal à l'égard de la médecine, tantôt toléré et intégré, tantôt
combattu par le clergé, leur confère également un statut de manifeste
d'indépendance culturelle particulièrement valorisé en Limousin.
Aussi certaines bonnes fontaines ont-elles été remises en honneur.
au cours des dernières années. avec l'appui des syndicats d'initiative.
Les lieux ont été dégagés. La fête est annoncée dans la presse locale. n
ya une messe en plein air; le curé participe au pèlerinage qui est
suivi d'une fête avec pique-nique. bal et forains. On peut citer les cas
des bonnes fontaines de Cussac et de Saint-Eutrope à Courbefy.
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Ostensions et bonnes fontaines

À plusieurs reprises au cours de l'histoire. et récemment encore
dans le contexte des rHormes liturgiques après le concile Vatican II,
les curés des paroisses ostensionnaires se sont interrogés sur le sens
qu'il y avait à maintenir des cérémonies qui pouvaient paraître d'un
autre temps. Ils ont souvent conclu: • si nous ne sommes pas au sein
de l'organisation des Ostensions. elles se feront sans nous! J. J'ai fré
quemment entendu cette assertion, tant de la part de membres du
clergé que de la part des organisateurs laies. Elle a peu de vraisem
blance ! Un examen attentif de l'histoire des dernières Ostensions
met au contraire en évidence que - sans tenir compte des frictions
épisodiques - si l'initiative et le rôle des laies (confréries aussi bien
que comités d'organisation et soutien municipal) est fondamental là
où les Ostensions sont florissantes. les curés y ont apporté un soutien
déterminant. tandis que là où le clergé a eu une attitude restrictive.
elles sont au moins affaiblies.

Le caractère également fort des deux pôles du culte des saints en
Limousin que représentent les Ostensions, très liées à l'institution.
d'une part. et d'autre part les bonnes fontaines, beaucoup moins con
trôlées. et pour lesquelles on peut facilement évoquer une origine
païenne. y entraîne un débat sur leur importance respective et sur
leurs relations.

Les tenants d'un christianisme bien tempéré. où les saints
n'auraient que leur rôle orthodoxe d'exemple de vie chrétienne et
d'intercesseurs spirituels, ne veulent voir aucun rapport entre les
Ostensions comme manifestation de la piété traditionnelle. et les
bonnes fontaines considérées comme des • vulgarités J ou des
déviances. Les tenants des bonnes fontaines comme trait manifes
tant la survie. plus ou moins souterraine. d'une culture religieuse
propre au Limousin prétendent que les Ostensions y trouvent leur
origine et n'en sont qu'une forme dérivée et christianisée.

Les Ostensions n'ont elles rien à voir avec les bonnes fontai
nes? en sont-elles issues? les unes et les autres sont-elles les deux
volets d'un même culte?

Nous avons déjà signalé que 60 % seulement des bonnes fontai
nes étaient sous le vocable d'un saint. Trente trois d'entre elles
portent le nom de saint Martin, lui-même évangélisateur des Gaules
et grand destructeur ou baptlseur de lieux de cultes païens. En secon-
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de place viennent les douze fontaines placées sous le vocable de la
Vierge. Mais rappelons que dans ses Études de Sociologie Religieuse,
Gabriel Le Bras (1955-1956) signalait comme une particularité li
mousine le fait que la Vierge tenait, dans les croyances populaires et
les légendes locales, un rôle bucolique et magique qui, d'une certaine
façon, l'assimilait à une bonne fée. Goursaud (1977) reprend cette
comparaison:

« Dans cette région [... ] les fées telles que les connaissent les pays
romans n'existent pratiquement pas, elles sont remplacées dans les contes et
légendes par la Vierge qui était même pourrait-on dire la "Reine des fées" ».

Onze fontaines enfin portent le nom de saint Jean-Baptiste et, là
aussi, rappelons les nombreuses pratiques de protections (trompes,
feux, tisons, herbes) attachées à la date de sa fête, le 24 juin, l'un des
jours les plus longs, et l'ancienneté des conflits autour de la christia
nisation (mal achevée) de cette fête.

Peu de fontaines sont placées sous le vocable d'un saint osten
sionnaire : cinq à saint Martial, trois à saint Yrieix, deux à saint
Eloi, deux à saint Fiacre, les autres n'ayant qu'une seule fontaine à
leur nom (huit en tout) ou aucune. Le contraste entre le caractère
spectaculaire du culte des saints ostensionnaires, leur place recon
nue par l'Église, et la modestie de leur présence parmi les fontaines à
dévotion, est accru par le fait que le plus grand nombre de fontaines
sans vocable de saint se trouvent dans la région de Rochechouart et
Saint-Junien, particulièrement riche en cités ostensionnaires.

Au premier abord, les situations et les noms des bonnes fontai
nes présentent bien les traces d'une christianisation (conflictuelle ?),
mais qui aurait précédé de beaucoup l'apparition des Ostensions et de
la vénération de leurs saints spécifiques. Par ailleurs, les parcours
traditionnels des processions ostensionnaires ne reprennent pas les
trajets des dévotions et n'incluent pas les fontaines aux mêmes
saints, lorsqu'il y en a, à l'exception de Saint-Victurnien et peut-être
de Chaptelat, mais qui sont des ostensions de création récente. Les
fêtes de ces fontaines ne coïncident pas, à ma connaissance, avec les
fêtes annuelles aux saints ostensionnaires dans ces paroisses.

Il est donc difficile de présenter les Ostensions comme une
suite directe ou étroitement liée à une christianisation du culte des
fontaines, car on n'y retrouve pas les caractères habituels de ces
christianisations: occupation des mêmes lieux et dates, voire substi
tution des mêmes fonctions sous des vocables chrétiens.
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Mals la thèse d'un lien plus ou moins étroit entre Ostensions et
bonnes fontaines se comprend mieux si l'on part d'une analyse des
dévotions populaires. Beaucoup d'entre elles, on l'a vu, incluaient
dans leur rite le passage par l'égllse et traitaient le saint de l'Église
comme celui de la fontaine: il fallait également en faire le tour, le
toucher, voire le percer d'épingles, emporter de l'eau bénite, etc.
Ainsi en allait-il également dans les lieux ostensionnaires.

En 1981, on m'a encore signalé deux parcours de dévotions à
Saint-Junien: l'un disparu depuis quelque vingt ans, l'autre encore
pratiqué, mais furtivement. Le premier se pratiquait le 15 août, de la
place Bonnefonds à la fontaine de la chapelle Notre-Dame-du-Pont,
en passant par l'ermitage de saint Amand et sa fontaine: l'autre, plus
complexe. partait de la fontaine de la Bretagne et, faisant trois fois le
tour, vers la droite, des croix rencontrées sur le chemin, traversait le
champ de foire, contournait trois fois l'emplacement de l'ancienne
croix de mission, faisait ensuite le tour de la collégiale et celui du
tombeau de saint Junien, puis celui de la chapelle des Pénitents dans
le cimetière: on entrait toucher les statues et faire une croix sur leurs
pieds, puis on allait à la chapelle Notre-Dame et à l'ermitage de saint
Amand avant de revenir à la collégiale.

De même, la dévotion à saint Victurnien, qui délivre de la folie
et de maladies nerveuses, conjugue le passage au tombeau et les prati
ques « chrétiennes. avec les cultes des bois et des sources. Plus diffi
cile à repérer, le parcours nécessitait souvent, autrefois, l'accompa
gnement d'une « voyageuse •. Aujourd'hui, il est plus généralement
accompli personnellement, comme toutes les dévotions dont j'ai en
core entendu citer la pratique. On part du sanctuaire où l'on demande
au prêtre de lire sur le malade un évangile et où le malade doit passer
rituellement la tête par les deux trous de la paroi de la crypte au
dessus du tombeau : on se rend ensuite à la croix des Chàtaignolles,
un peu à l'écart dans les bois, puis à la fontaine où l'on doit asperger
la partie malade et emporter de l'eau pour en boire neuf jours de suite.
J'y al encore vu des traces de culte en 1986. comme aussi bien aux
fonts Saint-Gauthi, à Aureil. On pourrait sùrement citer bien d'au
tres cas.

Toutefois. ce ne sont jamais les organisateurs des Ostensions
qui m'ont évoqué ces pratiques et leurs liens avec le culte du saint
vénéré. S'agissait-il de pratiquants qui partageaient, au moins appa
remment, la volonté de distance de l'Église en regard des pratiques de
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guérison? Y avait-lllà un sujet tabou? ou était-ce plus simplement
de l'indUTérence à l'égard de pratiques actuellement sans grande
visibilité sociale, de la part de personnes qui se consacraient au
contraire à la mise en valeur d'un patrimoine culturel à forte visibi
lité sociale?

Mais cette forte visibilité concernait des manifestations si
étroitement contrôlées par l'Église et d'un caractère fortement iden
titaire (et inéluctablement religieux) si paradoxal dans une région
peu croyante - dont la majorité se reconnaît politiquement, jusqu'à
nos jours, dans une gauche de combat largement anticléricale 
qu'elle ne pouvait. dans ces sphères d'influence, que susciter le désir
de mettre en évidence d'autres fondements culturels aux Ostensions
et de les trouver dans la réalité d'une culture populaire peu portée à
faire des dHTérences entre les catégories du sacré. La recherche popu
1aire de remèdes, sous le signe de la souffrance et de l'urgence, asso
ciait. sans tenir compte des distinctions cléricales, toutes les occa
sions et tous les lieux de contact avec la puissance mystérieuse que
représentait le saint. Celui-ci fût-llincamé par une relique, une sta
tue dans une église ou une source, on disait pareillement: • aller au
saint -.

Ainsi est-il aussi légitime de dire soit que les Ostensions sont
un phénomène religieux et culturel bien distinct des cultes de bonnes
fontaines, soit que le culte populaire des saints - si caractéristique
de ce que Louis Perouas (sous-presse), au terme d'un œuvre consacrée
à l'histoire religieuse du Limousin, appelle la • religion limousine - 
associe la dévotion aux reliques et aux bonnes fontaines dans une
méme recherche de protection.

Reste le double paradoxe de voir ces manifestations, également
enracinées dans un passé religieux, vécues par les Limousins comme
des lieux d'identité régionale profondément valorisés.

« Manifestation de foi se perpétuant depuis mille ans dans une contrée
réputée pour ses superstitions, les Ostensions nous apparaîtront comme une
fête de famille, ou un vieux peuple rassemblé retrouve l'âme de sa jeunesse. »
(M. Praneuf, 1988)

Le paradoxe lui-même en vient à être considéré comme un signe
identitaire supplémentaire et qui exclut celui qui n'est pas de la
famille.

Mais l'identité se construit-elle sous le signe de la rationalité?
On ne fera pas ici, en quelques lignes. le point de l'identité limousine.
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Maurice Robert (1991) souligne bien les insuffisances de l'approche
identitaire qui privilégie le qualitatif. le sensible. susceptibles d'in
terprétations multiples et surtout dont la faiblesse est «que l'identi
té nous Ure souvent en arrière. que nous soyons dans la dépendance
de stéréotypes formés en d'autres lieux et en d'autres temps. (op. dt.l.
L'identité Limousine livrerait nombre d'autres faces. On en a signalé.
au début, les paradoxes. mais on a vu au passage bien des raisons
pour que les Ostensions d'une part, les bonnes fontaines de l'autre. et
sous une certain angle les deux ensembles y participent :

- des raisons qui touchent aux symboliques mises en œuvre:
quand les Ostensions font passer au printemps les ossements des an
cêtres fondateurs sur les lieux où ils ont vécu et qu'ils sont censés
protéger, quand elles proposent ces mêmes ossements au contact di
rect de la bouche des vivants qui les vénèrent, quand les cultes des
fontaines s'attachent au contact des corps (ou des substituts que sont
les vêtements) avec l'eau sacrée ;

- des raisons qui touchent à la mémoire immédiate: Osten
sions et bonnes fontaines font partie de ce qui est évoqué en famille:
chacun peut y lier les souvenirs des proches. voire son expérience
personnelle:

- des raisons qui touchent à la sociabilité locale: chacun est
invité à organiser ou au moins participer à ces fêtes : on a vu que cel
les des bonnes fontaines reviennent en faveur aussi ;

- des raisons qui touchent aussi directement à la façon dont
on se situe dans une histoire qui insiste sur les éléments propres au
Limousin. qui renforce le sentiment d'être entre soi:

- des raisons, enfin, qui font intervenir de nouvelles formes de
recherche de sécurité dans l'évocation nostalgique d'un passé idéali
sé. que ce soit celui de la chrétienté ou celui d'une civilisation moins
techniciste dans sa façon de traiter le corps. la vie. la mort...
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La rationalité dans la magie :
économie du Xangô de Recife (Brésil)

par Roberto MarrA
Anthropologue à l'Université de Pemambuco

Le Xangô de Recife n'est qu'une variante régionale de la religion
afro-brésilienne la plus importante: le Candomblé. fi peut se définir
à partir de trois caractéristiques principales: tout d'abord, il s'agit
d'un culte dédié aux ortxas. divinités d'origine africaine (surtout
yoruba) qui. au Brésil, sont mises en correspondance syncrétique
avec certains saints du catholicisme traditionnel: en second lieu, on
a un rite dominé par le sacrifice d'animaux. accompagné de chants,
de danses et de la transe extatique: enfin, les fidéles sont organisés
en petites communautés (terreiros), dirigées par des prêtres et des
prêtresses - pais e miies de santo (pères et mères en sainteté), égale
ment appelés balalorixas et: ialortxas (mots d'origine yoruba)(l).

D'après mes calculs, dans l'agglomération de Recife qui compte
environ 2 500 000 habitants. il semble qu'il y ait au moins 120000
pratiquants de cette religion, dont les adeptes se considèrent aussi
comme catholiques et se déclarent comme tels aux agents du recense
ment.

*
* *

Dans cet article, je soutiendrai la thèse suivante: puisque l'acte
central du culte de Xangô réside dans le sacrifice d'animaux offerts
aux dieux de son panthéon, puisque la chair de ces animaux est en
suite distribuée aux congrégations, ce culte ne serait-il pas, en quel
que sorte, « bon à manger .(2) ? Puisque ses prêtres et leurs assistants
exécutent des services magico-religieux, rétribués par les fidèles en

(1) Le Candomblé-Xangô est le sujet d'une vaste bibliographie, dont, en français, les très
importants travaux de Roger Bastide (1958, 1960).

(2) L'expression «bon à manger », ainsi que d'autres, semblables. sont empruntées à
Claude Lévi-Strauss (1960) ou s'inspirent de lui.



356 D'une rationalité à l'autre

nature et en espèces, ne serait-il pas également «bon à employer 1 ?
En effet, nous le verrons, malgré la signification surtout symbolique
du sacrifice et en dépit de certains problèmes d'organisation (cf,
infra), le culte du Xangô représente une réponse adaptée à certains
des défis démographiques et économiques du milieu où il s'épanouit :
la ville de Recife et sa banlieue, dans le Nord-Est brésilien(l).

Je ne crois pas devoir m'arrêter, ici, à la description de ce
milieu. Je me bornerai à signaler que le chômage, ouvert et surtout
déguisé, y atteint à peu près un tiers de toute la force de travail.
Comme dans d'autres villes du Tiers-Monde, le secteur tertiaire tra
ditionnel s'y trouve gonflé (69 %l. principalement dans les branches
des « services personnels 1 et du «commerce des marchandises 1 qui
comprennent, respectivement. 22 % et 14 % de tous les travailleurs(2).
En outre, les revenus sont tellement bas que, si l'on composait un
panier idéal d'aliments comprenant le minimum de protéines, de
calories, de vitamines et autres éléments nutritifs quotidiennement
nécessaires, un quart seulement des familles de Recife pourrait en
faire l'acquisition régulière (cf. Motta, 1988b : 204-210).

On ne saurait cependant déduire l'existence et le fonctionne
ment du Xangô - avec ses sacrillces d'animaux et son sacerdoce - de
la seule situation économique de Recife ou d'autres villes du Brésil. Il
faut au contraire se rappeler que, dans l'adaptation de l'homme et de
la société au milieu, il y a toujours de la créativité et de l'imprévisible
- tout comme 11 y en a dans les mutations et l'évolution des espèces
biologiques. Il n'empêche que, dans une telle ambiance, une religion
ainsi «bonne à manger et à employer 1 n'est pas sans revêtir un inté
rêt économique évident.

(1) Avant mes propres recherches - qui se sont fondées sur l'observation participante
et ont impliqué de longues périodes de travail sur le terrain -, assez peu d'études
avaient été consacrées aux aspects économiques du Candomblé et du Xangô. Il faut
signaler celle de Herskovits (1958), surtout tournée vers l'économie interne des
terreiros, celle de Ribeiro (1978), qui traite des revenus des communautés, et celle de
Leacock et Leacock (1972), qui établit des corrélations entre les cultes afro-brésiliens
de Belém do Para et certains aspects économiques de leur milieu. On pourra voir aussi
mes propres travaux (Motta, 1977, 1983, 1984, 1988a, 1988b).

(2) À Recife, comme en d'autres villes d'Amérique Latine, la forte croissance de ces deux
branches résulte du fait fait que, le développement économique se faisant (quand il se
fait) par l'introduction de technologies de pointe inventées dans les pays développés
et plus « intensives en capital» qu'« intensives en travail », il ne reste à la grande
majorité de la force de travail locale que l'infiltration dans les activités du secteur
tertiaire à très basse productivité.
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Dans le Xangô, tous les actes du culte tournent effectivement
autour du sacrifice (obrigaçao), de l'offre d'aliments aux saints qui
les partagent avec les hommes. Je vais présenter ici quelques exem
ples de ce rituel. Il y a quelques années, chez Mmo Miranda, grand
prêtre de la soi-disant naçao (ethnie) Mozambique - en fait, MâTio
est influencé par la religion yoruba, d'Afrique occidentale. en syn
crétisme avec les croyances amérindiennes et ibériques. comme
n'importe quel autre Xangozeiro de Recife ou de Bahia - J'ai assisté à
une grande matança (tuerie). à la veille de la fête d'Ogum / saint
Georges(l). Fait rare, tous les dieux y trouvèrent leur compte. Mais les
hommes n'y perdirent rien non plus. Au fur et à mesure qu'elles
étaient abattues. les victimes étaient transformées en nourriture que
les fidèles goûtaient avant même que la cérémonie ne prît fm. Aidé
par quatre de ses garçons, Mârio égorgeait les bêtes à l'intérieur du
peg! (chapelle) : en même temps, il entonnait les chants de la liturgie
sacrificielle - pleins d'allusion à la violence des dieux et à la terreur
qu'ils inspirent aux bêtes et aux hommes - tandis qu'au-dehors
répondait le chœur des femmes qui s'occupaient aussi de la prépara
tion du repas. Comme il restait quelques volailles toujours vivantes.
après les sacrifice aux orixcis, Mârio ajouta: « Je les tuerai toutes ".
Nous étions déjà sur la terrasse du temple (qui est aussi la résidence
des prêtres), et non plus enfermés dans le pegi. Il égorgea alors une
poule et un pigeon, dont il répandit le sang sur certaines pierres et
certaines pièces de ferraille. Puis il crucifia un autre pigeon sur le
bois de Juremd2). Au cours de l'après-midi, quatre chèvres, un bélier
et trente cinq volailles furent ainsi tués par Mârio. Cette année-là. la
Saint-Georges coïncidait avec le renouveau de l'initiation d'Iranette.
la « fille en sainteté" et cousine chérie du babalorixci(3).

(1) Légèrement différent de celui de Bahia, le panthéon du Xangô de Recife comprend les
orÎxas suivants, avec leurs correspondances syncrétiques: Exu (saint Barthélémy),
Ogum (saint Georges), Odé (saint Antoine de Padoue), Obaluaê (saint Sébastien). Nana
(sainte Anne). Oxum (Notre-Dame du Carmel), lemanja (Notre-Dame de l'Immaculée
Conception), Orumiltl-lfa (le Saint-Esprit), lansa (sainte Barbe), Oxaltl (Notre
Seigneur). Mais cette liste n'est pas exhaustive.

(2) En sus du sacrifice offert aux dieux du Candomblé-Xangô, Mario avait aussi abattu ce
jour-là - ce qui, au demeurant, n'est pas l'usage orthodoxe - un certain nombre de
volailles, en hommage aux esprits de la Jurema (nom poli du calimb6 sur lequel on
reviendra) qui doivent généralement se contenter de beaucoup moins.

(3) Il n'est pas exclu que la famille rituelle coïncide. au moins en partie, avec la famille
biologique des babalorixtls - comme c'est le cas un peu partout au Brésil.
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Située au centre de la ville de Recife, la maison de Badta. que je
fréquente depuis quinze ans, n'offre jamais aux dieux. bon an mal
an. moins de quinze têtes de petit bétail et trois fois ce chiffre en
volailles(l). lors de sa grande fête d'octobre - ancienne fête de la
récolte chez les Yoruba. On ne peut vraiment rien connaître du Xangô
si l'on n'a jamais assisté à ce sacrifice. tel qu'il peut être fait dans
une chambre de moins de dix mètres carrés, l'espace d'un matin. Là
est l'essence du culte. La vue et l'odeur du sang, les têtes coupées. les
libations d'eau-de-vie. la joie, les chants, la transe: rien de tel dans
l'Occident actuel.

N'allons pas croire que les célébrations de chez Mario ou de
chez Badia représentent des exceptions dans le contexte de Xangô
- sauf peut-étre par leur magnificence. Souffrant d'une timidité (ou
encore d'un manque de charisme) qui ne lui pennit jamais de gagner
le prestige dû à sa connaissance quasi encyclopédique du rituel et de
la mythologie. le pauvre Zé Uns ne fut capable d'offrir, lors de son
initiation. que deux chèvres blanches et deux poules de la même cou
leur à sa divinité tutélaire, Oxalt'.! - qui, en tant qu'orixt'.! funfum
(dieu de la blancheur) ne peut manger que de la chair de victimes
blanches. Manuel da Costa, actuellement très connu à Recife oû il se
fait souvent voir avec des ethnologues et des muséologues dans les
instituts à la mode. ne put, lui non plus. offrir à son Obaluaê. il y a
déjà plus de quinze ans, que deux chèvres et quatre gallinacés. Maria
das Dores. elle-même c mère en sainteté. de Manuel (et par consé
quent ma propre grand-mère), dont la maison ne se situe ni parmi les
riches. ni parmi les pauvres, ne sacrifie. lors de ses fêtes, que deux ou
trois petits quadrupèdes, avec un complément proportionnel en
volaUles. Elle en offre ou fait offrir davantage quand un c fils • ou
une c fille. s'initie chez elle - ce qui n'a lieu que fort rarement, en
raison de la rigoureuse orthodoxie. du strict respect de chaque détail
cérémoniel qui caractérisent ma grand-mère et que les personnes
malveillantes considèrent comme de l'arrogance.

Pas de sang. pas de culte: c'est bien ce qu'avait compris Teresa.
chapelière de son métier. qui, malgré la modestie de ses moyens.
tenait absolument à installer son propre terreiro. Elle y réussit à la
longue. mais elle fut alors incapable de sacrifier plus de deux chèvres
et dix poules. et c'est avec difficulté qu'elle trouva un prêtre pour

(1) On dit souvent que chaque patte de chèvre ou de mouton doit être oc couverte,. par une
volaille. Mais il faut aussi constater que les dieux acceptent souvent des arrangements.
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présider à la consécration du nouvel établissement. Devenu son
« père en sainteté t, ce prêtre laissa même entendre qu'il doutait de
l'authenticité de l'Oxala de Teresa. Devait-elle vraiment sa transe au
père des dieux? N'était-ce pas plutôt à l'un de ces caboclos, de ces
esprits amérindiens qui se faufilent parmi les saints pour recevoir
indûment les mêmes hommages ?

Père Edu, à qui la télévision et les grands hebdomadaires ont
donné une renommée nationale et même internationale, tue 500
poulets pour le fète de son Exu, tout en recevant chez lui la haute
société de la ville de Recife - à l'archevèque près. Quoique beaucoup
moins connu parmi les grands de ce monde que l'inimitable Edu(l),
père Raminho ne lui cède en rien lorsqu'il s'agit des splendeurs de la
liturgie. Le jour de son Exu, il Y a quelques années, il tua ou fit tuer un
bœuf, dix chèvres ou boucs et 240 poulets. En 1989, il m'invita ex
pressément au sacrifice de trois bœufs!

*
* *

Le sacrifice est un transfert de vie. Il assure l'existence des
dieux qui veillent jalousement à ce que leur soient réservés les axés,
c'est-à-dire le sang, le cœur et certains abats. Le reste est consommé
par les fidèles(2). Le sacrifice, en réalité, mène tout droit aux: repas et
aux: banquets. C'est pourquoi je dis que le Xangô est « bon à manger t.

Cela ne doit pas trop surprendre, car d'autres religions, primitives,
anciennes ou païennes - celle des Grecs, par exemple(3) - remplis
sent ou remplissaient des fonctions semblables. Le sacrifice semble
aussi jouer ou avoir joué un rôle de tout premier plan chez les Yoruba

(1) Edu a aussi écrit, sous la dictée d'En-Haut, un certain nombre d'ouvrages de vulgarisa
tion religieuse et même de romans mysLico-érotiques.

(2) 11 Ya une ressemblance étonnante entre la façon de partager les victimes chez les fidè
les du Xangô (cf. Molta, 1988b, et Costa, 1985) et celle des sacrifices en Grèce an
cienne (cf. Détienne et Vernant, 1979 : 20).

(3) Sur ce point, la lecture de Détienne et Vernant (1979) n'a fait que renforcer mon opi
nion. Sans meUre l'accent sur des facteurs économiques en tant que lels, ces deux au
teurs soulignent la «fonction alimcntaire» (op. cit. : 9) du sacrifice grec et son
orientation vers la commensalité, puisque « l'offrande d'une victime sacrificielle est
pensée et pratiquée comme une manière de manger ensemble (...), autrement dit, toute
viande consommable doit venir d'une mise à mort rituelle» (ibid: 21). À Recife, où
plusieurs systèmes économiques et culturels coexistent dans la même formation socia
le, il ne serait pas exact de dire que, de façon générale, toute viande consommable a
une origine rituelle; cependant, cela est certainement vrai pour une partie considéra
ble de la viande consommée par les adeptes du Xangô.
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du Nigéria et du Bénin. dont la religion est justement l'origine du
Xangô et du Candomblé. Pour n'en donner qu'un seul exemple. tous
les oracles reproduits par Willian Bascom dans son livre sur la divi
nation Ifa (Bascom. 1969) se tenninent par la prescription d'un ou
plusieurs sacrifices. Souvenons-nous encore. à ce propos. des soucis
de saint Paul sur les idolothytes Oa chair des bêtes sacrifiées aux
dieux}. qui occupent les chapitres 8 à 10 de sa première épitre aux
Corinthiens. C'est aussi dans cette épitre (chapitre Il) que Paul in
troduit la séparation. essentielle en pays chrétien, entre le c repas du
Seigneur 1 et le repas profane.

Il serait cependant utopique de penser que les fidèles puissent
compenser. sur le plan religieux. toutes leurs frustrations sociales et
économiques. Même en laissant de côté l'alternance nonnale des
c vaches grasses 1 et des c vaches maigres ". il y a. dans l'organisa
tion du Xangô. un obstacle à son fonctionnement en communauté ou
ensemble de communautés exclusivement vouées au culte de orixéls et
à l'entraide. Je parle ici de ce que j'ai ailleurs appelé - pardonnez
moi ce vocabulaire suranné - c l'expropriation de la plus-value
sacrée 1 (Motta. 1982 et 1988b). En tant que propriétaires des moyens
de la production religieuse. les prêtres et les chefs du culte exigent et
reçoivent un profit qui n'est pas purement symbolique - d'où la
c réciprocité tronquée 1 du culte de Xangô. Le modèle d'échange géné
ralisé. d'après lequel A. B et C partagent le sacrifice offert par D.
lequel participe. avec B et C. à l'offre de E. lequel mange. avec A et F.
les animaux sacrifiés lors de l'initiation de B. etc .. ce modèle-là est
vicié par l'opposition entre communauté et domination, installée au
cœur même du Xangô.

Le partage des aliments est loin de se faire selon des règles
précises ou de façon entièrement égalitaire. Le clergé peut favoriser
ou défavoriser les pratiquants de son choix: il sufTit que chez tel
c père 1 ou telle c mère ", à une cérémonie donnée. les assiettes. les
couverts et les places à table soient moins nombreux que les
assistants. Voilà déjà une grande marge de manœuvre pour les mai
tres et maîtresses de céans. Les fidèles en respectent généralement les
choix - souvent presque imperceptibles et quasiment inconscients.
Ils savent que les plaintes et les remontrances peuvent mener à l'ex
communication et à l'exclusion. alors que l'obéissance et la confor
mité peuvent conduire aux plus hauts postes de la hiérarchie. C'est là
une règle universelle. Aussi. certains mangent-ils beaucoup et vite;
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d'autres reçoivent moins et plus tard: d'autres. encore. doivent se
contenter des restes; quelques-uns. enfm. sont complètement exclus
du partage des mets.

Mais • l'expropriation de la plus-value sacrée. et l'opposition
entre communauté et domination ne sont pas les seuls obstacles au
fonctionnement du Xangô en tant que. bon à manger .(1). Le culte est
aussi affecté par le problème de ce que l'on pourrait appeler. les ma
tériaux de la réciprocité • : comment des personnes. qui se trouvent,
chacune. en état chronique de carence. peuvent-elles s'entraider là
même où elle sont le plus gênées? On peut, bien sûr. enlever leurs
biens aux riches pour les donner aux pauvres, comme on a essayé de
le faire pendant la Révolution Française et comme Robin des Bois et
les Bolcheviks l'auraient effectivement réalisé. Mais on ne peut aider
personne à l'aide du seul mot de • réciprocité. ni de la seule création
d'un réseau d'assistance mutuelle. Pour que celui-ci puisse fonction
ner. il faut que ses membres aient accès, au moins de façon occasion
nelle. à des sources de revenus situées elles-mêmes en dehors du ré
seau.

Le fidèle du Xangô doit par conséquent disposer, à un certain
moment, d'un revenu assez élevé pour couvrir les frais de l'initiation
- car c'est alors que le transfert de revenus au groupe de culte ou à ses
chefs atteint son maximum. Ainsi voit-on apparaître une contradic
tion dans l'économie de ce culte: malgré son caractère de stratégie
économique • informelle. dans une ambiance de pauvreté. il est en
fait hors de la portée des plus pauvres entre les pauvres. de ceux qui
n'ont rien à fournir aux réseaux de la réciprocité. incapables qu'ils
sont de couvrir le coût des sacrifices, surtout des grands sacrifices
initiatiques.

En revanche, quand leurs revenus dépassent durablement un
seuil minimal, les fidèles tendent à s'éloigner du Xangô, car ils n'ont
plus besoin de ses réseaux d'entraide ni de ses aliments d'origine
sacrificielle. Il s'agit là d'un processus graduel, quasiment incons
cient. qui conduit le Xangô et le Candomblé à l'Umbanda, c'est-à-dire
à une interprétation européanisante de la religion afro-brésilienne

(l) Malgré le caractère carrément « phagocentrique» - si l'on veut bien me permettre
ce néologisme - de la liturgie du Xangô. l'expression « bon à manger » doit être
comprise dans un sens assez large. Les sacrifices, les initiations et les autres rituels
entraînent aussi d'autres prestations (les honoraires du clergé. par exemple) que celles
directement associées à l'abattage et à l'alimentation. De même. les réseaux d'entraide
entre les fidèles sont fort loin de se limiter à l'échange de mets.
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qui se caractérise. entre autres, par l'abolition des sacrifices et par
l'adoption de la croyance au perfectionnement spirituel à travers la
réincarnation(l).

Quant aux plus pauvres. ils doivent, à Recife, se satisfaire du
Catimb6. Ce culte consiste à invoquer, par le chant et par la danse, ou
seulement par le chant, un caboclo (esprit amérindien) ou un mestre
(guérisseur luso-brésilien), lesquels s'incorporent à des médiums
- qui ne sont pas sans rappeler les chamans de Sibérie - pour don
ner des conseils appropriés aux personnes venant les consulter. À
l'opposé de celles du Xangô et du Candomblé, les séances du Catimb6
se caractérisent aussi par un abondant usage du tabac et, dans certai
nes occasions, d'un breuvage Uurema) censé avoir des propriétés hal
lucinogènes(2).

Le catimb6 se célèbre donc à partir de rites beaucoup plus sim
ples, mais aussi, croit-on, beaucoup moins eITicaces que ceux du
Xangô. Alors s'explique l'aspiration. qu'ont presque toujours les
catimbozeiros. à se faire initier au Xangô : ainsi pourront-ils entrer
dans ses réseaux d'échange et, s'ils arrivent jusqu'à la prêtrise, deve
nir les receveurs et les distributeurs des offrandes des fidèles. Mais
pour cette ascension, il y a beaucoup d'appelés et peu d'élus: rares
sont les catimbozeiras qui réussisent à accumuler les ressources in
dispensables à cette transformation.

Reprenons le cas de Teresa. Avant de se faire xangozeira, elle
était déjà un médium, une guérisseuse connue dans son quartier, pré
cisément situé à la frontière entre les pauvres et les très pauvres.
frontière qui coincide, ou presque, avec celle qui sépare les commu
nautés du Xangô (terreiras) et les centres du Catimb6 (centras). Teresa
comprit parfaitement ce qu'elle aurait à gagner si, au lieu d'opérer
surtout avec Zé Pilintra, Pomba Gira, Maria Padilha. ou avec Mestra
Paulina -les esprits du CatimbO - elle pouvait invoquer les orixéLs
et leur oITrir des sacrifices. Et ces derniers ne seraient vraiment légi
times que si elle se faisait initier par un • père» et une • mère en

(1) À ce propos. l'ethnologue Napoleào Figueiredo raconte l'amusante histoire d'un cen
tre de Candomblé, à Belém do Para, dont l'Exu, au début, acceptait des offrandes de
viande crue et d'eau-de-vie (cachaça) ; puis, la composition sociale du quartier où se
trouve le centre ayant changé, l'Exu ne voulut plus que du rosbif et du vin rouge. Enfin.
l'ascension sociale de sa clientèle s'étant poursuivie, il devint végétarien et ne daigna

plus accepter que des pastèques ct du champagne... (Figueiredo, 1974).

(2) Cr. Andrade (1963) ; Bastide (1967) ; Cascudo (1951); Motta (1988a); Vandezande
(1975).
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sainteté l, dont la généalogie rituelle - qui, parfois, remonte aux
familles royales et sacerdotales du Nigéria et du Bénin - deviendrait
alors la sienne. Aussi sunnonta-t-elle tous les obstacles, même les
objections de ses nouveaux parents, lesquels, il est vrai, ne croyaient
pas que Teresa serait jamais capable, avec ses moyens limités, de
leur porter ombrage.

L'histoire de Teresa montre également comment le Xangô. en
plus d'être. bon à manger l, est. bon à employer 1 - ce qui. bien
entendu, s'applique plus aux ministres des cultes, aux prêtres. aux
prêtresses et à leurs acolytes, qu'aux simples fidèles. Malgré les liens
concrets qu'ils entretiennent avec leurs communautés, avec leurs
• fils 1 et leurs. filles en sainteté', les ministres sont aussi orientés
vers un marché anonyme et indéfi:r;li de consommateurs de services
magiques et religieux. On pourrait presque dire que les terreiros du
Xangô deviennent assez souvent de petites entreprises, certes. infor
melles l, mais parfaitement capitalistes...

Remarquons, avant de finir, que la fonction économique du
Xang6 - qui, au demeurant. est très loin d'en épuiser la significa
tion - ne représente que l'une des stratégies possibles d'adaptation
aux difficultés du milieu urbain tel qu'il se présente dans certaines
villes du Nord-Est brésilien, une stratégie qui n'est pas même forcé
ment la plus efficace. Les CEB's (. Communautés Ecclésiales de
Base .) du catholicisme progressiste, le pentecôtisme (protestant ou
même catholique), une idéologie religieuse ou sécularisée d'ascèse
intra-mondaine, voire la criminalité, le clientélisme ou une révolu
tion sociale constituent d'autres réponses, réelles ou possibles, aux
problèmes que le Xangô, à sa façon, essaie de résoudre.

*
* *

Malgré ces restrictions, je reste persuadé par un long travail de
terrain que le culte du Xangô, attendu le rôle qu'y joue l'obrigaçao
(sacrifice), est • bon à manger 1 : en dépit de • l'expropriation de la
plus-value sacrée 1. la chair des victimes est elIectivement transfor
mée en nourriture pour les fidèles. Le Xangô est aussi • bon à
employer 1 puisque les prêtres et les prêtresses, outre les prestations
qu'ils reçoivent de leurs. enfants en sainteté l, offrent leurs services
magico-religieux à un vaste marché anonyme et abstrait. On peut
dire encore que le culte est, à sa façon, • bon à guérir l, • bon à
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éduquer J, «bon à penser J - il comprend tout un système de classi
fication des personnes, des choses et des événements, tout un système
d'interprétation du monde et de la société. n est finalement «bon à
être J, puisque, par l'initiation et par la transe qui accompagne pres
que toujours les sacrifices, le fidèle gagne son identité la plus profon
de, s'assimilant jusqu'à la fusion mystique avec la personne même
de son dieu.
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Un village, un peuple, un roi.
Les Kurumba du Burkina Faso

par Berlrand-F. GÉRARD
Anthropologue à l'Orstom

L'étude qui suit porte sur les Kurumba(1) du Lurum. Cette popu
1ation entretient des liens culturels, historiques et linguistiques
étroits avec les populations fulse du royaume mooga du Yatênga. Le
souverain du Lurum réside depuis la fin du siècle dernier dans le vil
lage de Mengao. Ce village est situé dans le nord du Burkina Faso, à la
frontière du JelgoJi - territoire administrativement et coutumière
ment dominé par les Peuls - et du royaume du Yatênga dont les
limites correspondent à la province administrative du même nom.
Le village est habité par des Peuls, des Fulse (singulier: Fulga) et des
Moose (singulier: Mooga). Les autres groupes sont assimilés à l'un de
ces trois dugre. terme par lequel les Kurumba désignent les grandes
familles ethniques, les lignages ou les unités résidentielles uniligna
gères. ainsi que des espèces animales et végétales ou leurs différentes
variétés.

En tant qu'unité administrative, le village (a.kunne<2») est placé
sous l'autorité d'un chef(3). Sa fonction consiste à relayer l'adminis
tration pour ce qui concerne le respect des lois et règles qu'elle édicte
et la collecte des impôts. Mengao est communément appelé. Lurum •
lorsqu'il est question d'. affaires coutumières. ; l'équipe de football
de Mengao porte également ce nom, conformément à une tradition
locale qui veut qu'un groupe de jeunes soit doté d'un nom-devise

(1) On écrit en principe a.Kurumba. qui donne au singulier a.Kurumdo, l'adjectif corres
pondant étant kurumi. Par souci de simplification, j'utiliserai ici plutôt les termes de
Kurumba et Kurumdo, y compris comme adjectifs.

(2) Ce terme désigne également le territoire villageois.

(3) Soit naaba en moore, la langue des Moose, et a.yo en a.kurumfe, la langue ancestrale
des Fulse et des Kurumba dont la disparition progressive inquiète aujourd'hui les
« vieux ».
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censé galvaniser les esprits des membres de l'équipe, joueurs et sup
porters. et impressionner l'adversaire.

La brousse (a.tuu) entoure le village. Elle est habitée par des
êtres. cachés ", • qu'on ne voit pas ", les génies locaux (a.genO et les
Djinns qui. pour être des créatures de Dieu, n'en sont pas moins des
êtres redoutables. Les zones boisées les plus denses (a.kate) appar
Herment à la brousse • bien fermée 1 (paga) : là sont installés les vil
lages des génies de la brousse (a.kirenkangne). Entre les deux s'étend
une zone dénudée, non construite, où la végétation est très pauvre si
ce n'est totalement absente (a.sele, • où tout est vide 1). Cet espace, qui
correspond à l'extension de terrains de culture. est depuis quelques
armées (sécheresse de 1974) en grande partie perdu tant pour les acti
vités agricoles que pour sa régénération. Cette terre vide est dange
reuse en saison sèche car elle correspond à l'aire de circulation des
mauvais génies, des Djirms et des mauvais morts - ombres de ceux
qui sont morts en brousse, de ceux dont les funérailles ne furent
jamais célébrées ou dont la terre a recraché les cadavres. Dès lors
qu'un individu quitte l'espace villageois, il est dit • ètre en brousse ",
ce qui signifie soit qu'il est effectivement parti dans la brousse, soit
qu'fi s'est rendu dans une autre localité.

Quant aux langues parlées. il faut noter que trois facteurs im
posent la primauté du moore sur l'a.kurumfe : le moore est la langue
véhiculaire de tous les groupes non peuls de la région ; la proximité
des villages moose et la forte résistance des Kurumba à épouser des
femmes peules ont eu pour effet de privilégier les alliances entre
Kurumba et Moose au point que l'on peut aujourd'hui considérer que,
si l'a.kurumfe est demeuré la langue ancestrale. le moore est devenu
la langue maternelle d'un grand nombre de Kurumba ; enfm l'islami
sation massive des populations a conduit la plupart des Kurumba à
privilégier l'emploi du moore au détriment de l'a.kurumfe qui, en
tant que langue ancestrale, est considéré comme un conservatoire
des valeurs païermes : le coran n'est commenté qu'en moore.

*
* *

Dans la suite de ce texte. je vais m'attacher à expliciter quel
ques unes des modalités qui permettent aux Kurumba de préserver
une identité ethnique malgré leur assimilation progressive à l'uni
vers mooga du Yatênga qui les protège d'une assimilation, de leur
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point de vue plus redoutable encore. au monde des Peuls. Par identité
ethnique. j'entends l'affirmation du nom «a.Kurumba J qui signifie
littéralement «les Gens du Commencement J. et celle de l'imaginai
re de vérité(l) qui lui est associée; j'établis donc une distinction entre
l'identité ethnique, qui correspondrait à l'affirmation symbolique
d'une vérité imaginaire fondatrice de l'appartenance à un même nom
de l'ensemble des membres de l'ethnie, et l'identité lignagère, qui cor
respondrait à l'acquisition d'un nom selon les règles qui. dans une
société donnée. en régissent la transmission.

Mythe et histoire du Lurum

L'histoire du Lururn

Le Lurum était autrefois un royaume placé sous l'autorité d'un
souverain considéré comme étant d'origine divine. La mémoire col
lective ne retient de l'histoire de ce royaume que son démantèlement
progressif résultant des conquêtes effectuées par les Moose et les
Peuls qui en réduisirent l'emprise territoriale jusqu'à son complet
effacement vers la fm du XVIIIe siècle. Le souverain du Lurum (Lurum
Yo) devint un roi errant qui. après avoir sollicité l'asile et la protec
tion du souverain du royaume mooga du Tatênga. reçut des Peuls
l'autorisation de s'installer à Mengao après que les Moose l'eurent
contraint de résider à l'extérieur des frontières de leurs royaumes. à
la fin du XIXe siècle. L'implantation du Lurum Yo à la frontière du
Moogo (espace politiquement et coutumièrement dominé par les
Moose) et du Jelgoji. en territoire peul. fut garantie par les Moose et
presque immédiatement après prise en compte par les autorités colo
niales. nen résulte que le Lurum Yo doit depuis lors «aller chercher
la chefferie J auprès d'un souverain mooga, autrefois celui du Tatên
ga, aujourd'hui celui du Ratênga. Lors du découpage administratif de
la région par l'autorité coloniale. Mengao fut rattaché à la préfecture
du Ouahigouya (Waiguyo) qui est également le lieu de résidence du
Yatênga Naaba. le souverain du royaume du Yatênga. Enfin, les auto
rités nationales rattachèrent Mengao à la préfecture de Dori, cou
pant par là ce village de tout lien administratif avec des territoires
dominés par les Moose. Les Peuls ont toujours considéré Mengao

(1) Expression empruntée à André Malraux: L'Homme précaire et la littérature, Paris.
Gallimard, 1977.
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comme un espace libre de tout occupant lorsqu'ils s'y implantèrent:
lors de la conquête peule, les Kurumba qui peuplaient le Jelgoji
furent réduits en servitude ou contraints à fuir et à trouver refuge
auprès de leurs puissants voisins moose dont ils sollicitèrent la pro 
tection. Situé à environ trente kilomètres de Jibo. Mengao a semble
t-il marqué l'avancée maximale des territoires moose en direction
du Jelgoji. Par la suite. les frontières du Yatënga se stabilisèrent au
niveau de Tulfe. soit une vingtaine de kilomètres plus au sud.

«Avant. la population du Lurum était répartie entre 47 villages
qui dépendaient tous du chef du Lurum ", explique Medo Konfe, l'un
des conseillers du chef. Employer le terme de «population " pour
désigner les localités sur lesquelles s'exerçait l'autorité du chef du
Lurum est significatif de ce que - du point de vue du pouvoir - la
terre en tant qu'espace sacralisé est un univers morcelé sur lequel le
chef ne peut pas exercer une autorité directe. Medo poursuit ainsi sa
leçon:

« Ce sont les Peuls qui ont diminué la population du Lurum. Quand les
Sawadugu [fils de la terre: paysans et prêtres de la terre] sont sortis de terre, il
n'y avait personne. Plus tard, quand les Konfe [descendants en ligne agnatique
d'un chef] sont arrivés à leur tour, le chef du Lurum a dit aux Sawadugu : "Nous
allons délimiter [prendre] notre territoire". La limite se trouve entre Sya et
Gombore, près de Waiguyo. Le chef a posé une pierre sur cette limite. En ce
temps là, il n'y avait personne d'autre que les Kurumba sur ce territoire. Tous
les chefs du Lurum savaient cette histoire. Si on compte tous les villages. on
en trouvera au moins 200 situés entre Waiguyo et Jibo, car de nouveaux villa
ges ont été implantés depuis lors. À cette époque là, nous n'étions pas aussi
nombreux qu'aujourd'hui ».

Dans ce contexte, « nombreux" connote moins le chiffre de la
population que la diversité des groupes qui peuplent « aujourd'hui"
cette région par opposition à la situation « originelle " ou supposée
telle, où il n'y avait que les Kurumba.

Le Lurum. dans la représentation qu'en donne Medo Konfe.
correspond donc à un espace habité d'une part par ceux auxquels leur
propre tradition assigne un statut d'autochtones. les Kurumba. et
d'autre part par ceux qui sont venus plus tard et qui sont répartis en
un certain nombre d'unités villageoises, sur lesquelles s'exerçait au
trefois l'autorité du Lurum Yo. À l'exception de Mengao. Gargabulle et
Zana, la plupart de ces villages sont passés sous le contrôle des Peuls
ou des Moose. Gargabulle est considéré traditionnellement comme
un quartier de Mengao, celui où réside l'a.sendesa. le maître de la
terre du Lurum - étant entendu que ce maître de la terre est celui du
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vtllage de Mengao et non de l'ensemble des terroirs composant
l'ancien royaume du Lurum. Zana par contre a un chef qui est intro
nisé par le Lunun Yo après avoir été investi par le Tatênga Naaba.

Ne sont envisagées. dans cette perspective. que les seules popu
lations originelles. les Konfe et les Sawadugu - parmi lesquels se
trouvent inclus les Ganame venus de Tulfe. les Weremi venus de
Bugure et les Boena venus de la région de Kongusi. En revanche. sont
renvoyés à leur altérité: les Peuls. les Moose. les Yarse. les Maranse.
ainsi que les Kibse (les Dogons) dont chacun sait pourtant qu'Us
occupaient cette région avant d'en être chassés par les Kurumba ou
d'avoir été assimilés aux populations berba du Lurum.

Les Peuls sont considérés. par les Kurumba. comme les seuls
acteurs historiques de la destruction politique du Fulgo. le pays
kurumba. Pourtant. si l'on estime que l'ancien Lurum s'étendait bien
de Jibo à Waiguyo. voire dans le sud-est jusqu'à Raya. comme l'affir
me une autre tradition. ce sont près des deux tiers du Lurum qui ont
été annexés par les Moose. Les principales chefferies du Lurum
- Ronga. Rambo. Tugu. Tulfe et Bugure dans le Yatênga. ainsi que
Bulzanga dans le Ratênga - étaient passées sous l'autorité des Moose
bien avant que les Peuls n'annexent à leur tour le tiers restant. fi n'en
demeure pas moins que les Moose ne sont jamais posés. par les
Kurumba. comme d'anciens ennemis. C'est là la conséquence, d'une
part. de l'inféodation politique effective de la chefferie du Lurum à
l'univers traditionnel et politique mooga et. d'autre part. des nom
breuses alliances matrimoniales contractées entre les Moose et les
Kurumba dont le Lurum Yo. lui-même. est issu: on ne se rebelle pas
contre ses oncles maternels et ceci d'autant moins que l'on a besoin
d'eux pour soutenir une cheITerie implantée sur un territoire. certes.
mais un territoire passé sous le contrôle des Peuls après qu'il fut
déserté par ceux-là mêmes qui en revendiquent actuellement encore
la propriété légitime.

Telle que présentée par les Kurumba proches de la chefferie.
cette notion de territoire mérite quelques commentaires. Il convient
en effet de distinguer a.kunne. le territoire villageois (commande
ment local et maîtrise de la terre) et a.halmaone. qui correspondrait
à notre expression • pays ". c'est-à-dire tout à la fois à un terroir et à
un signifiant connotant la terre mère originelle. Il faut distinguer
aussi: Lurum comme nom représentant • l'objet primordial" perdu:
le Lurum comme lieu d'émergence de la première société humaine: le
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Lurum comme royaume mythique mais aussi comme formation
politique historique démantelée par les Moose et les Peuls ; enfin le
Lurum comme univers spatio-temporeltmmuable de l'autochtonie.

Tout cela me conduit à considérer qu'il est nécessaire de clari
fier une distinction - que l'ensemble des discours locaux s'efforcent
de masquer - entre le Lurum identifié comme l'alliance de deux
lignages primordiaux. les Konfe et les Sawadugu, le Lurum comme
territoire originel des Kurumba, des gens du commencement, et le
Lurum comme nom du village de Mengao et des terroirs qui lui sont
associés. Cette distinction en appelle une autre: celle qu'il convient
d'établir entre le Lurum comme vision du monde et le Lurum comme
mémoire.

Revenons au Lurum Yo. Depuis la fin du XIXe siècle, ce souve
rain est, du point de vue coutumier, un chef de village désigné et
investi de sa titulature par les Moose. avant d'être intronisé à la sou
veraineté (a.yiO par sa population. Cette souveraineté, pourtant, est
dépourvue de toute assise territoriale. La terre - brousse et champs
cultivés - est détenue par les Peuls. Il en résulte périodiquement des
conflits entre les Peuls et les Kurumba lors de l'attribution des ter
rains de cultures, les Peuls faisant valoir leurs droits éminents et les
Kurumba leurs droits coutumiers. Ces conflits peuvent dégénérer en
bagarres que seule la crainte d'urie intervention de la force publique
permet de contenir: aujourd'hui 11 s'agit de la gendarmerie. autrefois
des guerriers moose.

L'origine du village de Mengao.

Medo Konfe : « Le village se nomme Pobe, il a été fondé par Demba qui
venait de Sum, Il y avait également un homme nommé Kosambaonga [littéra
lement : construire le haut-fourneau]. c'était un Mooga parce que sa mère était
une Mooga et il avait vécu parmi les Moose qui lui avaient donné son nom. Ce
type était installé à Gargabulle, il est venu trouver Demba ici.

Avant de s'installer à Pobe, il avait rencontré un Peul qui revenait du Pela
[ancien royaume kurumdo] et rentrait à Barabulle ; le Peul avait accepté qu'il
s'installe. Chacun vivait dans son coin avec sa femme et cohabitait ici avec
les Peuls. Peu à peu, d'autres familles vinrent rejoindre Demba qui les accueillit
par ces mots :

- Vous êtes venus pour vous installer, voilà ce que je crois. Je me suis
installé ici avant vous et vous devez faire comme moi. Je vis ici avec les Peuls
et il est normal que je les avertisse de votre arrivée et de votre désir de vous
installer. Venez donc avec moi, nous allons nous rendre chez le vieux [ardo,
chef de la communauté peule] et nous discuterons de l'endroit où vous pourrez
vous installer.
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Ils sont donc allés saluer le vieux Peul. Celui-ci demanda au chef du Lurum :

- Vous êtes venus pour vous installer ?

- Oui, répondit le chef.

- Où comptez-vous vous installer, à Pobe ou à Gargabulle ?

- Non, je ne veux m'installer ni à Pobe ni à Garga. Je suis le chef du
Lurum, c'est à moi de choisir où m'installer, ensuite ma famille [a.dugo] vien
dra me rejoindre. Voilà pourquoi je dois trouver un terrain [a.halmaone : une
terre] suffisamment grand pour que ceux qui viendront ensuite puissent aussi
s'y installer.

Le Lurum Yo monta sur son cheval suivi par Demba, Kosambaonga et Salu.
Ils chevauchèrent quelques temps et finirent par découvrir un bon endroit sur la
route de Tulfe. Le chef décida:

- Voilà, ce coin me plaît, c'est ici que je vais m'installer. Bon, commen
çons à construire des maisons pour les vieilles [ses épouses et la ike, la plus
âgée des femmes de son prédécesseur].

Ils construisirent six maisons; alors qu'ils érigeaient la septième, les
Yadse [Moose du Yatênga] sont anivés. 11 y avait une mare non loin de là et un
Yadga a mis pied à terre pour faire boire son cheval. Il a entendu des voix :

- Il Ya des gens par ici!

Vn autre lui répondit :

- Tu as raison, ce peut être dangereux, il faut aller voir.

Ils envoyèrent deux hommes en éclaireurs. Ceux-ci découvrirent très vite
les Kurumba qui poursuivaient la construction de leurs maisons.

- Que faites-vous ici? leur demandèrent-ils.

Le Lurum Yo se leva, salua les deux hommes et leur dit:

- Je suis le chef, je suis venu pour m'installer ici.

Sept maisons étaient déjà construites. Le chef des Yadse le mit en garde:

- Je vois bien que vous vous installez, mais vous ne devez pas le faire
ici, vous êtes sur notre parcours. Nous sommes des captifs royaux du Yatênga
Naaba, nous passons par ici pour aller combattre les Peuls, il y a aussi des
voyageurs qui empruntent ce chemin. Nous sommes l'avant garde du chef d'Via
[maître de la guerre du Yatênga], nous connaissons le Lurum. La famille de
Naaba Koom respecte le Lurum et nous craignons sa puissance. Mais, le chef
d'Via nous suit et lui ne vous laissera aucune chance, il vous emmènera tous à
Via. Il serait préférable que vous vous installiez ailleurs car nous ne souhai
tons pas que vous soyez emmenés [en captivité] à Waiguyo ou à UJa ».

Le souverain coutumier du Yatênga ne peut s'en prendre direc
tement à un autre souverain coutumier investi comme lui du naam,
de la sacralité du pouvoir, et ceci d'autant moins que le chef du Lurum
ne constitue, pour le Yatênga, aucune menace militaire possible. Par
contre, le chef d'Ula, maître de la guerre, n'a pas à s'encombrer de
telles considérations. Il représente la force armée qui, engagée à
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l'extérieur des frontières. ne peut prendre en compte des valeurs
coutumières considérées comme étrangères au royaume. Cette réfé
rence au maître de la guerre du Yatênga est tout à fait importante:
elle met en évidence que les Kurumba avaient tout à craindre de leurs
voisins moose, Reprenons le récit de Medo Konfe :

« Le Lurum Y0 leur répondit :

- Vous avez raison, nous allons laisser ces constructions et nous instal
ler ailleurs. à Mengao.

C'est ainsi que les Kurumba ont quitté cet emplacement et sont venus s'ins
taller ici, à Mengao, D'autres familles sont venus les rejoindre, Le chef leur dit
alors:

- Voilà, vous mes frères qui êtes venus avec moi. choisissez le lieu où
vous voulez vous installer et cultiver vos champs.

Le chef s'est installé au nord et les autres se sont installés au sud, à l'est ou
à l'ouest de sa concession. C'est ainsi qu'ils ont vécu ensemble.

Un jour, le chef a convoqué tous les vieux du village et leur a expliqué son
problème:

- Voilà, il y a une chose que je dois vous dire, on ne peut pas faire con-
fiance aux Peuls, nous devons faire quelque chose.

Les vieux lui ont répondu:

- Oui, nous sommes tous d'accord.

Le Lurum Yo a alors convoqué le doyen des Peuls:

- Venez avec tous ceux de votre famille qui sont installés ici, venez tous
ensemble!

Les Peuls sont venus, conduits par leur chef.

- Je vous ai fait venir pour que nous prenions une décision nécessaire à
ce que la paix demeure entre nous. Vous êtes venus vous installer ici. Cette
terre était alors inoccupée car nous avions dû fuir, mais cette terre est celle de
nos ancêtres, cette terre m'appartient et personne ne sait ce qui peut arriver à
celui qui ignore cette vérité, Voilà, toute ma famille est autour de moi et vous
êtes vous-mêmes tous venus, Nous nous sommes réunis pour prendre une déci
sion qui nous garantisse à tous de pouvoir continuer à vivre ici dans la paix, la
tranquillité et l'abondance.

Nous devons continuer à vivre ensemble et nous ne pouvons pas vivre
sans travailler. Pour nous tous, le travail c'est la culture des champs et pour
cultiver, il faut un terrain assez grand. Les Kurumba vont choisir les terres
qu'ils veulent cultiver et vous de votre côté, faites de même. Choisissez des ter
res suffisamment étendues pour qu'elles puissent nourrir ceux qui les cultivent
et ceux qui viendront après.

Le Peul lui répondit:

- Je vous ai entendu, mais je ne suis pas d'accord. La vérité est que nous
étions ici avant votre arrivée. Quand nous sommes arrivés ici, il n'y avait per
sonne. Nous nous sommes installés, nous avons divisé le terrain et chacun a
eu son lot. Nous occupons tout le territoire, c'est donc à nous de vous octroyer
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les terres qui vous sont nécessaires, ce n'est pas à vous de décider où vous vou
lez cultiver. Je vais choisir trois des miens qui vous indiqueront les terres que
vous pouvez utiliser.

Le chef du Lurum répliqua :

- Je ne suis pas d'accord, chacun doit pouvoir choisir ses champs. Si
quelqu'un impose à l'autre la terre qu'il peut cultiver, un jour, il y aura des
problèmes. Un jour éclatera une dispute, un jour un Peul revendiquera la terre
octroyée à un Kurumdo et lui dira: "cette terre est la mienne". Peut-être l'affaire
se terminera-t-elle par une bagarre et nul ne peut prévoir où l'affaire s'arrêtera.
Il faut que chacun, qu'il soit Pullo ou Kurumdo, puisse choisir la terre qu'il veut
travailler. Quand il quittera celle terre, après deux ou trois ans, une autre famil
le pourra la travailler et celle terre sera la sienne, qu'il soit Peul ou Kurumdo.

Le Peul accepta :

- Très bien, nous sommes d'accord, mais il faut garantir cet accord.
Nous, les Peuls, ne disposons de rien. Vous, le chef du Lurum, faites sortir
votre lance, fichez là dans le sol au milieu de nous et que chacun jure dessus que
la terre appartient à tous. À l'avenir, si un homme prétend que la terre lui appar
tient ou s'en empare par la force, c'est l'autel qui jugera, c'est l'autel qui décidera
de celui qui a raison.

Le chef du Lurum lui acquiesça :

- Nous ferons donc ainsi, mais vous, les Peuls, apportez une pierre
moi, de mon côté, j'en apporterai une.

Ils se réunirent de nouveau, chacun ayant apporté sa pierre. Le Lurum Yo
prit la parole :

- Voici les deux pierres, celle des Peuls ct celle des Kurumba, nous allons
prendre dessus une décision.

Les Peuls ont apporté une pierre blanche et les Kurumba une pierre rouge.
Le Lurum Yo pril les pierres et les posa entre les trois lances du Lurum, celle du
chef, celle dufalao et celle du kesu(l).

- Nous allons maintenant sceller notre accord. Que celui qui respecte cet
engagement ait une longue vie el gagne beaucoup et que celui qui ne le respecte
pas ne survive pas. C'est ce que je demande aux ancêtres. Etes-vous tous d'ac
cord?

Tous approuvèrent. Il reprit la parole:

- Vous, les Peuls, apporlez votre poulet blanc et vous, les Kurumba,
apportez votre poulet rouge.

Le falao fit le sacrifice, les poulets tombèrent sur le dos. Ayant constaté
que le sacrifice était accepté par les ancêtres, le Lurum Yo s'adressa ensuite à
tous:

- Voici ma décision. Désormais la terre appartient à tout le monde. Si un
Peul ou un Kurumdo veut garder la terre pour lui seul, qu'il en assume les consé
quences.

Vous les Peuls, vous m'avez dit que vous n'aviez pas grand-chose [pas d'au-

(1) Principaux dignitaires de la cour du Lurum Yo.
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tels], que vous n'êtes pas riches, c'est moi qui vais maintenant m'occuper de
vous avec l'aide de mes ancêtres pour que vous obteniez beaucoup. Vous aimez
les animaux, prenez un morceau de cet autel, portez le chez vous, gardez le près
de vous. Tous les trois ans, vous lui offrirez un poulet âgé de trois ans et, tout
ce que vous demanderez à cet autel, vous l'obtiendrez. C'est le doyen de votre
famille qui devra s'occuper de cela.

Puis, on prit les deux pierres, celle des Peuls et celle des Kurumba et on les
ficha dans la terre. Chaque année, au début de la saison, les Peuls et les Kurum
ba apportent un poulet et font un sacrifice pour que la saison soit bonne. Celte
coutume a été observée jusqu'à l'année dernière, lorsque les Peuls ont refusé de
la suivre; la famille, à laquelle le chef avait confié l'autel, est devenue musul
mane et a abandonné l'autel. Il y a eu une bagarre entre les Peuls et les Kurumba
et la saison a été mauvaise. Le devin a demandé que l'on reprenne celle coutume
et a assuré que la saison serait bonne si chacun respectait ses engagements.

Partout, il faut revenir en arrière. Tout le village considère cet autel comme
celui de ses ancêtres, c'est l'autel de fondation du village.

Le Lurum Yo comme garant de la coutume.

Armemarie Schweeger-Hefel et Wilhelm Staude (1965 et 1972),
qui ont travaillé chez les Kurumba dès les années 1960, furent très
impressionnés du souci exprimé par de nombreux Kurumba islami
sés d'être placés sous l'autorité d'un chef coutumier au point qu'il fut
exigé du nouveau souverain, intronisé en 1961, de délaisser l'islam
pour demeurer le garant des coutumes. Ainsi Yo Sinda dut-il appren
dre à s'exprimer en a.kurumfe et renoncer aux pratiques islamiques,
La question fut posée de savoir d'où venait une telle exigence: étant
donné qu'un souverain mooga pouvait être musulman sans porter
atteinte aux institutions traditionnelles, pourquoi en allait-il autre
ment chez les Kurumba ? Il fut répondu - et j'obtins quelque quinze
ans plus tard une réponse similaire - que le jour où le chef du Lurum
serait musulman, le Lurum cesserait d'exister.

Les traditions et les coutumes sont les conservatoires de la lan
gue ancestrale; cette insistance d'une communauté majoritairement
musulmane à vouloir conserver une chefferie coutumière. animis
te .(1) est indissociable de l'existence des Kurumba comme peuple lié,
par sa langue et ses pratiques, à la terre de ses ancêtres et distinct, de
par ses origines mêmes, de tout autre peuple ayant imposé sa loi et
son droit sur le territoire du Lurum,

(1) Cela ne signifie rien d'autre que de privilégier les ancêtres comme intermédiaires
nécessaires entre les hommes et Dieu, d'une part, et entre les hommes et la terre perçue
comme une instance également d'origine divine, d'autre part.
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Le récit d'origine du Lurum.

Les Kurumba s'accordent à présenter l'origine de leur commu
nauté selon le schéma suivant dont ne s'écartent que très peu les dif
férentes variantes que j'ai pu en recueillir à la suite de Staude et
Schweeger-Hefel (1972) :

La terre était autrefois peuplée par des hommes (a.foba), des animaux
(a.dof;), des plantes (a.tubre : littéralement « la brousse») et des rochers
(a.deri : littéralement « montagnes, collines »). Ces hommes sont parfois
présentés comme des sauvages (a.yalogo, littéralement « fous »), vivant nus
et se nourrissant des fruits et des plantes de la terre ou comme l'équivalent des
génies de la brousse (a.kirenkangne) qui correspondent à une humanité sans
passé et sans avenir, depuis toujours là, et dépourvue des règles qui fondent les
sociétés humaines.

Ces hommes habitaient un espace boisé (a.kate) et vivaient dans des grot
tes (a.margo). Autrefois. ils se déplaçaient sous terre pour ressurgir ailleurs et
y fonder une nouvelle communauté. lis sont dénommés, dans ces récits, Herba.
Ce nom désigne, chez les Moose du Yatênga, le groupe des fossoyeurs. Pour
les Kurumba du Lurum et d'autres communautés fulse relevant du pouvoir
mooga, il désigne dans son ensemble le peuplement antérieur sur lequel les
Kurumba établirent leur hégémonie avant d'être à leur tour dominés par les
Moose. À Mengao, le terme de Herba désigne les « fils de la terre» dans leur
ensemble, c'est-à-dire les descendants directs de cette population primordiale,
qui ont, entre autres charges et devoirs, celle d'enterrer les chefs et ceux de
leurs lignages.

Un jour donc, un Herba se promenait dans la forêt. Soudain, il entendit un
grand bruit tournant son regard dans la direction d'où il provenait, il aperçut un
énorme nuage de fumée s'élever au-dessus des arbres. Surpris, il s'en alla trou
ver son frère aîné et lui fit part de cet étrange phénomène; tous deux décidèrent
d'aller voir ce qu'il en était.

Arrivés sur place, ils découvrirent une case sans ouverture. Pourtant cette
case semblait bien contenir quelque chose car il en provenait du bruit(1). Ils
décidèrent de l'ouvrir, prirent leur hache et portèrent un premier coup contre la
paroi; il en jaillit de l'eau. Ils lancèrent à nouveau la hache et virent jaillir du
sang. Le troisième coup provoqua une échancrure d'où s'écoula du lait. De l'ou
verture ainsi pratiquée sortit un premier homme qui déclara être le falao, le
porte-parole et le sacrificateur du chef; un deuxième homme sortit de la case, le
kesu, homme de confiance du chef; enfin le chef (a.yo) apparut. Les Herba pri
rent peur car non seulement des étrangers avaient surgi dans leur univers mais
ils étaient d'origine céleste.

Du fait qu'ils sont venus du ciel, ces gens, les Konfe, sont par
essence (du point de vue kurumdo) associés au pouvoir, c'est-à-dire à
la chelTerie : « Dieu a donné son pouvoir au roi 1 dit la sagesse popu1ai-

(1) Du« bruit» et non des mots.
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re. Le nom même de Konfe provient très vraisemblablement du terme
arabe khawJqui signifle .la crainte -, ce qui, pour les Moose comme
pour les Kurumba, correspond à la nature même de la chefferie.

Selon les différentes versions données de ce récit d'origine, les
Berba sont, eux. soit désignés du nom de Berba, c'est-à-dire comme
des • fils de la terre -, soit de celui d'une devise lignagère résumée par
le terme moore, Sawadugu. Cette remarque a son importance : elle
indique que les Berba n'ont une identité lignagère qu'à la condition
de la chefferie. car ce nom-devise est un terme moore et le récit prend
acte de ce que la chefferie est conférée au Lurum Yo par les Moose.
Cela revient à dire que l'état de fait qui résulte de la conquête du
Lurum par les Moose se trouve désormais inscrit à l'origine de la con
figuration kurumdo alors même qu'elle traite des fondements de
l'histoire. Dans certaines versions. les Berba ou Sawadugu sont re
présentés par le nom individuel de celui qui fut leur porte-parole lors
de cette première confrontation entre « Gens du pouvoir et gens de la
terre _0) : Konde, qui signifie en a.kurumfe • celui qui a été trouvé -.
Konde est un nom-devise qui correspond à • tels vous nous avez trou
vés. tels vous nous laisserez - - ce qui s'adresse aux gens du pouvoir
pour leur dire: • Nous sommes les autochtones garants des coutumes
et. à cela, vous ne pouvez ni ne pourrezjamats rien-,

Voici donc les acteurs mis en place pour l'instauration du pre
mier ordre humain. Afin de bien marquer les différentes étapes de
l'établissement de cet ordre. j'effectuerai les changements de noms
qui y correspondent au fil de la progression de ce récit. Les Kurumba
ne respectent généralement pas complètement cette progression des
noms. pour ne retenir que l'une des oppositions suivantes: Berba/
Sawadugu, Konde/Sawadugu ou Konde/Berha.

Reprenons le cours du récit.

Les Konfe et les Konde se font face. Les premiers viennent du ciel et sont
une émanation du pouvoir. les second viennent de la terre. Les Konfe s'aperçu
rent que les Konde étaient nus. Leur chef, Sandigsa(2) tendit aux Konde une tige
de mil et leur demanda d'en saisir la moelle et de tirer dessus. Konde obéit et
sortit une bande de coton qu'il tira jusqu'à ce que chacun put confectionner un
habit pour cacher sa nudité.

(1) Opposition tellement prégnante et incontournable dans l'univers mooga que Michel
Izard (1985) l'inscrivit comme titre d'un de ses ouvrages.

(2) « Le maître de la force », le chef; « celui qui a apporté la nourriture », le héros civili
sateur ; « celui qui a attaché, bandé les pénis », celui qui est à l'origine de l'initiation.
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Konde remarqua à son tour que les Konfe avaient la peau malsaine, couverte
de boutons ou grouillait la vermine. Il prit une noix de karité (<< arbre à beur
re », B/ltyrosperm/lm Parkii), l'ouvrit et enduisit leurs corps de la pulpe du
fruit. Immédiatement. la guérison intervint.

Les Konfe ont donc apporté la maison (a.dan), le mil (a.yana) et
le coton (aJambu), c'est-à-dire les principaux éléments de la culture
matérielle. Cette fonction civilisatrice des Kurumba se retrouve dans
les traditions d'autres villages fulse du Yatênga. Ainsi à Tugu, les
Fulse qui détiennent la chefferie coutumière du village, placée sous
l'autorité d'un chef mooga, ont apporté aux Berba considérés comme
les descendants directs des génies de la brousse, une pierre à moudre
le mil, une tige pour carder le coton mais également l'obstétrique: les
Berba étant censés accoucher jusque là leurs femmes en ouvrant le
ventre de la mère, tout comme les Kurumba du Lurum ont forcé la
paroi de la maison originelle. À Tugu, le chef aurait dit:

- Par où l'enfant est entré, c'est par là qu'il doit sortir.

Nous verrons que cette métaphore de la naissance n'est pas
absente du récit d'origine du Lurum. De leur côté, les Konde afilrment
la connaissance qu'ils détiennent de l'univers de la brousse (de la
forêt) dont ils sont issus. D'eux dépendent la santé des hommes et des
plantes.

À la suite de cet échange qui renvoie chacun à un univers qui lui est spéeifi
que, une discussion s'engagea entre les deux groupes pour savoir lequel
l'emporterait sur l'autre. Sandigsa fit apporter une grande jarre qu'il remplit en
vomissant les pierres de divination qu'il portait dans son ventre (sad k/lgri,
terme moore). Konde vomit à son tour une chaîne de fer dont il entoura le col
de la jarre, pour interdir à Sandigsa de les réingurgiter. 11 s'assura, ainsi qu'à
son groupe, la maîtrise du savoir indissociable de celui de la divination. Les
Konde démontrèrent et imposèrent ainsi qu'ils étaient a.birifoba, « des hom
mes puissants ». Sandigsa ne peut qu'accepter sa défaite; elle était dans l'ordre
des choses tel que Dieu (a.Dofore) l'a voulu car, pour citer les vieux:

- Il a donné sa parole au devin.

Mais le pouvoir, celui de commander aux hommes n'est pas l'affaire du
devin. Aussi n'en restèrent-ils pas là : Sandigsa, le premier chef, affirma qu'il
lui revenait de commander. Il en résulta une bagarre car les Konde refusaient de
se soumettre à des étrangers qu'ils avaient. qui plus est, accueillis sur leur sol
en leur permettant de venir à la lumière.

Les Konde se transformèrent en hyènes qui attaquèrent les Konfe. Ceux-ci
se transformèrent en lions qui mirent les hyènes en déroute. Les hyènes se
transformèrent en oiseaux pour leur échapper, mais les Konfe, devenus éper
viers, abattirent les oiseaux. Ceux-ci devinrent rochers mais les éperviers,
devenus feu, les firent éclater. Les fragments de roche se métamorphosèrent en
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arbres qui furent abattus par les flammes transformées en haches. Les arbres
abattus devinrent aiguilles. vite rassemblées par les haches devenues fil. Le
combat cessa. car les Konde vaincus acceptèrent de se soumettre, mais sous
certaines conditions. L'a.yo, à sa mort, ainsi que les siens, seraient désormais
enterrés par les Berba auxquels ils devraient livrer les cadavres et fournir un
certain nombre de prestations. Le futur chef serait désigné parmi les Konfe par
les Sawadugu. En contre partie, les Sawadugu assureraient, grâce à leur autel
(a.sende), la fertilité des champs et des femmes ainsi que la santé des hommes,
le chef ayant en charge de réunir et de leur fournir les éléments nécessaires pour
les sacrifices. Ce contrat - cette charte - fut scellé par des échanges matri
moniaux. De ces intermariages sont issus tous les Kurumba.

Certains narrateurs poursuivent ce récit par les pérégrinations des chefs du
Lurum qui, après avoir été défaits par les Peuls et les Songhay puis chassés des
villages qu'ils commandaient encore, par les Moose cette fois, furent condam
nés à l'errance jusqu'à ce que l'un d'entre eux vienne s'établir à Mengao sur la
terre de ses ancêtres où ses successeurs résident depuis lors. Ils expliquent éga
lement qu'un conflit ayant éclaté entre les Konfe et les Sawadugu à propos de la
désignation d'un chef, les Sawadugu élisant systématiquement un fils d'une
épouse royale venue de chez eux, « un fils de leur sœur" (a.banibi : littérale
ment « enfant de la santé »), il leur fallu demander l'arbitrage d'un chef mooga
qui depuis désigne le nouveau chef. Chez les Moose comme chez les Kurumba,
le respcct de la chefferie interdit de parler de la défaite d'un chef. Ces complé
ments au récit d'origine viennent nous dire que le chef du royaume perdu du
Lurum obtint l'appui des Moose pour s'installer et créer un nouveau village à
Mengao. car ceux-ci ne pouvaient le lui refuser, le nouveau Lurum Yo étant
pour eux un fils de sœur, désigné par les Moose comme« l'enfant du pardon ",
celui auquel un homme ne peut rien refuser.

Ce récit, pris dans sa totalité, nous enseigne bien des choses.
Nous y notons tout d'abord l'écrasement de l'histoire du Lurum anté
rieurement à l'instauration, par les Konfe, du nouvel ordre social. La
liste dynastique des souverains nous enseigne en effet que le Lurum
dont il est question dans ce récit n'est pas antérieur à la fin du )(Ne

siècle, que l'on fonde ce calcul sur la somme des durées de règnes
fournies par différents informateurs mais difficilement contrôlable,
ou sur une moyenne d'une durée de règne de 25 ans. Cela revient à
noter que toute la période qui précède l'instauration de la royauté se
trouve assimilée à ce temps hors de l'histoire d'où proviennent les
Herba. Cet écrasement de la période pré-kurumba préseIVe pourtant
les institutions anciennes en ce que l'aîné des Herba, le doyen d'âge.
devient le prêtre de la terre (a.sendesa), le détenteur de l'autel de la
terre. Le chef. en effet. a acquis par la force la reconnaissance d'une
souveraineté qu'il n'a obtenue qu'aux conditions des vaincus. Le
Pouvoir et le Savoir se trouvent ainsi placés dans des positions
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complémentaires mais très clairement dissociées. comme l'illustre
le proverbe :

« Le Naam et le Tense ne se rencontrent pas '.

Le Pouvoir et la Terre doivent rester à distance. De fait. le maî
tre de la terre réside non pas à Mengao mais à Gargabulle. petit villa
ge situé à l'écart du village de la résidence royale. Mais ce proverbe ne
contredit pas l'affirmation soutenue par les vieux, à savoir:

« le chef et le maître de la terre gouvernent ensemble '.

Notons que les « Gens du Pouvoir. ont par essence un statut
d'étrangers, alors que les « Gens de la Terre. ont un statut d'autoch
tones. indépendamment des faits d'histoire locale, ce qui conduit à
établir la mise en rapport suivante :
Pouvoir =Konfe : Terre =Sawadugu.
correspondant en quelque sorte à l'équation originaire qui devient,
après la conquête mooga :

Pouvoir autochtone kurumdo
Pouvoir =Moose : Terre =

autochtones Sawadugu-Berba

Ainsi à Mengao, lorsque le chef s'installe vers 1893, le « ter
rain. est de fait occupé par les Peuls. Mais. comme le fait ressortir le
complément « historique' au récit d'origine du Lurum. les Peuls ont
autrefois chassé les Kurumba de leurs terres ancestrales ou les ont
réduits à l'état de captifs, c'est-à-dire à une perte de leur identité
lignagère ancestrale: les Rimaybe. captifs de Peuls. ne sont plus des
Kurumba. Ce serait à peine une exagération d'affirmer que du point
de vue des traditions et des coutumes kurumba, les Peuls constituent
une classe à part qui les rapproche des génies de la brousse. c'est
à-dire paradoxalement, d'une non-histoire. En devenant un Rimay
be. un Kurumdo perd tous liens avec ses ancêtres : il change de langue
et de coutumes. Les Peuls donc apparaissent comme des habitants de
la brousse situés hors configuration villageoise. alors même qu'ils
sont sédentaires, cultivent le mil et habitent un quartier de Mengao.
l'ohe.

Le premier arrivé à Mengao fut donc le chef et les siens. Il fut
rejoint par des cultivateurs venus des villages Kurumba voisins qui
du fait de leur situation techno-sociologique étaient, par défmition
des autochtones. Un chef. Yo Tanga. exigea comme il est habituel de
le faire après une nouvelle implantation, que le territoire de sa chef-
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ferte disposât d'un autel de la terre qui lui soit propre. Le chef local et
maître de la terre de Naamsigya lui envoya l'un de ses neveux et un
fragment de l'autel. Ainsi fut créée. au début de ce siècle. une nouvelle
maîtrtse de la terre associée au village de Mengao. Les atrms de ce
nouveau maître de la terre et sa parentèle qui vint le rejoindre pour
fonder le quartier Nenkate. devinrent les Sawadugu du Lurum Yo.
Quant aux Boena, venus d'un royaume mooga voisin où ils étaient
assimilés aux autochtones, ils constituèrent â Mengao un groupe de
gens de la terre dissociés de tout lien avec la chefferte et le terrttoire
du Lurum et acquirent par lâ le statut de Berba. Nous voyons ainsi
que Mengao. en tant que configuration villageoise récente. s'est
structuré en fonction du schéma imposé par le rècit d'origine. Ce qui
peut nous apparaître comme deux registres différents. celui du mythe
et celui d'une histoire locale événementielle. n'est pas contradictoire
mais complémentaire: chez les Kurumba. comme dans de nombreu
ses sociétés. l'histoire vient bouleverser un ordre que la tradition a
pour fonction de restaurer. mais les événements dictent en retour â
la tradition son discours de vérité. La création de cette nouvelle maî
trise de la terre sous Yo Tanga semble avoir été rendue nécessaire par
le rattachement de Mengao au cercle de Jibo alors que Naamsigya
demeurait rattaché à celui de Kongusi.

Ce schéma structural s'est imposé à l'ensemble des royaumes
moose voisins qui se sont constitués. par voie de conquête. au détri
ment de l'ancien royaume du Lurum ou de la confédération de cheffe
ries Kurumba dont la plus éminente était celle du Lurum(l). Dans le
royaume du Yatênga. le plus peuplé et le plus puissant des royaumes
moose. les maîtrises de la terre - c'est-à-dire considérées comme
d'origine kurumba - représentent. selon Izard (1985). quelque 50 %
de l'ensemble. Les Moose ont créé là un royaume dont le souverain.
élu par le collège des dignitaires royaux. doit être intronisé par les
• Gens de la Terre ". par les représentants des populations autochto
nes. et le sont, de fait, par les dignitaires de la terre des villages asso
ciés à la fondation du royaume. Là encore. le vainqueur. après avoir
fait usage des armes et s'être comporté comme un guerrier violent et
puissant à l'extérieur de son royaume d'origine. après avoir soumis.
détruit ou contraint à l'exil les populations autochtones. est tenu de
se soumettre à leur règle coutumière.

(1) Les autres étant celles de Bugure. de Ronga, de Tugu. du Pela. de Bulzanga. de Zana et
de Bugure.
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Les maîtrises de la terre détenues par des Moose. qu'elles aient
été obtenues dans le sillage de la conquête ou qu'elles aient été éta
blies ultérieurement par segmentations successives. se sont coulées
dans le • moule culturel. kurumdo. Le Pouvoir impose sa loi. la terre
impose ses règles: telle pourrait être la devise commune à la souve
raineté et aux maîtrises de la terre. De fait. les Moose n'ont pas
détruit l'ordre ancien: ils l'ont. coiffé. de leur propres lignages de
chefferie. Du coup. les anciens chefs de villages kurumba sont deve
nus les maîtres de la terre des nouveaux chefs moose et les anciens
maîtres de la terre soit ont cumulé leurs fonctions avec celle de chefs
des communautés villageoises fulse - ils portent alors le titre deful
nanamse Oittéralement : • chefs des Fulse .) - soit se sont fondus
dans des modalités de prêtrise antérieures à celles instaurées par les
institutions kurumba et ont pris le titre de buguba. Sommairement
parlant. un bugo (singulier de buguba) est un prêtre de la terre investi
par les génies du lieu. Dans quelques rares cas. les Moose ont directe
ment intégré dans le royaume certaines chefferies autochtones. sans
leur imposer de chef mooga. C'est ainsi que le chef de Bugure. l'un des
centres de l'ancien pouvoir kurumdo. demeure un Fulga désigné et
intronisé selon les traditions et les coutumes fulse : c'est également
ainsi que le bugo de Luguri fut instauré comme chef de village sans
être soumis à l'autorité d'un chef mooga ou kurumdo.

L'énigme et son questionnement

les termes de l'énigme

Énigmatique. le récit d'origine du Lurum l'est du simple fait
que tout le monde ne se trouve pas dans la position de le raconter ou
d'en dire quelque chose. Tous les Kurumba savent bien que. quelque
part dans le nord-est du village. gît le site (a.tike) de la Maison (a.dan)
qui fut le véhicule de la chefferie pour son arrivée sur la terre. Bien
peu nombreux sont ceux qui connaissent les mots. puisés dans la
langue des ancêtres. l'a.kurumfe. qui leur permettraient de raconter
ce récit. En outre. s'agissant d'un récit de chefferie. seul le Lurum Yo
peut • ouVrir • le chemin de cette parole. Il serait hasardeux pour
quiconque de se risquer à raconter cette histoire sans en avoir obte
nu l'autorisation du chef ou d'un de ses représentants.
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Cette énigme parle d'un lieu. Ure. sur lequel les villageois ne se
rendent pas spontanément. Là sont enterrés les chefs ainsi que les
principaux dignitaires de la chefferie. le kesu et le falao. Ce lieu est
celui que la tradition du Lurum Instaure comme origine du temps et
pôle de structuration de l'espace. Aujourd'hui. à l'exception de quel
ques uns, les Kurumba sont tous musulmans. ce qui signifie que le
temps des ancêtres est passé et que la tradition est dépassée. Alors, ce
lieu et les mots qui le parlent font un peu peur. fis témoignent d'une
époque révolue, lorsqu'avec l'aide des ancêtres les Sawadugu étaient
capables de monter chercher la pluie dans les nuages et de connaître
l'avenir. Ceux d'aujourd'hui se sentent démunis, incapables de
s'adresser efficacement à la terre et aux ancêtres pour appeler ou
chasser le vent. guider les nuages et faire pleuvoir. En abandonnant
leurs coutumes, les Kurumba ont perdu leur langue et se sont coupés
de ce qui faisait autrefois leur force (a.pangal. Tenus de suivre un
autre chemin, celui de l'islam, ils contournent ces lieux pour eux trop
chargés de leur passé et évitent ces mots qui, du seul fait d'être énon
cés, convoquent les ancêtres.

« fi n'est plus possible de vivre comme avant ", me dit un vieux
résigné, «il faut suivre son temps ou rater sa vie ",

Ce qui s'est initié avec la chute de la Maison, n'est plus nourri
du langage et de l'activité des hommes et peut les menacer dans leur
survie: c'est l'affaire du chef ! À lui de faire en sorte que le passé dont
il a la charge ne se retourne pas contre les habitants du Lurum ; c'est
là une autre dimension de l'énigme.

La tradition des Kurumba pose qu'ils furent les premiers habi
tants de la terre. Ce temps de l'Origine. marqué par la chute de la
maison du chef. implique que soient distinguées trois séquences :

, l'avant, le moment et l'après de ce moment O. Ces trois temps sont
repérables dans celui de l'énonciation du récit d'origine.

- L'avant. C'est le temps d'une parole indifférenciée, celle des
Berba : ceux qui ont été accouchés par Tenga (la Terre) et dont nous
apprenons par d'autres récits - ceux de Tugu. Tulfe et Bugure(l) 
qu'ils appartenaient au monde des kirenkangne. les habitants invi
sibles de la forêt. Aux Berba. en tant qu'ils sont les descendants
directs de cette population primitive. appartient la parole sur le
primordial, ce qui précède l'ordre du pouvoir. C'est une parole

(1) Cf. M. Izard (1975), ainsi que B-F. Gérard. Fulgomde : « Tugu » el « Tulfe » (manus
crit à paraître).
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archaïque. non ordonnée: elle participe du tout-temps et, par là. ne
peut être dissociée de la parole divinatoire(l).

- L'instant est celui de la chute de la • maison. qui apparaît
comme une. déchirure. dans ce temps immuable de l'. avant •. À
l'instant où cet événement se produit, il organise l'espace, ordonne le
temps et instaure l'ordre social: le lieu de la chute est le pôle de l'uni
vers kurumdo. le point organisateur de la structure : cet instant est
celui de l'Origine et de la Maison elle-même. qui institue la chefferie
dans son ortgine céleste - elle est a.Lurum vire, l'autel du Lurum.

- Vient ensuite le temps de l'histoire, scandé par la succession
des chefs et celle des maîtres de la terre.

Enfin. point d'aboutissement de toute existence, le temps de
l'accession à l'ancestralité vient faire bouclage en renvoyant à la
dimension insondable du passé originel. Notons que ce bouclage. qui
renvoie à l'origine, préserve par là même d'un quelconque retour au
passé prtmordial. pré-ortginel. mais à condition que soit maintenu
le lien entre les ancêtres et leurs descendants.

Cette boucle correspond aux trois registres de la parole qui tra
ment la structure narrative du récit: yubga-solemde-gomde-yubga.
C'est-à-dire que le silence précède le temps d'une parole énigmatique
qui inaugure celle de l'histoire qui vient elle-même se boucler dans le
silence. C'est en ce sens que l'on peut parler à ce propos d'un récit on
tologique. Cette boucle, chaque Kurumdo doit l'effectuer pour son
propre compte. À sa naissance. l'enfant est considéré comme se
tenant sur le seuil de l'univers des kirenkangne dont il est issu. Ce
qu'il énonce de cette place, c'est une parole de vértté prononcée dans
le langage des génies de la forêt: l'enfant sait et voit, mais dans une
indifférenciation du temps - celui de la vie, celui de la parole
humaine. L'enfant ne peut rien communiquer de son savoir: il ne
voit pas qu'il sait et il ne sait pas qu'il voit. Or, savoir c'est du présent
connaïtre le passé: voir c'est de la même place, connaître l'avenir.
L'enfant n'est pas l'ancêtre. L'ancêtre voit et sait. mais sa parole est
silence (a.sindal ou bruit.

La première séquence. celle de la naissance, s'initie là où quel
que chose de l'ancêtre (a.hote) et quelque chose du génie (a.birigu) se
conjoignent pour donner un être humain (aJo). Certains génies se
donnent à voir par les vivants. mais ils demeurent en état de trans-

(1) Cf. B-F. Gérard (1992).
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fonnation potentielle dans la mesure où aucune parole ne peut par
venir à les saisir. c'est-à-dire à les nommer.

L'univers des kirenkangne d'où sont issus les Berba n'est pas
définissable par les humains, car c'est celui de l'indifférenciation
- absence de gomde. absence de chefferie. indifférenciation de l'ha
bitat et indifférenciation sexuelle.

Cet univers. à l'envers" (O. Bonnet. 1986) demeure pourtant
contrôlable en ce que toute formation villageoise est issue d'un pacte
entre les ancêtres et les génies de la brousse. fi en résulte que la
maître de la terre a prise sur la brousse. soit directement. soit par
l'intermédiaire de dignitaires associés à sa fonction. Certaines zones
pourtant peuvent échapper à son contrôle: le personnage clef devient
alors celui du chasseur réputé qui. frayant depuis longtemps et à
grands frais avec les génies. peut avoir barre sur eux. Ce personnage
solitaire. marginal. peut devenir devin et guérisseur: dans nombre
de récits. il apparaît conune l'homme du dernier recours et présente
les traits d'un homme blessé portant sur son visage. conune autant
d'inscriptions. les cicatrices qui témoignent de son apprentissage du
monde de la brousse. Personnage respecté et craint. il appartient le
plus souvent à un lignage de chefs. Les plus forts des Berba.
a.birifoba. détiennent. eux.• les moyens" d'entrer en contact avec
les génies: ils possèdent le nyonyore ou le sadre. la possibilité de
franchir le seuil qui sépare l'univers villageois de celui de la forêt. fi
peut cependant arriver que l'un d'entre eux ou un simple villageois
soit. repris" par un/son kirenkanga (singulier de kirengangne). fi
franchit alors le seuil qui le conduit à la folie: il vit nu. dort dehors.
copule directement sur le sol, ne se lave pas et s'exprime de façon in
cohérente. Comme l'enfant nouveau-né. enfin. il • voit "mais ne
peut rien en dire à l'intention des autres.

L'envers du village: c'est la • forêt bien fermée" (a.kate) à
laquelle il retourne inexorablement dès qu'il est abandonné. L'envi
ronnement est ainsi perçu comme un subjectile. un espace sur lequel
s'inscrit l'histoire en le modifiant. mais c'est aussi un palimpseste
c'est-à-dire une surface sur laquelle s'inscrivent et se perdent les
paroles des hommes. Les Kurumba et les Moose disent que :

• la parole est conune de l'eau, une fois versée à terre. on ne peut
pas la rattraper ".

L'eau. c'est celle du sacrifice.
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Revenons à cette confrontation entre Yibma et Berba. Dans un
premier temps. elle individualise deux personnages. le chef lui
méme et le «plus haut 1 des Berba qui sera représenté par l'aîné. le
doyen d'àge. ou par le cadet. selon les versions. Cette opposition est
pertinente d'un strict point de vue narratif. et nous la retrouvons au
niveau du chef qui est soit le «vieux 1. soit le cadet des trois frères.
Affirmer que les représentants de chacun des deux groupes sont des
vieux, revient à poser ces groupes comme déjà constitués: la parole
des vieux fait autorité. Représenter les deux «leaders 1 comme des
cadets. consiste à affirmer que le récit se situe bien à l'origine de ces
groupes; le cadet est. en effet. celui qui n'a rien et qui. de ce fait. ob
tient la chefferie c'est-à-dire la place vide - ce que nous retrouvons
dans bien des contes.

Nous nous en tiendrons à la version la plus répandue présentée
ci-dessus. qui oppose Sandigsa. pour les Konfe. à Konde. pour les
Berba. Konfe. en vomissant une chaine dont il entoure le col de la
poterie dans laquelle Sandigsa a vomi les «pierres 1 de divination
qu'il conservait dans son ventre. dépossède Sandigsa de son pouvoir
divinatoire. Par là, illnstaure les Berba comme ceux qui savent. Ce
savoir est celui de la coutume. du faire «ce qu'il faut 1 ; il correspond
à la capacité d'interpréter l'avenir à partir de l'indifférencié du temps
ainsi qu'à celle d'harmoniser le présent avec ce qui est là depuis tou
Jours. Cette victoire de Konde apparait comme sans contre-partie.
aussi radicale que définitive.

La deuxième phase de cette confrontation. parfois présentée
comme la première. ne déborde pas le domaihe de l'échange. Du fait
méme de l'existence de la Maison. appelée également «maison du
chef 1 ou «maison du fer '. c'est l'habitat humain. l'espace anthropi
que qui se trouve ainsi constitué. Les gens de la chefferie se com
portent en véritables héros civilisateurs ; ils apportent également le
tissage et les plantes cultivées. fi est à noter que. si une telle interpré
tation est admise dans l'ensemble de l'univers culturel kurumdo. au
point que s'y ajoute parfois l'obstétrique. il existe un autre récit attri
buant l'origine. non des plantes cultivées, mais des techniques cultu
raIes à un chien qui. affou1l1ant régulièrement le sol au pied d'un
poquet de mil. enseigna aux Kurumba comment prendre soin de ces
plantes. En échange des bienfaits apportés par les Konfe. les Berba
les soignèrent et les guérirent d'une maladie de peau. Oindre le corps
d'un nouveau-né avec du beurre de karité fait partie des soins donnés
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au nourrisson après sa naissance. On serait tenté de voir, dans ce
geste des Berba envers les Konfe, un signe de maternage venant ren
forcer la métaphore de l'accouchement, associée à l'arrivée de la mai
son. à son 1 éventrement •. à la perte de l'eau. la sortie des lochies Oe
sang) et la montée du lait. Pour nous en tenir à la lettre du récit. les
Berba soignent les Ronfe et les guérissent avec un produit de la brous
se - ce qui les instaure comme guérisseurs et maîtres de la brousse.

La phase ultime de cette confrontation correspond aux com
bats que se livrent les Konfe et les Berba. Sur terre, dans les arbres,
dans la 1 brousse. dénudée et dans les airs, les Konfe ne laissent
aucune chance à leurs compétiteurs. Les Ronfe sont partout. toujours
et en toutes circonstances, les maîtres de la force. Le récit subit. à ce
niveau. une nouvelle transformation. En effet, ce conflit oppose non
pas des guerriers à des 1 magiciens ., mais des nyonyose entre eux,
c'est-à-dire que le récit. tout en parlant des origines, prend acte de ce
que, du point de vue du pouvoir mooga. tous les Fulse ou Kurumba.
chefs et paysans confondus, sont des tengbiise. des 1 fils de la terre •.
Ainsi se trouve situé le chef du Lurum comme chef, le plus haut et le
plus fort. des nyonyose, qu'on pourrait ici traduire par 1 magiciens
de la terre •. Mais, dans le même temps où cet univers mooga appa
raît comme troisième terme. il se trouve exclu de l'ensemble de la
configuration. Si le chef du Lurum se trouve. de par la conquête
mooga. déchu de son pouvoir politique et de celui de disposer de guer
riers. le récit d'origine du Lurum, comme récit d'instauration du
monde humanisé exclut toute référence à un quelconque univers
fondé sur la puissance militaire et garanti par l'emploi des armes. En
ce sens. l'homme d'annes, le 1 Moose • (a.Mosane), n'appartient pas
au monde et comme il est pourtant là. présent, on ne peut le considé
rer autrement que comme un étranger, un avatar de l'Histoire.

Il convient de souligner un élément appartenant à ce récit bien
que non seulement il n'y soit pas mis en évidence, mais de plus s'y
trouve dénié, à savoir que le récit fonde la parole. Celle-ci ne surgit
que de la confrontation de ce qui vient du haut et du bas, ce qui impo
se, pour pouvoir les distinguer, une séparation. Que les kirenkangne
communiquent un savoir. c'est là une évidence pour les Kurumba ;
que les êtres célestes soient en rapport avec la parole de Dieu en est
une autre. Mais la parole des hommes tient des deux et n'existe dans
son accomplissement que là où elle ne trouve plus à se dire. là où sont
ceux, pourtant. au nom desquels elle est énoncée: les ancêtres comme
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instance unique et pluralité de noms. L'univers du langage est donc le
rogom mild ou a.hullen kondo. c'est-à-dire. tout à la fois. la parole
des ancêtres. la tradition et la coutume. Ce qui rend impossible
l'existence d'un langage d'avant le récit d'origine est que celui-ci
s'ouvre sur la mise en rapport d'êtres les uns étrangers à la terre et les
autres étrangers au temps, à l'Histoire. Pour que le langage soit, il lui
faut simultanément un temps. celui de la parole et un lieu, celui de
l'énonciation.

Le récit donc s'achève sur un don de femmes qui instaure l'exis
tence d'un nouveau groupe et - pourquoi ne pas l'affirmer ainsi? 
d'une société humaine qui permet aux uns d'accéder à la chefferie, et
aux autres de prendre en charge l'autel de la terre. Ce groupe est cdui
des. gens du commencement J, les Kurumba. et d'une société ancrée
dans sa terre par les ancêtres. le Lurum. Ce qui fait Ben entre les
descendants en ligne agnatique des Konfe et des Herba, à partir de là
désignés comme Sawadugu, c'est Tenga, .la terre J, habitat des hom
mes, des génies et des ancêtres. Les Konfe apparaissent ainsi comme
les fondateurs de l'Histoire et les Sawadugu comme les initiateurs de
la coutume qui garantit la fertilité des champs et des femmes, et per
met aux hommes l'accés à l'ancestralité. Ce pacte, conclu entre les
deux sous-groupes kurumba dépossède les Konfe de leurs morts et du
savoir associé à la divination ; en échange. il leur confère le pouvoir
et les dote d'un territoire. Les Berba, pour leur part, perdent quelque
chose de leur immortalité primordiale et acquiêrent en retour un
nom, c'est-à-dire un lignage, et un chef qui ne représente rien d'autre
qu'une organisation sociale. Les uns et les autres accèdent à l'huma
nité. Désormais, le chef sera désigné parmi les Konfe mais intronisé
par les Sawadugu.

Le récit met en rapport deux catégories. deux espéces d'êtres ort
ginairement autonomes, et les fonde en une entité nouvelle dont
nous pouvons affirmer qu'elle fonctionne à trois termes : les Konfe,
les Sawadugu et les ancêtres. Ce récit d'origine est une énigme moins
de par le merveilleux qu'il véhicule, que du fait qu'il est à lui-même
son propre fondement.

Les trois temps de la parole.

L'approche du récit d'origine du Lurum nous conduit à considé
rer que la parole qui l'énonce s'y déploie selon trois registres. Le
premier est celui même du récit qui exige d'être rapporté en
a.kurumfe et seulement par une personne autorisée. Nous trouvons
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là la dimension du gomde, de la parole perfonnative qui exerce une
contrainte d'autorité tant sur la fonne que sur le contenu. Le deuxiè
me est celui de l'énigme. Nous en trouvons la manifestation à deux
niveaux: qu'en était-il de la chefferie avant qu'elle n'arrivât sur la
terre? que représentent ces écoulements de sang. de lait et d'eau? Le
troisième est celui de l'interdit (yubga). Nul ne peut s'approprier ce
récit ou le mettre en doute: 11 est l'expression de la vérité garantie par
les ancêtres.

Au cours des d1fTérents recueils que nous avons pu en faire.
force nous fut pourtant de constater qu'une seule version de ce récit
d'origine nous fut livrée en a.kurumfe. Devons nous considérer que
les autres versions correspondraient à des énonciations fautives?
Certes pas. mals frauduleuses. ouI. Dans chacune de ces différentes
versions dites en moore s'est glissé soit une faute. soit un manque.
C'est-à-dire que l'orateur s'est arrangé pour ne pas tout dire. pour dire
autrement. de manière à révéler non pas le récit lui-même. mals un
autre avec lequel 11 pouvait se confondre. Le paradoxe est là : toute
version est inéVitablement un autre texte ; 11 n'existe pas de texte
canonique ; seule la structure même du récit est immuable. Ce qui
fait rupture. ce qui fait que le texte est le bon. ne tient pas tant à son
contenu qu'au choix de la langue pour l'exprimer. Dire ce texte en
a.kurumfe. c'est prendre le risque de convoquer en tiers les ancêtres.
le dire en moore. c'est raconter une histoire.

Je fis part de mon étonnement vis-à-vis de la prudence des
vieux à l'un de mes assistants:

- Quand je suis au village [celui de Tugu ou de Mengao). alors même que
les vieux acceptent de répondre à mes questions ou de discuter de tel ou tel
sujet. bien souvent ils essaient de me faire comprendre quelque chose de maniè.
re voilée. Je pourrais me satisfaire de ce qu'ils me disent et. pourtant. il y a
dans leurs mots un sens caché. ou des oublis souvent volontaires. C'est bien de
gomde [énoncé performatif) qu'il s'agit mais le solemde [énoncé énigmatique)
l'imprègne.

Ranini:

- À votre question. je réponds par une autre question: comment avez
vous fait pour savoir cela '1 Il a bien fallu qu'une personne en qui vous avez eu
confiance et qui a eu confiance en vous. vous guide. vous dirige. vous prenne
longtemps en charge et accepte de prendre la responsabilité de votre démarche
auprès des villageois(l >.

Répondre à vos questions. étant donné leur nature. j'appelle cela se
livrer. J'ai mes propres secrets. si je les révèle à quelqu'un. c'est fini pour moi.

(1) La personne en question n'est autre que Ranini lui-même.
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il ne restera rien en moi qui puisse être respecté. Pour conserver le respeçt des
autres, je dois garder mes secrets pour moi-même. Pour les coutumes, c'est la
même chose. On vous a dit ce qu'on peut vous en dire, et ce qu'on ne vous en dit
pas, vous devez le découvrir par vous-même. Ce n'est que lorsque les gens sen
tent que vous les avez rejoints qu'ils peuvent vous confirmer qu'effectivement
il fallait en arriver là. À partir de ce moment, ça vient tout seul. Quelqu'un ne
peut dévoiler ce qu'il détient que s'il a le sentiment que vous en êtes au même
point que lui.

S'il se livrait trop tôt, il aurait l'impression d'avoir bradé ce qui fait sa rai
son de vivre. Il ne se respecterait plus lui-même et ne susciterait plus ni votre
intérêt ni votre respect. Ce que vous vous efforcez de comprendre, toutes ces
histoires de coutumes, ça les préoccupe quand même beaucoup.

Rappelez-vous cette discussion avec le forgeron [à Tugu]. Vous lui avez
demandé comment fonctionnaient autrefois les hauts-fourneaux. Comme vous
le connaissez bien, il vous a expliqué l'extraction du minerai, la construction
du four et son fonctionnement. Mais, quand il vous a parlé du "médicament"
qu'il faut associer à toutes ces opérations, il vous a donné la liste des compo
sants sauf un qu'il a gardé pour lui. Vous avez insisté pour le connaître et il
vous a répondu: « Ça, je ne peux pas vous le dire ,.(1). Il ne craignait pas, de
votre part, une concurrence pratique, car on utilise plus aujourd'hui du fer obte
nu de cette façon mais du fer de récupération. Ce qu'il craignait, c'est que vous
puissiez acquérir les mêmes pouvoirs que lui, ce qui aurait signifié qu'il n'aurait
plus été ce qu'il était. C'est de cela qu'il s'est protégé, c'était important pour
lui.

Questionnée. l'énigme (solemde) donne lieu à différentes inter
prétations adaptées aux circonstances de son questionnement
(gomde) : il n'y a pas d'extension possible de l'énigme au delà du récit
qui la constitue: elle est à elle-même sa propre adresse et préexiste à
toute existence individuelle. Ces interprétations se déploient à partir
de certains signifiants dont le regroupement effectué sur l'architectu
re narrative de l'énigme lui fournissent ses principaux thèmes: la
Maison {a. dan), la chefferie {a.yiO, les sacrifices {a.puglarrifU, les
Konfe, les Herba ou Sawadugu. Chacun de ces signifiants peut être
constitué en thème discursif pour différents registres, ceux de l'his
toire, du politique etc. Ce qu'instaure l'énigme est une vérité assenée
et non questionnable, qui fonde l'alliance entre deux groupes, celui
des Konfe et celui des Sawadugu, d'où s'instaurent les règles qui régis
sent la vie des hommes.

(1) La réponse exacte du forgeron fut: « Vous savez bien que je ne peux pas vous le
dire JO. Soit je n'insistais pas, marquant par là que je respeçtais les coutumes, soit
j'insistais et signifiais ainsi que je voulais m'emparer d'un savoir au mépris de la tradi
tion.
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L'islam.

Au cours des derniers mols de mon séjour chez les Kurumba. le
chef tomba gravement malade au point que certains s'inquiétaient
déjà de sa fin prochaine. Une question traversait le village suscitant
inquiétude et confusion à propos du successeur de Yo Sinda: devrait
Hlui aussi c qUitter. l'islam? Certains en étaient convaincus. d'au
trespas.

Yo Sinda demeura en vie et chacun s'accorda à considérer qu'il
devait cette remarquable capacité à vivre à sa connaissance profon
de de l'islam et des traditions ancestrales ; il avait plus de quatre
vingts ans et régnait depuis plus de vingt ans. L'imam du village.
sensiblement du même âge que le chef. me fit savoir que. selon lui. la
vitalité du chef tenait de la volonté de Dieu qui avait fait de lui un
chef de transition. que dans son coeur. il n'avait jamais renié l'islam
et s'était efforcé. en tant que chef de la communauté kurumdo de pré
parer la venue de l'islam dans la région. Et, tout aussi soudainement
que la guérison du garant de l'identité du Lurum. advint une nouvelle
tradition qui s'autorisait à résoudre la question de l'origine de la
maison tombée du ciel :

Medo Konfe:

« Au début. il y avait deux maisons. Nous avons quitté un autre monde [cé
leste] pour venir ici [sur terre]. Le petit frère est descendu à Gaogo [Gao] au
Mali. L'aîné est descendu ici, à Mengao [Ure]. Nous y avons trouvé des gens.
les nyonyose qui nous ont dit d'où ils sont venus. Ils sont sortis d'une grotte
et. jusqu'à aujourd'hui, cette grotte existe.

Les gens de Gaogo [Gao] sont des Songhay. mais ils se nomment quand
même Konfe. Le cadet, celui de Gaogo, gagne plus que celui d'ici. car les gens
viennent de partout lui faire des promesses(l). Leur maison est descendue chez
les Marka [Marense : Songhay] : ce sont tous des musulmans. Par contre. nous
sommes descendus pour trouver des nyonyose. Si nous avions trouvé des mu
sulmans. nous aussi nous serions restés musulmans et beaucoup de personnes
seraient venues nous trouver pour nous faire des promesses(2) ».

Le Falao (porte parole de l'a.yo) :

« Les Konfe viennent de Kuffa. sur la route de la Mecque. Voilà pourquoi
leur sondre(3) est konfe. C'étaient déjà des chefs car ils sont descendus avec les
habits de chefferie JO.

(1) Demandes de protection ou de succès qui sont payées de retour par des offrandes de
remerciement en argent ou en nature.

(2) En bref. la tradition et les coutumes. ça ne paye plus.

(3) Terme majeur de la devise lignagère constitué en patronyme pour l'état civil.
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Salam Konfe :

« Les Konfe viennent de Kuffa, dans la direction de la Mecque. Ils étaient
marabouts, ils sont arrivés avec la maison du fer. Ce sont les nyonyose qui
nous ont ouvert la porte, voilà pourquoi nous devions respecter leurs coutu
mes».

Abord topologique

La lutte qui opposa les Konfe aux Berba apparaît comme une
confrontation entre deux mondes noués entre eux par un point d'ori
gine commun. L'un d'entre eux, celui du «haut ., est hiérarchisé et
temporellement orienté: l'autre. celui du «bas ., est non-orienté et
indiITérencié.

La métaphore du plan projectif est ici très parlante: dans l'une
ou l'autre de ses réalisations. immergé dans un espace à trois dimen
sions, le plan projectif peut être interprété comme la couture des
bords respectifs d'un disque et d'une bande de Môbius. Le disque est
une surface bilatère: le dessus et le dessous sont disjoints par un bord
qui fait limite: il est également doté d'une singulartté, d'un centre. Ce
centre, dans l'usage métaphorique que nous faisons ici d'un disque,
vient représenter. dans le récit d'origine du Lurum, la Maison. en ce
qu'elle instaure un haut et un bas ou, plus spécifiquement. ce qui est
du dessus et ce qui est du dessous: les Konfe / les Berba ; le village (la
Maison) / la brousse (la forêt).

Ce disque, à s'en tenir à la lettre du récit d'origine. comporte
trois régions correspondant respectivement au chef. au kesu et au
Jalao, qui peuvent être condensés sur un seul point, le centre, le
Lurum ou la chefferte. Sur la face du dessous. nous ne pouvons inscri
re qu'un seul terme: le maître de la terre.

La bande de Môbius est inortentable et dépourvue de centre; le
dessus et le dessous n'ont de pertinence qu'au voisinage immédiat
d'un point - ce qui revient à dire que les notions de dessus et de
dessous, d'envers et d'endroit. ne sont pertinentes que localement. La
couture de la bande et du disque nécessite des déformations d'immer
sion pour chacune de ces surfaces. La déformation de la bande abou
Ut à la création d'un point double ou triple qui correspond à l'immer
sion de trois panneaux: ce point correspond. de fait, au «trou. de la
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bande. Le disque subit également une déformation d'immersion qui
aboutit à constituer son centre en pôle unique de la surface ainsi
engendrée. Si la bande comporte une demi-torsion, nous obtenons
ainsi un cross-cap : si elle est à trois demi-torsions. nous obtenons
une surface de Boy. Trois panneaux ou portions de surface se
trouvent ainsi en continuité: le dessus et le dessous du disque et la
surface unilatère de la bande. À l'issue de cette opération de couture
- le point triple -, nous considérons ici que la bande est à trois
demi-torsions: elle devient le centre vide de la surface et le centre du
disque correspond à son pôle.

En utilisant la surface de Boy comme métaphore de l'univers
élaboré par le récit d'origine du Lurum, nous constatons que, si Dieu
occupe la place du pôle, le chef s'inscrit au point triple comme lieu du
nouage entre le divin et l'univers terrestre (Konfe, Sawadugu et kiren
kangne). Si le chef s'inscrit au lieu du pôle, le maître de la terre vient
occuper le lieu du point triple. Si le maître de la terre vient occuper la
place du pôle, trois solutions apparaissent possibles: soit le point
triple est occupé par le chef et nous assistons là à un retournement de
point de vue, le maître de la terre étant alors premier par rapport au
chef: soit le • chasseur 1 vient occuper cette place qui effectuera le
retournement de la surface, le • chasseur 1 étant un chef sans sujets
et sans territoire: soit le point triple correspondra littéralement à ce
qu'il est, c'est-à-dire à une place vide et nous nous trouvons dans la
situation qui ouvre le récit d'origine du Lurum, mais aussi ceux de
Bugure, Tulfe et Yoro. Notons que la surface de Boy correspond à la
figure centrale du retournement de la sphère. Pour aboutir à un tel
retournement, la sphère doit subir des transformations d'immersion
de manière à envelopper la surface de Boy. Son pôle nord et son pôle
sud en viennent à envelopper le pôle unique de la Boy. Ce pôle unique
de la figure centrale permet d'inscrire sur le dessus Naaba Wende
(Dieu), et sur le dessous Na paga Tenga (sa femme Terre). Ainsi s'ex
plique sans doute la difficulté rencontrée par certains observateurs à
hiérarchiser, chez les Moose. les • divinités ", Dieu et la Terre. Nous
posons ici que Dieu, en tant que divinité unique. est représenté pour
les hommes par deux signifiants, l'un du dessus, tnatteignable et
inaccessible - Dieu - : l'autre du dessous et au contact duquel vivent
les hommes - Tenga, la terre.

Le schéma ci-après permet de rendre compte des retournements
successifs auxquels donne lieu le récit d'origine.
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,-- a.Dofore (dessus)

a.DunJa (dessous)
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Berba (au-dessous) ----,
1

La terre ----------

'-- La. maison. Kirenkangne (au-dessous)

~ _Konfe

Sandigsa - rr
Ir- Sawadugu --+---.....

1
ancêtres -----'

a.~
maître de la terre

Kirenkangne -

Berba (fossoyeurs) ----t-----------'

Kirenkangne -----......1
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Le recours à la surface de Boy pennet de montrer qu'il existe un
« univers • fonnel sur lequel peuvent s'inscrire ces retournements à
partir d'une surface connexe (fermée) mais dotée. à la différence de la
sphère, d'un pôle unique (cf. annexes).

À suivre le récit d'origine du Lurum dans ses différentes réali
sations et dans les différentes interprétations auxquelles il se prête.
nous constatons qu'il obéit à une trame narrative et à des règles
discursives visant en tout premier lieu à établir un contrat qui
garantisse la cohésion sociale de cette société plurilignagère, mais
dans la perspective de maintenir un écart entre la société kurumdo et
l'univers mooga dans lequel elle tend à se fondre. de manière à main
tenir une coupure avec l'univers peul dans lequel elle se trouve spa
tialement immergée. Pour ce faire. il apparaît nécessaire que le récit
écrase la dimension historique de la fonnation de cette configura
tion socio-politique : cela lui pennet d'instaurer le Lurum comme
lieu et point d'origine de la civilisation et les Kurumba comme les
représentants actuels du premier peuplement autochtone - ce qui
correspond à la condition de l'instauration et du développement des
formations historiques moose et à l'afTinnation d'une différence
radicale entre les Kurumba et les Peuls. La première garantie de cette
autonomie culturelle du Lurum est instaurée par la langue qui fait
également figure d'ultime barrière.

*
* *

Je me suis efforcé d'identifier une structure topologique, la sur
face de Boy, comme guide et support fonnel pour la mise en évidence
d'une structure sémiologique qui rende compte, au plus près. des ins
titulions et de «l'imaginaire de vérité. de ce royaume originel dont
le Lurum actuel est posé. dans ses traditions et ses coutumes, comme
le palimpseste. Le parti que je tire de cette opération de mise en
regard d'une structure mathématique et d'une structure sémiologique
n'est qu'initié dans ce texte. J'espère néanmoins que sa présentation,
même sommaire, montre bien la vision que les Kurumba ont de leur
univers, et les règles auxquelles celle-ci obéit: pour être complexes.
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ces règles n'en sont pas moins strictes: et elles demeurent ouvertes
puisqu'elles autorisent, dans certaines limites. à adapter les dires de
la tradition à des bouleversements aussi radicaux que la disparition
du Lurum comme formation socio-politique autonome ou l'émergen
ce de l'islam comme nouvel imaginaire de vérité.

*
* *

On trouvera. au cours des pages qui suivent. l'illustration com
mentée des métaphores topologiques qui ont été ici utilisées pour
tenter de mettre en relief la rationalité des constructions kurumba.
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Commentaire de la planche 1

Au cours de ce temps hors de l'histoire qui précède l'arrivée de
la «maison ., les Konfe n'existent pas; ils n'ont ni nom, ni consis
tance. Lorsque la «maison. est descendue et que se trouve affirmée
la différence radicale entre les Konfe qui l'habitent et les autres,
depuis toujours là, le monde devient bipolaire: les uns sont centrés
sur la «maison. et la chefferie; les autres en prennent acte et mar
quent leur différence.

Le combat qui s'en suit effectue un retournement partiel de
cette sphère posée ici comme métaphore d'un univers clos, bipolaire.
Ce retournement est topologiquement marqué par une limite, une
ligne qui fait bord et maintient séparé l'hémisphère nord (haut) de
l'hémisphère sud (bas). Cette ligne de rebroussement interdit de
passer d'une région à l'autre. 11 est à noter que le terme qui signifie
« descendre. (a.hirigi) signifie également «créer. et que le lieu
précis où se trouve la «maison. est qualifié, par les Kurumba, de
trou. Par ailleurs, le nord et le haut caractérisent la chefferie.

L'aboutissement de ce double retournement - venus du haut.
les Konfe sortent d'en bas: venus après et sortis de leur trou (du des
sous) par les Berba, les Konfe sont reconnus comme des chefs (au
dessus) - est marqué par l'échange d'un savoir culturel (mil, fer,
coton) et d'un savoir «naturel • (divination, médecine), les Berba
ayant pris le pas sur les Konfe (dépossédés de leurs pierres). La bagar
re (suite de transformations) entre les Berba et les Konfe aboutit à
une inversion des polarités, littéralement. l'a.ya prend le dessus.

La surface demeure pourtant bipolaire. Pour établir une rela
tion entre l'interne (univers de la terre) et l'externe (univers du pou
voir), il faut inclure. dans ce système d'opposition à deux termes, un
troisième terme qui fasse lien.
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Commentaire des planches 2 et 3

Si deux plans se coupent selon une droite, donc comprennent
une infinité de points communs, trois plans qui se coupent n'ont en
commun qu'un unique point. Les figures de la planche 3. 1 montrent
que ces trois plans sont noués selon un nœud borroméen décrit par
leurs limites respectives. Ces limites peuvent être parcourues selon
un trajet qui les enveloppe et correspond à un nœud de trèfle. Ce
nœud de trèfle correspond à une ligne de coupure transversale de la
surface de Boy. La figure 2. 1 met en évidence que la surface de Boy est
engendrée par la « couture. d'une bande de Môbius et d'un disque
homéomorphe à un point. Les caractéristiques que nous retiendrons
ici de cette surface est qu'elle est monopolaire (cf. planche 1. 2), que
son équateur correspond à une bande de Môbius à trois demi
torsions et que chacun des méridiens correspond à une bande de
Môbius à une demi-torsion (cf. planche 2. 1).

Ce troisième terme (correspondant au 30 plan, planche 3. 1) ou
à la troisième région de la Boy (planche 2. 2) est instauré d'une part
par les échanges matrimoniaux qui clôturent la rencontre et l'oppo
sition des deux groupes et d'autre part par l'enterrement des morts:
cette région est celle de l'ancestralité.
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Planche 2
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(d'après Petit)

Hommes

Génies

Pouvoir
Goœde

Divination
Solemde
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Si nous considérons maintenant que la surface de Boy compor
te un point triple (point commun aux trois régions ou panneaux qui
composent la structure) et un pôle (point ou disque qui la ferme) nous
pouvons y écrire la correspondance suivante :

pôle

a.Yo (au-dessus)

maître de la terre (au-dessous)

1
point triple

1...------1-------.1
la brousse le village les ancêtres

les génies les hommes

Les trois transformations qui interviennent dans ce récit.
matérialisées sur la Boy par les courbes méridiennes. correspondent
respectivement au passage d'un a.yo en Lurum Yo. à la nomination
concomitante des Berba en Sawadugu et à la transformation d'une
humanité indifférenciée à une humanité structurée sur une base
lignagère. Cela correspond à l'investiture et à l'intronisation d'un
chef; à la désignation et à l'intronisation d'un maître de la terre; à
l'acquisition d'un nom pour un enfant. Ainsi. ce jeu à trois termes
permet de nouer les deux termes originels d'une opposition binaire
selon le mode suivant: le pouvoir est la condition de l'autochtonie et
les autochtones font les chefs. mats il n'y a de chefs et d'autochtonie
possibles qu'à la condition de l'ancestralité. Le chef ne peut venir que
d'un lignage de chefferie - celui des Konfe. venu du haut - et le maî
tre de la terre ne peut venir que d'un lignage de fils de la terre - celui
des Sawadugu.
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Commentaire de la planche 4

J'ai porté sur deux schémas deux modes de représentation du
nouage des trois registres de la « parole ".

Le premier (4. 1) met en évidence les trois registres qui structu
rent le dire du récit d'origine: celui d'un croire. celui d'un savoir et
celui d'un manque (ou d'un interdit) qui correspondent respective
ment au croire des hommes. au savoir des ancêtres et à la parole
énigmatique des génies (divination).

Nous pouvons constater que le nœud borroméen est parcouru
selon un itinéraire qui trace un nœud de trèfle. Le second explicite les
trois torsions qui structurent le récit d'origine: la première institue
une question. une énigme. en un croire qui se garantit du savoir des
ancêtres (deuxième torsion. ce savoir des ancêtres n'étant accessible
dans sa complétude que par la divination (énigme. troisième tor
sion).
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Planche 4

solemde

On peut proposer entre solemde. gomde et yugba,
le mode d'articulation suivant :

405

solemde
a-sergemde

(énigme)

Récits

gomde
a-hillo

(commentaires)

Interprétations

yubga
a-kiro

(oubli-interdit)

Oubli

Discours fondateur
passé parlét'trouvé"

nécessité du présent
continuité historique

projet politique

HISTOIRE

Limites de l'interprétation
passé accompli
force de l'ounli

obligation d'oubli
de tour temps

ANŒ1RES
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Commentaire de la planche 5

Ces illustrations représentent un homéomorphisme de la Boy
désigné par son créateur, Jean-Pierre Petit, comme .la Boy-cube'. et
une gravure de Maurits Comelis Escher intitulée. La Relativité •.

Elles mettent en évidence que l'imaginaire de vérité des
Kurumba. tel que je me suis efforcé d'en repérer l'architecture à partir
du récit d'origine qui structure et charpente l'ensemble de leurs tradi
tions. ne correspond à rien d'impensable. L'architecture de la Boy
cube rend compte, à mon sens au plus près. de celle de la • maison.
dont chacun sait que pour être située en un lieu précis nommé Ure et
être protégée du regard par une construction de pierre. elle n'a aucune
consistance réelle. Quant aux Kurumba. ils poursuivent leur existen
ce dans un monde habité par les hommes. les génies et les ancêtres.
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En guise de conclusion

par Diana REY-HULMAN

Au terme d'un parcours qui nous a menés au travers des
cultures originelles de la Caraïbe et bien au-delà, quelles conclusions
pouvons nous tirer? La matière est vaste: le comparatisme s'y
déploie dans plusieurs directions.

Si certains faits sont en correspondance immédiate, la démar
che thématique n'en est pas seule responsable: les ressemblances
qui surgissent doivent sans doute plus à l'histoire qu'aux hasards
typologiques. Ainsi en est-il des rapprochements entre les Noirs
marrons, les Goin et d'une certaine façon les Joola-Fe1up : leurs tech
niques de sauvegarde corporelle - le corps étant considéré dans tou
tes ses composantes spirituelles et physiologiques - ne sont pas seu
les en cause dans l'exercice comparatif; elles tirent leur signification
sociale et symbolique de systèmes qui sont aussi singulièrement pro
ches. Dans les trois groupes, les pouvoirs politiques et religieux ap
paraissent étroitement liés; ne pourrait-on avancer dès lors l'idée
qu'en Mrtque comme en Caraïbe, ils ont pour tâche essentielle, dans
leur conjonction même, de veiller à la disposition harmonieuse du
corps humain dans le cosmos? Les représentations du corps et de la
maladie décrites dans les études d'ethnomédec1ne à travers la Caraï
be insulaire et la Caraïbe continentale se confonnent à ce modèle
d'équilibre; toutefois, nous ne disposons pas de recherches systéma
tiques sur l'articulation du politique et du religieux. Ce n'est donc que
sur des faits anecdotiques - quoique pertinents - concernant les
rapports du pouvoir et de la maladie que nous pouvons justifier la
validité de cette hypopthèse hors du contexte particulier des sociétés
marronnes. Ainsi, en Guadeloupe, l'obligation faite au candidat à
une élection de recourir aux devins-thérapeutes pour démontrer sa
• force ., le soutien des grands hommes -. il n'était pas seul., dit-
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on du premier député noir. Légitimus. et de ceux qui suivirent - par
un ancêtre ou un • esprit •. sans compter la relation qu'on sait entre
le vaudou et le duvaliérisme en Haïti. toutes ces pratiques peuvent
inciter à appliquer aux pays de la Caraïbe cette • anthropologie de
l'État» que prône M. Abélès.

La comparaison de l'Afrique et de la Caraïbe n'a pas pour seule
utilité de démontrer l'exportation. au-delà de l'océan. d'une certaine
africanité ; elle permet aussi de mettre en relief les points forts des
cultures africaines à travers leur résistance au déracinement de la
traite ou au choc. parfois aussi violent. de la simple colonisation.
Dans la configurationcaraibe, la nature et la force des liens qui
unissent entre eux le politique, le religieux et le thérapeutique vien
nent marquer la spécificité africaine au regard de la rationalité de
type européen.

Mais le comparatisme est au cœur de la méthode anthropologi
que. et c'est bien d'anthropologie qu'il s'est agi au cours de nos recher
ches sur le fait identitaire. C'est pourquoi nous n'hésitons pas à
attirer également l'attention sur les rapprochements à opérer entre
les pratiques identitaires mises en œuvre dans l'exercice religieux (et
thérapeutique) en Limousin et celles concernant la Caraïbe où, seul.
Haïti est reconnu comme ayant une religion spécifique et pour au
tant nommée: le vaudou. En l'absence de dénomination concernant
des pratiques plus ou moins similaires (à leur échelle), les autres
pays caribéens se voient dépossédés de toute identité en ce domaine.
L'exemple du Limousin n'autorise certes pas à affirmer l'existence de
religions guadeloupéenne, martiniquaise. ou encore créole, voire
noire américaine. Il indique néanmoins une orientation analytique
qui permet de dépasser la problématique du syncrétisme, de l'accul
turation, de l'emprunt, etc.

Dans le domaine des savoir-faire. nulle correspondance immé
diate ne s'impose entre les faits caribéens. africains et indiens.
Autour du fleuve Niger, on voit les groupes se partager les rôles éco
nomiques et cultuels et s'interpeller d'un bord à l'autre des zones
fluviales à propos des variations techniques. Le jeu identitaire est
libre jusqu'au moment où les techniques industrielles et les règle
ments juridiques l'interdisent. Il en est de même chez les Krou en
grande difficulté pour sauver leur existence alors qu'ils ont su, tout le
temps où leur savoir-faire était opérant. maintenir leur identité
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malgré les migrations. Rien de semblable n'apparaît dans la Cararbe
où. dès l'oIig1ne. le jeu des identités collectives s'est trouvé limité par
l'ordre esclavagiste. De ce point de vue. les Amériques noires se dis
tinguent profondément de l'Afrique.

Aux Antilles. les spécialisations ne sont pas affichées : il est
souvent recommandé d'. être un Michel Morin. - cet homme que la
mémoire populaire a gardé en souvenir pour sa grande habileté à tout
faire. Pourtant, si tous les charrons guadeloupéens construisent
l'identité du pays sur cette nécessité: • Ici. il faut savoir tout faire .,
ils n'en répartissent pas moins entre eux leurs différentes tâches;
seuls quelques uns possèdent un tour; aucun d'eux ne fabrique une
charrette intégralement. Par ailleurs. alors que les bouchers n'abat
tent les bœufs qu'un jour par semaine et sont de simples agriculteurs
le reste du temps. on ne retient d'eux que la fonction de boucher qui
inspire mépris et crainte. Les spécialisations techniques sont donc
bien fondatrices des réseaux d'échanges et des identités individuelles
ou collectives. Ici. le comparatisme olIre la possibilité d'échapper au
carcan de l'idéologie antillaise qui dénie à la culture locale l'impor
tance de sa composante matéIielle.

Il est vrai que le rapprochement opéré dans ce livre entre les
artisans et les musiciens surprend et peut même décevoir, surtout si
l'on se contente de noter que de par le monde les artistes sont margi
nalisés. Mais il soulève une question pertinente : dans quelle mesure
en Cararbe peut-on trouver des formes résiduelles de castes? Pre
nons le cas de la Guadeloupe : les relations entre musiciens et arti
sans ne se limitent pas aux seuls échanges mercantiles ; les ébénistes
ont fabriqué des violons dans la zone des Grands-Fonds et les tam
bours sont encore réalisés par des charrons ; or le violoneux dont la
main. dit-on, doit être aussi forte que celle du charron est identifié à
ce dernier. De plus, les nombreuses troupes de musiciens qui produi
sent des succès éphémères - fond musical des bals hebdomadaires et
des médias au quotidien - sont constituées sur des fraternités plus
biologiques que simplement amicales ou professionnelles ; à Y regar
der de près. on pourrait aussi découvrtr dans leur entourage quelque
parent artisan du bois et du fer ou femme-soignante. descendante de
celles qui. de mère en filles, furent matrones. depuis le temps de l'ha
bitation jusqu'au jour où elles durent céder la place aux sages
femmes...
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Quant aux enjeux d'écriture et de langue. ils se posent. entre
langue dominée et langue dominante. avant même qu'intervienne
l'écriture: le secret. recours unique en bien des cas. peut faire dispa
raître jusqu'à l'identité nominative des langues. comme au Brésil. Si
en situation de domination. l'écriture est souvent un piège pour l'ora
lité. inversement l'oralité contraint l'écriture à se soumettre. à sa
propre logique. Ainsi l'écriture est versée au chapitre de l'efficacité
magique en Guadeloupe. tout comme dans certaines pratiques
musulmanes en Afrique.

L'histoire de l'écriture en situation coloniale montre que l'effi
cacité du mode de représentation de la parole n'est pas d'ordre pure
ment technique. Le cas des Maya confinne cette démonstration : le
choix des écrivains du peuple rejoint celui des premiers transcrip
teurs. conquérants du nouveau monde. pour signifier aujourd'hui
encore. par l'écriture, l'écart entre le maya et l'espagnol.

En pays inuit. l'usage d'un syllabaire surprend par sa capacité à
garantir l'identité de l'oralité: cette écriture qui, vue de loin. paraît si
ésotérique, si compliquée diraient des lecteurs habitués au découpage
de la deuxième articulation. pennet aux Inuits de conférer à leur lan
gue la force de lutter contre l'anglais sur tous les terrains. La réussite
de l'écriture syllabique, c'est-à-dire son pouvoir de renforcer la lan
gue orale dominée par une langue écrite. moderne '. sans altérer sa
spécificité, relève sans doute de sa capacité à figer le temps sur la
feuille sans perdre la mouvance de l'oralité. Dans cette situation,
l'écrit ne serait-il pas investi par l'oralité? La mème question pour
rait être utilement examinée dans la Caraïbe.

Souvent. le contact entre paroles d'oralité et écriture est rude.
Les conteurs aITectionnent les paroles. fausses'. et les folles phra
ses d'introduction. Mais les collecteurs de contes tranchent dans le
vif de ces paroles. et devant eux, les conteurs eux-mêmes se censurent
pour donner une image respectable de leur répertoire. Les proverbes
aussi peuvent être soumis au critère de cohérence de l'écrit. Ce souci
de cohérence traduit en fait le refus de reconnaître que, sous leur
confusion apparente, ces différentes fonnes de paroles ont une ratio
nalité que suggère pourtant bien leur extrême codification. Or. la
représentation topologique. telle qu'elle est appliquée aux paroles
kurumba. fait surgir une rationalité à laquelle on ne pouvait a priori
songer. Cet exemple n'est-il pas susceptible d'inciter à rechercher le
type de rationalité que peuvent aussi recéler les discours antillais?...
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Pour démêler les fils de l'Histoire qui trament le présent des
croyances. des pratiques et des discours. il est tentant de s'adonner
au comparatisme historique. Les mots des Noirs Marrons et les lan
gues sans noms des cultes afro-brésiliens nous incitent avec force à
faire la traversée vers l'Autre Côte - l'Afrique des Brésiliens, des
Guyanais et des Antillais - où. devant les paroles égarées des con
teurs et les gestes des thérapeutes, le chercheur hésite quant à l'origi
ne occidentale, africaine. indienne ou amérindienne de ce qu'il
observe. 11 faudra bien, un jour ou l'autre, se donner les moyens de
mettre fm à ces hésitations.

En attendant. nous espérons avoir déjà restitué aux faits de la
Caraïbe un peu de leur sens anthropologique, gràce au type de com
paratisme ici mis en œuvre.
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Jeux d'Identités

Avec quels éléments les sociétés fabriquent-elles de l'Identité?
De quelles man1ères le font-elles? Au travers du vaste domaine que
définissent ces questions. l'expérience du terrain caribéen suggère un
certaln cheminement. Trois thèmes ont été retenus dans ce livre.
conune autant d'étapes,

La langue et l'écriture. tout d'abord, qui en pays créole semblent
porteuses de tant d'enJeux: dans cet ouvrage. la soi-disant neutralité
de l'écriture est mise à mal, et l'on y voU aussi des langues échapper à
tout classement. Les savoir-faire. ensuite. dont la speclficlté locale et
la portée Identitalre disparaissent 51 fréquenunent. aux: Antilles et
en Guyane, sous les feux de la technologie occidentale: en élargissant
le champ de la réflexion à l'exemple de territoires professionnels ou
de castes, le comparatisme apporte Ici une dimension Indispensable.
La rationalité. enfin, qUI. dans la carafue conune dans bien d'autres
lieux. met en Jeu la rencontre de la sdence avec le monde de la magie
et de la religion: ce Uvre montre que les maladies et leurs thérapies
font souvent l'objet de croyances et de savoirs résistants, tandis que
peuvent surgir ailleurs des rationalités (en tennes d'économie ou de
topologie) que l'on n'attendait pas ...

Le lecteur est ainsi convié à suivre un Itinéraire inédit qui le
'condult d'un continent à un autre - Amértques. Afrtque. Europe el
Inde -, à la rencontre de nouveaux éclairages anthropologtques ou
ethnolinguistiques sur la question ldenUtaire.
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