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Parmi les habitants du Surinam et de la Guyane française,
ceux que la littérature scientifique identifie actuellement comme des
« Noirs Marrons .(1) représentent environ 60 000 personnes, répar­
ties entre six groupes. Tous descendent des grands mouvements de
marronnage d'esclaves qui, depuis le mûieu du XVIIe siècle jusqu'à la
fin du XVIIIe, ont affecté les plantations surinamiennes.

Révoltes et fuites, pillages et rapts : telles furent les actions à
partir desquelles se constituèrent ces groupes qui, poursuivis par les
milices coloniales. luttèrent les armes à la main jusqu'à contraindre
le gouvernement de Paramaribo à signer des traités de paix - en
1760 d'abord, avec les ancétres des groupes Ndjuka, puis en 1762,
avec ceux des Saramaka-Matawail21. En légalisant ainsi ces forma­
tions tribales, les autorités coloniales pensaient « fermer. la forêt à
tout nouvel évadé. Néanmoins, elles ne purent éviter la constitution
de trois autres groupes : les Paramaka et les Kwinti, formés dans la
clandestinité, ainsi que les Aluku (Boni) au contraire connus pour
leurs conflits ouverts. Défaits en 1793, ces derniers se retirèrent sur

(1) Anciennement désignés par les tennes génériques de « Nègres Marrons,. ou « Noirs
Réfugiés ,., ils comprennent deux grands groupes: les Saramaka et les Ndjuka - qui
peuvent être péjorativement appelés «Boschs,. - totalisant chacun entre 22 000
et 25 000 personnes. S'y ajoutent quatre petits groupes : les A1uku (longtemps appe­
lés Boni), les Paramaka, les Matawai et les Kwinti, comprenant chacun entre deux et
trois mille personnes. À une exception près, tous les rnatriclans aluku bénéficient ac­
tuellement de la nationalité française, tandis que l'ensemble des autres groupes mar­
rons - mis à part quelques Ndjuka qui ont leurs habitations sur le fleuve frontalier du
Lawa, un fonnateur du Maroni - jouissent en principe de la nationalité surinàrnien­
ne. Les conflits qui sévissent depuis 1986 ont cependant rendu nombre d'entre eux apa­
trides ou réfugiés.

[2] D'abord mélés aux Saramaka - dont ils restent culturellement et géographiquement
proches - les Matawai ont ensuite fonné un groupe autonome.
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la rive guyanaise du fleuve-frontière, et durent accepter la tutelle des
Ndjuka (Hoogbergen. 1985: 352-359).

•• •

Représentée par un chef. le gaanman. officiellement reconnu et
salarié par le gouvernement (surinamien ou français). chaque ethnie
se compose de matriclans : les lo. Formé des descendants d'esclaves
censés avoir fui ensemble une même plantation, un lo peut être inté­
rieurement divisé en matrilignages exogames : les bee. Par ailleurs,
chacune de ces ethnies s'identifie à un territoire désigné par le terme
« fleuve 1. et le fleuve particulier qui est l'axe du territoire porte. dans
la langue indigène. le nom de l'ethnie qui le « possède 1 : ainsi, le
Lawa est le « fleuve aluku 1 (Bilby, 1990). tandis que le Tapanahoni
est le « fleuve ndjuka 1 et le Surinam le « fleuve saramaka 1 (Price.
1990).

Le système de production est très individualisé. Fondé sur une
économie de subsistance incluant des activités de chasse. de pêche et
de cueillette. ainsi que la culture sur brûlis de riz et de manioc amer,
il relève d'une division sexuelle du travail, elle-même liée à la prati­
que de la polygamie. En saison sèche (d'août à octobre), l'homme
prépare un abattis pour chaque femme qui, assistée de ses enfants. en
assure alors la culture.

Cependant. pour les armes et les outils. cette économie dépend
d'articles manufacturés venant des sociétés occidentales (Bakaa) , et
c'est traditionnellement aux hommes qu'il incombe de rapportent)
des expressions de plus en plus variées de « la richesse bakaa 1. Les
formes de cette quête ont changé avec le temps. Pendant la ruée vers
l'or. les hommes pouvaient exercer. quand l'occasion s'en présentait.
les métiers de bûcherons. de piroguiers et de constructeurs de piro­
gues ; depuis la seconde guerre mondiale. cette gamme s'est élargie
pour inclure des travaux de main-d'œuvre - menuisiers, mécani­
ciens. chauffeurs. jardiniers. boutiquiers - voire d'entrepreneurs et
d'intellectuels.

Par son envergure, cette palette d'activités a bientôt conduit les
communautés marronnes à se développer en dehors des territoires

(1) Achetés aujoujour'hui. ces produits ont été d'abord obtenus par pillage, puis par troc.
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fluviaux des ancêtres. Pendant un certain temps, le monopole des
rites funéraires qu'avaient par tradition les villages claniques du
Tapanahoni a pu freiner les tendances centrifuges des Ndjuka. Mais
à la longue, ces contraintes n'ont pas pu empêcher la création de nou­
veaux lieux d'implantation. tels les villages du fleuve Cottica. De
même, les Saramaka ont essaimé en Guyane jusqu'à l'Oyapock (à la
frontière du Brésil) ; les Aluku sont allés créer le vUlage d'Apatou. sur
le Bas-Maroni. Et chaque lieu nouveau a fini par être doté d'un appa­
rell rituel indépendant.

Dans le cas des Ndjuka. le sous-groupe qui s'est établi depuis
plus d'une siêcle dans la région du Cottica a subi diverses influences
culturelles. Pour l'heure. grâce au maintien de la référence au chef. le
gaanman. les frontières identitaires de chaque ethnie restent encore
bien définies. Toutefois. depuis 1986. en raison de la guerre civile qui
agite le Surinam, de nombreux Ndjuka sont venus s'installer en
Guyane. dans les camps et sur les rives du Bas-Maroni; leur groupe se
trouve donc désormais éparpillé et soumis à d'importantes pressions
culturelles. Quant aux réseaux économiques du Maroni. ils ont aussi
été bouleversés par la guerre. Mais ils se sont rapidement reconsti­
tués en prenant de nouvelles formes(l).

•
• •

Aujourd'hui. la comparaison des systèmes thérapeutiques de
trois de ces ethnies marronnes - aluku. ndjuka et saramaka­
révèle une grande similitude jusque dans les rites concernant la
maladie, dans la composition des remèdes et dans le nom des plantes
( Sauvain, Vernon et F1eury. 1988). Cette constatation donne à penser
que, dès le XVIIe siècle. s'est forgée sur les plantations surlnamien­
nes une synthèse d'apports thérapeutiques amérindiens, africains et
occidentaux - y compris juifs sépharades portugais - et que,
emporté par les esclaves marrons. ce modèle a été maintenu, avec des
remaniements mineurs. jusqu'à nos jours.

Or, nous savons par ailleurs qu'un fond culturel pouvant être
qualifié d'. afro-surlnamien • est encore largement partagé par tous
les descendants des esclaves de l'ancienne Guyane hollandaise, y

(1) L'une des plus originales est un système de colportage (osell) largement féminin,
entre Paramaribo et Saint-Laurent du Maroni.



264 D'une rationalilé à l'aulre

compris les Créoles surinamiens actuels, dont les ancêtres n'ont pas
marrormé(l). Certes, aucune étude du système de santé de ces derniers
n'a été jusqu'alors entreprise: mais les cas particuliers que nous
avons relevés indiquent que leurs conceptions et leurs remèdes sont
encore étormamment proches de ceux des Marrons.

Nous aborderons ici les aspects identitaires du système de
santé des Noirs marrons ndjuka à partir de trois points de vue.

Le premier est celui d'un apparentement afro-caraïbe qu'une
lecture comparative des études ethno-médicales touchant cette aire
culturelle rend vite évident. Entre les divers systèmes de synthèse
élaborés dans le cadre afro-américain de l'esclavage se dégagent des
similitudes qui. sans être nécessairement perçues, aujourd'hui, par
les Noirs marrons. n'en seront sans doute pas moins. à l'avenir. un
facteur susceptible de faciliter les échanges de connaissances et
d'activer les relations de clientèle entre les membres des différents
groupes afro-caraJ.oes(2).

De loin la plus importante. une seconde perspective identitaire
surgit du cœur même de la société considérée où s'affirme la cohéren­
ce socio-cosmique d'un système thérapeutique qui réalise les valeurs
cardinales ordormant le monde ndjuka.

Au-delà des deux premiers points de vue qui correspondent à
des spéculations scientifiques, une troisième perspective est en train
d'émerger avec la prise de conscience opérée par les Ndjuka. à la suite
de leur récente confrontation avec la médecine occidentale, d'une
identité thérapeutique proprement marronne. Cette recormaissance
s'exprime par une autodéfmition du système de santé traditiormel à
travers une terminologie spécifique.

(1) Comme en Guyane - et contrairement aux Antilles où souvent le terme reste associé
aux descendants des colons blancs - les Créoles du Surinam sont les descendants des
esclaves créoles.

(2) Tels que l'on peut actuellement les observer, les échanges en tcrmes de connaissances
et de clientèles inclucnt des contacts avec d'autres ethnies marronnes. avec des groupes
amérindiens (Tirio et Galibi), avec des Créoles surinamiens et guyanais, avec des Java­
nais et des Indiens surinamiens. Un cas dc clientèle entre Trinidad et le Surinam a été
rapporté par Wooding (1972). Par contre, des barrières linguistiques (comme il en
existe, par exemple. entre Ndjukas et Haïtiens habitant le même centre urbain) se dres­
sent temporairement entre certains groupes qui pourront développer de tels échanges.
à la génération suivante.
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La parenté des systèmes de santé afro-caraïbes

Une revue de la littérature ethno-médicale concernant les so­
ciétés afro-caraïbes pennet d'affinner la parenté des systèmes de
santé des Noirs marrons avec tous ceux qui relèvent également de
cette aire culturelle. En parcourant les descriptions des croyances et
pratiques des communautés afro-américaines, de Haïti jusqu'à Rio
de Janeiro(l), nous retrouvons un ensemble de traits communs à tous
leurs modèles explicatifs et thérapeutiques que résument les caracté­
ristiques suivantes.

Parmi les explications à cause physiologique des affections, on
constate tout d'abord l'importance du froid - il domine l'opposition
chaud / froid dans les Antilles et les ex-colonies françaises, et il est
souvent associé aux gaz ou au vent, en particulier en Haïti, chez les
Garifuna et chez les Marrons du Surinam -, ainsi que l'importance
des variations pathologiques du sang (épaissi, dilué, échauffé, sali,
coagulé. tourné) et du déplacement d'organes dans la poitrine ou dans
le ventre, à la suite d'un traumatisme ou d'une crise maladive. nfaut
aussI noter une gamme d'affections dites. causées par des vers ", des
vers qu'il ne s'agit pas forcément d'évacuer, car il existe l'alternative
de les. dresser ", ce qui implique leur inhérente utilité pour le corps.

Largement partagée est encore l'interprétation distinctive
entre les maladies ponctuelles, considérées comme naturelles et bé­
nignes, et qui sont dites. maladies de Dieu 1 d'une part, et de l'autre
celles qui peuvent recevoir une explication socio-cosmique et qui se
se manifestent par l'aggravation d'un mal, par sa nature chronlque
ou à travers des crises dramatiques. Ces dernières maladies font in­
tervenir des esprits, les morts, la fuite du principe vital et diverses
fonnes de sorcellerie dont les plus courantes semblent être l'envoi
d'un esprit de la forêt ou d'un fantôme trafiqué, et le • mauvais œil ".

n faut également signaler la grande importance généralement
accordée au maintien de la santé gràce à une bonne prophylaxie ou

(1) Haïti: Métraux (1953), Farmer (1988) et Taverne (1989). Grenade: Mischel (1959).
Guadeloupe: Bougerol (1983) et Benoit (1989). Sainte-Lucie: Verin (1963). Martini­
que: Revert (1977), Peeters (1979). Trinidad: Wong (1976). Surinam: Sauvain,
Vernon et Fleury (1988) ; Vernon (1990). Guyane: Grenand, Moretti et Jacquemin
(1987). Caraïbes noirs de Guatémala : Gonzalez (1963) ; de Belize: Staiano (1986).
Rio de Janeiro: Loyola (1983). Amérique hispanique: Rubel (1982).
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par l'intennédiaire de proscriptions - alimentaires entre autres. Ces
dernières peuvent relever soit d'un système d'explications mécanis­
tes (comme pour le modèle des oppositions chaud / froid), soit de
relations à des instances supérieures qui imposent des interdits.

On constate encore que les thérapies de chacune de ces sociétés
mettent en œuvre une phytophannacologie à base de plantes culti­
vées autour des habitations. auxquelles peuvent s'ajouter des plantes
rituellement cueillies en forët. Les praticiens semblent largement
préférer l'emploi d'une composition de plantes. mais chacun peut en
faire varier la recette. Le bain est par ailleurs un mode d'administra­
tion partout très apprécié. et ce fait suggère qu'il existe des concep­
tions communes concernant le caractère poreux et conductible de
l'épidenne.

Dans la plupart des cas. enfin. les soins sont à la fois l'œuvre
de tout un chacun, par recours aux connaissances populaires trans­
mises. et le fait de personnes spécialisées dont les traitements sont
toujours honorés par des prestations rituelles.

Place des Ndjuka dans cette perspective

Les sociétés marronnes surinamiennes occupent une place
particulière à l'extrémité socio-culturelle et historique de ce vaste
ensemble afro-américain. S'étant coupées très tôt - dès le milieu du
XVIIe siècle pour les Saramaka - de l'influence de la côte. elles ont
probablement élaboré leur système de santé à partir d'une version
très ancienne des représentations du corps et de la maladie : celle des
esclaves surinamiens des XVIIe et xvme siècles. Quelques paramè­
tres historiques peuvent l'expliquer.

La colonie fut fondée. en 1651. par trois cents planteurs venus
de la Barbade avec quelques esclaves (Voorhoeve et Lichtveld. 1975 :
chap. 1). Or. semble-t-il. ces esclaves avaient déjà amorcé une synthè­
se linguistique et conceptuelle; ils disposaient notamment de catégo­
ries susceptibles d'accueillir et d'accommoder les croyances et les
connaissances spécifiques de chaque esclave bossal (récemment
débarqué). Ainsi se serait étendue à la colonie du Surinam. bientôt
néerlandaise. la manière barbadienne de classer tout pouvoir occulte
dans la catégorie de l'obeah. Celle-ci devait alors inclure. comme le
fait encore la catégorie de l'obia des Noirs marrons, toutes les con­
naissances magico-sacrées, rituelles et thérapeutiques, ainsi que la
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voyance et la relation personnelle à des entités surnaturelles - tou­
tes croyances qui permettaient de défier les dures réalités de la servi­
tude et de la pénurie, l'impuissance, la maladie et la mort(1). Dans les
îles anglaises. cette catégorie de pouvoirs de vie et de mort - obeah ­
est à présent réduite à une magie souvent dévoyée et suspecte; mais
l'exemple que fournit J. D. Dobbins (1986) à propos de Montserrat
prouve l'existence, pour cette île anglaise provinciale par rapport à la
Barbade. d'un lien ancien entre la catégorie obeah et les cultes cen­
traux et bénéfiques des morls.

Par ailleurs. l'organisation des plantations surinamiennes fa­
vorisait les synthèses : les maîtres pratiquaient une politique de
brassage des éléments ethniques africains dès leur acquisition
(Priee. 1976 : 19). puis ils confiaient la socialisation individuelle de
chaque esclave bossaI à un esclave. tuteur J que la nouvelle recrue
devait servir. ou qui pouvait jouer le rôle de • mari J. lorsque cette
recrue était une femme (Buschkens. 1974 : 52). Ce furent aussi les
maîtres qui. en se prêtant régulièrement des contingents d'esclaves
d'une plantation à l'autre, facilitèrent l'homogénéisation, à travers
toute la colonie du Surinam, de la culture esclave naissante.

Tout au long des xvue et XVIIIe siècles. le répertoire thérapeu ­
tique des esclaves surinamiens connut un enrichissement constant
par le renouvellement obligé des effectifs africains dont le taux de
mortalité était extrêmement élevé (Priee. op. dt: 10). Important fut
aussi l'apport des Amérindiens qui, d'esclaves. étaient devenus les
visiteurs fréquents des plantations (Stedman [1790). in Priee. ed.,
1988 : chap. XV).

Dans le même temps, en encourageant les distinctions cultu­
relles et en interdisant l'évangélisaton des esclaves, les Anglais puis
les Hollandais creusèrent un clivage infranchissable entre le groupe
des maîtres et employés blancs et celui des esclaves qui purent ainsi
développer une culture propre, avec tous ses rites - y compris les

(1) Chez les Noirs marrons du Surinam, les pouvoirs agressifs de l'obia furent voués à une
vocation héroïque: tournés dans un premier temps contre les milices des Blancs qui
poursuivaient les esclaves marrons. ils furent. une fois la paix signée. tournés vers
l'ennemie intérieure. la sorcellerie (wisi). Ainsi, chez les Ndjuka, la catégorie de l'obia
s'oppose largement aux aspects maléliques. pour englober tout ee qui est rite et reli­
gion - exception faite du culte des ancêtres -. tout ee qui est divinité possédant un
médium ou s'incarnant dans un support quelconque (le fameux « dieu - objet,. d'après
Augé). tout ce qui est divination et thérapie. enfin, mis à part quelques remèdes de
bonne femme (en particulier l'utilisation de la plante unique).
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rites mortuaires et les thérapies (Buschkens. op. dt. : 66). Au lieu des
rôles et des soins dictés par les colons. ce furent donc ces cormaissan­
ces thérapeutiques. voire magiques et divinatoires. qu'exploitèrent
les esclaves. selon des systèmes qu'ils avaient eux-mêmes structurés.
Dans certains cas. ces connaissances leur donnèrent même accès à
des pouvoirs réels et à des prestations. car non seulement ils cher­
chaient remèdes et assistance magique et rituelle les uns auprès des
autres. mais les Blancs se faisaient leurs clients. Le cas du grand
thérapeute Kwasimukamba est notoire en ce sens: découvrant, enco­
re esclave. la plante médicinale qui porte depuis son nom (Kwasi
bita), il deVint lui-même maître d'esclaves et l'un des habitants les
plus fortunés du Surinam (Price, 1979).

Un sexe ratio en faveur des hommes. l'indépendance économi­
que des femmes à leur égard. la pratique de vendre ou de louer séparé­
ment maris et femmes : tous ces faits empêchèrent la stabilité des
unions et favorisèrent la matrifocalité (Buschkens, op. dt. : 58-59).
Comme parallèlement la loi fixait les esclaves à la plantation et ne
permettait la vente d'un individu qu'en accord avec ses parents. le
modèle de la famille matrilinéaire étendue se développa, la trans­
mission des connaissances se faisant alors en son sein (Price. 1976 :
19-20). Le Père Labat (cité par Tardo-Dino. 1985: 234) ne notait-il pas
que les connaissances phytopharmacologiques représentaient pour
les esclaves des secrets de grande valeur. soigneusement gardés. et
transmis dans la parentèle?

Aujourd'hui, chez les Marrons. dans un contexte moderne.
cette même valorisation motive des réactions opposées. à savoir :
d'une part. la transmission obligatoire des obia lignagers (divinités.
ou grands remèdes comme ceux qui consolident les fractures) et,
d'autre part. la rétention des obia personnels jusqu'à l'ultime
moment de la vie, voire le refus de les partager avec des descendants
non méritants et la décision de les emporter dans la mort, jusqu'au
domaine des ancêtres.

En s'évadant des plantations, entre 1712 et 1759, les ancêtres
des Noirs marrons ndjuka ont perdu tout contact avec les notions
médicales de l'Occident qui continuaient à informer la plupart des
sociétés antillaises. Bâtissant une nation semi-autonome le long des
fleuves de la forêt, ils ont construit une société holiste, qui place les
problèmes de la maladie et de sa prise en charge au centre de sa dyna­
mique sociale. À la fois révélatrices des relations existant entre les



«Choses de la forêt» 269

descendants, les morts et les esprits, et motrices des échanges qui
réaffinnent leurs liens. les questions de santé restent le facteur
prorogatif de l'obia et de l'emprise des ancêtres. Le système médical
des Noirs marrons ne s'est jamais dégagé ni des lois régissant la
structure sociale ni des pouvoirs sacrés animant la nature: tout
discours sur la santé et ses soins fait d'emblée référence au tout socio­
cosmique et aux valeurs fondamentales de la société.

La cohérence du système de santé ndjuka

Nous arrivons donc au deuxième point de vue annoncé: c'est à
partir de la perspective identitaire interne du socio-cosmos que les
Ndjuka se défmissent en tant que sociétaires d'un univers reconnu,
et se soignent en conséquence.

Deux valeurs cardinales régissent cette société: celle de l'obia
et celle des ancêtres. Ces deux déterminants de l'univers ndjuka sont
interdépendants dans la formation historique de la société. C'est
grâce à l'obia que les ancêtres ont pu s'évader, combattre les milices,
panser les plaies, assainir le fieuve et fonder des villages. Mais cet
obia. source d'autorité-connaissance sur la matière et l'esprit, ce sont
les ancêtres qui l'ont apporté d'Afrique, dans les cales des navires de
traite. De même. la société est maintenue par ce qu'on appelle l'obia.
dont la réalisation va du plus modeste remède jusqu'aux grandioses
cérémonies tribales dédiées aux divinités oraculaires de Gedeonsu et
Gwangwella ; mais tout ce qui est obia se réfère à la connaissance­
autorité des ancêtres qui, seuls, ont pu conférer à leurs descendants
le savoir des ingrédients, des gestes et des paroles.

La vie juridique et rituelle alterne entre ces deux valeurs. Dans
les situations courantes. les heurts sociaux se règlent - prophylaxie
sociale - par l'application des lois ancestrales dans des conseils.
suivie de • paiements' et de libations offertes aux. Grands 1 offen­
sés pour rétablir l'harmonie entachée. Si ces délits ont déjà provoqué
un esprit et fait éclater une maladie, c'est l'obia qui passe au premier
plan; si l'obia n'amène pas la guérison, il est écarté pour laisser
venir le temps de~ ancêtres. à travers les funérailles.

Ces deux valeurs sont aussi solidaires de deux idéaux distincts:
celui de la hiérarchie sociale et celui de l'égalité. Valeur dominante.
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les ancêtres sont facteurs d'un ordre social hiérarchique qui décline
l'autorité en fonction de la distance - proximité ou éloignement­
séparant le sujet des ancêtres, une distance indiquée par l'âge relatif
et par certaines positions de dignitaires jouant comme antennes
spécifiques de l'ancestralité.

La valeur de l'obia appuie cet ordre: chaque lignage possède et
transmet ses grands obia (divinités, travaux rituels importants ou
prestigieux remèdes). Cependant. la catégorie obia est aussi ouverte â
la participation individuelle et offre à chacun la possibilité d'une as­
cension socio-politique et économique par acquisition personnelle
de relations à des esprits, ou par magie sacrée. L'obia se trouve donc
solidaire d'un principe cher aux Ndjuka : l'égalité individuelle(l). En
toute circonstance, celle-ci est formulée, dans la région du Bilose(2)
par un dicton: « Le lépreux soigne le lépreux ". C'est du reste dans les
pratiques thérapeutiques que ce principe se réalise au plus haut degré
- les rôles de soignants et de soignés alternant naturellement en
fonction des aléas de la maladie. Ce respect accordé à autrui dans sa
capacité d'obiaman (praticien de l'obia) potentiel n'est pas sans rap­
peler l'interdépendance historique des esclaves africains quant aux
connaissances des uns et des autres, chacun se souvenant de quelque
rite ou remède susceptible d'être mis à la disposition de la commu­
nauté.

Indéniablement. il en est qui, au cours de leur vie, mus par une
vocation personnelle, cumulent le don d'être les médiums de certains
esprits, avec des connaissances magico-sacrées - achetées, héritées
ou apprises - et deviennent ainsi des figures dominantes sur la scène
thérapeutique. La réalisation des rôles d'obiaman suit donc le sché­
ma social de hiérarchie selon l'âge - pouvoirs et autorité culminant
à la génération supérieure. Elle rellète aussi, mais à un moindre
degré. la dualité sexuelle: les plus grands guérisseurs sont majoritai­
rement des hommes, les esprits â vocation médicinale (Komanti)
étant aussi guerriers et associés au principe masculin. En revanche.
ce sont les femmes qui sont le plus souvent soignées. Les deux valeurs

(1) Selon les circonstances, la hiérarchie selon l'âge peut être reniée en faveur de l'égali­
té entre adultes: «Tu es peut-être mon aîné, mais ta bouche n'cst pas plus adulte que la
mienne ! » Pour l'importance de l'individualité chez lcs Marrons, cf. R. et S. Price
(1980 : chapitre 3). Pour \'importance altribuée à l'égalité par les esclaves des planta­
tions surinamiennes, cf. R.Al. van Lier (1971 : 157).

(2) Lieu de l'enquête, le Bilose (de l'anglais below, « au-dessous ») correspond à l'aval du
Tapanahoni - fleuve des Ndjuka.
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fondamentales de la société ne sont pas pour autant assorties à la
dualité sexuelle. Mais celIe-ci se rellète dans l'opposition entre deux
dimensions conceptuelles de la réalité: la société (ancêtres et obia) et
la nature sauvage (ensemble. forèt-fleuve 1).

Derrière les prétentions de l'obia à surmonter les défaillances.
et celles des grands ancêtres et obiaman à le pratiquer, il y a un fond
immuable, recyclage éternel de la nature et de ses esprits géniteurs,
bourreaux de l'humanité. Rien n'est nouveau dans le monde: nt les
animaux, ni les personnes, ni l'histoire. Tout n'est que réapparition
de ce qui avait momentanément disparu. Dans cette dimension
cosmique, la vie humaine individuelle est sans cesse achevée puis
relancée par la conjonction des femmes et des esprits réfractant la
• terre-mère 1 (divinité de l'ensemble. forêt-fleuve 1).

La conception a lieu quand l'incursion d'une femme dans le
milieu sauvage provoque un génie de lieu. L'esprit dérangé. va au
ventre 1. Le ventre, quijoue un rôle très important dans les représen­
tations du corps humain. est un lieu de métamorphoses où esprits et
fantômes implantent les maladies qui conduisent à la mort : il est
aussi le lieu où les conceptions s'épanouissent en naissances. Ainsi,
dans la lOgique qui préside à la vie de l'individu - de la conception à
la mort. en passant par la maladie -, il Ya un même principe causal :
la provocation d'un esprit par un être humain. Si le ventre de
l'homme ne peut accueillir que les graines de sa propre destruction,
le ventre de la femme se fait le jeu des deux extrêmes. C'est par le
terme de bee qui signifie. ventre l, que s'identifie l'unité essentielle
de cette société: le matrilignage. extension maximale de la notion de
corps.

L'émergence de l'être humain est l'aŒaire des femmes et des es­
prits de lieu. Sur ce plan conceptuel implicite, l'homme en est exclu:
sa contribution n'est que physiologique et aléatoire, et la paternité se
réduit à une simple trace. transmise en ligne agnatique et affirmée
par un interdit alimentaire. Les ancêtres, au départ. en sont aussi
exclus : les morts ne peuvent provoquer nulle grossesse: ils doivent
attendre, pour se réincarner. l'intervention génitrice d'un esprit de la
nature.

L'esprit de lieu donne à l'enfant un géniteur sauvage et inscrit
sur sa personne la marque de sa relation à la femme: si elle a pollué
son domicile, le génie peut af11iger l'enfant de mongolisme. de surdité
ou de cécité, de jambes arquées, ou autres malformations. Si elle l'a
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seulement effleuré en passant. il peut, dans un élan d'affection. lui
offrir un enfant sain et beau. mais marqué aussi d'une trace invisible
- un interdit alimentaire portant sur le poisson ou les crustacés. qui
ne sera découvert qu'après sa transgression. à travers le symptôme
que constitue le 1 pourrissement du corps. - mycoses, candidoses.
etc. Gardien possessif de sa progéniture féminine. l'esprit géniteur
réagit à la défloration de sa protégée en lui inligeant une maladie.
Pour les hommes comme pour les femmes. l'esprit de lieu reste. la vie
durant. une divinité responsable de maints problèmes de santé. Sa
jalousie et ses caprices affectent la vie productive et procréatrice de
l'individu qui. pour gérer cette relation. lui construit un autel en
forêt ou sur le neuve - selon la nature de l'esprit - où il lui rend un
culte. Mais l'esprit est aussi intériorisé par la personne. telle une
âme, et des prières peuvent lui être adressées en utilisant le corps
même de la personne comme tabernacle.

S'il permet ainsi l'affirmation personnelle du lien de l'homme
à la nature. l'esprit de lieu sous-tend également la relation mère ­
enfant. En fait. il arrive fréquemment que tous deux soient issus d'un
même lieu. ou que. dans l'ignorance de l'esprit géniteur de l'enfant.
on s'adresse â la place à celui de la mère. Parfois. l'enfant. sa mère.
ses tantes et sa grand-mère maternelles remontent à un même esprit
fécondateur qui soumet leurs corps et leurs vies affectives à son règne
et que le noyau matrilinéaire fête alors collectivement. Pour les
Ndjuka. est ici à l'œuvre le même principe que celui qui érige en divi­
nité matrilinéaire vengeresse (kunu) soit un fantôme humain. soit
un esprit de boa ou de caïman qui. ayant été détruit par un membre
du lignage. est obligatoirement fêté par cette collectivité majeure.
sous peine. sinon. de faire périr l'ensemble du groupe.

Ainsi, l'esprit de lieu devient une divinité attachée au lignage
en herbe qu'une femme appelle son paansu. Tenne de botanique
signifiant 1 souche '. 1 repousses '. 1 semence'. le mot paansu sug­
gère une reproduction végétale, asexuée, et évoque le domaine fémi­
nin des abattis. à mi-chemin entre la forêt et le village. Le paansu ne
constitue pas à lui seul un groupe social, mais il en est l'élément que
chaque femme a pour ambition de fonder. Famille matrifocale qui sc:
déploie sur deux générations successives. le paansu d'une femme
comprend tous ses enfants ainsi que les enfants de ses ffiles(l). Fonne

(1) N'a été relevée jusqu'ici aucune explication de cas pathologique affirmant une recon­
naissance de l'unité de la famille nucléaire. aux yeux de l'univers spirituel.
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intermédiaire entre individu et groupe social, le paansu est une sorte
de prolongement corporel de la femme; en tant que tel, il est la cible
favorite de la sorcellerie humaine, et peut attirer sur lui la colère des
esprits ou des fantômes. Conçu comme épanouissement de la fertilité
(meke paansu) en • richesses du ventre ", il est donc le point de mire
offert aux esprits dérangés, aux ancêtres offensés ou à la sorcellerie
qui l'attaqueront en rendant malades ses membres les plus faibles.
Le pa.ansu n'a aucun moyen de se défendre contre ces agressions. Il
n'a ni ancêtres à proprement parler, ni autorité autre que celle de la
grand-mère, ni loi, ni moyen de prendre en charge la définition d'une
situation comme la maladie, ni obia, ni localisation précise, enfin,
hormis le coin de forêt où un esprit géniteur peut se constituer en fili­
grane comme ancêtre naturel. Centrée sur un ego féminin, cette unité
maternelle ne dépasse pas trois générations. Elle est d'emblée englo­
bée dans le corps social essentiel: le matrilignage.

À partir de la quatrième génération cependant, le paansu d'une
femme réalise pleinement sa potentialité sociale : désormais désigné
comme wan mama pikin (. enfants d'une même mère "l. il devient un
segment lignager, pourvu de toutes les institutions, de tous les rôles
rituels et juridiques nécessaires au fonctionnement du matrilignage.
La généalogie du wan mama pikin peut remonter jusqu'à neuf géné­
rations, mais à moins de coïncider avec le matrilignage lui-même, il
n'est reconnu qu'officieusement, par référence au grand oncle ou au
dignitaire le plus prestigieux de ses rangs. nn'empêche que ce groupe
est un corps social uni face à certains esprits, fantômes et ancêtres,
- notamment face à ceux définis comme kunu. Selon Thoden van
Velzen (1966), à partir de cette parentèle sont même fomentées et ex­
périmentées des furies, ou kunu mineurs, dont quelques-unes font
rayonner leur influence sur l'ensemble des segments lignagers que
constitue la personne morale du bee (. ventre "l.

C'est aussi à partir du groupe restreint du wan marna pikin que
les ancêtres se réincarnent dans un petit corps en formation, en pre­
nant le nom de nenseki. Personnellement lié par cette réincarnation
à un ou plusieurs ancêtres pouvant appartenir au segment lignager de
sa mère, à celui de son père, ou même aux deux à la fois, l'enfant
d'abord conçu par un génie des bois est ainsi ramené au sein du grou­
pe élargi des alliances lignagères.

Si les ancêtres des segments lignagers de la mère et/ou du père
• vont 1 donc aussi. au ventre ", ils ne peuvent toutefois générer la
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vie. associés qu'ils sont à la maladie et à la mort. En modelant le
corps du fœtus. les nenseki peuvent néanmoins laisser des emprein­
tes susceptibles d'évoquer quelques caractéristiques physiologiques
des êtres humains qu'ils étaient auparavant. Mais plus souvent. un
mort se réincarne pour rappeler aux vivants les conditions et les cau­
ses socio-cosmiques de son décès. pour en graver le souvenir dans la
mémoire de la génération suivante. Les particularités somatiques de
l'ultime maladie d'un ancêtre - elle-même étant souvent le résultat
d'une faute d'origine lignagère - sont ainsi transformées en mar­
ques identitaires généalogiques qui servent à repérer les premières
relations essentielles des nouveau-nés. Ces ancêtres spécifiques. les
nenseki. dominent la santé de l'enfant jusqu'à l'àge de la responsabi­
lité sociale. puis leur influence s'efface devant celle de la collectivité
ancestrale lignagère.

Chaque personne comporte deux entités spirituelles indivi­
duelles : un principe vital. l'akaa, et un principe «mortuaire •.
transformable en ancêtre, le yooka. Durant sa vie. l'être humain voit
ses goûts et ses sentiments dominés par son akaa. tandis que son
yooka sommeille. Au terme de la vie, les deux spiritualités s'évadent
du corps. Le travail rituel des funérailles prépare alors le yooka à
représenter l'autorité juridique de la société. et l'akaa à revenir sur
terre en se réincarnant. sous forme de nenseki, dans la nouvelle
génération de vivants, mais sous la direction de son complément
«mortuaire •. le yooka

Bien que le groupe social soit matrilinéaire. qu'il soit désigné
par le terme de «ventre. et qu'il ait des ancêtres féminins. son
orientation. tout comme celle de l'obia, est à dominante masculine.
Les ancêtres qui ont fui les milices et fondé l'ordre social sont surtout
pensés comme étant des hommes. Tout obia important. tout ce qui
relève des ancêtres et de leurs lois, c'est-à-dire tout ce qui constitue
les valeurs cardinales de cette société est idéologiquement et prati­
quement associé aux hommes. Le principe fêminin est circonscrit.
marginal. Les femmes ne participent aux conseils ou à l'obia qu'à
titre secondaire, en tant que personnes neutres: de préférence après
la ménopause. quand les indices de leur féminité ont disparu et que
l'âge commence à leur conférer leur qualité d'ancêtres.

La conception ndjuka de l'univers se joue donc sur deux plans.
Intervient d'abord le fond cosmique de l'ensemble «forêt-fleuve. où
l'action humaine. inconsciente, dérange et provoque les esprits qui
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réagissent en provoquant naissances, maladies et mort. À ce niveau.
l'humanité est passive et le jeu des forces incontrôlable. Les seules
conjonctions créatrices (de vie) concernent les femmes. elles-mêmes
passives. mais à partir desquelles s'épanouissent les paansu. Le se­
cond plan est celui où la société se réalise par l'ordre de ses valeurs
fondamentales. La situation est inversée. Ce sont maintenant les
hommes qui. en réalisant les secrets de l'obia légués par les ancêtres.
interviennent sur les maladies et luttent pour préserver la vie. Pour
ce faire. l1s util1sent justement les essences, les forces et les esprits
des bois qui sont concentrés dans les plantes et qui se combinent
pour faire ja1l1ir une nouvelle entité - à vocation thérapeutique. Les
obia que créent les hommes ressemblent aussi aux conceptions phy­
siologiques. car c'est d'une combinaison d'essences qu'émerge ce pou­
voir nouveau qui. bien que remède, est personnalisé au point d'être
censé apprécier l'échange et doit être reconnu par un paiement rituel.
Ce sont des. conceptions. qui viennent de la conjonction de princi­
pes masculins avec la forêt. Tout ce qui recèle une essence féminine
- les fluides génitaux notamment - est autant que possible écarté de
l'obia. Comme la conception de l'être humain, la conception de l'obia
occulte la sexualité: la relation sexuelle est même antithétique de
l'obia.

L'obia prend en charge le problème de la maladie dans son en­
semble. Avec ses remèdes contre les affections somatiques. il inter­
vient sur le corps humain. Avec ses techniques divinatoires, 11 aus­
culte les relations troublées (esprits de la nature dérangés. ancêtres
vexés par le comportement de leurs descendants. sorcellerie) et prati­
que les rites réparateurs pour l'ensemble du corps social au niveau
pertinent - paansu, wan marna pikin, ou bee. Il prend même en
charge l'esprit qui. calmé. remonte du ventre. où 11 semait une mala­
die. pour. crier dans la tête •. en transe. Les procédures de l'obia per­
mettent de domestiquer l'esprit de possession, qui devient alors lui­
même un obia. L'esprit apprivoisé entre désormais dans le • sang.
(transmetteur généalogique) du matrilignage ; comme les morts. 11 va
pouvoir s'y réincarner et venir animer par la même occasion une re­
lation particulière entre ses deux médiums humains - celui qui fut
et celui qui vit.

*
* *
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Et si l'obia échoue?

Les matrilignages impliqués par la parenté bi-latérale et les al­
liances du mort assument l'autre pôle de la métamorphose humaine:
les rites funéraires qui assurent le retour du principe d'ancestralité.
L'action et l'orientation basculent : il n'y a plus que le fantôme et les
fossoyeurs. Tout obia est écarté, arraché au cou du trépassé ou défen­
du au conjoint en deuil. Le rapport à la forét n'est plus que mortuaire.
De l'esprit géniteur, il n'est plus question; le corps conçu dans une
conjonction avec la nature sauvage sera rendu à la forêt: le seul lieu
de nature pertinent est le cimetière. Toute la gestuelle rituelle de
l'obia s'est maintenant fondue dans les actes des rites funéraires.

Placé sous l'unique domination du mort, le conjoint en deuil
perd l'accès à tout obia et mème à l'esprit dont il est médium. pour ne
le retrouver qu'en fin de secondes funérailles: renaissant à la vie. il
est alors remis en contact avec les essences de la forêt par un bain
spécial. contenant la totalité des plantes thérapeutiques.

Une identité thérapeutique marronne

Peut-on dire qu'à travers leur système de santé les Ndjuka réa­
lisent consciemment une perspective identitalre ?

En fait, le terrain de la thérapie est actuellement le seul lieu
d'une affirmation élaborée de l'identité collective noire marronne,
celle des Busi Nengee (. Noirs de la Forêt .l en tant qu'ensemble
culturel. Souvent en connit sur le terrain politique(1), les six ethnies
marronnes - Saramaka, Ndjuka, Aluku, Paramaka, Kwintl et Ma­
tawai - se trouvent en effet rassemblées, sous cette appellation, en

(1) Bien que fortement conceptualisée, l'identité culturelle noire marronne ne s'est ac­
compagnée d'une véritable cohésion politique que durant quelques mois, en 1986, en
réponse aux menaces, aux assassinats ct aux massacres perpétrés par la dictature mili­
taire de Desi Bouterse. Quoiqu'étant en sécurité derrière les frontières de la Guyane, les
Aluku se sont alors très largement ralliés à la cause des Marrons surinamiens. Mais ce
mouvement pan-marron a été de courte durée: les années suivantes ont au contraire été
marquées par le durcissement des divisions ethniques. En Guyane, la concurrence éco­
nomique de tant de Marrons cherchant refuge, la détermination du petit groupe aluku à
garder les privilèges de pouvoir que lui confère la nationalité française face aux mil­
liers de réfugiés ndjuka et paramaka : telles sont les raisons qui aiguisent les hostilités
inter-ethniques et rélrécissent les identités Iribales (cf. K. Bilby,1990).
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une catégorie qui s'oppose à la culture occidentale (balcaa) sous toutes
ses fonnes. Alors qu'autrefois le tenne de Bakaa ne désignait que les
colons blancs. il s'applique désonnais aux Créoles qui ont assimilé
pour parUe la culture occidentale. introduisant un clivage dans
l'ensemble culturel afro-surinamien ; il s'applique également aux
populations habitant les régions côtières et participant à l'économie
et aux institutions associées aux Bakaa. à l'exclusion. toutefois. des
ethnies amérindiennes.

Depuis les années 1950. la médecine occidentale touche les
Marrons non seulement sur la côte. zone de contact. mais jusque
dans l'intérieur des terres(l) : elle se trouve ainsi expérimentée par
l'ensemble de la société et intégrée à son vécu quotidien. Étant donné
la grande importance que les Marrons accordent à la maladie et aux
questions d'étiologie et de thérapie. la manière très différente dont la
médecine occidentale les prend en charge n'a pas manqué de susciter
des réflexions visant à lui assigner une place.

Si elle n'est pas neuve. la confrontation entre Marrons et
Bakaa autour des problèmes de maladie est en plein renouvellement.
Au temps de l'esclavage. comme le montre R. Price (1964) à propos de
la magie et de la pêche à la Martinique. quand les ancêtres africains
et les maîtres bakaa ont pratiqué. d'entrée de jeu. l'échange médical.
les notions thérapeutiques occidentales et africaines étaient moins
éloignées les unes des autres qu'elles ne le sont aujourd'hui. La rela­
tion de praticien à client était alors en faveur du thérapeute esclave.
L'utilisation par les Blancs et les thérapeutes africains des tennes
obia et: obiaman était encore courant à la fm du XVIIIe siécle.

Aprés deux siécles de coupure avec la médecine occidentale. les
Marrons se trouvent donc à nouveau en situation d'échange théra­
peutique avec des Bakaa. Créoles compris; mais les rôles de client et
de praticien. à quelques exceptions près. sont inversés. Alors que les
Ndjuka fonnent une société qui pourrait présumer - elle le fait par
moments - qu'universelle est sa vision cosmique des relations entre
les humains et les esprits détenninant naissance. maladie et mort.
ils affrontent. à travers leur expérience actuelle de la médecine occi­
dentale. une différence philosophique profonde. une démarche
thérapeutique nouvelle. qu'ils enregistrent et intègrent à l'opposi­
tion fondamentale et ancienne entre Bakaa et Nengee (1 Nègres .),

(1) On trouvera un résumé des relations entre les Ndjuka et la médecine occidentale. in
Vernon. 1987. chapitre 1.
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mais en reformulant la distinction en termes de Balma / Bust Nengee
(<< Nègres de la forêt .l, les anciens Nengee des plantations étant
maintenant passés du côté des BakaQ.

Il est significatif, alors, que nombre des Noirs marrons en
situation de contact avec les Bakaa, en tant que malades soignês par
eux, respectent ces différences en les faisant se refléter au niveau de
la langue. On adopte un parler particulier, connu en Guyane sous le
nom de taki-taki, qui n'est le dialecte de personne et peut se défmfr
comme un pidgin marron tiré du créole (srananl parlé à Paramaribo.
Ce parler est censé ëtre plus proche de la nature profonde des Blancs
que ne le seraient les dialectes ndjuka ou l'aluku. Dupes de l'appren­
tissage qu'on leur impose, les praticiens de Saint-Laurent essaient de
communiquer par l'intermédiaire de ce langage mal contrôlé de part
et d'autre, ce qui induit des méprises fréquentes et parfois graves.

De la réalisation de ces nouvelles différences naît aussi une
terminologie spéciale que les Ndjuka utilisent pour parler de leurs
thérapies - mais uniquement dans leur rapport à la société occiden­
tale. Ces termes affirment justement une identité qui insiste sur le
milieu de la «forêt. (busi 1comme aspect distinctif :

- busi dataa (<< médecin des bois. l: tradi-praticien - connu par eux
comme obiaman ;

- busi deesi (<< médecine de bois .l, par ailleurs signalée par le terme
obia. Le mot deesi (1) est le terme générique pour tout médicament, y
compris ceux des occidentaux et des autres etlmies. En y ajoutant le
mot busi. on fait référence non seulement aux sociétés de la forêt,
mais aussi à la pharmacopée des bois. Toute plante utilisée en méde­
cine - même celles cultivées autour des cases - est désignée comme
busi uwii (<< feuille de forêt .l, mais on valorise celles des abattis et
des «grands bois. qui sont censées avoir une plus grande pureté. Le
terme le plus couramment utilisé à l'intérieur de la société pour dési­
gner ces plantes est toutefois celui de guun uwii (<< plantes vertes .l,
qui implique une pratique inscrite dans la catégorie obia ;

- busi sani (<< choses de la forêt .l : ainsi sont désignées des causes
socio-cosmiques qui, significativement. sont classées comme éma­
nant de l'univers naturel et sauvage, bien qu'une partie des causes

(1) Le mot deesi, qui vient de l'anglais dress «< panser »), remonte au temps où, sur les
plantations, le thérapeute esclave était appelé Dresi Negro, parce qu'il avait le plus
souvent pour tâche de panser les plaies infiigées par le fouet. (cf. Stedman [1790], in
Priee éd., 1988: 363; van Lier, 1971 : 169).
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occultes surgisse en fait du milieu social - comme dans les cas de
mésentente. d'hostilité interpersonnelle et de délit au regard des lois
des ancêtres. Alors que certains de ces problèmes sont probablement
universels et considérés tels, la catégorie « choses de la forêt. vient
établir un écran protecteur qui sépare ce que les Ndjuka veulent bien
livrer à l'extérieur - à la médecine occidentale et à ses praticiens
notamment - de ce qu'ils entendent garder pour eux, à savoir les
diagnostics touchant les problèmes internes à leur société. qu'eux
seuls peuvent assumer.

Ainsi, le terme de busi dénote la spécificité culturelle noire
marronne et évoque, comme marque identitaire collective plus glo­
balisante que ne le sont les valeurs fondatrices des tribus, la toile de
fond cosmique qu'est l'ensemble « forêt-neuve', pré-existant aux
villages ancestraux et à l'obia. C'est dans cette dimension cosmique
particulière, où la « terre-mère' se manifeste par ses bois et ses eaux.
que ces sociétés ont conscience d'être insérées et de se reproduire;
c'est d'elle que les Marrons se sentent dépendre, d'elle aussi, inverse­
ment. qu'ils savent pouvoir tirer, mieux que les Occidentaux, une
capacité à prendre en charge avec leurs thérapies - pour eux-mêmes
et peut-être un jour pour d'autres - les relations extraordinaires qui
déterminent la vie et la mort.
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