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Fig.1 Une femme dévoile le
robot Alpha créé par Harry May
pour la Mullard Valve Company.
Exposition a I'Olympia de
Londres, 1932. Photo Keystone/
Getty Images.
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1. Larticle original de Mori,

<« Bukimi no tani», dont nous
proposons la traduction frangaise
dans ce dossier, est paru en

1970. On doit au roboticien Karl
MacDorman la premiére traduction,
en anglais, de ce texte a l'occasion
d’un colloque de robotique en
2005. Lutilité pour la robotique

de la théorie de l'uncanny valley
est discutée dans MacDorman :
«Androids as an experimental
apparatus: why is there an
uncanny valley and can we exploit
it 2> (2005) et dans son travail
en collaboration avec le roboticien
japonais Hiroshi Ishiguro :

«The uncanny advantage of using
androids in social and cognitive
science research > (2006).

2.Voir p. 6.

Aux frontieres
de ’humain

Pour une anthropologie compareée
des créatures artificielles

Lesroboticiens sont loin de s’accorder surle rle que pourraient jouer dansle futur
des robots évoquant, par leur apparence ou leur comportement, un étre humain.
Ceux-lamémes quis’entendent surl'intérét de concevoir de tels artefacts pensent
aussi, le plus souvent, qu'il faut éviter qu'ils soient susceptibles d’étre confondus
- méme provisoirement — avec un humain. Ne voyons pas trop vite, cependant,
dans cette réserve l'influence de tabous millénaires, inspirés par les traditions
culturelles ou religieuses les plus variées, ou par celle des innombrables ceuvres
de science-fiction et essais prophétiques qui se complaisent a décrire les troubles
effroyables que pourrait susciter la confusion entre les humains et les machines.
ATorigine d’'un tel consensus se trouve plus simplement I'ceuvre pionniére d'un
roboticien japonais — Masahiro Mori- dont les idées, qui ont maintenant une
quarantaine d’années?, n'ont cessé de prendre de I'importance en méme temps
que se multipliaient les recherches pour mieux en apprécier la portée.

S'inspirant, en particulier, des réflexions de Sigmund Freud sur la notion
d'«inquiétante étrangeté?» (1919), Mori souligna que la multiplication de traits
anthropomorphiques dans un artefact permet dans un premier temps de faci-
liter les interactions avec ce dernier. A partir d'un certain point, cependant, on
arrive au résultat opposé : un trop grand degré de réalisme crée chez la plupart
des sujets un sentiment de malaise croissant. Le talent de Mori fut de savoir pré-
senter ses idées sous une forme graphique étonnamment synthétique et parti-
culiéerement expressive (the uncanny valley ou «la vallée de I'étrange »); et bien
qu’il n‘ait jamais véritablement fourni de démonstration empirique a l'appui de
son argumentation, la validité de ses intuitions ne s’en est pas moins progressi-
vement imposée a la majorité des roboticiens.

Le point — insuffisamment pris en compte, & notre sens, dans les recherches
inspirées de ses travaux- sur lequel nous voudrions plus particuliérement
insister ici est la profonde hétérogénéité culturelle et technologique des arte-
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2. Freud lui-méme s'inspirait

d’un texte d’Ernst Jentsch, « Zur
Psychologie des Unheimlichen »,
paru en 1906. Jentsch analyse

le sentiment de malaise et de
trouble que suscite, par exemple,

la vue d’'un objet animé dont

on peut se demander s'il est ou
non un étre vivant ou celle d'un
objet inerte dont on se demande
s'il ne va pas s'animer. Il cite de
nombreux exemples, de la visite

de musées de figures de cire aux
automates en passant par d’autres
cas ou s'installe le doute quant

au statut, vivant ou non, que I'on
doit attribuer a l'objet. Si les cas

de «dissonance cognitive » sont
nombreux dans la vie quotidienne,
Jentsch emprunte beaucoup de ses
exemples a la littérature et aux arts
pour montrer que le maniement

de I'étrangeté est un «artifice
psychologique » qui peut faire
l'objet d’'un usage tres contrélé,
voire d'une « manipulation
virtuose ».

3.1ly a bien sar quelques
exceptions, dont en particulier le
travail pionnier de Lucy Suchman,
a la frontiére entre sociologie et
anthropologie (Suchman 2004),
ou encore ceux de Marie-Christine
Pouchelle sur la robotique
chirurgicale (Pouchelle 2007).

4. Ce dossier fait écho a un atelier
que nous avons organisé a Oxford
en 2006 sur I'anthropomorphisme
et ses usages, qui réunissait des
anthropologues et des roboticiens,
etauquel plusieurs des auteurs

de ce numéro ont participé.
Depuis lors, plusieurs d’entre nous
poursuivent des enquétes variées,
dans des laboratoires de robotique
ou ailleurs [Joffreg Becker,
Emmanuel Grimaud, Zaven Paré,
Denis Vidal). Le séminaire que nous
avons consacré pendant plusieurs
années aux «arts robotiques » au
musée du quai Branly a largement
contribué par ailleurs a poser

les bases de ce chantier collectif
etainitier des pistes de réflexion.

5.1ly a bien sdr, la encore,
quelques exceptions notoires.

On peut citer particuliérement,

en frangais, le chapitre consacré

a la robotique dans l'ouvrage
passionnant de Bernadette
Bensaude-Vincent sur Les Vertiges
de la technoscience (2009).

6. Voirp. 7.
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facts qu'il compare dans sa démonstration : robot-outil, marionnette de bunraku,
zombie, animal empaillé, robot humanoide, cadavre ou encore main prothé-
tique. Ces derniers ont été choisis car ils témoignent, chacun a leur facon, d'un
degré plus ou moins grand de ressemblance avec le corps humain. Mais dans
l'argumentation de Mori, ils n'obéissent a aucun principe hiérarchique ou classi-
ficatoire a priori. Il nous semble donc légitime - indépendamment d’ailleurs de
tout jugement porté sur la validité de ses analyses — de créditer Mori d’avoir été
probablement le premier a montrer la fécondité d'un comparatisme d’inspiration
anthropologique en robotique.

On ne saurait reprocher aux roboticiens de s'étre enfermés dans les limites de
leur discipline. Nombre d’avancées récentes dans ce domaine sont dues en effet
a l'inspiration qu’ils sont allés chercher dans les disciplines les plus diverses: de
la psychologie a la sociologie, de 1a neurologie a la biologie, de la zoologie a I'étho-
logie. Aussi est-il d’autant plus surprenant de constater que si peu d’'initiatives ont
été prises jusqu’a ce jour pour rapprocher plus étroitement robotique et anthro-
pologie3. Ce dossier poursuit ainsi un double objectif : faire connaitre et discuter
les idées de Mori, dont I'importance dépasse le cadre étroit de la robotique, mais
également démontrer plus généralement la fécondité heuristique d'un rappro-
chement entre robotique et anthropologie pour I'une et I'autre de ces discipliness.

Pour une autre histoire de la robotique

Etant donné I'engouement dont elle bénéficie depuis une vingtaine d’années,
la robotique a fait l'objet d'un nombre croissant d'ouvrages, souvent écrits par
des roboticiens, qui ont rapidement augmenté la quantité de matériaux histo-
riographiques disponibles dans ce domaine. Néanmoins, la plupart de ces textes
relevent d'une conception largement dépassée de l'historiographie en général,
et de I'histoire des techniques en particulier. Si les roboticiens se font parfois
des idées tres différentes de leur discipline et de son futur, la maniere dont ils
en retracent I'histoire repose le plus souvent sur une trame narrative, rarement
questionnée en tant que telle, qui évoque moins les exigences de I'historiogra-
phie contemporaine que celles des anciens manuels scolaires destinés a raconter
I'histoire de France aux enfants. Trop souvent, 'histoire de la robotique se pré-
sente en effet comme une succession de topos obligés, un catalogue dont il suffi-
rait de dérouler la liste de maniére plus ou moins exhaustive, indépendamment
de toute cohérence méthodologique : elle tient alors d'une réinvention rétrospec-
tive et passablement arbitraire d'un passé dont les étapes forcément linéaires
donnent une impression de fausse continuités.

Beaucoup d'ouvrages de robotique rattachent ainsila volonté de créer unrobot
«social » a I'un des réves les plus anciens et les plus constants de '’humanité. La
mythologie grecque (Héphaistos, Pygmalion) ou la tradition juive (avecle mythe
du Golem) se trouvent généralement mobilisées a cet effet; ainsi que la pensée
mécaniste du xvnesiécle, la philosophie des Lumieres du xvure siecle ou encore
l'idéologie romantique du xix® siécle. Pour les périodes plus récentes, 'accent est
mis, a juste titre d’ailleurs, sur le réle joué par le corpus gigantesque de la science-
fiction (littérature, théatre ou cinéma), qui met en scéne des robots®.

Cette historiographie, aussi simpliste que répandue, déroule bien souvent le
méme catalogue de figures obligées, des statues religieuses articulées de I'Inde
a celles de 'Egypte ancienne avant de passer rapidement aux traités d’auto-
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Fig. 2 Fritz Schiiler pour Fritz Kahn, Das Leben des Menschen, Band 2 (« La vie de 'homme,
volume 2 »), Franck’sche Verlagshandlung, Stuttgart, 1924 © Debschitz, www.fritz-kahn.com.

mates alexandrins, aux horloges mécanisées du Moyen Age ou a la vogue des
mannequins animés en Europe a partir du xvne siecle. Enfin, aprés une ou deux
autres étapes variant d'un auteur a l'autre, on en arrive aux « choses sérieuses » :
la machine universelle de Turing, la cybernétique et, finalement, les développe-
ments de la robotique au cours des dernieres décennies, combinaison synergique
d’électronique, de programmation informatique et de mécanique.

Ce qui est en cause, ce n'est pas l'intérét indéniable que présente chacun de
ces épisodes, par ailleurs largement explorés par les historiens des sciences et
des techniques’, mais la vision d'ensemble qui sert a les organiser. Car dans une
telle conception de I'histoire de la robotique, les exploits des mécaniciens de 'An-
tiquité ou ceux des fabricants d’automates des Lumieres apparaissent comme
autant d’étapes sur la voie royale censée conduire aux formidables conquétes

oo o
6. Toute histoire de la robotique
souligne ainsi l'origine du

mot « robot » (« esclave » ou
«travailleur dévoué » en tchéque],
initialement utilisé par I'écrivain
tchéque Karel Capek dans la

piece de théatre R.U.R. [Rossum’s
Universal Robots) en 1920; ainsi
que le premier usage du terme
«robotique », introduit dans la
littérature par Isaac Asimov avec
Runaround (1942).

7.0n ne peut citer ici lensemble
de ces travaux. Ceux de Simon
Schaffer sur les automates et les
machines de Babbage ou ceux
de Jessica Riskin sur le canard
de Vaucanson, par exemple, et
plus largement les historiens

qui s'intéressent a I'histoire

de l'expérimentation sont bien
plus sensibles a 'ambiguité
fondamentale de la création
artificielle (Schaffer 1994, 1996,
2001 ; Riskin 2003, 2007). Ce
sont les ressorts mémes de cette
ambiguité que Mori nous invite a
questionner, dans une direction
cette fois anthropologique.
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de la robotique des cinquante derniéres années. Notons aussi que, dans ce récit
trop vite composé, les accomplissements contemporains sont présentés a leur
tour comme de simples balbutiements par rapport a ce qui est supposé nous
attendre dans les années a venir. Et si de nombreuses divergences peuvent
exister parmiles roboticiens sur la pertinence, 1a faisabilité ou la désirabilité des
robots « sociaux», nul ne semble véritablement douter qu'un futur partagé avec
ces derniers représenterait a la fois quelque chose de totalement inoui et de pro-
fondément inédit, un véritable point de non-retour dans l'histoire de 'humanité.

Mais des que 'on abandonne cette perspective téléologique et un peu étri-
quée, largement tributaire d'une histoire des techniques dépassée, c’est un tout
autre horizon herméneutique qui s'ouvre a nous, permettant de mieux apprécier
les véritables enjeux de la robotique.

Ainsi Mori s’est-il attaché & montrer que, pour comprendre le rdle joué par l'ap-
parence des robots dans l'interaction avec leurs utilisateurs, il fallait d’abord en
analyser I'impact par comparaison avec une série variée d’artefacts, non hiérar-
chisés et partageant avec eux des caractéristiques communes. Ce n'est en effet
qu'en saisissant de maniere panoptique l'efficace propre a chacun d'eux que l'on
peut en tirer des enseignements décisifs pour la robotique. Leurs modalités d’ac-
tion et la facon dont ils font impression dépendent largement, comme Mori en
avait eu l'intuition, de leur apparence, mais aussi de nombreux autres facteurs
situationnels qui remettent en cause I'idée méme que l'on se fait d'un robot et des
interactions dont il est capable.

C'est ce travail d’approfondissement comparatif que plusieurs d’entre nous
ont commencé il y a maintenant quelques années, et qui trouve de nouveaux
prolongements dans ce volume avec, par exemple, le texte de Charles Malamoud
sur les stratagémes utilisés dans l'exercice du pouvoir par les souverains de I'Inde
ancienne, celui de Zaven Paré sur le théatre de marionnettes bunraku au Japon
ou encore les travaux de Joffrey Becker sur les arts robotiques. Mais les articles
présentés ici voudraient aussi témoigner du fait, tout aussi crucial a nos yeux,

Fig.3 Emil Frohlich avec des automates créés par Jaquet-Droz en 1760-1773,1906 © Bettmann/CORBIS.
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que l'anthropologie, comme la robotique, gagnent a ce que se multiplient, loin de
tout discours prophétique, les enquétes ethnographiques portant sur le devenir
social de robots existant au présent, et détaillant leurs modalités de conception
et d'usage. Les processus d'appropriation, de réappropriation ou de détourne-
ment dont ils peuvent faire I'objet méritent d’étre observés in situ et comparés.
A Tanthropologie de rendre compte des relations souvent insolites qui s'éta-
blissent autour des créatures artificielles, de les suivre jusqu’au bout dans leur
devenir et la diversité de leurs usages, et de trancher sur leur nouveauté radi-
cale ou leur surprenante ancienneté. En robotique s’explorent des questions trés
concretes et parfois des actes banals dont on ne soupconne pas la complexité :
marcher, regarder, toucher... Plus rien de tout cela ne va de soilorsqu’on fabrique
un robot, et c’est sans aucun doute ce qui fait I'intérét anthropologique de ce
domaine. Les roboticiens abordent a des fins pratiques, et avec des outils tech-
niques et expérimentaux, des problemes souvent trés pointus et dont les rami-
fications sont complexes : le réle du contact oculaire lors d'une interaction, par
exemple, les manieres de marcher ou de se tenir dans les situations sociales les
plus diverses, ou encore les mécanismes psychologiques qui font que l'on percoit
un étre comme ce qu'il est. De ce chantier, on s’efforcera, dans les pages qui
suivent, de préciser le contexte et les lignes de force.

Quand les robots s’en mélent

Partons d'un constat initial: la robotique n'est peut-étre pas encore omnipré-
sente, mais elle aspire a le devenir. Elle est au coeur de la guerre et sur le front
des catastrophes, elle imbibe les technologies de I'information et de la commu-
nication (TIC) qui ne cessent de générer de nouveaux appareils et interfaces, et
elle prétend révolutionner I'habitat autant que nos manieres de faire la cuisine.
Elle intervient sournoisement dans I'économie, qui ne sait plus se passer de ces
puissants outils de calcul. On a méme parfois accusé les robots, ces machines
froides etinhumaines, d’étre en grande partie responsables de la crise financiere.
La robotique cherche a s’infiltrer dans la sexualité, proposant appareils et jouets
érotiques variés; mais ailleurs encore, de la chirurgie a la mode, du cinéma aux
arts plastiques, du théatre a la danse, sans oublier le sport, ou des compétitions
entre robots sont maintenant régulierement organisées. On ne compte plus les
machines a peindre, les textiles intelligents, les robots flutistes, écrivains ou
danseurs, joueurs d'échecs ou footballeurs (Menzel et D’Aluisio 2000; Ichbiah
2005), reculant toujours plus les limites du robotisable. Le laboratoire de robo-
tique d’'Harvard, dont sont issues deux figures majeures de la discipline aux
Etats-Unis, Rodney Brooks et Cynthia Breazeal (Brooks 1999, 2002), a produit
des jouets sophistiqués pour enfants, des aspirateurs, des véhicules sans pilote
pour explorer la surface de la planéte Mars, des animatroniques pour des films
hollywoodiens mais aussi des robots utilisés pour déminer les routes durant la
guerre d’'Irak. La robotique aspire ainsi a s’épanouir bien au-dela de l'usine et des
espaces de travail ou certains aimeraient la voir cantonnée. Méme la religion
n‘échappe pas aux puissances de la robotisation, comme s’il faisait bon machiner
aussi nos objets de croyance. Les robots se retrouvent désormais jusque sur les
terrains traditionnels des anthropologues. Faut-il vraiment s’¢tonner qu’en Inde,
par exemple, les rouages mécaniques et les circuits électroniques remplacent
aujourd’hui volontiers les fils invisibles utilisés jusque-la pour animer les divi-
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8. Peut-étre le plus bel exemple
dans cette catégorie est le travail
en robotique accompli dans son
hangar par Steve Grand (2000,
2004).

10

Fig. 4 John Tussaud avec les cires du musée de Madame Tussaud représentant les Big Five, leaders
du parti travailliste, 1929. Photo H. F. Davis/Topical Press Agency/Getty Images.

nités sur les plateformes rituelles (Grimaud 2008)? On pourrait citer d’autres
exemples de ces initiatives aussi nombreuses que dispersées, s'enracinant dans
les terreaux culturels les plus divers et se développant dans des lieux qui «font
laboratoire » : ateliers, studios, garages ou hangars débordant de composants et
de pieces détachées®. Partout ou quelque chose se machine, un dréle de travail de
décomposition et de recomposition de I'étre humain prend place qui ne pouvait
qu'attirer I'attention des anthropologues. Il faut suivre André Leroi-Gourhan sur
ce point: «Uhumanité change un peu d'espéce chaque fois qu'elle change a la
fois d'outils et d'institutions. » (1964)

Les roboticiens succombent souvent, on I'a vu, a une certaine tentation téléo-
logique, et a la promesse d'un futur inexorablement robotisé. Mais de quoi vou-
lons-nous au juste nous entourer? Quand on étudie plus en détail les pratiques,
on s'apercoit que la robotique explore, de maniére expérimentale, incertaine, a
coup d’incursions partielles et fragmentaires, des régions du corps humain, du
corps animal, et plus généralement I'épaisseur relationnelle de la vie en société.
Silarobotique part tous azimuts, elle se situe pourtant toujours quelque part aux
confins de 'humain, préte a y opérer toutes sortes de transactions parfois trou-
blantes : que ce soit a la frontiére entre 'homme et I'animal quand elle fabrique
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Fig. 5 Tom Parker, capitaine du club de football d/Arsenal, pose pour sa statue en cire réalisée par John Tussaud pour le musée
de Madame Tussaud, 1930. Photo J. Gaiger/Topical Press Agency/Getty Images.

des animas (robots animaux), a la limite entre le cerveau, le corps et le monde
quand elle fabrique des humanoides, entre I'amitié et la fonctionnalité quand
elle s'occupe d'inventer de nouveaux compagnons artificiels, entre 'amour et
le désir quand elle se méle de sexualité, et plus largement entre le mécanique
et 'imprévu, la répétition et la singularité, l'automatisme et l'aléatoire. Ce qui
se machine n'est plus aujourd’hui forcément de l'ordre de 'automatisme et de la
répétition ou des transferts de force et d'énergie. Désormais, il s’agit d'introduire
delintelligence de calcul, du programme, voire de l'apprentissage. Les séquences
de gestes automatisés ont fait place a des rapports plus qualitatifs de délégation,
de complémentarité, de coaction et de coopération au sein d’agencements rela-
tionnels beaucoup plus compliqués et ambigus.

Ainsi de nombreux robots sont-ils faits aujourd’hui pour étre programmés et
reprogrammeés a loisir par ceux qui s’en emparent, en dehors des laboratoires. I
est possible pour les passionnés de robotique du monde entier de participer aleur
conception. Des étudiants astucieux ont ainsi réussi a enseigner a I'une de ces
machines (PR2) a plier des serviettes et a les ranger, a reconnaitre les bouteilles
de vin, a ramasser les bouteilles vides, a jouer au billard ou au piano (Wyrobek et
al. 2008). Larobotique tend donc a s'afficher de plus en plus explicitement comme
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une expérience d’apprentissage, peut-étre I'une des plus ambitieuses jamais
engagées dans 'histoire des techniques (Vidal 2011a). On se souvient qu'aux
débuts de I'électricité ou de la radio, des journaux comme Modern Electrics puis
Electrical Experimenter d'Hugo Gernsback (I'inventeur du mot «science-fiction »)
invitaient le plus grand nombre a s'emparer de ces nouveaux outils (Gernsback
1920). Mais avec les robots programmables la relation d’apprentissage prend un
tour inédit : elle devient ala fois I'objet, le cadre, la finalité et le moyen de I'expé-
rimentation robotique.

De quoi la robotique se méle-t-elle au juste ? De nos sens, du fonctionnement
de notre cerveau, de la chimie de nos émotions, mais aussi de 'alchimie de nos
interactions. Et elle mobilise pour cela tout un arsenal de conceptions du corps,
de la cognition et de la relation. II conviendrait d'ailleurs de parler de robo-
tiques au pluriel tant le singulier n'est plus aujourd’hui qu'une commodité de
langage. Tandis que les uns vont puiser leurs modeles dans le fonctionnement
des neurones, d'autres se consacrent a fabriquer des robots capables d'agir a
I'échelle des cellules (Mavroidis et Ferreira 2012). Il ne se passe pas un jour sans
qu'un nouveau robot voie le jour avec un nom bien a lui, traduisant la vitalité
de recherches qui dépassent largement les frontieres du corps humain. Certains
s'inspirent du sonar des dauphins et copient la nage des poissons (CyberRyba),
d’autres reproduisent les mouvements lancinants des poulpes (Aquajelly), le
mode de locomotion des serpents (Titanoboa ou encore Snakeboat) et méme la
course des autruches (Darpa). Mais la robotique ne se contente pas seulement de
copier et de puiser dans le vivant sous toutes ses formes, elle prétend aussi modi-
fier les milieux dans lesquels elle opere, telles ces colonies de cafards que l'on
peuple de robots intrus pour mieux en comprendre le fonctionnement (Detrain
et Deneubourg 2009).

11y a plus de vingt ans déja, Brooks invitait les roboticiens a avancer avec pru-
dence, par conquétes partielles, a mettre au point des architectures simples et
surtout situées, qui sachent jouer des ressources offertes par chaque milieu, sous
peine de se voir condamnés a ne jamais rien produire de véritablement appli-
cable (Brooks 1991). On peut concevoir des robots capables de ramper, de fran-
chir des fossés et de s'adapter aux irrégularités du sol sans réfléchir pour autant
a I'immense variété des situations ou a ce qu'est réellement l'intelligence. La
robotique n'a jamais autant produit d’artefacts efficaces que depuis qu’elle dis-
socie les problémes et travaille avec I'image d'un régne humain et animal frag-
menté, s'inspirant de fonctions et compétences partielles qu'elle cherche, autant
que faire se peut, a adapter a la diversité des scénarios et des cadres ou on lui
demande d’opérer.

Ce que les robots machinent

Vu la variété des robotiques, il ne faut pas trop vite succomber a la tentation
de définir le terme «robot». Les roboticiens eux-mémes reconnaissent y avoir
renoncé, ce qui ne les empéche pas d’en produire. Gardons donc le terme déli-
bérément flou pour ne se fermer aucune piste, quitte a établir des distinctions
ensuite. La robotique appliquée aux dieux hindous par exemple tient plus de
l'animatronique, au sens que les studios de cinéma donnent a ce terme (une créa-
ture animée par un dispositif de contrdle), mais cela ne veut pas dire qu'il faille
s'interdire de la comparer a d’autres formes plus high-tech. Ainsi, a Hollywood,

12
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Fig. 6 I'm Here, un film écrit et réalisé par Spike Jonze, 2010 © Spike Jonze/The Absolut Company.
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se créent sans cesse de nouvelles passerelles : que ce soit avec la robotique huma-
noide, qui s'inspire souvent de scénarios de science-fiction, ou avec la robotique
animale. Quand le cinéma cherche a mettre au point des monstres crédibles a
l'écran, qu'il s'agisse de dinosaures ou d’insectes effrayants, c’est souvent avec
la complicité de laboratoires et de roboticiens reconnus. Le fameux Geminoid,
substitut communicationnel concu a son image par une star de la robotique
japonaise, Hiroshi Ishiguro, est certainement assimilable, par son systéeme de
controle, a une grosse marionnette sophistiquée avec des capteurs (Grimaud et
Paré 2011). Marionnette, robot, robot-marionnette ou animatronique? La ques-
tion vaut slrement la peine d’étre posée dans le cas du Geminoid ou, comme
dans beaucoup d’autres, la frontiere entre le low-tech et le high-tech est prati-
quement impossible a tracer. Les définitions formelles importent cependant
moins que la nécessité de s'interroger sur ce qui, ici, «fait machine », aux fron-
tieres de 'humain. La conversation avec Mori — empreinte d'une sagesse toute
bouddhique - publiée dans ce dossier est 1a pour nous le rappeler : ne cléturons
pas trop vite notre champ car la robotique se cherche, elle est en quéte du bon
support, de la bonne forme, du juste équilibre de composants, du contact qui
s'établit, de l'interaction qui fonctionne. Elle est hantée par la volonté que ses
créations réussissent leur rencontre avec ’homme.

C'est donc d'une question plus générale que I'anthropologie de la robotique
doit partir. Il faut s'interroger sur ce que les robots « machinent » ou sur ce qui
se machine en eux, tant d'un point de vue technique que culturel et sociétal.
Cette question se pose inévitablement chaque fois qu'un robot est concu, que ce
soit dans un laboratoire japonais, le studio d'un artiste, les coulisses d'un théatre
ou au fond d'un hangar a sex toys. On la retrouve lorsque les robots se fraient
un chemin dans les usages, rituels, ludiques ou autres. On savait que le robot
pouvait venir se loger sans trop de heurts dans les chaines opératoires. Mais
qui aurait pu prédire que l'on chercherait a introduire des animaux robots de
compagnie dans les maisons de retraite ou les hopitaux? Et que dire lorsque la
robotique s’ingére dans I'habitat, la sexualité, les émotions, le fonctionnement
neuronal ou encore le pouvoir? Comme le montre Charles Malamoud dans ce
dossier, les souverains de I'Inde ancienne n'ont pas attendu Jeremy Bentham et
son panopticon, et moins encore l'invention de I'électronique pour fantasmer un
mode de gouvernance fondé essentiellement sur des appareillages, des disposi-
tifs machiniques et des agents doubles.

On pourrait multiplier ici les exemples de machines fictives qui ont trouvé a
seréaliser concretement. Il n'est pas besoin d’étre un fanatique de science-fiction
pour se rendre compte que nombre de ces inventions technologiques ont d’abord
émergé dans ce genre littéraire. Mais imaginer une machine et la matérialiser
dans un agencement concret qui fonctionne sont deux choses bien différentes.
C'est a décrire ce qui se joue dans ce processus délicat, instable et risqué de maté-
rialisation que se sont d’abord consacrés les auteurs de ce dossier. Parce qu'elle
est surtout faite d'explorations et d'expérimentations, la robotique est habitée
par un formidable décalage entre les promesses et les réalisations. Elle est mise
al'épreuve dans les lieux les plus divers (laboratoires, studios, ateliers, foires de
robotique ou d’art contemporain, scénes de théatre, compétitions de robots en
tout genre, etc.) traversés de forces contradictoires, qu'elles soient politiquement
correctes ou bien critiques et subversives. La robotique apparait en effet tout
aussi perméable aux réves d’'intégration et d’harmonie sociale qu’a la critique
sociale et aux arts de l'estrangement (Chklovski 1917). Il est vrai que basculer
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Fig. 7 Couverture de la revue Practical Mechanics avec le robot Alpha, février 1934. Avec 'aimable autorisation de David Buckley -
www.davidbuckley.net - custom Robotics and Animatronics, and History of Robotics.
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dans l'étrangeté est chose aisée lorsque l'on joue avec le corps humain ou que
l'on cherche a en reproduire la texture. Donner le sentiment du vivant avec des
outils aussi ingrats que des boulons, des poulies et des circuits électroniques est
tout un art. D'ou l'intérét d'une conception élargie des «arts robotiques », car les
machines les plus étonnantes, qu'elles nous viennent des arts ou des sciences,
ont pour point commun de mécaniser des actions qui ne le sont pas d'ordinaire,
elles élargissent le champ du robotisable. Sur ce chemin de créte entre l'artificiel
et le vivant, la robotique ne cesse de rencontrer des résistances, de se heurter a
des impossibilités, a des tabous; c’est ce qui la motive et la rend passionnante
a suivre dans la durée. Et comme le montrent les textes de Joffrey Becker ou de
Zaven Paré, les artistes sont souvent ceux qui ouvrent la voie dans ce domaine,
explorant des relations inédites avec les machines ou le public.

C’est que quiconque se propose de simuler du vivant rencontre les mémes
interrogations. La robotique s’attaque a des objets offrant peu de prises maté-
rielles : des relations, des gestes, des passions, des besoins, des fonctions cogni-
tives ou encore des émotions. Comment s’y prend-elle pour les traduire et quels
effets ces réagencements produisent-ils en retour? Ou le travail de machination
trouve-t-il ses limites et a quelles frontiéres se heurte-t-il? Ce premier ensemble
de questions en suscite immédiatement d’autres, notamment sur 'écart, propre
a chaque robot, entre le technique et le relationnel, le programme et l'interac-
tion. Il y a toujours, au cours d'un processus de conception, quelque chose qui
échappe au programme ou peine a y entrer, et ce n'est pas démystifier la robo-
tique - d’autres s’en chargent bien assez — que de chercher a comprendre ce qui
se joue la. La réflexion a vif sur ce qu'étre humain veut dire a laquelle se livre la
robotique est toujours ancrée dans un protocole technique bien concret, arrimée
a ce moment critique et fragile que constitue la performance du robot ou sa mise
en présence avec un usager. Les ressorts de cette interaction nous échappent en
grande partie et les roboticiens remettent ce fait a I'épreuve inlassablement,
d’'un protocole expérimental a I'autre. On ne peut saisir ce qui se trame ici qu'en
collant au plus pres, de facon ethnographique, aux moments de test, aux expé-
riences, aux démonstrations qui jalonnent la carriere des robots et leurs usages.
Ce sont ces contacts plus ou moins prolongés qui constituent la matiere vive
de I'anthropologie de la robotique. Car chaque fois qu'un robot se concoit, une
nouvelle frontiére se met en place. Elle est d’'ordre relationnel et dépend parfois,
comme Mori nous invite a le penser, d'un micro-mouvement ou dun détail qui
fait qu'un robot humanoide peut basculer a tout moment dans I'étrangeté la plus
totale et produire la répulsion au lieu de 'empathie. C'est a I'’échelle de cet instant
plus ou moins durable, ou s’établit un contact précaire (au sens quasiment élec-
trique du terme) entre un robot et un étre humain, que se placent Mori et, a sa
suite, les auteurs de ce dossier.

Anthropomorphisme interactif et processus d’attribution

La maniere dont les roboticiens mettent en jeula notion d’anthropomorphisme
est d'autant plus intéressante qu’il ne s’agit pas seulement ici de prolonger le
corps humain, mais bien de faire voisiner les humains avec des «agents» au
statut flou, incertain, aveclesquels les modalités de coexistence ne sont jamais
acquises d’avance. Rien n'oblige vraiment, en effet, & donner a des robots
une apparence humaine. On peut trés bien imaginer — et la robotique le fait
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amplement — toutes sortes de formes ou s'inspirer d’autres organismes que I'étre
humain. Pourquoi alors concevoir des robots «anthropomorphiques»? C'est
d’ailleurs une tendance relativement récente (qui remonte aux années 1990) et
elle a surpris, au départ, nombre de roboticiens qui semblaient associer les jeux
surla forme humaine al'industrie du jouet pour enfants ou aux fantaisies issues
de la science-fiction.

Si la robotique humanoide a pu attirer de tels investissements, c’est parce
que des industriels et des chercheurs ont estimé que c’était le meilleur moyen
de rendre leurs créatures acceptables par leurs usagers, en tirant parti de leur
pouvoir de fascination (Thrift 2003; Breazeal 2004 ; Kaplan 2005). C’est bien la
capacité de séduction des robots qui est en jeu ici. On observe de ce point de vue
une course ala virtuosité propre aux machines, a laquelle participent nombre de
roboticiens (Vidal 2011a). Cela dit, des gestes trés simples, ne nécessitant aucune
technologie sophistiquée, peuvent étre tout aussi efficaces, comme le montre
Zaven Paré pour les marionnettes japonaises. Leffet d’hypnose des automates
hindous est lui aussi fondé sur une conception minimaliste du mouvement, ou
le moindre soubresaut devient l'indice d'une vie contenue (Grimaud 2008). Et
il suffit parfois de camoufler simplement une partie du dispositif, a 1a maniere
d’'un magicien, ainsi que le montre Joffrey Becker & partir du Turc de Kempelen,
pour stimuler les interprétations les plus diverses sur le fonctionnement du
mécanisme. Les notions de piége, de leurre et d’illusion sont discutées a plu-
sieurs reprises dans les textes, méme si leurs auteurs s’accordent pour montrer
que l'on ne saurait réduire I'usage de 'anthropomorphisme en robotique a un
simple truquage. Il peut étre pertinent de guetter les «pactes anthropomor-
phiques » qui se mettent en place entre les créatures artificielles et leurs utili-
sateurs, comme Denis Vidal nous y invite dans son texte. Et il faut sans doute
aller jusqu’a interroger le sens de l'attachement, comme le propose Emmanuel
Grimaud, et appréhender la multitude de relations, parfois passionnelles, qu'il
est possible d’entretenir avec les machines : s'attacher les services d'une nurse
électrique n'est pas tout a faitla méme chose qu’'adopter un chien mécanique. En
marge de la robotique stricto sensu, le théatre de marionnettes bunraku montre
bien comment le maitre et sa créature agissent de concert et comment cet atta-
chement reléeve d'un véritable pacte de manipulation partagé par l'opérateur
et son public a I'échelle d'une représentation (Zaven Paré). C'est par un accom-
pagnement savant du geste, un contréle treés précis du mouvement ou de son
immobilité frémissante que la marionnette donne le sentiment d’étre vivante,
sans qu'a aucun moment la présence du manipulateur soit percue par le specta-
teur comme une entrave, bien au contraire. Ce n'est pas un hasard si le bunraku
a tant intrigué Mori et constitue une source d'inspiration pour les roboticiens. Il
est 'exemple méme d'un pacte anthropomorphique réussi.

I1 faut prendre le temps de parcourir la variété des pactes qui ont pu émerger
pour commencer a établir des distinctions, a voir ce qui change quand on passe
d’'une statue immobile & une statue animée ou d'un animal en chair et en os
a un animal artificiel. I1 suffit de saisir comment notre perception se modifie
lorsque varient la forme d'un ceil, la teinte d'une peau en latex oula vitesse d'un
mouvement pour s'apercevoir que l'étiquette d’anthropomorphisme recouvre
enréalité un tas de petits problemes qui gagnent a étre dissociés. Ainsi, la ques-
tion du passage entre I'inerte et 'animé, par exemple, largement discutée ici
(Joffrey Becker, Zaven Paré), ne peut étre confondue avec celle, bien différente,
du passage du corps a ses composants (Emmanuel Grimaud). Les deux pro-
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Fig. 9 Albert Robida, La Sortie de I'opéra en I'an 2000, 1882, aquarelle. Musée Antoine Vivenel, Compiégne/photo Christian Schryve.

blémes sont d'une importance cruciale pour la robotique humanoide : le réa-
lisme des mouvements, de la chair des créatures, doit-il étre poussé le plus loin
possible ou doit-on rechercher d’autres arrangements, d’autres formes de stimu-
lation ? Jusqu'ou peut-on fragmenter un corps en petits composants et quand le
perd-on entiérement?

Avant d’'entrer dans le détail de ces questionnements et de les voir en acte,
il nous a semblé utile de rappeler ce que la psychologie expérimentale pouvait
nous apprendre sur 'anthropomorphisme en général (voir I'article de Gabriella
Airenti). On ne doute plus désormais que les enfants non seulement distinguent
trés tot ce qui est animé de ce qui ne l'est pas, mais qu'ils font aussi de cette com-
pétence un usage fondamentalement relationnel, qu’il s’agisse d'une relation
avec un objet, un animal, une figure animée ou non. De méme qu'il est utile de
dissocier un anthropomorphisme envisagé comme piége d'un autre relevant
du pacte (Denis Vidal), il faudra également distinguer un anthropomorphisme
représentationnel, risquant toujours d’étre assimilé sur le plan épistémologique
a une sorte de carcan cognitif, d'un anthropomorphisme interactif, considéré
comme un instrument relationnel d'évaluation et d’ajustement aux objets qui
nous entourent. Cette seconde conception parait a la fois la plus soutenable et la
plus heuristique, déslors qu'on s'intéresse a l'interaction, mais elle ne va pas sans
poser al'anthropologie toute une série de questions.
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Fig.10 Automate de déesse
hindoue, vu de dos, Bombay,
2010. Photo Emmanuel Grimaud.
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9. Fritz Heider et Marianne Simmel
firent une expérience célébre

pour étudier ce qu'ils appelérent
l'attribution causale. lls projetérent
a diverses assemblées un film
d’animation trés court, ol deux
triangles et un rond bougeaient
alintérieur et a l'extérieur d'un
carré qui souvrait et se refermait.
A chaque fois qu'ils montraient
cette petite séquence animée,

le public ne pouvait sempécher
d'attribuer un comportement,

une intentionnalité, a ces figures
géométriques (Heider et Simmel
1944).

10. Certaines questions ont été
approfondies par les auteurs dans
des travaux publiés par ailleurs
ou en cours de publication. Cest
le cas par exemple de la notion
d'expérience, abordée dans sa
transversalité entre la robotique
et le théatre aussi bien par Joffrey
Becker (thése en cours) que par
Emmanuel Grimaud et Zaven Paré
(2011).
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Loin de nous l'idée que tout dans l'interaction homme-machine, en particu-
lier quand on a affaire a des robots d’aspect anthropomorphique, ne se passerait,
pour le dire simplement, que dans la téte de celui qui percoit. Il est beaucoup
question dans ce dossier d'attachement, de relations fonctionnelles ou instru-
mentales qui se camouflent, de rapports de commande assumés ou ignorés,
de la condition nécessaire pour qu'un usage, une manipulation, un regard ou
une pression sur un bouton se mue en autre chose qu'une simple relation fonc-
tionnelle. Néanmoins, il faut bien reconnaitre que l'attribution, au sens ou la
définissent Fritz Heider et Marianne Simmel?, constitue un aspect décisif du
probléme. La robotique n’a cessé de s’interroger sur la juste dose d’animation
a donner a ses artefacts pour arriver a une interaction réussie. Chez Mori, ce
probléme prend une tournure tout a fait intéressante. Luncanny valley est une
interrogation sur le bon équilibre a trouver entre stimulation et attribution. Elle
invite & se demander, lors de la conception d'un robot, quand on doit s’arréter de
programmer pour faire confiance aux capacités d’attribution de ses usagers. Et si,
comme ce roboticien le suggere, une statue ou un cadavre peuvent sembler plus
vivants qu'un humanoide ou bien si une marionnette dont les mouvements sont
contenus peut réussir 1la ou un robot autonome échoue, on a alors tout intérét,
sur le plan méthodologique, a favoriser la singularité des cas avant de monter
en géneéraliteé.

Aux frontiéres de la robotique

Enouvrantlechamphumanoide a des créatures artificielles aussi éclectiques que
celles que nous abordons dans ce dossier et en y mélant aussi, dans le méme élan,
la culture, le risque est grand de contribuer a morceler encore plus le paysage déja
éclaté de la robotique. Plusieurs auteurs se demandent s'il faut chercher a déter-
miner ce que toutes les situations singuliéres qu'ils observent finissent par com-
poser ou bien s’en tenir a la description d'un paysage robotique diffus, fractionné
en autant de pactes anthropomorphiques qu'il existe de robots. Plusieurs pistes
de réflexion existent qu'on ne peut malheureusement qu'effleurer ici mais qu'on
ne manquera pas d'explorer dans le futur®. On peut se demander par exemple
si la robotique contemporaine ne débouche pas sur de nouvelles formes d’ani-
misme, technologiques ou particulierement instrumentées, dont il faudrait pré-
ciser les contours et les modalités d’expression spécifiques, a moins qu'il ne faille
donner une autre appellation a ce qui se joue ici, voire s’abstenir de toute géné-
ralisation hative. A mener l'enquéte sur la robotique humanoide aujourd’hui
dans différentes parties du monde, on ne peut qu'étre frappé par la diversité des
contextes culturels dans lesquels sont produits des interfaces a visage humain et
des étres artificiels, dépassant largement le cadre de la robotique occidentale qui
a d’ailleurs largement douté de la pertinence des machines anthropomorphes.
Ainsi est-il particuliérement intéressant d'examiner les conceptions du corps,
de 'humain, de I'animal et de la nature — parfois trés éloignées les unes des
autres — que ces initiatives peuvent mobiliser, ainsi que d’essayer, al'occasion, de
comprendre quelles mutations ces artefacts opérent dans des cosmologies exis-
tantes. Mais cela ne saurait nous faire perdre de vue que les machines peuvent
servir les visions les plus opposées et se plier a n'importe quelle cosmologie,
selon les conceptions de leurs créateurs et de leurs utilisateurs. Les humanoides
et leurs équivalents font ainsi bon ménage avec le bouddhisme ou le shintoisme
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au Japon (Kitano 2007), avec le brahmanisme ancien ou I'hindouisme en Inde,
et avec d'autres systémes de croyances. Ces mariages sont d’autant plus intéres-
sants a observer que l'opération de machination — qui peut prendre la forme d'un
meécanisme, d'un circuit ou d'un programme - introduit dans les univers dans
lesquels elle vient se loger son lot de configurations expérimentales, de jeux de
roles et de tests qui ne paraissent jamais joués d’avance.

Les arts robotiques en général — quel que soit leur degré de sophistication tech-
nologique et le contexte dans lequelils sont mis en ceuvre —vontici dansle méme
sens. C'est tout I'intérét, par exemple, de I'analyse de la royauté machinée de I'Ar-
thagdstra proposée par Charles Malamoud que de montrer ce que machiner veut
dire. Il faut des lors penser situation, scénario, programme et récursivité. Dans ce
contexte, ce n'est pas seulement le probléme de 'anthropomorphisme qu’il faut
voir en acte, dans le cadre de scénarios, de relations, de mises en situation bien
précises. Quand on cherche a concrétiser dans un dispositif instrumental ce qui
pourrait étre simplement maintenu a I'état de représentation ou de croyance, on
court toujours le risque d’échouer, et pas seulement parce qu'on jouerait sur une
limite fragile, qui peut a tout moment se transformer en un fossé infranchis-
sable (entre 'humain et la machine), mais également parce que soudain, pour
des raisons bétement pratiques, la machine se casse ou ne fonctionne plus.

Dans ce contexte, la théorie de Mori n'est pas seulement une invitation a
une anthropologie élargie des créatures artificielles. Il s’agit aussi d'une médi-
tation sur un animisme technologique qui cherche ses racines, ses modalités
de mise en ceuvre, de stabilisation, voire ses théories. Mais il faut aller au-dela
méme de ses propres intuitions. On peut en effet admettre, par exemple, quune
main artificielle puisse produire, comme il I'affirme, un sentiment viscéral de
malaise ou d'étrangeté dans certains contextes; mais il faut reconnaitre aussi
que, dans d’autres circonstances, cette main peut générer un sentiment radicale-
ment différent en fonction du robot sur lequel elle est implantée, du bras qu'elle
prolonge, du contexte ou elle est percue, de la lumiere qui I'éclaire. C'est en ce
sens d’ailleurs que sont allées les analyses de Denis Vidal sur les figures de cire
chez Madame Tussauds (2011b) comme celles d Emmanuel Grimaud et de Zaven
Paré sur le Geminoid d’'Ishiguro (2011), qui tout en reconnaissant I'importance
des travaux de Mori n'en explorent pas moins les limites. Et il faut faire mention

o 00
ici des recherches de David Hanson (2003), un des rares roboticiens a avoir pris 11. Cette problématique avait
explicitement position contre les théses du Japonais. En fait, dés lors qu'on pense ~ dailleurs déja fait [objet de
hi b ) 1 PR Ii . discussions lors de la conférence

«machine » ou «robot», on n'est pas seulement incité a repenser l'interaction dOxford, déja mentionnée, qui
sous forme de programmes ou encore de boucles de comportement™. C’est toute a été partiellement & l'origine de
la situation dans laquelle le robot est percu et vient se loger qu'il convient de ce ”F‘ml‘?m Z‘ qui riun'ssla"' en

. R e . particulier, des anthropologues
décomposer, en acceptant peut-étre de s’incliner devant ce qui, pour le moment, (Emmanuel Grimaud, Denis Vidal,
nous échappe. Ce travail de désimbrication ameéne non seulement son lot de Carlo Severi), des roboticens et des
réflexions et d'interrogations, mais il impose aussi une certaine forme d’exer- historiens des sciences (Stéphane

. 1 obli N L. £ . X X van Damme, Rafael Mandressi] ;
cice mental, obligeant 4 penser expériences, performances et situations de jeu. voir http://www.artmap-research.

A toutes ces questions, ce dossier apporte une premiére contribution. com/?p=275.
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