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Véronique Fillol' et Pierre-Yves Le Meur?

INTRODUCTION

Enquéte de terrain et décolonisation
dans le Pacifigue Sud.
Science, politique, éthique

Ce livre a pour ambition d’'ouvrir le(s) dialogue(s) entre chercheurs en sciences
humaines et sociales — chercheurs expérimentés et jeunes chercheurs - dont le
«terrain de recherche » se situe en Nouvelle-Calédonie et dans la région (Wallis
& Futuna, Hawai‘i, Vanuatu...) sur leurs fagons de faire de la recherche. Ce dia-
logue passe par une série de questions croisées (entre disciplines et approches)
sur les questions de politique, d’approche et d’éthique du terrain. Existe-t-il des
spécificités liées au terrain, a la discipline, a I'objet, au contexte institutionnel
de enquéte ? De quel poids pésent les questions politiques ? Orientent-elles
les travaux, les démarches, les questionnements, les postures du chercheur ? Et
qu'en est-il de l'effet du contexte spécifique — géographique, historique, poli-
tique, scientifique, etc. — duquel participe le chercheur ? Ces interrogations
ont une généalogie personnelle et 'aventure de cet ouvrage a commencéilya
quelques années, alors que nous partagions un enseignement portant sur les
approches et méthodes de I'enquéte de terrain dans le cadre d’un master plu-
ridisciplinaire en sciences humaines et sociales® sur et dans le Pacifique. Elle
sest poursuivie avec l'organisation de journées d’études du CNEP* en 2011,

1. Maitre de conférences (HDR) en sociolinguistique et sociodidactique, Centre des nouvelles
études du Pacifique (CNEP), Université de la Nouvelle-Calédonie, veronique.fillol@univ-nc.nc.

2. Anthropologue, Institut de recherche pour le développement (IRD), UMR GRED
« Gouvernance, risque, environnement, développement », Nouvelle-Calédonie, pierre-yves.
lemeur@ird.fr.

3. Master ESLMO « Espaces, sociétés et littératures des mondes océaniens », UE « Méthodologie
générale et de 'enquéte », Département LLSH, Université de la Nouvelle-Calédonie.

4. Centre des Nouvelles Etudes sur le Pacifique : http://cnep.univ-nc.nc.



Enquéte de terrain et décolonisation dans le Pacifique Sud. Science, politique, éthique

puis avec les rencontres du 24 colloque Corail, invitation a réfléchir collective-
ment sur les enjeux générés par 'enquéte de terrain. La variété des contributions
présentées dans le cadre de ce colloque, et en particulier la part importante de
travaux de jeunes chercheuses et chercheurs, nous a poussés a approfondir le
travail avec ce livre collectif®.

La premiere section de cette introduction abordera brievement, dans le
contexte néo-calédonien et plus largement océanien, la question du terrain
au prisme de traditions disciplinaires qui sont loin de toujours diverger
autant quon ne I'imaginerait : les passerelles interdisciplinaires s'organisent
autour d’approches communes et les clivages intra-disciplinaires sont parfois
trés enracinés en ce qui concerne le rapport a l'empirie. Lorganisation de
I'introduction suivra ensuite le découpage en grandes parties de 'ouvrage lui-
méme. La seconde section s’attache aux enjeux de temporalité et de construction
du « terrain » tandis que la troisieme porte sur les dimensions réflexives et
épistémologiques associées. Dans la quatriéme section seront traitées les
questions d’implication des chercheurs en sciences sociales et d’application de
leurs recherches, du point de vue des enjeux et de la définition méme du terrain
de l'enquéte. La cinquiéme et derniere section se veut un retour sur l'enjeu a la
fois politique, scientifique et éthique crucial qui parcourt notre réflexion et cet
ouvrage, a savoir la question de la décolonisation de la recherche en Nouvelle-
Calédonie et au-dela.

Le terrain comme site et tradition disciplinaire

Comme nous le rappelle Adriano Favole®, le Pacifique Sud constitue
un foyer majeur de naissance de I'anthropologie « moderne », a savoir une
anthropologie ancrée dans une enquéte empirique prolongée et, pour un temps,
rétive a ’histoire. Cette naissance fut incarnée et mise en scene avec talent par
Bronislaw Malinowski (1922 ; cf. Stocking, 1983). La « ruée ethnographique »
vers la Papouasie-Nouvelle-Guinée a partir des années 1960 constituera ensuite
un moment clef dans le renouvellement de problématiques anthropologiques
classiques, mais dont les effets se feront sentir au-dela de cette seule discipline,

5. Ce livre est pour I’essentiel constitué d’une sélection de textes dont les premiéres versions
avaient été présentées et discutées lors du 24¢ colloque Corail, puis reprises sur la base de
nos commentaires et de ceux des membres du comité scientifique de cette manifestation.

6. Dans la suite de ce texte, les références aux chapitres de présent ouvrage seront annoncées
par la mise en italique du nom de l'auteur.
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Véronique Fillol et Pierre-Yves Le Meur

et ce, entre autres, dans les domaines de la parenté, des échanges ou des logiques
politiques (voir Kuper, 1993 : 92-93 ; Holy, 1996 : 90 et sq.). La publication
tardive, en 1967, des carnets de terrain du méme Malinowski alimentera
également une importante critique de 'autorité ethnographique (Clifford,
1983 ; Clifford & Marcus, 1986). Le contexte insulaire océanien a aussi constitué
un espace d’enquéte trés riche et spécifique dans les champs de I’économie
et du politique, soumis a des regards disciplinaires croisés (pour I’économie,
voir Freyss, 1995 ; Demmer & Salatin, 2007 ; pour le politique, voir Larmour,
1997 ; Gagné & Salaiin, 2010). Enfin, histoire, anthropologie et archéologie
ont su trouver des proximités fortes dans ce contexte marqué par une histoire
insulaire particuliere (voir par exemple Hau'ofa, 1993 ; D’Arcy, 2006 ; Kirsch,
2010 ; Ballard, 2012).

Pour ce qui est de la Nouvelle-Calédonie, la conversion d’'un missionnaire
protestant al'ethnographie marquera les débuts un peu tardifs de l'anthropologie
moderne dans le champ francophone (Leenhardt, 1930). La recherche en
sciences humaines et sociales conduite et/ou portant sur ce territoire a été
durablement marquée par les travaux en anthropologie et en linguistique.
Patrice Godin et Claire Moyse-Faurie nous rappellent tout deux I'importance
de la linguistique dans le retour au terrain d’une ethnologie francophone qui
s’en était parfois éloignée. Pour autant, a 'instar du reste du Pacifique, comme
nous l'avons vu, la Nouvelle-Calédonie, constitue de par sa situation insulaire
et son histoire, un terrain fascinant et un moment marquant pour de tres
nombreux chercheurs de toute discipline. Loic Wacquant, sociologue, nous
rappelle comment son initiation au travail de terrain en Nouvelle-Calédonie
(1983-85) a été une expérience sociale extraordinaire et déterminante dans
ses choix et sa réflexion épistémologiques et politiques. On retrouve cette
richesse dans les textes qui ont été sélectionnés pour cet ouvrage, au sein
duquel sont représentées 'anthropologie (Favole, Godin, Mokaddem, Le Meur),
I'anthropologie du numérique (Marin), 'ethnomusicologie (Geneix-Rabault), la
géographie (Pestana), I’histoire (Bencivengo, Speedy), lalinguistique océanienne
(Dotte, Moyse-Faurie, Vernaudon), la littérature (Banaré, Speedy), la sociologie

11
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(Wacquant, Guyard),'agronomie (Apithy), la sociolinguistique (Morel-lab), les
sciences de I’éducation (Salatin)’.

Diversité disciplinaire et convergence autour de la nécessité du terrain :
ce double constat nous impose d’interroger cette notion. Le terrain est, pour
Patrice Godin intrinséquement liée a celle d’enquéte ethnographique, elle-méme
indissociable de la recherche anthropologique. Plus qu'une série de méthodes ou
techniques, « la méthode, c’est le chemin une fois quon I'a parcouru » (Granet,
cité par Godin). Lethnographie occupe donc une place centrale en tant qu'elle
est « productrice » des informations et des observations dont 'anthropologue a
besoin pour construire sa compréhension de faits sociaux, aussi parce quelle est
consubstantielle au processus intellectuel de transformation de I'anthropologue
lui-méme. Patrice Godin, dont la posture trés impliquée s’est toujours nourrie de
la demande sociale, voit dans le terrain une quéte, un processus de reformulation
permanente pour I'anthropologue, et in fine une aventure avant tout humaine.

Bien sur, la question du terrain de recherche est certes affaire de définition
géographique (les iles Trobriand...) mais localisation ne veut pas dire
enfermement ou confusion entre le lieu et l'objet, comme nous le rappelle
I'aphorisme de Clifford Geertz (1973 : 22) : « The locus of study is not the object
of study. Anthropologists don’t study villages (tribes, towns, neighborhoods...) ;
they study in villages ». En outre, le critere géographique s’articule a d’autres
dimensions : un terrain est également un espace temporel, social et institutionnel,
il estaussi en quelque sorte intrinsequement pluri-localisé, comme le montrent
les enquétes ethnomusicologiques de Stéphanie Geneix-Rabault, linguistiques

7.La rencontre entre sciences sociales et sciences de la nature était initialement visée par
le colloque évoqué plus haut - sans grand succes, il faut I'avouer -, afin d’illustrer et de
discuter des maniéres trés différentes de concevoir et de « faire » du terrain, selon qu'on est
biologiste, écologue ou anthropologue, par exemple, en particulier autour des thémes de
lenvironnement, de la biodiversité ou des savoirs locaux. Il semble que les débats internes a
labiologie etal’écologie portant sur le travail de terrain sont soit trés techniques (concernant
par exemple les méthodes d’échantillonnage d’une population végétale), soit relatifs a 'accés
au terrain et aux enjeux juridiques et éthiques concernant les prélévements et les usages de
substances naturelles et des savoirs associés. Autre théme initialement ciblé et finalement
non abordé par les contributions regues, les questions de collecte, protection et analyse
des savoirs. L'idée était d’entendre les organismes de collecte a vocation patrimoniale qui
ont une grande expérience a la fois dans le travail de terrain, dans le champ du patrimoine
immatériel en particulier, et dansles questions éthiques et politiques de protection/diffusion
des données. Le dialogue entre ces organismes et les institutions de recherche reste un point
de discussion important et politiquement sensible (voir Bambridge et Le Meur, a paraitre,
pour une expérience pluridisciplinaire impliquant des organismes de collecte patrimoniale,
sur le théme des savoirs locaux relatifs aux plantes et a la santé aux iles Marquises).

12
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d’Anne-Laure Dotte, historiques de Yann Bencivengo oulittéraires d’Eddy Banaré,
méme si l'ethnographie multi-sites que Georges Marcus appelait de ses voeux
il y a quelque temps déja (Marcus, 1995) n'est pas si souvent mise en pratique,
du moins a I’échelle ou il I'entendait.

Alaclef, des questions qui sont inséparablement théoriques, méthodologiques
et éthiques. Clest cette constellation d’enjeux générés par la recherche de
terrain en sciences humaines et sociales qui nous intéresse ici, sachant qu'elle
a fait 'objet d’une littérature abondante - sans doute plus dans le monde
anglophone que dans le domaine francophone® —, mais souvent parcellaire. Si
l'on prend le cas néo-calédonien, délibérément surreprésenté dans cet ouvrage,
on retrouve, a une échelle plus vaste que celle du terrain localisé d'une enquéte
particuliere, 'ambiguité définitionnelle de mots caractérisant des entités
a la fois géographiques et politiques qui sont insérées dans des trajectoires
historiques spécifiques, coloniales et postcoloniales. Espace insulaire, la Nouvelle-
Calédonie, comme tout terrain de recherche, ne répond pas a une définition
purement géographique. Elle est en particulier engagée dans un processus de
décolonisation inédit dont les effets sur la maniére de penser et de faire de la
recherche de terrain n‘ont pas encore été completement explorés : quelle forme
prend la « décolonisation de la recherche » — expression qui a donné lieu a des
controverses importantes dans le Pacifique anglophone (voir par exemple Smith,
1999) -, dans le contexte néo-calédonien contemporain (Trépied, 2011 ; Salaiin
& Vernaudon, Le Meur) ?

Temporalités et construction du terrain

Laventure humaine que constitue le terrain est située. Posonsicile caractere
géographique ou topographique de la notion de terrain et la dimension
d’interaction directe portée par le mot enquéte. Ce second point signifie que
I'enquéte est également située temporellement, question abordée de maniére
approfondie par Johannes Fabian dans un livre déja ancien (Fabian, 1983), dont
Alban Bensa nous rappelle, dans sa préface a la traduction francaise (2006 : 8),
qu’il est malheureusement resté ignoré des débats scientifiques francophones.
Largument central de Fabian tourne justement autour du terrain comme
moment de temporalité partagée (« co-evalness ») pour le chercheur et 'enquété
(ou informateur, partenaire, participant a la recherche...) et du déni ou de

8. C’est sans doute moins vrai a présent : voir entre autre Ghasarian (2002), Leservoisier (2005),
Olivier de Sardan (2008), Fassin et Bensa (2008).
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l'oubli de cette coprésence dans les comptes rendus des anthropologues. C'est
un point d’importance, en particulier sil’'on pense en termes de décolonisation
de la recherche (voir infra). Mais avant de « raconter » le terrain, il faut le
« faire ». Un chercheur « fait du terrain », cest son métier, cela vaut d’ailleurs
pour ensemble des sciences. Lexpression n'en est pas moins potentiellement
polysémique, puisquelle peut renvoyer, sur le mode de lellipse, a 'action de
faire, ou conduire ou réaliser, une enquéte de terrain, ou, d’'un point de vue
épistémologique, au fait de « construire » son terrain, dans une logique que
l'on pourra qualifier de constructiviste (voir Amit, 2000 ; Pestafia). Plusieurs
questions naissant de ce point de départ. Ol commence et finit le travail de
terrain ? Existe-t-il un avant, un pendant et un apres le terrain ? Qu’en est-il
des chercheurs vivant sur leur terrain (Pestana) ?

Karen Speedy décrit son « enquéte » interdisciplinaire entre linguistique,
littérature et histoire quil’a conduite a construire son/ses objet(s) de recherche
(les Réunionnais et le tayo?), parcours dans lequel, paradoxalement, sa relative
absence du terrain au sens physique (la Nouvelle-Calédonie) et son statut
d’outsider lui ont permis d’élaborer des hypotheéses puis des analyses tout-a-
fait originales. Forte de cette recherche interdisciplinaire d'avant le terrain,
elle peut désormais aborder I'enquéte de terrain au sens géographique et
interactionniste du terme.

Apparemment situé en aval de 'enquéte, le « terrain des restitutions » pour
reprendre l'expression de Laurent Vidal (2010 : 151-191) correspond-il a un
apres du terrain ? Ne fait-il pas plutot partie intégrante du travail de terrain lui-
méme ? Lexpression est ambivalente : doit-on restituer en I’état ce qui aurait
été pris ou « extrait » ? Ce qui vaut pour des choses est-il applicable dans les
mémes termes a des mots ? Ou ne sagit-il pas plutét d’entrer dans un cycle
d’échanges de biens dont la particularité serait d’étre transformés par leur
circulation : en d’autres termes, la restitution comme moment du terrain et
comme dialogue, notion alors dépouillée de la connotation économiciste de
transaction et de jeu a somme nulle. Cest la these que défend Adriano Favole
dans son analyse fouillée du mot et de ses pratiques, lui préférant la notion de
partage. La restitution est également multi-située et elle obéit a des regles et des
codes de conduite différents selon les acteurs concernés, en particulier lorsqu’il
s’agit d’une recherche « appliqué » ou « finalisée ». La question de la restitution
rejoint donc celle de l'application mais aussi celle de I'implication (cf. infra).

9. Le tayo est le seul créole parlé en Nouvelle-Calédonie, plus précisément dans la région de
Saint Louis, au sud du pays.

14
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Le temps du « partage » constitue a la fois une préoccupation méthodologique
relevant d’une démarche itérative scientifique et un souci déontologique et
politique : construire un partenariat plus équilibré dansle cadre d'une démarche
de recherche collaborative.

La pratique du terrain est aussi affaire de temporalité ne serait-ce que du
fait de I'importance de la durée de I'engagement, au point que I'itinéraire de
recherche « se confond presqu’intégralement avec une vie d’homme » (Godin).
Le terrain de longue durée a fait’'objet d’analyses déja anciennes, en particulier
coté anglophone. Foster et al. (1979) posent les questions du gain heuristique et
des difficultés méthodologiques quengendrent différents styles d ethnographies
au long court. En revanche, les différences de temporalité ou de « rythme » des
acteurs impliqués dans la production des savoirs sur les sociétés n'ont pas encore
été suffisamment prises en compte. Les formes de concurrence, de contestation
ou d’alliance entre différents types de producteurs de savoirs sociaux sont
génératrices d’une démultiplication (au moins potentielle) de la réflexivité des
différents acteurs, mais elles s’inscrivent aussi dans des pas de temps différents
selon les personnes, phénomene qui sexprime des le moment du terrain.

Enfin, et en particulier dans le cadre d’'une démarche ethnographique, le
terrain n'est pas un « objet » dissocié du chercheur, mais une constellation
d’interactions et de positionnements, un réseau d’acteurs, d’institutions,
d’objets, d’idée, etc. fréquenté et transformé par le chercheur (Gupta & Ferguson,
1997 ; Blanchet, 2011), réseau qui se situe aux fondements de questions qui sont
inséparablement théoriques, méthodologiques et éthiques.

Cette conception du terrain est partagée par de nombreux auteurs ici-méme
(Bouard, Favole, Geneix-Rabault, Godin, Morel-Lab, Pestana, Mokaddem,
Le Meur, Wacquant) soulignant que la description n’est jamais un simple
exercice de transcription ou de décodage, mais une activité de construction au
cours de laquelle le chercheur produit plus qu’il ne reproduit. Il n’existe donc
pas de données a proprement parler - rien n'est « donné », tout est produit,
co-construit -, il s’agit d’'emblée et toujours de la confrontation d’un chercheur
et d’un groupe social :

« Iln'existe donc pas, d proprement parler de données ethnographiques, mais
d’emblée partout et toujours, la confrontation d’un ethnologue (particulier) avec
un groupe social et culturel (particulier), 'interaction entre un chercheur et ceux
qu’il étudie. C'est précisément cette rencontre qui mérite d’étre appelée “terrain” »
(Laplantine, 1996 : 38).

15



Enquéte de terrain et décolonisation dans le Pacifique Sud. Science, politique, éthique

Terrain et « réflexivité épistémique »

Dans une perspective ethnographique, le « terrain est le lieu central de la
production des données, et, pour une bonne part, des interprétations propres
a lanthropologie » (Olivier de Sardan, 2008 : 20). Lauteur ajoute presque
immeédiatement un point essentiel, qui nous éloigne du registre spatial tout
en spécifiant la notion : « Le terrain est la forme particuliére que prend en
anthropologie l'exigence de rigueur empirique qui fonde les sciences sociales »
(id.). Le terrain est alors a l'anthropologue ce que sont les archives pour
I’historien, tant la source empirique des connaissances et des interprétations
qui constituent son travail que la condition de possibilité de son existence
scientifique. Le terrain est donc affaire d’épistémologie et de retour réflexif sur
ce quis’yjoue. Dansla démonstration qui sous-tend son chapitre, Gilles Pestana
souligne combien la notion de « terrain » héritée de 'anthropologie, et plus
précisément de la tradition ethnographique, souffre d’un déficit de théorisation
en géographie mais aussi plus largement dans les sciences humaines. Sur la
base de ses expériences de terrain en Afrique et en Nouvelle-Calédonie, Gilles
Pestana engage une modélisation sur une nécessaire réflexion épistémologique
du terrain. Il propose dans un troisieme temps un outil heuristique qui vise a
aider le ou les chercheur(s) travaillant dans un méme programme de recherche
a (se) positionner (sur) « son /leur » terrain ».

Plusieurs articles de 'ouvrage apportent des analyses réflexives ancrées sur
des expériences longues du terrain : Patrice Godin, Hamid Mokkadem, Claire
Moyse-Faurie, Loic Wacquant. Ce dernier, dont le parcours de recherche a
été marqué par une expérience fondatrice en Nouvelle-Calédonie, trouve
dans une posture réflexive — qu’il qualifie de « réflexivité épistémique » —, les
ressorts d’'une mise en discussion directement ancrée dans le terrain des outils
théoriques mobilisés. Pour Hamid Mokaddem, le colloque consacré au terrain
a été loccasion de faire un retour sur son parcours en tant cheminement et
forme de vie. Lanalyse réflexive proposée ici est originale et significative en ce
sens que I’itinéraire de recherche du chercheur est traité non seulement comme
objet anthropologique mais aussi en paralléle de la trajectoire nationale de la
Nouvelle-Calédonie. Une telle recherche se trouve contrainte de renouveler ses
pratiques ethnographiques.

D’autres recherches dans la durée sur un temps plus court sont tout aussi
significatives sur les plans méthodologiques et épistémologiques. Clest le
cas par exemple de la contribution ici méme de Séverine Bouard qui analyse
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I’évolution de sa posture de recherche avant, pendant et aprés sa thése, comme
une succession de continuités et de ruptures en lien avec une/des questions de
recherche plus complexe. Dans un ordre d’idée un peu différent, la maniére
dont le cheminement du terrain (acces, choix des interlocuteurs, moments de
restitution partielle, etc.) s'est déroulé fait I'objet dans le chapitre de Stéphane
Guyard et Leila Apithy d’un retour réflexif qui questionne l'apport d’une
dimension ethnographique et qualitative dans le cours d’une grande enquéte
(2 000 ménages) a visée quantitative sur les systemes d’activité et l'agriculture
kanak. Cette analyse pose la question de la qualité des données produites et
interroge la méthodologie et le probleme du traitement de données posé par la
dimension processuelle et qualitative que prend alors I'enquéte. Ici, le terrain
apparemment nettement circonscrit de I'enquéte quantitative a large spectre
est en quelque sorte enchassé dans un méta-terrain renvoyant aux conditions
de production des données.

Les questions épistémologiques qui naissent de la pratique du terrain et
les enjeux de réflexivité qui leur sont associés sont également renouvelés par
les transformations du contexte méme du terrain (le lien avec le théme de la
décolonisation de la recherche abordé dans la section suivante est évident).
Un élément essentiel ici, méme s’il n’est pas véritablement nouveau, est que les
chercheurs en sciences sociales nont pas le monopole du savoir sur les sociétés
dontils veulent décrire et interpréter lalogique. Représentants associatifs, ONG,
leaders autochtones, coutumiers, etc. revendiquent le fait d’étre des détenteurs
et producteurs de savoirs légitimes et ils entrent en concurrence plus ou moins
directe selon les cas avec les chercheurs. Cela vaut pour le champ des sciences
sociales comme pour les sciences de la nature. Ce qui est nouveau n’est donc
pas que I'intrusion des chercheurs dans les sociétés locales soit soudain devenue
un souci - « cette présence a sans doute toujours posé question », comme nous le
rappelle Didier Fassin (2008 : 300) —, c’est plutot I’émergence d’une expression
publique de cette difficulté, a la fois en termes de regard critique et de volonté
(et pouvoir) de contrdle.

Par ailleurs, les sociétés étudiées par les anthropologues sont devenues des
productrices de chercheurs concurrents de leurs homologues du Nord dans
le champ académique, nécessairement porteurs de visions différentes, dont la
diversité peut étre masquée derriére un appel général a décoloniser la recherche,
dontlelivre de la chercheuse maaori Linda Tuhiwai Smith constitue un versant
méthodologique largement reconnu (Smith, 1999). C’est donc une configuration
schématiquement triangulaire (elle est encore plus « multiplexe » dans les
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faits, on va le voir) qui se met en place entre chercheurs extérieurs, chercheurs
locaux et non-chercheurs locaux (ensemble hétéroclite par définition), venant
complexifier une polarité a premiére vue purement Nord-Sud. En d’autres
termes, le terrain devient un peu plus compliqué (parfois beaucoup plus, voire
impossible), mais, lorsqu’il est toujours faisable, il n’en est que plus intéressant.
La multiplication des acteurs s’exprimant dans I’espace public particulier qui
émerge a 'interface du champ des sciences sociales et des champs politiques
aux différentes échelles (locale, nationale, globale) « génére un mécanisme de
démultiplication de la réflexivité inhérente au travail anthropologique et permet
un renouvellement du dialogue » (Le Meur, 2007 : 166), renouvellement que I'on
peut observer dans différents domaines, et dont la profondeur dépend aussi
de la durée de I'engagement du chercheur dans cette conversation, comme le
montrent plusieurs chapitres de cet ouvrage (par exemple Godin, Moyse-Faurie).

Implication, application et définition du terrain

Les divergences abordées en termes de temporalités et de réflexivité sont
également influencées par le jeu des positionnements et régimes d engagement
des chercheurs, jouant in fine sur la définition méme du terrain de l'enquéte.
Les enquétes de terrain peuvent étre conduites par des chercheurs occupant
des positions institutionnelles variées, allant de la recherche publique a des
positions au sein de département recherche et développement d’entreprises,
en passant par de la consultance indépendante ou institutionnelle et des
postes dans des ONG. Les enquétes elles-mémes s’insérent dans des processus
situés entre les pdles de la recherche fondamentale (ou « libre ») et la recherche
appliquée (ou « orientée »), voire de 'expertise. Et 'expertise renvoie elle-méme
a des positionnements différenciés, allant de la demande ponctuelle d’un savoir
spécialisé al’intégration a des processus de décision publique selon des modalités
et avec des marges de manceuvre trés variables.

Ces différentes positions possibles influent sur le terrain, a la fois en termes
de conditions concrétes (temps, financement, moyens humains) mais aussi
dans la maniere dont le terrain va sarticuler a I'implication des chercheurs
dans un processus qui ne releve pas purement du monde académique ou de la
commande (forme et enjeux), comme le montrent Salaiin et Vernaudon, dans
le cadre d’un travail sur le plurilinguisme a I’école en Nouvelle-Calédonie et en
Polynésie frangaise. Dans ce cas, le mode d’implication et 'objectif d’application
font partie intégrante du terrain lui-méme au sens ou leur analyse permet aux
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auteurs de comprendre les effets — ici plutot les échecs — du dispositif expérimental
d’enseignement bilingue mis en place et ce qui se jouait aux plans politique et
patrimonial entre les parties prenantes, au-dela de la commande officielle et de ses
fins pédagogiques. On se situe trés exactement dans le schéma de relations entre la
dimension opérationnelle d'une intervention et le discours politique de légitimation
analysé par David Mosse (2005) : les dispositifs d’enseignements bilingues ne sont
des échecs ni du point de vue de leurs objectifs affichés, ni en termes de résultats
opérationnels, ils sont « mise en échec » (failed) par des politiques qui ne les
légitiment plus et ne permettent donc pas la constitution d’un réseau d’alliance
permettant leur pérennisation. Une telle analyse est rendue possible par la position
hybride de participant et observateur, 'implication dans une recherche action.
Mais surtout, elle suppose d’étendre la notion de terrain au réseau d’acteurs et
de relations dans laquelle la recherche s’est trouvée imbriquée. Ce n’est pas une
simple affaire de réflexivité mais de définition méme de I'extension du terrain.

Penser en termes de délimitation du terrain permet de renouveler le débat
sur le role de 'anthropologue comme traducteur, médiateur, courtier, termes qui
renvoient a priori de maniere claire & une forme ou une autre d’implication, relevant
de I'expertise et/ou de I'activisme. La distinction est plus affaire de point de vue
situé sur I'engagement que d’opposition conceptuelle. Elle sous-tend la controverse
qui a opposé Colin Filer et Stuart Kirsch sur le role possible de I'anthropologue
dans 'aréne miniére dont une caractéristique est l'ampleur du différentiel de
pouvoir et de ressources entre les groupes stratégiques qui la composent (voir en
particulier Filer, 1999; Kirsch, 2002, et Le Meur pour une reprise de ce débat). Cette
controverse portait implicitement sur la définition du terrain, que Kirsch tendait
a restreindre aux localités et aux espaces d’action des populations affectées par
'exploitation miniere d’Ok Tedi en Papouasie Nouvelle Guinée tandis que Colin
Filer proposait une extension en direction de I'aréne miniére et de 'ensemble des
acteurs concernées, suggérant pour I'anthropologue la possibilité d’agir comme
un « honnéte courtier » facilitant les échanges entre acteurs.

La question de la définition du terrain de l'enquéte est d’autant plus complexe
que les « objets » de recherche se renouvellent en méme temps que les modes
d’implications et les formes d’implication : archives et historiographie littéraire
(Banaré), une communauté oubliée (Speedy), I'école (Mokaddem, Salaiin et
Vernaudon), les langues (Moyse-Faurie, Dotte), la mine (Bencivengo, Le Meur,
Morel-lab), les musées, la maladie (Godin), les musiques (Geneix-Rabualt),
les prisons et ghettos (Wacquant), les politiques publiques et dispositifs du
développement (Bouard, Minerbi, Pestana), les revendications (Marin).
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La notion de méta-terrain (on aurait pu aussi choisir celle de terrain-
miroir) sapplique a priori aisément a des objets d’investigation a la faible
matérialité apparente, Internet par exemple, méme si les cables sous-marins
sont bien concrets. Internet est plus quun moyen d’acces pour accéder a des
sources, dans des conditions de controle faible de leur fiabilité, c’est aussi un
site, un lieu d’investigation, un terrain particulier ou I'absence d’interaction
directe pose des probléemes spécifiques de méthode d’enquéte. C’est enfin une
extension impalpable du local et du temps du terrain ethnographique. Léonie
Marin, dans son étude des revendications et formes d’autoreprésentation kanak
meédiatisées, choisit, pour ethnographier le Net, 'observation non participante
- Pinvisibilité -, qui permet la visibilisation de modes d’expression mouvants
et donc peu repérables, et quelle voit comme complémentaire de l'observation
participante pratiquée dans une situation d’enquéte ethnographique classique.
En d’autres termes, Internet, dont 'exploration pose des problemes de méthode
dont l'originalité doit étre nuancée (Pastinelli, 2011), ne constitue pas un
terrain « autonome », dans le contexte de I’émergence d’une anthropologie
du numérique (digital anthropology) comme champ disciplinaire spécifique.
On peut toutefois avancer que la nature réticulaire d’Internet peut s’accorder
avec un monde insulaire comme le Pacifique Sud qui a su tout au long de son
histoire construire les liens et réseaux pour faire face a sa dispersion spatiale.

Implication et application peuvent étre relativement déconnectées comme
dans le cas, minier également, présenté par Anne Morel-lab. La définition du
terrain est déterminée par la posture de participante de 'auteure, qui travaille
pour lentreprise et plus spécifiquement le département dont elle étudie le
fonctionnement, mais cette situation de participation observante, souvent mise
en avant dans des situations de recherche appliquée, nest ici soumise a aucune
commande de la part de I'entreprise.

Retour sur la décolonisation de la recherche en
Nouvelle-Calédonie et dans le Pacifique

Décoloniser la recherche : I'objectif est légitime, le programme est vaste
et le sens de 'expression multiple (voir Smith, 1999 ; Trépied, 2011 pour la
Nouvelle-Calédonie). Elle peut inclure des visées contrastées : porter un regard
critique sur les dispositifs de recherche en situation coloniale/postcoloniale et/
ou sur les contextes coloniaux/postcoloniaux dans lesquels la recherche se fait ;
reprendre le controle sur ces dispositifs et/ou sur les agendas et/ou sur I'acces

20



Véronique Fillol et Pierre-Yves Le Meur

au terrain et/ou sur les résultats issus du terrain ; renouveler et transformer les
conceptions et pratiques de recherche en fonction du point de vue des sociétés
postcoloniales (ou de leurs représentants et porte-parole) ; contribuer par la
recherche a cette décolonisation (mais alors sous quelle forme ?). Lemploi du
mode infinitif dans la phrase précédente permet d’évacuer un temps la question
du sujet : qui fait quoi dans ce cadre ou plutét ces cadres ? Et en amont de cette
premiére interrogation : qui est autorisé a dire qui fait quoi ?

On retrouve ici le débat évoqué supra sur la pluralité des producteurs de
connaissances sur les sociétés et les luttes de 1égitimité que génére cette situation
en contexte postcolonial. Comme il a été dit plus haut, le terme postcolonial
est employé dans un sens assez lache, et pour tout dire un peu polysémique :
tout d’abord au sens chronologique de post-impérial (le monde qui suit la fin
des grands empires coloniaux), ensuite comme signe d’une reconnaissance (au
sens de Taylor) des peuples décolonisés et/ou autochtones, dont les contextes
d’expression politique peuvent grandement différer. C’est tout particulierement
vrai dans des contextes combinant une histoire de colonisation de peuplement et
une montée de I'autochtonie que ces questions ont fortement émergé, aboutissant
ades déclinaisons procédurales contraignantes — comité d’éthique, formulaire
de consentement éclairé — et, pour les chercheurs a des situations complexes que
Bastien Bosa analyse en termes de dilemme dans le cas aborigéne australien
(Bosa, 2008), et dont Didier Fassin (2006) imagine des effets plus létaux. Natacha
Gagné, dans un texte déja cité (2008), rend compte d’un versant productif de la
problématique : I'analyse du monde maaori urbain entraine des réactions de la
part des partenaires et interlocuteurs de la recherche et aussi des intellectuels
et leaders maaori lecteurs ou auditeurs des restitutions écrites et orales, ce qui
pousse l'auteure a s’interroger sur les ressorts de ces réactions et donc a procéder
a une extension non préméditée, mais potentiellement trés productive d’un
point de vue heuristique, de son champ d’investigation.

Ceest ici la question de « l'autre » de 'anthropologue qui est posée a
nouveaux frais, incluant le « public » et '« opinion », éléments intrinseques a la
construction et au fonctionnement du discours scientifique (Bensaude-Vincent,
2013). Didier Fassin, dans son récit cité plus haut d’une recherche collaborative
sur le Sida en Afrique du Sud (autre contexte postcolonial complexe), distingue
plusieurs « autres » de I'anthropologue : « chercheurs locaux avec lesquels une
collaboration est engagée, professionnels de la santé avec lesquels est négocié
l'accés au terrain et patients dont1’étude de la prise en charge est censée justifier
I'enquéte » (2008 : 307). Il identifie dans cette configuration quatre types de
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conflits potentiels entre chercheurs locaux et extérieurs : conflits d’autorité, de
loyauté, de responsabilité et de légitimité (ibid. : 306-312). Les conflits entre
l'autorité ethnographique du chercheur extérieur et l'autorité indigéne du
chercheur local, d’une part, et, d'autre part, entre la légitimité universaliste du
premier et souveraine du second apparaissent comme relevant typiquement
de la question coloniale/postcoloniale. Pourtant, cest peut-étre du coté du
conflit sur les responsabilités qu’il faut chercher les ressorts d’un enjeu fort en
termes de décolonisation de la recherche. Lopposition entre une responsabilité
de type déontologique, portée par les chercheurs étrangers (au nom d’une
légitimation universaliste de la science et de la vérité) et une responsabilité
de type conséquentialiste, attentive aux effets produits par leur action (leur
recherche, leurs écrits) sur le monde, développée par des chercheurs locaux,
est significative a cet égard. La posture conséquentialiste exprime a la fois une
insertion dans le tissu social du chercheur local et un souci d’utilité directe, au
risque de 'autocensure en tant que chercheur. Elle pose la question du public et
de 'opinion et fait le lien avec la vision, évoquée plus haut, de 'anthropologue
comme courtier et traducteur : de qui et pour qui, a I'adresse de qui ?

Hamid Mokaddem, dans les derniéres lignes de sa contribution formule
ainsi le role d’anthropologue, a la lumiére du processus au long court quil’a fait
devenir tel : le service qu’il peut et doit rendre au groupe avec lequel « il partage
et dialogue est de lui offrir ou de construire avec lui un média, une publication,
une publicité au sens explicite de pouvoir se rendre public pour se faire reconnaitre
dans l'espace politique de communication ». La tension entre « l'autre » (les
différents « autres », dont « soi-méme », pour paraphraser Ricceur, 1990), « le
public » et «'opinion » est au coeur du débat sur la décolonisation de la recherche,
en ce quelle fait le lien avec les enjeux de politiques de la reconnaissance et de
souveraineté quila détermine. Cette réflexion croise celle des applications de la
recherche en sciences sociales et plus précisément l'opposition trop souvent mal
posée entre recherche fondamentale et appliquée (voir Trigger, 2011, concernant
la situation aborigene en Australie ; Le Meur, 2007).

La manieére de faire le terrain, de le pratiquer et de le construire, influe sur la
distribution des roles quendossent les chercheurs en sciences sociales. Chacun
des textes présentés dans cet ouvrage propose une version, un moment, une
situation de construction et d’énonciation d’un rapport au terrain. Ce faisant,
pris globalement, ils permettent a la fois d’interroger les enjeux et les effets de
l’application de la recherche et de 'implication des chercheurs, et de d’inscrire
dans un mouvement de renouvellement du rapport a des « Autres » dont la
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pluralité des roles dans ce contexte est reconnue, en bref de participer, a l'aune
de trajectoires individuelles et de dynamiques collectives, & une forme de
décolonisation de la recherche dans le Pacifique.
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Patrice Godin
Anthropologue

Le « terrain » ethnographique,
en toute subjectivité

A Kaloonbat qui m’a supporté dans les longues errances

Comment rendre compte d’une recherche qui s’étend sur pres de trente
années ? Comment parler d’'un itinéraire qui se confond presqu’intégralement avec
la trajectoire d'une vie d’homme et méle a coté d’investigations ethnographiques
classiques (entretiens, observation directe, recueil de généalogies et de textes
de littérature orale, consultation d’archives...) menées dans une seule et méme
région, celle de Hienghéne dans le nord-est de la Grande Terre, a peu preés toutes
les autres formes d’études pratiquées aujourd’hui, de la recherche appliquée a
la collecte culturelle a vocation patrimoniale, en passant par la muséographie,
le film ou la conduite de réflexions collectives avec des associations socio-
culturelles et socio-éducatives ? Comment exprimer ce qui fait I'unité d’un
parcours professionnel qui demeure inachevé et dont les principaux résultats
- en dehors de deux petits ouvrages destinés au grand public — attendent encore
d’étre complétement mis en forme et publiés ? Comment décrire et analyser
avec un peu de recul, et sans pontifier, les liens qui se sont tissés au fil du temps
entre parcours de vie et parcours de recherche ? Enfin quelles lecons tirer de
tout ce cheminement qui puissent étre profitables a la communauté scientifique
a laquelle jappartiens, méme si c’est de fagon un peu marginale ?

Pour commencer de répondre a ces questions, le mieux est sans doute
d’exprimer en toute subjectivité ce qui, aujourd’hui, apres toutes ces années,
fait a mes yeux la spécificité de la démarche ethnographique, en partant de
cette idée de Marcel Granet que plus qu'une série de techniques d’enquétes, en
ethnographie aussi, « la méthode, c’est le chemin une fois quon I'a parcouru »
(cité par Coutau-Bégarie, in Dumézil 2011 : 745). Le lecteur jugera de la pertinence
du propos et de I'intérét qu’il peut lui porter.
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Enintroduction, il me semble utile de rappeler que 'enquéte ethnographique
ne saurait étre dissociée de la recherche anthropologique qui en définit les
parametres. Et comme il existe beaucoup de maniéres de faire de 'anthropologie,
il est aussi de nombreuses maniéres de faire de I'ethnographie. Uanthropologie
que je pratique doit beaucoup a Marcel Mauss, Louis Dumont, Daniel de
Coppet et quelques autres qui, le plus souvent, les ont lus. Elle se veut tout a
la fois sociologique, compréhensive et comparative. Je m’explique brievement.
Sociologique, car ce qui m’intéresse avant tout en tant que chercheur cest le
lien social et tout ce qui dans la pensée comme dans 'action humaine procede
non de la seule intentionnalité des individus, mais du fait qu’ils vivent en
société, autrement dit en rapport non seulement avec d’autres, mais avec une
communauté d’appartenance qui est une dimension de leur identité. Comme
I'a écrit Irene Théry (2010), dire que 'homme est un étre social, ne signifie pas
qu’il est un animal grégaire, mais qu’il existe une forme de vie typique des
sociétés humaines, laquelle est beaucoup plus qu'un environnement, un véritable
substrat qui s’impose a 'individu dés sa naissance, qui lui survivra apres sa
mort, et que donc celui-ci doit intégrer, s'approprier pour étre a méme de penser,
de parler et d’agir au milieu des autres hommes. Lapproche pratiquée se veut
également compréhensive, car la société n'est pas a mes yeux, une collection
d’individus. Elle est sens avant tout, comme I’a dit Louis Dumont (1983). C’est
la signification que les individus accordent a leurs relations qui déterminent
largement la forme que prennent ces relations et leur développement au cours
du temps. Il s’agit la bien str d’une signification sociale, qui se manifeste dans
l'esprit des personnes sous formes de représentations, d’idées forgées tout au
long de la vie par I'éducation, les interactions avec les autres, l'expérience,
mais qui existe aussi au-dela dans les institutions et les collectifs, les objets qui
nous entourent, les étres avec lesquels nous sommes en relation d’identité ou
d’opposition. Tout individu compose et se compose avec les lois, les valeurs, les
normes et les contraintes de la société a laquelle il appartient. Il n’y a donc pas
de sens a opposer société et personne (au sens d’individu empirique), ce sont 1a
deux des poles d'une méme construction de I'identité, qui en comprend toujours
quelques autres comme 'univers ou les dieux, et qui ne peuvent sanalyser que
dans les rapports qu’ils entretiennent dans nos esprits et dans nos pratiques.
Enfin, ma « maniére » de faire de 'anthropologie — on voudra bien excuser la
formule trop personnalisée — est comparative, car la compréhension de sociétés
particuliéres ne saurait étre le seul but de cette discipline scientifique, il lui faut
aussi tenter d’appréhender ’homme dans son unité. Et pour atteindre cet objectif
lointain, 'anthropologue est conduit a faire de la compréhension qu’il peut avoir
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d’une société, en fait de chaque société particuliere, un outil, un levier qui lui
permette d’interroger les catégories que sa discipline et plus largement sa propre
société ont élaboré au cours de leur histoire pour penser les relations sociales.
Cest d’ailleurs la, a mes yeux, que commence vraiment le travail scientifique de
I'anthropologie, qui, avec ses allers et retours entre terrain et théorie, consiste
a sappuyer sur la compréhension de sociétés particulieres pour déconstruire
nos catégories et représentations de la société et a en élaborer de nouvelles,
encore et toujours provisoires, mais plus générales, plus universelles et cela afin
d’atteindre une intelligence aussi approfondie que possible des faits sociaux.

On laura compris, je l'espére, a la lecture de ces bréves définitions,
I'anthropologie n’est pas pour moi la science d’un certain type de sociétés —
« primitives », « traditionnelles », « sans écriture », « paysannes » — mais de
toutes les sociétés, dans le temps comme l'espace, y compris « industrielles »,
«urbaines », « postmodernes », « mondialisées » et que sais-je encore. A ce titre,
I'anthropologie ne se démarque gueére de la sociologie, sinon peut-étre par sa
dimension comparative plus marquée. En vérité, a la suite de Louis Dumont je
congois méme I'anthropologie comme la branche comparative de la sociologie.
D’illeurs, comme I’avait déja souligné Georges Balandier, 'anthropologie porte
en elle « toute une série de spécialisations qui recoupent celles de la sociologie »
(Balandier 2010 : 383), avec les mémes risques de dispersion et d’oubli de
leur vocation premiére. Dans mon esprit, la socio-anthropologie est une et
indivisible. Quels que soient les objets et les approches développées par les uns
et par les autres, il s’agit toujours, au moins dans le principe, d’étudier ce qui
ici ou ailleurs fait société. Et de fait C’est ce qui n’a cessé de susciter mon intérét
en Nouvelle-Calédonie, de la compréhension de ce qu'est aujourd’hui encore
une « chefferie » en tant que formation sociale spécifique, dans la région de
Hienghéne, a l'analyse des liens qui se tissent entre les différentes communautés
du pays, Kanak et non Kanak.

Dans cette conception, esquissée a treés gros traits, I'ethnographie, comme
enquéte de terrain, occupe obligatoirement une place centrale non seulement
en ce quelle est la phase incontournable de production des informations et des
observations dont 'anthropologue a besoin pour construire sa compréhension
des faits sociaux qu’il a choisi d’étudier, mais aussi parce qu'elle est le catalyseur
nécessaire au processus intellectuel de transformation de I'anthropologue lui-
méme. Si la société est sens, alors, dans 'enquéte ethnographique, le chercheur

1. Sur ce sujet, je ne peux faire mieux ici que de renvoyer a l'ouvrage incontournable que
Jean-Claude Passeron (2006) a consacré a exploration de I'espace logique que sociologie,
anthropologie, histoire et méme psychologie sociale ont en partage.
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est tout autant que la société dans laquelle il travaille 'objet et le laboratoire de
larecherche. Confronté a une réalité sociale souvent trés différente de la sienne,
il doit non seulement comprendre ce que font et ce que disent ses interlocuteurs,
se familiariser avec leur mode de pensée et d’action et tenter d’en saisir la
dimension proprement sociale, mais il lui faut aussi d’'un méme mouvement se
déprendre de ses propres représentations sociales pour étre capable de pousser
ses analyses aussi loin que possible en sachant que toute étude d’une société
particuliére est aussi, en méme temps, étude de sa propre société, de ses propres
déterminations sociales. Et clest en cela que I'ethnographie est une fabuleuse
expérience, au double sens d’épreuve destinée a étudier certains phénomeénes
sociaux et de confrontation de soi avec le monde.

Louis Dumont a écrit sur cet aspect du travail anthropologique des lignes
qui m’ont été précieuses et que je ne cesse de méditer. Lanthropologue en
tant quobservateur est « partie obligée de I'observation ». « Le tableau qu’il
livre n’est pas un tableau objectif au sens ou le sujet en serait absent, cest le
tableau de quelque chose vu par quelquun » (Dumont 1983 : 13). Et comme
l'observateur participe lui aussi d’une identité sociale particuliére, il ne peut
progresser dans son travail quen se demandant en quoi celle-ci contribue a la
formation de ses « préjugements », de ses interdits, de ses méconnaissances et
de ses incompréhensions alors méme qu’il est confronté a une identité différente
de la sienne. Cette précaution apparait plus impérative encore lorsque les
sociétés de anthropologue et des gens qui I'accueillent sont loin d’avoir soldé
leur commun héritage colonial.

En tant que mode d’investigation, 'ethnographie est souvent ramenée a
la pratique de I'observation dite « participante ». Rien de plus ordinaire en
apparence sil’on s’en tient aux régles méthodologiques de base. A I'apprentissage
des langues locales et a I’étude des différentes dimensions de la vie collective
— des techniques de chasse et de péche aux rituels et a ’histoire, en passant par
I'intégration économique, les activités sportives, la place de la télévision dans
la famille ou les pratiques religieuses — par observation directe et entretiens,
I’'anthropologue ajoute une inscription au quotidien dans l'espace social de ses
hotes, ce qui lui permet d’avoir une connaissance plus approfondie du monde
qu’il cherche a comprendre. Au début, il s’agit surtout de se faire accepter,
d’expliquer les raisons de sa présence, de créer des liens de confiance qui
rendent le travail possible. Et, en la matiere, il me faut avouer que jai bénéficié
d’une chance rare. Comme I’écrit Jean Copans, ce que les anthropologues
appellent « terrain » est généralement « la création artificielle d’une situation
sociale a priori temporaire, méme si elle doit étre de longue durée, o I'on
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fréquente des gens avec lesquels on n’a aucune relation préétablie et qui nont
pas demandé qu'on vienne s’intéresser a eux et encore moins quon s’installe a
demeure » (Copans 1998 : 13). Pour que l'expérience soit viable, le chercheur
doit rendre intelligible la finalité de ses investigations a ses hotes, offrir des
contreparties a son intrusion (présents, services, informations, disponibilité...)
tout en veillant & conserver une assez grande marge de liberté pour enquéter.
A Hienghene, je n’aurai pas eu a développer de savantes stratégies pour le faire.
Mon implication au début des années 1980 dans le réaménagement du Musée
néo-calédonien de Nouméa et la construction du Centre culturel de Hienghene
ont fait que c’est Jean-Marie Tjibaou lui-méme qui m’invita a venir poursuivre
des recherches dansla région dont il était originaire et qui m’introduisit aupres
des deux grandes chefferies locales®. D’emblée, il formula les conditions de
mon travail en termes d’échange (pe-na-aman en langue nemi de Hienghéne,
«dons réciproques de choses »). D’un coOté, je pouvais mener trés librement mes
investigations, d’un autre leur conduite était inscrite dans le cadre du Centre.
Un co-enquéteur, Gilbert Kaloonbat Tein, me fut adjoint que je devais former
aux méthodes et aux techniques d’enquéte ainsi qu’a la muséographie. C’était
donnant-donnant. Il fallait « nourrir » le centre culturel, le faire vivre, aider a
son développement et pour cela transmettre une part de connaissances et de
compétences en retour des informations que j’allais collecter. Je n’avais pas a me
construire une place, a me créer un role, ils m’étaient d’emblée attribués par la
société qui m’accueillait. Depuis cette période, ce role n’a d’ailleurs jamais été
discuté ou remis en cause, du moins en ma présence. Je redécouvrais ainsi a
Hienghéne cette évidence que 'ethnographie et plus largement I'anthropologie
sont d’abord et avant tout des rapports sociaux. Des rapports destinés a produire
des connaissances d’un certain type a des fins particulieres, qui ne sont pas
obligatoirement les mémes pour tous les partenaires.

Je dis « redécouvrais cette évidence » car la chose m’était devenue sensible
dés mes premiers mois a Nouméa en tant que conservateur du Musée de
Nouvelle-Calédonie. C’est en aotit 1982 que je suis arrivé en Nouvelle-Calédonie
avec une triple mission : rénover le Musée néo-calédonien dont on prévoyait
a I'époque qu’il devait accueillir la grande exposition internationale d’art
océanien programmée dans le cadre de la préparation du 4° Festival des Arts
du Pacifique, collaborer a la construction d’un centre culturel a Hienghéne et
assurer la transition entre la direction de 'ancien conservateur alors proche de

2. Deux hommes vont le seconder dans cette tiche et ensuite jouer un rdle considérable dans la
progression de mes recherches André Bwaloa Hamen et Joseph Karié Bouarat. Je ne saurai
réellement exprimer tout ce que je leur dois.
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la retraite, Luc Chevalier, et un futur conservateur kanak encore en formation,
Emmanuel Kasarhérou. Quelques mois auparavant, Jacques Iékawé, sous-préfet
et secrétaire général adjoint du territoire, mais également 'un des responsables
du Festival, était venu me chercher au Musée des Arts Africains et Océaniens
dela Porte Dorée, a Paris ot je travaillai depuis 1977 aprés cinq années passées
au Musée de 'Homme. J’avais d’autant plus volontiers accepté sa proposition
d’intérim que j’étais alors justement a la recherche d’un « terrain », d’un lieu
ou je puisse enfin me frotter aux réalités sociales océaniennes plutot que de me
cantonner a en étudier et conserver les témoignages du passé. En Nouvelle-
Calédonie, la période n’était socialement et politiquement pas des plus sereines,
on le sait. ’en étais averti. Etudiant de Jean Guiart a’Ecole Pratiques des Hautes
Etudes (section « Sciences religieuses ») et 'un de ses collaborateurs au Musée
National des Arts Africains et Océaniens de Paris, je me tenais au courant de
'actualité du pays depuis plusieurs années. En 1976, j’avais méme glané avec
passion tous les échos qui pouvaient me parvenir du Festival Melanesia 2000.
Par deux fois ensuite, a la Sorbonne et au Musée de 'Homme, j’avais entendu
Jean-Marie Tjibaou parler de la société kanak, de son organisation, des mutations
quelle avait connues en plus d’un siecle de présence francaise.

Mon arrivée a Nouméa me plagait néanmoins dans une situation paradoxale.
Par mes nouvelles fonctions, j'étais amené a conduire sur une période
relativement courte, deux années, la rénovation d’'un musée et la création
d’un centre culturel tous deux consacrés a une société dont je n’avais quune
connaissance livresque, muséographique et universitaire. J’avais bien str
l'avantage d’étre dans le pays, mais en vérité je n’allais guére avoir le temps de
mener des enquétes approfondies. Je fis alors feu de tout bois. Tout d’abord je relus
la littérature ethnographique a ma disposition : les « classiques » — Leenhardt,
Guiart, Métais, Barrau -, mais aussi les missionnaires, médecins de marine,
administrateurs coloniaux, voyageurs et colons de la seconde moitié du x1x°
siécle et du début du xx° ainsi que les travaux alors a la pointe de la recherche
en anthropologie et en linguistique, notamment ceux d’Alban Bensa et Jean-
Claude Rivierre sur le Centre-Nord de la Grande Terre. Je me replongeais dans
Saussol et Doumenge et découvrais les historiens australiens et néo-zélandais
(Shineberg, Douglas, Howe...). Par ailleurs, et c’est plus important, je profitais
de toutes les occasions qui m’étaient offertes pour rencontrer des gens du pays
et discuter avec eux de leur culture, de leur histoire et du musée qu’il me fallait
réaménager. Le plus souvent de maniére informelle. J’eus la chance de pouvoir
converser réguliérement avec les organisateurs du Festival des Arts, Jean-Marie
Tjibaou et Jacques Iékawé surtout, avec mon « ministre » de tutelle au Conseil
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de gouvernement, André Gopoéa, et toute son équipe’. Je parlai aussi souvent
que possible avec les nombreux acteurs culturels les leaders et militants kanak
aussi bien indépendantistes qu'anti-indépendantistes, croisés a Nouméa ou lors
de mes déplacements a Hienghéne ou ailleurs en brousse, a 'occasion d’'un mini-
festival, d’une breve mission ou encore de week-ends comme & Ponérihouen ou
le vieux Wakolo Pouyé et sa famille m’accueillaient réguliérement.

Le nouveau musée qui, en 1985, allait naitre de cette premiére expérience
calédonienne ne sera ni un musée d’ethnographie, ni a proprement parler
un musée d’art, mais une tentative pour donner a voir un certain nombre
de références culturelles héritées du passé. Le discours qui accompagnera la
présentation des objets sera volontairement limité. Je ne voulais pas surcharger
ces derniers de commentaires formatés a l’aide de critéres extérieurs a la culture
locale. Le musée devait pouvoir étre visité par les touristes et les membres des
différentes communautés qui composent la Nouvelle-Calédonie, mais il devait
aussi étre un lieu de ressourcement pour les jeunes Kanak dont jespérais qu’ils
viendraient le fréquenter avec leurs parents et grands-parents. C’est a eux qu’il
s’'adressait d’abord, eux qui en sauraient sur leur société toujours plus que moi.
Et cela s’'imposait plus encore pour le centre culturel de Hienghene, dont la
construction était de bout en bout soutenue par les grandes chefferies Goa et
Bwaarhat et la majeure partie de la population.

Réaménager un musée, créer un centre culturel n’étaient pas des actions
qui relevaient de I'ethnographie au sens ou1 'on I’entend habituellement mais ils
supposaient déja une véritable réflexion anthropologique et surtout incluaient ce
qui me parait étre aujourd’huile cceur de la démarche ethnographique, la création
d’un rapport, entre I'ethnographe et ses interlocuteurs, de co-construction d’un
savoir sur leur société. Plus que P'observation participante, qui n’en est qu'une
modalité possible, c’est la ce qui pour moi constitue le cceur d’une recherche
de terrain en anthropologie.

Comme tout rapport social, la relation ethnographique est susceptible de
plusieurs niveaux d’analyse. Certains critiques postmodernes de 'anthropologie
ont reproché aux anthropologues leur regard en surplomb et leur discours
d’autorité sur les sociétés et y ont vu une continuité du rapport de force colonial.
Il'y a du vrai dans leurs jugements, mais ceux-ci manquent partiellement leur
objet, me semble-t-il, d’une part parce que reste posée la question difficilement

3. Le titre de « ministre » était informel, on parlait officiellement a I’époque de « conseiller du
gouvernement ». Le gouvernement dont Jean-Marie Tjibaou était le vice-président - etle Haut-
Commissaire de la République le président en titre — ceuvra du 18 juin1982 et le 18 novembre
1984. Pour une présentation et une évaluation de son action, cf. Barbangon 2008.
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évacuable de I’édification d’une science de 'homme en sociétés, ensuite parce
que, si je m'en tiens a mon expérience en Nouvelle-Calédonie et a ce que me
disent mes collégues de la leur, il y a longtemps que les sociétés du Pacifique,
d’Afrique, d’Asie ou des Amériques ont cessé de se soumettre aux caprices
des enquéteurs venus de l'extérieur et ont su poser des conditions a la menée
d’investigations en leur sein. Les connaissances que I'ethnographe recherche
ne lui sont octroyées que dans la mesure ou ses préoccupations rencontrent
celles des gens qui I'accueillent. A la fin du x1x° siecle, début du xx¢ siécle, les
ethnographes pouvaient superbement ’ignorer, traiter leurs interlocuteurs
en « informateurs », ils arrivaient dans le plus souvent dans le sillage de la
colonisation et de I’évangélisation, leurs ouvrages ne circulaient que dans le
cercle confiné des spécialistes. Il n’en va plus de méme aujourd’hui. Pour que
I'ethnographie soit possible, il faut un accord, tacite ou explicite, qui l'autorise.

Plus sérieuses sont les interrogations sur la validité d’un travail scientifique
qui ne repose pas sur des expériences de laboratoire, mais sur le vécu de relations
sociales, humaines. Au cours de nos études, on apprend généralement, au nom
del'objectivité scientifique, a opposer recherche et implication personnelle. Or, si
jen reviens a mes premieres années en Nouvelle-Calédonie il me faut admettre
que non seulement 'environnement social dans lequel je me suis trouvé au Musée
au début des années 1980 ne me permettait pas d’opérer cette dissociation - le
seul fait de travailler sous l'autorité du gouvernement Tjibaou a la construction
d’un musée dédié a la culture kanak me vouait automatiquement a I’hostilité
d’une partie de la population locale non kanak —, mais plus profondément mon
action muséographique elle-méme contribuait a la transformation de la culture
que j’étais censé étudier avec un regard distancié ainsi qu’a celle des rapports
que le peuple porteur de cette culture entretenait avec les autres communautés
du pays. Que je le veuille ou non je participais peu ou prou au mouvement
politique, social et culturel qui secouait alors la Nouvelle-Calédonie. Je ne
pouvais prétendre le contraire, ni me défausser pour me réfugier dans une tour
d’ivoire qui n’est quun mythe ainsi que I'a depuis longtemps montré Edgar
Morin (1984). Toute recherche est histoire, produit d’'une relation non seulement
entre un chercheur et ses hotes, mais aussi entre leurs sociétés respectives. Elle
se ressent nécessairement de ce croisement. Les interférences sont multiples et se
déploient sur plusieurs niveaux, du politique a I'intime. Il n’y a pas de « pureté
méthodologique » en anthropologie, d’expérimentation en apesanteur, sous vide
ou sous asepsie. La recherche est une expérience humaine, sociale avec tout ce
que cela suppose d’incertitude, de contingence et de risque. Le chercheur doit
I'assumer, considérer sa subjectivité et ses déterminations sociales comme des
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facteurs déterminants de ses investigations et dans les diverses restitutions de
son travail laffirmer clairement et en faire un objet d’analyse. Lobservateur
fait bien partie de 'observation. Et si la quéte d'objectivité a encore du sens - ce
que je pense -, elle ne peut trouver une partie de sa solution que dans un effort
soutenu de réflexivité de 'observateur (Morin, idem).

Mais les conditions socio-politiques d’'une enquéte ethnographique ne sont
pas tout, je pense méme qu’il s'agit 1a d’un aspect sinon annexe, du moins second.
I1 faut pousser plus loin la réflexion sur la dimension sociale de I'investigation.
Ce n'est pas seulement un corpus de données que I'ethnographe co-construit
avec ses interlocuteurs, mais aussi et plus encore les problématiques qui vont
donner sens et vie a ce corpus. La encore jemprunterai mon exemple al’époque
ou j’étais au musée. Le changement social n’est viable pour les membres d’une
communauté humaine, quelle quelle soit, que pour autant qu’ils peuvent
Iinscrire dans une continuité et une cohérence minimales avec leur passé.
Jean-Marie Tjibaou ne cessait de le répéter en 1982. Au travers des discussions
conduites lors de la rénovation du Musée de la Nouvelle-Calédonie, j"ai été amené
a saisir toute la pertinence de son analyse quasiment au quotidien. Les objets
kanak du musée ne se résument pas aux matériaux dont ils sont composés, aux
techniques qui ont présidé a leur exécution, aux fonctions qu’ils remplissaient
avant la colonisation, aux symboles qu’ils communiquent, ni méme a I'identité
personnelle et collective de ceux qui les ont créés. Méme si pour beaucoup ils ne
sont plus fabriqués et utilisés, ces objets, au méme titre que les récits, les chants ou
les danses, demeurent vivants parce qu’ils conservent une place dans la société,
qu’ils continuent d’étre des supports du mouvement de création de la société
kanak par elle-méme, des symboles a partir desquels les Kanak d’aujourd’hui
percoivent et ordonnent leur existence et leur histoire, communiquent avec les
autres et pensent leur action dans le monde. Je me souviens tout particuliérement
dela confidence que m’avait faite une amie. Dans un ancien cimetiére, derriére
la maison ou elle avait grandie, il y avait une fleche faitiére. Elle ne I’'avait jamais
vue, n’avait méme jamais cherché a la voir, mais elle savait qu'elle était la ; et
cette présence était pour elle suffisante, elle constituait un gage de protection
en méme temps qu’un lien avec l'invisible qui lui était nécessaire. Entre 1982
et 1985, la société kanak était en pleine renaissance culturelle, une renaissance
qui trouvait son aboutissement logique dans la montée du mouvement de
revendication indépendantiste. Les artistes re-fabriquaient des objets du type
de ceux qui étaient conservés dans les vitrines et les réserves du musée, et en
créaient aussi de nouveaux. Leur créativité sappuyait sur la tradition. Il n’y
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avait pas a opposer celle-ci a la modernité, elle était au contraire la condition
de son avénement.

Sans mon implication au musée, je ne suis pas certain que jaurai compris
I'importance du lien qui continuait d’exister entre les Kanak d’aujourd’hui et
les objets de leurs ancétres ou plus exactement la place que ces objets tenaient
et tiennent toujours dans la culture kanak contemporaine en pleine mutation.
Ou il maurait fallu plus de temps. Mais peu importe car ce que je retire de
cette premiére expérience, cCest que sans une implication dans ce qu’était a
I’époque le travail du musée, comme depuis dans la conduite de nombreux
projets culturels dans le pays, autrement dit sans une réelle proximité avec
les faits sociaux que j’étudiais, je n’aurai jamais pu accéder a I'idée que je me
fais aujourd’hui du changement social, d'un changement qui ne se pose pas
uniquement en termes de rupture ou de continuité, mais de reformulations et
d’approximations successives et ot ce quon appelle communément le symbolique
tient une place a bien des égards centrale.

Producteur d’informations et de problématiques, le rapport « ethnographique »
l’est aussi d’analyses scientifiques. Dans son livre sur I'identité samoane, Serge
Tcherkézoff (2003) a écrit des pages essentielles sur cet aspect de la recherche
auxquelles je ne saurai trop conseiller de se reporter. Je retiens quant a moi son
idée de 'anthropologie comme une forme singuliére de « dialogue culturel ».
En pres de trente ans de présence dans le pays, les occasions n‘ont pas manqué,
on 'imaginera aisément, de multiplier les observations et d’accumuler les
informations. Pourtant au risque de déconcerter javoue ne jamais avoir
recherché 'exhaustivité (un autre mythe de la recherche avec la tour d’ivoire
du chercheur). Ce qui m’a toujours beaucoup plus préoccupé, al’instar de Serge
Tcherkézoff, cest d’explorer les écarts qui se manifestent inévitablement dansla
perception de certains faits rencontrés entre mon point de vue d’anthropologue,
celui de la société a laquelle j’appartiens, et celui de mes interlocuteurs kanak,
et cela dans une concertation réciproque ot chacun pouvait apprendre a mieux
appréhender les préoccupations de 'autre et par rectifications, reformulations
et adaptations constantes et mutuelles a rendre compréhensibles les différences
sociales et culturelles elles-mémes. Cela suppose bien str que 'ethnographe
accepte de soumettre ses questionnements a la critique de ses interlocuteurs
comme de débattre avec eux a chaque instant des réflexions que lui suggerent
ses observations. Ce qu’il y perd en autorité intellectuelle, il me semble qu’il le
gagne au plan scientifique en introduisant une vérification de ses analyses par
ceux-la mémes quelles concernent au premier chef. CommeI’a justement souligné
Serge Tcherkézoff, le travail de I'ethnographe ne consiste pas seulement, ainsi
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que l’a écrit Lévi-Strauss a comprendre plus de choses que ses prédécesseurs, ni
méme de les comprendre mieux, mais aussi a comprendre ce que les personnes
— dont la société est objet d’étude — pensent des questions qu’on leur adresse et
des réponses quon leur apporte. Si ces derniéres sont globalement en désaccord
avec les analyses que I'ethnographe avance, il y a de trés fortes chances que
celui-ci se trompe. Cest, je crois, aussi simple que cela. Les interlocuteurs d’un
ethnographe, si leur relation est correctement établie, sont toujours plus que
des informateurs, des partenaires qui se font tour a tour professeurs, critiques,
conseillers et méme enquéteurs et cela parce que la finalité de 'enquéte n’est
plus seulement percue comme étant d ordre uniquement scientifique et réservée
a la seule société de 'anthropologue, mais intéresse aussi la communauté qui
en est l'objet et a laquelle ils appartiennent. A ce titre, l'ethnographe devrait
considérer ses interlocuteurs comme des co-auteurs de tout ce qu’il écrit, méme
siil est le seul a en porter la responsabilité finale.

Maintenant, il faut bien le reconnaitre les études universitaires préparent
assez mal a vivre ce style d’expérience. Georges Balandier a écrit qu'une des
caractéristiques de la démarche ethnographique réside dans le fait que I'enquéteur
« se tient en tant qu’étranger devant la société qu’il a choisi d’étudier ». « En
raison méme de cette qualité d’étranger, ajoute-t-il, 'ethnologue ['ethnographe]
a pour premiére obligation de trouver un sens aux réalités qu’il affronte. Les
premiéres démarches de son enquéte le conduisent d’abord a inventorier et a
donner des significations » (Balandier 2010 : 392). On ne peut qu’étre d’accord
avec ces affirmations, mais étre un étranger sapprend, surtout lorsquon
appartient a une société dominante et qu'on prétend pratiquer une discipline
qui comme toute science vise, au moins a terme, a 'universel. Par rapport a nos
devanciers qui opéraient dans de tout autres contextes, nous avons cet avantage
actuellement que nos interlocuteurs se chargent de nous le rappeler. Faire de
I'ethnographie c’est d’abord faire I'expérience d’une perte, perte de repéres,
perte de sens. Méme si I'anthropologue a lu les travaux de ses prédécesseurs,
il ne comprend pas grand-chose a ce qu’il voit, a ce quon lui dit et il lui faut le
supporter et se méfier de la tendance naturelle a trouver trés vite des explications
car le risque est alors de manquer son rendez-vous avec ses hotes et avec lui-
méme en tant qu’étre social. Plus encore quune enquéte, 'ethnographie est
un travail de fréquentation et d’imprégnation, avec tout ce que cela suppose
non seulement au plan intellectuel, mais également affectif. C’est pourquoi, en
décalage relatif avec ce qu'a écrit Georges Balandier, je dirai que la premiere
obligation de I'ethnographe n’est pas seulement d’apprendre la langue de ses
hotes, d’inventorier et de donner des significations a ce qu’il voit et entend chez
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eux, mais aussi conjointement d’enclencher un processus réflexif, un travail
sur sa personne de chercheur, sur les multiples résonnances psychologiques,
morales, sociales que ne peuvent manquer d’engendrer les conditions de son
travail sur le « terrain ».

Une fois acquis un début de familiarité avec la société étudiée et le réseau de
ses partenaires mis en place le grand probléme pour I'ethnographe est, comme
I'a montré Louis Dumont, de « traduire » cette société « dans le langage de
la sienne et de 'anthropologie qui en fait partie ». Lopération est méme plus
complexe encore qu'une traduction puisqu’il faut a 'anthropologue d’une part
se déprendre des catégories et des cloisonnements a 'ccuvre dans sa société,
d’autre part viser a une compréhension la plus approfondie possible des idées
et des valeurs a l'ceuvre dans la société qui l'accueille. « Entres autres, écrit
Louis Dumont, nos rubriques les plus générales, comme la morale, la politique,
I’économie sappliquent mal aux autres sociétés [i.e. quoccidentales], on ne peut
y avoir recours qu'avec circonspection et provisoirement. En fin de compte,
pour vraiment comprendre, il faut, négligeant au besoin ces cloisonnements,
rechercher dans le champ tout entier ce qui correspond chez eux a ce que nous
connaissons, et chez nous a ce qu’ils connaissent, autrement dit il faut sefforcer
de construire ici et la des faits comparables » (Dumont 1983 : 13). Et quoi qu’on
en ait pensé jusque la, une telle tiche excéde et a toujours excédé les seules forces
de I'ethnographe. Le concours de ses interlocuteurs lui est indispensable. Il n’y
a qu'eux qui, au travers de leurs réactions a son travail, a ses questions et a ses
esquisses de réponse, puissent lui faire comprendre concretement qu’il participe
lui aussi d’une identité sociale particuliere et en quoi celle-ci contribue a la
formation de ses « préjugements », de ses interdits, de ses méconnaissances et
de ses incompréhensions. Le dialogue culturel dont parle Serge Tcherkézoft n'est
pas une meilleure méthode pour obtenir des informations de ses interlocuteurs,
il est une autre maniére de faire de I'anthropologie, une autre maniére de faire
de la science sociale.

Tenter de saisir la cohérence d'une société qui n’est pas la sienne, apprendre
a co-construire un savoir positif sur cette société conduit inéluctablement a
s’'interroger sur le sens des institutions et pratiques de sa propre société. Avec
le terrain, s'enclenche un lent mais irrésistible processus de « conversion du
regard » (Plotin) qui est sans doute ce qu’il y a de plus dérangeant mais aussi
de plus fascinant dans 'expérience ethnographique sur le long terme.

Et ici je ne résiste pas a détourner une citation. De I'ethnographe, on doit
attendre, ainsi que l'a écrit Paul Yonnet du sociologue, qu’il « renonce a ses
stratégies de discorde préalable, aux théorisations de ses préjugements, de ses
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interdits, voire de ses méconnaissances, qu’il accepte de se concevoir comme
un homme dans une masse d’autres hommes, qu’il se demande en quoi il
est alors pareil aux autres, en quoi il participe d’une identité sociale (soit le
contraire d’une introspection, o I'on se demande : en quoi suis-je différent des
autres ?)... » C’estla condition pour qu’il découvre qu'en tant qu'acteurs sociaux,
non seulement ses interlocuteurs font leur société, mais « savent dans ses grandes
lignes la société qu’ils font ». « Quant bien méme cette derniere appellerait des
réserves, parfois importantes, le sociologue [I'ethnographe] a donc 'obligation
scientifique de cultiver la proximité providentielle des phénomenes sociaux. Et
ne pas se contenter du voisinage : mais viser leur intériorité. C'est toujours le
ceeur des pratiques qui fait sens » (Yonnet 1985 : 12). Et en ethnographie viser
I'intériorité ne peut passer que par la voie « providentielle » de 'imprégnation
et du dialogue.

A contrario de certaines positions actuelles, il faut donc revendiquer
I'importance du décentrement social et culturel dans la démarche ethnographique,
non par goit de I'exotisme, mais parce que sans ce dépaysement volontaire il
est proprement impossible a un chercheur, occidental ou non, de penser les
différences socio-culturelles, de co-construire avec d’autres les leviers comparatifs
nécessaires a toute véritable compréhension sociologique. Et de Durkheim et
Weber a Dumont et Bourdieu, pour nous en tenir a quelques grands noms,
les témoignages ne manquent pas de la nécessité de se pourvoir de tels leviers.

I1 faut aussi insister sur 'importance pour l'ethnographe de continuer a
opérer sur des sociétés de dimension restreinte ou a tout le moins, dans les
sociétés plus larges, sur des milieux, des groupes, des organisations dont la
taille permette d’appréhender directement les relations sociales et d’en faire
I'expérience personnelle. Sans proximité ni implication sociales, il peut sans
doute exister d’autres formes d’investigation, mais pas d’ethnographie au sens
ou l'observateur est une partie essentielle de 'observation. Il n'est guere de
mois qui ne passent en Europe ou aux Etats-Unis sans quau moins un livre ne
soit publié sur les techniques et les méthodes de 'ethnographie, les questions
éthiques voire politiques que pose cette derniere, les difficultés des chercheurs
sur leur terrain, la nécessaire adaptation du regard aux réalités complexes
d’un monde globalisé et en pleine transformation, etc. Les propos tenus sont
rarement inintéressants, mais ils ont a mes yeux le défaut de masquer le fait
quen réalité I'ethnographie ne vaut en tant quexpérience que pour autant que le
chercheur lache prise et se laisse déborder par le « terrain » qui est le sien. Vivre
dans une communauté différente de la sienne, se frotter a sa ou ses langues,
observer directement des pratiques sociales en étant présent dans la situation
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ou elles se déploient, recueillir le discours immédiat, les conversations et les
confidences de ses hotes tout autant que leurs mythes, leurs généalogies et leur
histoire demeurent a mon sens des composantes essentielles de I'ethnographie.
Il en va la encore de I’édification d’une science comparative.

Mais aussi, au-dela, de la valeur sociale de 'ethnographie et de 'anthropologie.
Dans cette communication consacrée au « terrain », j’ai surtout, trés logiquement,
parlé de la relation entre I'ethnographe et ses hotes. Mais, si on se place a une
échelle plus large, il faut évoquer d’autres aspects éthiques de la discipline.
Lanthropologie comme toutes les sciences, sociales ou non, a deux faces, I'une
proprement scientifique qui consiste a explorer un domaine particulier de
l'univers et a réfléchir aux conditions d’objectivité possible de cette exploration,
lautre proprement sociale qui tient a la nécessité, dans tout systéme démocratique,
de prodiguer des matériaux et des réflexions aux multiples débats publics. Cette
tache est aussi ce qui fait la noblesse du métier d’anthropologue. Etla remplir est
sans doute plus que nécessaire dans un pays comme la Nouvelle-Calédonie ou
les portes de la compréhension interculturelle sont encore a peine entr'ouvertes.
A son petit niveau, il me semble que I’anthropologie a ici une contribution a
apporter et pas seulement au plan du développement économique comme on le
pense d’ordinaire assez restrictivement, mais plus largement dans les domaines
de l'enseignement, du logement, de la médecine, du droit, du foncier... La
multitude des sollicitations comme des interventions qui existent déja suffit a
témoigner de cette nécessité.

Je m’en tiendrai a un seul exemple personnel, en dehors des musées cette
fois. Presque partout en pays kanak, les esprits, manipulés ou non, sont regardés
comme les fauteurs de malheur et les thérapeutes locaux ont pour principale
fonction de rétablir I’équilibre des échanges entre vivants et entre vivants et
morts, « dieux » et « totems » en utilisant en retour la force de ces mémes ancétres.
La maladie comme la médecine ne sont pas compréhensibles en dehors du champ
social ou elles s’insérent et celui-ci englobe I'ensemble des communications,
manifestes ou latentes, qui constituent non seulement la société comme un
tout, mais aussi chaque individu séparément en tant qu’il est tout entier congu
comme constitué de relations qui le débordent. Ce genre de représentations
lorsquelles rentrent en collision avec la médecine occidentale dite savante
suscite beaucoup de questions chez les praticiens de cette derniére. Les réponses
qu’il faut tenter de leur apporter ne peuvent pas relever de la technique, mais
du dialogue et de la recherche de médiations. Prendre un patient comme un
tout implique aussi de le comprendre, lui et sa souffrance, dans leur dimension
sociale, de rechercher des passerelles entre médecines, entre cultures, de situer
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la démarche médicale non au seul plan technique, mais aussi au plan éthique. ..
Ce sont en tout cas les maitres mots d’une formation que je donne depuis plus
d’une décennie dans le cadre de I'TFAP aux personnels du secteur médical et
social de'administration publique. Ce faisant, je n'entends pas me substituer a la
parole kanak, mais livrer des matériaux et des réflexions qui peuvent permettre
de mieux I’entendre, doter mes interlocuteurs et plus largement les décideurs
du secteur a élaborer les instruments nécessaires a la circulation et a la prise
en compte de cette parole, convaincre que le dialogue entre communautés est
possible méme s’il n’est jamais facile. Le reste n’appartient pas a 'anthropologie,
mais a la politique, au sens noble et grec du terme de gestion de la cité.
Précisons un dernier point avant de conclure. Essayer d’appréhender ce
qui fait la spécificité d’une société, mettre accent sur les différences socio-
culturelles, n'est pas enfermer les gens dans une identité étanche ni renoncer
a penser 'unité du genre humain et de la société. Bien au contraire et clest
dailleurs tout ce qui fait I'importance du dialogue ethnographique et du
travail que I'ethnographe accomplit parallelement sur lui et sa propre société.
Je ne peux ici que répéter ce que j’ai déja dit, il y a plusieurs années, lors d’'une
conférence : « contrairement a une idée bien établie, I'universel n’est pas le
contraire du particulier ». « Il n’y a pas d’un c6té des ressemblances, des traits
communs qui seraient 'universel et que les anthropologues auraient en charge de
trouver et de I'autre des différences [...]. Cuniversel et le singulier sont les deux
faces d’'une méme piéce. Luniversel n'existe qu'au singulier, dans des sociétés
et des hommes concrets, le singulier n'est jamais que 'expression, en un temps
et un espace déterminé, d’une tendance universelle, existant potentiellement
en chaque homme. En travaillant au sein de la culture kanak de la région de
Hienghene, j’ai eu assez rapidement le sentiment que cette culture était de bout
en bout, des techniques a la religion, totalement, pleinement universelle. Tout
aussi universelle que ma propre culture prétend I’étre. Et tout aussi singuliere.
A partir du moment ot un comportement ou un trait social est humain, est
le fait d’hommes, il est complétement universel. Simplement, il est universel
en un lieu et 2 un moment donnés de I'histoire du Monde ot il répond a des
valeurs, a des enjeux, a une histoire qui sont ceux de ce lieu et de ce moment et
pas d’autres. Il répond a une histoire différente de la mienne. »
D’oul'obligation dansle travail ethnographique d’une double relativisation.
Relativiser la notion d’universel puisque tout ce qui est humain ne se décline
jamais que sous des formes sociales trés diverses. Relativiser les différences car
celles-ci ne sont jamais absolues, mais’actualisation historique d'une tendance
présente dans toute ’humanité. Cette double relativisation qui est en fait la
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condition méme de toute sociologie comparative est également un préalable a
la rencontre de sociétés différentes, ici comme ailleurs. Lenjeu est d’inventer
collectivement une éthique qui permette aux identités qui cohabitent dans le
méme monde d’apprendre a se connaitre et a se respecter. Je veux croire que 1a
aussi 'ethnographie et 'anthropologie peuvent faire ceuvre utile.

Voici les quelques éléments qu’il m’a semblé important de soumettre a la
réflexion des participants du colloque de Nouméa, le premier, me semble-t-il
consacré al’enquéte de terrain d’un point de vue pluridisciplinaire en Nouvelle-
Calédonie. Peut-étre aurai-je dt insister plus sur mon expérience personnelle,
expliciter un peu plus ce qu'implique une recherche s’inscrivant dans lalongue
durée. Il m’aurait fallu plus de temps. Mais en vérité je crois que 'ethnographe qui
inscrit ses recherches sur plusieurs décennies connait les mémes préoccupations,
incertitudes et inquiétudes que ses collegues ethnographes faisant des séjours plus
limités, comme d’ailleurs d’autres spécialistes en sciences sociales travaillant ici
ou ailleurs sur le « terrain » - sociologues, historiens, géographes, économistes,
etc. Tout au plus mesure-t-il seulement avec plus de lucidité I'effroyable étendue
de son ignorance et le caractére approximatif, fragmentaire et superficiel du
savoir qu'il aaccumulé. Ses doutes l'emportent souvent sur les certitudes. Parfois
jusquau malaise. Ce qui explique probablement une certaine difficulté a rédiger
en ce qui me concerne. Peut-étre aussi a-t-il plus de mal a faire la part du métier
etdel’intime. Travailler a convertir son regard saccommode mal des distinctions
du public et du privé, de I'intellectuel et de I'affectif. Ce qui, au départ, se veut
observation participante devient peu a peu participation observante, puis un
mode de vie pas toujours tres facile a accepter par ceux qui partagent I'existence
quotidienne de 'ethnographe. Maintenant, il faut me croire, 'aventure est sans
aucun doute une des plus belles qui puissent étre vécues.
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A chacun son terrain !
Réflexions constructiv(ist)es sur les
coulisses épistemologiques du terrain
en géographie et dans les
sciences sociales

Retour sur le terrain

Larecrudescence de la thématique du terrain en sciences sociales, et en par-
ticulier en géographie (Calbérac 2006, 2007ab, 2010 ; Collignon et Retaillé 2010 ;
Collignon 2010), correspond & une période d’interrogations sur les méthodes
déployées, I’éthique engagée et la réflexivité attendue. Outre ces trois entrées
dansla thématique de 'enquéte de terrain, en elles-mémes trés riches, il semble
quune quatrieme par les fondements épistémologiques du terrain, ou de I'en-
quéte de terrain, soit moins travaillée alors méme qu’elle conditionne le statut
scientifique du « terrain », celui du chercheur et donc de la recherche. Lentrée
par les fondements épistémologiques sera ici abordée sous la forme d’un essai
avec une dimension réflexive et nettement exploratoire. Le point de départ
correspond a un regard disciplinaire, celui de la géographie, mais 'ambition
consiste a mettre en perspective celui-ci dans le panorama des sciences sociales
au travers d’analyses plus générales.

Cette contribution est née de plusieurs insatisfactions personnelles en lien avec
ma propre position, des insatisfactions que je peux résumer en trois questions’.

La premiere question tient a mon statut de géographe : les géographes
congoivent-ils le terrain de la méme manieére que leurs collegues des autres
sciences sociales, des anthropologues par exemple ? Sinon, quelle spécificité

1. Ces questionnements abordent a leur maniére le probléme des « impensés du terrain », piste
d’investigation soulignée par Béatrice Collignon et Denis Retaillé (2010) dans leur introduction
d’un numéro de L'Information géographique consacré au « terrain ».
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doit-on souligner ? J’ai remarqué depuis longtemps que derriere la polysémie
du « terrain » se cache une particularité propre aux géographes que je tenais a
comprendre et expliciter.

Dans une perspective nettement moins centrée sur la géographie mais qui
intéresse le champ des sciences sociales, la seconde question correspond a la
volonté de savoir ce qu’il y a derriére la notion de « terrain » tout d’abord, mais
surtout, derriére l'affirmation, souvent dupliquée, « le chercheur construit son
terrain ». Cette affirmation qui peut réunir bon nombre de chercheurs des
sciences sociales correspond a un positionnement épistémologique rarement
explicité et, en réalité, pas toujours partagé : le constructivisme. En géographie
particuliérement, et sans doute dans d’autres disciplines, il sagit d’'une formule
souvent reprise mais dont on peut se demander si les auteurs en tirent toujours
toutes les conséquences. De quelle maniére le chercheur construit-il son terrain ?
Son terrain n’est-il que construction ? Cela veut-il dire qu’il n’étudie pas la
réalité ? Qu’il produit des analyses nécessairement subjectives ? Cela veut-il dire
quaucun chercheur ne partage le méme terrain ? On peut multiplier a I'envi
les questions d’ordre épistémologique, et, de 1a, méthodologique et éthique que
pose cette affirmation. Il y a ici un champ problématique qui apparait encore
trop peu exploré au profit d’un flou épistémologique qu’il convient non pas de
dénoncer mais d’éclaircir.

Enfin, la derniére question a été celle du positionnement du terrain. Etant
chercheur habitant sur « mon terrain » océanien - plus exactement il s’agit d’une
partie des terrains que jai pratiqués ou que je pratique -, je me suis demandé
comment rendre compte de cette position plus curieuse qu’il n’y parait. La
notion de terrain semble a premiere vue s’y évanouir alors méme qu'elle reste
éminemment et paradoxalement centrale. A partir de cette interrogation, je
propose un outil heuristique, utilisable et modulable par tous les chercheurs
afin de positionner leurs propres terrains.
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1. Le terrain du géographe

« En retragant les voies par lesquelles la géographie est arrivée a éclairer
son but et a affermir ses méthodes, on reconnait quelle a été guidée par le
désir d’observer de plus en plus directement, de plus en plus attentivement, les
réalités naturelles. Cette méthode a porté ses fruits ; 'essentiel est de s’y tenir. »

Paul Vidal de la Blache, 1913

Un bref historique du terrain en géographie semble incontournable pour
poser les jalons d’une pratique et d’un statut qui paraissent relativement élevés
dans la hiérarchie de la recherche géographique. Mon point de départ est de
me demander si le terrain, ou 'enquéte de terrain, signifie la méme chose en
anthropologie/ethnologie par exemple et en géographie. Comment les géographes
congoivent-ils le terrain, que mettent-ils derriére cette notion ? Et en quoi cela
pourrait différer de la maniere de concevoir la notion de terrain dans d’autres
disciplines ?

1.1. Iémergence du terrain comme légitimation méthodologique et
épistémologique

En géographie, le travail sur le terrain apparait suffisamment ancien et
patrimonial pour étre parfois mythifié (Robic, 1996). Sans aborder ici cette
thématique, qui n'est d’ailleurs pas propre a la géographie, il faut au moins
rappeler quelques points saillants de « ’histoire » du terrain. Bien avant que la
géographie se cristallise en discipline universitaire en Europe dans la seconde
moitié du x1x°siecle et au début du xx°, des érudits, par leurs voyages ou par
des observations moins exotiques, démontrent I'intérét de l'observation ainsi
que la crédibilité (scientifique dirions-nous aujourd’hui) qu’elle procure. Ces
érudits peuvent, au moins pour certains, étre désignés comme géographes
mais les étiquettes étaient alors différentes ou plus approximatives, de méme
que les objets de recherche n’étaient pas encore soigneusement insérés dans
des disciplines (Numa Broc, 1969, Laboulais-Lesage, 2001). C’est pourquoi,
aujourd’hui, ces penseurs peuvent tout aussi bien étre parfois désignés comme
sociologues, anthropologues, philosophes, naturalistes, etc.

En géographie, les références a la pratique du terrain, ou méme «l’enquéte de
terrain », remontent a quelques prédécesseurs illustres. Yves Lacoste a souligné
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dés 1976 qu'Hérodote? I’historien, pouvait tout aussi bien étre considéré comme
géographe tant son enquéte comportait des visées géographiques et politiques.
Strabon lui-méme a parcouru quelques régions parmi les nombreuses qu’il
décrit dans sa Géographie universelle du tout début du premier siecle. Une
forme d’enquéte de terrain se retrouve au Moyen age dans ’Occident chrétien
a partir des relations de voyages — André de Longjumeau, Giovanni dal Piano
dei Carpini, Willem van Rubroeck, ou Marco Polo - et dans le monde arabo-
musulman avec des lettrés comme Al Idrissi (x1¢s.), Ibn Battuta et Ibn Khaldoun
(x1v¢ s.). Certains de ces hommes de lettres et de fois, savants et aventuriers,
peuvent étre considérés comme des géographes mais d’autres disciplines voient
également dans leurs ceuvres les prémices de leurs objets ou de leurs méthodes.
Dans les siécles suivants, ceux qui sont dénommés ou se dénomment
« géographes » se spécialisent dans la compilation des récits des explorateurs
etvoyageurs ou dans la cartographie et sa dimension mathématique. A I'image
du Géographe peint par Vermeer de Delft (1669), ils décrivent le monde a travers
les cartes, par procuration. Ils s'appuient le plus souvent sur la conviction
qu’érudition savante et capacité de synthese produisent de meilleurs résultats que
de longs périples, nécessairement partiels et susceptibles de brouiller I'analyse
froide et exhaustive. A cela s’ajoute le fait que les géographes sont dépourvus,
ou moins pourvus que d’autres spécialistes, des compétences susceptibles
d’amasser les informations requises sur le terrain (Laboulais-Lesage, 2001).
C’est sans aucun doute sous I'influence des encyclopédistes, avec les réflexions
oules injonctions de philosophes comme Montesquieu et Jean-Jacques Rousseau,
et surtout a partir des progres enregistrés par les sciences naturelles que les
géographes, et plus globalement la géographie renaissante, vont progressivement
envisager les vertus de'observation de terrain. La figure qui incarne a elle seule
cette « envie de terrain », et de maniére assez magistrale, est celle d’Alexander Von
Humboldt (1769-1859), explorateur, géographe ou encore écologue et ingénieur
des mines. Toutefois, si au début du x1x° siecle, 'observation directe s’installe
progressivement comme une des ressources pour la géographie académique
naissante, la plupart des « géographes » demeurent avant tout des compilateurs.
C’est le cas notamment d’ Immanuel Kant, philosophe illustre bien stir mais
aussi géographe. Il enseigne a I'université de Konigsberg et livre sa Géographie
physique (sous forme de cycles de conférences de 1755 a 1796) sans véritable
pratique du terrain, utilisant les récits de voyages des autres, notamment ceux

2. Moins connu est ’hommage de Carl Ritter rendu a Hérodote dans sa Géographie générale
comparée (1837) qui, selon le géographe Allemand, « avait beaucoup vu et beaucoup observé, et
indiqua le premier cette idée pour la géographie [celle de comparer] et, d la méme place, il en fit
Papplication la plus grandiose en comparant la Lybie a Europe par le Niger et I'Ister ». (p. 14)
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de Von Humboldt. Ainsi, tout au long du x1x° siecle, I'impératif de réaliser des
observations s'ancre-t-il dans les idées et les méthodes. Le célebre géographe de
l'université de Berlin, Carl Ritter (1779-1859), admirateur des progres enregistrés
dans les sciences naturelles, souligne ce mouvement en rappelant ce qu’écrivait
le naturaliste helvéte Johann Jacob Scheuchzer en 1716 : « La route directe de
lobservation n'est ouverte que depuis quelques années, et jespére que dans l'espace
de cent cinquante ans, le monde savant en retirera plus d'avantage qu’il ne fit
auparavant pendant le cours de plusieurs milliers d’années. » (p. 19). Pour écrire
son ceuvre principale, Géographie générale comparée (1837), Ritter rappelle
quelles sont ses sources et souligne qu’il « aurait été impossible d’exécuter un
pareil ouvrage sans nous étre fait nous-mémes une idée de la surface de la terre,
sans avoir la connaissance de ses formes les plus importantes. ». Il a parcouru a
dessein plusieurs régions d’Allemagne, de Suisse ou encore d’Italie et indique :
« Nos propres observations seront donc nos sources sur ces régions, peu étendues, si
on les compare a tout le globe. » Lobservation dont parle Carl Ritter correspond
avant tout a une observation au sens des naturalistes, les sociétés ne font pas
l'objet d’une recherche méthodique et restent secondes dans la logique de ses
analyses. Un temps étudiant a Berlin aupres de Ritter, le géographe frangais
Elisée Reclus (1845-1905) incarne le prototype du géographe « de terrain ».
Mais il parait peut-étre quelque peu anachronique de distinguer chez lui une
pratique du terrain en tant que telle de sa propre vie et des ses voyages a travers
toute ’Europe ou les Amériques : en « bon » géographe, il ne voyageait jamais
sans observer minutieusement et utilisait trajets et séjours pour alimenter
ses écrits ultérieurs. Il est vrai qu’il réalisa plusieurs enquétes de terrain sur
commande, lorsqu’il devait par exemple rédiger certains des guides Joanne,
guides touristiques de la maison Hachette, publiés dans les années 1860. En dépit
de son aura de son vivant et de la reconnaissance dont il bénéficie enfin de nos
jours (Pelletier, 2009), on ne peut pas dire qu'Elisée Reclus ait fait école, loin de 3,
ou que sa pratique ait été¢ un modele pour des générations de géographes méme
si on peut le considérer comme le précurseur d’une nouvelle maniére d’écrire
la géographie (Lefort et Pelletier, 2006). Toutefois, le modele de I'explorateur-
géographe Von Humboldt puis celui du géographe globe-trotter Reclus, ayant
inspiré les personnages de fiction de Paganel et du capitaine Nemo de Jules
Verne, a fini de convaincre des générations de géographes que la fréquentation
du terrain, et 'enquéte de terrain, ne pouvait quapporter des observations de
premiére main généralement irremplagables pour faire ceuvre de géographie.
Cet héritage essentiellement naturaliste représente le contexte favorable a une
pratique du terrain systématisée et patrimonialisée dans la discipline, si ce n'est
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parfois ritualisée (Robic, 1996 ; Calbérac, 2010, Broc 2010). Bien évidemment,
comme en ethnologie, on retrouve une dimension parfois initiatique de ce que
l'on appelle « l'expérience de terrain » (Velasco-Graciet 2008, Volvey 2008,
Berque 2010), dimension qui pose la question de sa place dans la recherche et
releve de I'inavoué, de 'indicible et souvent de I'invisible.

Dans son projet de donner corps a une géographie universitaire en France
a la charniére du x1x° et du xx° siecle, Paul Vidal de Blache va promouvoir
l'observation et I'analyse du paysage comme une pratique incontournable de
la géographie (Robic, 1996) ; une « géographie science des lieux ». Grace a un
vocabulaire de plus en plus normalisé, le géographe est susceptible de développer
ce que Vidal dela Blache appelle une « vue raisonnée » sur le terrain, interprétation
informée et rigoureuse, censée dépasser celle du voyageur ignorant. La géographie
francaise se fonde ainsi dans la premiére moitié du xx° siecle sur ce « culte »
(Broc, 2010) de 'observation de terrain méme si celui de la carte en constitue le
pendant méthodologique. C’est dans ce registre qu'un Lucien Febvre, historien
faisant la legon aux géographes, célebre en 1922 la « géographie de plein vent »
(Febvre, 1970) tandis quUArmand Frémont (2005), bien plus tard, dépeint le
modele désuet du « géographe aux pieds crottés » qui « assure son savoir au
contact d’une matiére palpable, vivante, et dont la fréquentation ne sopére pas
dans les bibliothéques, les archives ou les laboratoires, mais dans la rue, sur les
pistes ou sur les routes » (2005, p. 28). Lobservation de terrain des géographes
— ceux de I’école francaise de géographie en premier lieu mais cette derniére
rayonne en Europe, et parfois au-dela, jusque dans les années 1950 - se codifie
rapidement a partir du début du xx° siecle et sans doute assez précocement par
rapport a d’autres sciences sociales (anthropologie et sociologie notamment).
Tres tot les injonctions a aller sur le terrain pour observer s'accompagnent de
techniques adaptées et de méthodes plus ou moins normalisées. De méme,
la sortie de terrain, ou mieux, « l'excursion de terrain » avec des étudiants et
des collégues, devient une particularité des géographes, qu’ils partagent avec
les géologues ou encore les agronomes, et elle s'impose en véritable norme
didactique (Robic, 1996 ; Baudelle et al., 2001, Calbérac, 2010).

En rupture avec le style nettement inductif développé par la géographie
vidalienne et déja les géographes du x1x® siecle — Alexander Von Humboldt,
Conrad Malte-Brun, Elisée Reclus, etc. —, a partir des années 1950 et 1960, une
nouvelle maniére de concevoir la géographie fait de I'espace son objet et de I’ap-
proche déductive sa méthode. Ce courant, issu en partie du monde anglophone
etinspiré par le travail de précurseurs non-géographes — Johann Heinrich Von
Thiinen, Alfred Weber, I'’Ecole de Chicago - fut surnommeée la New Geography.
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Globalement, ce mouvement pronait une géographie se voulant plus « scien-
tifique », a base d’hypotheses, de modeles et de lois, utilisant les outils gra-
phiques et mathématiques afin d’élaborer des schémas généraux d’analyse de
la répartition spatiale de divers phénomenes. Le terrain devient alors unique-
ment un moyen de vérification et d’amélioration pour I’élaboration du modele
graphique et/ou mathématique selon une conception positivo-rationaliste, ou
néo-positiviste, de la discipline ; c’est le moment ou certains géographes défi-
nissent cette derniére comme « science de I’espace ».

Aujourd’hui, si certaines branches de la discipline ont hérité des objectifs
et des méthodes hypothético-déductives et quantitatives de la New Geography,
bien d’autres continuent de faire du terrain un élément fort de leur méthodologie
et de leur légitimation épistémologique ainsi qu'un repére fédérateur sinon
identitaire® (Retaillé, 2010b).

1.2. Le terrain comme territoire de recherche avant tout

Les premiéres interrogations et analyses approfondies des géographes sur la
pratique du terrain émergent assez tt finalement a travers deux numéros de la
revue Hérodote lancée par Yves Lacoste un an plus tot : fin 1977, a'occasion du
n° 8, puis du n° 9 (1978), intitulés « I'enquéte et le terrain » 1 et 2, Yves Lacoste
et certains des auteurs, dans un ton et une mouvance qu’ils revendiquent
a gauche, considerent que les résultats des enquétes sont des informations
stratégiques qui, méme désintéressées au départ, sont potentiellement captables
et utilisables par des puissances de domination hors de la recherche et échappent
ainsi aux chercheurs mais surtout aux enquétés. Ils militent donc pour « une
transformation démocratique de la relation d’enquéte » (Lacoste, 1977, p. 8) et
consideérent 'enquéte de terrain comme « un probléme politique » (1977, p. 3).
La plupart des articles et analyses de ces deux numéros portent sur les relations
entre chercheurs et enquétés et les approches éthiques, voire politiques, de
l'enquéte de terrain dominent trés largement : on parle de « dettes de l'enquéteur »
(Bernard Kayser, 1978, p. 17), de « décoloniser I'enquéte » a propos de ’Afrique
(Yann Daer, 1978, p. 115) et de « responsabilité » du chercheur (Camille Lacoste,

3. Parmi d’autres références possibles, on peut citer Pierre George (le Métier de géographe, 1990)
qui rappelait dans un premier temps ’'affirmation de Raoul Blanchard - le travail du géographe,
« c’est le travail sur le terrain [...] » —, pour conclure : « pour comprendre, ce qui est I’'objet de
toute démarche intellectuelle, il faut d’abord saisir ce qui est en 'objet. Pour le géographe cest
le terrain avec tout ce qu’il recéle de matériaux divers et de manifestations coordonnées ou
antagonistes de la vie » (p. 12). Dans un autre ouvrage en direction des étudiants (1978), il
affirmait que « les géographes ont toujours estimé que la carte était un instrument d’accés au
document, mais que le document géographique en soi était le terrain » (p. 24).
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1977, p. 21-44). La partie méthodologique demeure dans 'ensemble modérée
bien que plusieurs articles* en traitent sous forme de témoignages de pratiques
et d'autres contributions reviennent sur le paysage comme objet principal du
géographe (celles de Béatrice Giblin et de Claude Raffestin). Au total, sur ces
deux numéros de la revue Hérodote, les problématiques épistémologiques
apparaissent nettement résiduelles, au détour d’une contribution (Tricart,
1978) mais sans faire 'objet central de 'une d’entre elles. De méme, durant
cette période de la seconde moitié des années 1970, dans plusieurs productions
(Isnard, 1978 ; George, 1978), les analyses n'abordent le statut épistémologique
du terrain en géographie qu'en creux ou en filigrane.

Par la suite, cette thématique du terrain ne sera plus beaucoup explorée et
interrogée par les géographes jusquaux années 2000 sinon ponctuellement
(Antheaume et al. 1984 ; Gumuchian, 1989 ; Robic, 1996 ; Gumuchian et Marois,
2000) ou indirectement (par exemple, Collectif, 1983). Ceci alors méme que la
pratique du terrain, elle, reste trés ancrée dans la tradition méthodologique des
géographes en dépit du succes de nouvelles technologies (télédétection, banque
de données, SIG, etc.) et 'avenement de nouvelles maniéres de concevoir les
objets de la géographie. En fait, avec le renouvellement de la géographie au cours
des années 1980-2000 et le recentrement de cette discipline vers les sciences
sociales® (Knafou, 1997 ; Lévy, 1999 ; Lévy et Lussault, 2003), le terrain a repris
non seulement du sens mais il engage également la géographie et les géographes
dans une démarche réflexive sur le statut du terrain pour le géographe et le
statut du géographe sur le terrain. De maniere symptomatique, une revue
de géographie en ligne créée en 2010, « Carnets de géographes », réserve une
rubrique dédiée au terrain (« Carnets de terrain »).

Depuis 2000, dans un élan de questionnements épistémologiques, la
géographie, en particulier francophone, a connu un regain de publications,
séminaires, colloques, consacrés a la question du terrain. Anne Volvey a ouvert
lavoie a travers la notice « terrain » du Dictionnaire de la géographie et de l'espace
des sociétés de 2003 (Lévy & Lussault). Le travail de thése, encore assez récent, de

4. Les contributions de Daniel Behar, Jacques Gutwirth, Yawo Akpokossi, Félix Chabaud ou
encore Armand Frémont s’inscrivent dans cette catégorie des contributions témoignages
d’expériences.

5. Le terme de recentrement ici n'est pas utilisé dans un sens normatif. Pour filer la métaphore
géométrique, il s’agit d’une translation d’axe de la géographie vers les sciences sociales aux
dépens du pole des sciences naturelles ce qui n’est pas sans poser des problémes de fond a
la discipline (Mukakayumba & Lamarre, 2012). Rémy Knafou parlait en 1997 (p. 11) d’un
« [changement] de paradigme » depuis « un demi-siécle », point d’origine qui m’apparait
nettement exagéré. Louvrage sous sa direction réunit des contributions qui témoignent de
cette mutation (4¢ partie : Lévy, Debarbieux, Grataloup, Retaillé, Lussault).
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Yann Calbérac (2010), « terrains de géographes, géographes de terrain », apporte
une contribution fouillée et importante a I’état de la réflexion en géographie.
Enfin, et parmi d’autres productions plus ou moins isolées (Velasco-Graciet,
2008), en 2010 un numeéro spécial de la revue I'Information Géographique a été
consacré au terrain sous la direction de Denis Retaillé et Béatrice Collignon.

Alalecture de ces travaux de géographes sur la thématique du terrain, il est
possible de dresser quelques constats simples.

Le premier, et le plus important, est que pour la majorité des géographes, le
terrain a d’abord, et avant tout, une acceptation spatiale®. Il s’agit du territoire
danslequel on fait sa recherche : territoire administratif ou territoire vécu, bassin-
versant ou zone protégée, etc. De ce point de vue, les géographes d’aujourd’hui
ne congoivent guere le terrain de maniére différente de leurs prédécesseurs des
décennies précédentes. Comme avec I’école vidalienne de la géographie franqaise,
le terrain « est » le territoire sur lequel on va, on se déplace, on observe, on
repére, on arpente, on vit, on interroge, on écoute, on saisit des images - jadis
le dessin, aujourd’hui davantage 'appareil photo numérique. Il faut souligner
que certains géographes déplorent cette association « atavique » entre terrain
et territoire de recherche’ et estiment qu’il s’agit d’une confusion démontrant
I'immaturité méthodologique ou épistémologique de la géographie.

En effet, cette conception premiére du terrain pourrait apparaitre trés naive,
voire primitive, & des anthropologues ou des sociologues pour qui l'espace
matériel du terrain n’est qu'un élément de localisation, un élément de contexte
tout au plus, mais il n’est pas en soi leur terrain qui se compose plutot d’individus,
de groupes, d’« acteurs », d’organisations, d’aspects divers et de relations qu’ils
étudient a travers « 'enquéte ». Par exemple, le sociolinguiste Philippe Blanchet
(2012) considere que « le terrain nest pas uniquement ni principalement une aire
territoriale, un espace géographique, un lieu ou se produisent des phénoménes
humains et sociaux et ou l'on rencontre des humains et des sociétés » mais que
« le terrain est avant tout un ensemble d’interactions (de relations, d’échanges,
d’expériences) entre un chercheur et dautres personnes [...] » (p. 31). Il me
semble que se situe la une spécificité du terrain en géographie dans le sens ou
le terrain des géographes demeure le plus souvent, au moins dans un des sens
qu’ils attribuent a cette notion, ce que je propose de nommer « un terrain-
territoire ». Quel que soit leur objet d’étude, qu’ils étudient des formes de

6. Ce constat empirique de ma part, issu de la fréquentation de la discipline depuis 25 ans rejoint
les conclusions plus étayées — notamment a partir d’un corpus d’entretiens — de la thése de
Yann Calbérac (2010, p. 350 et suivantes) sur le terrain des géographes.

7. La géographe Anne Volvey (2003) dans sa définition du « terrain » alerte précisément sur ce
qui lui apparait comme une « trés forte confusion ». Nous y reviendrons.
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relief, des formations végétales, la fréquentation des plages, les fétes populaires,
une pathologie, la gestion des aires protégées, des espaces périurbains, etc.®,
nombre de géographes congoivent le terrain comme le lieu ou les lieux, ou les
espaces, dans lesquels ils vont chercher des informations, ot ils vont interroger
ou suivre les « acteurs », ol ils vont vérifier au besoin telle ou telle hypotheése
(Gumuchian et Marois, 2000).

Il est toujours délicat, ou indélicat, de généraliser, comme nous le faisons pourtant
ici, sans tendre vers la simplification abusive. Cela ne peut étre quun outil grossier
afin de ne pas se perdre dans les nuances et la grande diversité des « écoles », des
pratiques, des méthodes et des objets de la géographie actuelle. Cette précaution
prise, nous pouvons avancer que cette acceptation premiere et majoritaire du terrain
chezles géographes (au moins frangais) correspond a un véritable ancrage historique.
Les géographes illustres, un peu comme les anthropologues célébres, restent pour
beaucoup attachés au « terrain » sur lequel ils ont écrit une contribution considérée
comme majeure. Ainsi, ne peut-on qu'associer Alexander Von Humboldt a « son »
Amérique équinoxiale et son Chimborazo, Albert Demangeon (1872-1940) a la
Picardie, Pierre Gourou (1900-1999) au delta du Tonkin, Paul Pélissier (1921-2010)
au Sénégal, ou encore Joél Bonnemaison (1940-1997) au Vanuatu.

Afin de ne pas laisser croire que les géographes ne pensent « qu'avec leurs
pieds », rappelons que la géographie enregistre une profonde transformation depuis
deux ou trois décennies. D’une part, la géographie physique a opéré un glissement
environnementaliste® - avec une « socialisation » de ses préoccupations - et, d’autre
part, la géographie dite « humaine », appellation traditionnelle qui a vrai dire semble
aujourd’hui désuete et tautologique ', s'est davantage ouverte aux autres sciences
sociales. En conséquence, la conception du « terrain » a probablement évolué
parmi les géographes (Gumuchian et Marois, 2000) et différe vraisemblablement
selon les différentes générations mais il resterait a préciser et étayer ce point en
dépit de travaux précieux qui traitent de la thématique du terrain (Calbérac, 2010
Retaillé 2010b). Ainsi, si pour de nombreux géographes, notamment parmi les
plus jeunes, leur terrain se résume avant tout a des institutions et des personnes

8. Cetinventaire « ala Prévert » vise simplement a rappeler, ou suggérer, la grande diversité des
objets de recherche dans la discipline : de la géographie de 'environnement a la géographie
sociale et culturelle en passant, par exemple, par la géographie de la santé ou encore a
laménagement.

9. Voir notamment la contribution d’Yvette Veyret sur la « géographie environnementaliste »
dans ouvrage La géographie en question (Mukakayumba & Lamarre (dir.), 2012).

10. Déja en 1949, Maurice Le Lannou, dans son ouvrage, La géographie humaine, (Flammarion,
1949, 252p.) soulignait « qu’il n’y a d’autres géographies que la géographie humaine, laquelle
devrait bien étre appelée la géographie tout court » et concluait : « La géographie humaine
est pléonastique ».
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ressources, plutot qu'un pan de bocage ou un « terroir » tropical comme il y a
quelques décennies, la dimension spatiale de ce dernier n'est généralement jamais
bien éloignée puisque la géographie se présente de plus en plus comme I'étude de
« la dimension spatiale du social » - selon la définition de Géographie de Jacques
Lévy (Lévy & Lussault, 2003) - et ceci a différentes échelles.

De plus, les géographes, comme vraisemblablement d'autres chercheurs, ont
la facheuse tendance a utiliser le terme de « terrain » dans plusieurs sens, sans
y préter toute l’attention qui serait nécessaire. Tantdt ils désigneront le terrain
comme le lieu" (ou les lieux) dans lequel ils se rendent pour faire une enquéte
(sens le plus courant selon notre analyse), tantdt ils parleront davantage des
groupes qu’ils étudient ou qui leur livrent les informations souhaitées (sens
plus proche de celui des anthropologues ou des sociologues). On discerne ici la
dimension souvent métonymique du « terrain » qui parfois est une synecdoque
pour le géographe : le « terrain » désignant a la fois le « contenant », Cest-a-dire
'espace, le territoire, de recherche et le « contenu », le phénomene étudié plus
spécifiquement, les acteurs, les hommes, les activités, etc.

1.3. La vérité du terrain : ’héritage du réalisme vidalien

Une seconde particularité transparait dans la conception du terrain chez de
nombreux géographes. Ce trait est lui aussi directement issue de 'origine méme
de la tradition géographique que nous avons retracée, a savoir le naturalisme.
Le terrain demeure, en premiére approche, encore aujourd’hui prioritairement
percu dans sa dimension matérielle et selon une conception réaliste. Le terrain
incarne alors une matérialité qui elle-méme serait gage de rationalité, de
vérité et d’humilité'?. Il faut dire ici que la conception réaliste du terrain a tres
longtemps dominé la discipline précisément parce que I'enquéte de terrain
du géographe était une enquéte naturaliste, une « observation ». A ce titre, la
géomorphologie paraissait la branche idéale pour ce type de conception et elle
a dominé la discipline durant de longues décennies, en France jusque dans les
années 1960 au moins. Ce « primat de la géomorphologie » (Claval, 1998) sur les
autres branches de la géographie explique vraisemblablement que les réflexions
d’ordre épistémologique ou éthique aient été assez tardives en géographie. La
géomorphologie en tant que science de la Terre ne se posait guere de questions
concernant la place du sujet, celle de l'objet et celle du terrain.

11. On parle ici de lieu au sens d’espace localisé et non dans le sens ol on peut le définir comme
un point sans distance.

12. Cette humilité & travers expérience du terrain a souvent été soulignée (Calbérac, 2010), y
compris par Denis Retaillé (2010b) qui parle de « terrain modeste ».
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La démarche inductive pronée par Vidal de la Blache et ses successeurs
favorisait la multiplication des cas a comparer — cas de « pays », de « contrées »,
de «régions naturelles » — et donc des terrains a observer et encourageait ainsila
pratique du terrain. Dans une perspective conventionnaliste, posture incarnée
a cette époque par le « penseur éminent'® » Henri Poincaré (1854-1912) qui
lui-méme avait montré la puissance de I'induction, et fédérateur autour du
rejet du déterminisme naturel, Vidal de la Blache n’a pas caché ses réticences
pour des réflexions théoriques, jugées sans doute trop hasardeuses ou fragiles.
Les vidaliens préféraient souligner plutot la « contingence » des « rapports »
de ’homme a la nature. Ainsi, la pratique du terrain paraissait-elle comme le
garant de I'observation de cette contingence, comme la caution empirique pour
mettre a jour des « rapports » entre des phénomenes'* sans s'aventurer dans le
terrain mouvant des « lois » et du déterminisme.

L’école frangaise de géographie, a I'image de 'ccuvre maitresse de Vidal de
la Blache, le Tableau géographique de la France (1903), encourage a n'en pas
douter une interprétation de « 'ambiance » du lieu et une interprétation par le
paysage dans une fibre néokantienne (Berdoulay, 1995) ot le terrain constitue
la source de I'expérience vécue que le géographe se doit de retranscrire au
lecteur. Selon cette perspective néokantienne, le noumene, ou la chose en soi,
ne peut étre saisi directement mais seulement a partir de catégories issues de
l'esprit. Ainsi, 'observateur ne peut-il décrire que ce qui lui « apparait » selon
ses catégories ; il ne décrit donc que des réalités sensibles : des phénomenes
- phainomenon signifie « ce qui apparait ». Mais le kantisme est a la fois un
idéalisme et un réalisme. Le réalisme kantien considére que la connaissance
est une mais également qu’il existe une réalité hors de portée de I'expérience.
D’apres Vincent Berdoulay (1995) ou encore Olivier Orain (2009), on ne peut
parler de conception positiviste dans les premiers temps de I’école vidalienne,
positionnement épistémologique plutét défendu par Frangois Simiand et
les sociologues durkheimiens qui raillaient les travaux des géographes
(Claval, 1998 ; Calbérac 2007b). Toutefois, la pensée vidalienne, sans avoir
véritablement explicité ses fondements épistémologiques, nous apparait basée
sur une philosophie de la nature qui fait le « pari réaliste » et cest ici un point
commun avec la posture des épistémologies positives. L'école vidalienne postule

13. Paul Vidal de la Blache le qualifie ainsi et s’y référe dans un article intitulé « Des caractéres
distinctifs de la géographie », paruen 1913 dansle n° 124, tome 22, des Annales de Géographie.
14. On retrouve 'opinion d’Henri Poincaré sur la science émise en 1902 (La science et ’hypothése,
Flammarion, 1968) et qui considere que « ce qu’elle peut atteindre, ce ne sont pas les choses
[de la réalité] elles-mémes, comme le pensent les dogmatistes naifs, ce sont seulement les
rapports entre les choses ; en dehors de ces rapports, il w’y a pas de réalité connaissable. » (p. 25)
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l'existence d’un réel connaissable, tout au moins approchable, par 'expérience.
Le positivisme, par la suite, gagnera progressivement la géographie : disjonction
dusujet et de'objet et foi dans 'objectivité — dans le sens moderne’ -, le terrain
permettant de révéler des faits qui sont des manifestations de la vérité’s.

Quelles quiaient été les évolutions de conception dans la géographie, reste que
le terrain-territoire est tenu, dés la fondation de la discipline, pour une portion
d’une réalité, matérielle et immanente (Isnard, 1978 ; Orain, 2009). Une réalité
qui existe en dehors de 'observateur. Cette conception, si elle a reculé, si elle
peut étre nuancée voire contestée aujourd’hui par certains géographes, demeure,
la encore, largement représentée bien que généralement implicite ou impensée.

Par-dela la géographie et pour tenter de comprendre les relations entre le
chercheur et le terrain qu’il enquéte, il est nécessaire de mener une réflexion
épistémologique qui puisse rendre compte non pas de la conception positiviste
mais de la contestation constructiviste.

2. La relation entre le chercheur et le terrain

« Paradoxe : l'objectivité ne peut venir que d’un sujet ».
Edgar Morin, La méthode, I’humanité de I’humanité

Quin’a pas entendu que le chercheur « construit son terrain » ? Si l’affirmation”
me convient dans un premier temps, je ne peux m’en satisfaire. Que se cache
derriere cette idée ? Est-elle si partagée par les chercheurs en sciences sociales ?
On peut en douter. Il y a sans doute besoin de préciser ce que 'on entend parla et
quelques-unes de ces conséquences. Le terrain et ’'enquéte de terrain incarnent
sans doute plus que d’autres objets la tension entre deux polarités qui peuvent
apparaitre, au moins en premiére approche, comme antinomiques a savoir une
conception positivo-réaliste du terrain longtemps dominante et une conception

15. Le sens moderne du mot « objectivité » est utilisé depuis Kant dans un sens radicalement
différent de sa signification chez les scolastiques et Descartes.

16. « Le vide épistémologique entoure et pénétre la discipline géographique ». « La pratique
du « terrain », sa vérité révélée, servent de guides discursifs. Ces géographes qui, selon
lexpression consacrée, « pensent avec leurs pieds », véritables céphalopodes, sont en méme
temps, et paradoxalement, de fermes partisans de l'objectivité et la connaissance scientifique
dans la mesure ol aucun filtre théorique ou idéologique ne s’interpose entre le terrain et
eux-mémes ». (Bertrand, 1982)

17. Ainsi Béatrice Collignon et Denis Retaillé (2010) dans 'introduction d’'un numéro de revue
consacré au terrain I’évoquent a travers une affirmation contenue dans une question plus
large « Quel est ce nouveau terrain, dont on reconnait qu’il est un construit, qui a émergé ? »
(souligné par GP).
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plus constructiviste qui apparait conquérante mais insuffisamment explicitée.
Certes, il s’agit d’un vaste sujet qui ne peut qu’étre qu'effleuré dans le cadre de
ce texte mais il parait utile de proposer quelques pistes d’analyse.

2.1. Le statut variable du terrain dans les sciences sociales

Le plus souvent privées de la robustesse de 'expérimentation, pratique
essentielle en physique, dans les sciences de I'ingénieur, en chimie ou encore
en médecine, les sciences sociales peuvent avoir recours au « terrain » pour
construire leurs analyses et démonstrations, voire batir et vérifier leurs
« théories' ». Par-dela I'aspect méthodologique, le terrain comporte donc un
statut épistémologique fondamental pour une série de sciences qui en tirent
aussi bien des caractéres de scientificité, de légitimation (et de probité) et de
communicabilité”. Notons également que le terrain peut étre source d’inspiration
pour le chercheur. S’il est besoin de préciser que des recherches en géographie,
en anthropologie ou en sociologie sont concevables « sans terrain », c’est que ce
type d’approches restent généralement minoritaires, voire mémes suspectes aux
yeux de certains chercheurs attachés a cette pratique qui peut s'apparenter a une
part de «’habitus spécifique » propre a chaque champ disciplinaire (Bourdieu,
2003). En effet, en dehors de réflexions théoriques — qui se nourrissent, de
prés ou de loin, d’expériences de terrain personnelles ou de celles des autres —
comment faire de ’'anthropologie sans ethnie a observer, comment faire de la
sociologie sans groupe social a enquéter ou comment faire de la géographie sans
territoire a parcourir ? Il n’est pas nécessaire ici d’aller plus loin et d’apporter
des éléments de réponse a ces questions volontairement candides mais elles
tentent de montrer que le statut épistémologique du terrain est loin d’étre une
question marginale dans les sciences sociales prises ici en exemple.

Avant méme d’explorer les dimensions cachées du terrain, il n’est peut-étre
pas inutile de rappeler une évidence, a savoir que toutes les sciences sociales
nont pas la pratique du terrain comme totem méthodologique. Cela ne
signifie pas que les chercheurs de certaines disciplines, comme I’économie, la
démographie ou I’histoire, ne font jamais d'enquéte de terrain mais simplement
que la recherche sur le terrain se réalise de maniére trés minoritaire au sein

18. Encore que les fonctions de vérification, de réfutation ou de faslsification, d’une théorie par
une preuve empirique de « terrain » doivent étre relativisées voire remises en cause comme
nous y invite Jean-Claude Passeron (2006) qui défend le principe d’un espace assertorique
«non poppérien ». En revanche, 'enquéte de terrain peut produire des résultats dans le
domaine de I'exemplification (Passeron, 2006).

19. Yann Calbérac (2006) parle de trois instances dont le terrain permet I’articulation : savoir,
savoir-faire et faire-savoir.
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des méthodologies employées et correspond a des thématiques ou des objets
assez particuliers. Avec le risque que comporte toute simplification, le tableau
présenté classe différentes sciences sociales selon leur pratique, marginale ou
fréquente, du terrain dans leurs méthodologies de recherche. Une typologie aussi
binaire ne peut que trouver des limites mais elle vise a fournir un filtre premier
pour exorciser la encore ce qui peut apparaitre comme une évidence, a savoir
l'association de la notion de terrain a celle de sciences sociales. Bien entendu, la
définition méme des sciences sociales pose quelques problémes de délimitation.
La psychologie, la philosophie, le droit, voire I’économie ne sont parfois pas
considérées comme des sciences sociales?® pour diverses raisons qui n’ont pas
lieu d’étre abordées ici ; on pourrait des lors considérer que le tableau est bati
sur une conception trop extensive du champ des sciences sociales. A I'opposé,
le tableau pourra paraitre réducteur, étant entendu que de nombreuses branches
ou spécialités se sont constituées en disciplines ou quasi-disciplines et nont
pas été mentionnées (histoire de I’art, musicologie, sciences de I'information,
criminologie, ethnolinguistique, etc.). Enfin, on pourrait aussi gloser sur
« lexistence » de ces disciplines et explorer ’hypothése conventionnaliste en
arguant que ce qui les rapproche semble parfois bien plus solide que ce qui les
distingue et que les différentes disciplines sont des catégorisations pratiques
mais théoriquement suspectes. On comprendra, qu’il s’agit simplement ici de
poser quelques jalons et de constater que la pratique du terrain semble loin
d’étre systématique dans les « sciences sociales ». En revanche, cette pratique
apparait souvent absolument fondamentale dans les disciplines pour lesquelles
elle représente I'une des sources majeures d’analyse.

Pratique marginale du terrain Pratique fréquente du terrain
Démographie Aménagement - Urbanisme
Droit Anthropologie
Economie Archéologie
Histoire Géographie
Linguistique Sociolinguistique
Philosophie Sociologie
Psychologie Sciences de I'éducation-Pédagogie
Science de la communication
Sciences politiques
Sémiologie

20. 11y a de cela trois ou quatre décennies les géographes auraient mal admis que l’'on classe la
géographie dans les sciences sociales tant ils revendiquaient leur position carrefour entre
« sciences humaines » et « sciences de la nature ».
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Ce filtre grossier démontre que le « terrain » n'est pas ontologiquement
attaché aux sciences sociales. Peu de disciplines le considérent comme central
dansles matériaux ou méthodologie de recherche. Si on accepte de mettre entre
parentheses provisoires les aspects méthodologiques attachés au terrain, ou a
I'enquéte de terrain, il reste comme noyau dur de cette notion celui du rapport
au « réel » du chercheur dans chaque discipline et celui de I’établissement des
« faits » propres a chaque discipline.

2.2. Séparer pour définir ou relier pour comprendre ? Epistémologies
positivo-réalistes du terrain versus épistémologies constructivistes

Le rapport de ’homme au réel...la question nest pas nouvelle ! Elle hante
la philosophie depuis des siecles et ne cesse de tourmenter I’épistémologie des
sciences. Que signifient le terrain et son enquéte ? S’agit-il d’une portion de la
réalité que l'on interroge ou une projection/construction du chercheur qu’il
interroge autant, sinon plus, qui interroge ce dernier ? Cette dichotomie est-elle,
en elle-méme, satisfaisante et pertinente ? Sans relever le défi, irréaliste pour le
coup, de répondre a ces interrogations, il me semble utile d’explorer ces questions,
un peu comme un alpiniste, en choisissant une face du probléme : ce sera ici
'ubac, la face a 'ombre, celle qui ne bénéficie que tres peu des rayons du soleil
des sciences physiques et de sa vérité révélée de la Nature, le constructivisme.
Et, pour filer la métaphore, j'avoue d’emblée que je n'espére atteindre ici qu'un
trés modeste camp de base.

A partir d’une démarche réflexive sur mes propres expériences de terrains
et/ou d’enquétes de terrain en géographe, je voudrais tenter ici d’aborder le
champ ouvert par la fameuse problématique sur les interactions épistémiques
entre le chercheur et son terrain, ou, si l'on préfére, lever le voile sur la formule
du « chercheur qui construit son terrain ». Cette formule, dérivée de celle qui
veut que le « chercheur construit son objet », nest-elle pas maladroite dans la
mesure ol en dehors méme du débat sur la construction de la connaissance,
nombreux sont ceux qui pensent quon ne saurait confondre l'objet et le terrain,
autrement dit, I'objet et la méthode. Mais le terrain n’est-il que méthode ? N'est-il
pas plutdt, et plus globalement, une pratique ou une approche ? Denis Retaillé
(2010a?") résout le dilemme en affirmant que le terrain peut étre tout cela a la
fois, objet, méthode et démarche, et constitue de fait un outil heuristique et
didactique.

Celaillustre bien que la réflexion sur le terrain en géographie a évolué au point
que celle-ci se nourrit et se rapproche, en partie mais de plus en plus souvent,

21. Denis Retaillé, Editorial de I’Information Géographique, n° 1, 2010, p. 1.
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des idées développées dans d’autres sciences sociales (Olivier de Sardan, 2008
ou encore Fassin et Bensa, 2008, pour les publications les plus récentes). Dans
le dictionnaire de la Géographie, Anne Volvey (2003) précisait, dans sa notice
intitulée « Terrain », qu’il ne faut pas confondre 'objet et le terrain mais qu’il ne
faut pas non plus confondre le terrain avec le territoire d’étude?* ; distinctions
qui ne vont pas toujours de soi en géographie comme nous I’avons vu. Toujours
selon Anne Volvey, le terrain serait une « instance » nourrissant I'objet a travers,
«deux types de méthodes de production de données, l'observation et 'enquéte »*.

I y aurait ainsi des entités bien distinctes : le sujet-chercheur, 'objet de la
recherche - analysé a travers des méthodes d’enquéte et d’observation -, le
territoire dans lequel se déroule 'enquéte de terrain et, enfin, le terrain lui-
méme qui serait, « le lieu et le moment du déploiement d’une méthode et d’un
savoir-faire, d’une pratique et d’une expérience » (Volvey, 2003).

La premiére remarque qu’il convient d’exprimer c’est quen géographie le
distinguo entre le terrain et 'objet parait parfois difficile a accomplir et semble
rarement explicité. La géographie prétend désormais a I’étude de la dimension
spatiale du social. A ce titre, son objet est nécessairement un objet sinon spatial,
tout au moins spatialisé. Or, entre un objet spatialisé et un « terrain » — ou un
terrain-territoire comme je préconise de dénommer I’acceptation spatiale du
terrain en usage notamment chez les géographes — la limite sémantique parait
ténue et, pour tout dire, relativement flou et poreuse. On comprend des lors
que la confusion, ou tout au moins le « flou artistique » entretenu entre terrain,
territoire d’étude et objet, permette aux géographes d’utiliser souvent la notion
de terrain dans des acceptations bien différentes et d’occulter une partie des
questionnements épistémologiques qui seraient nécessaires.

Une seconde remarque consiste a relever que cette partie de la stimulante
définition produite par Anne Volvey distille, au moins partiellement, une
conception assez disjonctive et réductionniste de la recherche de terrain®.
La disjonction entre objet et terrain est posée a priori, comme allant de soi ;
conception qui peut convaincre dans l'objectif de clarifier ce qui est resté trop
longtemps obscur ou impensé, particuliérement en géographie. Toutefois, il
semble illusoire, et sans doute appauvrissant, de postuler ainsi une séparation

22. «[...] le terrain ne peut étre confondu ni avec l'objet d’une recherche, ni avec l'espace de
référence de celle-ci » p. 904 (Volvey, 2003).

23. Onreconnaiticiles deux influences de la géographie : la tradition naturaliste avec sa méthode
qui serait « l’'observation » et celle des sciences sociales utilisant « 'enquéte ».

24. En faisant du terrain « le lieu et le moment d’une méthode [...] », on pergoit bien la disjonction
implicite entre 'objet et la méthode, la ot Denis Retaillé affirme au contraire que le terrain
est objet et méthode, et méme démarche.
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nette des différentes « parties » dans U'instance épistémique* que constitue
le terrain. En effet, l'ontologie du terrain n’est-elle pas précisément dans le
lien, dans l'interaction constitutive entre le sujet et 'objet, entre I'objet et la
méthode, entre la démarche et 'expérience, entre le « réel » et le construit, dans
la conjonction de plusieurs entrées, de plusieurs interactions potentiellement
productrices de sens ?

Avant d’explorer ces interactions, il convient de rappeler que l'on peut
distinguer deux grandes conceptions, ou épistémes, du terrain, que nous
nommerons 'approche « positiviste » et 'approche « constructiviste ». Notons
que cette ligne de partage n'est pas exactement la méme que celle qui sépare la
conception réaliste du monde et la conception anti-réaliste (conceptions elles-
mémes partagées en de multiples nuances), méme si des connexions pourraient
inciter a associer les termes deux a deux.

A mon sens, en suivant cette opposition idéaltypique, une conception
positiviste? du terrain consiste a postuler que le chercheur se confronte a une
réalité sinon objective, tout au moins objectivée, a travers des méthodes plus ou
moins robustes, qui livre des faits (aprés enquétes) et ainsi valide ou infirme des
hypotheses de recherche formulées sur I'objet de la recherche. Si la subjectivité
des questionnements et des méthodes peut éventuellement étre admise dans
une conception moins radicale et optimiste du positivisme, néanmoins, pour
toutes les sensibilités de cette conception, le terrain demeure considéré comme
un pan de la réalité, un objet positif. Cette portion de réalité, « substantielle et
immatérielle, présente quelque forme de permanence, indépendante et antérieure
a son observation » (Le Moigne, 1999). Le terrain devient dés lors un gisement
d’ot1 'on extrait des connaissances, informations ou faits non contestables,
bien que I'on s’accorde sur leurs caractéres périssables ou révisables. Une telle
conception, préfere le plus souvent les méthodes quantitatives ; mais il ne
faut pas confondre les fondements épistémologiques et les méthodes utilisées,
méme si ces derniéres sont nécessairement conditionnées, peu ou prou, par
ces fondements.

25. Je reprends ici I'expression d’« instance épistémique » utilisée par Anne Volvey (2003).

26. Jean-Louis Le Moigne (1999) nous indique que l’on pourrait la désigner sous le label du
cartésiano-positivisme ou positivo-réaliste. Jean-Michel Berthelot (2012) parle, lui, de pole
objectiviste ou positiviste face a un pole qu’il qualifie de constructiviste ou d’herméneutique
ou encore de compréhensif.
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Lune des caractéristiques majeure du positivisme? réside dans la disjonction
recherchée entre le chercheur et son objet, la mise entre parentheses du sujet
(Bretegnier, 2009). Certaines pratiques méthodologiques sont censées poursuivre
cet objectif. Bien entendu, une palette de nuances peut teinter le positivisme —
tout comme le constructivisme, ce qui est trop souvent oublié — dans un sens
plus ou moins radical et il faut imaginer les positionnements épistémologiques
des chercheurs sur un gradient entre ces deux péles et sous la forme d’une
amplitude plutdt que sous celle d’'un point. D’ailleurs, nombre d’entre eux ne
se posent pas ce type de questions, ou de maniére assez vague et inachevée,
sans doute par peur d’avoir a faire des choix, pensant ainsi préserver leurs
marges de manceuvre, ou leur bricolage — qui peut conserver un sens noble —
méthodologiques et épistémologiques.

Ainsi décrit, il me semble que le positionnement « positiviste » est loin
d’emporter 'adhésion de la majorité des chercheurs en sciences sociales. Pour
autant, je reste dubitatif sur le fait qu'une majorité de chercheurs se réclame du
constructivisme. Plusieurs hypotheses viennent a l'esprit*® pour comprendre cette
absence. La premiére, est que la bipartition entre positivisme et constructivisme
nest, & tort ou a raison, pas jugée pertinente par une partie d’entre eux?.
Une autre raison, que je considere intuitivement comme fréquente parmi les
chercheurs, pourrait étre ce que l'on pourrait appeler le non-positionnement
épistémologique. Ce dernier découle d’une faiblesse d’intérét pour la question
des fondements gnoséologiques de sa recherche ou sapparente a une forme
d’agnosticisme épistémologique censée incarner une « ouverture d’esprit ».
I1 faut dire que le constructivisme épistémologique est relativement méconnu,
encore assez fragile dans ses développements, malgré des racines trés anciennes™,

27. Pour une description plus complete des fondements des épistémologies positivistes, on se
référera notamment a 'ouvrage de Jean-Louis Le Moigne (1999). Ce dernier retient quatre
hypothéses fondamentales, deux dans le registre de la gnoséologie (hypothéses ontologique
(ouréaliste) et déterministe) et deux dans celui de la méthodologie (méthodologie analytique
et principe de la raison suffisante).

28. On pourrait compléter celles-ci par les raisons qu'invoquent Jean-Louis Le Moigne (1999)
et qui tournent pour beaucoup autour de I'institutionnalisation et 'aspect paradigmatique
du positivisme.

29. Cette piste ouvre des débats philosophiques et épistémologiques qui éloigneraient beaucoup
trop de l'objet de cette contribution. Notons que Jean-Michel Berthelot (2012) désigne
entre ces deux polarités, une polarité tierce avec ce qu’il nomme le « péle rationaliste non
réductionniste » auquel il associe notamment Habermas, Passeron, Giddens.

30. Parménide (VI*-V¢ s. av. ].-C.) formulait déja « to gar auto noein estin te kai einai » qui
peut se traduire par « cest en effet une seule et méme chose que I'on pense et qui est » ; on
reconnait aussi les germes du constructivisme dans « ’homme est la mesure de toute chose »
de Protagoras d’Abdeére (V¢s. av. J.-C.).
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relativement marginalisé par la philosophie des sciences* et il a ainsi beaucoup
de difficultés a se forger une reconnaissance (au sens d’identification par un
tiers) parmi les chercheurs en sciences sociales alors méme qu’il parait une
alternative a la doctrine positiviste®?. Les critiques et attaques a I’égard du
«constructivisme », dans sa version générique c’est-a-dire en mélangeant toutes
ses formes et tous les courants que 'on pense étre constructivistes, lui attachent
le spectre du relativisme radical. Ceci représente un facteur supplémentaire
pour expliquer le refus de se réclamer du constructivisme ou les réticences a s’y
intéresser. Une confusion se surajoute au « brouillard » épistémologique, celle
entre le « constructivisme social », ou constructionnisme (Hacking, 2008), et
le constructivisme épistémologique — sans évoquer les autres significations du
terme dans Parchitecture ou les mathématiques — qui ont certes des liens mais
qui ne relévent pas des mémes champs d’analyse. Les critiques, nous 'avons dit,
n’hésitent pas a caricaturer les positions - relativisme absolu, défiance dans les
sciences, élan mystique — et favorisent un amalgame efficace puisque répulsif.
Enfin, certains positionnements qui se disent positivistes se rapprochent, a vrai
dire, du constructivisme.

Dans une conception constructiviste, inspirée notamment de Jean Piaget
(1967)*, oul’'on considére la connaissance comme un proces de construction, le
terrain ne peut étre séparé des questionnements du chercheur, il est d’ailleurs,
d’une certaine maniére, le questionnement lui-méme et ce dernier, tout a la
fois, précede le terrain et procede du terrain dans une interaction dynamique

31. La trés grande partie des études produite par la philosophie des sciences ou I’épistémologie
est historiquement consacrée aux sciences dures selon le principe du processus cumulatif.
A titre d’exemple, les deux volumes « Philosophie des sciences » publiées chez Vrin (2004)
ne comportent, pour ainsi dire, aucune contribution sur les sciences humaines et sociales
(les sciences sont les sciences dures...). Quand les S.H.S. sont traitées, la plupart du temps,
elles le sont a partir d’exemples issus des sciences exactes alors méme que certains peuvent
considérer quelles relévent d’'un ordre totalement différents dans une optique bifurcationniste
(Chomsky) ou dualiste. Pierre Bourdieu (2001) écrit des pages particuliérement acides et
critiques au sujet de ce qu’il qualifie un « champ aux frontiéres mal définies ».

32. Dans « les sciences humaines sont-elles des sciences ?» (Martin, 2011), Pauteur qui dirige
l'ouvrage défend une thése radicalement moniste et un programme naturaliste constatant
que certaines méthodes des sciences humaines ne différent guére de celles des sciences de la
nature a savoir les méthodes quantitatives etla modélisation. La contribution de Lena Sanders
(p. 71-91) a propos de la géographie aborde uniquement la géographie quantitative et 'analyse
spatiale, Cest-a-dire précisément la partie de la géographie la plus positiviste et nomothétique.

33. Citons cet extrait qui illustre une partie de ses conceptions « La position constructiviste ou
dialectique consiste [...], en son principe méme, a considérer la connaissance comme liée a
une action qui modifie l'objet et qui ne Uatteint qu’a travers les transformations introduites
par cette action. » (1967, p. 1244)
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et féconde. Le terrain constitue dés lors un construit du chercheur, fut-il un
construit partagé ou de bon sens, et que, ce faisant, tant le terrain que les
questionnements participent d’'opérations de projections. Cela veut également
dire que le découpage de son terrain (espace, groupes, individus, etc.) est, en
soi, une construction puisque l'on isole une portion d’espace (dans un laps
de temps) ou un groupe de personnes a étudier d’'un continuum spatial (et
temporel) ou social complexe. Les questionnements, le regard disciplinaire,
les outils conceptuels d’analyse, les schemes interprétatifs, les jeux de langage,
comme les « prénotions » (E. Durkheim), ne sont eux-mémes pas présents dans
le terrain, ils sont apportés par le chercheur. Chaque chercheur apportera des
questionnements distincts, des outils dissemblables. Méme a considérer qu'un
chercheur puisse travailler sans hypothese et théorie préalable et se contenter
des questions qui « émergent », il n’y aurait pas moins des paradigmes de pensée,
dans lequel les données seront soumises. Comme disait déja Goethe : « Tout ce
qui est de lordre des faits est déja théorie »**.

Le terrain n'est donc pas cette portion du réel a partir de laquelle on va extraire
des faits objectifs*. On ne collecte pas des données au sens ou le chasseur-
cueilleur collecte des baies ou des racines. Au mieux le chercheur coproduit
des données avec le « terrain » (ses « acteurs »), et dans une conception plus
radicale il produit purement et simplement lui-méme les données dans le sens
ou les intrants et les extrants sont au final non pas « produits » par le terrain
mais par son enquéte, ses questions, ses buts et ses catégories. Combien de fois
les enquétes produisent-elles des données que les « acteurs » — la représentation
alaquelle participent ces prétendument « acteurs » apparait d’ailleurs bien celle
du chercheur - n'ont jamais produites par eux-mémes et trés souvent qui n’ont
que peu de sens pour eux ? Ainsi, ne partagent-ils parfois ni les questions, ni
les réponses et leurs catégorisations, le tout échappant aussi bien a leur intérét
qu’a leur entendement. Enfin, les sciences sociales savent depuis longtemps
que les individus, les groupes et les sociétés sont influencés par le regard, fut-il
scientifique, que 'on porte sur eux et modifient leurs comportements en raison
méme de ce regard. Ainsi, et pour faire court, a la « raison expérimentale »
(Berthelot, 2012) du péle positiviste et rationaliste peut-on opposer la « raison
interprétative » propre au constructivisme et a ’herméneutique.

De ce qui précede sur le constructivisme, il ne faudrait surtout pas conclure
que le terrain n'est que projection du chercheur et de ses idées, qu’il n'est que

34. Dans « Maximes et réflexions », cité par Nicolas Class, « Goethe etla méthode de la science »,
Astérion [en ligne], 3, 2005, p. 209-240.

35. Méme si cest I'image que certains chercheurs peuvent avoir et méme si je présume assez
fréquente cette maniére de présenter le terrain a des étudiants de premier cycle.
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construction pure a jamais étranger a un « réel » qui resterait, lui, définitivement
insaisissable et muet. Cette conception hyper-relativiste constitue un reproche
classique que l'on adresse au constructivisme qui ne serait, pour certains de
ses détracteurs, que l'autre face, tout aussi naive et aporétique, du positivisme.
Assumer que le terrain n’est pas donné mais construit — pour reprendre
I'aphorisme célebre de Gaston Bachelard -, n'empéche pas qu’il soit objet
scientifique danslequel des méthodes peuvent étre déployées et a partir duquel des
analyses et une réflexion peuvent étre baties et étayées. Il ne saurait étre question,
bien évidemment, de conclure que le terrain est peu utile voire inutile. Il reste
au contraire une instance épistémologique et méthodologique essentielle pour
un certain nombre de sciences (anthropologie, géographie...) qui en tirent des
informations précieuses pour alimenter leurs analyses particulieres et générales.

« Une carte nest pas le territoire » affirmait tres justement Alfred Korzybski
(1998), les géographes ne peuvent quacquiescer, mais elle nest pas* que
projection pure de son auteur et elle n'est pas sans lien avec le territoire quelle
représente, il s’agit d’'un média en dessins et a dessein, renseigné et a visée
opératoire, bien que nécessairement incomplet et imparfait. Il s’agit certes
d’une représentation graphique mais d’une représentation codifiée et qui se
veut souvent objectivée. De la méme maniére, 'enquéte de terrain en ce sens ne
peut viser a extraire de la « réalité » du réel mais elle n’est pas sans lien avec le
territoire ou le groupe étudié pour autant. Clest ici toute la différence entre un
relativisme absolu, ot toutes idées ou tous les faits peuvent étre remis en cause
et sont placés, au moins potentiellement, sur un plan interprétatif identique, et
le constructivisme qui tout en prenant en compte I’'action essentielle du sujet
connaissant et en dégradant le statut de l'objectivité, soutient tout de méme
qu’une visée scientifique reste possible méme si elle demeure précaire, située ou
intersubjective. Jean Piaget invite a celle-ci en indiquant que le sujet connaissant,
oule sujet cherchant en 'occurrence, doit opérer autant que possible « un double
mouvement d’adéquation a lobjet et de décentration du sujet individuel dans
la direction du sujet épistémique » (p. 14, 1967). Pour Piaget, ce dédoublement
du sujet dans le processus de connaissance, correspond, d’une part, a ce qu’il
y a d’irréductiblement subjectif dans 'interprétation ou la construction de la
connaissance par le sujet individuel et, d’autre part, chez le sujet épistémique,
les observations et analyses réellement partageables et validables par les autres
sujets de « méme niveau de développement » et que I'on peut donc entendre
comme les autres chercheurs de la discipline par exemple. C’est par la rigueur

36. Alfred Korzybski appelait a une axiomatique non-aristotélicienne et a I'abandon du « est »
d’identité et alimiter le « est » d’attribution d’ou I'utilisation de la forme négative « n’est pas ».
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et la réflexivité que l'indispensable travail d’objectivation apparait réaliste
selon Pierre Bourdieu (2001). Certes ce dernier nappelle pas (du tout) au
constructivisme mais il en partage néanmoins plusieurs préoccupations et
considére la réflexivité comme un mode privilégié d'objectivation scientifique
dans un « environnement » pétris par les constructions (terme qu’il utilise a
de nombreuses reprises) :

« [La réflexivité] ne prend toute sa force que si I'analyse des implications
et des présupposés des opérations routiniéres de la pratique scientifique se
prolonge par une véritable critique (au sens de Kant) des conditions sociales
de possibilité et des limites des formes de pensée que le savant ignorant de ces
conditions engage sans le savoir dans sa recherche et qui réalisent & son insu,
Clest-a-dire a sa place, les opérations les plus spécifiquement scientifiques, comme
la construction de l'objet de la science. » (Bourdieu, 2001, p. 176)

Il appelle a un travail « d'objectivation du sujet de l'objectivation », demande
de porter une attention particuliére a « Uillusion de l'absence d’illusion » et
préconise un travail d’objectivation sur la position dans ’espace social et dans
le champ des spécialistes ainsi que sur « 'univers scholastique » (p. 183).

Le constructivisme précisément parce qu’il relativise, et méme réfute,
la connaissance positive s'impose une quéte qualitative et prone la rigueur
méthodologique et épistémologique afin de maintenir des critéres suffisants
de scientificité.

2.3. Co-naissance du terrain

Ce qui précéde sur la construction du terrain et sur ses biais est fort bien
connu et, me semble-t-il, au moins dans les grandes lignes, largement admis.
Toutefois, il reste a mieux comprendre la relation entre le chercheur et son terrain.
Pour ce faire, je propose dans les lignes qui suivent de modéliser cette relation
et, pas a pas, d’hypothése en hypothese, de modele en modéle, de I'explorer, de
Iéclaircir et d’affiner ce que 'on peut entendre par la notion de terrain.

Le terrain est fréquemment percu ou présenté comme une boite noire dansla
mesure ot une grande partie de ce qui s’y passe « vraiment », n’est pas évoqué,
caché ou indicible, voire impensé. Si l'on accepte d’adopter une approche
systémique, I'ouverture d’une boite noire équivaut souvent, en fait, a ouvrir
un sous-systeme lui-méme complexe et dont on enregistrait jusqualors ce qui
y entrait et ce qui en sortait. La complexité étant ubiquiste, cette ouverture
ne fait pas naitre une « structure cachée » mais plutdt a nouveau des relations
systémiques entre des sous-systémes qui en général sont eux-mémes assimilables
a des boites noires. Le plus souvent, la notion de boite noire a une mauvaise
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image alors qu’il s’agit pourtant d’'une notion purement fonctionnaliste qui
accepte de mettre entre parentheses la structure pour ne s’intéresser qu’a la
fonction. D’une certaine maniere, une grande partie des notions et des concepts
sont des outils qui généralement sont utilisés comme des boites noires afin de
décrire, d’expliquer ou de démonter quelque chose mais le plus souvent sans
les « ouvrir ». La boite noire permet d’éviter une régression a I'infini tout en
préservant la possibilité d’y voir clair & un niveau, & une échelle. « Nous ne
raisonnons que sur des modéles » écrivait Paul Valéry. Il semble efficace de
concevoir I'enquéte de terrain comme un systeme. On peut dés lors tenter de
proposer des modélisations de ce systéme-terrain, pas tant pour dire ce qui
« est » dans la boite noire mais plutdt pour chercher a comprendre ce quon y
met et ainsi mieux concevoir le fonctionnement des interactions a 'ceuvre. En
assumant de ne pas nécessairement décrire la « réalité » positive, I'approche
constructiviste comporte I'avantage d’imaginer plusieurs constructions et
de jauger, par itération au besoin, la pertinence de leur adéquation avec les
phénomeénes que 'on veut comprendre ou observer.

Précédemment, il a été question de la conception du terrain suggérée par
la définition d’Anne Volvey (2003) et celle évoquée par Denis Retaillé (2010a).
Ces deux géographes donnent un point de vue stimulant et novateur sur « le
terrain » en géographie tout en empruntant des interprétations distinctes. Mon
interprétation de leur interprétation, que je livre ici sous forme de modeles
graphiques, ne peut que comporter le risque de ne pas rendre justice a la finesse
et ala totalité de leur conception de la notion de terrain. Il me semble pourtant
qu’il y a un intérét pragmatique a une telle démarche dans la mesure ot on
admet qu’il s’agit d’une lecture potentiellement partielle.

La figure n° 1, reprend les termes principaux de la définition d’Anne Volvey
(2003), le terrain pouvant étre défini comme cette instance épistémique, portion
de temps et d’espace ol se déploie des méthodes afin d’étudier un objet. Anne
Volvey, souligne que 'objet est construit mais ne pousse pas trop l'examen dans
cette direction, c’est pourquoi nous n’avons pas représenté le sujet dans la figure.
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Figure n° 1 : Essai de modélisation de la conception
du terrain par A. Volvey (2003).

Denis Retaillé (2010a) (figure n° 2), en couplant la question de la définition
de la géographie avec celle du terrain ose le dépassement des tentatives de
définition par 'association de trois entrées généralement utilisées une a une :
la (ou les) méthode(s), la démarche et l'objet. Le terrain serait ces trois choses
ala fois. Certes, cette interprétation n’est pas développée par l'auteur - il s’agit
d’une préface d’une page d'un numéro de revue — mais on peut imaginer d’apres
sa bibliographie personnelle et son autre article stimulant sur le sujet (Retaillé,
2010b) qu’il serait prét a accorder au terrain un statut construit, au moins en
partie puisqu’il cosigne I'introduction du numéro (Collignon et Retaillé, 2010)
qui admet que « le terrain et les dispositifs méthodologiques et théoriques se
co-construisent dans le mouvement de la recherche » ou encore que « la facon
de construire son terrain varie selon les géographes ». On peut également faire
I’hypothése qu’il pourrait souscrire au principe hologrammatique d’Edgar
Morin (1990) qui voudrait que le terrain soit a la fois dans la méthode, dans la
démarche et dans l’'objet mais qu’il les englobe tous en méme temps, un peu
comme la géographie d’ailleurs.

La différence entre méthode et démarche mériterait une explicitation. On peut
penser, par exemple, a lopposition entre démarches inductives et déductives ou
encore ala distinction entre observation participante et participation observante
mais nul doute que certains auteurs peuvent mettre d’autres choses dans la
notion de « démarche ». En réservant une acceptation globale a la notion de
démarche, les méthodes, dés lors, recouvrent vraisemblablement un sens plus
instrumental et technique (méthode de l'entretien semi-directif, méthodes
quantitatives, etc.). Il conviendrait, on le percoit, de clarifier les distinctions
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que Lon opére entre les deux notions mais c’est tout 'intérét d’utiliser ainsi
des boites noires : on peut pendant un temps suspendre l'ouverture de la boite
noire — et donc se garder d’en rechercher la structure et d’en définir la nature
— pour voir déja si « ¢a fonctionne ».

Figure n° 2 : Essai de modélisation de la conception
du terrain évoquée par D. Retaillé (2010a).

Cependant, ces deux conceptions, intéressantes en elles-mémes, n’explorent
pas totalement les liens entre le sujet et 'objet et donc la possibilité d'une lecture
constructiviste du terrain en géographie et dans les autres sciences sociales.
Reste donc a réintroduire plus nettement le sujet cherchant dans les modéles.
Dans les tentatives qui vont suivre, j’ai pris le parti d’écarter, ou plutot de sous-
entendre, les notions de méthodes et de démarches dans les modélisations. Il est
évident qu’il y a déploiement de méthodes et de démarches lors d’une enquéte
de terrain mais elles sont avant tout des actions du sujet sur l'objet et a ce titre
peuvent étre congues comme telles et non comme des entités plus ou moins
extérieures au sujet et a l'objet.

Une premiere hypothése que I'on peut proposer est de confondre objet et
terrain (figure n°® 3). Méme si des définitions prescriptives et des injonctions
normatives dénoncent cette association entre l’'objet et le terrain, nous avons pu
voir, notamment en géographie, que la distinction n'est pas toujours réalisée ni
aisée. Nous pourrons par la suite proposer un modele plus fouillé. Le modele,
la figure n° 3, tend a rendre compte graphiquement de la boucle de rétroaction
dynamique que constitue, d’une part, les représentations (au sens large) que le
chercheur ne manque pas de projeter sur son objet (son terrain ici), et, d’autre
part, les informations ou données qu’il en tire a travers ses observations ou
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ses enquétes. Ces derniéres vont alimenter a leur tour les représentations et
donc les projections du chercheur sur son objet dans une boucle qui ne cesse
quiavec les limites du chercheur, la saturation de sa représentation - les nouvelles
données qu’il tire de son objet ne lui permettent plus de modifier ses analyses
de l'objet - ou la fin de la recherche. Notons que I'interaction Sujet/Objet a le
mérite de montrer I'indécomposabilité de la relation dialogique et récursive :
sans le sujet, l'objet disparait et sans le chercheur, ni enquéte ni terrain. On
retrouve ainsi la conception du terrain de certaines disciplines ou auteurs qui
congoivent le terrain comme un ensemble d’interrelations « certes situées dans
le temps, dans l'espace, dans des sociétés, des cultures, etc... mais interactions
avant tout » (Blanchet, 2012, p. 31).

Figure n° 3 : La relation entre le chercheur et son objet
(ou son terrain ?) (d’aprés G. Donnadieu et M. Karsky, 2002).

/\;

1\_/

Une deuxieme piste consiste a introduire la notion de projet (figure n° 4).
En effet, le « terrain », ou I'enquéte de terrain, est nécessairement précédé et
sous-tendu par un projet, qui constitue une troisieme dimension de 'enquéte de
terrain. Cette organisation en trois dimensions, je la nommeraila trialogique du
terrain. Le Sujet,’Objet et le Projet - les majuscules veulent souligner le caractére
construit de ces instances toujours particuliéres — sont en étroite interaction
au point qu'on ne peut distinguer complétement ce qui releve du Projet, ce
qui reléve du Sujet et ce qui releve de ’'Objet. LObjet devient la construction/
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projection du Sujet par le Projet, ce dernier alimentant 'interaction entre le
Sujet et I’Objet. Enfin, la position du Sujet se comprend, dans cette relation
trialogique, autant par son Objet que par son Projet. Le « terrain » peut des lors
étre identifié a ’Objet, ou seulement au Projet — pour ceux qui consideérent que
le terrain ne saurait étre ’Objet et encore moins le Sujet — ou, dans une troisieme
lecture, I'ensemble de cette trialogique : le terrain devient une instance ou se
conjuguent Sujet, Projet et Objet, lecture qui a ma préférence. Une quatrieme
dimension pourrait étre également congue, celle du temps encore que 'on puisse
la concevoir consubstantielle aux trois poles de la trialogique. La représentation
graphique de cette trialogique s’inspire trés largement des travaux autour de la
complexité, travaux en particulier menés par Jean-Louis Le Moigne ou Edgar
Morin. A 'opposé d’'une approche normative et quantitativiste, les modélisations
présentées ici correspondent a des « propositions » a valeur heuristique. Chaque
lecteur est libre d’interpréter, d’amender ou de prolonger les modélisations
présentées du moment quelles lui paraissent pertinentes et utiles pour cerner
I'instance épistémologique du terrain.

Figure n° 4 : La trialogique du terrain.

Si Pon veut donner davantage de place au Projet (figure n° 5), il est pos-
sible de le placer entre le Chercheur et ’Objet puisque le Projet conditionne le
positionnement, les questions et les réponses de 'un et de l'autre. Ou se situe
le Terrain ? Soit il est confondu avec ’Objet — méme si cette hypothese peut
apparaitre absolument hérétique pour une conception analytique —, soit il cor-
respond, une fois encore, au modele lui-méme, cest-a-dire au Sujet/Chercheur
dans son interaction avec son Projet et son Objet. Bien entendu, on peut tou-
jours considérer que le projet n’est finalement que « dansla téte » du Chercheur
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et que cette instance est superflue dans la compréhension de I'interrelation. Je
soulignerais toutefois qu’il ne s’agit pas dans ces modeles de représenter des
entités nécessairement séparées. Au contraire, le terrain apparait — dans une
optique toujours constructiviste - comme une instance épistémologique émi-
nemment conjonctive ou il est difficile de distinguer ce qui reléve de I'objet et
ce qui reléve du sujet, etc. Si le propre des définitions est d’énoncer une norme
sémantique, les définitions du « terrain » peuvent suggérer une disjonction (voir
supra) qui m'apparait certes utile pour stimuler la réflexion et clarifier les pro-
pos mais néfaste pour la compréhension des ressorts épistémologiques du ter-
rain. Comme le souligne Alban Bensa (Fassin & Bensa, 2008, p. 28) 'ethno-
logue « [...] peut sapercevoir que la distance qu’il croyait peut-étre entretenir
avec son objet n'est quun leurre ». « Lobjet est un sujet, I'information une inten-
tion, 'enquéte un processus a travers lequel se dévoilent au fil du temps passé
ensemble les attendus et les effets d’'une proximité riche de sens. »

De méme, une conception normative et analytique invite généralement le
chercheur a distinguer terrain et théorie. Or, pouvons-nous aisément séparer
le terrain et la théorie ? Certes non. Et, le devons-nous a vrai dire ? Rien n'est
moins str. Le plus souvent, théorie et terrain se questionnent 'un 'autre, se
nourrissent I'un 'autre et on ne peut aborder le fourmillement du terrain sans
la mise en ordre théorique” — méme métathéorique et impensée — et on ne
peut donner quelques crédits dans une théorie sans une confrontation sur le/
les terrains afin de la valider, de 'améliorer ou d’en montrer des limites ou des
lacunes. Le probléme est que trés souvent ce n'est pas tant une théorie que le
chercheur en sciences sociales tente de vérifier mais un enchevétrement théorique
et conceptuel dans lequel lui-méme a du mal a faire le tri et dans lequel les
lieux communs, les schémas classiques, les termes a la mode, les concepts plus
ou moins nouveaux sentrelacent sans véritablement étre isolables a I'image de
l'onde-corpuscule en physique quantique et de la quadrature du cercle.

Le Chercheur construit son Projet et son Objet. Comme les sciences sociales
le savent depuis longtemps toute observation d’un objet social ou sociétal
entraine sa modification, cest pourquoi l'attitude positiviste est si difficile
a tenir. Le Chercheur interroge son Objet a travers son Projet. LObjet, en
retour, alimente le Projet en informations, tandis que ce dernier renseigne le
Chercheur. La distinction que je ferai ici entre « alimente » et « renseigne »
tient au fait que I’Objet en lui-méme ne maitrise pas le Projet, les informations

37. Claude Meillassoux (1999) indique dans son ouvrage Terrains et théories, « théorie et méthode
naissent et renaissent d chaque fois des matériaux traités », « objet, méthode d’investigation
et théorie sont indissociables » (p. 14).
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qu’il émet sont donc « brutes » par rapport au Projet*, ce dernier servant de
filtre au Chercheur. I est toujours possible ici de considérer que la Démarche,
précédemment évoquée (fig. 2), correspond au Projet ou, plus vraisemblablement,
a une partie de celui-ci.

L'Objet, comme le Terrain, informe, forme et transforme le Sujet-Chercheur.
C’est ici une dimension souvent occultée dans les descriptions méthodologiques
de 'enquéte de terrain mais trés souvent soulignée par les démarches réflexives
des chercheurs sur «leurs terrains ». Il s’agit d'une thématique bien renseignée,
illustrée par de nombreux témoignages souvent captivants parce que le vécu
remplace la théorie et que le sujet devient objet dans une perspective souvent
affective et parfois comique (Nigel Barley), a 'exact opposé de la relation
académique entre le chercheur et son objet au ton généralement sérieux,
dépassionné et docte. La transformation du Chercheur s'entend dans un sens
personnel et privé mais également dans un sens professionnel. En effet, du
terrain, le chercheur en tire une légitimité et une réputation (ala hausse ouala
baisse), une expérience éventuellement partageable, des articles et conférences
susceptibles de le faire progresser dans le cursus honorum propre a sa corporation.
Il n’est donc plus le méme avant et apres une enquéte de terrain.

Il faut noter sur ce modele (figure n° 5) que si les fleches montrent une
action directe du Chercheur sur son Objet/Terrain et de ’Objet/Terrain sur le
Chercheur, I'interprétation peut aussi considérer que le Chercheur construit
et modifie son Objet (ou son Terrain) a travers son Projet et que ’Objet (ou le
Terrain) le forme et le transforme a travers ce Projet.

38. Il ne faut surtout pas en conclure que ’Objet est passif dans cette relation et se contente de
fournir des informations...1’Objet correspond, le plus souvent, a des individus, des groupes,
ouen dépend étroitement, or, ceux-ci ont leurs propres projets et, le cas échéant, ils tenteront
d’utiliser le chercheur, sa recherche ou le moment de celle-ci, pour parvenir a différentes fins.
Comme le souligne Alban Bensa (2008) dansla citation reprise ici, 'objet est potentiellement
un sujet en sciences sociales. Les figures proposées ici ne peuvent représenter qu’une toute
petite partie de la complexité des phénomeénes.
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Figure n° 5 : Hypothése 1 - Le projet au coeur de
Penquéte de terrain ? Actions et interactions.

Dans le méme objectif d’une heuristique par la modélisation, il est possible
d’explorer la piste qui consisterait a présenter I'Objet et le Projet comme identiques
(figure n° 6). Apres tout, ’Objet et le Projet ne sont-ils pas tous deux définis par le
Chercheur - méme s’il peut répondre a une commande - et donc deux faces de
l'objectif de I'enquéte de terrain ? Pour ma part, en dépit de cette transmutation,
je ne changerais pas les termes des interactions entre le Chercheur, ’Objet/Projet
et le Terrain. Il faut souligner dans cette modélisation que I'individualisation
du Terrain a coté du Chercheur et de ’'Objet/Projet, peut faire penser a une
réification du terrain (sens matérialiste du terrain). Ainsi, on pourrait supposer
que 'ensemble du modéle ne représente pas tant le Terrain que 'enquéte de
terrain. Ainsi représenté, le Terrain devient une boite noire dans laquelle on ne
cherche plus a comprendre 'organisation « interne » de cette instance mais dont
on se limite a constater les intrants et les extrants (questions/réponses, interroge/
alimente).
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Figure n° 6 : Hypotheése 2 - Lenquéte de terrain : ’Objet est le Projet ?

Si les notions d’espace et de temps, dont le terrain constitue une fenétre
nécessaire spécifique, napparaissent pas de maniére graphique dans les
différentes modélisations qui ont précédé, c’était uniquement pour ne pas
surcharger les figures. A défaut d’étre visible, on peut considérer cette fenétre
d’espace-temps du terrain comme implicite ou intégrée a ces modélisations car
inhérente a la notion méme de terrain.

3. Ou situer son terrain ? Terrain de « je »

« Le terrain est cette expérience des conditions de I’expérience que le
laboratoire évacue par épuration. »
Denis Retaillé, Au terrain, un apprentissage

La question « ou situer son terrain ? » peut surprendre car on attend peut
étre davantage un « comment situer son terrain ? » ou par exemple « comment
définir son terrain ? » ou encore « comment se positionner par rapport au
terrain ? », etc. Je voudrais ici aborder la question du positionnement du terrain.
Il parait évident que cest le chercheur qui positionne ce terrain (ou le groupe
de chercheurs s’il s’agit d’une recherche collective).
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3.1. Positionner son terrain : la boussole du terrain, outil de navigation
épistémologique

Comme d’autres chercheurs, a partir d’expériences personnelles de terrain (en
Océanie et en Afrique) au cours de différentes actions de recherches, j’ai pu consta-
ter que les « terrains » ou les enquétes de terrains ne se présentaient parfois pas du
tout sous la méme « forme ». Ce constat a été conforté, bien siir, par les différentes
expériences de terrains que j’ai pu cotoyer, de pres ou de loin, de la part de colle-
gues. Par le mot approximatif ici de « forme », je veux énoncer que la configura-
tion du terrain, aux sens épistémologique, méthodologique et structural, n’était
pas toujours la méme. Entre les différents terrains, (1) les fondements épistémolo-
giques ne sont pas les mémes (positivisme, constructivisme), (2) I’échelle d’ana-
lyse varie (de I'individu a I’échelle mondiale éventuellement), (3) la métrique de
lobjet d’étude correspond soit a une métrique territoriale soit davantage a celle
du réseau, (4) la méthodologie de I'enquéte enfin est plus ou moins qualitative
ou quantitative. A partir de ces 4 entrées, je propose un outil graphique afin de
positionner son terrain, outil que je nomme la Boussole du terrain (figure n° 7).

Figure n° 7 : La Boussole du terrain.
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Cette Boussole vise a positionner son terrain non pas par rapport a un nord
normatif mais par rapport a d’autres terrains. Elle constitue un outil heuristique
dans le sens ou elle permet de mettre sur le papier ce qui reste le plus souvent
non énoncé. Ceci est précieux, par exemple, pour un groupe de chercheurs qui
travaille sur le méme terrain-territoire au sein du méme projet mais qui ne réalise
pas, en fait, le méme « terrain », au sens de 'instance épistémologique qu’il
constitue et qui varie selon les chercheurs, leurs disciplines, leur expérience, leur
projet. La Boussole du terrain peut alors leur permettre de constater comment
chacun d’eux congoit « son » terrain ainsi que les écarts de conception, parfois
voulus, parfois subis, écarts ou divergences qu’il n’est pas inutile de repérer au
début de 'action de recherche plutdt qu'a la fin. La Boussole peut également
servir a un chercheur afin de positionner ses différents terrains et ainsi lui
permettre de modéliser ces diverses expériences et faciliter un regard réflexif
sur ses recherches.

Lheuristique est ici tant dans le processus de renseignement de la Boussole,
sa construction, que dans le résultat et la comparaison. En effet, pour rensei-
gner la Boussole du terrain c’est a priori le chercheur lui-méme qui parait le
mieux placé pour positionner le curseur sur les gradients de la boussole. Cest
donc lui, ou elle, qui fait des choix et décide que son « terrain » se situe a une
échelle plutot que telle autre. II, ou elle, qui utilise une méthodologie plus ou
moins quantitative ou qualitative, ou qui estime que 'objet de I'enquéte est
plutdt proche du réseau ou du territoire ou bien que dans l'enquéte les deux
métriques se mélangent. II, ou elle, enfin, qui détermine librement son posi-
tionnement épistémologique dans un terrain et se considere dans une posture
plutdt constructiviste ou plutdt positiviste et décide de 'amplitude de son posi-
tionnement entre ces deux poles. Il est évident que cela laisse une treés grande
latitude au chercheur pour interpréter son positionnement et les axes de la
Boussole. Précisément, I'idée n’est pas de catégoriser ou d’édicter une norme
mais plutot de construire un outil de réflexivité et de comparaison. N'oublions
pas qu’en fin de compte C’est le chercheur qui construit son terrain et il parait
logique qu’il construise sa Boussole. S'obliger a mettre sur le papier le détail
du positionnement du terrain doit permettre de se poser certaines questions
qui n'ont peut-étre pas suffisamment été menées. Si I'exercice est collectif cela
ouvrira sans doute la discussion sur la signification des axes et des graduations
(par exemple pour le demi-axe qualitatif, un peu, beaucoup, uniquement, etc.)
et ce processus sera déja en soi l'objet d’un débat et d’échanges qui pourront
étre riches d’enseignements.
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Lune des difficultés pour renseigner la Boussole est de savoir ou placer
le curseur sur les graduations mais cest peut étre aussi I'un des mérites de
loutil. Plutot qu'une logique classificatoire binaire (quantitatif ou qualitatif,
constructiviste ou positiviste, etc.), il semble préférable d ouvrir le positionnement
a la mixité. Ceci repose sur plusieurs arguments.

Tout d’abord, 'enquéte de terrain peut dans certains cas mobiliser des outils
quantitatifs et qualitatifs a la fois. Il est donc tout a fait précieux de pouvoir se
situer entre ces deux extrémes. De méme, entre I’échelle de I'individu et celle
de la « société monde », il y a une foule d’échelles intermédiaires : région, Etat,
province, commune... pour ne prendre que des échelles d’entités politico-
administratives, ou société, cohorte, groupe, famille élargie, ménage, pour
prendre cette fois des échelles plus sociales, économiques ou démographiques.

On pourraitlégitimement étre plus dubitatif sur un gradient épistémologique
entre le positivisme et le constructivisme puisque, a priori, il est difficile de
se positionner sur deux registres antinomiques a la fois. En premier lieu, rien
nempéche le chercheur de considérer sa posture épistémologique du terrain
comme relevant d’un positivisme radical - le curseur est alors poussé en position
10 pour le positivisme et 0 pour le constructivisme — ou au contraire d’assumer
un constructivisme radical. Une seconde raison tient dans le fait que personne
n'est tenu a un positivisme ou un constructivisme radical et qu’il y a des
conceptions épistémologiques, constructiviste ou positiviste, plus « modérées »
et tout aussi légitimes. Un troisieme argument réside dans un positionnement
qui n’est pas nécessairement univoque, soit que le chercheur ait répondu a une
commande - il doit ainsi a la fois tenir compte de « sa » conception du travail
de terrain mais aussi de celle des commanditaires -, soit que le terrain ait été
collectif, et dans ce cas il ne peut pas faire abstraction de la conception de ses
collaborateurs. La encore la liberté de positionnement a le mérite de ne pas
enfermer I'interprétation que fait le chercheur du positionnement de son terrain.
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GUIDE POUR LE RENSEIGNEMENT DE LA BOUSSOLE

Sur le plan pratique, considérant que chaque demi-axe est gradué de 1 a 10
(soit 20 pour I’axe entier), il y a sans doute plusieurs maniéres de renseigner
la Boussole. Nous présentons ici trois options, chacune ayant avantages et
inconvénients :

OPTION 1 : Budget de 10 points a répartir impérativement sur un axe.

La premiere maniere revient a considérer que le chercheur qui renseigne la
Boussole dispose d’'un « budget » de 10 points par axe qu’il doit obligatoirement
attribuer. Par exemple, s’il attribue 8 points a un bout de I’axe, I'autre extrémité
del’axe sera nécessairement créditée de 2. Si, par exemple, le terrain a été marqué
en majorité par une méthodologie qualitative mais qu’il y a eu tout de méme
une partie d’enquéte systématique avec échantillons et quotas, alors 'attribution
dela valeur 7 au demi-axe qualitatif sera symétriquement « équilibrée » par la
valeur 3 sur I'axe du quantitatif.

OPTION 2 : Budget de 20 points par axe, sans obligation d’épuiser le budget.
Une seconde option pour renseigner la Boussole consiste a considérer que le
«budget » a attribuer pour chaque axe est une fourchette de 0 a 20 ; autrement dit
le chercheur qui renseigne la Boussole n’est pas obligé d’attribuer les 20 points,
il peut selon les axes attribuer des valeurs inégales. Ainsi, un terrain ot la part
du quantitatif et du qualitatif serait par exemple équivalente, le chercheur
pourrait alors attribuer les valeurs 10 et 10 sur chacun des demi-axes (quantitatif/
qualitatif) ou encore 5 et 5, tandis que dans la premiére maniére (budget de 10 a
attribuer obligatoirement pour chaque axe) dans un tel cas de figure, il serait
amené a donner obligatoirement une valeur 5 a chacun des demi-axes. Notons
qu’il paraitrait toutefois absurde de donner les valeurs 10 et 10 aux deux demi-
axes constructiviste et positiviste. A vrai dire, I'utilisation de la fourchette au
maximum de 20 points semble également improbable pour les autres axes,
rares sont les enquétes qui pourraient se situer a la fois a I’échelle individuelle
et a celle du monde d’autant que la notion de terrain a I’échelle du monde
correspond a une définition particuliérement extensive de la notion de terrain.

OPTION 3 : Budget de 10 points par axe, sans obligation d’épuiser le budget
(notamment pour 'axe échelle et 'axe imprégnation).

Le positionnement d’un seul terrain sur la Boussole est d’'un intérét limité
bien que non nul. Le véritable intérét de la Boussole survient avec la mise en
comparaison de 2, 3, 4 ou 5 terrains ; au-deld, il y aurait un probleme évident
de lisibilité.
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3.2. Adapter la Boussole de terrain : le cas de 'insertion du chercheur
dans son terrain

Bien entendu, cet outil peut étre aménagé en fonction des sensibilités
disciplinaires ou des préoccupations méthodologiques ou épistémologiques ou
encore des cas de configuration particuliére des terrains a comparer. Il existe
par exemple des terrains que l'on qualifie de virtuels ou d’immatériels comme
Cest le cas dans la géographie du cyberespace, la géographie ou I’économie
financiére ou des recherches qui d’une maniere générale utilisent internet ou les
réseaux sociaux pour mener leur enquéte*. On peut tres bien, dés lors, imaginer
I'ajout (ou le remplacement) d’un axe qui rendrait compte de ce positionnement
particulier. De la méme maniére, on pourrait ajouter un axe méthodologique
entre holisme et individualisme en sociologie ou, en géographie, ajouter un axe
naturaliste (Environnement/Homme) afin de pouvoir placer dans la Boussole les
recherches en biogéographie ou en géomorphologie. Ce ne sont ici que des pistes.

Une thématique parait également encore trop peu explorée, il s’agit de celle
qui parle du chercheur qui vit, en quelque sorte, sur son terrain. Je ne parle pas
d’expériences d’observations participantes ou de sociologie de terrain qui ont,
elles, été maintes fois relatées jusqu’a des formes parfois égocentriques (Olivier
de Sardan 2008, p. 168 et suivantes). Je voudrais ici parler des chercheurs qui
travaillent sur un objet dans lequel ils sont inclus sur le temps long (ce qui ne
peut étre que relatif) ou un terrain-territoire dans lequel ils habitent, voire dans
lequel ils sont nés. Une premiere réaction consiste a énoncer que le chercheur,
afin de mettre a distance l'objet de ses recherches, ne peut pas travailler sur ce
qui lui est familier ; I'ethnologie a érigé cela en principe ou en norme métho-
dologique. On a ainsi longtemps considéré que la seule anthropologie/ethno-
logie réalisable était impérativement exotique. Sans minimiser quelques-unes
des difficultés qui peuvent se poser pour le chercheur impliqué, il faut constater
que cette question semble créer moins de difficultés aujourd’hui et on recon-
nait désormais I'intérét et la pertinence d’'une anthropologie des « banlieues »
ou du « métro » de méme qu’une géographie des territoires du quotidien. Les
chercheurs des pays du Sud, longtemps suspectés de manque d’objectivité ou
de recul, paraissent désormais tout a fait légitimes a produire de la recherche
sur leur propre société.

Le contexte semble donc propice pour interroger la place du chercheur
qui habite sur son terrain et vit dans 'espace social de ce dernier. Cette ques-

39. Larevue RESET (Recherche en sciences sociales sur internet) lancée en 2012 institutionnalise
des objets et des méthodes qui ont déja plusieurs années mais finalement relativement récents
al’échelle des disciplines.
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tion s’est imposée a moi avec plus d’acuité depuis que je vis, travaille et fait de
la recherche en Nouvelle-Calédonie, pays qui bien quayant une vingtaine de
langues reconnues utilise le frangais comme langue véhiculaire et institution-
nelle. Chronologiquement j étais habitant avant d’étre chercheur ce qui n’a fait
qu'accentuer mon impression de « ne pas faire » du terrain. La ot un collegue
de métropole ou d’Australie vient « faire du terrain » dans I'espace urbain de
Nouméa, par exemple, je me contente d’y vivre, d’y travailler, d’y rencontrer
des personnes, de prendre des photographies, sans pouvoir exactement appe-
ler cela un « terrain » car le sentiment d’extériorité et de fenétre temporelle, et
méme spatiale, dédiée au « terrain » m’apparait nettement atténuée par rap-
port a un chercheur venu de l'extérieur et qui habite les lieux pour seulement
quelques semaines, quelques mois voire méme quelques années. Limplication
du chercheur dans un certain nombre d’activités diverses (loisirs, associations,
engagements militants, etc.) et dans la société sur laquelle il travaille, mais dans
laquelle il vit, entraine nécessairement un regard et des conséquences qui ne
sont pas les mémes qu'un chercheur « extérieur ». Ces différentes évidences
sont encore plus accentuées sans doute pour un chercheur natif. Le chercheur
que l'on qualifiera ici, pour aller vite, de « local » ne joue pas qu’un seul role
mais peut porter plusieurs « casquettes » qui lui donnent autant de légitimités
quelles lui imposent devoirs et réserves. Ainsi, par-dela les aspects éthiques,
moraux, pratiques, ou encore affectifs, le « chercheur local » ne construit pas
et ne pratique pas son terrain de la méme maniére. Cela peut n’avoir qu’une
conséquence limitée sur ses recherches mais dés qu’il aborde des sujet sensibles
(et ils sont toujours plus nombreux qu'on ne le pense en sciences sociales) il se
heurte vite a des difficultés d’ordre méthodologiques et éthiques redoutables qui
peuvent entraver sa recherche mais surtout qui teintent nécessairement son ter-
rain. Ceci parait d’ailleurs particulierement accentué dans ’Océanie insulaire,
dont la Nouvelle-Calédonie fait partie, car il s’agit de petites sociétés, voire de
microsociétés dans lesquelles 'anonymat est moins assuré et la déconnexion
encore plus délicate. Toutefois, on ne saurait laisser penser que les conséquences
sont seulement handicapantes car ce « chercheur local » dispose d’un capital
souvent inconscient ou difficile a expliciter qui lui permet de potentiellement
mieux appréhender certaines subtilités du terrain. Il s’agit d’une vaste théma-
tique qui n’est pas sans lien, notamment mais pas uniquement, avec la déco-
lonisation de la recherche et celui des méthodologies (Tuhiwai Smith, 1999).
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Figure n° 8 : La Boussole avec trois terrains
comparés et divers degrés d’implication.

Afin de tenir compte de cet aspect qui me parait important bien que souvent
occulté pour positionner un terrain, je propose d’aménager la Boussole du terrain
en conséquence (figure n° 8) et d’y adjoindre un nouvel axe correspondant a
I'entrée du degré d’insertion du chercheur dans la société locale qui pourrait
avoir pour deux extrémités I'implication forte (notée « implication ») et la
« déconnexion ». Lanthropologue Jean-Pierre Olivier de Sardan (2008), met
aux deux extrémités de la position du chercheur au sein de la société locale,
«Uimplication forte » et « extériorité ». Je souhaiterais proposer pour la Boussole
de pousser extériorité jusqu’a la « déconnexion ». Le méme auteur évoque que
« poussé a l'extréme », 'extériorité « évoquerait la condition des enquéteurs salariés
dans une enquéte par questionnaire ou un sondage (« je viens, je questionne, je
m’en vais ») » (p. 191). On peut en effet, imaginer une extériorité plus radicale
encore, par rapport a un terrain ou une « société locale », que 'on dénommerait
la déconnexion, et qui serait, par exemple, la position du chercheur dont'enquéte
se fait sur le web et le cyberespace (Rufat et Ter Minassian, 2011 ; Beaude, 2011).
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Ce dernier constitue le terrain de recherche mais le lien du chercheur avec les
«acteurs » du web peut étre nul ou infinitésimal (observation des comportements,
des dialogues, des discours, démographie de communautés, etc.), encore que
tout dépend, comme bien souvent, de la thématique de son enquéte et donc de
son objet. On peut arguer qu’il s’agit ici d’un cas de figure limite, extréme, ot la
notion méme de terrain tend a s’évanouir ou en tout cas a se dématérialiser. C'est
peut étre juste mais clest précisément pourquoi on peut imaginer qu’il s’agisse
d’une extrémité de I’axe représentant le gradient de I’insertion du chercheur.

ATautre extrémité de ce gradient d’insertion, on peut concevoir également un
ou des degrés supplémentaires par rapport a « 'implication forte ». Jean-Pierre
Olivier de Sardan (2008, p. 204-206) évoque comme plus important encore que
I'implication forte sur « le plan de la part de méthodologie subjective », le role
de « I’imprégnation », qu’il considére autant silencieuse que décisive™.

Les autres axes servaient plutdt a positionner le terrain — méme sile chercheur
n'est, bien évidemment, pas absent dans la délimitation de I'objet, dans le choix
des méthodes et a fortiori dans la posture épistémologique - tandis que cet axe
de I'insertion sert davantage a positionner le chercheur.

La figure n° 8 représente trois de mes terrains de recherche, I'un dans les
campagnes de Basse-Casamance (Sénégal) 1989/90, I'autre dans les montagnes du
Fouta-Djalon (Guinée) 1993/97, la derniere aupres d’un réseau d’acteurs d’institutions
territoriales du Grand Nouméa. Il n’est pas ici possible d expliciter les caractéristiques
de chacun de ces trois « terrains » mais ils permettent une illustration des différences
que l'on peut enregistrer par I'intermédiaire de la Boussole.

Cet outil ne vaut que par les usages que l'on peut en faire. Loutil comme
ses usages détiennent vraisemblablement des potentialités qui n'ont été ici
quesquissées et comportent nécessairement des limites qui surgiront avec plus
ou moins de vigueur. Il ne saurait bien évidemment prétendre a une quelconque
panacée. Au contraire, sa critique méme sera le support de réflexions sur le
positionnement du terrain et du chercheur.

40. Lauteur parle également de 'importance décisive, mais toujours tues, des « micro-réglages »
(méthodologiques, épistémologiques), de la « vigilance routiniére » (donc indicible), des
« savoirs tacites » (K. Polanyi) et « ’habileté interactionnelle » (D. Cefai). Rappelons que si
la Boussole du terrain ici proposée entend positionner le terrain (et non le chercheur en tant
que tel), elle ne peut résumer 'ensemble des positionnements et subtilités épistémologiques
ouméthodologiques. Comme pour toute boussole, sorienter n’est pas exactement guider et
son utilisation dépend avant tout de celui qui 'emploie.
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Terrain de rigueur, rigueur du terrain

Le lecteur aura peut-étre attendu vainement ma définition du « terrain » mais
il n’était pas dans mon intention de me risquer sur ce « terrain » de la définition
par ailleurs déja balisé. Ayant pris le parti, d'une conception constructiviste
du terrain et d’'une approche heuristique a travers plusieurs modélisations, j’ai
proposé, a défaut d’'une définition bien ficelée — sans doute moins indispensable
que l’expérience du terrain elle-méme, la discussion sur la méthode d’enquéte,
sur les aspects éthiques, réflexifs et épistémologiques —, un début de boite a outils
pour penser la/sa pratique de I'enquéte du terrain sur le plan épistémologique.
Bien des pistes n'ont pu étre ici abordées ou développées mais il sagit d’un espace
d’investigation encore largement a défricher aussi bien a partir d’une conception
individuelle et régionale du terrain - je veux dire ici disciplinaire comme il existe
des épistémologies « régionales » —, qu’a travers une recherche pluridisciplinaire
et transversale, toujours délicate a mener mais nécessaire. C’est plus globalement,
la piste d'une herméneutique du terrain qui semble intéressante a explorer.

Je voudrais souligner pour finir tout 'intérét d’'une épistémologie constructi-
viste sil’on veut préserver et légitimer une diversité de conceptions et de pratiques
du terrain et de son enquéte quelles que soient les disciplines. Cette souplesse qui
ne doit pas étre assimilée a un relativisme stérile implique, au contraire, d’adhérer
a un programme de rigueur comme nous invitent plusieurs chercheurs (Olivier
de Sardan (2009), Mucchielli (2009), Mucchielli & Pierre Paillé (2012)...) consi-
dérant que seules des méthodes qualitatives robustes sont susceptibles d’appro-
cher la complexité des sociétés d’individus et d’assurer une scientificité solide.
Enfin, concernant la géographie, méme si cette derniere demeure fonciérement
et majoritairement matérialiste dans sa relation au terrain, elle peut envisager
sereinement I’adossement a des épistémologies constructivistes sans y perdre
son 4me puisque cela peut l'aider a résoudre quelques-unes de ses contradic-
tions issues de I’héritage naturaliste précieux mais aussi encombrant sur ce point.
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Terrains partagés :
'ethnographie en Océanie
au debut du xxe© siecle

1. Jeux de mots, enjeux de terrain

La recherche sur le terrain en anthropologie a désormais presque un siécle
de vie. Elle a pris naissance précisément dans les iles du Pacifique, avec les
réflexions de William H. Rivers apres la célebre expédition au Détroit de Torres
et, notamment, avec la recherche de Bronislaw Malinowski aux Trobriands et
les pages d’introduction de 'ouvrage Les argonautes du Pacifique occidental’.
Entre les années vingt et le début des années soixante du siécle dernier, la
méthode de 'observation participante de Malinovski a été, tout au moins dans
le monde anglo-saxon, une pratique influente et, dans’ensemble, indiscutable.

A partir des années soixante, elle a fait toutefois 'objet de réflexions critiques
approfondies qui, pour le dire de maniere trés synthétique, ont mis I'accent sur le
«sujet » dela recherche (I'anthropologue lui-méme), sur les questions de pouvoir
et sur le probléme de I’écriture. Le sous-titre de Writing culture, The poetics
and politics of ethnography?, est devenu une sorte de mantra anthropologique,
répété de maniere obsessive, pour dire que (1) le rapport entre le sujet de la
recherche (I'anthropologue) et les « sujets » avec lesquels celui-ci interagit et
(2) le rapport entre la recherche et I’écriture ne pouvaient plus étre compris de
maniére immédiate et non problématique. Comme I’a écrit Marshall Sahlins,
la « perception immaculée »* est une chimere, et les écritures elles aussi ne sont

1. Malinowski Bronislaw, Les argonautes du Pacifique occidental, Paris, Gallimard, 1989
(éd. or. 1922).

2. Clifford James et Marcus George (eds), Writing culture. The poetics and politics of ethnography,
Berkeley, University of California Press, 1986.

3. Sahlins Marshall, Islands of history, Chicago, Chicago University Press, 1985, p. 147.
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en aucun cas « pures », dans la mesure ou elles sont contaminées par les styles,
les choix narratifs et les stratégies de pouvoir. On pourrait ainsi dire que nous
sommes passés de 'observation participante al'observation de la participation.
Dans cet écrit, je n’ai bien évidemment pas I'intention - titanesque — de
retracer les critiques et les autocritiques aI’égard de la méthode de la recherche
de terrain en anthropologie des cinquante derniéres années. Je souhaite
aborder deux aspects de la recherche sur le terrain qui semblent aujourd’hui
primordiaux pour de nombreux chercheurs travaillant sur/en Océanie, a savoir,
d’un coté, I'idée de la recherche ou du savoir partagé et de l'autre la question
de la restitution ou du retour de ce méme savoir. Si I'observation participante a
caractérisé la phase classique de la recherche sur le terrain et si elle a été suivie
par Pobservation de la participation, je dirais quaujourd’hui, nous traversons
une troisieme phase, que je qualifierai de (co)participation a l'observation
(I'anthropologue et les personnes qu’il rencontre sur le terrain).

2. Le terrain a nouveau au centre du savoir
anthropologique

Les éditeurs d’un livre récemment publié en frangais, en anglais et en
italien — le Manifeste de Lausanne. Pour une anthropologie non hégémonique* -
soutiennent que la recherche surle terrain et la présence engagée sur une longue
période devraient étre réitérées et relancées a une époque telle que la notre,
caractérisée par un flux croissant d’interconnexions globales et par la tendance
a pratiquer des formes de recherche rapides (fast track ou enquéte accélérée)
et souvent superficielles (surfacing ou surfacage). La recherche sur le terrain,
en effet, est aujourd’hui sérieusement menacée par une vision mercantiliste
du savoir, par les nouveaux critéres d’évaluation des chercheurs universitaires
qui privilégient la vitesse a la réflexion ainsi que par 'affirmation d’une unique
langue hégémonique, ce globish qui appauvrit le lexique, qui met en marge de
la communauté scientifique d’entiéres traditions nationales et qui impose le
point de vue de certaines revues anglophones.

« Le mercantilisme néolibéral qui envahit toutes les sphéres de la vie
quotidienne ne laisse indemnes ni les institutions scientifiques ni la science
elle-méme. [...] Face aux sciences de la vie, de la gestion et de la cognition, en
effet, le discours des anthropologues est radicalement marginalisé. La méthode

4. Kilani Mondher, Saillant Francine et Graezer Bideau Florence (éds), Manifeste de Lausanne.
Pour une anthropologie non hégémonique, Montréal, Liber, 2011.
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qui fit sa richesse et sa réputation n’a plus les mémes vertus. [...] Que vaut cette
science dont le savoir s’alimente a 'expérience sensible et a la relation engagée
al’heure o1 ]a connaissance de ’homme se loge dans I’architecture des genes,
les lois du marché ou la chimie du cerveau ? »°

Pour les auteurs du Manifeste de Lausanne, les anthropologues et les autres
chercheurs qui fréquentent les cultures et qui tentent de donner une image
complexe et globale de I’étre humain, n'ont qu'une solution pour répondre et
s'opposer a ces hégémonismes : « revenir » sur le terrain. Parce que, seule une
connaissance approfondie des cultures nous permet de saisir :

« Les univers symboliques, les ontologies, les cosmologies, les réves, les
manifestations extatiques, les expériences historiques, les violences structurelles,
le secret, le don et bien d’autres réalités « profondes » qui échappent a cette forme
de pragmatisme scientiste qui déleste les cultures et 'expérience humaine de
toute leur richesse. »¢

Une présence engagée et prolongée sur le terrain est souhaitable aujourd’hui
aussi bien pour des raisons éthiques que, comme nous le verrons, pour des
raisons épistémologiques.

Ces derniéres sont bien résumées par Francois Laplantine, 'un des auteurs du
Manifeste, qui parle de « connaissance réciproque ou d’anthropologie partagée » :

«Lhorizon de connaissance et d’action préconisé par les auteurs de ce
Manifeste tente de mettre en évidence une pensée de l'entre et de I'entre-deux,
se frayant un chemin dans un mouvement de va-et-vient continu n’admettant
aucune résolution et surtout aucune récupération. Ce qui compte, en effet, n’est
pas tant celui qui va sur le terrain, ni méme ce qui vient du terrain, mais ce
qui advient dans une expérience de terrain qui est une expérience de partage
du sensible. »”

Lalongue durée sur le terrain n’est pas une simple concession a la tradition
inventée par Malinowski, mais est liée au fait que I'anthropologie doit étre
comprise aujourd’hui comme une co-construction, un savoir partagé qui
implique les sujets et le sujet de la recherche dans un projet commun.

5. Kilani, Saillant, Graezer Bideau, Manifeste, op. cit., p. 12.

6. Kilani, Saillant, Graezer Bideau, Manifeste, op. cit., p. 15-16.

7. Laplantine Francois, « Connaissance réciproque », in Kilani, Saillant, Graezer Bideau,
op. cit., p. 45.
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3. Recherche de terrain et restitution

Les réflexions que jexposerai ici se fondent sur des expériences de recherche
et sur des pratiques de partage des résultats de la recherche que j’ai eu l'occasion
d’expérimenter lors de ces deux derniéres années sur deux terrains. Le premier
«terrain » est1’ile polynésienne de Futuna (Wallis et Futuna) que j'ai commencé
a fréquenter au milieu des années quatre-vingt-dix dans le cadre d’un doctorat
de recherche sur les themes d’anthropologie politique®. Lautre « terrain » dans
les Alpes occidentales en Italie (notamment la Vallée Maira) oti, dansle cadre de
différentes recherches réalisées a partir de la fin des années quatre-vingt-dix, je
me suis occupé de musées ethnographiques et de questions de patrimonialisation.

Que la recherche seffectue dans les iles ou dans les vallées, le théme de la
restitution ou retour est aujourd’hui au centre du travail anthropologique. Dans
I'ile polynésienne de Futuna comme dans les Alpes, lorsque 'on commence une
recherche, on nous demande quels seront localement les résultats et les effets
de celle-ci. Il n'est pas rare en effet, quapres de longues enquétes réalisées in
loco, les habitants, acteurs ou citoyens concernés n‘aient aucune information,
aucun « retour » de cette recherche.

« Avec notre savoit, tu feras carriére — me dit explicitement un habitant du
village d°Ono, a Futuna — mais que nous restera-t-il, a nous ? » (septembre 1996).
« Nous avons notre historien local — me dit-on dans les Alpes - tu trouveras
tout ce que tu veux savoir dans ses livres. Laisse-nous en paix ! » (Valle Maira,
juillet 2010)

Lété 2011, jai vécu deux expériences de restitution spatialement tres
lointaines, mais temporellement tres proches :le 27 juillet j’étais a Futuna, invité
par la chefferie d’Alo pour une conférence - organisée sur1’ile a 'occasion des 50
ans du Territoire d outre-mer frangais de Wallis et Futuna. Les autorités politiques
et traditionnelles de I'ile avaient pensé réunir les chercheurs (archéologues,
linguistes, anthropologues, historiens) qui avaient travaillé sur I’ile durant ces
50 ans. On nous demanda d’exposer les résultats de nos recherches et d’apporter
nos publications (le cyclone Tomas avait détruit la bibliotheque en mars 2010).
Jajoutai @ mes publications un ensemble de photographies d’objets de Futuna
conservés au Musée d’Ethnographie et d’Anthropologie de Turin qui, pour la
premiere fois, revenaient « virtuellement » sur I'ile qu’ils avaient quittée a la

8. Favole Adriano, « Laroyauté oscillante. Ethnographie et histoire de la cérémonie d’investiture
du Tv’i Agaifo d’Alo (Futuna) », Journal de la Société des Océanistes, vol. 111(2), 2000, p. 195-
218 ; Favole Adriano, La palma del potere. I capi e la costruzione della societa a Futuna
(Polinesia occidentale), Torino, Il Segnalibro, 2000.
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fin du dix-neuviéme siécle. Organisée dans le batiment de la chefferie d’Alo en
présence des aliki et des autorités politiques (Marie-Luce Penchard, ministre de
I’OM frangais, s’était rendue sur I’ile pour Poccasion), la conférence fut suivie
par plusieurs centaines de personnes amassées dans la grande place d’en face.
Quelques jours apres, le 10 aofit, j’étais invité par les responsables d’un petit
musée ethnographique de Prazzo, dans les Alpes occidentales a exposer les
prémisses et les retombés de la recherche que plusieurs collégues et moi étions
en train d’effectuer. Dans les deux cas, un débat animé eut lieu et les themes
de la restitution, de '« autorité » de I'anthropologue et de la pertinence des
recherches pour les politiques locales furent au premier plan.

4. Faut-il « restituer » ¢

La question dela « restitution » est entrée dans le lexique et dans les pratiques
des anthropologues culturels a la fin du xx° siecle, a partir de I'exigence de
décoloniser la pensée scientifique, de la mise en cause du rapport dichotomique
entre sujet/objets de la recherche, du « tournant réflexif » dans les sciences
sociales et des nouvelles modalités d’écriture. Expliquer les raisons de sa
présence, discuter les modalités, les lieux, les temps de la recherche, restituer
les produits de sa recherche personnelle (publications, textes de conférences,
matériel photographique et vidéo), se battre pour la restitution d'objets sacrés et
de restes humains avec les communautés natives, sont devenus partie intégrante
du travail de 'anthropologue. Mais, est-il pertinent dans ce cas de parler de
« restitution » ?

Je crois qu’il n’est pas inutile de partir d’une réflexion sur les significations
prédominantes du terme « restitution » et du verbe « restituer ». En francais et
en italien, nous retrouvons des significations similaires. Le champ sémantique
du terme renvoie a deux significations principales : 1. Redonner ou rendre (méme
Rendre ce qui a été pris ou possédé injustement ou illégalement) ; 2. Rétablir dans
son état premiet, original, ce qui a subi des altérations®. En anglais, le terme
restitution a des significations qui ne sont pas completement superposables
et il semploie principalement dans une dimension légale et économique voir
scientifique’®. Dans l'anthropologie anglophone, le terme restitution n’est
pratiquement pas utilisé et 'emploi de return ou repatriation (se référant en ce
dernier cas aux objets) est plus fréquent.

9. Dictionnaire Larousse Online.
10. « The restoration of something lost or stolen to its proper owner » ; « Recompense for injury
orloss » ; « The restoration of something to its original state », Oxford Dictionaries Online.
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Lanalyse sémantique du terme confirme plusieurs doutes sur la pertinence
del'utilisation du concept de « restitution » dans le domaine anthropologique et,
plus généralement dans les sciences sociales. « Restituer » signifie littéralement
«rendre » quelque chose qui a été requ. La « restitution » semble donc indiquer
’acte conclusif de la relation, soit une transaction qui, pour ainsi dire, met fin
a cette relation, un peu comme dans le cas du paiement d’'une somme lors d’un
échange commercial. « Restituer » signifie également ramener a I’équilibre ou
restaurer une situation précédente ou personne ne doit plus rien a personne.

En suivant une suggestion récente de David Graeber", il me semble pouvoir
dire que « restitution » fait partie des nombreux termes (comme « dettes » et
« crédits » pour employer une terminologie trés répandue aujourd’hui dans les
universités) qui refletent une vision économiste de la réalité sociale, une réalité
qui serait habitée par cet « homme économique » toujours occupé a cultiver ses
propres intéréts. Mais est-ce vraiment cela que vise un anthropologue dans ses
recherches ? Instaurer une relation a somme nulle, cest-a-dire en acquérant
des termes, des récits et des mythes et en les « remboursant » par une monnaie
de méme valeur (sous forme de publications, de conférences et de matériels
photographiques) ¢ Ramener a I’équilibre la situation dans I’échange, comme
nous I’a enseigné Marcel Mauss, n’équivaut-il pas a interrompre la relation'* ?
Si nous souhaitons vraiment nous opposer a la logique de I'homo oeconomicus,
ne devrions-nous pas concevoir le rapport entre le sujet qui effectue la recherche
et les sujets de sa recherche comme un rapport de longue durée, fondé sur une
alternance de dettes réciproques jamais completement soldées ? Faut-il vraiment
« restituer » ? Ne serait-il pas plutot opportun de « partager », en instaurant des
rapports de réciprocité ?

5. De la restitution au partage

Je voudrais m’arréter un instant sur un cas limite de restitution auquel jai
été confronté récemment. L'un de mes colléegues italiens racontait lors d’un
séminaire qu'apres avoir rassemblé les histoires de vie de plusieurs personnes
ressources, il leur restitua les textes pour une premiére révision. « Restitution »
signifie ici revoir ensemble les textes recueillis oralement et mis ensuite par écrit
par 'anthropologue, en demandant a I'interlocuteur son consentement pour
pouvoir les utiliser. Il sagit d'une opération plutdt répandue (et dans certains

11. Graeber David, The debt. The first 5.000 years, London, Melville House, 2011.
12. Mauss Marcel, « Essai sur le don. Forme et raison de I’échange dans les sociétés archaiques »,
L’Année Sociologique, 1 (1923-1924), p. 30-186.
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cas obligatoire, juridiquement parlant) que nombreux d’entre-nous utilisent
habituellement. Toutefois, notre anthropologue anonyme, avec I'institution
qui lui avait commandité la recherche, décida de publier intégralement toutes
les histoires de vie recueillies, sans aucun commentaire, et d’organiser ensuite
une seconde restitution, une sorte de cérémonie laique lors de laquelle le livre
fut « donné » ou « restitué » aux personnes ressources. Les paroles orales des
interlocuteurs de a.a. devenaient des paroles écrites et pouvaient/devaient étre
restituées a leurs propriétaires « légitimes ».

Quel type de relation et d’échange configure ce genre de restitution ? Quel
est le role de 'anthropologie et, plus généralement, du savoir scientifique dans
une situation similaire ? Il est vrai que Claude Lévi-Strauss nous a enseigné
qu’échanger un verre de vin contre un verre de vin n’est pas un geste absurde,
dans la mesure ou il comporte 'instauration d’une relation sociale. Mais,
que devient le savoir anthropologique dans une situation telle que celle-ci ?
Ne risquons-nous pas de transformer I'ethnographie en sténographie ?

Il me semble que I'anthropologie nous offre des termes, des concepts et des
pratiques plus adaptés que celui de « restitution » pour exprimer la relation
entre le chercheur et les sujets de sa recherche. « Réciprocité », par exemple,
indique une relation qui ne s’interrompt pas par une restitution, mais qui peut
au contraire continuer a travers un flux continu de dons, ce fameux « donner-
recevoir-rendre » dont parlait Marcel Mauss". Par exemple, comme beaucoup
d’entre nous ont expérimenté, le retour périodique sur un terrain fréquenté
par le passé est une maniere de réactiver des échanges et de redynamiser les
relations sociales. Accueillir des amis, des collaborateurs et des informateurs
chez soi est une autre fagon de maintenir active la réciprocité : le theme du
chercheur qui recoit chez lui les amis du terrain est peu traité, bien que les cas
d’anthropologues qui sengagent dans des rapports de ce type soient en réalité
nombreux.

En ce qui me concerne, je trouve que le terme de « partage » est plus
pertinent encore pour indiquer le type de terrain que nous essayons de pratiquer
aujourd’hui. Ce qui caractérise la recherche ethnographique est, en premier
lieu, précisément, la disponibilité & partager de nombreux aspects de la vie
quotidienne (habiter, manger, dormir, travailler, réver, prendre de I’age...).
Lethnographie est avant tout une relation, une confrontation, le partage d’un
fragment de vie. Canthropologue italien Leonardo Piasere parle de 'ethnographie

13. Mauss Marcel, Essai, op. cit.

95



Terrains partagés : Lethnographie en Océanie au début du xx¢ siecle

en terme d’une « courbature de l'expérience », le produit d’une rencontre qui
change les deux sujets de la relation™.

L’idée d’«anthropologie partagée » ou, de « savoirs partagés » que je propose
ici comme une alternative a la notion de « restitution » renvoie, d’une part, a
une exigence éthique de décolonisation du savoir", a la construction de rela-
tions intersubjectives et non hiérarchiques, a la réalisation d’espaces de dialo-
gues et de rencontres entre le chercheur et les personnes qu’il rencontre sur le
terrain. De méme, la notion d’« anthropologie partagée » a, selon moi, la capa-
cité de rendre compte des enjeux importants a la fois théoriques et épistémo-
logiques de I'anthropologie contemporaine'®. Lanthropologie est « partagée »
car, aujourd’hui, de plus en plus souvent, dans les Alpes comme en Océanie,
les anthropologues et les leurs interlocuteurs utilisent les mémes concepts et,
de maniere fréquente, des méthodes similaires (pensons a la diffusion de 'ob-
servation participante, d’écritures et documentaires ethnographiques, etc.) et
ont souvent fait des lectures communes.

Aujourd’hui, faire une recherche de terrain ne signifie pas cotoyer des pra-
tiques et des concepts totalement « autres », mais plutot des notions qui voyagent
entre des mondes culturels différents, tout comme les personnes qui les tra-
versent. « Kustom » ou « coutume », « don », « identité », « tribu » et « clan » :
en Océanie nous nous trouvons quotidiennement en présence de l'utilisation de
concepts anthropologiques d’origine occidentale (ou, au contraire, originaires
de’Océanie et adoptés par 'Occident, pensons a « tabou » et « tatouage ») qui
sont de plus en plus « partagés ». Lutilisation de tels concepts ne renvoie pas
nécessairement & un monde devenu homogene par la mondialisation, mais a
une sorte de déclinaison différenciée et locale de concepts familiers au cher-
cheur et au natif. Et c’est dans ce jeu de miroirs et de renvois, dans ces appro-
priations successives de concepts que réside, comme je l'ai écrit dans un essai
avec Matteo Aria, un aspect intéressant du savoir anthropologique, sur lequel
on n’a pas encore suffisamment réfléchi.

14. Piasere Leonardo, Lethnographe imparfait, Paris, Edition de ’EHESS, 2010.

15. Laplantine Francois, « Ethique », in Kilani, Saillant, Graezer Bideau, Manifeste, op. cit.,
p. 67-70.

16. Aria Matteo e Favole Adriano, « Passeurs culturels, patrimonialisation partagée et créativité
culturelle en Océanie « francophone » » dans G. Ciarcia (ed.), Ethnologues et passeurs de
mémoire, Paris, Karthala et Maison de Sciences de "THomme Montepellier, p. 213-237.

17. Aria e Favole, Passeurs, op. cit.

96



Adriano Favole

6. Un décalage sémantique

Mais alors, si le lexique et les concepts sont, en vertu des mécanismes de
la mondialisation, de plus en plus partagés, quel est aujourd’hui le role de
I'anthropologue et plus généralement du chercheur de terrain ? Dans un monde
ou tous (presque tous) parlent de « cultures », d’« ethnies », d’« identité » et de
« patrimoine » ott un nombre croissant de chercheurs plus ou moins natifs font
de l'ethnographie, quel role peut donc avoir I'anthropologue, et notamment
I'anthropologue professionnel ?

I1 faut bien préciser que parler d’anthropologie partagée n’équivaut pas a
supposer une homogénéité de points de vue, de perspectives et de significations.
Cela ne signifie pas faire coincider '« émique » et I« éthique »'%. Nous nous
trouvons donc face a un probléme crucial : comment réaffirmer le réle du
chercheur sans tomber dans des formes d’impérialisme scientifique ? Mais
devons-nous vraiment nous arréter au « point de vue du natif », a « sa vision de
son monde » comme déclarait Malinowski ? Devons-nous confier de nouveau
I’'anthropologie de la sorcellerie aux sorciéres, pour reprendre une métaphore
treés forte de Clifford Geertz' ?

Pour tenter de sortir de cette impasse, je souhaiterais introduire la notion de
décalage sémantique, une métaphore issue de I'expression décalage horaire. Le
décalage horaire, comme le savent bien ceux qui arrivent en Océanie au départ
de I’Europe, est le produit d’un positionnement différent sur la surface de la
terre et de conventions internationales. Le décalage horaire est un phénomene
qui a la fois différencie et unit. Le décalage horaire projette les différents pays
du monde dans un systéeme de diftérences partagées (et aussi imposées !).

De la méme fagon, nous pourrions observer que les anthropologues et les
locaux partagent souvent, aujourd’hui, un systeme complexe de savoirs. Ils
utilisent des concepts et des méthodes « semblables », ils parlent de « culture »,
«ethnie », «lignages » ; tous les deux se battent pour défendre des « patrimoines »
et parfois écrivent des livres. Ces « ressemblances » ne renvoient toutefois pas
a un monde devenu uniforme mais, un peu comme pour le décalage horaire, a
un systeme de différences liées. Les flux (de marchandises, de personnes et de
représentations, pour le dire avec Arjun Appadurai®’) qui parcourent les courants
globaux, si d’un coté lient ’humanité dans un réseau ramifié, sont en méme

18. Harris Marvin, Johnson Orna, Cultural Anthropology, Needham Heights (MA), Allyn and
Bacon, 2000.

19. Geertz Clifford, The interpretation of culture, New York, Basic Books, 1973.

20. Appadurai Arjun, Modernity at large. Cultural dimensions of globalization, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1996.
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temps sujets a une complexe redéfinition locale. Sous I'apparente homogénéité
se cache un travail d” « indigénisation de la modernité »*'. Le méme concept
ou pratique, tout en traversant le monde des cultures subit toute une série de
torsions et transformations.

Or, il me semble que 'on demande actuellement a I'anthropologue et au
chercheur professionnel compétent d’étudier, de connaitre et de traverser,
réellement et métaphoriquement, ces nombreux fuseaux sémantiques. Je ne
fais évidemment pas allusion a une vieille opposition entre I'anthropologue qui
voyage et les locaux qui restent immobiles dans leurs mondes fermés. Je pense
plutdt que, il existe encore un espace pour la recherche ethnologique dans ce
monde mercantilisé, celui-ci consiste a acquérir la capacité de connecter et de
faire dialoguer des significations élaborées localement. La différence culturelle
n’a pas disparue de ce monde mondialisé, elle se cache plutdt derriére une
apparente homogénéité. La différence culturelle ne peut plus étre congue comme
une « altérité » fixe et réifiée, elle est plutot le résultat de relations qui, comme
dans le cas du décalage horaire, connectent et en méme temps construisent
les conditions de la différenciation. La différence « exotique » laisse la place
aux processus de différentiations. C’est précisément ¢a le phénomeéne que j’ai
proposé de définir comme « créativité culturelle » 2.

7. Conclusion

Revenons pour conclure sur la question de la restitution : une ethnographie
congue comme sténographie, comme recueil de « voix natives », disons-le fran-
chement, est sans l'ombre d’un doute plus appétissante en termes de retom-
bées économiques de notre travail (return en anglais). Lethnographe devient
ici une sorte de ventriloque ou un porte-parole, un médium d’une population.
Pour les recherches de type fast track et pour trouver des financements parmi
des politiciens complaisants et désireux de « valoriser » la culture locale, elle
est certainement une stratégie gagnante. Il faut toutefois nous demander si
nous voulons vraiment renoncer aux aspects critiques de notre pensée et, sur-
tout, renoncer a une vision ample, relationnelle et comparative du savoir et de
I’humanité.

Les anthropologues ainsi que, je pense, de nombreux autres chercheurs dans
le domaine des sciences humaines, doivent obligatoirement opérer un choix

21. Sahlins Marshall, « What is anthropological Enlightenment? Some lessons of the Twentieth
Century », Annual Review of Anthropology, vol. 28, p. I-XXIII, 1999.
22. Favole Adriano, Oceania. Isole di creativita culturale, Roma-Bari, Laterza, 2010.
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entre rester prisonniers dans des formes de relativisme et de localisme (se limiter
arecueillir et a faire sexprimer les natifs) et relancer le défi d’'un universalisme
renouvelé® et non ethnocentrique, fondé sur des formes de savoir partagé et,
en méme temps, sur la tentative jamais parvenue a terme de donner naissance
a des concepts capables de traverser et de mettre en relation les cultures.

Pour conclure, concevoir I'anthropologie comme un savoir co-construit et
partagé ne signifie en aucun cas diminuer I'importance du chercheur et de ses
connaissances, en rabattant la connaissance sur le seul point de vue natif - quel
qu’il soit. Canthropologie partagée est en revanche le fruit de la prise de distance
aussi bien des conceptions impérialistes du savoir que des revendications et des
instrumentalisations locales. Pratiquer une ethnographie partagée signifie donc
aussi bien partager I'expérience de ces mondes sensibles que sont les cultures que
maintenir la capacité d’en sortir : savoir simmerger dans des fuseaux horaires
non familiaux, avec la possibilité de s'adapter a d’autres.

23. Kilani, Saillant, Graezer Bideau, op. cit.
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Professeur de sociologie a I'Université de Californie-Bzerkeley
et chercheur au Centre de sociologie européenne

La chair et le texte :
I'ethnographie comme instrument
de rupture et de construction

Ce chapitre revient sur le cheminement personnel et intellectuel qui m’a
conduit a I'enquéte de terrain et fait atterrir dans le club de boxe de Chicago
qui est le support de deux études entremélées : une microsociologie charnelle
du pugilisme comme métier du corps prolétarien dans le ghetto, présentée
dans mon livre Corps et dme, qui livre une application méthodologique et
une élaboration empirique du concept d’habitus de Pierre Bourdieu; une
macrosociologie historique et théorique du ghetto comme instrument de
fermeture raciale, ouvrant une perspective comparative sur les modalités de la
relégation sociospatiale dans les sociétés avancées, élaborée dans mon ouvrage
Parias urbains'. Ce faisant, je clarifie les soubassements épistémologiques et
les mobiles analytiques de cette double recherche au cceur de I’hyperghetto
étasunien ; adossé a une conception épistémique de la réflexivité, je défends le role
del’ethnographie comme instrument de rupture et de construction théorique ;
et je pose I'épineuse question du passage de la saisie viscérale a I'explicitation
sociologique, et de la compréhension de la chair au savoir du texte.

Prélude calédonien

Mon initiation au travail de terrain date de mon séjour de 1983-1985 dans
le Pacifique Sud, ou jai eu la chance d’étre affecté, pour effectuer mon service
militaire, au titre de I’assistance technique, en tant que sociologue dans un
centre de recherche de ’ORSTOM (Office de recherche scientifique et technique
d’Outre-mer). J’ai passé deux années en Nouvelle-Calédonie, dans une toute
petite équipe (nous étions trois chercheurs), au moment du soulévement kanak

1. Ce chapitre est une version amendée et réduite d’un article dialogué tiré des rencontres de
I’Ethnografeast III sur « Ethnographie et sphére publique » organisées par Loic WACQUANT
avec Manuela Ivone CUNHA et Antdnia Pedroso DE Lima a Lisbonne en juin 2007. Le texte
complet a paru en anglais dans Qualitative Sociology (septembre 2008) et en portugais dans
la revue Etnografica (été 2008).
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de novembre 1984. J’ai ainsi vécu et travaillé dans une société coloniale archaique
tres brutale, puisque la Nouvelle-Calédonie des années 1980 était une colonie type
fin du x1x° siécle qui avait survécu, quasi intacte, dans son fonctionnement sinon
dans ses structures, ala fin du xx°2. C’était une expérience sociale extraordinaire,
pour un apprenti sociologue, que de mener des enquétes sur le systéeme scolaire,
I'urbanisation et le changement social dans ce contexte d’insurrection, sous état
d’urgence ; d’observer en temps réel les luttes entre colons et indépendantistes ;
et de devoir réfléchir concrétement sur le role civique de la science sociale. J’ai
ainsi participé & un congres a huis clos du Front de libération nationale kanak
et socialiste a Canala, au plus fort du soulévement, fait le tour de la « Grande
terre » (I'ile principale) et séjourné a plusieurs reprises sur I'ile de Lifou chez
des amis militants kanak alors que pratiquement personne ne circulait sur le
territoire a ce moment-la.

Le creuset néo-calédonien m’a sensibilisé a I'inégalité ethno-raciale et au can-
tonnement spatial comme modalité du controle social, les Kanak étant majori-
tairement relégués dans des réserves rurales isolées et des quartiers « hypersé-
grégués » de la capitale, Nouméa. Il m’a également donné une conscience aigué
du fonctionnement au quotidien des hiérarchies rigides de couleur et d’hon-
neur, ainsi que de la place cruciale du corps comme cible, réceptacle et source
de rapports de pouvoir asymétriques. J’ai en outre été exposé a des formes
extrémes d’imagerie raciale dévalorisante, les natifs mélanésiens étant typi-
quement représentés comme des « super-primitifs » dépourvus de culture et
d’histoire, alors méme qu’ils se soulevaient pour prendre en main leur destin
historique’. Tout cela devait se révéler extrémement utile par la suite, dans le
ghetto du South Side de Chicago ot les Noirs américains étaient couramment
soumis a des traitements similaires.

C’est en Nouvelle-Calédonie que jailu les classiques de 'ethnologie — Mauss,
Mead, Malinowski, Radcliffe-Brown, Bateson, etc. (notamment les travaux sur
le Pacifique Sud : les iles Trobiand n’étaient pas loin) — et tenu mes premiers
carnets de terrain. Le tout premier a été griffonné au sein de la tribu de Luecilla,
sur la baie de W¢, lors de la Noél 1983, environ un an avant le soulevement
indépendantiste (son point d’'orgue était la description d’une chasse ala chauve-
souris suivie de la dégustation du produit de notre expédition au repas du soir).
Ces notes de terrain ont trouvé leur place dans mes premiéres publications sur
I'inégalité scolaire, le conflit colonial et la transformation des communautés
mélanésiennes sous la pression de l'expansion capitaliste et de la tutelle francaise.

2. Sur ce point, voir Alban BENsA, « Chroniques kanak. Lethnologie en marche », loc. cit.
3. Pierre BOURDIEU et Alban BENsa, « Quand les Canaques prennent la parole », Actes de la
recherche en sciences sociales, n° 56, mars 1985, p. 69-85.
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A la fin de mon séjour calédonien, jai obtenu une bourse de quatre ans
pour aller faire mon doctorat a 'université de Chicago, berceau de la sociologie
étasunienne. En arrivant dans la ville d’Upton Sinclair, mon intention était
de travailler a une anthropologie historique de la domination coloniale en
Nouvelle-Calédonie, mais jai été dérouté de maniére imprévue et jai dévié
vers le ghetto noir américain. D’un c6té, les portes de la Nouvelle-Calédonie se
sont brusquement refermées apres que jaie porté plainte contre le bureaucrate
médiocre qui me chapeautait a Nouméa et qui avait abusé de son autorité
pour cosigner contre mon gré une monographie que javais réalisée seul* - ce
qui, tristement, était alors une pratique courante a TORSTOM. Les directeurs
parisiens de I'Institut se sont empressés de couvrir le fraudeur et je me suis
vu « interdit de séjour » dans cet organisme et, partant, sur I'ile. De l'autre
cOté, je me suis trouvé confronté au quotidien aux rudes réalités du ghetto
de Chicago, ou du moins de ce qu’il en restait. On m’avait attribué le dernier
logement étudiant disponible en lisiere du campus, celui dont personne ne
voulait ; jai donc emménagé sur la 61° rue, en bordure du quartier noir déshérité
de Woodlawn. C’était un choc terrible et un étonnement de tous les instants
d’avoir juste sous ma fenétre ce paysage urbain quasi lunaire, invraisemblable
de délabrement, de misére et de violence, avec une séparation totalement
hermétique entre le monde blanc, prospére et privilégié de 'université et les
quartiers afro-américains a I'abandon tout autour. Venant d’Europe de l'ouest,
ou de tels niveaux d’abandon urbain, d’indigence matérielle et de ségrégation
ethnique sont inconnus, je me sentais profondément interpellé au quotidien,
intellectuellement et politiquement.

Le gym, le ghetto et I’Etat : microsociologie charnelle
et macrosociologie analytique

C’est ainsi que j'ai entamé mes investigations, d’abord en collaboration avec
William Julius Wilson, le grand spécialiste de la question des liens entre « race
et classe » aux Etats-Unis’, puis par moi-méme, sur la transformation du ghetto

4. Loic WACQUANT, L’Ecole inégale. Eléments de sociologie de I'enseignement en Nouvelle-
Calédonie, Ed. de "TORSTOM/Institut culturel mélanésien, Paris/Nouméa, 1985.

5. Wilson est le plus éminent sociologue noir américain de la seconde moitié du xx° siecle. Il est
notamment lauteur du classique The Declining Significance of Race, University of Chicago
Press, Chicago, 1978 et de The Truly Disadvantaged : The Inner City, the Underclass, and
Public Policy, University of Chicago Press, Chicago, 1987 (trad. fr. Les Oubliés de ’Amérique,
Desclée de Brouwer, Paris, 1994).
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noir apres les soulévements des années 1960. Jai voulu vite trouver un point
d’observation directe a 'intérieur du ghetto, parce que la littérature existante
sur le sujet était le produit d’un « regard lointain » qui me semblait fonciérement
biaisé, sinon aveugle. Cette littérature était dominée par I'approche statistique,
déployée de tres haut par des chercheurs qui, le plus souvent, n’avaient aucune
connaissance premiere, voire méme seconde, de ce qui fait la réalité ordinaire
des quartiers dégradés du cceur de la Black Belt et qui remplissent ce vide par
des stéréotypes tirés du sens commun, journalistique ou universitaire. J’ai voulu
reconstruire la question du ghetto d’en bas, sur la base d'une observation précise
des activités et rapports quotidiens des habitants de cette terra non grata mais
aussi, pour cette raison méme, incognita®.

Je jugeais impossible, épistémologiquement et moralement, de travailler sur
le ghetto sans en acquérir une connaissance sérieuse de premiére main, puisqu’il
était 1a, littéralement sur le pas de ma porte (1’été, on entendait des coups de
feu claquer dans la nuit de l'autre c6té de la rue), et que les travaux établis me
semblaient pleins de notions académiques improbables ou pernicieuses, a
commencer par le mythe savant de 'underclass qui était une véritable industrie
intellectuelle durant ces années’. En tant que Frangcais blanc, mes expériences
formatrices au plan social et intellectuel faisaient de moi un parfait étranger a ce
milieu et intensifiaient le besoin que je ressentais d’en acquérir une familiarité
pratique. Apres quelques tentatives avortées, j'ai trouvé par hasard une salle de
boxe a Woodlawn, a trois patés de maisons de chez moi, et je m'y suis inscrit
en disant que je souhaitais apprendre a boxer, tout simplement parce qu'il n’y
avait rien d’autre a faire dans le contexte. En fait, je n'avais absolument aucune
curiosité ni intérét pour le monde pugilistique en soi, méme si je souhaitais
réellement prendre de 'exercice. Le club ne devait étre quun tremplin pour mener
mes observations dans le ghetto, un lieu de rencontre avec des informateurs
potentiels.

Mais tres vite, le gym (salle d’entrainement) s’est révélé étre non seulement
une formidable fenétre sur la vie quotidienne des jeunes du quartier mais aussi
un microcosme complexe, doté d’une histoire, d’'une culture et d’une vie sociale,
esthétique, émotionnelle et morale bien a lui. En quelques mois, jai établi un
lien tres fort, charnel, avec les habitués du club et avec le vieux coach, DeeDee

6. Loic WACQUANT, « “The Zone” : Le métier de “hustler” dans le ghetto noir américain », Actes
de la recherche en sciences sociales, n° 93, juin 1992, p. 38-58.

7. Michael Karz (dir.), The « Underclass » Debate : Views from History, Princeton University
Press, Princeton, 1993 ; Loic WACQUANT, « Décivilisation et démonisation : la mutation du
ghetto noir américain », in Christine FAURE et Tom BisHop (dir.), LAmérique des Frangais,
Editions Francgois Bourin, Paris, 1992, p. 103-125.
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Armour, qui est devenu pour moi une maniére de second peére. Je me suis peua
peu senti happé par le magnétisme du Noble art, au point de passer le plus clair
de mon temps a la salle de boxe et ses abords. Au bout d’une année environ,
I'idée s’est imposée de creuser un second sujet de recherche, a savoir la logique
sociale d’un métier du corps. Quest-ce qui fait vibrer les boxeurs ? Pourquoi
sengagent-ils dans ce métier si dur et si destructeur entre tous ¢ Comment
acquiérent-ils 'envie et les habiletés nécessaires pour l'exercer sur la durée ?
Quel est le role du gym, de la rue, de la violence ambiante et du mépris racial,
de l'intérét et du plaisir, et de la croyance collective dans la transcendance
personnelle dans tout ¢a ? Plus abstraitement, comment se crée une compétence
sociale qui est une compétence incorporée, transmise par le truchement d’une
pédagogie silencieuse des organismes en action ? Bref, comment se fabrique et
se déploie I’habitus pugilistique ?

C’est ainsi que je me suis mis & mener de front deux recherches connexes
- deux projets apparemment tres différents mais en réalité étroitement liés entre
eux : une microsociologie charnelle de 'apprentissage de la boxe comme métier
du corps sous-prolétarien dans le ghetto, livrant de cet univers une « coupe »
particuliére, d’en bas et de I'intérieur® ; et une macrosociologie historique et
théorique du ghetto comme instrument de fermeture raciale et de domination
sociale, offrant une perspective généralisante d’en haut et de 'extérieur, amplifiée
par une comparaison avec la transformation postindustrielle de la banlieue
populaire francaise (qui s’affirmait alors comme un probléme politique majeur,
avec la diffusion de la panique morale des « cités-ghettos »)°.

Pendant que je menais mon travail sur la boxe et le ghetto, j’étais en contact
permanent avec Pierre Bourdieu, qui m’a constamment encouragé. Il est venu
plusieurs fois a Chicago, ou il a visité le gym et rencontré DeeDee et mes amis
boxeurs. Clest lors de ces visites que nous avons élaboré le projet d’un livre
qui expliciterait le coeur théorique de son travail, visant a I'origine un public
anglo-américain, puisque cest sur ce front que les distorsions et les obstacles a
une appropriation fructueuse de ses modeles étaient les plus forts. Nous avons
consacré trois ans a la rédaction de ce livre, intitulé An Invitation to Reflexive
Sociology', que nous avons écrit directement en anglais, et qui a trés vite été
traduit en franqais, puis dans une vingtaine de langues.

8. Loic WACQUANT, Corps et dme. Carnets ethnographiques d’un apprenti boxeur, Comeau &
Nadeau, Montréal, 2000.
9. Loic WACQUANT, Parias urbains. Ghetto, banlieues, Etat, op. cit.
10. Pierre BOURDIEU et Loic WACQUANT, An Invitation to Reflexive Sociology, University of
Chicago Press, Chicago (trad. fr. Une Invitation a la sociologie réflexive, Seuil, Paris, 2011).
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Durant ces années-13, j’ai mené une existence a la « Doctor Jekyll and Mister
Hyde », boxant le jour et passant mes nuits a écrire de la théorie sociologique.
Laprés-midi, j’allais a la salle, je m’entrainais, je trainais avec mes ring buddies et
je conversais sans fin avec notre coach DeeDee avant de le ramener chez lui apres
la fermeture. Et, plus tard dans la soirée, apreés avoir tapé mes notes de terrain,
je m’attelais au manuscrit du livre avec Bourdieu. C’était tour a tour enivrant,
stimulant et épuisant. Mais mes travaux pratiques d’apprenti pugiliste de la
journée me procuraient a la fois un répit de la cogitation conceptuelle intense
et une puissante incitation a reformuler en termes empiriques prosaiques les
questions abstraites traitées dans le livre. Sociologie du ghetto, comparaison
transatlantique, ethnographie charnelle du corps habile, et travail théorique
avec Bourdieu : tout s’est construit ensemble et en méme temps, et tout se tient
par cet entremélement méme.

Comme pour I'anthropologie du pugilisme, c’est la logique de la recherche
et les surprises du terrain qui m'ont forcé a « entrer en prison » — au sens
figuré sentend. En dressant 'histoire de vie de mes amis boxeurs a la salle de
Woodlawn, je me suis aper¢u que tous avaient fait de la détention. J’ai alors pris
conscience du fait que la prison est une institution a la fois centrale et banale
dans ’horizon des organisations auxquelles les jeunes du ghetto ont affaire
et qui détermine leur destin. C’était le cas de mon ami et partenaire de ring
Ashante : il avait fait six ans de prison au sortir de 'adolescence et appris a boxer
derriere les barreaux. Quand sa carriére sur le ring a capoté, il est retombé dans
I’économie illégale et Sest retrouvé a nouveau sous les verrous plusieurs fois.
Jallais périodiquement le sortir de taule en payant sa caution et son avocat...

Voir son meilleur ami jeté en prison au sortir du tribunal, ¢a vous secoue
existentiellement et intellectuellement ! Cest cette expérience qui m’a conduit
a faire une enquéte de terrain pilote dans les maisons d’arrét étasuniennes
en 1998-1999, a Los Angeles puis Chicago et New York (avec des incursions
au Brésil), pour comprendre ce qui lui arrivait'. Le but, la encore, était de se
donner les moyens de percer I’écran des discours dominants sur la prison et des
analyses distantes et mécaniques de la criminologie qui néglige la texture des
rapports carcéraux au quotidien : l'emprisonnement, c’est avant tout des corps
contraints, et tout ce que cela imprime au niveau des catégories, des désirs, du
sens de soi et des relations aux autres. De fait, on ne peut pas comprendre la
trajectoire du sous-prolétariat noir américain apres les émeutes qui ont secoué
le ghetto dans les années 1970 sans prendre dans son collimateur analytique

11. Loic WACQUANT, « The Curious Eclipse of Prison Ethnography in the Age of Mass
Incarceration », Ethnography, n° 3-4, hiver 2002 (n° spécial « In and Out of the Belly of the
Beast »), p. 371-397.
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I’expansion stupéfiante de I'Etat pénal et I'atrophie organisée de I’Etat social dans
ce pays lors des trois dernieres décennies du siécle. Inversement, on ne peut pas
comprendre le retour imprévu de la prison sur la scéne historique — alors que
d’aucuns la donnaient mourante autour de 1975 - et sa croissance stupéfiante
sans la repenser comme une institution politique, une composante centrale
du Léviathan : le surgissement de I’Etat pénal est le résultat d’une politique
de pénalisation de la miseére qui répond a la montée de I’insécurité salariale et
de l'effondrement du ghetto comme mécanisme de controle d’'une population
doublement marginalisée, aux plans matériel et symbolique'*.

Voila des objets empiriques en apparence tres dispersés, traditionnellement
traités par des secteurs distincts de la recherche qui ne communiquent pas
entre eux: I'anthropologie du corps, la sociologie de la pauvreté et de la
domination raciale, et la criminologie. Les gens qui travaillent sur le corps,
la culture quotidienne, la production du désir, ne s’intéressent généralement
pas a 'Etat ; ceux qui décryptent les politiques de justice, de maniére typique,
ne se préoccupent guere de marginalité urbaine ou de politique sociale ; et les
pénologues ne prétent attention ni au corps ni aux politiques de I’Etat qui ne
concernent pas officiellement la lutte contre le crime. Mon argument, c’est qu'on
ne peut pas séparer le corps, 'Etat social ou pénal et la marginalité urbaine : il
faut les saisir et les expliquer ensemble, dans leurs imbrications mutuelles. Et
la rampe de lancement théorique de cette ogive analytique a trois tétes, clest
I'Invitation to Reflexive Sociology, qui contient tous les concepts-clefs et les
principes méthodologiques mis en ceuvre dans les autres livres.

Lethnographie comme instrument de rupture et
de construction théorique

La question de faire ou non du travail de terrain ne s'est donc jamais posée
en termes de vocation méthodologique pour moi. Cest plutét la méthode qui est
venue a moi comme la plus adéquate pour résoudre le probléme concret auquel
j’étais confronté, qui, a Chicago, n’était pas seulement de me « rapprocher » du
ghetto pour en acquérir une connaissance pratique et ressentie de I'intérieur,

12. Loic WACQUANT, Les Prisons de la misére, Raisons d’agir, Paris, 1999 ; « Symbiose fatale : quand
ghetto et prison se ressemblent et sassemblent », Actes de la recherche en sciences sociales,
n° 139, septembre 2001, p. 31-52. Cette analyse est élargie aux rapports entre pénalisation
et reconsruction de I’Etat a I’ére du néolibéralisme triomphant dans Punishing the Poor :
The Neoliberal Government of Social Insecurity, Duke University Press, Durham, 2009, et
« La fabrique de I’Etat néolibéral », Civilisations, vol. 59, n° 1, printemps 2010, p. 151-174.
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mais aussi de me doter d’un instrument de déconstruction des catégories a travers
lesquelles la « Ceinture noire » américaine était alors percue et pensée dans le
débat universitaire et politique. Mon intention initiale était de m’appuyer sur une
ethnographie de la scene urbaine du South Side pour percer le double écran que
formaient le discours préfabriqué sur le ghetto comme lieu de désorganisation
sociale — espace de violence, de déviance, de vide, caractérisé par 'absence ou le
manque - découlant du point de vue externe et exotisant quadopte la sociologie
établie (et qu'on retrouve aujourd hui dans certains discours sur « les quartiers »
en France), et la fable académique de I'underclass, cette catégorie-épouvantail
apparue dans les années 1980-1990 dans I'imaginaire social et scientifique des
Etats-Unis pour expliquer de maniére parfaitement tautologique 'effondrement
du ghetto noir par le « comportement antisocial » de ses membres".

Lobservation ethnographique m’a permis d’effectuer une double rupture,
avec la représentation médiatico-politique dominante et avec le sens commun
savant de’époque, lui-méme fortement contaminé par la doxa nationale. Méme
chose du coté francais dans mon enquéte sur la transformation des banlieues
ouvrieres al’ere dela post-industrialisation néolibérale :la confrontation entre ce
quejaivuet entendu dans les services du ministere de la Ville et dans la cité des
Quatre Mille a La Courneuve m’a permis de passer au crible les préconceptions
bureaucratiques et demi-savantes qui font obstacle a la construction de I'objet
« banlieues ». Parias urbains n’est pas une monographie de terrain au sens
classique, puisque I'analyse articule les niveaux « micro » du quartier, « méso » de
la ville et du cadre politique local, et « macro » de I’économie et I’Etat national,
et combine observation directe, données statistiques et mise en perspective
historique et comparative'. Mais l'ethnographie n’en remplit pas moins une
fonction majeure dans deux registres analytiques: comme instrument de
rupture avec la doxa politique et intellectuelle, comme je viens de I'indiquer,
et comme outil de construction théorique.

Les observations consignées au jour le jour dans le ghetto noir de Chicago
dans le sillage de mes collegues de la salle de boxe sur leurs rapports avec les
employeurs, les agences de 'aide sociale, la police, les gangs, I’école, etc., m’ont
permis d’élaborer les notions idéales typiques que je déploie pour décrypter les
pratiques sociales et 'expérience vécue de la pauvreté dans le cceur ségrégué dela

13. Loic WACQUANT, « Three Pernicious Premises in the Study of the American Ghetto »,
International Journal of Urban and Regional Research, n° 21-2, juin 1997, p. 341-353 (et
les huit réponses dans les numéros suivants) ; et « underclass urbaine dans I'imaginaire
social et scientifique américain », in Serge PAuGam (dir.), UExclusion : I’état des savoirs, La
Découverte, Paris, 1996, p. 248-262.

14. Loic WACQUANT, Parias urbains. Ghetto, banlieues, Etat, op. cit.
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métropole étasunienne. Ainsi, la notion d’hyperghetto exprimel’écrasement de
l'espace des possibles et le climat de claustration sociale et raciale qui imprégnent
le South Side dans les années 1990, dont on ne peut pas se faire idée si on n’y
traine pas ses guétres. Le schéma de la marginalité avancée, développé dans
la troisiéme partie du livre'®, caractérisant le nouveau régime de pauvreté qui
émerge a I’ére post-keynésienne et post-fordiste, sappuie sur la connaissance
directe des stratégies de vie des habitants du ghetto noir américain et des
banlieues francaises en déclin, des formes vivantes de la conscience collective qui
orientent leurs actions et leurs aspirations et des obstacles concrets sur lesquelles
elles butent — comme I’absence d’un langage commun qui redouble au niveau
symbolique la dispersion objective du « précariat ». Il en va de méme du concept
de stigmatisation territoriale comme modalité distinctive du discrédit collectif
jeté sur les résidents des quartiers de relégation a I’age du salariat désocialisé.
Je n’aurais pas pu développer cette notion - qui m’apparait rétrospectivement
comme un des résultats les plus fructueux de cette recherche - sans le travail
de terrain mené en paralléle des deux cotés de PAtlantique’.

Le projet sur la boxe est une ethnographie de facture classique par ses
parametres, une sorte d’étude de village comme en faisaient les anthropologues
britanniques dans les années 1940, a ceci prés que mon village est la salle de
boxe et ses extensions, et ma tribu les boxeurs et leur entourage. J’ai retenu cette
unité structurale et fonctionnelle parce quelle enserre les boxeurs et découpe
un horizon temporel, relationnel, mental, émotionnel et esthétique spécifique,
qui sépare le pugiliste, le pousse a « héroiser » son monde quotidien et, ce
faisant, I’éléve au-dessus de son environnement ordinaire. Je voulais d’abord
disséquer la relation bifide d’« opposition symbiotique » entre le ghetto et le
gym,larueetlering. Ensuite, jentendais montrer comment la structure sociale
et symbolique de la salle gouverne la transmission de la technique du Noble
art et la production de la croyance collective dans lillusio pugilistique. Enfin,
je souhaitais percer la logique en actes d’une pratique corporelle qui opere aux
limites extrémes de la pratique par le biais d’'un apprentissage de longue durée
a la premiére personne. Pendant trois ans, je me suis fondu dans le paysage
local et je me suis littéralement pris au jeu. J’ai appris a boxer et participé a
toutes les phases de la préparation du boxeur, jusqu’a combattre lors du grand
tournoi amateur des Golden Gloves. J’ai suivi mes copains de la salle dans leurs

15. Loic WACQUANT, Corps et dme. Carnets ethnographiques d’un apprenti boxeur, op. cit.

16. Loic WACQUANT, « Territorial Stigmatization in the Age of Advanced Marginality », Thesis
Eleven, vol. 91, novembre 1997, p. 66-77.

17. Loic WACQUANT, « Protection, discipline et honneur : une salle de boxe dans le ghetto
américain », Sociologie et sociétés, n° 27, printemps 1995, p. 75-89.
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pérégrinations personnelles et professionnelles. Et j’ai traité au quotidien avec
les entraineurs, managers, promoteurs, etc., qui font tourner la planéte de la
« cogne » et se partagent les profits et les périls de ce show-business with blood,
pour reprendre 'expression de Budd Schulberg. Ce faisant, j’ai été aspiré par
la spirale sensuelle et morale du pugilisme, au point d’envisager sérieusement
d’interrompre mon parcours universitaire pour passer professionnel.

Ceest dire que l'objet et la méthode de cette enquéte, elles, n'ont rien de
classique. Corps et dme propose une radicalisation empirique et méthodologique
de la théorie de I’habitus™. D’une part, jouvre la « boite noire » de I’habitus
pugilistique en décortiquant la production et I'assemblage des catégories
cognitives, des habiletés corporelles et des désirs qui, combinés, définissent la
compétence et 'appétence propres au boxeur. De l'autre, je déploie I’habitus
comme dispositif méthodologique, c’est-a-dire que je me place dans le tourbillon
local de I'action, en situation d’acquérir, par la pratique et en temps réel, les
dispositions du boxeur, afin d’élucider le magnétisme propre au cosmos
pugilistique. La méthode met donc a I’épreuve la théorie de I'action qui anime
I'analyse selon un dispositif de recherche récursif et réflexif.

Le corps (du sociologue) comme vecteur de
connaissance

L'idée qui me guidait ici était de pousser lalogique de l'observation participante
jusqu’a inverser cette dualité et faire de la participation observante. Dans la
tradition anglo-américaine, on met en garde les étudiants en anthropologie qui
partent pour la premiere fois sur le terrain en leur disant « Don’t go native ».
Dansla tradition francaise, on peut admettre l'immersion radicale - ainsi Jeanne
Favret-Saada dans Les Mots, la mort, les sorts, sans parler de Michel Leiris et son
Afrique fantome'® — mais a condition qu’elle soit couplée avec une épistémologie

18. Loic WACQUANT, « Le pari pascalien de Bourdieu », in Gérard MAUGER (dir.), Rencontres
avec Pierre Bourdieu, Editions du Croquant, Bellecombe-en-Bauges, 2005, p. 271-279.

19. Jeanne FAVRET-SAADA, Les Mots, la mort, les sorts, Gallimard, Paris, 1978 ; Michel LEIRIS,
L’Afrique fantéme, Gallimard, Paris, 1934.
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subjectiviste qui nous perd dans le for intérieur de I'anthropologue-sujet. Ma
position est, au contraire, de dire « Go native », mais « Go native armed », équipé
de tous vos outils théoriques et méthodologiques, avec toutes les problématiques
héritées de votre discipline, avec votre capacité de réflexivité et d’analyse, et guidé
par un constant effort pour, une fois passée I’épreuve initiatique, objectiver cette
expérience et construire l'objet — plutot que de vous laisser naivement embrasser
et construire par lui. Allez-y, devenez indigenes, mais revenez en sociologues !

Dans mon cas, le concept d habitus a servi a la fois de passerelle pour entrer
dans la fabrique du savoir-faire pugilistique et découper méthodiquement la
texture du monde du pugiliste au travail et de bouclier contre la tentation du
glissement subjectiviste de I'analyse sociologique dans le récit narcissique®.
Certains de mes critiques, confondant la facture narrative du livre et sa teneur
analytique, et méprenant mon travail pour une extension des « études de
professions » 4 la maniére de la seconde Ecole de Chicago, n’ont pas méme apergu
le double réle que joue le concept d’habitus dans 'enquéte et se sont plaints de
I'absence de théorie dans lelivre*. En fait, la théorie et la méthode sont jointes au
point de fusionner dans’'objet empirique méme qu’elles permettent d’élaborer.

Corps et dme est une ethnographie expérimentale au sens originel du terme,
puisque le chercheur est'un des corps socialisés jetés dans I’alambic socio-moral
et sensuel de la salle de boxe, corps en action dont on va tracer la transmutation
pour percer l'alchimie par laquelle se fabrique le boxeur. Lapprentissage est
ici le moyen d’acquérir une maitrise pratique, une connaissance viscérale de
l'univers analysé, d’élucider la praxéologie des agents en question, comme
le recommandait Erving Goffman®* dans une communication célebre sur le
travail de terrain — et non pas d’entrer dans la subjectivité du chercheur. Ce
n'est pas du tout une chute dans le puits sans fond du subjectivisme, dans lequel
se jette joyeusement '« auto-ethnographie », au contraire : cest sappuyer sur
l'expérience la plus intime, celle du corps désirant qui souffre, pour saisir in
vivo 'usinage collectif des schémes de perception, d’appréciation et d’action
pugilistiques qui sont partagés, peu ou prou, par tous les boxeurs, quelles que
soient leur origine, leur trajectoire et leur position dans la hiérarchie sportive.

20. Pierre BOURDIEU, Le Sens pratique, Minuit, Paris, 1980 et Méditations pascaliennes, Seuil,
Paris, 1997, en particulier le chapitre 5 « La connaissance par corps ».

21. Loic WACQUANT, « Shadowboxing with ethnographic ghosts: a rejoinder », Symbolic
Interaction, 28, été 2005, p. 441-447 [réponse au symposium sur « Body and Soul »].

22. Erving GOFEMAN, « On Fieldwork », Journal of Contemporary Ethnography, 18 juillet 1989,
p. 123-132.

23. Loic WACQUANT, « Carnal Connections : On Embodiment, Membership and Apprentice-
Ship », Qualitative Sociology, 28 (4), hiver 2005, p. 445-471 [réponse au numéro spécial sur
«Body and Soul », 28 (3)].
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Le personnage central de ’histoire, ce n'est ni « Busy » Louie, ni tel ou tel boxeur,
ni méme DeeDee, le vieux coach, en dépit de sa position de chef d’orchestre :
Cest le gym en tant que forge sociale et morale. Le modele intellectuel, ce n'est
pas Castafieda et ses sorciers Yaqui, mais le Bachelard du Rationalisme appliqué
et de la poétique matérialiste de 'espace, du temps et du feu*.

En fait, je pense qu'avec ce projet j’ai fait de maniere explicite, méthodique et
surtout extréme, ce que fait tout bon ethnographe : se donner une appréhension
pratique, tactile, sensorielle de la réalité prosaique qu’il étudie de sorte a élucider
les catégories et les relations qui organisent le comportement et les sentiments
ordinaires de ses sujets. Sauf que, d’habitude, on le fait sans le dire ou sans
thématiser le role de « co-présence » au phénomeéne, ou en (se) faisant croire
que c’est un processus mental et non un apprentissage corporel et sensuel qui
procede en dega de la conscience avant de passer par la médiation du langage.
Corps et dme apporte la démonstration en actes des possibilités et des vertus
distinctives d’une sociologie charnelle, qui tient pleinement compte du fait que
'agent social est un animal souffrant, un étre de chair et de sang, de nerfs et de
viscéres, habité par des passions et doté de savoirs et d’habiletés incorporés —
par opposition a l'animal symbolicum de la tradition néokantienne, repris par
Clifford Geertz et les tenants de 'anthropologie interprétative, d’'un coté, et par
Herbert Blumer® et I'interactionnisme symbolique, de I'autre - et que cela est
vrai aussi du sociologue. Ce qui implique de remettre le corps du sociologue en
jeu et de traiter son organisme intelligent non pas comme un obstacle au savoir,
ainsi que le voudrait I'intellectualisme vrillé a la conception indigéne de la
pratique intellectuelle, mais comme vecteur de connaissance du monde social.

Pour une réflexivité épistémique : de la chair au
texte

Corps et dme nest pas un exercice d’anthropologie réflexive au sens de
I'anthropologie dite « poststructuraliste » ou « postmoderne », pour laquelle
le retour du regard analytique est dirigé soit sur le sujet connaissant dans son
intimité personnelle, soit sur le texte livré aux pairs et les circuits de pouvoir-
savoir dans lesquels il circule, dans une étreinte contradictoire et autodestructrice

24. Gaston BACHELARD, Le Rationalisme appliqué, PUF, Paris, 1949 ; La Psychanalyse du feu,
Gallimard, Paris, 1938 ; La Poétique de I’espace, PUF, Paris, 1957.

25. Clifford GeeRrTZ, The Interpretation of Cultures, Basic Books, New York, 1973 ; Herbert
BLUMER, Symbolic Interaction, Prentice-Hall, Englewood Cliffs, NJ, 1969.
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du relativisme®. Ces formes de réflexivité, narcissique et discursive, sont tres
superficielles ; elles peuvent certes étre un moment utile dans la recherche en
contribuant a limiter le jeu des biais les plus grossiers (enracinés dans I'identité et
la trajectoire sociales, les affects, les effets rhétoriques, etc.). Mais elles arrétent le
mouvement de la critique la ot il devrait justement commencer, soit par la mise
en question continuelle des catégories, des techniques de I’analyse sociologique
et du rapport au monde quelles présupposent. C’est ce retour sur les instruments
de construction de l'objet, par opposition au sujet de I'objectivation, qui est la
marque distinctive de ce que l'on peut appeler la réflexivité épistémique®. Autre
différence avec la réflexivité « égologique » ou textuelle des anthropologues
subjectivistes : la réflexivité épistémique se déploie non pas en fin de projet, ex
post, au moment de rédiger le compte rendu final, mais durante, a toutes les
étapes de I’'investigation. Elle vise 'ensemble des opérations les plus routiniéres,
depuis la sélection du site et le recrutement des informateurs jusquaux questions
a poser ou a éviter, en passant par l'engagement des schemes théoriques, des
outils méthodologiques et des techniques d’exposition, au moment ot elles
sont employées.

Corps et dme est donc un livre réflexif au sens ou le dispositif méme de
l'enquéte me forcait en permanence a réfléchir a 'adéquation des moyens
d’investigation a leurs fins, a la différence entre la maitrise pratique et la
maitrise théorique d’une pratique, a la marge entre 'engouement sensoriel et
la compréhension analytique, au hiatus entre le viscéral et le mental, I'ethos
et le logos du pugilisme mais aussi de la sociologie. De méme, Parias urbains,
l'ouvrage qui est le pendant macrosociologique de Corps et dme, est un ouvrage
de sociologie urbaine réflexive parce qu’il questionne sans cesse les catégories
mémes qu’il met en cause et en jeu — underclass, inner city, banlieues, ghetto,
hyperghetto, anti-ghetto, précariat — pour penser les nouvelles configurations
de la marginalité dans la ville. Et parce qu’il sappuie sur une démarcation
claire entre catégories indigénes et catégories analytiques, qui est pour moi le
socle de la réflexivité.

La réflexivité épistémique s’impose a l'ethnographe avec une urgence
d’autant plus grande que tout I’'invite a se soumettre aux préconstructions du
sens commun, profane ou érudit. Par devoir méthodologique, I'enquétrice de

26. Kirsten HALSTRUP, A Passage to Anthropology : Between Experience and Theory, Routledge,
Londres, 1995; George E. MARrcus, Ethnography through Thick and Thick, Princeton
University Press, Princeton, 1998.

27. Pierre BOURDIEU et Loic WACQUANT, An Invitation to Reflexive Sociology, op. cit., p. 36-46 ;
Pierre BOURDIEU, « La participation objectivante », Actes de la recherche en sciences sociales,
n° 150, juin 2003, p. 143-158.
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terrain se doit d’étre aI’écoute des agents quelle étudie et de prendre au sérieux
leur « point de vue ». Si elle fait bien son travail, elle se trouve également liée
a eux par des rapports affectifs qui encouragent I'identification et le transfert.
Enfin,'image publique de I'ethnographie (y compris chez les autres chercheurs
en sciences sociales, malheureusement) la rapproche du récit, du journal intime,
voire de I’épopée. C’est pourquoi 'anthropologue ou le sociologue qui recourt
au travail de terrain se doit de redoubler de réflexivité. C’est ce que jai essayé
de montrer dans « Scrutinizing the Street » a propos des récentes dérives et
carences de l'ethnographie urbaine étasunienne?. Lobjet bien considéré de ma
critique n’est pas constitué par les trois livres? sur les rapports entre division
raciale et pauvreté que je passe au crible analytique (et encore moins leurs
auteurs, qui ne sont ici que des points dans’espace académique, ou encore leurs
options politiques, qui me sont parfaitement indifférentes), mais une certaine
posture épistémologique d’abandon irréfléchi aux aperceptions indigenes, au
moralisme ordinaire, aux séductions de la pensée officielle et aux régles de la
bienséance académique. Cette posture est au principe d’erreurs scientifiques
graves, parce qu'elles font systeme et qu'elles ont le sens commun ordinaire et
le sens commun savant pour elles.

Comment passer des tripes a I'intellect, de la compréhension de la chair au
savoir du texte ? Voila un vrai probléeme d’épistémologie concrete sur lequel
on na pas suffisamment réfléchi, et qui m’a longtemps semblé pratiquement
insoluble (nonobstant diverses tentatives d’innovation formelle et les débats
sur la « poétique de I'ethnographie » parmi les anthropologues américains).
Restituer la dimension charnelle de I'existence ordinaire et 'ancrage corporel
du savoir pratique constitutif du pugilisme - mais aussi de toute pratique,
méme les moins « corporées » en apparence, comme la pratique sociologique —
requiert en effet un remaniement profond de notre maniere d’écrire la science
sociale. Dans le cas présent, il me fallait trouver un style en rupture avec la
rédaction monologique, monochrome, linéaire, d'un compte rendu classique
duquel 'ethnographe s’est retiré, pour mettre au point une écriture a plusieurs

28. Loic WACQUANT, « Scrutinizing the Street : Poverty, Morality, and the Pitfalls of Urban
Ethnography », American Journal of Sociology, n° 107, mai 2002, p. 1468-1532 (trad. fr. Sur
la rue. Questions d’ethnographie urbaine, Raisons d’agir, Paris, a paraitre).

29. Note des éditeurs : il sagit des livres suivants : Sidewalk, Mitchell Duneier, Farrar, Straus
& Giroux, New York, 1999, Code of the Street : Decency, Violence, and the Moral Life of the
Inner City, Elijjah Anderson, W. W. Norton, New York, 1999, No Shame in My Game : The
Working Poor in the Inner City, Katherine Newman, Russell Sage Foundation and Knopf,
New York 1999.
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facettes, mélant les styles et les genres, afin de capturer et de transmettre au
lecteur « la saveur et la douleur de I'action® ».

Corps et dme est écrit contre le subjectivisme, contre le narcissisme
et lirrationalisme qui sous-tendent certaines théories littéraires dites
« postmodernes », mais cela n'implique pas qu’il faille pour autant se priver
des techniques littéraires et des instruments d’exposition dramatique que nous
donne cette tradition. C’est pourquoi le livre méle trois formes d’écriture qui,
tout en sentrecroisant au fil des pages, se partagent la priorité dans les trois
parties, de sorte que le lecteur glisse insensiblement du concept au percept,
de 'analyse a I'expérience. La premiere partie ancre une écriture sociologique
classique de type analytique qui isole d’entrée les structures et les mécanismes
sous-jacents, de fagon a donner au lecteur les instruments nécessaires pour
expliquer et comprendre ce qui se passe. Le ton de la seconde partie est donné
par une écriture ethnographique stricto sensu, c’est-a-dire descriptive des
manieres d’étre, de penser, de sentir et d’agir propres au milieu considéré,
ou 'on retrouve ces mémes mécanismes mais en jeu, a travers les effets qu’ils
produisent. Avec la troisiéme partie vient le moment expérientiel, sous la forme
d’une « nouvelle sociologique » qui livre I'agir ressenti, 'expérience vécue du
sujet dont il se trouve qu’il est aussi 'analyste.

La combinaison raisonnée de ces trois modalités d’écriture - sociologique,
ethnographique et littéraire —, selon des proportions qui vont s’inversant au fil
des pages, vise a permettre au lecteur a la fois de ressentir émotionnellement et
de comprendre rationnellement les ressorts et les tours de I'action pugilistique.
Pour cela, le texte tresse une trame analytique, des plages de notes de terrain
soigneusement éditées, des contrepoints faits de portraits de personnages-clefs
et d’extraits d’interviews, et des photographies dont le role est de favoriser une
aperception synthétique du jeu dynamique des facteurs et des formes répertoriées
dans l'analyse, de donner a «toucher avec les yeux » le pouls battant du
pugilisme. La encore, la théorie de I’habitus, le recours a 'apprentissage comme
technique d’investigation, la place accordée au corps sensible comme vecteur
de connaissance et'innovation formelle dans ’écriture : tout se tient. Il ne sert
a rien de faire une sociologie charnelle adossée a une initiation pratique si ce
quelle révéle du magnétisme sensorimoteur de 'univers en question disparait
ensuite a la rédaction, sous prétexte qu’il faut respecter les canons textuels dictés
par le positivisme humien ou le cognitivisme néokantien.

30. Loic WACQUANT, « The Taste and Ache of Action », préface a Body and Soul, op. cit. (trad. fr. :
« La saveur et la douleur de 'action », Corps et culture, n° 6, printemps 2004, p. 257-261).
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Comment devient-on anthropologue ?
Considérations sur quelques
recherches de terrains en
Nouvelle-Calédonie*

Résumé

Loccasion d’un colloque sur les terrains permet aux chercheurs impliqués et
investis dans des longues durées de terrain de faire un retour sur les parcours,
itinéraires, devenirs, bifurcations, changements des méthodes et d'objets et de
réfléchir sur leur rapport avec le devenir d’une nation. Lanalyse proposée essaie
d’éprouver le devenir de la trajectoire d'un chercheur en relation avec la trajectoire
nationale de la Nouvelle-Calédonie. Le texte se fonde sur une expérience de
pensée et revient sur la question de savoir comment on devient anthropologue.

* Ce texte résulte de trois interventions faites en 2011 et 2012 3 Nouméa, chef-lieu de la Nouvelle-Calédonie.
Javais exposé trois questions en cours: 1/La légitimité scientifique des recherches anthropologiques
sur les trajectoires politiques kanak dans le séminaire consacré aux recherches en sciences humaines
et sociales organisés conjointement par 'IRD (Institut de recherches pour le développement), 'TAC
(Institut agronomique de la Nouvelle-Calédonie), le GIE Océanide (Groupe d’intérét économique) et
le CNEP (Centre des nouvelles études du Pacifique)/ UNC (Université de la Nouvelle-Calédonie). 2/Les
risques des erreurs possibles dans le choix des méthodes dans les variations continuées des sites et des
temps des enquétes ethnographiques lors des « Journées du CNEP/UNC » consacrées a’enquéte (enjeux,
pratiques et débats). 3/Létude de la trajectoire d’Eloi Machoro, un des leaders politiques kanak les plus
charismatiques exprimant la montée en puissance de la trajectoire nationale du peuple kanak, m’offrant
Loccasion de parler du travail éditorial que j’étais en train d’entreprendre sur le livre de Frangois Burck
(Burck, 2012) dans un des ateliers du colloque CORAIL (Coordination pour 'Océanie des recherches sur
les arts, les idées et les littératures). Au vu des remarques critiques et des exigences de la publication des
actes du colloque, il m’a semblé plus judicieux de proposer un texte reprenant les questions des différents
terrains que j’ai ethnographiés en Nouvelle-Calédonie. Je remercie les organisateurs des deux séminaires
etdu colloque CORAIL, Pierre Yves Lemeur et Véronique Fillol, pour leur patience et ouverture d’esprit.
Jai tenu compte des observations de Salim Mokaddem, philosophe, des commentaires d’Alain Arrault,
sinologue et ethnologue, sur les changements des recherches ethnologiques en République populaire de
Chine, des critiques faites par les participants des deux séminaires et de I'atelier du colloque, Isabelle
Merle, Marie Salaiin, Pierre-Yves Lemeur, Gilles Pestana, Sonia Grochain, Patrice Godin, Raphaél Mapou,
Adriano Favole et des autres personnes que je prie de bien vouloir pardonner I'oubli de leur nom. Je
remercie Eric Szézureck pour les corrections des coquilles et les points a préciser du texte.
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Trajectoires et terrains ethnographiés dans les
devenirs de la Nouvelle-Calédonie

Un colloque consacré aux terrains en Nouvelle-Calédonie est une occasion
propice pour un anthropologue de traiter sa propre trajectoire de recherches
en objet anthropologique. Parler de soi signifie exprimer une expérience de
pensée — au sens précis conféré par I’épistémologie et la philosophie des sciences,
a savoir une expérience que le sujet produit et expérimente dans des cadres
construits par la science formulant une investigation dans une langue élaborée
(un métalangage). La critique de Kant (1980), la phénoménologie d’'Husserl
(1983) relayées, dans des perspectives différenciées parfois opposées, par les
travaux de Bachelard (1938), Canguilhem (1977), Cavailles (1994), Koyré (1973)
et Popper (1984), nous apprennent quune expérience de pensée n'est jamais une
expérience naive et passive du sujet affecté par un terrain. Une expérience est
une expérimentation transformant le réel en vue de trouver des réponses aux
questions adressées et posées par 'enquéte. Je suspends la question de savoir s’il
estjudicieux de postuler une différence entre sciences dites humaines et sciences
dites dures sur ce point précis (Milner, 1989 ; Passeron, 1991). Il est permis de
dire que tout terrain scientifique est un terrain expérimenté et transformé par
une expérience de pensée. Je voudrais évoquer une expérience de pensée en
analysant le devenir de ma propre trajectoire contemporaine de la trajectoire
nationale de la Nouvelle-Calédonie. Par trajectoire nationale, jentends le
devenir d’une ile d’Océanie recherchant actuellement une souveraineté ajustée
a son histoire et a sa place ou situation. Je voudrais montrer comment une
recherche anthropologique, réfléchissant sur son rapport a ces devenirs, par
conséquent connectée au réel, se trouve contrainte de renouveler ses pratiques
ethnographiques. De 1989 a 2013, j’ai entrepris une série décousue de recherches
dont les variations des terrains ethnographiés correspondent aux changements
des paradigmes des actions. Je voudrais clarifier cette idée.

Il me faut au préalable revenir sur des généralités concernant la pratique de
recherches. Je crois nécessaire de se déprendre de I’idée naive d’une possible
objectivité et neutralité scientifiques. En effet, vouloir dissocier les terrains/
méthodes/objets du devenir politique me parait étre une attitude de repli et/ou
de déconnexion du réel. Les recherches scientifiques obéissent aux logiques des
savoirs/pouvoirs que les généalogies de Nietzsche (1971) et Foucault (1971) ont
mises sur le devant de I'espace académique montrant les jeux des articulations
entre pratiques scientifiques et institutionnalisations normatives. Les recherches
scientifiques sont conditionnées par les logiques compétitives des publications,
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les évaluations conditionnant les parcours et carrieres académiques, les maniéres
d’écrire unarticle, les courses aux financements et les stratégies des écoles au sens
institutionnel (rattachements aux laboratoires, aux institutions et aux directions
de recherches). Lexemple des rapports scientifiques rédigés par Jean Itard en
1801 et 1806 sur le sauvage de I’Aveyron pour son ministere de tutelle, montre
comment les pratiques pédagogiques de normalisation des enfants « idiots »
et/ou « sauvages » sont corrélatives de la naissance des savoirs psychiatriques
(Itard dans Malson, 1964 ; Foucault, 2003). Les analyses démontrant les
relations entre sciences humaines et pratiques des pouvoirs — ou technologies
politiques pour reprendre la conceptualisation du biopouvoir de Foucault (2004)
- ne reviennent pas a dire que ces problématiques soient distancées par les
progres des sciences. Il s’agit de considérer le fait que les terrains et pratiques
ethnographiques se déploient dans une historicité contraignant les chercheurs
a changer de méthode pour comprendre les transformations des sociétés en
présence. En Nouvelle-Calédonie, une anthropologie aveugle aux parallélismes
entre les deux types d’organisations sociales (kanak et européenne) institués
par 'histoire du pouvoir colonial et postcolonial serait une anthropologie
tournant le dos a la complexité du réel. Pour le dire autrement, un chercheur
ne fait pas le méme terrain immergé en pays kanak ou dans la société civile
européenne. Les catégories des perceptions du réel sont structurées par les
terrains et par les décisions des découpes disciplinaires (histoire, géographie,
linguistique, archéologie, sociologie, ethnologie) lesquelles construisent les
objets et terrains. On sait que les individus sont des acteurs pluriels jamais fixés
dans un méme espace (Lahire, 2001) ; il nempéche qu’il existe une répartition
territoriale en deux sociétés, en deux pays, en deux visions du monde. Il parait
difficile de faire abstraction des territorialisations, des catégories de perceptions
corrélatives aux différents espaces (brousse, tribus kanak et villages européens
par exemple). La revendication d’une souveraineté, dénommée Kanaky par
le peuple kanak, peut étre comprise comme I'aboutissement logique de ces
répartitions et 'expression actuelle d’une logique d’appropriation d’un espace-
temps confisqué par les spoliations fonciéres et démantélements des populations
kanak. La neutralité scientifique me parait étre un leurre et/ou une lacheté
refusant de pratiquer une anthropologie de sa propre anthropologie. Pour étre
précis, je vais ethnographier ma propre trajectoire et expliquer les raisons et
les décisions des changements d’objets et de méthodes que jai du faire entre
1989 et 2013.
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Pratiques ethnographiques en pays kanak
(1989-1993)

Mes premiers terrains ethnographiques furent d’abord faits en pays kanak
en marge des institutions scientifiques et excentré des logiques académiques.
J’ignorais I'existence des compétitions entre chercheurs, programmes des labo-
ratoires et stratégies des placements universitaires. Parti en Nouvelle-Calédonie
en 1989 au centre nord-est a Touho comme professeur de psychopédagogie, en
dehors de mon métier d’enseignant, je voulais dialoguer en prise directe avec
le peuple kanak. Professeur en poste dans un centre de développement péda-
gogique, je n’avais aucun lien avec le chef-lieu du Territoire, Nouméa, et j’étais
complétement excentré des infrastructures des recherches.

En 1989, en Brousse, nom générique désignant tout ce qui est en dehors
de Nouméa, je dois dire que je ne voyais pas beaucoup de professeurs et de
chercheurs se précipiter pour venir travailler dans le nord de la Nouvelle-
Calédonie. C’est sur la cote nord-est de la Nouvelle-Calédonie que commenga
la montée en puissance du nationalisme kanak de 1984 a 1988 ayant provoqué
un véritable exode des communautés calédoniennes vers Nouméa et le grand
Nouméa. En 1989, il persistait une psychose d’assiégés des communautés
calédoniennes caractérisée par une phobie et angoisse de la Brousse. La Brousse
représentait le territoire revendiqué par les nationalistes kanak. Ces psychoses
ont persisté jusquen 1990 pour changer peu a peu. Aprés 1989-1990, on a vu
tout & coup survenir une migration de chercheurs faisant leur terrain en pays
kanak et depuis peu sur des terrains calédoniens. Il n’y a aucune ironie dans
mes propos. Je ne fais que décrire les changements des paradigmes des actions
produisant des effets considérables sur les recherches et les constructions des
objets et terrains.

Plusieurs variables et parameétres expliquent ces changements des compor-
tements, des paradigmes et des méthodes. Lethnologie en Nouvelle-Calédonie
est passée des observations et analyses constituées par ces clivages entre « eux/
nous » quon lit dans les productions des missionnaires et administrateurs du
x1x° et début xx°siecle aux analyses critiques objectivant le rapport ethnologue/
ethnographié. On doit reconnaitre qu’on lit encore ces types d’énoncés « eux/
nous » dans un grand nombre d’enquétes contemporaines malgré le fait quelles
mobilisent linguistique, histoire et économie pour mieux décrire les complexités
des situations et structures des pays kanak. On assiste encore a une pratique de
terrain ethnographique construisant une relation classique persistante entre eth-
nologue et informateur. Avec la séquence d’événements (1984-1988) relayée par
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les séquences d’événements des périodes de paix civile (de 1989 a aujourd’hui),
les anthropologies plurielles prennent en considération les modeéles des déve-
loppements économiques misant sur un rééquilibrage fondé sur une volonté
de décolonisation. Les pratiques et objets se sont considérablement modifiés.
On ne traite plus des structures des chefferies, des chemins des alliances entre
pays kanak dont les organisations sociales dépendent des structures sociales des
parentés (les organisations des chefferies en pays Hoot ma Whaap ne sont pas
identiques aux hiérarchies des tertres-lignages des phratries ou dualités entre
Dui et Bai en pays paici par exemple). On problématise les conflits fonciers, on
compare les structures de violence d’une situation locale de terrain aux autres
situations locales dans le monde pour examiner les airs de famille, expression
qu'on doit a Wittgenstein (Wittgenstein, 2004). On compare les systeémes autoch-
tones kanak avec d’autres systemes situés dans un Tout-monde caractérisé par
une globalisation postcoloniale. On ethnographie les actions des Kanak voulant
saisir leur indépendance économique et leur souveraineté politique. Avecla der-
niére séquence d’événements contemporaine d’un transfert progressif et évolu-
tif de la souveraineté de la France a la Nouvelle-Calédonie, il y a une volonté de
changer les méthodes pour ethnographier les trajectoires des autres commu-
nautés misant sur la construction d’'une communauté politique. On décloisonne
les clotures territoriales et on change les approches des terrains. Ces change-
ments de paradigmes correspondent aux séquences politiques faisant passer la
Nouvelle-Calédonie d’une situation conflictuelle de guerre a une situation de
paix civile ou d’une mise entre parentheses de la guerre civile.

Par ailleurs, les modes épistémologiques et conflits des facultés (Kant, 1986)
produisent des approches différentes et des polémiques d’écoles infléchissant
les angles d’attaque des connaissances scientifiques. Un colloque scientifique
sur les différentes anthropologies de la Nouvelle-Calédonie nous serait ici d'une
tres grande utilité’. On ne doit pas perdre de vue que James Clifford (1982),
anthropologue américain, a fait sa thése sur Maurice Leenhardt, que les clivages
entre deux anthropologues frangais experts de ’Océanie, De Coppet (De Coppet
avec Iteanu, 1995 ; Iteanu, 2003 : 123 ; Godin [1990] ; Monnerie [2005]) et Bensa
(Bensa et Rivierre, 1982), deux chefs d’école, sont a situer dans une configuration

1. Idée suggérée par Isabelle Leblic, ethnologue et anthropologue, lors d'une conversation infor-
melle & Gentilly (France) en juin 2013 qui déplorait les polémiques d’écoles entre anthro-
pologues francais ayant eu pour terrain la Nouvelle-Calédonie. Alain Arrault, sinologue
et anthropologue, me rappelant les changements d’objets et de méthodes des ethnologues
chinois passant du marxisme au patrimoine immatériel reconnu par TUNESCO, suggere
I’idée que les ethnologues kanak fassent leurs terrains dans les villages du terroir frangais.
Dans les années soixante-dix, Jean Rouch avait eu a peu prés la méme idée.
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épistémologique instructive pour mieux saisir les orientations et trajectoires
des recherches de leurs éleves. On ne peut pas non plus négliger les releves
de la sociologie critique de Bourdieu (Bourdieu avec Passeron, 1970) dans les
recherches sociologiques de Jean-Marie Kohler et de Loic Wacquant (Kohler et
Wacquant, 1985), contemporaines de la montée en puissance du nationalisme
kanak. Les analyses sur les sociologies des institutions et les logiques des noms
propres des chefs d’écoles en sciences dites humaines ont leur importance
dans les carrieres scientifiques, les styles d’écriture et les querelles d’école
(Milner, 1989 : 15). Les chercheurs en sciences sociales ayant fait leur terrain
en Nouvelle-Calédonie ont varié leurs méthodes, objets et styles en rapport aux
transformations historiques des sociétés kanak prises dans des moments coloniaux
et postcoloniaux. Je m’inclus dans ces variations sachant pertinemment qu'on ne
pratique pas une ethnographie sans dialoguer avec les acteurs concernés. Apres
Tjibaou et Hau'ofa, il est vain de ne pas entendre les voix des Océaniens parlant
de leur propre devenir (Tjibaou, 1996 ; Hau'ofa, 2000). Dans cette perspective,
il m’a été difficile de ne pas ethnographier les trajectoires collectives des autres
communautés ayant fait souche en Nouvelle-Calédonie depuis 1853. Au point
que je me suis posé la question de savoir comment pratiquer une ethnographie
qui puisse tenir compte du devenir de la Nouvelle-Calédonie ?

Tout ce que je viens de dire était pour moi de 1989 a 1993 au tout début de
ma trajectoire des recherches en Nouvelle-Calédonie une chose secondaire.
Je travaillais en prise directe sur le terrain avec les acteurs kanak et je vais
décrire comment et dans quelles circonstances. Le passage qui suit reprend
partiellement une interview consacrée a la revue culturelle kanak Mwa véé en
2012 (Mokaddem dans Mwa Véé, 2013).

Les collectivités provinciales, créées avec les accords politiques de Matignon/
Oudinot pour rééquilibrer les infrastructures par rapport au Sud, n'existaient pas
encore. Linstitution de la Province nord fut mise en place apres les élections de mai
1989. 11 fallait faire avancer les choses au niveau du rééquilibrage de I’éducation
en sappuyant sur les accords de Matignon/Oudinot tout en restant discret. Il ya
en pays kanak un usage stratégique du secret que décrit avec pertinence Christine
Demmer au sujet des chefferies (Demmer, 2009). Ce secret doit étre couplé avec
la raison des dominés (Scott, 2009). Je travaillais notamment sur Iadaptation
des programmes en lien avec Raymond Pabouty, éléve-stagiaire maire de la
commune de Touho, devenu apres mai 1989 vice-président de la Province nord
et, avec Dan Poigoune, successeur de Raymond Pabouty a la mairie de Touho.
On se réunissait chaque mois au centre de développement pédagogique de Touho
dirigé administrativement par un instituteur, Jacques Celle, socialiste progressiste
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qui autorisait notre démarche pédagogique dans le cadre de la circulaire Jospin,
ministre de ’Education nationale. J’étais nommé, sans aucun avantage matériel,
directeur d’études. On invitait a nos réunions les dddmé, qu'on traduit en frangais
par « chefs des pays (amii) » de Touho : Jean-Baptiste Bova, chef de Tiwaé, Agathe
Pabouty de la tribu de Koé avec lesquels le linguiste Jean-Claude Rivierre avait
travaillé (Rivierre, 1980 : 17) ; Heneké Bova, lui aussi de la tribu de Tiwaé et deux
autres chefs originaires de Tiwaka et de Kongouma, tous aujourd’hui décédés. Ily
avait également Kowi Bulieg, de la chefferie des Poyes, d’ot sont issus mes amis Elie
Poigoune et Dan Poigoune. Ces érudits et savants kanak m’'ont impressionné par
leur rigueur et]’étendue de leur érudition. Sans eux, notre travail publié sous forme
de brochure, Inventaire de quelques traits structurels en pays kanak (Mokaddem,
1990c), n'aurait eu aucune valeur. Le choix de ces « daamé » avait été fait par
Kowi Bulieg qui connaissait, par expérience et par pratique coutumiére, les
véritables interlocuteurs des sociétés kanak. On travaillait en langue cémuhi
avec les instituteurs kanak en stage : Germain Kawa, originaire de Yambé ; Jean-
Claude Pebou-Polae, originaire de Paimboa ; Athanase Naoutchoué, originaire de
Ponérihouen ; Noél Poagnide, originaire de Wagap, locuteur paici et cémuhi qui
avaitaccompli un considérable travail de traducteur et d’interpréte, et des personnes
originaires des Iles : Cawane Draikolo, de la chefferie Sihaze de Nathalo, et puis
d’autres ensuite comme Tué Wamerengo, Jean-Baptiste Dalap, Séraphin Méréatu
dont je souligne I'action et travail sur le terrain en marge de leur formation. On
travaillait pour produire un programme scolaire adapté qui prenait en considération
les structures de parenté, les langues, les coutumes et pratiques des sociétés kanak.
Parmi les personnes qui suivaient cette formation, beaucoup avaient un passé de
militant. Certains avaient manifesté et organisé des barrages durant la période
des événements de 1984-1985. Je ne travaillais pas avec un public d’éléves dociles
et serviles. Ces personnes en formation me faisaient penser a ce que disait Jean-
Marie Tjibaou, parti aprés Apollinaire Anova faire des études d’ethnologie al’age
de trente-six ans, pour « se forger des outils d’analyse » (Tjibaou, 1989). Tres vite,
il sopérait un élargissement du travail didactique vers les histoires des chefferies
kanak. Auméme moment, je profitais des liens de camaraderie avec les stagiaires
kanak pour faire ce travail ethnographique dans les chefferies d’autres pays kanak,
a Bélep avec Frangois Bwedaou et Donald Wahoulo, a Pouébo avec Jean-Baptiste
Dalap et Jean-Claude Pébou-Polae, a Lifou avec Cawane Draikolo. Nous avions
traduit plusieurs récits kanak en langue jawé, cémuhi et drehu que les anciens
nous avaient transmis, L'histoire du requin blanc, Ihistoire de la chefferie de
Nathalo et Lorigine de la monnaie kanak (Mokaddem, 1991b ; 1993). Toujours
dans des circonstances précises comme, par exemple, a 'occasion du mariage de
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Cawane Draikolo, rituel du devenir « nyipiatr » (homme vrai), moment précis
ot le pere de Cawane Draikolo lui raconta 'histoire de son clan. En paralléle, je
m’intéressais a la montée en puissance de 'expression kanak dans 'espace public,
notamment par les entretiens ethnographiques avec les peintres, les sculpteurs,
les musiciens et les artisans fabricants de la monnaie kanak. Toutes ces entrées
différenciées dans les pays kanak me permettaient d’effectuer un comparatisme
réglé entre les structures des chefferies dont les singularités restent a étudier de
pres. Je dois mentionner une forme de militantisme au sein du Palika (Parti de
libération kanak) en pays cémuhi avec les camarades Dan Poigoune, Michel Udwan
Pouiou, Alphonse Poinine, Frangois Daoulo, Jacob Nonque et tant d’autres dont
les visages me reviennent dans un imaginaire propre a 'expérience de terrain. Le
militantisme se pratiquait par les constructions historiques des sentiers ou routes
(enlangue cémuhide « pwaadéén ») entre les groupes d’'unités résidentielles (bidaa-
mwaa : tertres-lignages) constituant les chefferies (daamé). Lintensité de ce travail
de terrain était politique mais était indissociable des pratiques culturelles kanak.

Je reviens sur l'expérience de l'enseignement au centre de développement
pédagogique.

Lexpérience de cet enseignement et de I'intensité de ces échanges a 'ombre
des médias m’a marqué et reste pour moi le souvenir le plus vif de ma fonction
d’enseignant. Les personnes qui suivaient cette formation m’apprenaient autant
que je pouvais leur apprendre. J'ai tissé avec certains des liens de camaraderie
qui, au niveau de la fraternité, sont équivalents a des rapports de parenté. On s’est
perdu de vue. Mais on ne s'oublie pas. Comme disait un ddadmé de Touho pour
nommer la monnaie kanak « Adi a ité », « ce qui va loin dans le temps et dans
I'espace et qui lie les clans entre eux » (Kowi Bulieg dans Mokaddem, 1991b).
Jinsiste sur ce point. Jamais il n’y avait eu ces rapports ambigus existant entre
informateurs et ethnographes. Je jouais I'intercesseur ou I'interface plutdt que
le médiateur étant au et dansle milieu (Deleuze, 1990 : 173). Le travail se faisait
par un mouvement collectif. Je dois dire que des ethnologues et psychologues,
lors de leur passage au centre de Touho, lorsqu’ils voulaient participer a
notre travail, nous obligeaient a rétrograder vers leur méthode classique de
questionnement entre ethnographes et informateurs que nous avions pourtant
mis délibérément de coté. Pourquoi trés vite, le travail de terrain basculait-il
vers la mise en question du politique ? Je crois que le contexte des rapports des
forces entre dominants et dominés n’est pas la seule explication.

Bien avant d’arriver en Kanaky, nom générique des pays kanak, je dois dire
que ce qui m’intéressait, ¢’était cette problématique tres claire, en dehors de mon
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métier de professeur de psychopédagogie, qui était de comprendre comment le
peuple kanak pouvait articuler un discours politique alors que le vocabulaire
politique était occidental ou constitué en large partie par la culture indo-
européenne. Prenons 'exemple du Front de libération nationale kanak et socialiste
(FLNKS). A part le « K » de kanak, tous les autres termes sont articulés autour
d’une langue politique constituée par les philosophies greco-romaines, et qui
sest perpétuée, en s'adaptant au fil du temps, jusqu’a nos jours. La question
qui m’intéressait était de cette nature, question abstraite, métaphysique. J’avais
décidé de travailler avec les Kanak sur leur culture. Pour montrer combien on
peut étre habité par des a priori basés sur les ouvrages que l'on a pu lire, javais
le cerveau pétri de grilles de lecture en grande partie dessinées par les livres
de Maurice Leenhardt (1947) et d’Alban Bensa. Jusquau jour ou en discutant
avec un camarade, Michel Udwan Pouiou, agriculteur, militant de la base,
celui-ci me dit avec sens : « Mais pourquoi ne consultes-tu pas nos vieux ? »
Elie Poigoune enseignait les mathématiques au lycée Lapérouse. Son petit frére
était comme je I’ai déja dit maire de Touho. Un jour, & ma grande surprise, ce
dernier est venu me voir et ma présenté au grand chef des Poyes, Kowi Bulieg,
pour m’introduire dans les chemins coutumiers des chefteries et me permettre
de travailler en milieu kanak dans cette région. J’ai donc travaillé non pas sur les
Kanak mais avecles Kanak. C’était pour moi, je le répete et j’insiste encore, une
expérience de pensée aussi bien du point de vue de 'affectivité que de I'analyse
intellectuelle. Ce qui m’a stupéfait, c’est que ces gens qui ne payaient parfois pas
de mine possédaient des capacités mnémotechniques et de mémorisation hors
pair et bien réelles. Quand on évoquait, par exemple, la culture et civilisation
kanak avec les stagiaires du centre de formation, qui étaient tous des locuteurs
kanak, mais d’aires différentes, mes interlocuteurs, les dddme, étaient capables
de tracer 'organigramme matériel des cases constituant les anciennes chefferies
et les noms des toponymes avec une trés grande précision. J’avais en face de
moi des gens qui, comme Boesou Eurijisi (Aramiou et Euritein, 2002 ; 2003),
sculpteur et maitre des cérémonies de pilou, « nata » (éléve missionnaire) et
principal informateur de Leenhardt, étaient capables de redessiner véritablement
les chefferies anciennes telles quelles avaient existé. Javais été trés surpris de voir
comment se produisait un document sur la base d’'une connaissance purement
orale. Sans avoir lu encore les travaux de Jack Goody sur ces problématiques, je
découvrais cette dimension entre 'oralité et I"écriture, comprise et expérimentée
de l'intérieur (Goody, 1979 ; 1986 ; 1994). Je vivais de maniére intense, jour et
nuit, dans cette expérience.
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Jai donc cotoyé des orateurs qui avaient une érudition prodigieuse. Je souligne
que, du fait du processus d’acculturation, en particulier en bord de mer, qui
était encadré par les missions catholiques, les orateurs de cette envergure ont
quasiment disparu. A tel point que lors des grandes cérémonies coutumieéres,
les gens faisaient appel aux orateurs de la Chaine, de la région des Poyes, pour
prononcer les discours. Il y avait donc un processus d’acculturation en cours dans
le monde kanak. On ne parle pas d’orateurs au sens occidental, de personnes
qui s’expriment brillamment, mais d’orateurs au sens d’individus qui possédent
une tres grande précision dans la maniere de restituer les récits, et pas seulement
des contes et des légendes, mais des histoires et des récits de nature politique,
comme l'ont souligné avec justesse les anthropologues Jean Guiart (1962) et
Alban Bensa. Je m'en suis également rendu compte a Lifou. J’avais des stagiaires
qui venaient de partout, y compris des Iles. Dés mon arrivée, Cawane Draikolo,
de la chefferie Sihaze, m’avait invité & son mariage et jai suivi de 'intérieur les
discours cérémoniels. On a souvent tendance a opposer les structures coutumiéres
des iles Loyauté a celles de la Grande Terre en disant que les premiéeres sont
davantage de type pyramidal, aristocratique, mais en réalité les structures de
pouvoir, de généalogie, d’histoire et de rapport aux anciens sont trés proches.
Quand on parle de société de l'oralité, il faut bien rappeler que n’importe qui
ne prend pas la parole. Cette oralité est régie par des regles rhétoriques (et/ou
hiérarchiques), elle obéit a des stratégies, elle repose sur une érudition réelle.
Elle renferme du dit et du non-dit, sur ce qu’il est possible de dire ou de taire
a tel moment. Lart de se taire est aussi une stratégie. La découverte de cette
dimension del'oralité m’a puissamment ébranlé. Sans oublier en toile de fond la
dimension politique de cette oralité. A ’époque, en 1990, 1991, j’étais militant
actif du Palika mais pas au sens classique du militant d’un parti politique. Dan
Poigoune remobilisait le Palika par les chemins coutumiers des chefferies. Avant
lui, dans les années 70-80, Elie Poigoune avait tracé les chemins coutumiers,
depuis la chefferie des Poyes jusque sur la cOte ouest en passant par les chemins
traditionnels et les routes coutumieres de Bwopop (Bopope). Dan Poigoune a
emprunté ces chemins pour remobiliser les gens. Certaines chefferies étaient
alliées ou ralliées au RPCR (Rassemblement pour la Nouvelle-Calédonie dans
la France). Je 'accompagnais et vivais les choses de I’intérieur, moins par pur
militantisme politique que par souci de comprendre 'articulation entre la
dimension politique et la dimension culturelle, au sens kanak du terme. Ou
alors d’'un militantisme au sens de « militer pour une politique de la vérité »,
laquelle se trouvait étre du coté des dominés. Méme si ce sont des mots-clichés.
Jétais tout le temps dans le champ politique et le champ coutumier a la fois. Et je
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constatais que ¢’était extrémement puissant. Pour mobiliser le Palika au niveau
de Touho, Dan Poigoune procédait par un travail des chemins coutumiers. De
Poye, il allait jusqu’a Bwopop en passant par des structures qui correspondent
aux anciennes structures classiques des chefferies. Donc, le Palika (de la méme
maniere que les autres partis politiques dans d’autres pays kanak) sarticulait
sur les structures classiques des chefferies. Ce qui lui conférait sa force et sa
puissance. Ce qui explique sans doute que le Palika a toujours eu moins de poids
dansle Sud. Larticulation Palika-structures coutumiéres perdure. Un exemple :
la partie des chefs avec lesquels je travaillais lors de mon arrivée a Touho étaient
membres du RPCR. Ils ont tous basculé dans le camp indépendantiste par la
suite. Je dis cela sans aucun jugement de valeur sur un camp ou sur un autre.
C’est un simple constat. Je pense quaucune initiative, quelle intéresse le monde
politique, économique, social, sportif, religieux, ne peut se concrétiser que si
elle se fonde sur les structures coutumiéres kanak. Cela, je I’ai appris en pays
kanak. On ne peut rien faire sans passer par ce type de procédure coutumiére.
Au départ, cela parait compliqué et long a mettre en ceuvre, mais une fois que
le processus est enclenché, cela va vite.

Pour finir sur cette période, les premiers travaux de publication que j’avais
effectués n'ont pas toujours suivi le circuit normal de la recherche scientifique, a
I'exception de trois articles publiés en 1990, 1991, 1992 pour les actes du colloque
Corail (Coordination pour I'Océanie des recherches pour les arts et idées et
littératures) et un article de pédagogie sur les temps des apprentissages publié
par 'TTEM (Institut territorial de la formation des maitres) [Mokaddem, 1990a ;
1990b ; 1991a ; 1992]. Il s’agissait de publier, au sens précis du terme, de s’adresser
aun public sous une forme ajustée pour lui donner accés au savoir. La publication
pragmatique navait pas précisément vocation académique. Pour synthétiser, le
terrain n’était pas pour moi le méme que celui des chercheurs qui puisent leurs
matériaux pour le raffiner dans les laboratoires et publier leur ethnographie dans
les revues métropolitaines. 'emploie sciemment des images évoquant le parallele
avec les transformations sur place ou a 'extérieur du minerai de nickel. Bien que
les domaines soient différents, les logiques de production sont identiques. Dans
ces mémes logiques, les lectures des travaux contemporains furent faites apres
coup. Avant la parution en 1993 de La Misére du Monde. La France parle dirigé
par Pierre Bourdieu (Bourdieu, 1993 [1998]), je pratiquais une démarche en pays
kanak de 1989 a 1993 en donnant la parole aux acteurs en prise directe sur le
terrain. Dans le méme registre, avant la parution de la revue culturelle kanak Mwaa
Véé, je mettais en place une revue Expressions donnant la parole au peuple kanak
(Mokaddem, 1991b ; 1993). J'entends par peuple toutes les strates et composantes
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incluant les coutumiers, les artisans, les jeunes des groupes de musique kanak
contemporaine, le kanéka, les sculpteurs, les peintres, les militants politiques,
etc. Je nen tire aucune gloire ; j'essaie d’expliquer les raisons pour lesquelles je
n’inscrivais pas encore ma démarche dans le champ académique. De 1993 4 1994,
je rompais mes attaches (familiales, amicales, affectives et de travail) avec le
territoire pour prendre un poste au lycée francais de Mutuelleville, le lycée Pierre
Mendes France de Tunis en Tunisie, voulant me rapprocher de I'’Algérie. LAlgérie
était en pleine guerre civile et les intellectuels devenaient les cibles privilégiées des
attentats terroristes. Les lycées francais étaient fermés. Au bout d’une année, je
rompis mon contrat, ne supportant plus le régime dictatorial tunisien produisant
les comportements serviles de son peuple, dont la rhinocérite de Rhinocéros de
Ionesco me parait étre une des descriptions les plus pertinentes. Je décidai de
revenir en Océanie, ayant réglé ce rapport identitaire privé de soi a soi caractérisant
mes liens ancestraux algériens coupés par les rapports de force coloniale et
I’émigration postcoloniale (Sayyad, 1999). Je pris un poste au lycée Lapérouse a
Nouméa. Clest a partir de 1996 que je me décidai a écrire dans une forme plus
proche du modele universitaire mes recherches et pratiques anthropologiques
de terrain. Apres I'agrégation de philosophie en 1995, je fis une enquéte sur les
rapports a lamort dans le monde kanak, puis sur le monde de I’éducation, pensant
que celui-ci exprimait le mieux les tensions entre peuple kanak et communautés
calédoniennes (Mokaddem, 1999). Cest a partir de ces années que jorientais mes
enquétes vers la compréhension des autres communautés avec 'arriére pensée
de comprendre comment des civilisations et des peuples hétérogenes les uns
aux autres pouvaient faire fi de conflits classiques autour de I'indépendance en
construisant ensemble une communauté politique au singulier. Comment les
devenirs différenciés des peuplements pouvaient composer un méme devenir
avec les modes de production capitaliste rythmés par le profit et la rentabilité ? La
problématique du devenir était le questionnement central de mes recherches. Elle
Iétait déja dans la mesure oll mon premier texte académique portait sur les modes
de perception du temps chez les Kanak, le fameux « temps kanak » (Mokaddem,
1990a ; 1990b). Or, la question du devenir devait étre expérimentée par et surle
terrain. Je décidais d’ethnographier les trajectoires des autres communautés. Je
ne cherchais pas a faire une analyse de la communauté politique ni a faire une
archéologie des dispositifs des pouvoirs. Je cherchais a comprendre comment se
jouait une destinée dans une ile d’Océanie en devenir politique. La métaphysique
est abstraite et on est obligé d’étre terre-a-terre pour voir du point de vue des
acteurs pris par ces devenirs. Lethnographie pour moi est une pratique qui doit
renouveler sa démarche pour étre une recherche connectée au réel.
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Pratiques des terrains ethnographiques en Kanaky/
Nouvelle-Calédonie (1994-2013)

De retour de Tunisie en Nouvelle-Calédonie, j’avais opté pour une attitude
critique et réflexive, prenant en considération l'ensemble de la Nouvelle-
Calédonie. Je ne confonds pas I’« ensemble » avec son double la « globalité ».
Certes, une enquéte de terrain ne doit pas étre dévoyée par les questions totales
et universelles de la métaphysique. Il n'empéche que je prends au sérieux les
paradoxes des Eléates reformulés par les paradoxes de la théorie des ensembles.
Lensemble de tous les ensembles ne peut pas étre ensemble de lui-méme. Peut-on
dire que le nom propre de Nouvelle-Calédonie ou de Kanaky inclut la totalité
des individus composant ce nom propre ? Je dénomme ce paradoxe un paradoxe
anthropologique, dans la mesure ot les polémiques et conflits actuels autour de
la souveraineté résultent de ces revendications de 'appartenance des individus a
une totalité. On doit questionner de maniére radicale les conditions de possibilité
d’une anthropologie politique. On voit par conséquent quune pratique de
terrain, ce n’est pas pour moi foncer téte baissée vers un terrain ou calculer
l'occupation d’un terrain jamais occupé par des concurrents. Un chercheur
cherche a éprouver une vérité en l'expérimentant par la pensée. Plutét qu'une
collectivité constituée d’individus et étudiée de maniere empirique et bornée par
des séries exhaustives d’enquétes ponctuelles sur I'ensemble des communautés,
il s’agissait et il sagit encore pour moi de comprendre la multiplication des
expressions singulieres exprimant de leur point de vue la collectivité toujours
singuliére. Je crois que la catégorie de perception du réel telle que je l'entends
est plus proche des recherches phénoménologiques de Merleau-Ponty que des
recherches dialectiques sur les totalités sérielles ou organiques de Sartre. Je crois
également que le paradoxe de I'expression de I'un dans le multiple ou ce que les
auteurs des sciences religieuses ont évoqué par le paradoxe des multiplicateurs
des essences par I’hénologie et non par 'addition totalisatrice de 'Un peut étre
déplacé vers la dimension anthropologique du politique (Jambet, 1981). Encore
faut-il comprendre tout ceci par et surle terrain, de I'intérieur, a savoir comment
les sujets ou acteurs percoivent le réel selon leurs horizons et leurs catégories
de perception du réel. Pour ce faire, il fallait ethnographier les trajectoires
situées dans d’autres terrains que les tribus kanak et varier les espaces en
commun ou se croisaient les rapports sociaux des acteurs ou sujets kanak et
calédoniens, au sens extensif de ce terme incluant tous les groupes ethniques
et culturels issus de la colonisation. L'actuel contexte postcolonial suspend
provisoirement les conflits de la guerre civile, les différant ou les déplagant vers

129



Comment devient-on anthropologue ?

d’autres topiques en misant sur la construction d’'une communauté politique,
dénommeée « en commun » ou « destin commun ». En apparence, les acteurs
concernés semblent jouer le jeu du destin commun. Par conséquent, le cadre
des enquétes ethnographiques était approprié a ce contexte ou moment précis
du devenir de la Nouvelle-Calédonie.

Pour comprendre ces devenirs, il me fallait par conséquent varier les terrains
et croiser les études ethnographiques des trajectoires.

A Nouméa, 2 Koumac, a Kaala Gomen, a Koné, a Bourail, villages et chef-lieu
européens de la cote ouest ol sont conglomérées les populations calédoniennes
issues des colonisations des peuplements, j'avais ciblé les acteurs de ces commu-
nautés issues d’histoires différenciées de peuplements. Quand je dis « ciblé », je
veux dire que j’avais choisi délibérément des acteurs calédoniens dont les trajec-
toires denses exprimaient a leur point de vue les trajectoires des communautés
dont ils faisaient partie. Je variais et croisais pour ainsi dire les terrains, lieux et
topiques en explorant les espaces et trajectoires littéraires, scolaires et politiques.
Il s’agissait de comprendre I’entrée dans l'espace public des trajectoires privées
que jappelais du terme malheureux d’« espace de communication ». L'école de
Francfort et ses reprises dans une philosophie ou théorie sociale d’Habermas
n’était pas pertinente pour décrire et analyser les espaces en commun privés et
publics (Mokaddem, 2010). Les trajectoires traversant et produisant les espaces
en Brousse et 8 Nouméa de ces acteurs me permettaient de comprendre les rap-
ports sociaux médiatisés ; que ceux-ci soient consensuels ou conflictuels.

Par exemple, Jean-Pierre Taieb Aifa, maire de Bourail, ancien syndicaliste,
président de’Assemblée territoriale et ayant travaillé avecle Front indépendantiste
de Jean-Marie Tjibaou, surnommé au niveau local le « Calife », avait parcouru
une portion de l'histoire contemporaine. Issu de ’histoire des déportés
algériens devenus colons puis calédoniens, il fait partie de la communauté
calédonienne revendiquant une souche algérienne. La conscience de I’histoire
différenciée du peuplement fait que son regard avait changé vis-a-vis du peuple
kanak. La compréhension de sa propre histoire et de I’histoire du colonialisme
francais en Algérie modifiérent le rapport conservateur et réactionnaire de
cette communauté face a la revendication de la souveraineté du peuple kanak.
Entre la mémoire de leur propre racisme subi et de leur propre exclusion par
la communauté ou caste européenne d’une part et, d’autre part, I'identité
revendiquée par les Kanak, la communauté calédonienne de souche algérienne
est en train d’infléchir sa trajectoire vers une reconnaissance de la trajectoire
nationale du peuple kanak. La taille démographique oblige les populations a
composer entre elles des rapports d’interdépendances.
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Il en va de méme avec la communauté calédonienne d’origine vietnamienne
ayant fait souche en Nouvelle-Calédonie: Alain Levant, ancien militant
indépendantiste, maire de la commune de Kaala Gomen, descendant de Chan
Dang (« pieds engagés »), au méme titre que le commergant Chouvan, le PDG
André Dang ou I'écrivain ingénieur Jean Vanmai, dont les bifurcations des
trajectoires et les orientations des positionnements s’expliquent par leur histoire.
Le contentieux avec les anciens contremaitres européens des mines Chagrin
a Koumac et la dureté des conditions de vie sexpriment par une attitude
de ressentiment contre la caste européenne. Ethnographiant la trajectoire
d’André Dang, je comprenais que ce contentieux colonial, couplé avec le désir
de reconnaissance (le profit commercial), explique en grande partie quAndré
Dang travaille a la faisabilité bancaire de'usine de transformation de minerai de
nickel dépendant de la SMSP (Société miniere du sud Pacifique), dont la majorité
des actions appartient a la Province nord présidé par Paul Néaoutyine. Une des
mobilisations d’énergie investie contre les coups de 'ennemi anti-indépendantiste
prend source dans ces compréhensions des trajectoires ethnographiées. Je
nai pu comprendre ces positionnements que par le recours aux entretiens
ethnographiques croisés avec les lectures des archives ou des littératures grises
des histoires économiques et avec les visites sur le site de la mine Tiébaghi ot les
ségrégations et répressions restaient encore vivaces dans la mémoire collective.

Jai effectué ce méme type de travail avec les acteurs économiques et poli-
tiques issus de la colonisation européenne libre. Robert Frouin, ancien maire
de Koumac, fait partie des pionniers et appartient a ces anciennes familles
européennes ayant bati leur fortune et patrimoine par le dur labeur du nic-
kel, des entreprises forestiéres, des constructions de lignes télégraphiques et de
I’élevage extensif bovin. Comment un descendant de colons libres qui résis-
tait dans le Nord ouest du territoire contre I'encerclement nationaliste kanak
avait-il pu travailler ensuite avec les indépendantistes kanak au moment des
mises en place des régions en 1985-1986 ¢ On ne pouvait comprendre la scis-
sion avec l'oligarchie et le monopole de Jacques Lafleur que si on ethnogra-
phiait la trajectoire d’un Broussard positionné contre la partition profitant au
Sud et a Nouméa. Les enquétes ethnographiques permettaient par la méthode
des entretiens et I'investigation de I'intérieur de comprendre les points de vue
exprimant les trajectoires collectives des différentes histoires des peuplements.
Le recours aux statistiques, aux données démographiques et aux cartographies
des populations est insuffisant pour comprendre les devenirs des trajectoires.

Parfois, ethnographiant les trajectoires des communautés européennes
de Nouméa, j’éprouvais la méme aversion que décrit Martina Avanza,

131



Comment devient-on anthropologue ?

anthropologue italienne ayant fait son terrain avec les militants d’extréme
droite du Nord de I'Italie. Martina Avanza pose une question éthique et
pragmatique : « Comment faire de l'ethnographie quand on n‘aime pas
« ses indigeénes » ? » (Avenza, 2008). En milieu xénophobe, il est difficile de
pratiquer une observation participante. Mais doit-on faire une observation
participante ? Le dialogue est parfois une forme tétue de confrontation si on
considere que les indigénes ne sont plus des indigenes et qu'on se situe soi-
méme comme un autre en devenir. Des Calédoniens comme Alain Levant ou
Jean-Claude Mermoud, ancien instituteur, dans leurs propos extrémistes et
positions extrémes ne cessaient de me remettre en question en m’interloquant
frontalement. Il n’y avait plus d’entretien ethnographique standardisé. Mais en
écoutant et en transcrivant ces entretiens, je trouvais que ces pointes d’humeur,
ces agressivités et ces retournements contre I'ethnographe en disaient autant
que les contenus des informations transmises. Dans la méme veine, Jacques
Lafleur qui instrumentalisa ma personne dans les convocations aux entretiens
m’apprenait beaucoup plus sur ses stratégies quand je considérais les lieux de
son fief a la Province sud et ses maniéres autoritaires de se comporter avec son
personnel. Les descriptions des lieux et des comportements avaient une valeur
ethnographique beaucoup plus importante que 'entretien formalisé qu’il refusa,
comme le fit du reste Daniel Fiesdepas, ancien maire de Hienghéne et garde du
corps de Jean-Marie Tjibaou, ou encore Paul Néaoutyine, actuel président de
la Province nord (Néaoutyine, 2006). Ces refus d’entretiens ethnographiques
étaient compensés par des descriptions ou des analyses de ces mises a distance.

Javais délibérément varié les choix des trajectoires en étudiant les trajectoires
etles styles des écrivains de la Nouvelle-Calédonie (Mokaddem, 2007). Je voulais
comprendre deux choses : 'inscription des acteurs calédoniens dans l'espace
littéraire en étudiant de pres leur maniére de décrire et d’écrire le réel, et la
communication ou le choix de se positionner dans I'espace politique/littéraire
en cours de constitution. Le choix ou I’échantillon était arbitraire et frolait
les procédés policiers d’exhaustion du réel. J’avais choisi de travailler avec des
écrivains représentant les communautés, les sexes et les classes sociales. Lentretien
interrogeait leur trajectoire et ensuite leur production littéraire. Lobjectif était de
faire une anthropologie de I'espace littéraire plutot que du champ littéraire afin
de comprendre le paralléle entre le style et 'inscription des sujets dans un espace
ouvert en cours de construction. On aurait bien tort de négliger les rapports a
I’écriture en suspendant leur dimension anthropologique et politique. Le rapport
au lieu et a écriture traverse les écrits kanak, calédoniens et néo-calédoniens.
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Ethique et politique : exercer une anthropologie
critique dans le devenir de la Nouvelle-Calédonie

Je voudrais cloturer ce chapitre en expliquant comment le terrain transforme
le rapport du chercheur au réel et comment a titre personnel 'expérience
ethnographique, et par conséquent I'expérience anthropologique, peut contribuer
par la publication a participer au devenir de la trajectoire nationale de la
Nouvelle-Calédonie. Je vais parler de mes publications en Nouvelle-Calédonie,
plus exactement des publications d’auteurs kanak et calédoniens. Les travaux de
publication en Nouvelle-Calédonie font partie intégrante pour moi du terrain.
Je voudrais finir sur ce point.

Les articulations entre recherches et publications s’inscrivent dans 'expérience
de pensée évoquée en introduction. Elles traduisent 'expérimentation du
devenir des trajectoires des communautés en train de se convertir en peuples.
Elles rendent visible le travail de la « boite noire », pour reprendre 'image
de l'ethnographie de Paul Willis (Willis, 2011 : 341-384). Par ce parcours,
jopere un détour en revenant au fondement constituant I'objet de la discipline
ethnologique, 'ethnie au sens de peuple. Se situer au point de vue et dans
les horizons des ethnies au sens de peuples passe par 'entremise de leurs
productions culturelles au sens large d’expressions qui les font devenir et étre
peuples. Les ethnies se transforment en peuples par ces productions multiples
et différenciées. J'avais commencé par ethnographier - a savoir écrire avec les
peuples en produisant un espace par I'entremise duquel sexprime la pluralité
des voix et des points de vue du peuple kanak - pour élargir par la suite la
production de l'espace aux autres ethnies en cours de devenir, soit le peuple
calédonien. Je n'avais pas nommé par hasard le magazine culturel « Expressions ».
Expressions renvoyait aux souvenirs de lecture d’étudiant en philosophie a
Paris, notamment la définition conceptuelle construite par Deleuze (Deleuze,
1968 : 11-18) : « développer/envelopper, expliquer » et par 'impératif politique
de Tjibaou dont je pris connaissance apres coup : « aider les gens a étre au mieux
de ce qu’ils souhaitaient étre » (Tjibaou, 1988 ;1996 : 284). J’estimais et j'estime
encore que le service que doit rendre 'ethnologue a l'ethnie ou aux ethnies
avec lesquelles il partage et dialogue est de lui offrir ou de construire avec lui
un média, une publication, une publicité au sens explicite de pouvoir se rendre
public pour se faire reconnaitre dans l'espace politique de communication.
Espace de communication au moment colonial et postcolonial qui est un espace
de pouvoir unilatéral empéchant d’étre.
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Dans ce sens, j’avais fait un travail d’édition (matérielle en fabriquant les
livres et idéelle en construisant la production scientifique et technique de
la publication) pour produire un espace littéraire par lequel sexpriment les
peuples kanak et calédonien pour que chacun puisse faire entendre une voix.
Pas de superposition du savant qui substitue son point de vue a 'autre par le
jeu de commentaire savant et technique. Je vais prendre quelques exemples.
Yves Béalo Gogny, ethnologue kanak originaire de Hiengéne, au nord-est de
I'archipel, avait accompli des travaux de terrain depuis plus de vingt années
dans les chefferies. Il n’arrivait pas a trouver un éditeur pour ses travaux por-
tant notamment sur un élément central du systéeme des échanges kanak, la
«monnaie » kanak. Ayant moi-méme travaillé sur la monnaie kanak en pays
cémubhi, terrain situé a proximité de celui d’Yves Béalo Gogny, je savais que
celle-ci n’était pas qu'un objet symbolique. Elle participait de la structure et
fonction des relations sociales scandant les unités entre les groupes. Je trou-
vais aberrant qu'un auteur kanak travaillant sur sa société, si je puis dire, ne
puisse pas trouver un lieu de publication pour un travail de premiére main.
Le pouvoir colonial persistait dans le pouvoir postcolonial en verrouillant de
maniére feutrée 'espace de communication empéchant I'expression du peuple
kanak. J'avais fait le travail technique éditorial et jestime que ce travail fait
partie intégrante du travail de terrain et de recherches sur le terrain (Gogny,
2006). Quel est-il ? Il construit une compréhension de I'intérieur du devenir
souverain de la Kanaky/Nouvelle-Calédonie. Ce ne sont pas des mots mon-
dains. Les publications ne sont pas que des déchets culturels selon 'interpré-
tation de la culture faite par Freud puis Lacan. Elles sont aussi des expressions
de pensée adressées a un public pour qu’il puisse devenir ce qu’il est. Les tra-
vaux de publication participent a ’émancipation en contribuant & mieux com-
prendre ce qui se passe aujourd’hui. Les travaux éditoriaux d’un pédagogue
kanak, Luc Enoka Camoui, sur la réconciliation entre école et société kanak,
comme ceux de Frangois Burck, récit d'une mémoire calédonienne ayant par-
tagé sa trajectoire avec un leader politique kanak, font partie de ce mouvement
imbriquant recherches et actions participant au devenir souverain d’une ile
d’Océanie (Camoui, 2011 ; Burck, 2012). Le savant ne se substitue pas au poli-
tique. Ces vieux débats académiques n'ont pour moi aucun sens. La recherche
scientifique sur le terrain en devenir est de part en part politique. Elle fait par-
tie d’'une politique de la vérité. En ce sens, publier et enquéter sur le terrain
expriment une expérience de pensée dont j’ai essayé de retracer un linéament.
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Du crayon au numerigue : 35 ans
d'enquétes linguistiques en Kanaky™

1. Introduction a 'enquéte de terrain

Lovale réalisé par deux jeunes linguistes du Lacito, Agnés Henri et Karell
Marchand', pour la Nuit des Chercheurs en octobre 2012 nous servira de point de
départ pour cerner ensuite en quoi consiste I'enquéte de terrain en linguistique,
a travers sa préparation, son déroulement, ses objectifs et ses retombées
linguistiques, mais aussi sociologiques, politiques et éthiques. Le terrain, au
centre de l'ovale, est la source d’inspiration et d’information pour I’étude des
langues, des sociétés et des cultures. Cet article se limitera al’étude des langues,
pour laquelle on se sert des écrits, lorsqu’ils existent, et d’enregistrements de
parole, les deux permettant de décrire des langues, c’est-a-dire élaborer des
dictionnaires, des grammaires, des recueils de textes, ou rédiger des articles
sur des points particuliers d’une langue. Ces descriptions permettent ensuite
de comparer les langues synchroniquement ou diachroniquement, d’élaborer,

* Jemploie le terme Kanaky non par provocation, mais parce qu’il correspond a ma réalité
calédonienne a1’époque oll mes séjours a Nouméa se limitaient au strict minimum, tant était
pesante 'ambiance néocoloniale qui y régnait alors. Je n’ai « découvert » Nouméa que bien
plus tard, a Poccasion de mon détachement en 2004 a I’'Université de la Nouvelle-Calédonie.
Je tiens a remercier ici les organisateurs du 24¢ colloque CORAIL, Véronique Fillol et Pierre-
Yves Le Meur, pour leur invitation.

1. Agneés Henri est maitre de conférences a 'Inalco, Karell Marchand est doctorante a I’Ecole
Pratique des Hautes Etudes. Toutes deux appartiennent & mon unité de recherche d’origine,
le laboratoire de Langues et Civilisations a Tradition orale (LACITO-CNRS) qui regroupe
essentiellement des chercheurs, linguistes ou anthropologues, ayant depuis plusieurs décennies
basé l'essentiel de leurs recherches sur des enquétes de terrain (cf. Bouquiaux et Thomas 1976
et le site internet http://lacito.vjf.cnrs.fr/).
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de conforter ou d’invalider des théories générales sur le langage. Cette premiere
finalité reléve essentiellement d’une approche scientifique, mais la description
fondamentale de langues a tradition orale est aussi le préalable a toute application,
et contribue, avec le passage a I’écrit, a la revitalisation d’une langue, si elle est
en danger, ou & assurer sa documentation sous forme d’archives qui resteront
disponibles pour toute autre utilisation ultérieure, qu'elle reléve de la recherche
stricto sensu ou de la linguistique appliquée.

Le préalable a toute finalité reste le terrain, en tant quethnographie
linguistique?, démarche éminemment complexe, mettant en jeu le chercheur
en tant qu'individu, au centre d’enjeux multiples qu’il ne contrdle queen partie.

Les enquétes de terrain sur des langues peu ou pas encore décrites présentent
quelques grandes lignes de similitude, quelle que soit la région ot elles ont lieu :

- l'existence d’un avant, d’'un pendant, et d’un apres, pour 'aspect temporel
du terrain. Avant d’entreprendre toute recherche de terrain, une minutieuse

2. Ces termes m’ont été suggérés par Pierre-Yves Le Meur, que je remercie vivement ici pour sa
relecture critique et inspirée.
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préparation est nécessaire pour recenser les travaux préexistants, lire,
anticiper autant que faire se peut les conditions matérielles de I'enquéte,
se familiariser avec les incontournables techniques d’enregistrement et
de leur conservation, etc. ;

- chaque terrain est certes différent, et demande de la part du chercheur
une adaptation spécifique en fonction du degré de vitalité de la langue, de
I'implication des locuteurs, des connaissances accessibles avant 'enquéte,
mais 'implication personnelle est toujours aussi intense. On constate
cependant des évolutions importantes, en quelques décennies, aussi bien
pour les conditions matérielles de I'enquéte (facilité d’acces au terrain ;
enregistrements audio ou vidéos d’excellente qualité), que pour I'inter-
action avec les locuteurs (plus grande sensibilisation des locuteurs a la
survie de leur langue), l'organisation quotidienne de I'enquéte, le traite-
ment des données grace a des logiciels adaptés et performants, et la prise
en considération des langues et de leur vitalité par 'ensemble de la com-
munauté linguistique ;

- lalternance est nécessaire : on ne peut pas faire du terrain en permanence,
il faut du recul, de la mise a distance, de I'objectivation dans les deux sens :
par rapporta soi-méme, a ses habitus, a son ethnocentrisme dt a sa propre
histoire, mais aussi par rapport a la société dans laquelle on réve de se
fondre au fil de 'enquéte de terrain. En Calédonie, on devient facilement
enkanaké sur le terrain, tant la société kanak est dense et prenante.

Le terrain en linguistique est pourtant différent du terrain en ethnologie,
et nécessite sans doute moins de présence in situ’.

Je pensais jusqu’a trés récemment que les expériences de terrain étaient
tellement personnelles, quelles n’étaient pas racontables. Et de fait, mises a
part les habituelles anecdotes, parfois truculentes, sur la difficulté de trouver
des informateurs, ou sur les conditions matérielles de la vie sur le terrain, peu
transparait, méme entre collégues ou amis de longue date, sur ce qui se passe
réellement sur le terrain. Pas seulement parce que cela parait difficile a raconter

3. Lenquéte linguistique « de terrain » peut étre plus ponctuelle, et méme étre décentralisée
géographiquement :les linguistes américains travaillent souvent sur des langues parlées dans
des communautés d’immigrés, en particulier sur la cote ouest ; les linguistes néo-zélandais
enquétent sur les langues polynésiennes sans quitter Auckland, etc. Lorsque ces communautés
d’immigrés maintiennent des contacts forts et fréquents avec leurs terres d’origine, les données
recueillies peuvent étre semblables a celles que 'on obtiendrait avec des locuteurs n’ayant pas
quitté leurs iles. Cependant, I’éloignement et la situation plurilingue dans laquelle se trouve
ces communautés d’immigrés sont des facteurs favorisant des phénomeénes d’interférence
et de dialectalisation conduisant & des modifications souvent rapides de la langue d’origine.
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a quelqu'un qui ne connait pas « notre » terrain. Aussi, beaucoup, parce qu’il
sagit d’expériences si riches, si intimes, que les divulguer risquerait de rompre
le charme. Une expérience de terrain comme certains d’entre nous 'ont vécu en
Océanie, cest avant tout 'apprentissage de la différence, c’est un bien précieux
qui ne se raconte pas a tous vents. Et puis, 'an passé, j’ai recu un numéro spécial
de la revue Faits de Langues (2010) consacré a la linguistique de terrain sur des
langues en danger. En particulier, jai lu les articles de mon amie et collegue
amérindianiste Colette Grinevald, dans lesquels elle raconte ses expériences de
terrain. Mis a part le fait qu'elles se sont déroulées au Nicaragua et au Guatemala,
elles sont dans l'esprit, et méme dans certains détails, tout a fait transposables
a mes propres expériences. Par exemple, 'apprentissage de la fagon de saluer,
en employant la formule « tu vas ol ? » ou bien les procédures d’évitement du
regard direct, par respect.

Mes propres expériences de terrain en Kanaky s’inscrivent dans la continuité
des recherches effectuées par les linguistes du Lacito, deés les années 1960 en
ce qui concerne A.-G. Haudricourt (1963, 1971), J.-C. Rivierre et F. Ozanne-
Rivierre*. Par la richesse, la diversité et la complexité de ces langues, la Grande
Terre calédonienne s’inscrit dans l'ensemble linguistique mélanésien®, ainsi décrit
par A.-G. Haudricourt (1987 : 128) : « Les archipels de 'océan Pacifique, surtout
la région mélanésienne, forment depuis un siecle une zone privilégiée pour les
chercheurs a cause de la diversité étonnante des langues ». Des linguistes de
toutes nationalités se sont intéressés aux langues kanak. Chacun a apporté une
contribution certaine ala connaissance de ces langues, méme s’il manque encore
bien des éléments pour rendre compte de toute leur richesse et diversité. Ce
qu’il faut d’emblée relever, C’est que la tradition francaise de « faire du terrain »
pour les linguistes est tout a fait originale. Elle est inspirée/calquée des études
de terrain menées dans la seconde moitié du xx° siecle en anthropologie. Cette
tradition de terrain était pratiquement inconnue a I’époque aux Etats-Unis pour
les études linguistiques, comme le note C. Grinevald (op. cité).

4. Le cémubhd et le paici ont été étudiés de maniére approfondie par J.-C. Rivierre (1974, 1980,
1983) lors de plusieurs missions échelonnées entre 1965 et 1975 ; la phonologie des langues
de 'extréme-sud (1973) est 'aboutissement de missions menées en 1967. Au cours de cette
méme période, F. Ozanne-Rivierre a enquété sur lalangue iaai (1976), puis sur le nemi (1979).

5. A lintérieur de la famille austronésienne, on désigne par « langues mélanésiennes » la grande
majorité des langues parlées dans les archipels des Bismarck, des Salomon, du Vanuatu, de
la Nouvelle-Calédonie et de Fidji, ainsi que celles parlées sur les cotes de Nouvelle-Guinée,
Les exceptions concernent les quelques langues polynésiennes (appelés Outliers polynésiens)
aussi parlées dans ces archipels.
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Bien qu’il soit a la base de toute recherche en linguistique, le recueil de
données diftére selon les objectifs que 'on cherche a atteindre. J'en examinerai
principalement trois : la description, la documentation, la typologie, certains de
ces objectifs pouvant étre partagés avec des collegues de disciplines connexes,
comme I'archéologie, I'anthropologie, la sociologie ou la psychologie. J'illustrerai
chacun de ces objectifs par mes propres expériences de terrain en Kanaky.

2. Documentation versus description d’'une langue

Documentation et description constituent-elles deux approches
fondamentalement différentes ? Peut-on attribuer le terme d’enquéte a la
documentation, puisque le « recueil de données », au sens large, se veut illimité
etnon cadré ? Au départ, ce « collectage »° ne ferait pas l'objet d’hypothéses, d’a
priori, et naurait donc pas d’objectifs scientifiques préalables. La documentation
est une branche relativement récente de la linguistique’, née de la prise de
conscience du risque de disparition de nombreuses langues, prise de conscience
bien évidemment liée au travail sur le terrain, et qui s'est accentuée ces derniéres
décennies.

En tant qulentreprise aussi systématique que possible de recueil de données,
sans identification préalable de ce qui pourra éventuellement servir pour une
« exploitation » scientifique, mono ou pluridisciplinaire, pour des opérations
de revitalisation, pour 'enseignement ou la culture, la documentation est ainsi
souvent une démarche effectuée dans un contexte d’urgence, de sauvetage
des langues. Cependant, il est évident que la documentation d’une langue ne
seffectue jamais en aveugle, et des choix dans les modalités de collecte doivent
étre opérés a chaque instant: procéde-t-on par questionnaires, entretiens,
élicitations, enregistrements spontanés, recueil de traditions orales, en présence
d’un individu ou d’un groupe de locuteurs, dans des situations plut6t naturelles
ou totalement artificielles, dans I'urgence ou la sérénité, etc., tous ces criteres
vont modeler d’une fagon ou d’une autre le type de documentation recueilli.

6. Terme employé par PAgence de Développement de la Culture Kanak (ADCK) qui depuis
des années, ceuvre a la documentation des langues et cultures kanak, essentiellement par la
réalisation de vidéos.

7. « Malgré une discrimination évidente et souvent choquante, portant lamenace d’un arrét de
la transmission de cette langue par les parents, le concept de « langue en danger » nexistait
pas, a cette époque, comme une problématique en soi et on ne savait pas en déceler les
signes avant-coureurs, pourtant, aujourd’hui, facilement reconnaissables » (C. Grinevald,
2010 : 43, a propos du jakaltek popti’).
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Néanmoins, des différences dans les objectifs peuvent étre avancées.
Nikolaus Himmelmann (1998) caractérise chaque approche - description ou
documentation - de la fagon suivante (ma traduction) :

Collectage (Documentation) Analyse (Description)
corpus de phrases ; notes sur les
Résultats observations et commentaires émis par les choix descriptifs, illustrés par un
locuteurs ; regroupement de formes ou de ou deux exemples
constructions particulieres
observation participante, élicitation, phonétique, phonologie, morphosyntaxe
Procédures enregistrements ; transcription et traduction| et sémantique (spectrogrammes, tests
des données brutes distributionnels, etc.)
. . . . . e -~ définition des termes et des niveaux
Points méthodologiques échantillon, fiabilité, spontanéité d'analyse, justification de Ianalyse

La majorité des linguistes considére cependant que I'interaction description/
documentation est constante, ou qu’il existe plutot un continuum entre les deux
approches. Le fait d’étre amené a vivre sur des terrains de longue durée afin de
mener a bien des enquétes descriptives larges ou spécifiques permet de (ou force
a) prendre conscience de tout un ensemble de criteres liés a la sauvegarde des
langues :1a non-transmission intergénérationnelle est littéralement traumatisante
pour le chercheur de terrain. Une fois qu'on a apprécié la richesse structurelle
d’une langue, la voir disparaitre est difficilement supportable.

La démarche descriptive, en linguistique, se rapporte essentiellement a une
étude synchronique, par opposition a une approche historique ou comparative.
Elle est cependant a la base de ces deux autres approches, puisquon ne peut faire
de comparaisons ou analyser I’évolution d’une langue sans données actuelles.
D’autre part, la description d’une langue se doit d’étre basée sur ce qui se dit
ou peut se dire réellement, et n’a pas la prétention d’établir une norme, d’étre
un manuel, une grammaire, au sens scolaire du terme. Cependant, méme non
normative, I’élaboration d’une analyse grammaticale repose forcément sur une
abstraction : les structures d’'une langue, mises en évidence au cours de 'analyse
systématique de corpus, refletent rarement la langue parlée quotidiennement.
La grammaire recense les structures possibles, les organise par types, définit
leurs limites et leurs éléments constitutifs ; ces structures abstraites sous-tendent
les expressions langagiéres spontanées, mais n’en constituent pas une copie. Et
ceci, méme si les exemples ne sont généralement pas construits, mais extraits
de données brutes, provenant de la littérature orale ou de conversations.
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Quels types de données souhaite-t-on recueillir sur le terrain pour
documenter/décrire une langue ? Description et documentation d’une langue
doivent en principe comporter toutes les pratiques langagiéres existant dans
une communauté linguistique. Cest le cas pour la documentation, mais loin
d’étre toujours le cas pour les études descriptives. Sur quel type de données
se base-t-on pour élaborer une grammaire/une description de langue ? Il est
évident que l'approche linguistique comporte des aspects non objectifs, y
compris dans des communautés a langues non menacées. Décrire une langue
(tout comme décrire une société) est une activité trés dépendante de nos a priori
culturels, deI'idéologie véhiculée par notre langue maternelle. En étre conscient
est une nécessité absolue et, malgré les difficultés que pose 'analyse de textes
oraux traditionnels, cette derniére est indispensable, méme si la variation y est
plus forte, méme si le taux d’implicite fait plus appel a I'imagination qu’a des
données vérifiables : Comme I’écrit William Foley (2003 : 96) : « We owe the
communities we work with an obligation to expand our imaginations® ». Cette
prise de conscience est valable pour tous ceux qui travaillent sur des langues
kanak ou plus généralement océaniennes ; elle est aussi valable pour des linguistes
francais travaillant sur du franqais... et pour des linguistes kanak analysant
leurs propres langues ! D’oli mes injonctions répétées aupres des doctorants
travaillant sur leur langue maternelle : constituez un corpus, allez sur le terrain,
méme si Cest le lieu ol vous avez longtemps vécu, et regardez les données ainsi
recueillies avec un regard le plus distancié possible. Parce que parler une langue
releve de processus en grande partie inconscients, un linguiste travaillant sur
salangue maternelle doit faire preuve d’une démarche réflexive constante, afin
d’opérer la mise a distance nécessaire a toute approche scientifique.

De plus en plus, les descriptions de langue incluent a la fin de l'ouvrage
un cédérom comportant des textes de littérature orale ou des extraits de
conversation, transcrits et traduits, permettant au lecteur d’étre aussi auditeur, et
parla, juge par rapport a l’'analyse des faits de langues que décrit la grammaire,
et d’avoir en outre un acces plus réel, plus vivant a la langue.

8. « Nous sommes redevables aux communautés avec lesquelles nous travaillons de 'obligation
de développer notre imagination ». D’une part, les récits de tradition orale, en particulier ceux
qui portent sur I’histoire des clans, sont émaillés de sous-entendus auxquelsI’étranger n’a pas
acces ; d’autre part, la structure des langues océaniennes, aux systémes déictiques complexes,
ne facilite pas, pour les non-locuteurs, le repérage des personnages (leurs interventions, leurs
déplacements dans l'espace) au cours du récit.
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3. Mes enquétes de terrain a visée essentiellement
descriptive

Mes enquétes en pays kanak, d’abord sur le xaragure et sur le xaractu, puis
sur le fagauvea et a présent sur le haméa, relevent de ce type d’enquétes, a visée
de description mais aussi de documentation, en particulier dans le contexte
de langues en grand danger de disparition ou se trouvent les langues xaragure
et haméa.

3.1. Le xaragure

Ma premiére expérience de terrain a débuté en 1976, parachutée par mes
collégues Jean-Claude et Frangoise Rivierre a Thio-Borendy, qui pensaient
que ce terrain vierge conviendrait a une jeune chercheuse inexpérimentée,
mais préte pour de nouvelles aventures : a la fois une preuve de confiance de
leur part, mais aussi le souhait de voir si je pourrais réussir le rite de passage.

Jai eu de la chance: aprés une premiére nuit un peu chaotique dans le
lotissement SLN des ouvriers, j7ai trouvé refuge chez Philippe Nékaré, grand
chef de Borendy, et y suis restée un mois et demi, a Thio méme ou a Tée (Petit
Borendy), Ngire (Port-Bouquet), Méesokwé (Saint-Jean-Baptiste). Je partageais
une chambre avec'une de leurs filles, Cécile, jappris vite a participer aux travaux
de cuisine et des champs, grace a Laurette, la femme de Philippe, qui mavait
littéralement prise en mains, et s’est trés vite passionnée pour mon travail. Cest
elle qui partait en quéte de vieux ou de vieilles, connaisseurs d’histoires et de
savoirs, cest avec elle que j'ai transcrit ces enregistrements en langue xaragure,
et commencé un lexique.

Avant la période dite des « événements », les Kanak de Borendy parlaient
d’eux-mémes en disant « Nous les indigeénes », et étaient assez dubitatifs que
l'on puisse s’intéresser a leur langue, la trouver belle, passionnante. Ils avaient
intégré tous les propos de dénigrement alors véhiculés a Thio aussi bien par les
Caldoches que par les enseignants du public (cependant, ceux relevant de la
Direction de’Enseignement Catholique avaient déja une autre approche, grace
al’action de Jean-Pierre Deteix) : les langues kanak étaient forcément pauvres,
puisque non écrites, de simples patois évidemment sans grammaire. Ma fierté,
Cest d’avoir réussi a transmettre mon regard émerveillé a Laurette Nékaré, a
Agnes Tonwiri, a Noél Oundo, Albert Nékaré, Valentin et Raphaél Oundo,
parmi d’autres, tous décédés a présent, mais qui continuent a vivre pour leurs
enfants et petits-enfants, en partie grace a mes enregistrements.

146



Claire Moyse-Faurie

3.2. Le xaracuu

J’ai ensuite quitté Thio pour Canala, poursuivre un travail de description sur
la langue xaracut, sur laquelle avait déja enquétée A.-G. Haudricourt en 1963,
et qui bénéficiait aussi d’un dictionnaire élaboré par un linguiste américain,
G. W. Grace (1975).

Puis vinrent les « événements » avec la création en 1985 d’une école populaire
kanak (EPK) a Canala, a l'initiative de Marie-Adéle Néchéro-Jorédié®, dont
'investissement pour sa langue et sa culture est devenu exemplaire. Les écoles
populaires kanak, mises en place a la suite du congrés fondateur du Front
national de libération kanak et socialiste (FLNKS), avaient pour arriere-plan
le refus des écoles « coloniales », percues comme acculturantes, la volonté
de mettre en valeur 'identité et la culture kanak, a travers un enseignement
«en langue » et la réappropriation de la maitrise de I’éducation des enfants
(Néchéro-Jorédié 1988). Pendant ces séjours en complete immersion, dont
certains avec mes treés jeunes enfants, j’ai participé a beaucoup d’activités de
I’EPK, y compris des vaisselles gigantesques, tout en recueillant les matériaux
indispensables a la rédaction de la grammaire, et en continuant a transcrire
les enregistrements réalisés.

Il faut relever la possibilité quont les linguistes enquétant en Nouvelle-
Calédonie d’enregistrer aussi bien des hommes que des femmes, et de procéder
a la transcription des données avec la méme latitude. Tous m’ont accueillie et
ont collaboré au travail d’enquéte avec la méme conscience de participer a la
construction et parfois a la revitalisation de leurs connaissances.

3.3. Le fagauvea

Apres plusieurs missions de terrain a Futuna puis a Wallis entre 1989 et 1996,
j’ai voulu poursuivre en milieu linguistique polynésien, et je me suis rendue
a Ouvéa, seule ile bilingue de l'archipel loyaltien. Le fagauvea appartient au
groupe des « Outliers polynésiens », termes désignant les langues polynésiennes
parlées en dehors du « triangle polynésien » défini par les iles Hawaii, Rapanui
(ile de Paques) et Aotearoa (Nouvelle-Zélande). A peine descendue de I’avion,

9. C. Grinevald (2010:51) rend longuement hommage a sa locutrice rama, Miss Nora, qui, suite
aleur rencontre, s’est engagée avec succes dans la revitalisation de sa langue. Ma Miss Nora,
Cest Marie-Adéle Néchéro-Jorédié. Autre similitude de I’expérience de terrain vécue par
Colette et par moi-méme: suite aux massacres de Mayas au Guatemala, qui se sont produits
apeuprésalaméme époque que les «événements», Colette s'est engagée dans une association
de défense des droits de 'Homme. Moi, dans la lutte indépendantiste. Un engagement qui
nous paraissait essentiel, évident, naturel en tant que chercheuses de terrain.
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le 22 juillet 1997, je fus conduite sur la tombe des dix-neuf Ouvéens tués lors de
'assaut de la grotte de Gossanah par I'armée frangaise. Au méme endroit ont
été plantés deux arbres, en mémoire de Jean-Marie Tjibaou et de Djubélly Wéa.
AvecI’aide de Babeth (veuve d’Edouard Lavelloi, 'un des dix-neuf) et de sa fille
Cynthia, dite Sissi, j’ai pu enregistrer plusieurs heures de récits de littérature
orale, transcrites en partie sur place avec Maela, mais aussi a Nouméa avec
Henriette Tulangi. Cette expérience de terrain a Ouvéa, ou se sont déroulés
de si tragiques événements, reste pour moi a la fois symbole de pesanteur et
d’angoisse quasi existentielle, et souvenir de grands moments de complicité et
de fraternité.

Alexandre Djoupa'® vient de soutenir sa thése (Djoupa 2013), consacrée a
sa langue, le fagauvea.

A Ouvéa, tout comme dans l'ensemble de la Calédonie, il y aura pendant
longtemps encore un avant et un apres « événements », tant en ce qui concerne
les aspects politico-juridiques qu’en ce qui concerne les aspects humains et
éthiques, j’y reviendrai en fin d’article.

3.4. Le haméa

Depuis quelque temps, mon « terrain » se situe en haute vallée de la Kouaoua,
et porte sur la langue haméa, dans le cadre d’un projet financé par la Province
Nord pour élaborer des dictionnaires thématiques''. Le haméa appartient a la
méme chaine dialectale que le tiri. C’est une langue en grand danger, qui n’est
plus parlée que dans quelques tribus de cette haute vallée, et de 'autre coté de
la chaine, a Katirikoin. Il s’agit d’un terrain particulierement difficile, a cause
du trés petit nombre de locuteurs, et d’une extréme variabilité de la langue
d’un locuteur a l'autre.

Outre les enregistrements de littérature orale et 'enquéte linguistique a partir
deleur transcription (effectuée par Délisiane Thiaméa, ancienne étudiante dela
filiere LCK de 'UNC), j’ai utilisé, lors de 'enquéte sur le haméa, le questionnaire
thématique élaboré par F. Ozanne-Rivierre (1982) pour ses propres enquétes sur
les langues de la région de Hienghene. Le projet haméa doit en effet déboucher
principalement sur la réalisation d’un dictionnaire thématique. Le questionnaire
permet de gagner du temps, et aide a ne pas oublier des pans de vocabulaire

10. Alek, je I’ai rencontré en 2001, & 'université de la Nouvelle-Calédonie ol venait de s'ouvrir
la filiere de Langues et Cultures Kanak. Il avait trouvé sa voie : travailler sur sa langue. En
2002, nous avons recueilli quelques récits ensemble a Ouvéa, en particulier chez 'une de
ses tantes, Esther Basit.

11. Ce projet concerne aussi la langue yuanga/zuanga, étudiée par I. Bril, et des dialectes de la
région Voh-Koné, étudiés par J.-C. Rivierre.
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peu présents dans les textes de tradition orale. Il existe aussi toute une série de
questionnaires d’enquéte a base d’images ou de vidéos, élaborés par I'institut
allemand Max Planck. Ces matériaux donnent parfois naissance a des articles
entiérement basés sur ce type de données qui, avec I'internet, ne nécessitent méme
plus la présence physique du chercheur sur le terrain, s’il trouve des relais sur
place pour faire remplir les questionnaires... A mon sens, si ces questionnaires
peuvent constituer un appoint, un support ponctuel a l'enquéte linguistique, ils
ne pourront jamais se substituer aux enquétes de terrain réalisées en interaction
quotidienne avec les locuteurs, vivant dans leur milieu culturel.

Les techniques actuelles de documentation, basées sur la vidéo, ont par
contre 'avantage de laisser au public, qu’il soit locuteur ou non, le choix dans
I'identification ou la récupération d’un type de discours pour son propre usage,
quelle que soit la discipline dont il releve.

Cependant, ces vidéos sont de la documentation brute, inutilisables pour la
description, la revitalisation ou la diffusion telles quelles. Elles nécessitent un
traitement important de montage-découpage, transcriptions, gloses, traductions ;
mais le grand avantage de la vidéo par rapport a 'enregistrement audio est que
l'on peut prendre en compte toute la gestuelle liée a 'expression langagiére, et
que le contexte d’élocution, la scéne, est immédiatement perceptible ou aisée
a reconstituer (cf. Dimmendaal, 2010). En 2011, dans le cadre de I’association
Sorosoro « Pour que vivent les langues du monde », jai participé aux six
semaines de tournage a Thio, Borendy, Canala et Wabe, au cours desquelles
jaijoué al’assistante, cherchant — et trouvant parfois — des locuteurs acceptant
de se mettre en scéne pour étre filmés. Ces séquences ont été réalisées dans un
cadre aussi naturel que possible, tout en sacrifiant aux exigences du cinéaste
au niveau de la lumiére et du son, et avec le minimum d’interaction avec tout
ce qui est extérieur au monde traditionnel kanak.

Plus de 30 ans se sont écoulés depuis mes « premiers contacts ». Les conditions
de vie a Wabe en pays haméa ne sont pas meilleures que celles que j'ai connues
a Borendy lors de mes premiers terrains sur la langue xaragure. Certes, il y a
une route, mais chez Céline et Michel Chaguy (malheureusement décédé en
2012) ot jai longuement séjourné, il n’y avait pas d’eau courante, on « allait
baigner » a la riviere. Et I'idée qu’il fait toujours chaud sous les tropiques est
une idée fausse, en hiver, sous la tole ondulée, dans les hautes vallées de la
chaine centrale !
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4. Enquétes de terrain thématiques

Laréalisation d’un dictionnaire ou d’'une grammaire d’'une langue non décrite
auparavant peut prendre des années, parfois plusieurs décennies. Des études
linguistiques plus ponctuelles, portant sur des thématiques définies préalablement
a lenquéte de terrain, peuvent étre menées beaucoup plus rapidement et,
lorsqu’elles aboutissent a des résultats tangibles, elles sont pour le linguiste de
vraies sources de plaisir. Des bonus, en quelque sorte. En voici deux exemples.

4.1. A.-G. Haudricourt et les postnasalisées

Haudricourt (1987 : 128 et s.) nous donne les raisons scientifiques de sa
premiére mission de terrain en Calédonie. Son objectif peut nous paraitre tres
limité, mais ces consonnes postnasalisées, trés rarement attestées dans les
langues du monde, méritaient bien un voyage :

Jevoulais vérifier le son tn que Maurice Leenhardt signalait dans deux langues
de la Nouvelle-Calédonie, le pwapwd et le nemi, parlés a 'ouest de Hienghene et
quil n’avait pu vérifier a cause de la guerre [...]. En octobre 1959, je débarquais
avec un magnétophone Grundig a piles pour y travailler de fagon moderne ! Mais
la, tout comme moi et mon herbier, mon appareil souffrit beaucoup de la chaleur ;
le microphone fut tres vite déréglé et mes enregistrements trés peu utilisables pour
des spécialistes. Je fus condamné au papier et au crayon, I'idéal tout compte fait
pour du mot a mot. En ce qui concerne ma personne il m’arriva, pour des siestes, de
trouver refuge sous un lit afin de m’isoler un peu des toits de toles surchauffées. ..

Cette enquéte donna lieu a un article (Haudricourt, 1961).

4.2. Jean-Claude Rivierre et la morphologie prosodique du xaracuu

Suite a ma premiére mission de terrain, en 1976, sur le xdragure, j’ai accueilli
aParis, enjuin 1977, le grand chef de Thio de I’époque, Damas Toura, et Philippe
Nékaré, toujours grand chef de Borendy. Tous deux, ainsi que leurs femmes,
participaient & un voyage de la Société Le Nickel. Je les ai invités a la maison en
compagnie de Jean-Claude et Francoise Rivierre. Quelle ne fut pasla stupéfaction '

12. « C’esta Paris, en juin 1977, que nous avons rencontré pour la premiére fois des Mélanésiens
originaires de la région de Thio-Canala, et découvert avec stupéfaction leur mélodie de
phrase, en les entendant parler » (Rivierre 1978 : 416). En effet, le xaracuii n'est pas une
langue tonale, contrairement aux langues parlées plus au nord (paici, cémuhi) ou plus au
sud (nume¢, drubéa) de la Grande Terre. Mais I’étude de sa morphologie accentuelle, de sa
prosodie, a permis a Jean-Claude Rivierre de faire le lien entre le systéme tonal du paici et
du cémubhi, et celui, inversé, du numeée et du drubéa.
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de Jean-Claude en entendant parler Damas ! En octobre 1977, Jean-Claude
partait en mission ot il a pu procéder a une enquéte prosodique, en dix séances,
avec Guy Tamai. Et il a réussi a mettre en évidence la morphologie prosodique
du xaracuu, langue « & morphémes accentogénes et a accent démarcatif »,
associés a une mélodie de phrase descendante « marquée par de fréquentes
chutes successives de registre, exactement comme dans les langues tonales
avoisinantes » (Rivierre, 1978 : 418). Une rencontre parisienne, suivie d’'une
bréve enquéte de terrain, lui a permis d’expliquer I'inversion tonale constatée
entre les langues kanak du centre et celles de 'extréme-sud.

5. Enqueétes a visée typologique

Lapproche typologique est une démarche relativement nouvelle dans le
cadre des études linguistiques océaniennes. La typologie linguistique repose
sur la comparaison des langues, sans tenir compte de leur éventuelle parenté
génétique. Elle consiste a comparer les langues du monde a partir de notions
choisies arbitrairement, afin de rechercher de fagcon empirique leurs traits
communs et les limites de la variation (Lazard, 2006). Pendant longtemps, les
linguistes enquétant sur des langues kanak ont été tentés de les analyser comme
si elles étaient uniques au monde (et surtout : tres différentes du frangais, bien
entendu), porteuses de spécificités, d’insularités... qui faisaient éviter toute
inclusion dans les dictionnaires d’'emprunts au francais (les réticences étaient
moindres vis-a-vis des emprunts anglais...), ainsi que des néologismes trop
transparents ; certaines descriptions grammaticales, a commencer par ma propre
thése sur le drehu, relévent a I’évidence de cette volonté de mettre en valeur
les langues kanak en refusant de voir ce quelles ont de commun avec d’autres
langues du monde, et en employant une terminologie totalement spécifique,
qui devient vite hermétique. A présent, je I'analyse comme une attitude de repli
sur soi, caractéristique des peuples menacés, qui s'applique aussi souvent aux
langues menacées et, parfois, a ceux qui les décrivent... et la prise en compte
de la perspective typologique a été salutaire.

Parmi les thématiques abordées récemment en typologie, incluant les langues
océaniennes et sappuyant principalement non sur des grammaires publiées
mais sur des enquétes de terrain, je prendrai comme exemple le domaine du
réfléchi et du réciproque (Bril, 2005 ; Moyse-Faurie, 2008, 2012).

Jexposerai rapidement en quoi a consisté ’étude de l'expression linguistique
du réfléchi, qui a nécessité un constant va-et-vient terrain / approche théorique
et typologique / terrain. En frangais, nous utilisons le pronom dit « réfléchi » se
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pour plusieurs types d’action : celles que I'on effectue le plus souvent sur son
propre corps (« se peigner », « se raser », « se laver »), celles que 'on effectue
de préférence sur les autres que sur soi-méme (« se mordre », « se pincer », « se
gifler »), etles actions réciproques (« se bagarrer », « se marier », « s’échanger »).
Dans les langues océaniennes, I'expression du réfléchi n’est généralement pas
grammaticalement identique a celle du réciproque, et se manifeste sous des
formes assez diverses. Dans certaines langues, la marque grammaticale du
réfléchi rappelle beaucoup plus celle de I'anglais, avec 'emploi de 'intensifieur self
qui permet de faire une distinction entre un énoncé transitif comme He pinches
him «Il1e pince » et ce méme énoncé auquel est ajouté I'intensifieur : he pinches
himself « Il se pince ». Les marques de réfléchi océaniennes ont un emploi assez
semblable a celui de ’'anglais self, mais elles ont souvent pour origine des notions
spatiales (‘versle bas’ en tahitien, ‘retourner’ dans plusieurs langues kanak), ou
des termes exprimant la véracité (‘vrai, exact’), ou encore la singularité (‘seul’)
comme en maori, tandis que quelques langues (par exemple, le lolovoli (Hyslop,
2001) parlée a Vanuatu) utilisent une marque ayant pour origine une partie
du corps, stratégie par ailleurs tres répandue dans les langues du monde, et a
l'origine du selfanglais. On peut, par la suite, essayer de comprendre comment
ces marques d’origine lexicale se sont grammaticalisées, chemins évolutifs que
les linguistes illustrent par des cartes sémantiques.

En Nouvelle-Calédonie, 'enquéte sur cette thématique s’est avérée pas-
sionnante ; je I’ai menée aussi bien sur « mes » terrains que dans les squats de
Nouméa, en 2005, our il était aisé le soir au nakamal de mettre en scéne quelques
situations typiquement réfléchies, et d’enregistrer les phrases correspondant
a ces situations.

Ce type d’enquéte naurait pu aboutir sans la connaissance préalable de
la problématique : 'interdépendance entre la description et la typologie est
fondamentale. Plus généralement, aucune enquéte de terrain ne doit se faire a
l'aveuglette. Le cadre descriptif et les méthodes d’enquéte dans lesquels on va
opérer doivent étre maitrisés et les finalités du terrain doivent étre définies en
fonction de ce que I'on cherche. A propos de la notion de typologie évolutive
(Working typology), C. Grinevald (2012 : 27) écrit :

Sans de tels guides, les descriptions de ces phénoménes [les systémes de
classificateurs des langues mayas] ne se feraient probablement pas, dans la
mesure ol les ‘données’ d’'une langue ne prennent forme qu’a 'intérieur d’un
cadre d’analyse qui permet de poser des questions et d’en analyser les réponses.
En effet, il est important de souligner a quel point les données linguistiques ne
sont pas des ‘paquerettes’ que le linguiste va ‘cueillir’ sur le terrain ; les ‘données’
ne se ‘voient’ pas a l'ceil nu et sont en réalité le résultat d’un travail laborieux
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d’élaboration d’analyses. La ‘description’ d’une de ces milliers de langues
non encore décrites et de ses particularités procéde donc par étapes, au gré de
I'identification de données, de leur interprétation, de la reconnaissance de leur
adéquation ou pas avec des propositions typologiques et théoriques.

Apres plus de 35 ans d’enquétes linguistiques en Kanaky, a Futuna et a Wallis,
j/ai la conviction qu’il en est vraiment ainsi, et qu'on ne saurait mieux le dire !

6. Considérations éthiques

Par rapporta ces différents objectifs (dlocumentation, description, typologie),
quelles considérations éthiques doit-on avoir ? En linguistique, la dimension
éthique concerne en premier lieu le statut des locuteurs en tant qu’individus,
et bien entendu, la communauté des locuteurs a laquelle il appartient. Il y a
quelques décennies, il suffisait d’avoir 'accord du narrateur pour l'enregistrer ;
le traitement opéré ensuite sur cet enregistrement restait a la discrétion pleine et
entiere du chercheur. Sont ainsi en acces libre sur I'internet'* tout un ensemble
de traditions orales, essentiellement mythes d’origine, récits historiques, contes
et légendes et une dizaine de cédéroms ont été réalisés (coédition LACITO-
ADCK). Or, depuis la loi du 6 janvier 1978, « nul ne peut collecter, conserver,
traiter, exploiter et publier des données personnelles sans informer et obtenir le
consentement de l'intéressé ». Mais quentend-on par « données personnelles » ?
Les récits de vie en font-ils partie ? Et les récits relatant les déplacements des
clans suite ala colonisation ont bien évidemment de fortes retombées, y compris
individuelles. Certaines histoires nous sont racontées, profitant que nous
sommes étrangers, sous une version tendant a légitimer des revendications
fonciéres ; le chercheur de terrain est alors instrumentalisé : faut-il mettre a la
disposition de tous certaines versions de faits historiques, au détriment d’autres
versions potentielles ? Le libre acces sur I'internet a toutes sortes de récits ouvre
la porte aux risques de réécriture, déformation, exploitation sous diverses
formes. Le chercheur de terrain doit en étre conscient, et se trouve confrontré
au dilemme suivant : rendre possible une mauvaise utilisation des traditions
orales, ou contribuer a la valorisation d’une langue a travers des récits parfois
trés personnels. Heureusement, le plus souvent, les textes recueillis mettent
en valeur l'art oratoire, la connaissance du milieu, des savoir-faire du groupe,
et ne prétent pas, dans leur exploitation linguistique, a des interprétations

13. Sites Corpus de la Parole du Ministere de la Culture (http://corpusdelaparole.tge-adonis.fr/)
et Pangloss du Lacito (http://www.lacito.vjf.cnrs.fr/archivage/).
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dommageables pour le narrateur, le plus souvent soucieux de participer a la
mise en valeur ou a la sauvegarde de sa langue et de sa culture. Le linguiste
exploitant des données recueillies sur le terrain doit cependant prendre en
compte le statut des locuteurs, qui peuvent étre classés de la fagon suivante :

- simples informateurs, connaisseurs de leur langue, et du franqais ;

- détenteurs de savoirs véhiculés par la langue ;

- impliqués dans 'enseignement ou la sauvegarde de leur langue, ou dans
la politique linguistique menée dans leur pays ;

- ala fois locuteurs et chercheurs.

En Calédonie, 'ensemble de ces cas de figure existe, et conditionne la
relation du chercheur de terrain avec le locuteur. Il est devenu essentiel de faire
participer les locuteurs, jadis des « informateurs » devenus des « partenaires »,
a toute entreprise de documentation, afin de pérenniser, de valoriser la langue,
de la mettre a disposition de la communauté, de pourvoir a son enseignement.
Cette facette de partenariat est mentionnée dans le contrat Province Nord /
Lacito auquel I. Bril et moi-méme participons, et elle est essentielle a nos yeux.

7. Restitution et revitalisation

Apres Ienquéte, la restitution doit ainsi faire partie des objectifs de la
recherche ; mais & qui ? Uniquement au locuteur quon a enregistré ? A sa
famille, & son clan s’il est décédé ? A une institution comme les Académies de
Langues, lorsqu’elles existent, aux centres de documentation pédagogique, ou
aux organismes internationaux d’archivage comme Pangloss, Paradisec, la SOAS
(Austin, 2003), etc. ? Quelles formes doivent prendre les retombées de I'enquéte
linguistique sur la communauté ? Il ne s’agit pas de mettre a disposition des
données brutes. Il faut examiner parmi les données recueillies ce qui peut étre
utilisable par les communautés, et mettre en place une étroite coordination
entre linguistes et « usagers de la langue ». Les priorités sont bien connues :

- Documenter et décrire d’'urgence les langues en danger de disparition.

- Fixer des normes d’écriture : en Calédonie c’est 'une des tiches prioritaires
que sest fixée ’Académie des Langues Kanak.

— Etablir des grammaires didactiques pour permettre un enseignement
raisonné des langues.
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Les objectifs de la recherche académique sont parfois différents de ceux de
I'enseignement ou des besoins des communautés. Une description syntaxique
pourra faire 'objet d'une thése, tandis quun dictionnaire ou un recueil de textes
ne sera pas pris en compte dans I’évaluation universitaire. Les deux objectifs —
recherche scientifique et recherche appliquée - sont pourtant complémentaires
et tout aussi indispensables I'un que l'autre.

— Inscrire les langues dans l'espace : c’est déja ce qui se fait a travers les
panneaux toponymiques'* en Province Nord, ou les panneaux appelant
aurespect de'environnement en Province Sud, sous I’égide de ’Académie
des Langues Kanak.

- Approfondir la connaissance linguistique en général : I'approche compa-
rative ou typologique peut d’ailleurs avoir des retombées non négligeables,
y compris localement. Montrer, par exemple, que les langues kanak sont
prises en compte dans les études translinguistiques, sont présentes dans
les bases de données élaborées a I’échelle mondiale, peuvent étre classées
typologiquement aux cotés de « grandes » langues internationales : cela
fait aussi partie de la valorisation de ces langues.

La revitalisation n’est possible que si I'ensemble de la communauté et des
institutions le souhaitent, se coordonnent et coopérent. Mais le préalable
indispensable est la volonté des locuteurs, et 'investissement de certains d’entre
eux dans la sauvegarde de leur langue. Sila transmission intergénérationnelle
est la meilleure garantie de la survie d’une langue, pour qu’elle fonctionne, il
faut que lalangue soit valorisée, et elle I'est, certes, par la qualité des recherches
de terrain et des publications scientifiques et pédagogiques qu’elle suscite, mais
aussi, et de plus en plus, de par la collaboration entre linguistes et partenaires
locaux, ces derniers ceuvrant au jour le jour au sein de leur communauté pour
que vive leur langue.

14. Ce travail sur la toponymie a été réalisé au Nicaragua (Grinevald 2010) ; Cest aussi la trace
la plus visible dans I’ile du Sud de la Nouvelle-Zélande de la présence maori...
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8. Conclusion

Larichesse de ce vécu en pays kanak, je le dois bien entendu aux Kanak eux-
mémes, mais mon approche du terrain n’aurait pas été la méme sans ce que m’ont
apporté mes collegues Francoise et Jean-Claude Rivierre : ils m’'ont transmis
leur passion pour ce pays, offert sans partage toutes leurs connaissances du
terrain, leurs relations, leur savoir-faire. Sans eux, sans la volonté de ne pas les
décevoir, je n‘aurais souvent plus eu le courage d’affronter un terrain parfois
psychologiquement difficile. Lenquéte linguistique est a ’heure du numérique,
des vidéos, des questionnaires ciblés. Mais rien n’effacera le souvenir des taille-
crayons qui rouillent sous la tole des cases, des coqs et des chiens perturbant les
enregistrements, des éclats de rire des femmes entendant mes stupides questions.
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Décoloniser la recherche, pratiquer
la recherche en contexte

de décolonisation :
retours d’'expérience sur la promaotion
d’'une école plurilingue. Nouvelle-Calédonie,
Polynésie Francaise, 2002-2012

Ce chapitre revient sur les déclinaisons du mot d’'ordre de « décolonisation de
la recherche » a travers une étude de cas : I'introduction des langues autoch-
tones a1’école de la République dans deux collectivités frangaises du Pacifique,
la Nouvelle-Calédonie et la Polynésie frangaise. Ce mot d’ordre peut renvoyer a
deux perspectives distinctes, non nécessairement convergentes (Trépied, 2011).
Il recouvre, d’une part, I'enjeu de la décolonisation des pratiques scientifiques
(doit-on, peut-on, et comment concrétement, « décoloniser la recherche » ?) ;
d’autre part, I'enjeu de la recherche en contexte de décolonisation (quels sont
les apports spécifiques de la recherche dans le cadre d’un processus de décolo-
nisation ?). Depuis 2002 en Nouvelle-Calédonie, 2005 en Polynésie francaise,
un certain nombre de dispositifs expérimentaux introduisent les langues kanak
et polynésiennes dans le premier degré, pour un volume horaire hebdomadaire
de 57 heures, a coté du frangais qui reste la langue d’enseignement majori-
taire. Loriginalité de ces dispositifs est qu’ils ont des le départ visé I'association
des chercheurs (linguistes, sociolinguistes, psychologues, anthropologues) et
des professionnels de I’éducation chargés de leur mise en ceuvre (enseignants,
conseillers pédagogiques, inspecteurs, autorités pédagogiques locales, etc.).
Cette association devait répondre a un triple objectif : mettre la recherche au
service d’une volonté institutionnelle locale ; participer au rééquilibrage des
rapports de domination hérités de la période coloniale, notamment en faveur
des langues marginalisées dans un contexte de diglossie ; promouvoir une
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recherche collaborative impliquant chercheurs et acteurs de terrain. Ce cha-
pitre présente un retour d’expériences sur dix ans de pratique de la recherche
dans ce contexte, car aussi louable soit-il, ce triple objectif releve de points de
vue tres hétérogeénes épistémologiquement, dont on entend montrer qu’il est
souvent difficile de les faire dialoguer.

La nécessité d’'une rupture avec une conception
naive de la neutralité de la science

Ce texte refléte les réflexions issues d’expériences communes sur les terrains
néo-calédonien et polynésien. Invoquer le « terrain » n’est pas seulement un choix
narratif, une option stylistique : il exprime un parti-pris épistémologique qui
entend tourner le dos a un positivisme naif qui se revendiquerait de l'objectivité
du chercheur, de sa neutralité axiologique face a un terrain sur lequel il se
contenterait de « recueillir des données ». Comme le souligne Jean-Pierre Olivier
de Sardan « I'enquéte de terrain est d’abord une question de « tour de main »,
et procede a coups d’intuitions, d’improvisation et de bricolage » (Olivier de
Sardan, 2008 : 45). Pour autant, ce n'est pas quune question de « feeling »,
Clest avant tout une question de formation et de compétence, de savoir-faire et
d’apprentissage, car la méthode ne sapprend pas dans les manuels mais bien
dans la pratique (de I'entretien, de I'observation, etc.). Si Jean-Pierre Olivier de
Sardan parle de « 'approximative rigueur » de I'enquéte de terrain, il n'en reste
pas moins quelle a ses formes de rigueur, ses formes spécifiques de validation,
son régime de scientificité. Le « handicap » dont semble souffrir 'enquéte en
sciences humaines, c’est que contrairement aux sciences de la matiere, pour qui
l'objet existe « en soi », en dehors de toute verbalisation, son objet ici ne peut
étre appréhendé que par la médiation de la parole. Lexpression « collecter des
données », ce qui reviendrait a les « cueillir », induit en erreur : il n’y a pas de
« données »,il n’y a que des « construits », dansle cadre de 'enquéte elle-méme,
surtout ici dans la mesure oll nous « provoquions », par l'expérimentation,
les situations. Les matériaux n'existent pas a I’état brut: ils sont produits,
voire co-produits par I'enquéteur et les enquétés, dans le cadre d’interactions
spécifiques.

Pour le formuler autrement, il nous faut mesurer toutes les conséquences du
paradoxe de 'observateur énoncé en son temps par le sociolinguiste William
Labov:
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Le but dela recherchelinguistique au sein de la communauté est de découvrir
comment les gens parlent quand on ne les observe pas systématiquement ; mais
la seule facon d’y parvenir est de les observer systématiquement. (1976 : 290)

IIn'est des lors plus possible de faire’économie d’une réflexion sur la conduite
de nos recherches, congues comme une praxis. Il n’est plus non plus possible de
nous soustraire aux débats au sein de la communauté scientifique, cela va de
soi, mais surtout en dehors d’elle, que les résultats de nos travaux ne peuvent
mangquer de provoquer. Ce sont bien au final les modalités de notre implication
qu’il faut interroger, ce qui passe nécessairement par une explicitation de notre
relation au terrain, elle-méme trés étroitement liée a notre identification des
enjeux de la commande qui nous est adressée.

Une commande intrinséquement ambigiie

Le premier élément de contexte sur lequel nous devons insister est I’existence
d’une tension tres forte entre les différents objectifs assignés a I'enseignement
des langues et cultures kanak/polynésiennes. C’est bien d’un dissensus sur les
objectifs de cet enseignement au sein d’un consensus de facade sur sa nécessité
aujourd’hui qu’il nous faut parler. A la question « pourquoi faut-il faire une
place a cet enseignement dans le systeme scolaire ? », il existe en effet de
multiples réponses : on peut souhaiter le faire pour des raisons patrimoniales
(sauvegarder des langues et cultures menacées), politiques (réparer les torts
de la colonisation), pédagogiques (favoriser la réussite scolaire des éleves dont
la langue d’origine nest pas la langue de scolarisation). Mais de I'analyse des
diverses justifications de la prise en compte des langues et cultures autochtones
il ressort aujourd’hui que 'impossibilité de hiérarchiser ces justifications, et
partant, les objectifs des réformes en cours, masque en fait la permanence
de grandes divergences de vues qui font que la mise en ceuvre des dispositifs
plurilingues « ne va pas de soi ». Lhypothese soutenue ici est que le cumul de
ces justifications, qui peuvent apparaitre comme autant de « bonnes raisons »,
évite en fait d’interroger leur congruence et donne I’illusion d’un accord 1a ot
semble au contraire résider de profonds désaccords. En pratique, quand on
considere les difficultés de P'opérationnalisation des réformes, la question de
la priorité & donner a telle ou telle des justifications reste sans réponse, ce qui
engendre une indétermination quant aux moyens de réaliser la transformation
des langues autochtones en langues d’enseignement.

La promotion de la prise en compte des langues et cultures a ’école est le
fruit de revendications, de luttes politiques et sociales, depuis les années 1970,
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qui ont trouvé des réponses institutionnelles dans le cadre d’une refonte des
rapports entre la Métropole et son outre-mer du Pacifique (lois d’autonomie
en Polynésie frangaise, accords successifs en Nouvelle-Calédonie), et dans le
cadre aussi d’'une refonte du contrat social entre les communautés en Nouvelle-
Calédonie (le « destin commun » que ’Accord de Noumeéa appelle de ses voeux
en 1998, voir Salaiin et Vernaudon 2009 pour le versant scolaire). Elle ne peut
pas étre déconnectée du politique, qui lui donne sa raison d’étre. Elle ne peut pas
étre pensée autrement que dans ce cadre visant - si ce n'est la « décolonisation »
au sens strict, le mot n’est pas inscrit en Polynésie comme il I'est en Nouvelle-
Calédonie dans’Accord de Nouméa - I’écriture d'une nouvelle page de’histoire
(Salatin, 2013).

Citons 'exemple de la filiére de Langues et cultures régionales de 'université
de la Nouvelle-Calédonie, au sein de laquelle quatre langues kanak sont
enseignées. Elle a été créée en 1999, a la suite de la signature de I’Accord de
Nouméa qui dispose, en son article 1.3.3, qu'« une recherche scientifique et un
enseignement universitaire sur les langues kanak doivent étre organisés en
Nouvelle-Calédonie ». Cet accord précise en outre que « Les langues kanak
sont, avec le francais, des langues d’enseignement et de culture en Nouvelle-
Calédonie ». En ce sens, il n’enregistre pas une réalité, contrairement a I’article
75-1 de la Constitution qui dit, lui, que « Les langues régionales appartiennent
au patrimoine de la France ». CAccord de Nouméa est performatif: il dit ce
qui devra étre désormais, i.e. des langues kanak érigées au rang de langues
d’enseignement et de culture. Pierre Bourdieu en aurait probablement parlé
comme d’un acte de magie sociale, écrivant dans Ce que parler veut dire en 1982 :

La science sociale doit prendre en compte le fait de I'efficacité symbolique
des rites d’institution ; C’est-a-dire le pouvoir qui leur appartient d’agir sur le
réel en agissant sur la représentation du réel. » (1982 : 124)

Mais pour que la « magie sociale » opére... encore faut-il que celui qui
« consacre » soit légitime. Et cC’est 1a que les choses se brouillent en Nouvelle-
Calédonie aujourd’hui, car personne n’incarne cette légitimité, en pratique,
quand on parle des langues kanak. Voulue par le législateur pour permettre aux
indépendantistes d’accéder au pouvoir dans les exécutifs provinciaux du Nord
et des Iles, la subdivision de la Nouvelle-Calédonie en trois provinces débouche
sur la distribution de compétences éducatives entre le pays (ie. la Nouvelle-
Calédonie) et ses trois provinces. Il y a donc une direction de I'enseignement
de la Nouvelle-Calédonie et trois directions provinciales de I'enseignement.
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Larticle 14 des programmes scolaires calédoniens' précise que I'enseignement
des langues et de la culture kanak est « placé sous 'autorité pédagogique de la
Nouvelle-Calédonie » mais que « 'organisation de cet enseignement doit étre
réalisée en concertation avec les communes et les provinces concernées en
fonction des réalités culturelles et linguistiques ». Une telle configuration avec
quatre opérateurs (sans compter les communes), pour une collectivité de 245 580
habitants (INSEE 2009), complexifie le pilotage de 'enseignement en général, et
celui des langues kanak en particulier, et entrave souvent les synergies aI’échelle
du pays. Pour compenser cette fragmentation, un service de 'enseignement
des langues et de la culture kanak (SELCK)? a été créé en 2012. Il est chargé
d’animer, de controler et d’évaluer les actions relatives a I'enseignement des
langues kanak dans les écoles primaires et dans les établissements d enseignement
du second degré publics et privés. Dans les faits pourtant et jusqu’a ce jour, les
provinces continuent de préserver jalousement leurs prérogatives sur ce dossier,
et cela d’autant plus facilement qu’elles gérent la carte scolaire et le personnel
enseignant dans leur périmetre.

Les idéologies linguistiques® lorsqu’elles reposent essentiellement sur des
préjugés et des stéréotypes, par définition déconnectés de l'expérience des sujets
et caractérisés par leur dimension infra-critique, ne sauraient étre radicalement
bouleversées par ce type de magie sociale. Ce que rappelait Pierre Bourdieu, « Les
meeurs linguistiques ne se laissent pas modifier par décrets comme le croient
souvent les partisans d’une politique volontariste de ‘défense de la langue’ »
(1982 : 36), vaut a fortiori pour les idéologies linguistiques qu’une loi, méme
organique, se saurait radicalement modifier.

Louis-Jean Calvet (2002 : 40) distingue a ce sujet politique et planification
linguistique :

Si une politique linguistique peut étre formulée par n’importe qui, par
n’importe quel groupe, le passage a l’acte, la planification linguistique, implique

un pouvoir politique, un rapport transitif aux situations. C'est-a-dire qu’il ne

suffit pas de vouloir intervenir sur la forme ou sur le statut d’une langue, il faut

encore en avoir les moyens, ou sen donner les moyens, ou en obtenir les moyens.

En Nouvelle-Calédonie, I'article 1.3.3 de I'accord Noumeéa correspond bien
aun acte fondateur de politique linguistique, avec une forte charge symbolique,

1. Délibération n° 191 du 13 janvier 2012 portant organisation de I’enseignement primaire de
la Nouvelle-Calédonie.

2. Arrété n° 2012-161/GNC du 9 janvier 2012.

3. Ausens de Michael Silverstein, ce sont des « sets of beliefs about language articulated by users
as a rationalization or justification of perceived language structure and use. » (1979 : 193).
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mais il n’a pas débouché sur une véritable planification. Dans les premieres
années de sa mise en ceuvre, avant le transfert a la Nouvelle-Calédonie des
compétences en matiere d’enseignement primaire public, les représentants
locaux deI’Etat, le Haut-commissaire de la République et son secrétaire général
adjoint chargé des questions de culture et d’enseignement, étaient tres attentifs
au dossier des langues kanak. Nous étions réguliérement convoqués pour
rendre compte de son avancée, ’'enjeu étant probablement moins le sort des
langues pour elles-mémes, que la démonstration d’un effort déployé par I’Etat
pour respecter la parole donnée et se poser en partenaire loyal de ’Accord. Le
transfert de compétences aprés 2000 - et le retrait de 'Etat francais sur cette
question — n’a pas contribué a clarifier les enjeux de la planification linguistique :
la place des langues kanak a I’école, question désormais « locale », s'est heurtée
rapidement, d’une part, aux résistances glottocentriques d’une partie de la
population et a la persistance d’'un déni, tres répandu dans le corps enseignant,
de la fonction didactique des langues kanak (Fillol et Vernaudon, 2004), d’autre
part, a un conflit d’interprétation des compétences entre gouvernement local et
provinces. Pour le dire simplement, I’inertie a été la regle, alors méme qu’une
planification devenait possible, parce que ce dossier, comme d’autres, sest
trés rapidement trouvé au coeur des conflits d’intéréts locaux. On peut ainsi
prendre pour exemple le dissensus autour du profil des enseignants de langues
kanak a former, qui est apparu extrémement nettement lors d’une premiere
expérimentation d’enseignement des langues kanak a la maternelle, entre 2002 et
2005, qui sera détaillée infra. Alors que du point de vue du Gouvernement et de
sa Direction de I'enseignement I'enjeu était de pérenniser, une fois pour toutes,
un enseignement des langues dans le premier degré, pérennisation qui passait
par un investissement dans la formation des maitres et la constitution d’un
corps spécialisé recruté a Bac + 3, cette proposition a donné lieu a de multiples
passes d’armes avec les Provinces indépendantistes. Les Provinces Nord et Iles
insistaient en effet sur I’irréalisme de la proposition en I’état du vivier de jeunes
diplomés qui seraient susceptibles de s'orienter vers l'enseignement des langues
kanak, alors que la priorité devait étre donnée a la formation de techniciens
et autres ingénieurs dans le cadre des projets miniers. Elles insistaient aussi
sur 'inadaptation d’une formation universitaire au niveau Licence, pour des
enseignants dont elles attendaient surtout, voire exclusivement, qu’ils soient
locuteurs et « proches des populations ». Ces désaccords, qui portaient au
moins autant sur des différends proprement idéologiques que sur des conflits
de personnes, ont contribué a un enlisement certain du dossier de la formation
des enseignants de langues kanak (Salaiin, 2004 : 33-34).
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Si la dimension politique de l'enseignement des langues locales a I’école
ne peut étre éludée en Polynésie frangaise, on notera toutefois que la question
s’y pose en des termes bien différents de ceux du débat calédonien. Cest a la
faveur del’arrivée au pouvoir de 'indépendantiste Oscar Temaru que ce dossier
a connu un nouvel essor en 2004. Le titre du ministeére chargé a I’époque de
cette question est en soi 'annonce d’une politique linguistique : « Ministere de
I’éducation et de l'enseignement supérieur, en charge du plurilinguisme et de la
promotion des langues polynésiennes ». Mais la différence fondamentale entre
la Nouvelle-Calédonie et la Polynésie frangaise est la remarquable continuité du
dossier Langues et culture polynésiennes en dépit de la dizaine d’alternances
politiques survenue depuis le premier gouvernement Temaru. L'impulsion
donnée en 2004 par les indépendantistes n’a jamais été remise en cause par
leurs adversaires autonomistes quand ils sont arrivés au pouvoir.

Les langues font en Polynésie frangaise aussi parfois I'objet de vifs débats
politiques, en particulier au sujet de la (non-)reconnaissance du caractere officiel
du tahitien, mais il réegne un large consensus sur la nécessité de promouvoir
la culture ma’ohi* dans la société en général et a I’école en particulier (Saura
2008). Comme le confirme 'enquéte de Marie Salaiin (2011 : 141) aupres des
autorités politiques et pédagogiques, des équipes éducatives et des familles,
il semble admis quenseigner les langues et culture polynésiennes « releve de
I'intérét général », conviction qui transcende les appartenances politiques ou
les orientations idéologiques des uns et des autres. La charte de I'Education?,
votée a 'unanimité par les élus de ’Assemblée de la Polynésie frangaise le 29
aott 2011, dispose d’ailleurs que :

Lobjectif de 'Ecole est la réussite de tous les éléves. Cette réussite impose la
maitrise dulangage qui passe par le développement des compétences linguistiques
en frangais, en langues polynésiennes et en langues étrangeres. L'Ecole doit tirer
profit de la diversité linguistique de la société polynésienne pour favoriser le
plurilinguisme tout au long de la scolarité.

Avoir conscience de la dimension politique des problémes qui nous occupent
ne nous oblige pas a priori a nous borner a cette dimension : tenir la question
de I'enseignement des langues locales pour « politique » n'est pas la réduire au
politique. Le recul nous fait dire que nous nous sommes trouvés bien souvent
directement confrontés a 'instrumentalisation politique des questions qui

4. «autochtone » en tahitien ; pour plus de précision sur I'emploi du terme tahitien ma’ohi et
sur sa charge idéologique et politique, cf. Saura, 2008.

5.Loi du pays n°2011-22 du 29 aott 2011, http://depp.dep.pf/wp-content/uploads/2012/04/
charte_educ2011.pdf.
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nous occupaient, alors méme que cette dimension, si elle était bien évidemment
a prendre en compte, ne devait pas oblitérer les autres. Car s’il est impératif
d’avoir al’esprit ’histoire récente dont les dispositifs plurilingues actuels sont les
produits, notamment le caractére profondément conflictuel de la revendication
d’une prise en compte des langues et cultures par une institution scolaire
francaise traditionnellement trés monolingue et monoculturelle quand cette
revendication a commencé a l'exprimer il y a maintenant une quarantaine
d’années, la justification de la prise en compte des langues et cultures kanak
(LCK) ou langues et cultures polynésiennes (LCP) aujourd hui est forcément
dans le méme temps patrimoniale, et surtout, pédagogique. Il nous faut tenir
ensemble - et Cest difficile — ces trois justifications :la fin d’'une école monolingue
en francais participe a la fois de la reconnaissance d’une légitimité politique
du peuple autochtone, d’une nécessité patrimoniale de maintien des langues
dans des contextes ol leur transmission aux jeunes générations est parfois
compromise, et d’'une volonté de promouvoir la réussite scolaire des enfants.

Ce fut d’ailleurs une de nos priorités : amener le dossier sur le terrain
pédagogique. Il nous semblait alors que le registre de la justification pédagogique
serait davantage audible par les autorités pédagogiques et le corps enseignant,
I’hypothese étant que l'institution scolaire accepterait plus volontiers les
transformations quengendre I’introduction des langues locales — dans les
programmes et les pratiques pédagogiques, dans la sélection/formation des
enseignants, etc. — une fois ses partenaires convaincus que leur enseignement
contribue a mieux atteindre les objectifs de I’école. Nous avons donc nous-méme
engagé des dispositifs bilingues expérimentaux soumis a une double évaluation,
psycholinguistique et sociolinguistique. Néanmoins, cette démarche que nous
considérions d’abord comme une étape visant a rassurer le corps enseignant et
les familles sur la base d’indicateurs quantitatifs et qualitatifs, sest transformée,
principalement en Nouvelle-Calédonie, en une injonction permanente de la
démonstration (cf. infra).

Une expérimentation menée en Nouvelle-Calédonie de 2002 2 2005 a permis,
d’une part, de former des enseignants de langues et culture kanak, de produire
des contenus pédagogiques et d’organiser cet enseignement dans huit classes de
maternelle a raison de cinq heures hebdomadaires et, d’autre part, grace a un
dispositif d’évaluation, de rendre compte de la progression des compétences
langagieres et scolaires des éléves et de'implication des familles. Nous croyons
pouvoir dire que les résultats produits a I'issue de cette phase expérimentale ont
- provisoirement — contribué a attirer I'attention des partenaires locaux sur les
enjeux strictement pédagogiques de cet enseignement. En 2005, au moment du
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vote des programmes calédoniens de 'enseignement du primaire public, méme
les élus qui étaient historiquement les plus réfractaires aux LCK dans le camp
loyaliste, ont voté unanimement ces programmes qui prévoyaient explicitement
un enseignement facultatif de sept heures hebdomadaire des LCK en maternelle,
sur la base du volontariat des parents d’éleves, I'extension aux niveaux supérieurs
étant conditionnée a une nouvelle expérimentation. A la rentrée suivante, en
2006, 'exécutif de la Province sud, dirigée par des loyalistes, a ouvert 15 classes
LCK. Grace aux premiéres évaluations positives des classes expérimentales
bilingues, les clivages politiques classiques ont donc un temps été transcendés
et des partenaires non indépendantistes se sont saisis du dossier de la promotion
des langues kanak, pourtant historiquement marqué. Il s’agissait cependant
d’un équilibre précaire, qui a montré ses limites rapidement car il ne semble
pas que ces résultats aient suffi 8 modifier fondamentalement et durablement
les perceptions sur les langues locales. Nous y reviendrons dans la conclusion.
Marie Salaiin (2011 : 175) observe a propos de l'enseignement des langues
polynésiennes, mais l'observation vaut tout autant pour les LCK, que :

Lenseignement des LCP continue d’étre vu, plus ou moins consciemment
selon les individus, d'‘abord comme un moyen de subvertir le curriculum pour
lelocaliser (et]’éloigner, ce faisant, du référent métropolitain) et accessoirement
comme un moyen de favoriser la réussite scolaire, faisant de la défense des
langues océaniennes davantage une stratégie de résistance quune stratégie
proprement didactique.

Nous avons pu faire l'objet nous-mémes de commentaires laissant entendre
que notre démarche était motivée moins par des enjeux pédagogiques que par
un un militantisme indépendantiste.

Une posture d’expertise fondamentalement équivoque

Le terrain n'est pas « neutre », nous venons de le voir. Les « observateurs-
participants » que nous sommes ne le sont pas davantage. D’abord, nous ne
parlons pas de la méme place. Marie Salaiin se place en « outsider » : elle réside
en France hexagonale et entretient un rapport avec les terrains calédoniens et
polynésiens a 'occasion de missions d’enquéte de plus ou moins longue durée,
ce qui ne veut pas dire qu'elle n’a pas tissé avec chacun de ces terrains des liens
affectifs, loin s’en faut. Jacques Vernaudon est né en Polynésie francaise ou il
avécu jusqu'a l’age de 17 ans et, au moment du colloque qui a donné lieu a la
rédaction de ce texte, il était installé en Nouvelle-Calédonie depuis 12 ans. En tant
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qu’« insider », sa relation a 'objet de recherche est plus immédiate que celle de
Marie Salaiin, mais elle différe selon le terrain polynésien (dont il est natif) ou
calédonien (ou il s’estime davantage en mission de longue durée). Introduisons
icila distinction posée par Louis-Jean Calvet (1993 : 111-112) entre la gestion in
vivo qui concerne « la fagon dont les gens, confrontés quotidiennement a des
problemes de communication, les résolvent » et la gestion in vitro : « dansleurs
laboratoires des linguistes analysent les situations et les langues, les décrivent,
font des hypothéses sur I’avenir des situations, des propositions pour régler
les problémes, puis les politiques étudient ces propositions, font des choix,
les appliquent ». Disons que dans sa relation au terrain polynésien, Jacques
Vernaudon a une expérience in vivo. Il a passé son enfance et son adolescence
dans cette société bilingue. Il a désormais une belle-famille tahitienne, une épouse
et des enfants bilingues. Il gere des relations bilingues frangais-tahitien, quand
il retourne en Polynésie, mais aussi quotidiennement dans son espace familial
a Nouméa. Il estime étre autant membre du collectif polynésien qu'« expert ».
Il participe a la fois a I'expression d’'une demande sociale en direction de la
revitalisation des langues polynésiennes et a la réponse programmatique a cette
demande. Cette proximité affective, d’ailleurs, produit une forme d’aveuglement,
et Cest pour cela que son partenariat avec Marie Salaiin lui parait indispensable.
Il ne voit pas, ou ne veut pas voir, certaines contradictions, celles en particulier
qui existent entre les différents types de justification, patrimoniale, politique ou
pédagogique, de 'enseignement des langues et dont il a été question plus haut. Le
regard extérieur de Marie Salaiin rend saillant des aspects qu’il aurait tendance
a occulter et permet de les clarifier. En Nouvelle-Calédonie, il estime étre un
technicien, un fonctionnaire d’Etat, au service d’un projet politique formulé
dansle cadre de’Accord de Nouméa. Il tache de travailler loyalement avec tous
les partenaires, en évitant d’étre marqué politiquement, pour répondre a une
commande. En tant que linguiste, il n’a pas moins d’intérét pour les langues
kanak et de convictions sur les enjeux de leur transmission, mais elles ne font
pas partie de son vécu linguistique quotidien et familial. Son rapport au terrain
releve cette fois davantage de la gestion in vitro.

Si les deux auteurs de ce texte parlent d’endroits différents, quelque chose
nous solidarise cependant dans le regard des autres : nous sommes attendus
dans la production d’une « expertise », attente par rapport a laquelle nous ne
sommes pas forcément a l’'aise. Qu’on nous comprenne bien : il nous semble
parfaitement légitime de répondre a une demande (voire une « commande »)
exprimée localement dans la mesure ou cela nous parait étre la condition
nécessaire (mais probablement non suffisante) d’une recherche « décolonisée »...
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mais nous ne nous sentons pas nécessairement en phase avec les termes dans
lesquels cette demande est exprimée. Pour reprendre 'expression de Valelia
Muni Toke, nous avons souvent eu le sentiment de répondre a une question
dont ne nous validions pas les termes (Muni Toke, 2010 : 60), décalage fort bien
exprimé par Dominique Wolton lorsqu’il écrit :
[...] la logique d’expertise est une logique de demande de réponse simple
a des questions complexes. Les experts se fondent en général sur des logiques
scientifiques et techniques qui, pratiquement, ne relévent pas du domaine des
certitudes mais des incertitudes. Or la légitimité de I'expertise repose sur la
capacité a fournir une réponse a un instant donné, pour rebondir sur une nouvelle
question. On ne se situe donc pas dans les mémes espaces mentaux. (2002 : 484)

C’est probablement lorsque la demande est celle d'une « évaluation » des
dispositifs en place que se pose de la maniere la plus radicale ce décalage. On
nous demande une réponse simple (oui ou non) a une question supposée toute
aussi simple (I'enseignement des LCK ou des LCP... est-ce que ¢a marche ?). Nous
nous trouvons, a notre corps défendant, instrumentalisés par la nécessité de nous
plier a 'injonction de la démonstration a laquelle est soumis périodiquement
I'enseignement des langues locales. Les heures passées en classe LCK ou LCP,
parfois considérées comme autant d’heures « perdues » pour la classe en frangais,
doivent a minima garantir une totale innocuité sur les fondamentaux et, au
mieux, favoriser des effets observables de transferts positifs vers le frangais.

C’est particuliéerement vrai en Nouvelle-Calédonie. Apres la premiére phase
expérimentale, dont nous avons déja parlé plus haut, une nouvelle évaluation était
explicitement demandée dans les programmes de 2005, condition suspensive
d’une extension de 'enseignement LCK aux cycles 2 et 3. Plus tard, dans son
discours de politique générale du 31 aofit 2009, le président du gouvernement
calédonien nouvellement élu appelait de ses veeux un projet éducatif « ot
I'enseignement des langues et culture kanak [ferait] l'objet d’une évaluation
continue ». Au fil des années, alors que nous étions les premiers promoteurs
de la démarche expérimentale et évaluative, il nous est apparu que, du point
de vue de certains partenaires locaux, cela relevait davantage d’une stratégie
de la montre : gagner du temps en évaluant, pour ne pas étendre le dispositif
LCK, voire en espérant cyniquement que les résultats s’averent médiocres dans
la mesure ol aucune synergie n’était engagée.

La situation est différente en Polynésie, ou il sagit moins d’une injonction
de démonstration inhibitrice, formulée pour gagner du temps. On peut
créditer la plupart des partenaires d’un réel intérét pour ce dossier, au-dela des
divergences politiques. Mais, paradoxalement, notre message devient inaudible
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pour une raison inverse : le mot d’ordre étant « il faut que ¢a marche » (pour
des questions de reconnaissance individuelle, de gain politique, de légitimité
institutionnelle...), la critique et le discours sur la complexité sont contestés,
voire censurés.

Les raisons pour lesquelles nous pouvons nous sentir en décalage par rapport
a la demande qui nous est exprimée sont multiples, nous en retiendrons deux
principales.

D’abord, nous sommes en porte-a-faux par rapport a une question dont
l'objet est : est-ce que ¢a marche, oui ou non ? Sachant que toute restriction
susceptible d’étre apportée au fait que « ¢ga marche » peut potentiellement se
retourner contre la promotion des langues locales al’école, nous ne pouvons pas
reprendre a notre compte cette question en I’état. En pratique, la question « faut-il,
oui ou non, adapter I’école aux réalités locales ? » renvoie a deux interrogations
trés différentes : est-ce possible, d’une part, et est-ce souhaitable, d’autre part ?
Ainsi posées, aucune de ces deux interrogations n'est en tant que telle la notre.
Quand nous évoquons la « possibilité » d’'une éducation scolaire adaptée aux
publics océaniens, nous ne saurions nous demander si elle est a proprement
parler « possible » : de fait, elle existe, et on la rencontre désormais aussi bien
dans le désert australien que dans les quartiers sud d’Auckland ou dans les
communautés hawaiennes. Nous ne pouvons plus non plus nous demander si
elle est « souhaitable » : cette question, qui a agité les esprits pendant les années
1970 et 1980, est désormais tranchée dans toutes les démocraties libérales qui ont
inscrit la présence des langues et cultures autochtones dans leur droit, France
incluse, puisque la loi organique de 1999 précise pour le cas de la Nouvelle-
Calédonie dans son article 215 que « Les langues kanak sont reconnues comme
langues d’enseignement et de culture ». Cette question n'est plus d’actualité.
Refuser de sengager dans une réflexion sur le « possible » et le « souhaitable »
manifeste en effet moins le refus d’une posture normative que le fait que nous
entendons prendre acte de I’évolution du contexte sur lequel nous enquétons.
La question de l'opportunité d’inclure les langues et les cultures océaniennes
dans le curriculum ne devrait plus se poser. Prendre acte de la nouvelle donne
revient a s’interroger hic et nunc sur de nouveaux enjeux, car la reconnaissance
officielle et la réhabilitation symbolique dont langues et cultures locales ont
été l'objet au cours des dix dernieres années déplacent considérablement les
problémes. On ne se demande plus si on doit le faire, mais comment le faire :
quels programmes, quelle formation des enseignants, quelle évaluation, etc. ?

Que l'on n’en soit plus a discuter de Popportunité de la réforme, mais
« simplement » de ses modalités pratiques ne semble en rien 6ter de sa complexité
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au sujet qui est le notre. Et Cest ici que se trouve la deuxieme raison qui fait que
nous ne pouvons nous reconnaitre dans une question dont le libellé est « ¢a
marche ou pas ? ». On nous demande d’apporter des réponses « simples » et
univoques, alors que notre conception du role du chercheur en sciences humaines
vise a rendre justice de la complexité inhérente a ce qui touche les relations
sociales. Notre pari est de produire une connaissance qui se veut « scientifique »
etavisée « pratique », au sens oll nous estimons qu'un grand pas serait accompli
si nous pouvions contribuer a clarifier les enjeux de I'enseignement des LCK
et des LCP, dans une fidélité a la complexité qui pourrait, en toute hypothese,
servir a éclairer les choix des acteurs sociaux, a leur fournir des repéres pour
l’action, d’'une maniére beaucoup plus efficace que la production d’une liste de
« recommandations » légitimée par notre statut « d’experts ».

Finalement, nous rejoignons Bruno Latour lorsqu’il explique que la question
se pose donc de savoir comment répondre & une question dont les termes mémes
sont étrangers a la logique de problématisation scientifique (Latour, 2001, cité
par Muni Toke : 72)

Conclusion

Alexandra Jaffe (2008) rappelle qu’il existe différents types de stratégies pour
« résister » aux idéologies linguistiques (et on ajoutera scolaires) dominantes.
Une résistance de renversement vise a bouleverser une hiérarchie linguistique
et, surtout, a améliorer la position d’une langue (ou d’une variété de langue)
minorisée ou stigmatisée vis-a-vis de la langue dominante. Une résistance de
séparation ne cherche pas a rendre la langue minorisée plus puissante sur le
marché linguistique dominant, mais a sauvegarder la valeur de cette langue dans
un marché alternatif. Une résistance radicale remet en question non seulement
la place de la langue minorisée dans la hiérarchie linguistique, mais aussi un
ou plusieurs aspects des idéologies linguistiques dominantes.

Rétrospectivement, il nous parait juste de dire que nous avons soutenu la
premiere option, celle du « renversement », qui consiste a essayer d’inverser
les stigmates, modifier les rapports de domination entre les langues (et leurs
locuteurs), en collant au plus pres aux logiques dominantes qui sont portées
par l'institution. Cela passe par exemple par la sélection des enseignants, via
des épreuves de langues polynésiennes ou kanak intégrées au concours du
professorat des écoles, et par leur formation, dans les IUFM. Cela passe aussi
par la rédaction de programmes et la production de supports d’enseignement
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qui répondent aux canons de I’Education nationale en prenant modeéle sur
les programmes nationaux de langues régionales ou sur le Cadre européen
commun de référence pour les langues. Cest probablement aussi la logique a
I'ceuvre quand la direction de I’Enseignement primaire de Polynésie francaise
candidate aux Labels européens des langues pour son programme ‘Orero
d’enseignement de I’art oratoire.

Le choix institutionnel auquel nous avons plus ou moins consciemment
adhéré paraissait le seul « réaliste », pragmatique et efficace. Il était & nos yeux
plus crédible qu'une stratégie de « séparation » ou « radicale » : en Nouvelle-
Calédonie, en raison des enseignements de l'expérience des EPK pendant
les « événements »¢; en Polynésie frangaise, en raison d’un arrimage solide
au référent métropolitain. La-bas en effet, la question scolaire n'a jamais été
investie par les élus avec autant d’intensité quen Nouvelle-Calédonie, ot elle a
fait 'objet de revendications majeures de la part des indépendantistes, et rares
sont les voix qui s’élévent pour contester ’homologie globale aux programmes
nationaux (alors méme que la collectivité dispose en théorie d’une large capacité
d’adaptation des curricula).

Si ce choix était « raisonnable », il n’était cependant rationnel qu’a condition
d’étre en face d’interlocuteurs qui, de bonne foi, auraient été préts a prendre
a bras-le-corps la nécessité de modifier profondément les rapports entre les
langues en présence. Nous avons largement sous-estimé le poids des résistances
glottocentriques, et surestimé dans le méme temps la volonté de nos partenaires
(dans Pinstitution, mais aussi du c6té des « usagers » de I’école que sont les
familles) de bouleverser le statu quo.

Nous avons pu avoir le sentiment de répondre, finalement, a une commande
qui ne nous était pas passée. Ce sentiment est particuliérement aigu pour le
terrain calédonien ot nous avons méme I'impression d’un certain recul depuis la
premiére phase expérimentale et le vote des programmes de 2005. A I'approche
du référendum d’autodétermination, nous constatons un nouveau raidissement
sur la question des langues kanak aI’école ot ressurgissent les anciens clivages.
En haut de la hiérarchie de I'institution scolaire calédonienne, le dossier LCK
est & nouveau per¢u comme purement politique (et donc comme hautement
sensible, I'urgent étant de ne rien faire ou d’en faire le moins possible). Les

6. En 1984, le Front de Libération Nationale Kanake et Socialiste (FLNKS) qui a adopté la
« stratégie de rupture » organise un « boycott actif » des élections législatives territoriales.
En 1985, dés la rentrée de mars, apparaissent les « écoles populaires kanakes » (EPK) ou les
enseignements sont dispensés aux jeunes enfants dans leurs langues maternelles. Pour la
plupart d’entre elles, 'expérience sera de courte durée. Faute de moyens, elles ferment au
bout d’une année.
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langues sont des instruments de communication, mais aussi des étendards
identitaires. Les partis loyalistes rechignent a nouveau a soutenir ouvertement
ce dossier et a généraliser les dispositifs LCK de peur d’étre soupgonnés de
compromission avec l'adversaire indépendantiste, porteur historique de la
revendication culturelle et linguistique.

Nous avons finalement le sentiment d’un décalage entre les moyens dont
nous disposons pour agir pour notre part (étayés par notre bagage théorique
et empirique désormais) et le peu d’envie, finalement, de dépasser le stade du
mot d’ordre de la part de certains de nos interlocuteurs.

Sirien n'est jamais acquis, il reste néanmoins sur le terrain des acteurs engagés
avec qui nous sommes désormais liés et qui continuent quotidiennement de
promouvoir leurs langues et leurs cultures. Il nous faut chercher a déployer
avec eux de nouvelles stratégies qui sont viables dans un contexte spécifique
en fonction du nouvel état des rapports de forces.
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Anthropologie de la mine :
travailler sur/dans/avec le secteur
minier en Nouvelle-Calédonie’

Introduction

Le secteur minier est devenu pour 'anthropologie un objet d’investigation
important depuis une trentaine d’années, voire un peu plus (Godoy, 1985). Le jeu
des ouvertures et fermetures des sites d’extraction entraine des mouvements dans
la géographie miniére et donc dans les études qui lui sont consacrées. Si’Amérique
latine et PAfrique centrale et australe continuent d’étre présentes, la région
Indopacifique occupe depuis quelques temps une place de choix et la littérature
sur le théme connait une phase d’expansion rapide dans cette aire géographique
(Ballard et Banks, 2003 : 288-290).

Lobjet « mine » pose en lui-méme des problémes spécifiques qui en font
un théme particulierement riche pour explorer les enjeux inséparablement
théoriques, méthodologiques, éthiques et politiques du terrain. Clest tout
d’abord a la fois un objet doté d’une matérialité spécifique, que les notions
d’enclave (Sidaway, 2007), de modularité (Appel, 2012) ou de débordement
(Letté, 2009) saisissent partiellement, et un espace de déploiement d’analyses
anthropologiques de divers ordres (économique, sociotechnique, politique, etc.).
Cest ensuite un enjeu complexe, générateur d’interfaces multi-situées entre
acteurs et institutions. A la croisée des champs de I'entreprise, de I'Etat et de la
gouvernance des ressources naturelles, Cest aussi un theme qui n’appartient pas
aumonde traditionnel de 'anthropologie'. La multiplicité des arenes, interfaces
et acteurs constitutifs du « champ minier » pose ensuite des problémes de

* Je remercie Benoit Trépied et Véronique Fillol pour leurs commentaires stimulants d’une
premiére version de ce texte.
1. Ricardo Godoy (1985) note, dans la revue de la littérature mentionnée plus haut, la faiblesse
de la littérature anthropologique sur la mine, hormis dans le champ des migrations et des
rapports interethniques.

175



Anthropologie de la mine

méthode, et entre autres d’acces a 'information, qui compliquent la « symétrie
méthodologique » au principe d'une anthropologie rigoureuse. Enfin, I'extréme
inégalité des rapports de forces entre acteurs et les questions liées au financement
de la recherche soulévent d’importantes questions éthiques et politiques et
rendent 'idée de neutralité illusoire, ce qui implique une réflexion renouvelée
sur les régimes d’engagement des anthropologues dans 'aréne miniére.

Dans ce texte, nous allons privilégier une entrée qui est en méme temps un
objet de controverse, et que 'on peut aborder ainsi : on repere vis-a-vis de ce
(relativement) nouvel objet minier des lignes de clivage qui reproduisent celles
qui traversaient — et traversent encore — 'anthropologie du développement : d’'un
cOté des chercheurs impliqués dans des formes variées d’expertise et de recherche
finalisée, dont les travaux sont souvent vus comme peu légitimes du point de
vue des canons académiques, de l'autre, des anthropologues critiques, plutot
adeptes de la déconstruction, mais refusant de se commettre dans ce monde
toujours suspect de visées hégémoniques occidentales (voir sur ce point Mosse
et Lewis, 2006 ; Bierschenk, 2008). Cette opposition entre positions « modérées »
et « radicales » sous-tendrait, selon Colin Filer (1999a), une opposition entre
une vision pluraliste de ’'arene miniére, d’'un coté, et un point de vue dualiste
(et populiste) de l'autre, insistant sur le face-a-face inégal entre communautés
locales et firmes miniéres.

Je traiterai dans une premiére partie des problemes que pose I'anthropologie
delamine et des divers positionnements quiy répondent. Dans la seconde section,
je réduirai la focale au cas néo-calédonien, avant de présenter dans la 3¢ partie
le contexte et les enjeux des cas présentés ici, ainsi que mon implication en tant
quanthropologue?. Je développerai ces cas, en insistant particuliérement sur
'aréne nouvelle que représente le CNRT « Nickel et son environnement », agence
de financement de la recherche sur le nickel en Nouvelle-Calédonie créée en
2007. LCanalyse en termes de « forum hybride » de cette instance sera complétée
par une réflexion sur la demande sociale dans le champ de I'anthropologie de
la mine. La conclusion reviendra rapidement sur les apports de cette derniere

2. Cetexte résulte a la fois de travaux de recherche sur 'enjeu minier en Nouvelle-Calédonie (en
particulier le programme « La politique du nickel entre gouvernance locale et gouvernance
d’entreprise. Trajectoires miniéres et industrielles comparées en Nouvelle-Calédonie »
financé par le CNRT « Nickel et son environnement), de ma position de représentant de
IIRD au conseil scientifique du CNRT et des différents moments d’implication dans I’aréne
miniére, liés en particulier a des négociations de projets de recherche ou d’expertise avec les
collectivités et les industriels et des restitutions a différents acteurs de I’aréne. Il poursuit par
ailleurs une réflexion sur les questions des implications de 'anthropologue et des applications
de I’'anthropologie (Le Meur, 2007, 2008, 2011).
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dans ses différents positionnements et sur certains des enjeux problématiques
auxquels elle est confrontée, avant de dessiner quelques pistes insistant sur la
nécessité d’'une approche équilibrée, « symétrique », des différents acteurs de
I'arene miniére.

Mine et anthropologie : problémes et positionnements

La mine et le développement présentent des analogies du point de vue des
controverses que ces objets déclenchent concernant les « bons » positionnements
et les engagements « légitimes » des anthropologues. En amont de cet enjeu,
la ressemblance tient aussi a ce que ces deux mondes générent des situations
d’interface marquées par de fortes asymeétries en termes de pouvoir et de
ressources et de profondes discontinuités normatives et cognitives. On peut
ici reprendre la définition d’Olivier de Sardan qui définit le développement de
maniere non normative, comme situation sociale :

« Lensemble des processus sociaux induits par des opérations volontaristes
de transformation d’un milieu social, entreprises par les biais d’institutions ou
d’acteurs extérieurs a ce milieu mais cherchant a mobiliser ce milieu, et reposant
sur une tentative de greffe de ressources et/ou techniques et/ou savoirs ». (Olivier
de Sardan, 1995 :7)

Face a cet objet défini de maniere nominaliste’, on peut repérer quatre
grandes postures : une anthropologie « a-développementiste », qui laisse cet objet
impur hors champ, car toujours soupgonné d’entrainer 'anthropologue vers
les démons de I'application ; une anthropologie critique « néo-dépendantiste »
(au sens ou Foucault, souvent lu de maniére hative, s’est substitué au Marx des
théories dépendantistes des années 1960-70 ; cf. Bierschenk, 2008), qui tend
souvent a la sur-théorisation, oscillant entre populisme et misérabilisme et
souffrant, pour reprendre le trait acide de Moore (2000 : 659), a la fois d’« anémie
ethnographique » et d’«amnésie historique » ; une anthropologie appliquée, tres
développée aux USA en particulier, qui présente les caractéristiques inverses
ala précédente : tres empirique, peu théorisée (Wright, 1988 ; Bennett, 1996) ;
une anthropologie interactionniste et politique du développement insistant
sur les processus induits par les « situations de développement » (Long, 1989 ;
Olivier de Sardan, 1995 ; Mosse et Lewis, 2006).

3. « Ilyatout simplement « “développement”la ouil ya des “développeurs” ;14 ot un des groupes
se réclamant de la mise en ceuvre du développement organise un dispositif d’intervention
sur d’autres groupes sociaux » (Chauveau, 1985 : 164).
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Colin Filer, analysant les positionnements des anthropologues face a
I'enjeu minier, distingue, comme je I'ai écrit en introduction, « modérés » et
« radicaux » (ce sont ses termes). Critiquant Stuart Kirsch lorsque celui-ci voit
dans l'activisme une extension naturelle de la réciprocité a la base du « pacte
ethnographique »*, il plaide en faveur d’un réle neutre de « courtier honnéte »
pour 'anthropologue qui doit aider les groupes impliqués a saisir et prendre
en compte leurs attentes et points de vue mutuels (Filer, 1999a : 89)°. Kirsch
soutient quant a lui que des différences structurelles de pouvoir entre industriels
miniers et propriétaires fonciers locaux invalident I’hypothése de Filer relative
a la possibilité méme de négocier sur un (relatif) pied d’égalité (Kirsch, 2002 :
180 ; voir aussi Hyndman, 2001, pour une position proche). Les vues de Kirsch
et Filer ne sont pas totalement contradictoires, comme ils le reconnaissent
eux-mémes : Filer suggere la possibilité stratégique pour 'anthropologue de
passer d’une position a l’'autre, en fonction de I'appréciation des changements
de contexte (1999a : 90), tandis que Kirsch admet que I'analyse en termes de
groupes stratégiques de Filer est acceptable tant que les asymétries structurelles
sont prises en compte (2002 : 181).

Deux autres arguments avancés dans ce débat mais non repris en tant
qu’éléments de la controverse me paraissent importants.

Kirsch met 'accent sur la nécessité pour 'anthropologue de participer a des
alliances suffisamment robustes dans le contexte tres asymétrique de I’arene

4. Au sens ol Abéleés emploie le terme, en tant qu'accord plus ou moins explicitement négocié
entre Panthropologue et ses interlocuteurs, permettant au premier de réaliser le travail
d’enquéte (2002 : 37-40). Olivier de Sardan utilise 'expression pour qualifier la relation entre
le chercheur de terrain et son lecteur (2008 : 28-32). Il me semble que ces deux acceptions
peuvent se combiner — ce qui ne simplifie pasles relations en jeu -, dans des contextes de plus
en plus fréquents ot les « informateurs » sont tout autant producteurs de savoirs alternatifs
et lecteurs ou auditeurs des anthropologues (voir Kirsch, 2006 ; Le Meur, 2011).

5. La controverse démarre dans Anthropology Today (Kirsch, 1996 ; Filer, 1996) et se poursuit
dans des textes ultérieurs (Filer, 1999 ; Kirsch, 2002). La notion d’« anthropologie inverse »
dans l'ouvrage du méme nom de ce dernier (Kirsch, 2006) constitue un approfondissement
de cette réflexion, ainsi que son commentaire de Catherine Coumans (Coumans, 2011 : S40-
41) : « Le concept d’anthropologie inverse [reverse anthropology] fut utilisé en premier par Roy
Wagner (181 : 31) pour décrire la maniére dont les cultes du cargo mélanésiens traitaient des
notions capitalistes de profit, travail salarié et production. Wagner soutenait que les cultes du
cargo constituaient la contrepartie interprétative de I’étude de la culture, et par conséquent,
une sorte d’anthropologie inversée. Je développe cette analogie en examinant la facon dont
les Yonggom déploient des analyses autochtones dans le cadre de leurs luttes politiques avec
la compagnie miniére et I’Etat. Je montre aussi dans quelle mesure les éléments dérivés des
analyses autochtones peuvent contribuer aux débats politiques et théoriques contemporains
sur ces enjeux » (Kirsch, 2006 : 3).
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miniere, alliances incluant populations autochtones, ONG et juristes. Il ne
s’agit pas uniquement de construire un rapport de force, mais aussi de prendre
en compte des sources cognitives et normatives alternatives qui remettent
en cause le monopole de porte-parole de I'anthropologue, point que Kirsch
développera ultérieurement (2006). N'oublions pas, en effet, que la thématique
du courtage évoquée par Filer est structurellement organisée autour de la tension
entre continuité et discontinuité sociale et cognitive qui donne sa dimension
stratégique au role du courtier en situation d’interface (Bierschenk et al., 2000).

Le second argument est avancé par Filer (1999a : 90). Il met en relation
positionnement des anthropologues (l'opposition politique entre modérés et
radicaux) et point de vue théorique sur I'aréne miniere : la position radicale
correspondrait selon lui @ une vision dualiste, polarisée entre firme et communauté,
tandis que la position modérée supposerait une vision pluraliste de 'aréne miniére,
moins polarisée et ouvrant donc des espaces d’action potentiellement plus larges®.
Ce point nous amene a revenir sur I'analogie évoquée plus haut entre développement
et mine. La métaphore de la greffe fonctionne a priori moins bien pour la seconde
dansla mesure o, ala différence d’un projet de développement, un projet minier ne
vise pas une logique de greffe mais d’enclave, et ne génére pas les mémes effets que
la machine développementiste (Ferguson, 2005). Toutefois, les évolutions actuelles
tendent a relativiser la différence, en particulier avec la montée en puissance du
discours de la responsabilité sociale d’entreprise (RSE). Ce discours imprégne en
particulier les accords locaux de partage des bénéfices qui peuvent étre congus
comme des instruments d’une gouvernementalité néolibérale ou encore comme
des outils d’autorégulation du secteur minier aI’échelon global, mais aussi comme
des éléments contribuant a la production d’une politique publique « par le bas »
(Le Meur et al., 2013). Ces trois niveaux interprétatifs ne s'excluent pas et on peut
leur ajouter ’hypothése proposée par Catherine Coumans selon laquelle « les débats
sur la RSE légitiment et facilitent les relations entre un large éventail d’acteurs et
de compagnies minieres » (2011 : 529). Cette hypothese, a tester empiriquement
(les marges de manceuvre varient en fonction de facteurs nombreux, renvoyant
aux ressources et stratégies des acteurs en présence), rapproche de nouveau la mine

6. On pourrait étendre cette corrélation entre registres politiques et scientifiques au plan métho-
dologique et éthique, la position modérée/pluraliste passant par une symétrie méthodologique
(qui est aussi axiologique : la reconnaissance d’une capacité d’action a toutes les acteurs, quel
que soitle jeu de contraintes) tandis que la position radicale/dualiste risque plus évidemment
de céder a des formes de populisme ou de misérabilisme idéologique (deux faces de la méme
piéce ; cf. Olivier de Sardan, 1995 : 106-107). Cette opposition n’est toutefois pas nécessaire-
ment homologue a celle entre posture fondamentale et posture appliquée (je remercie Benoit
Trépied pour avoir attiré mon attention sur ce dernier point).
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du développement comme enjeu discursif et politique : on pense ici a la généalogie
coloniale tardive du terme et a son appropriation par les leaders de la décolonisation
(Cooper, 1997). Ce rapprochement devient d’autant plus apparent que les entreprises
miniéres financent ou mettent en ceuvre des projets de développement sous
couvert de RSE, projets qui constituent des formes spécifiques de compensation
(Banks et al., 2011). Il est certain que ’émergence de la RSE, quelles que soient
les fins qu'elle serve, entraine a la fois un élargissement de 'aréne miniere et une
publicisation des enjeux (au-dela de I'aréne locale), bien que certaines clauses des
accords de partage des bénéfices soient le plus souvent marquées du sceau de la
confidentialité (O’Faircheallaigh, 2008)’.

Le positionnement de 'anthropologue au sein de cette aréne miniére élar-
gie résulte donc d’une part de choix politiques, théoriques et éthiques, et
d’autre part des formes concreétes de son implication : chercheur dans un ins-
titut de recherche, consultant indépendant, salarié d’'une ONG, employé d’une
firme miniere, etc. Lanalyse de ces modalités d’implication, qui sont autant de
formes d’« encliquage » (Olivier de Sardan, 2008 : 93-94 ; Le Meur, 2011 : 100,
105), doit préserver I'idée de symétrie méthodologique que met a mal un usage
normatif des termes « embarqué/activiste » (embedded/advocate ; Coumans,
2011 : S33-36) utilisés pour qualifier respectivement les anthropologues tra-
vaillant du c6té de I'industrie miniére et des communautés locales. Le prin-
cipe de symétrie suppose d’analyser empiriquement les formes et conditions
de I'implication des anthropologues aupres des diftérents groupes d’acteurs et
organisations composant 'aréne miniere, en termes de marges de manceuvre,
d’imputabilité et aussi d’intérét des deux parties. Ce dernier aspect mérite
une clarification conceptuelle : il n’est pas question de revenir ici a une vision
étroite de la notion de stratégie, méme si 'on voit bien que pour une entre-
prise, 'embauche d’experts anthropologues ou sociologues nourrit des objec-
tifs de gestion du risque social, de contrdle de I'information publique et d’ob-
tention d’un « permis social d’opérer ». Les intéréts tout comme les identités
des acteurs se construisent dans le cours de leurs actions et interactions (cf.
sur ce point Callon & Law, 1982), de la méme maniere que des groupes straté-
giques (Bierschenk, 1988) se constituent ou se défont autour des enjeux d’un
projet (d’extraction miniere ou de développement) qu’ils contribuent a définir.
On mobilisera ici le canevas proposé par Callon (1986) et organisé autour des
notions de problématisation, d’entre-définition des acteurs, d’intéressement

7. On ajoutera qu’inversement, la logique de greffe du développement est également devenue
génératrice de phénomenes d’enclave, a mesure que les canaux de la rente du développement
se décentralisaient sans se coordonner, créant des inégalités entre territoires, groupes sociaux,
administrations et organisations en termes de ressources distribuées.
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et d’enrolement®, pour explorer les formes d’implication, d’encliquage, d’en-
chassement ou d’activisme prises par 'action des anthropologues dans I’arene
miniére. Il sagit aussi d’'un point de vue scientifique de peser les gains et les
risques heuristiques d’un positionnement donné.

Nous allons a présent faire un rapide état des lieux de 'anthropologie de la
mine en Nouvelle-Calédonie avant de passer a 'analyse de différentes situations
d’implication.

Anthropologie de la mine en Nouvelle-Calédonie

Jusqu’a une période récente, la mine a peu intéressé les anthropologues en
Nouvelle-Calédonie. Le théme apparait timidement dans des textes des années
1990. Isabelle Leblic évoque tres brievement le roulage sur mine dans son bilan
des débuts de la provincialisation 1989-91 (1993 : 240-251) tandis qu’Alban Bensa
et Jean Freyss (1994), réfléchissant aux effets de la monétarisation deI’économie
kanak, n’évoquent pasla question, pas plus que Michel Naepels dans son ouvrage
sur les conflits fonciers a Houailou (1998)°. Dans le livre collectif La Nouvelle-
Calédonie a la croisée des chemins (David et al., 1999), 'enjeu minier est absent
de la section consacrée au développement et ne figure que dans celle qui traite
du rééquilibrage (Carnuccini et Guillaud, 1999). Un an plus tard, Jean Guiart
(1998) commente I’Economie assistée de I’économiste Jean-Freyss (1995) et entre
autres son traitement de la question miniére, ce dernier livre s’avérant étre le
pivot de la littérature récente sur le théme en Nouvelle-Calédonie. La thése de
Leah Horowitz (2002) puis 'enquéte menée par I'Institut agronomique néo-
calédonien (Sourisseau et al., 2006) et I'article de Christine Demmer sur les
relations entre mine et autochtonie (2007) marquent le démarrage des travaux
en sciences sociales sur la mine en Nouvelle-Calédonie et la création d’une
agence de financement de la recherche sur ce théme, le CNRT « Nickel et son
environnement », contribuera a approfondir la tendance (nous y reviendrons).
Il est dommage a cet égard que Benoit Trépied (2011) dans un article récent,

8. « Lenrdlement n’implique pas, mais n’exclut pas des roles préétablis. Il désigne le mécanisme par
lequel un role est défini et attribué a un acteur quil’accepte. Lenrdélement est un intéressement
réussi. Décrire 'enrdlement, c’est donc décrire 'ensemble des négociations multilatérales, des
coups de force ou des ruses qui accompagnent 'intéressement et lui permettent d’aboutir »
(Callon 1986 : 189-190).

9. Son dernier livre qui propose une anthropologie historique du politique et de la violence a
Houailou fait également I'impasse sur 'enjeu minier auquel il est fait une rapide allusion
concernant les transformations contemporaine de I’économie des ménages (2013 : 233-234),
alors que la question est au cceur de I’histoire de cette localité.
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qui pose de maniére tres claire et argumentée les parametres de la relation
entre recherche et décolonisation, néglige cette expérience et plus largement
la question miniére (mentionnée en passant, p. 163 et 175) comme enjeu de
recherche en sciences sociales et de construction d’une nation décolonisée ™.
Le présent article vise a combler cette lacune.

On peut proposer plusieurs interprétations non exclusives de cette découverte
tardive de la mine par les anthropologues spécialistes de la Nouvelle-Calédonie.
Une premieére piste renvoie a un style d’anthropologie tres classique, peu disposé
a se pencher sur des enjeux non traditionnels, correspondant au premier groupe
mentionné dans la section précédente, les « anthropologues a-développementistes ».
La seconde interprétation, plus intéressante, prend en compte le contexte historique
et politique du pays, a savoir son histoire longue de ségrégation raciale et spatiale,
le climat de guerre civile qui a marqué les années 1980 et les effets durables de
cette trajectoire sur une société calédonienne fonctionnant selon une logique tres
segmentaire. Les travaux historiques d’Isabelle Merle (1995) et Benoit Trépied
(2010) abordent la question miniere a I’époque coloniale et il est frappant de
noter qu’a une dizaine d’années d’intervalle (la durée séparant les terrains de ces
deux theéses), il est devenu possible d’enquéter dans les différentes communautés
ethniques, sous réserve d’'une immersion suffisamment prolongée. Or, la mine est
un objet hybride du point de vue géographique (elle est difficile a classer selon la
dichotomie rural-urbain) et socio-ethnique, l'entrée des Kanak dans le monde
de la mine, plus ancienne qu'on ne le dit souvent, s’étant accélérée avec la fin de
I'indigénat en 1946 et surtout depuis les années 1980. Louverture progressive de
l'arene miniére et le développement de recherches en sciences sociales sur ce théme
reflétent I'apaisement relatif du pays engagé depuis bient6t quinze ans dans un
processus de « décolonisation négociée ». Mais un changement concomitant de
contexte nous offre une troisieme clé d’analyse de la relative absence de la mine
dansles analyses anthropologiques antérieures. Ce changement touche directement
la question miniere qui, depuis les années 1990, avec le « préalable minier » et
l'accord de Bercy du 1 février 1998, a été placée au centre des négociations par

10. Lexpérience de 'Institut agronomique néo-calédonien, dontla programmation est également
le fruit d’une concertation entre élus et chercheurs, sur la base d’'une demande des premiers,
n’est malheureusement pas analysée non plus, tout juste mentionnée (Trépied, 2011 : 170).
Cette prise en compte de la demande politique, que I’'on retrouve sous une forme un peu
différente au CNRT « Nickel et son environnement » et, depuis quelques temps, a' TFREMER,
est pourtant au coeur de la relation entre recherche et décolonisation et mériterait a cet
égard une analyse critique.

11. Voir en particulier les rapports d’inspection des années 1920 et 1930 ; Centre des Archives
d’Outre-Mer (Aix-en-Provence), Fonds ministériel, Affaires politiques, cartons 746-747.
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les partis indépendantistes, alors quelle était paradoxalement trés en retrait dans
les années 1980 : on serait passé d’'une utopie plutodt ruraliste (Demmer, 2002 :
125-37) a une autre utopie structurée par le développement minier.

Le démarrage de projets d’extraction et de transformation du nickel impli-
quant des multinationales géantes (actuellement Vale, Glencore, Xstrata) paralle-
lement a la montée en puissance des dispositifs environnementalistes a engendré
une nouvelle complexification du jeu minier, avec I'arrivée de nouveaux acteurs
(multinationales, ONG internationales, agences multilatérales) et de nouveaux
discours (RSE, développement durable, environnement, autochtonie), la possibilité
de négocier certains points de contentieux dans de nouvelles arénes extérieures
(onusiennes en particulier) et ’émergence de nouveaux'? courtiers politiques.

A ces transformations de I'aréne miniére, observées ailleurs (Ballard et Banks,
2003), correspondent des renouvellements de la discipline anthropologique quant
ases objets et a ses approches, plus attentives aux logiques multi-situées inhérentes
aux processus hétérogenes subsumés par la catégorie-valise de globalisation. Ces
deux tendances entrent en résonnance avec une demande sociale elle-méme
aiguillée par les mutations politiques et économiques deI’époque. Laccroissement
etla diversité de la demande sociale combinés a un intérét croissant pour le théme
de la mine ouvrent un champ de manceuvre large, et sans doute un peu miné, a
l'anthropologie, que ce soit en termes de types de recherches ou de positionnements
institutionnels. Cette dimension fait I'objet de la section qui suit.

Anthropologue dela mine en Nouvelle-Calédonie :
entre stratégies bilatérales et institutionnalisation

La Nouvelle-Calédonie est un petit pays de moins de 300 000 habitants, a la
fois tres segmenté géographiquement, socialement et politiquement, et structuré
par des réseaux souvent de type clientéliste qui permettent un acces rapide aux
arenes « nationales ». En d’autres termes, et pour emprunter a I'anthropologie
sociale britannique des années 1950-60, cette société de forte interconnaissance
— face-to-face society — peut facilement glisser, a un échelon ou a un autre, vers
des situations conflictuelles de back-to-back society.

12. La répétition un peu insistante de 'adjectif « nouveau » tend a masquer le fait qu’il s’agit
dans certains cas d’une affaire de degré (les agences multilatérales étaient déja 1a avant les
années 2000 et le discours de l'autochtonie existait déja, certes dans d’autres acceptions),
méme si 'ensemble de ce renouvellement transforme radicalement la morphologie et le
fonctionnement de aréne miniére.
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Second point, la tension entre polarisation et pluralisation de I'aréne miniére,
évoquée plus haut comme correspondant a des approches différentes du theme,
est également entretenue par les stratégies des acteurs de la mine. Les réflexes
anciens (mais durables) des industriels miniers les poussent vers le bilatéral
et Popacité tandis que certaines initiatives récentes visent au contraire plus
d’ouverture et de transparence, souvent autour des impacts environnementaux
de la mine.

Ces initiatives sont bien souvent la résultante longuement négociée de conflits
miniers, comme le CCCE (Conseil consultatif coutumier de I’'environnement)
issu du Pacte pour le développement durable du Grand Sud négocié entre le
comité autochtone RhéébuNuu, les autorités coutumiéres et Vale en 2008
(cf. Horowitz, 2012) ou 'EIL (Observation et informations sur I'environnement),
créé par la province Sud en 2009. Ces organes liés au projet minier industriel du
Sud trouvent leurs pendants au Nord, autour du projet Koniambo au montage
original®. Le Comité environnemental Koniambo (CEK) et I'Observatoire
des impacts socio-économiques du projet Koniambo sont deux instances de
suivi des effets du projet minier, confrontées respectivement a un manque
d’autonomie (pour le premier) et 8 un manque de volonté de 'opérateur minier
(pour le second, méme si la situation semble avoir récemment évolué de ce
point de vue').

La situation néo-calédonienne actuelle concernant Iexploitation et la
politique minieres est marquée par un pluralisme généralisé, touchant les
dispositifs politico-administratifs (le « millefeuille institutionnel » calédonien),
les montages financiers et économiques organisant les entreprises minieres, les
répertoires discursifs - politiques, autochtones, coutumiers, environnementaux,
développementistes — mobilisés dans 'aréne miniére. Dans ce contexte, les
relations entre la recherche scientifique et le monde de la mine, longtemps
teintées d’incompréhensions et de méfiances réciproques, ont pris un tour
nouveau, plus institutionnalisé, en particulier via la création en 2007 d’une
agence de financement de la recherche sur le nickel, le CNRT « Nickel et son
environnement ».

13. La société KNS résulte d’une joint-venture entre la SMSP et Xstrata. La SMSP détenue
depuis 1990 par la SOFINOR, société d’investissement de province Nord gouvernée par les
indépendantistes, est majoritaire a 51 %, contre 49 % a Xstrata, multinationale anglo-suisse
qui a récemment fusionné avec Glencore pour devenir la 4¢ entreprise miniére mondiale.

14. Entretiens en 2012 avec Alcide Ponga directeur des services extérieurs de KNS et Jean-Louis
Tydjepache, chef de département relation avec les communautés et responsabilité sociale de
lentreprise, au sein de cette méme direction.
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Le CNRT « Nickel et son environnement » comme forum hybride

Le CNRT « Nickel et son environnement » est un groupement d’intérét
scientifique (GIS). Si son budget est alimenté par les collectivités et les indus-
triels miniers, ses instances fonctionnelles (conseil scientifique, conseil d’ad-
ministration) sont basées sur une représentation au tiers des collectivités, des
compagnies minieres et des instituts de recherche.

Le CNRT joue un role de traduction (d’une partie) de la demande sociale
en matiere de recherche sur la mine et il revét une forme de forum hybride, au
sens ou il constitue un dispositif d’exploration des identités et d’apprentissage
mutuel des savoirs de ses membres (Callon et al., 2001 : 58-59). Plus précisément,
on peut le qualifier de forum hybride « expert » plutdt que « citoyen » du fait
de sa composition qui ne reflete qu'un segment de 'aréne miniére, limité aux
experts institutionnels de la politique miniere. En plus d’orienter et de financer
la recherche, le CNRT fonctionne comme une interface institutionnalisée,
qui a la fois régule des relations auparavant bilatérales et opaques et permet
la construction progressive d’'une intercompréhension entre acteurs de I'aréne
miniére, du moins entre les acteurs représentés, a savoir la triade industrie/
collectivités/recherche. En d’autres termes, la « société civile », et en particulier
les associations environnementales, les organisations autochtones, les ONG
internationales, de méme que les autorités coutumiéres ne font pas partie de
cette agence, ce qui pose question si'on considére le role de ces instances dans
les conflits miniers et tout particulierement dans la négociation du Pacte pour
le développement durable du Grand Sud avec Vale. On pense aussi a 'alliance
invoquée par Stuart Kirsch entre populations autochtones, ONG, juristes et
chercheurs, anthropologues en particulier (1996, 2002).

Lhistoire des négociations qui ont présidé a la création du CNRT « Nickel et
son environnement » reste encore a faire!® mais certains éléments sont établis,
en particulier concernant les délicats équilibres qu’il a fallu trouver entre
entreprises minieres : la SLN, entreprise historique de la colonisation néo-
calédonienne ainsi que Vale et KNS sont représentées et les 2 autres voies sont
celles du Syndicat des industriels de la mine, permettant une représentation
des « petits mineurs », I'un d’eux, Alban Tremblier, étant président du CA
du CNRT'. Coté collectivités, les trois provinces, le gouvernement et I’Etat

15. Notons qu’il sest écoulé trois ans entre 'annonce officielle de sa création lors des assises de
la recherche en 2004 et son acte de naissance au Journal officiel le 10 octobre 2007.

16. Alban Tremblier dirigeait l'entreprise miniére Gemini (Gestion exploitation mines de
nickel) exploitant en particulier les massifs de Nakéty (Canala) avant de devenir en 2012 le
« monsieur mine » de la province Sud.
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francais sont représentés, tandis que la recherche n’inclut pas I'Institut Pasteur,
malgré'importance accordée ala santé dans les discours officiels du CNRT sur
les domaines de recherche prioritaires”. Lexclusion de la société civile et des
autorités coutumieres s’est faite trés en amont, sans débats publics sur ce point.

Le CNRT comme forum expert hybride, contribue donc a une remise en
question limitée de formes habituelles de délégation du pouvoir et du savoir
respectivement aux politiques et aux scientifiques (Callon et al., 2001). Au-dela de
la recherche d’équilibres politiques et institutionnels qui a orienté la composition
de cette instance, I'analyse de son fonctionnement sur ses cinq premieres
années de vie et les évolutions de ses membres nous donnent des indications
concernant I’étendue de ces remises en cause. Trois axes sont financés a part
égale — environnement, société, technologie — avec, pour cette premiere période,
une faible interdisciplinarité inter-axe. Le CNRT a joué le jeu de la recherche
fondamentale, y compris en sciences sociales, alors méme que les réticences
étaient grandes initialement, en particulier du coté des industriels, plutot
favorables a une logique d’expertise ou du moins de recherche tres finalisée.

Concernant I’'axe « Nickel et société », deux appels a projet ont été ouverts,
'un sur la gouvernance miniere a I’échelon des différents sites d’extraction et
de transformation, l'autre, plus « macro », sur le role de I'industrie du nickel
dansle développement du pays. Le projet retenu pour le premier appel a produit
une analyse historique comparative des reconfigurations sociales, politiques,
économiques de ’'aréne miniére et a travaillé en particulier sur la sous-traitance
locale etles accords entre communautés et industries comme interfaces sociales,
enjeux de reconnaissance, instruments de circulation de la rente miniere et
éléments de production des politiques publiques (ce projet se termine en 2014).

Lautre appel, qui a vu deux réponses concurrentes s’affronter, a été finalement
annulé aprés un long conflit mené par I'Université de la Nouvelle-Calédonie
(UNC) et qui s’est terminé en justice, a 'avantage de celle-ci (sur un argument
de forme). Ce cas est significatif pour ce qu’il dit de la gouvernance du CNRT:
cette agence a mis en place une forme de gouvernance fondée sur le consensus,
formule qui a porté ses fruits aI’échelle de la Nouvelle-Calédonie, mais ne peut
fonctionner que si tous les participants saccordent sur cette logique. Si 'une
des parties-prenantes la refuse, comme 'UNC dans cette affaire (quelles que
soient les raisons de cette position et quoi qu'on puisse en penser), et que les
autres persistent dans une volonté de recherche de consensus, il y a blocage au
profit du bloqueur.

17. Sont représentés I'TAC, 'IRD, le BRGM, 'ITFREMER et 'UNC.
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Les appels a projets qui ont suivi sur la sous-traitance et les indicateurs de
suivi socio-économique n'ont pas été pourvus pour deux raisons : I’étroitesse
du bassin local de la recherche et surtout 'inadéquation entre une demande
de type expertise et un mode de financement ajusté au monde de la recherche,
ce qui est significatif quant a lorientation du CNRT. Un troisiéme appel de
cette seconde vague a donné lieu a un programme (NERVAL) qui démarre
en 2013 sur la question de la valeur des lieux dans les zones miniéres, et plus
précisément sur les criteéres et les échelles de grandeur sur lesquels les acteurs
sociaux se basent pour accorder une valeur a un lieu, une terre, un espace. Le
programme combine donc une réflexion fondamentale, & base empirique, sur la
notion de valeur avec un travail plus appliqué concernant la possibilité d’établir
des équivalences entre ces échelles de valeur pour permettre le démarrage d’une
négociation entre les parties prenantes d’un projet minier. Je reviens ci-apres
sur les enjeux de ce programme par rapport a notre discussion.

Demande sociale et anthropologie de la mine

On se demandera dans quelle mesure la création du CNRT a pu modifier
les relations entre recherche et industrie miniere et, par ricochet, avec les
collectivités. Il faut tout d’abord sarréter sur la maniére dont la demande
« remonte » (I'image est significative) vers le CNRT vu ici comme dispositif de
traduction et de mise en forme d’intéréts et de savoirs hétérogenes. La prise en
compte des propositions et attentes des industriels, élus et administrations s’est
faite sous forme de fiches écrites discutées lors de forums en 2008 pour le premier
quinquennal et en 2012 en préparation du second. Lapparence de linéarité du
processus doit étre nuancée : les résultats des programmes de recherche en
cours, les restitutions partielles effectuées dans ce cadre, les discussions avec
des instances politiques ont nourri la réflexion et enrichi les propositions,
élargissant et enrichissant le « terrain des restitutions » (Vidal, 2010 : 151-191).
Ainsi, la présentation de notre programme sur la « gouvernance miniére » aux
membres du Comité stratégique industriel/CSI (piloté par I’Etat francais en la
personne d’Anne Duthilleul) le 14 octobre 2011 a permis de situer la réception
de ses résultats. Le débat quelle a suscité a bien montré I'intérét trés marqué
des élus indépendantistes pour le theme et ’hétérogénéité des points de vue
(entre politiques et industriels et aussi au sein des élus), indiquant la valeur
pédagogique des résultats apportés par le projet.

On reste toutefois ici dans le périmetre qui est celui du CNRT, celui du
forum hybride expert. Lanthropologue peut-il, dans cette situation, jouer le role
d’« honest broker » revendiqué par Colin Filer (1999a) et mis en pratique, par
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exemple, lors de latelier rassemblant a Canberra le 2 mai 1997 'ensemble des
parties prenantes du conflit né du désastre environnemental de la mine d’Ok Tedi
en Papouasie Nouvelle-Guinée pour en discuter dans un cadre « relativement
neutre » les résultats et implications (Banks et Ballard, 1997) ? Le choix fait par
le CNRT comme par le CSI de se limiter a un segment de ’'aréene miniére place
I'anthropologue en position de porte-a-faux : il devient par défaut le porte-
parole quasi institutionnel (du moins dans ce cercle) des acteurs absents, dont
il est chargé de faire valoir la voix, alors méme que le contexte plus général de
la discipline est a la remise en cause de son autorité et a la valorisation de la
pluri-vocalité et de la multiplicité des sources de savoirs. On voit bien le risque
d’« enclicage institutionnalisé » inhérent a cette configuration, risque que le
montage d’un projet comme celui sur la valeur des lieux (NERVAL) évoqué plus
haut essaie de contrer via un dispositif participatif ouvert aux acteurs exclus du
CNRT. En méme temps, la combinaison de I'institutionnalisation du CNRT
(Cest-a-dire la mise en place de regles et de procédures touchant au financement,
aux savoirs produits et a 'organisation des débats) avec 'option de financer des
recherches fondamentales (méme a visée finalisée) ouvre un espace public qui
est dénié a I'expertise et a 'anthropologie appliquée le plus souvent soumises a
des clauses de confidentialité (voir Filer, 1999b ; Coumans, 2011).

La création du CNRT contribue & une modification des relations entre
chercheurs et industriels mais aussi entre industriels et politiques vis-a-vis de
la recherche. Ces changements ne doivent pas étre surévalués ou idéalisés et
les réflexes de bilatéralisation et d’opacité des relations sont consubstantiels
de la logique « contractuelle » (au sens du droit des affaires) de 'industrie. On
l'a encore vu récemment avec la stratégie de communication lancée en 2012
par Xstrata pour sortir de I'invisibilité relative dans laquelle le maintenait
I’association avec la SMISP au sein de KNS en Nouvelle-Calédonie (et a termes,
sans doute, pour négocier des titres miniers en son nom propre). Lentrée choisie,
celle du financement de la recherche dans une logique apparente de mécénat,
s'est faite en toute opacité et méconnaissance du paysage institutionnel local.

Dans le méme temps, les industriels de la mine tendent de plus en plus a
solliciter les sciences sociales a des fins d’expertise, d’études d’impact et de
meédiation sociale, dans le cadre de termes de références plus ou moins contraints
ou négociables. Mon expérience personnelle me fait penser que la tendance
est a une certaine ouverture, et on peut y voir un effet indirect de la création
du CNRT dans ses fonctions de reconnaissance et d’apprentissage mutuels.
En 2006, je travaillais pour un bureau d’étude associatif situé a I'interface
entre recherche et développement (GRET/Groupe de recherche et d’échanges
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technologiques), et nous avons été contacté par Vale (CVRD a I’époque) qui
venait d’absorber INCO et reprenait donc le projet industriel de Goro. Notre
politique au GRET était d’examiner toutes les demandes, y compris lorsqu’elles
émanaient de grands groupes industriels (Areva, Total, etc.), pour jauger de
la marge de manceuvre qui nous était proposée. Il est rapidement apparu
quil s'agissait essentiellement d’une entreprise d’identification des leaders
locaux dans le but de les circonvenir, et non pas d’'une enquéte sociologique
ou anthropologique visant a mieux comprendre les areénes dans lesquelles
le projet s’insérait. Nous n'avons donc pas donné suite. Six ans plus tard, la
proposition de la SLN de monter un travail de médiation sociale, si elle reste
encore dans le cadre bilatéral d’'une commande d’une entreprise & un groupe
de chercheurs', n'en ouvre pas moins des espaces de négociation plus larges,
ne serait-ce que sur la qualification méme de l'opération (recherche appliquée et
non plus consultance) et 'attribution des droits de propriété intellectuelle (aux
chercheurs et non a ’industriel). Attendons de voir ce que cette entreprise, qui
vise a décrire I’'aréne polarisée par la SLN sur ses différents sites et contribuer
une amélioration du dialogue social, donnera sur le terrain.

Conclusions et pistes : pour une anthropologie
symétrique de la mine

Au début de mon affectation en Nouvelle-Calédonie en 2008, j’ai démarré
une enquéte de terrain sur Thio qui devait porter principalement sur la question
fonciere. Comme il était impossible de faire un pas sans tomber sur une mine
et que cette activité avait marqué le paysage de cette commune d’une empreinte
sans doute indélébile, j’ai réorienté ma recherche pour inclure I'enjeu minier
dans une démarche anthropologique. Larrivée d’une stagiaire du master pro
« Anthropologie et métiers du développement durable » de I'Université d’Aix-
Marseille (Dégremont, 2008) m’a amené a solliciter des financements en
particulier auprés de la SLN, qui, en la personne du directeur des mines, Daniel
Marini, avait accepté avec un enthousiasme qui mavait a I’époque surpris, a
l’aune des discussions, évoquées plus haut, que nous avions eues deux ans plus
tot avec Vale/CVRD. Cinq années plus tard, la situation a évolué, les gros projets
industriels ont avancé a des rythmes divers, d’autres montages ont vu le jour

18. Geert van Vliet, Géraud Magrin et Jean-Michel Sourisseau (CIRAD), Sonia Grochain (IAC),
Gilles Pestafia (UNC) et moi-méme pour 'IRD.
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et la stratégie miniere et industrielle de la Nouvelle-Calédonie est un enjeu de
controverses animées, entre industriels et aussi agences gouvernementales .
Dans ce contexte, le role des sciences sociales et plus particulierement des
anthropologues dans le champ minier devient visible a ses différents acteurs
et 'institutionnalisation des relations, par exemple via des dispositifs tels
que le CRNT « Nickel et son environnement », apparait comme un garde-fou
nécessaire a la bilatéralisation et a lopacité des relations avec les industriels,
qui a pu avoir des effets particulierement déléteres par le passé*’. Ce nest bien
str pas une panacée. Les risques pour I'anthropologue sont en particulier liés
a l'encliquage institutionnel que génere 'appartenance a ce segment tres situé
de l’arene miniére et qui risquent de 'enfermer dans des questionnements et
des raisonnements sous influence des industriels et des collectivités (sans pour
autant lui donner un plein acces au ceeur stratégique de 'industrie miniére).
Le role de médiateur ou de courtier passe ici, en I'absence d’élargissement des
regles d’appartenance au CNRT, par la capacité des chercheurs a effectuer une
recherche de qualité apte a donner une voix aux exclus de ce dispositif, et a
entrer dans des logiques multiples de restitution des discours et des analyses.
L'absence de symétrie institutionnelle rend d’autant plus aigu le besoin d’une
symétrie méthodologique. Mais celle-ci doit s’étendre aux acteurs centraux
d’instances telles que le CNRT. Le doctorat en cours de Julien Merlin sur les
logiques de mobilisation de I'expertise scientifique et d’autres formes de savoir
dans le cadre des controverses environnementales autour du projet de Goro
constitue un pas dans ce sens. Cette ouverture correspond & une remontée
d’échelle et a une multi-localisation qui sont essentielles au projet d’une
ethnographie dela mine. En méme temps, l'accés a certaines arénes continuera
d’étre difficile et les positions de « participation observante » associées aux
situations d’expertise resteront des réponses parfois trés efficaces a cette
contrainte. Le renversement anthropologique en faveur duquel plaide Stuart

19. Voir les récentes controverses croisées entre Anne Duthilleul (CSI) et Laurent Chatenay
(pour le schéma prospectif d’aménagement de la Nouvelle-Calédonie NC2025) d’une part,
etla SLN et la SMSP d’autre part. La demande faite au CNRT, émanant en particulier de la
province Nord, delancer un appel a projet sur la répartition de la valeur ajoutée au sein de la
filiére nickel en Nouvelle-Calédonie, apparait comme une tentative « d’instrumentalisation
positive » de cet organisme : « positive » au sens ou le point de départ non neutre de la
province Nord dans le cadre de cette controverse peut déboucher sur un programme de
recherche producteur d’une connaissance nouvelle.

20. Voir en particulier les controverses internes au centre IRD de Nouméa entre 2004 et 2008,
qui ont abouti a I’éclatement d’une unité de recherche, controverses que Julien Merlin
retrace et analyse dans sa thése en cours, doctorat en anthropologie que je codirige avec
Madeleine Akrich, directrice du Centre de sociologie de 'innovation de Mines-ParisTech.
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Kirsch devrait en fait étre appliqué tous azimuts, en accord avec une vision
pluraliste et une approche symétrique de I'aréne miniere et des capacités et
compétences de ses parties prenantes, comme acteurs, producteurs de savoir
et public (cf. Stengers, 2013 : 13-15 sur ce dernier point).
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Une expérience de participation
observante en terrain minier

Lenquéte de terrain dont il sera question dans cette contribution a été
menée dans le cadre de mes activités professionnelles au cours des phases
de construction des sites métallurgiques de Vale et KNS en Nouvelle-
Calédonie. Cette immersion de plusieurs années dans un milieu industriel,
au départ inconnu, m’a amenée a problématiser les questions de posture, de
déontologie et d’éthique. En clair, comment se situer et comment définir son
terrain quand celui-ci est aussi son activité professionnelle ? J’aborderai ce
double questionnement en traitant d’abord de la notion de terrain d’enquéte en
lien avec un contexte. Dans une seconde partie, je traiterai de la question de la
posture en lien avec la problématique de recherche qui porte sur les pratiques
langagieres plurilingues comme stratégies individuelles et collectives en milieu
professionnel multiculturel.

Les projets de Vale et KNS, un terrain d’étude
complexe

Dans cette premiére partie, je distinguerai ce qui releve de la situation, soit
le cadre spatio-temporel des chantiers de construction, de ce qui touche au
contexte calédonien. L'imbrication de ces deux dimensions constitue ce que je
qualifie de terrain d’étude complexe.

Les grands projets de construction, des phénomenes éphéméres

Par nature, les phases de construction des grands projets miniers sont tem-
poraires. Il s’agit de périodes définies qui occupent plusieurs milliers d’in-
dividus en divers endroits de la planéte et concentrent une part d’entre eux
sur le site de construction. A titre indicatif, les sites de Goro et KNS ont cha-
cun mobilisé, au pic de leur activité, plus de 8 000 individus représentant pres
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d’une cinquantaine de nationalités et plus d’'une centaine de métiers référen-
cés d’apres le ROME'. Ainsi, ces phases de construction sont des phénomeénes
éphémeres et atypiques a I’échelle du temps et de 'activité des grands projets
miniers. L'ingénierie de conception des unités industrielles de méme que l'or-
ganisation et 'encadrement de ces chantiers hors normes sont entre les mains
d’entreprises internationales spécialisées qui en assurent également la planifi-
cation et le controle de gestion. De fait, la fin de ces périodes critiques pour les
investisseurs est programmée avant méme que les premiers travailleurs narri-
vent sur le site. En revanche, les données prévisionnelles produites par des logi-
ciels tres performants ne cessent de venir se confronter a la réalité concréte de
I'avancement des travaux. Une des particularités de ces grands chantiers est en
effet, de combiner I'utilisation des nouveaux outils technologiques sophistiqués
etvirtuels, a la réalisation d’ouvrages de construction qui exigent la contribution
d’une main d’ceuvre nombreuse et disciplinée. L'écart entre ces deux dimen-
sions requiert des réajustements permanents dans des domaines trés divers —
de la logistique a la sécurité en passant par la coordination de I'ensemble des
différentes activités relevant d'une myriade de sous-traitants locaux et inter-
nationaux. Cette coordination est I'un des enjeux majeurs dans I'avancement
des travaux. Elle dépend des modéles organisationnels développés et, au-dela,
des interactions entre les équipes en activité sur le chantier. De fait, « la parole
d’ceuvre », notion développée par Alexandre Duchéne?, qui considére que «la
langue est devenue un instrument clé du travail contemporain, caractérisé par une forte
présence des activités de communication, d’information et de traduction » et que 'on
peut définir comme I'ensemble des compétences linguistiques et communica-
tives qui se voient attribuer une valeur marchande dans les entreprises?, prend
de plus en plus d’'ampleur compte-tenu de la montée en puissance des normes
internationales a respecter. Ces grands chantiers ne sont plus seulement dépen-
dants de la capacité de travail de la main d’ceuvre employée, ils sont aussi tri-
butaires des compétences communicatives développées a tous les niveaux de

—

. Le Rome, Répertoire Opérationnel des Métiers et des Emplois est 'outil de référence frangais en
matiére d’emploi. Les multiples activités professionnelles des grands projets ont été référencés
a ce code suite a un important travail de transposition entre les logiques organisationnelles
propres aux entreprises internationales et les pré-requis de la législation en matiére d’emploi
local applicable en Nouvelle-Calédonie.

2. Duchéne Alexandre, « Néolibéralisme, inégalités sociales et plurilinguisme : I'exploitation

des ressources langagiéres et des locuteurs », Langage et société, 2011/2 n° 136, p. 81-108.

3. Renato di Ruzza parle a ce propos de « taylorisme du tertiaire ». Dans un article intitulé

« La prescription du travail dans les centres d’appels téléphoniques » écrit en collaboration

avec Colette Franciosi, il examine les inadéquations entre les prescrits liés a 'application du

taylorisme au secteur du tertiaire et la réalité des situations de terrain.
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l'organisation. Les conditions de cette parole d’ceuvre sont compliquées par la
diversité des langues et cultures des individus en présence. C’est précisément
la que se situe le point d’entrée sur mon terrain d’étude.

En Nouvelle-Calédonie, ce premier niveau de complexité, inhérent a la nature
méme des grands projets de construction ot que ce soit dans le monde, est
renforcé par le contexte local. Il s’agit la d'une autre dimension spatio-temporelle
liée a sa situation géographique — un ensemble insulaire océanien francophone
isolé dans un Pacifique majoritairement anglophone, et a son histoire - I'activité
miniére est une composante majeure de la Nouvelle-Calédonie depuis la période
de la colonisation. Dans le cadre d’un programme de recherche portant sur la
commune miniére de Thio, Pierre-Yves Le Meur* a examiné les empreintes
laissées par I'industrie miniere sur les paysages et sur les cycles d’évolution
économique, sociale et politique du territoire. Il en conclut que les projets de
construction de Vale et KNS, ne sauraient échapper a 'emprise de ce contexte
historique encore trés prégnant :

« Lhistoire de la Nouvelle-Calédonie porte 'empreinte de la mine et le
développement du pays a partie liée avec celui du secteur minier. On doit replacer
les grands projets actuels (KNS, Goro-Nickel) dans cette perspective historique
sil’on veut comprendre comment la mine s’inscrit dans les dynamiques locales
et les trajectoires individuelles et collectives. »

Le maillage entre 'ensemble de ces dimensions est délicat. Les échelles de temps
et d’espaces suivent des axes trés éloignés. Le phénomene des grands chantiers est
lié a la démesure de son éphémere gigantisme multi-situé tandis que la durabilité
dela Nouvelle-Calédonie est rattachée a un processus de décolonisation encadré
par des accords négociés entre les différentes forces politiques du territoire et
I’Etat francais, garant de la mise en ceuvre de ces accords.

Un point de vue décentré

Face a cette complexité multidimensionnelle et dans une volonté délibérée
d’opter pour un point de vue décentré, j’ai choisi une méthodologie qui combine
approche qualitative avec étroitesse du point de focale. A Vale comme a KNS,
I'enquéte de terrain est arrimée a la petite équipe du Centre de Coordination
des Visas (CCV) auquel mes missions me rattachent. De par ses fonctions et sa
localisation géographique a Nouméa, a distance des sites de construction, ce
centre offre un angle de vue tout a fait adapté a ma démarche. Indéniablement

4. Le Meur Pierre-Yves « Opérateurs miniers, gouvernementalité et politique des ressources a
Thio, Nouvelle-Calédonie Actes du 11éme Inter--congres des Sciences du Pacifique, 2009
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raccordé aux activités de construction, ce service support non opérationnel
est une interface entre les équipes d’encadrement du projet, les représentants
des entreprises sous-traitantes qui emploient de la main d’ceuvre étrangere
et les divers services administratifs de la Nouvelle-Calédonie en charge des
questions d’emploi et d’entrée des travailleurs étrangers sur le territoire. Cet
ensemble polymorphe prend corps au fil de nombreuses interactions qui
nécessitent de pouvoir adapter les usages et codes linguistiques, leurs registres,
leurs variations, a la variété des interlocuteurs. Cest la le role des « agents
visas » qui accompagnent les entreprises dans le montage des dossiers de
demande de permis de séjour et travail pour leurs salariés étrangers en lien
avec la réglementation applicable en Nouvelle-Calédonie. Lobservation quasi
quotidienne des interactions de ces agents avec leurs diftérents interlocuteurs
estle point d’entrée tres étroit de mon enquéte de terrain. Ce parti pris assumé,
qui renvoie a la microsociologie d’Erwing Goffman, m’apparait étre la seule
maniere de parvenir a échapper au gigantisme de l'ensemble du projet et a
I'emprise dominatrice du rapport aux données chiffrées qu’il génere. Celles-ci
constituent néanmoins une source d’information. Sur le projet de KNS, une base
de données réalisée pour les besoins de I'activité du CCV permet de mesurer
de maniere tres fine ’état d’avancement des dossiers de demande de visa et
permis de travail des étrangers travaillant sur le site. La masse de dossiers traités
(plusieurs milliers) avec succes est un résultat tangible pour I'entreprise. Dans
ma recherche, il constitue le premier indicateur de I'efficacité des interactions
plurilingues et interculturelles. Mon enquéte consiste a explorer de quoi est
faite cette efficacité. Elle vise a mettre en lumiére les compétences plurielles des
protagonistes. Elle présente et analyse les savoirs expérienciels qu’ils mettent
en ceuvre dans leurs pratiques professionnelles. Cette thématique m’a amenée
aprivilégier des approches systémiques et la mise en ceuvre d’outillages souples
et complexes qui privilégient la notion de reliance, inventée par Marcel Bolle de
Bal et réinvesti par Edgar Morin qui lui donne une portée multidimensionnelle
en l'associant a la pensée complexe : « La pensée complexe est la pensée qui relie.
Léthique complexe est I’éthique de reliance. »

Reliance et transdisciplinarité

Ainsi, selon Edgar Morin la reliance qui est « contre I'isolement des objets de
connaissance mais pour une restitution de la globalité de leur contexte » permettrait
de comprendre des globalités complexes. Jean-Louis Le Moigne qualifie cette
démarche de « paradoxale, novatrice, pour explorer plutdt que pour découvrir ».
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En effet, tandis que japparenterai « découvrir » a des démarches hypothé-
tico déductives qui cherchent a confirmer une hypothése, j’estime qu’ « explo-
rer » Cest accepter de prendre en considération ce qui se présente, de la maniére
dont cela se présente. Cette démarche d’ouverture qui de prime abord pourrait
sembler désordonnée requiert en fait de la rigueur dans I’'analyse des situations
et de leur évolution. Il s’agit en quelque sorte d’anticiper sur ce qui pourrait se
produire et de s'adapter a ce qui se passe. Ces actions centrées sur le sujet, nous
rapproche de la notion « d’'opportunisme méthodique » que Jacques Girin défi-
nit comme suit :

« A laracine du mot opportunisme, se trouve le mot portus, le port. Ce mot
désigne donc une maniére d’arriver au port, pas toujours par le chemin que l'on
prévoyait de suivre, pas toujours dans le temps prévu, et méme, quelquefois,
pas dans le port ot1 'on pensait se rendre. Cest une question de navigation, et
le bon marin est opportuniste, tenant compte de ce qui se passe, acceptant de
se dérouter, faisant parfois demi-tour, saisissant aussi les occasions d’aller plus
vite lorsque le vent et la mer le permettent. Le marin, comme on sait, est aussi
scrupuleusement méthodique, ne laissant au hasard que strictement sa part,
et controlant tout ce qu’il peut contréler. La navigation, en bref, ne se fie pas
purement a l'intuition : c’est une technique perfectionnée, qui met en ceuvre
des instruments et des savoirs élaborés. »

Cette analogie maritime illustre I’'articulation entre des dimensions multiples
qui associent des savoirs a la maniére de les utiliser. Le dialogisme de cette
approche génere une circulation des connaissances ; laquelle produit une synergie
dynamique et récursive qui permet d’appréhender la réalité dans sa globalité.
Ceci fait écho a la pensée d’Edgar Morin qui prone l'articulation des savoirs
afin de répondre a la nécessité de : « fortifier 'aptitude interrogative et de lier
le savoir au doute ; I'aptitude a intégrer le savoir particulier dans un contexte
global et dans sa propre vie »> Cette vision qui va a I'encontre d’une approche
compartimentée des savoirs disciplinaires prone la transdisciplinarité. Elle
tend a développer la capacité a distinguer, se situer, globaliser et contextualiser.

Contexte et Contextualisation

J'ai défini les phases de construction comme étant le cadre de mon étude de
terrain. Son contexte englobe des dimensions spatio-temporelles plus larges.

5. Morin Edgar, « Pourquoi et comment articuler les savoirs, » Compte-rendu des huit journées
thématiques du Conseil scientifique présidé par Edgar Morin, développant le probléeme de
lenseignement des savoirs dans les lycées, documentation francaise, 1998.
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Sa contextualisation pose la question des relations qu'entretient le chercheur
avec son terrain d’étude, de la situation jusqu’a son contexte en lien avec ce
que Pierre Chauveau® nomme le « hors champ ».

Le hors champ et la focale

En termes cinématographiques, cette expression renvoie a des procédés
qui permettent la prise en compte d’éléments qui ne figurent pas dans le
cadre. Elle sert ici a associer le recueil de faits observationnels a leur « mise en
intrigue » (Chauveau, 2007). Concretement, ces procédés cinématographiques
recouvrent la matérialité des actes qui ont été accomplis pour mettre en ceuvre
la méthodologie. Depuis la captation d’éléments épars au fil du partage des
activités professionnelles (anecdotes, témoignages, conversations...) jusqu’au
recueil des biographies langagiéres organisé selon un protocole défini et articulé
sur des données non observationnelles.

Ce travail de réflexion qui cherche a construire du sens et non des savoirs
académiques rattachés a des champs disciplinaires va au-dela de la simple des-
cription des interactions. C'est sa part interprétative. Philippe Blanchet 7 la
nomme « contextualisation » ce qui revient a :

«attribuer des significations a des phénomeénes sur lesquels on focalise,
quon inscrit dans le continuum des pratiques sociales en mobilisant d’autres
phénomenes qu’on choisit de faire entrer dans le champ mais qui ne sont pas
au centre de la focale ».

Cette définition présente I'intérét d’étre dynamique et de ce fait adaptée a
la complexité du terrain. Elle permet la prise en compte de dimensions extra
temporelles intégrant les notions de trajectoires et de parcours individuels ou
collectifs de méme que les interactions entre ces parcours diversifiés et une
situation spécifique partagée par l'ensemble des acteurs impliqués sur le terrain
de 'enquéte.

Participation observante ou observation participante

Cest ce qui m’a fait choisir I'expression participation-observante plutot que
celle d’observation-participante. Notons que ce renversement est de plus en plus
régulierement employé depuis que des chercheurs choisissent d’entreprendre

6. Chauveau Jean-Pierre, Socio-anthropologie et variation d’échelle. Ouvrir le jeu entre « rigueur
du qualitatif » et « interprétation au sens large » dans Une anthropologie entre rigueur et
engagement Essais autour de l'ceuvre de Jean-Pierre Olivier de Sardan , Paris, Karthala, 2007.

7. Blanchet Philippe, Présentation Colloque dynamiques plurilingues : des observations de
terrains aux transpositions politiques, éducatives et didactiques, Alger, 2011.
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un terrain de recherche en y occupant une fonction déterminée. C'est ce dont
traite l'article « Participer en observant. Etudier et assister les étrangers aux
frontieres »* de Chowra Makaremi qui partage avec ses lecteurs 'oxymore
méthodologique énoncé par Jeanne Favret Saada (1990, p. 4) : « Observer
en participant ou participer en observant, cest & peu prés aussi évident que
de déguster une glace brulante » Cette métaphore traduit bien la difficulté
d’accorder des statuts antinomiques. En d’autres termes, est-il possible d'observer
sans participer ou de participer tout en observant ¢ Dans mon cas, le choix de
privilégier expression « participation-observante » tient aussi au fait que la
participation a précédé 'observation, laquelle a soutenu mon questionnement.
Elle traduit ainsi la démarche récursive élaborée dans le cadre de la mise en
perspective de l'enquéte. En effet, pour mener a bien cette expérience, il ne
s’agissait pas : « d’aller vers » puisque j étais déja dedans, mais plutot de : « se
décentrer », Cest-a-dire étre en mesure d’observer une situation sous différents
angles tout en y participant. En outre, il fallait également trouver la posture
adaptée a la situation, celle qui allait permettre de combiner a 'engagement du
professionnel la distanciation du chercheur.

Lapproche empirique de cette recherche m’a amenée a étre dans I’action
pour me frotter au concret des interactions. Observer, écouter, interviewer,
questionner les acteurs sont des outils qui portent a I'analyse. Agir avec eux
permet de confirmer les réponses données aux questions posées, celles posées aux
autres et celles que le chercheur se pose a lui-méme. Ce processus d’adhérence
au terrain permet de prendre la mesure des aspérités du réel. Au fil du temps,
j'ai compris que je pouvais moduler mon degré de participation sans modifier
mon approche scientifique. J’ai ainsi appris a intervenir pour faire valoir des
approches personnelles dans la maniére de traiter les sujets professionnels qui
m’occupent sans que cela n’altére la rigueur scientifique de ma démarche de
recherche qui s'en est trouvée enrichie de nouveaux apports auxquels je n’aurai
pas eu acces sans cette adhérence au terrain. Cest ainsi que I'enquéte, marquée
par sa subjectivité, est aussi caractérisée par l'opportunisme méthodique dont
il a été question plus haut.

De récitant a narrateur

Cette approche integre en effet la part d’intervention du chercheur. Celle
qui le fait passer du statut de récitant, c’est-a-dire de celui qui relate I’histoire
dont il le témoin mais qui ne prend pas part a 'action, n’a aucune prise sur

8. Makaremi Chowra « Participer en observant. Etudier et assister les étrangers aux frontiéres »
dans, Les politiques de 'enquéte, Paris, La Découverte « Recherches », 2008.
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les événements, a celui de narrateur soit celui qui raconte I’histoire dont il est
aussi un des acteurs. Ce passage de récitant a narrateur requiert d’entrer dans
l'action, de s’impliquer dans le jeu des acteurs tout en préservant son libre
arbitre. D’'ou la nécessité de trouver la bonne focale celle qui permet, d’étre
reconnu comme partie prenante d’un ensemble sans y étre assimilé. Ma position
au sein du projet de KNS correspond a cette situation. Je ne suis pas salariée.
J’ai un contrat de prestation pour de 'accompagnement dans la mise en place
des processus. Je ne suis pas tenue par une relation de subordination. Je suis
libre d’organiser ma présence et mes disponibilités en fonction des nécessités
et de mes autres obligations et engagements professionnels. Mes missions,
définies au fur et a mesure des besoins en lien avec I'avancement du chantier,
sont directement reliées au Centre de Coordination des Visas mais compte-
tenu que ce service est lui-méme une interface, jopére dans la transversalité
des activités, ce qui m’amene a travailler avec d’autres « clients », services
et sous-traitants du projet, partenaires institutionnels, administrations. Au
sein de I’équipe, je suis tout de méme considérée comme une collegue. J’ai a
disposition un bureau, un ordinateur, une adresse mail, un téléphone. Je suis
conviée a participer aux activités sociales organisées en interne au service.
De par mes missions, joccupe un role de référent ce qui n’interfére pas sur la
nature de mes activités de recherche mais concrétise une forme de distance.
Celle-ci est également matérialisée par ma différence de statut. En outre,
personne n’ignore que parallélement je méne une recherche dont le terrain est
tres directement lié au projet. D’une maniere générale, les membres de I’équipe
montrent une forme de sympathie al’égard de cette démarche sans pour autant
s’en méler ou se sentir directement concernés. Ils ont tous accepté de se préter
aux jeux des entretiens qui, pour des raisons de commodité, ont été réalisés
dans les bureaux en dehors du temps de travail, principalement lors des pauses
déjeuners, quelquefois en fin de journée. Les interviewés ont aussi été associés
a la constitution les cartographies élaborées pour confirmer des données non
observationnelles recueillies dans le cadre des entretiens. Dans ce sens, nous
pouvons convenir que 'enquéte est une co-construction entre enquéteur et
enquétés des faits et des actes de paroles s’y rapportant.

Au-dela de I’équipe, peu d’individus sont au fait de cette recherche bien que
je ne m’en sois jamais cachée. Au sein de 'encadrement, personne na jamais
marqué de curiosité a cet égard. Cela tient sans doute au fait qu’il n’y a pas
d’application directe entre mes missions dans le cadre du contrat qui me lie au
projet et ma démarche personnelle et que je n’ai jamais cherché a faire état de
mes recherches ou a solliciter une aide, une intervention. En outre, ce travail
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universitaire n’est encadré par aucun accord, aucune convention, aucune clause
de confidentialité. De ce fait, du point de vue du projet, je suis un acteur social
comme un autre, un personnage de I’histoire qui contribue a sa narration,
a son propre niveau. La situation avait été différente sur le projet de Vale ou
j étais salariée et ou javais fait une demande officielle pour pouvoir mener
des entretiens et faire passer des questionnaires, qui m’avait été accordée sans
quaucun controle nait été mis en place. En fait, ce travail personnel qui releve
d’un processus trés formel dans le cadre de I'institution universitaire est mené de
maniére quasi informelle sur le terrain. Le formalisme imposé par 'académisme
delarecherche doctorale structure la démarche méthodologique tandis que sur
le terrain, la progression se fait a vue au gré des obligations professionnelles et
desinteractions quelles génerent. Linformel du terrain est une source de tension
morale forte qui oblige a bien définir la limite entre ce qui releve de la confiance
accordée par les acteurs et plus globalement par l'organisation de ce qui touche
ala connivence. A laliberté d’action est associée la responsabilité éthique. Ceci
rameéne aux questions de déontologie professionnelle. Ce questionnement se
pose de maniére treés tangible dans le cadre d’une activité de chercheur liée a
'exercice d’une autre profession. Concreétement, je ne me suis encore jamais
trouvée dans une situation problématique. Mes missions professionnelles
sont suffisamment distinctes de mon projet de recherche pour qu’il n’y ait pas
d’interférence.

En revanche, cette liberté d’action problématise les questions de limite. En
effet, si la finalité objective de cette enquéte est le recueil de données dans le
cadre d’un projet de recherche personnel, sa complexité la rend transversale a
de nombreux domaines. De fait, plus javance dans la these et plus je mesure
combien les choix méthodologiques influent sur les résultats de la recherche.
Lapproche transdisciplinaire créée une synergie dont la spirale dynamique
est sans fin. Elle contribue a la mise en ceuvre de logiques de réseaux - telle
donnée se connecte sur telle autre qui fait sens tant telle dimension, etc. Les
perspectives de recherches ne se situent plus sur un plan bidimensionnel dans
un rapport entre le diachronique et le synchronique, elles s’articulent dans une
spatialisation multidimensionnelle. De la nait la difficulté a en définir la limite.
Je n’ai pas encore résolu ce dilemme. Sans doute que la seule réponse possible
est celle que m’a donnée un collegue doctorant au parcours un peu similaire :
« Un jour il faut décider de sarréter d’aller plus loin. »
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Conclusion

La participation observante menée en situation professionnelle dansle cadre
des grands projets de construction des sites métallurgiques de la Nouvelle-
Calédonie met les paradigmes de I'enquéte de terrain a I’ épreuve. Cela tient a
la complexité du terrain lui-méme — association d’un environnement industriel
globalisé et éphémere a un contexte océanien localisé et engagé dans un processus
de décolonisation — et a la posture du chercheur dont le terrain d’étude est
aussi celui de son activité professionnelle. J’ai cherché a faire de cette proximité
d’avec mon terrain un atout pour en appréhender au mieux les aspérités. En
contrepoint a cette adhérence au terrain, je me suis attachée a croiser les données
observationnelles recueillies avec des données non observationnelles du hors
champ de la situation. Ce tissage qui entrelace des savoirs expérienciels a des
savoirs disciplinaires m’a permis d’élaborer une grille d’analyse pertinente et
cohérente @ méme de satisfaire les conditions de ma recherche exploratoire.
Le dynamisme de ce choix sest avéré adapté a mon terrain complexe. Il m’a
permis de documenter et de mettre en lumiére mon sujet qui méle des aspects
trés concrets portant sur les pratiques dans leurs dimensions fonctionnelles et
actionnelles a des notions sophistiquées relevant des logiques de réseaux. Les
résultats obtenus saverent fructueux et cohérents avec la démarche engagée.
Je pense avoir ainsi pu montrer comment une approche souple et dialogique,
basée sur des méthodes qualitatives et transdisciplinaires n'en est pas moins
rigoureuse sur le plan scientifique des lors quelle intégre les contraintes du
terrain. Cette posture montre en effet, combien se détourner des raisonnements
hypothético-déductifs problématise avec force les questions de forme, de
déontologie et d’éthique. Elle questionne de maniere trés tangible la mise au
diapason des choix méthodologiques du chercheur avec son terrain d’étude.
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Résumé

Les populations et les Etats insulaires du Pacifique font face 4 la modernisation, a la globalisation
et au changement climatique et environnemental, avec leurs communautés traditionnelles, leurs
économies locales et leurs styles de vie. Il est donc indispensable d’appuyer une recherche qui tienne
compte de cette complexité. Ce chapitre explique comment une recherche basée sur l'apprentissage par
le service, menée dans des contextes locaux et dans le cadre de cursus universitaires, joue un rdle dans
I'harmonisation des divers besoins en recherche des communautés et des agences locales, & mesure
qu’ils émergent dans des contextes insulaires et des situations spécifiques.

Dans ce chapitre sont examinés les processus, la nature et les résultats de projets de planification
urbaine et régionale menés sous forme de stages pratiques avec des étudiants diplomés dans trois
régions insulaires. Ces cours devaient bénéficier a des groupes, des villages ou des quartiers locaux
ou autochtones, et a des agences gouvernementales & Hawai‘i, Palau et les iles Samoa. Ils portaient
sur les programmes gouvernementaux, la planification communautaire et la formation a Iéchelon
de circonscriptions administratives et de bassins versants de ces petites iles. La recherche avait pour
thémes la gestion locale, 'usage des terres et la planification environnementale au niveau villageois,
le développement économique communautaire, ou la préparation aux aléas naturels (tableau 1). Cette
recherche participative et son usage par les « clients » et bénéficiaires comportaient des problématiques
importantes. Les résultats incluaient l'apprentissage mutuel, la médiation, latténuation des conflits, et
une collaboration rendue possible par des interactions sensibles a 'aspect culturel. La recherche sest
révélée pertinente pour les acteurs ayant participé a cette expérience. Dans le domaine dela planification
urbaine et régionale, mener une recherche « d’intérét public » permet aux chercheurs, habituellement
guidés par des agendas académiques conventionnels, dendosser un role unique et innovant.
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Contexte

Structurés autour de communautés traditionnelles, d’économies et de
styles de vie propres, les petits Etats insulaires sont aujourd’hui confrontés
aux changements liés a la modernisation et a la mondialisation. Ils doivent s’y
adapter, tout en subissant ’influence plus ou moins grande de nations étrangeres
qui remonte aux époques coloniales et précoloniales. Ces iles parfois petites et
reculées, ne sont pas si isolées lorsquelles bénéficient d’investissements modernes,
du développement, de mouvements démographiques et de reglementations
impulsées par des gouvernements métropolitains extérieurs. Elles subissent
également 'impact des changements environnementaux — montée du niveau
de la mer et variabilité climatique notamment. Elles doivent enfin relever des
défis d’ordre économique, administratif et environnemental, a I'échelle de
I'archipel ou méme de l'ile, au niveau des ménages et de la communauté, et
tout cela, dans un contexte souvent pluriethnique.

A I’échelon villageois, ces iles peuvent jouir d’une autonomie politique et
méme d’une forme d’auto-gouvernance, mais certaines (les territoires frangais
et américains par exemple) dépendent d’'un gouvernement métropolitain
concernant un nombre important de lois, de réglementations et de financements.
Palau, par exemple, est une république indépendante dans le cadre d’un
Accord de libre association avec les Etats-Unis ; les Samoa américaines sont
un « Territoire non incorporé » aux Etats-Unis et Hawai‘i est 'un des états des
Etats-Unis. Ces iles entretiennent des relations différentes avec les Etats-Unis,
mais toutes ont pour monnaie le dollar américain ; Palau et Samoa autorisent
les migrations en provenance et a destination des Etats-Unis pour étudier et
travailler ; et Hawai jouit de la libre circulation avec le continent.

Recherche pédagogique, apprentissage par le
service et clients

Ce chapitre décrit une série de stages en planification diplomants dirigés
par l'auteur, et les questions, problémes et opportunités qui ont émergé comme
autant de lecons tirées de cette expérience au département de la Planification
urbaine et régionale (Department of Urban and Regional Planning ou DURP),
de I’Université d’Hawai‘i, a Manoa (Honolulu) de 1984 a 2011 (tableau 1).
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Lorganisation du stage pratique

Comme le décrit le programme de cette formation, le stage mobilise une équipe
de six a dix étudiants et un membre de la faculté qui s'engagent ensemble dans
un processus de planification. Laccent est mis sur la facon de traiter une série de
questions de planification qui sont d’actualité. Un rapport final est produit dans
le cadre de chacun des stages, et/ou une assistance technique a la planification est
fournie a des clients spécifiques. Chaque équipe de stage doit délimiter un probléme
identifié, fixer ses objectifs, évaluer ses propres ressources, déterminer le travail
devant étre exécuté, attribuer ses ressources, livrer un produit et/ou un service et
évaluer sa propre efficacité. Ce cours orienté vers la pratique fait partie intégrante
du programme d’études universitaires sur deux ans débouchant sur un master
entiérement crédité en Planification urbaine et régionale ; il vaut six unités de valeur
universitaires au troisieme semestre (les cours ne procurent habituellement que
trois unités de valeur), apres 'achévement de plusieurs autres cours garantissant
que les étudiants possédent des bases théoriques et méthodologiques permettant
d’entreprendre efficacement une recherche sur le terrain. Ce cours est « une clé
de votte » nécessaire, parce qu’il fournit une expérience synthétique.

Objectifs et étapes pédagogiques

Ce stage donne aux étudiants une occasion de rassembler différents éléments
constitutifs de la planification dans un contexte de problématique pratique
réelle. Certains de ces stages sont a l'origine de rapports largement disséminés,
publiés, souvent pour des clients spécifiques ; d’autres encore, particulierement
ceux qui sont effectués au service des communautés, vont plutdt produire des
analyses, des ébauches de témoignages, d’enquétes et de guides. Les sujets varient.

Les éléments clés en sont le travail d’équipe, l'orientation vers le(s) client(s)
et I'accord en amont sur le processus et le produit final.

Ces stages répondent a plusieurs objectifs pédagogiques :

o constituer une expérience ultime pour les étudiants en voie d’obtention
de leur diplome, qui mobilisent ainsi leurs connaissances universitaires et
professionnelles ainsi que leur vécu et leurs compétences au service d’'un
véritable projet de planification ;

« apprendre I’éthique professionnelle et les pratiques de planification en poussant
les étudiants a faire le tri dans les besoins et agendas des clients et des autres
acteurs du projet, et a répondre aux objectifs du Code de déontologie de
I'Institut américain des planificateurs certifiés (American Institute of Certified
Planners ou AICP) ;
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» contribuer individuellement et en sous-groupes a un travail d’équipe global géré
par les étudiants eux-mémes sous la supervision d’'un membre de la faculté ;

o prendre part a une recherche sur les problématiques de planification d’une
communauté, dépassant ainsi les simples taches orientées vers la prestation
de service ;

o fournir au(x) client(s) un processus/produit utilisable qui satisfasse en méme
temps aux exigences universitaires et aux objectifs pédagogiques des étudiants/
de la faculté.

Un simple projet de service pour un client (sous la forme d’un stage en
entreprise ou d’un projet de recherche en milieu industriel) ne respecterait pas
nécessairement les objectifs pédagogiques complexes susmentionnés. De par
ses interactions et sa dynamique d’équipe, le stage de groupe différe nettement
d’un stage en entreprise effectué par un seul étudiant dans un bureau extérieur
ala classe, parce qu’il manquera a ce dernier le travail d’équipe et la dialectique
de ses pairs en salle de classe.

Un principe fondamental est que la classe peut étre structurée a la maniere
d’une équipe d’experts juniors en planification, qui assurent un service utile ala
communauté. Il existe toutefois des étapes spécifiques par lesquelles 'instructeur
doit passer dans la planification du stage, qui nécessitent la plus grande attention
et des méthodes participatives (voir tableau 3) :

» chercher des problématiques pressantes de planification sociale et des projets
et client(s) potentiels ; ou compiler les demandes d’aide de la communauté et
élaborer des critéres de sélection ;

o faire correspondre les intéréts généraux des étudiants (par exemple la
planification communautaire) et le sujet de stage pour garantir un niveau de
compatibilité, d’expertise et de volonté de travailler efficacement ;

» contacter les étudiants bien avant le démarrage du cours pour aider a identifier
la thématique et le(s) client (s) approprié(s) ;

o établir un profil des étudiants et de leurs connaissances et compétences et
utiliser ce profil pour concevoir un projet approprié ;

« préparer une proposition comportant des taches, des livrables, un emploi du
temps et, si besoin est, un budget ;

» négocier la proposition de projet (objectif du travail, ressources et financements
nécessaires, engagements mutuels et arrangements collaboratifs) avec le(s)
client(s) et les représentants des étudiants pendant le semestre précédant le
début des cours ;
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« convenir de l'apport du/des client(s) et élaborer un agenda pour les ateliers
communs et les activités liées a la collecte de données, les visites de terrain
et les rencontres ;

o choisir un emploi du temps adéquat pour les six unités de valeur, comme le
vendredi et le lundi, afin d’exploiter si nécessaire les week-ends pour le travail
de terrain.

Les étudiants participent en évaluant leurs connaissances, leurs contributions
potentielles au plan individuel et collectif, et les savoirs, les compétences et
l'expertise qu’ils apportent ; ils doivent également harmoniser leur fagon de
travailler sur le projet. Le stage attire des personnes ressources, de l'université
et de l'extérieur, qui sassocient bien volontiers a I'initiative, en raison de la
pertinence de la problématique a étudier et des acteurs impliqués. Ces conférences
dispensées par des intervenants extérieurs apportent l'expertise et les savoirs
complémentaires qui peuvent faire défaut a 'instructeur. Linstructeur est
alors le fournisseur, 'animateur et le gestionnaire de ces précieuses ressources
humaines.

Approche, pédagogie et déontologie

Chaque stage est unique, mais chacun déplace - littéralement - la salle
de cours dans la communauté et sur le terrain, mobilisant les populations
et leurs savoirs, ainsi que les étudiants et leur expertise technique. Les cours
ont des implications en termes d’innovation pédagogique, d’élaboration des
programmes d’études, de soutien universitaire, de partenariats, de mise en
réseau et d’impact sur la communauté. En bref, le stage en équipe répond a
certains besoins de recherche des communautés en matiére d’enseignement
supérieur via l'apprentissage par le service ; immerge les étudiants en situations
interculturelles ; les pousse, eux et les représentants de la communauté, a planifier
l'avenir ; implique une population non-universitaire dans un partenariat de
recherche; et encourage 'université a s’ajuster aux calendriers communautaires
et a traiter des besoins sociétaux.

Une grande variété de sujets ont été abordés dans ces stages, tels que : la
gestion de l’environnement en milieu insulaire et les questions de planification
duvillage et de ses alentours ; la vision pour I'avenir et ’évaluation de projet ; la
protection des ressources autochtones et interethniques et la question fonciére.
Les stages impliquent la communauté (groupements de la base, organisations de
voisinage, agences publiques et entités privées) de diverses maniéres : enquétes,
ateliers, groupes de discussion, enquéte de terrain en milieu rural, cartographie
participative et planification.

211



Réflexion sur la recherche et la planification participative et communautaire dans le Pacifique insulaire

Lapproche que nous avons adoptée pour effectuer des recherches solidaires
des populations insulaires est le stage pratique, une recherche pédagogique menée
par les étudiants dans le cadre de leur cursus universitaire et pour lequel ils
accumulent des crédits universitaires. Ce stage est effectué en milieu insulaire
et les résultats traitent des besoins locaux en matiére de recherche. Le caractére
innovant du stage pratique de planification réside dans la possibilité de son
institutionnalisation dans le cadre de systemes universitaires qui sefforcent
de construire des partenariats entre université et communauté. Il mobilise des
éléments de recherche-action participative (RAP) classique élaborés depuis des
décennies dans les cercles du développement international et de 1’éducation
nouvelle (tableau 2).

Lenseignement est cohérent avec des objectifs pédagogiques et éducatifs
modernes, aujourd’hui reconnus par les administrateurs universitaires puisqu’ils
initient des programmes universitaires tels que : «lacommunauté d’apprentissage »
(les étudiants effectuant des recherches en équipes), « Papprentissage par le
service » (les éléves fournissent un service a la communauté tout en étudiant),
le recours a « la pensée critique » (incluant la méthode du discours socratique
ou bouddhiste), « la recherche participative orientée vers I’action » (impliquant
le bénéficiaire) ou, en résumé, « des partenariats universités-communautés ». Le
cours répond a ces besoins de recherche au niveau de I'enseignement supérieur
en collaboration avec la communauté ; il immerge les étudiants dans des
situations interculturelles ; incite les participants a co-planifier pour 'avenir ;
implique la population non-universitaire dans des partenariats de recherche ;
et encourage 'université, la communauté et I'agence a ajuster leurs calendriers
respectifs pour faire en sorte de finaliser le projet en un semestre.

Les lecons tirées d’un stage récent mené a Hawai'i, aux Samoa américaines
eta Palau ont des implications pour I'innovation pédagogique, I’élaboration des
programmes d’études, le soutien institutionnel universitaire, la mobilisation des
ressources et la mise en réseau de 'université avec la communauté. Le Conseil
d’accréditation de la planification (Planning Accrediting Board ou PAB) des
Etats-Unis a reconnu que :

(a) « Les étudiants. .. doivent avoir 'expérience d’un cours en atelier, orienté
sur la planification et la résolution de problémes issus de la réalité » et (b) « les
étudiants doivent étre capables de travailler véritablement en tant que membres
et chefs dans des équipes de planification, et d’appliquer leur compréhension des
dynamiques collectives et interpersonnelles pour assurer une action efficace du
groupe. Le théme choisi doit mobiliser des processus de groupes et des capacités
de médiation et de négociation (AICP/APA, 1991).
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Ainsi, un bon stage pratique doit fournir : une pensée critique durablement
nourrie dans un cercle d’apprentissage communautaire, et un vrai projet d’équipe,
qui aborde les questions d’éthique et de pratique tout au long du projet. Fort
heureusement, I'Institut américain des planificateurs certifiés (American Institute
of Certified Planners ou AICP) et ’Association américaine de planification
(American Planning Association ou APA) fournissent quelques conseils quant
ala responsabilité sociale et éthique des professionnels de la planification. Ces
organisations énoncent des principes éthiques, incluant la poursuite de I'intérét
public dans la planification. Le Code d’éthique professionnelle de PAICP integre
spécifiquement la responsabilité des planificateurs envers le public, en plus de
leur responsabilité envers leurs clients ou employeurs, la profession et leurs
pairs, et de leur responsabilité personnelle. La responsabilité des planificateurs
envers le public est particuliérement soulignée dans le code de ’AICP :

« ... un planificateur doit s’attacher a élargir le choix et les possibilités pour
toutes les personnes, assumer sa responsabilité spéciale a planifier les besoins
des groupes et populations défavorisés, et se doit d’appeler aux changements des
politiques, institutions et décisions qui sopposent a ces besoins » (AICP/APA, 1991).

Ces principes sont audacieux. Les étudiants doivent satisfaire les clients en
produisant un processus de recherche et en livrant un produit adapté tout en
respectant les directives susmentionnées. Ils doivent faire le tri de toutes les
contradictions émergentes et poursuivre un processus d enquéte acceptable en
répondant aux questions d’intérét public, et aux choix et compromis éthiques
en situation réelle. En résumé, ils expérimentent un travail d’équipe, une
situation d’apprentissage actif orienté vers les clients, et traitent d’une question
de planification a laquelle la communauté est confrontée.

Le stage pratique intégre des objectifs et des méthodes pédagogiques modernes
tels que la communauté d'apprentissage, le service communautaire, la pensée critique,
la recherche participative orientée vers I'action, et le partenariat entre université et
communauté (Cancian et Armstead, 1990, p. 3). Le stage s'organise en équipe, créant
une micro-communauté travaillant elle-méme dans le contexte communautaire.
Lapprentissage est mutuel entre étudiants et clients. Les buts, processus, produits
et taches sont questionnés, puis finalisés, de maniére a encourager I’étude critique.

Un modele de relations, de regles et comportements émerge, qui peut générer
de la transformation, de la collaboration ou de la médiation sociale dans le
processus de résolution des problémes. Un partenariat est établi pour la durée
du projet, qui facilite la mise en ceuvre, via des moyens formels ou informels
- incluant la compréhension verbale, des mémos écrits ou un contrat avec un
bailleur pour mener le travail de terrain.

213



Réflexion sur la recherche et la planification participative et communautaire dans le Pacifique insulaire

Toute discipline ou champ universitaire peut instaurer un stage pratique,
mais il existe des objectifs communs a atteindre. Les éléments clé du stage de
planification sont les suivants : une inclination pour 'engagement social, le gott
du travail d’équipe, 'orientation ver le(s) client(s), et la recherche d’un processus et
d’un produit convenus. Le stage renforce les « dispositions du coeur » et le « capital
social » des étudiants et leur faculté a participer dans cette perspective ; Cest aussi
une ressource sociale pour réaliser quelque chose de concret, ce qui en fait ainsi
un outil d’amélioration de la communauté. Le stage pratique est une expérience
d’apprentissage en matiére de capital social lorsque celui-ci traite des « obligations et
attentes » des individus, du « potentiel d’information » et des « normes et sanctions »
(Coleman in Foley and Edwards, 1997 : 551-552, 556) et lorsqu'on tient compte
de tous les conflits et inégalités dans le cas qui nous occupe (Fine, 2001 : 40-52).

Sources de financement

Luniversité paie la faculté pour son enseignement et les étudiants obtiennent
des unités de valeur pour le stage, de sorte que son produit est gratuit pour le client.
Sa valeur monétaire peut cependant étre estimée en se basant sur I’équivalent en
travail salarié, correspondant a la contribution en nature des participants au projet
global. Ensuite, les fonds que peuvent nécessiter les voyages, transports, per diem,
fournitures, publications et frais généraux de 'université relatifs a la bourse, sont
couverts par un organisme subventionnaire. Le client apprécie que le projet soit un
partenariat, dans la mesure ot l'université offre quelque chose de tangible. Le stage
pratique est également attrayant pour le(s) client(s) car les équipes sont composées
de jeunes, qui viennent des iles et d’ailleurs, a la recherche d’une formation
professionnelle. Ces jeunes ne sont pas tenus par des axes de travail contraignant
concernant ’étude de cas, ils conservent par conséquent, une certaine dose
d’impartialité et de détachement. Ils proviennent de différents pays et composent
de mini « Nations-Unies » que la communauté apprécie et accueille souvent avec
bienveillance et sympathie. La proposition de projet peut étre plus compétitive
que les propositions plus conventionnelles des consultants en planification qui ont
tendance a se désintéresser d'un petit projet. En outre, les entreprises de consultance
trainent parfois des réputations liées a de précédents projets dont les effets négatifs
peuvent générer de la défiance au sein des groupes communautaires locaux.

Liberté académique et interaction communautaire

Des unités de valeur universitaires sont attribuées au stage pratique qui
doit par conséquent respecter la liberté académique des étudiants, afin qu’ils
puissent mener leur propre recherche intellectuelle tout en collaborant dans le
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méme temps, en tant que membre d’une équipe, a un projet collectif. Ils sont
évalués a la fois sur la base de leurs efforts individuels et de leur contribution
au travail d’équipe. Le projet répond au besoin de ses bénéficiaires et client(s),
mais également aux obligations et livrables contractuels lorsque la recherche
effectuée dansle cadre du stage a obtenu un financement. Une pré-planification
minutieuse, ajustée aux intéréts et compétences des étudiants et a la définition
de la prestation fournie au client est nécessaire, pour atteindre une adéquation
forte entre les objectifs académiques et le projet. Les divergences d’opinions qui
surgiront nécessairement au cours du travail de terrain semestriel et durant la
phase de rédaction du rapport final seront mises au jour, clarifiées et organisées
dans le cadre de discussions. Toutes les opinions — méme minoritaires — sont
incluses au rapport final, qui se doit de viser a la réflexivité et au dévoilement.
Pour cela, les étudiants doivent refléter les différences idéologiques, culturelles,
éducatives, raciales, ethniques ou de classe au sein de la communauté. Dans la
mesure ol le stage pratique identifie les parties prenantes, il doit appréhender
I’histoire de leurs relations réciproques et positions de pouvoir. Pour faciliter
cette tiche, 'un des premiers « produits » & partager avec la communauté locale
etle(s) client(s) sera un poster, permettant de visualiser une frise chronologique
des événements passés et actuels, prouvant par la-méme que les étudiants
connaissent les faits majeurs.

Exemples de travaux de planification dans le
Pacifique de I’Université d’Hawai'i

Les stages pratiques pédagogiques de recherche impliquent un ou plusieurs
groupe(s) communautaire(s), une agence gouvernementale et une localité
insulaire (voir tableau 1). Certains projets s’intéressent néanmoins a une
réglementation ou un programme gouvernemental concernant un archipel
dans son ensemble. Administrations et gouvernements locaux different a
travers le Pacifique. A Hawai'i par exemple, il nexiste pas de gouvernement
local a I’échelle inférieure au district (county), a 'exception de la ville et du
district d’Honolulu, sur I'ile O’ahu, ou il existe des Assemblées de riverains/
quartier (Neighborhood Boards). A Samoa et Palau en revanche, l'autorité
villageoise traditionnelle, composée de chefs de village, est rassemblée en un
conseil villageois. Les planificateurs travaillant dans ces contextes doivent étre
au fait de ces différences, puisqu’elles ont des incidences sur les modalités du
travail de terrain.

215



Réflexion sur la recherche et la planification participative et communautaire dans le Pacifique insulaire

Thémes de recherche de stage

Le foncier (propriété, baux et loyers, droits coutumiers et traditionnels
autochtones, droits d’acces, de collecte et d’usage des autochtones) est 'une des
variables affectant la planification dans le Pacifique. Le droit occidental et le
droit traditionnel peuvent coexister, interagir, diverger ou entrer en conflit. Les
évolutions démographiques dans le nombre relatif des divers acteurs impliqués
influencent les résultats en matiére de perception et d’'usage de la terre et des
ressources associées. Tant les migrants de retour au pays que les nouveaux
arrivants — riches ou pauvres - affectent la recherche et la planification quand ils
s’'installent dans une localité, car leur statut économique, ethnique, racial ainsi
que leur mode de vie peuvent différer. En voici quelques exemples ci-dessous.

Planification villageoise a Samoa et Palau

Lobjet du stage pratique dans les Samoa américaines était la planification et
la gestion villageoises dans la zone cotiére et la résilience communautaire face
aux catastrophes naturelles (stage pratique n° 1, automne 2011, n° 2, printemps
2011, n° 15, année 1997, et n° 16, année 1996, sur l'ile de Tutuila). Le défi
consistait a harmoniser la planification moderne et les pratiques et approches
traditionnelles auxquelles renvoient la notion de Faa Samoa, la « voie » ou
culture samoane. Lapproche consistait a impliquer des facilitateurs samoans
au sein de groupes cibles bilingues et d’interagir avec les matai du village, les
chefs de familles élargies, par le biais de procédures traditionnelles, menées
par les tulafele (orateurs et porte-parole du chef, en particulier au cours de
cérémonies du kava (stages n° 1 and n° 2, printemps et automne 2011). Impliquer
des praticiens de la culture garantissait que le savoir local sur les gens et les
lieux serait au coeur de la recherche participative. Le gouvernement des Samoa
américaines a également salué nos études villageoises comme une bonne fagon
de contribuer a la formation locale en planification, sans implication formelle
d’un ministére du gouvernement, évitant ainsi les interférences possibles entre
bureaucratie territoriale et autonomie villageoise. Dans la République de Palau,
le projet évaluait un systéme de planification des usages fonciers au niveau d’'une
petite circonscription, planification visant a la protection des espaces libres,
de 'agriculture et des villages traditionnels, tout en délimitant de nouvelles
zones d’installation pour la population croissante (stage pratique n° 4, Etat
d’Airai, district de I’ile de Babeldaob, 2009). Cette étude a aidé la Commission
de planification d’Airai a adopter une législation pertinente.
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Etudes environnementales a Hawai'i

Les projets a Hawai‘i portaient sur des enjeux de planification locale et
environnementale, en lien avec différents themes : gestion de la dune cotiére sur
I’1le de Molokai (stage n®9, 2005) ; étendues de terres imperméables a ’échelle de
I’Etat (stage n° 10, 2004) ; gestion environnementale territorialisée et planification
des bassins versants ciblant les vallées rurales et le district hawaien traditionnel
d’Ahupua‘a (stage n° 11, 2003 sur I'ile de Kaua'i ; stage n® 12, 2009 et 2001, sur
I'ile d’Hawai'i; stage n° 13, 1999, sur I'ile de Maui ; stage n° 14, sur I’ile d’'Hawai'i,
1998) ; restauration des anciens viviers piscicoles hawaien sur I'ensemble del’ile
de Moloka' (stage n° 18, 1994) ; et développement économique communautaire
(stage n° 3 sur la cote de Wai'anae, ile d’O"ahuand, 2010 ; stage n° 6 a Ho'okena,
ile d’Hawai'i, 2011). Le stage « mode de vie contemporain » (stage n°® 21, 1984)
traitait quant a lui des droits de subsistance traditionnels et coutumiers hawaiens
et des conflits avec les lois et réglementations actuelles de I’Etat.

Symbolisme du stage pratique

Lapproche du groupe hote et de sa situation géographique par I’équipe de
recherche a son importance, dans la mesure ou elle affecte le travail de terrain, en
fonction d’une histoire passée faite de confiance ou de méfiance entre les groupes.
Dans le district de Ka'u par exemple, deux groupes hawaiens étaient impliqués et
'un d’entre eux a tenté de monopoliser le projet a son avantage (stage n°® 14, 1998).
La faculté devait clarifier, via une négociation menée des le début du projet, que
celui-ci se ferait au bénéfice des deux groupes seulement ou pas du tout — ce sur
quoi tout le monde se mit finalement d’accord, dans la mesure ou chacun était
conscient de la valeur ajoutée de la recherche pour la localité. Dans le district de
Waipi'o, les opinions des divers groupes d’habitants divergeaient quant a la facon
d’administrer la vallée, de sorte quau départ, aucune réunion ne put étre organisée
avec toutes les parties réunies, comme le requérait le bailleur fédéral. La solution
consista a organiser des « navettes diplomatiques », en rendant visite a chacun
des groupes séparément pour, d’une part, appréhender leurs préoccupations et
produire un rapport visant a établir les faits, basé sur une quantité suffisante
de données pour justifier la subvention ; d’autre part, pour explorer un facteur
plus insaisissable mais essentiel, a savoir I« intérét public » dans ce contexte
(stage n° 12, 1999-2001). Au cours de ces projets, il était essentiel de décider ot
I’équipe passerait la nuit (dans tel ou tel district, dans la basse ou la haute vallée)
en raison de la symbolique que représentait ce choix pour les groupes hotes. Tous
voulaient en effet approcher I’équipe concernée pour expliquer leurs différences
et leurs besoins. Un accés équitable aux ressources universitaires est primordial.
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Baux fonciers et permis gouvernementaux

Les résidents d’une localité donnée ont souvent besoin de 'appui de leurs
groupes communautaires pour obtenir la permission du gouvernement ou
d’un grand propriétaire foncier pour effectuer des recherches sur les questions
de planification, les permis et les baux, les projets, la maintenance d’un bassin
versant, et pour obtenir des subventions et des préts pour toute opération. Dans
le cadre du stage a Ka'u (n° 14, 1998), les groupes locaux et hawaiens souhaitaient
obtenir des baux pour un centre communautaire ; a Waipi‘o des agriculteurs
commercialisant du taro avaient besoin d’un permis pour I'entretien de la riviére
par le Corps des ingénieurs de ’Armée américaine (U.S. Army Corps of Engineers
ou USACE), (n° 12, 1999-2000) ; des Hawaiens de Moloka'i ont sollicité le
Département d’Etat pour les terres et les ressources naturelles (State Department
of Lands and Natural Resources ou DLNR) des permis gouvernementaux pour
restaurer leurs anciens étangs a poissons (n° 18, 1994) ; des exploitants agricoles
hawaiens du district de Kahikinui a Maui (n° 13, 1999) espéraient gérer leurs
ressources terrestres et maritimes pour sengager dans!’économie de subsistance
et le développement économique communautaire (community based economic
development ou CBED), vial'obtention d’une autorisation du propriétaire foncier,
le Département des terres coutumieres d’Hawai'i (Department of Hawaiian
Home Lands ou DHHL) et 'agence environnementale DLNR.

Savoirs traditionnels versus savoirs modernes

Le stage integre la culture insulaire dans la co-conception de la recherche
et la maniére dont les parties prenantes sont impliquées. Les cultures locales et
autochtones jouent sur la fagon d’approcher les groupes locaux dans la phase
de planification du projet (concernant l'entrée, la sortie et le séjour dans la
communauté), le protocole de recherche, I'animation et les discussions au sein
du groupe cible, et la quéte de solution. Des interactions adéquates sont possibles
lorsque certains participants a la recherche appartiennent a la méme culture
que les résidents locaux et agissent en tant que courtiers culturels — conseillers,
informateurs, guides ou ambassadeurs. Dans le cadre de nombreux stages, il
est arrivé que les leaders communautaires locaux soient de bon conseil quant
a Ihistoire politique de la communauté dans ses relations au pouvoir législatif,
aux agences gouvernementales et aux grands propriétaires. Des anciens de Ka'u,
Waipi'o, Moloka'i, et Kahikinui racontaient aussi des légendes ou des histoires
locales associées a 'usage des ressources naturelles et a d’anciens sites hawaiens
et guidaient culturellement les étudiants. Des chefs communautaires, tels des
ambassadeurs, présentaient les étudiants a leurs réseaux sociaux afin qu’ils
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assistent aux réunions, élargissant ainsi le cercle des interlocuteurs possibles,
un peu comme dans le cadre d’un échantillonnage non aléatoire en boule de
neige. La culture locale contribue a I'intégration des savoirs et des modes de
vie traditionnels autochtones dans I'information scientifique moderne a la
disposition des étudiants de l'université. Les contextes peuvent étre tres différents.
A Kahikinui, seuls les locataires hawaiens étaient impliqués dans la gestion des
zones rurales aupres des agences d 'Etat propriétaires et compétentes ; dans I’étude
sur les dunes de Moloka'i, les propriétaires fonciers du bord de mer aux revenus
les plus élevés, essentiellement basés aux Etats-Unis, et la population locale
hawaienne, s’affrontaient a propos des empiétements sur les zones cotiéres et de
la protection celles-ci ; dans la vallée de Waipi'o, les vues des vieux indigenes,
des nouveaux arrivants, des cultivateurs de taro et des petits tour-opérateurs
divergeaient au sujet de la gestion et de I'utilisation des ressources naturelles.

Etudes de planification de quartiers

Une association de quartier peut vouloir sexprimer a propos de ce que
le gouvernement est supposé faire. Les stages de Kailua, McCully-Mo'il'ili,
Kane'ohe et Kahalu'u ont tous été accrédités par une association de quartier
(stagesn° 5, McCully-Mo'ili"ili, 2010 ; n° 8, Kailua, 2006 ; n° 17, Kane'ohe, 1994 ;
n° 19, Kahalu'u, 1993 ; et n° 21, Waimanalo, 1987).

Il s’agit en P'occurrence de communautés multiethniques rurales et urbaines,
confrontées a des enjeux de planification en matiére d’installation et d’usage des
terres sur I'ile d’O’ahu. L'information recueillie par les étudiants peut étre utile a
un plan de quartier ou de voisinage, susceptible d’étre adopté par le gouvernement
local. Elle donne une voix aux résidents, alors que la parole serait sinon monopolisée
par les grands propriétaires ou le gouvernement. Que l'origine ethnique des
étudiants soit la méme que celle de la communauté étudiée est un facteur facilitant.
Cette appartenance ethnique est cependant métissée et diverse (est-ouest, nord-
sud, anciens et nouveaux arrivants), et cela est particuliérement vrai dans les
études de quartiers qui peuvent concerner des communautés d’environ 30 000
personnes. Ainsi, passer par les associations rurales et urbaines de quartiers, les
groupes communautaires et les associations locales représente pour les étudiants
un moyen de mettre au jour et d’inclure ces différences dans leurs recherches.

Recherche environnementale et audits informels

Il est parfois arrivé que des agences gouvernementales commandent ou
apportent leur soutien a des stages portant sur la gestion et les systemes de
permis environnementaux, ou congus comme des audits informels. Cuniversité
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a donc un role interinstitutionnel a jouer, en aidant a traiter de questions de
recherche difficile, en intervenant en tant quauditeur informel ou « amical »,
pour analyser une situation et formuler des recommandations (sans pouvoir
d’arbitrage final).

L'étude menée a1’échelle de I’Etat sur les modes de subsistance contemporains
commissionnée par une Résolution de I’Assemblée législative de 'Etat d’Hawai'i
sestainsi transformée en « patate chaude » car aucune agence de I’Etat ne voulait
la diriger, estimant que d’autres agences devaient étre impliquées. La tache a donc
échu a l'université (stage n° 22, 1984). Trois agences ont cependant collaboré au
projet en le cofinangant, afin que les étudiants puissent mener leur travail de
terrain sur plusieurs iles, puis organiser une conférence a 1’échelle de I’Etat avec
des natifs Hawaiens ayant participé au projet pour en apprécier les résultats.

A Hanalei, ile de Kaua'i, deux agences fédérales se sont apparemment opposées
en raison de leur mandats respectifs, légitimes mais divergents : I'une, I'agence
américaine dédiée a la préservation dela faune (U.S. Fish and Wildlife ou USF&W)
sappliquant a protéger les ressources naturelles en tant quhabitat naturel et
site de repos pour les oiseaux migrateurs ; l'autre, le Service de conservation
des ressources naturelles (Natural Resource Conservation Service ou NRCS)
du ministére américain de 'Agriculture (Department of Agriculture ou USDA)
sappliquant a protéger les mémes ressources au bénéfice de I’agriculture et de
la culture du taro. Dans la mesure ou 'une ne pouvait aisément dire a l’'autre
ce quelle devait faire, le stage n°® 11 a été appelé pour mener une recherche, en
collaboration avec une organisation communautaire locale, sur les conflits
apparents entre protection des oiseaux et culture du taro. Finalement, les
solutions imaginées ont consisté a faire intervenir un consultant pour concevoir
des « meilleures pratiques de gestion » permettant aux oiseaux d’utiliser les
zones de friche dans les rotations culturales et de dédommager financierement
les cultivateurs pour les pertes périphériques occasionnées sur leurs récoltes.

Les administrateurs du ministére des Ressources foncieres et naturelles
(Department of Land and Natural Resources ou DLNR) ont ressenti le besoin de
réévaluer le systéme de permis qu’ils géraient dans le District de conservation
deI’Etat (stage n° 20, 1992). Lembauche d’une petite équipe d’étudiants a été un
bon moyen d’obtenir un audit interne informel de I'agence, moins inquiétant
pour le personnel qu'un audit officiel exécuté par un consultant ou un auditeur
d’Etat. La tiche consistait a analyser les régles administratives de I’agence, la
maniere dont le Département de la conservation gérait le processus de délivrance
de permis, en sélectionnant de fagon aléatoire les dossiers de demande, en
étudiant leur contenu et en voyageant sur I'ile de Hawai'i pour inspecter les
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zones couvertes par les permis dans diverses sous-zones de conservation, afin
d’évaluer le respect ou les violations dans I'utilisation des permis et de formuler
des recommandations en vue d’une amélioration.

Plus fréquemment, des agences fédérales américaines ont commandité des
études visant a recueillir données et informations sur une communauté donnée,
pour aider celle-cia déposer des demandes de permis gouvernementaux, y compris
aupres de ces mémes agences, ou pour faciliter la collaboration interinstitutionnelle
afin d’améliorer les pratiques de gestion et d’harmoniser les régles. Les trois
gouvernements insulaires doivent faire face a une situation récurrente, qui traverse
tout ce chapitre, a savoir 'injonction d’en faire plus en matiére de planification
avec moins d’'argent et moins de ressources. Cet impératif financier peut étre
attribué aux relations internationales géopolitiques mondiales et aux économies
nationales et mondiales. Résultat, on investit moins dans les iles du Pacifique en
général et on observe une certaine pression sur le gouvernement fédéral pour
dépenser moins, dans le cas d’Hawai'i, des Samoa américaines et de Palau.

Philosophie de la recherche participative

I1y a eu bien des débats pour savoir si la recherche-action participative, la
base de I'approche du stage, reposait sur une épistémologie pragmatique ou une
certaine forme de matérialisme historique. L'un des points de vue est que la
méthode participative est basée sur la théorie critique ; une critique immanente
de la domination, attentive aux idéologies, aux structures sociales et aux
expériences humaines qui révelent des contradictions, comme de rechercher
le progres en niant les processus de domination. Cet effort aide a comprendre
les conditions sociales avant d’entreprendre des actions pour changer celles
qui apparaissent négatives. Lapproche pragmatique met en avant une méthode
dialogique dans la résolution des problemes, qui nécessite un engagement du
chercheur envers la population locale et les citoyens (Comstock et Fox, 1982 :
3-5). Une méthode centrée sur les processus inclut les étapes exposées ci-dessus
tout en se concentrant sur le renforcement du pouvoir des communautés et les
liens avec celles-ci, faisant écho aux propos d’un sage de la Chine ancienne :

Va vers les gens, vis parmi eux, apprends d’eux, planifie avec eux, travaille
aupres d’eux, commence avec ce que savent les gens, construis sur ce que les gens
ont, enseigne en montrant, apprends en faisant, pas juste une vitrine mais un
modele, pas juste du bricolage mais un systéme, pas du coup-par-coup mais une
approche intégrée, afin non pas de mettre en conformité mais de transformer,
non pas de soulager mais de libérer (Lao-Tseu in Bartle 2007, McTaggart, 1989).
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Approche multi-méthode

Chaque stage se forge sa propre méthode en fonction du cadre particulier
imposé par la tache a accomplir, mais nous avons beaucoup recouru a une
approche éprouvée, a savoir I'approche multi-méthode (Brewer and Hunter,
1980 ; Gaber et Gaber, 1997 p. 98-100). Les taches a mener dans une recherche
sont si complexes quune démarche mixte se justifie sur le principe, pour la
validation croisée, la triangulation et la confirmation des résultats, ou pour
I'expansion de I’'analyse. Cette approche implique I'utilisation de méthodes
tant qualitatives que quantitatives. Elle permet d’atteindre de nombreuses
parties prenantes, ou d’explorer des facettes diverses de 'environnement.
Lapproche multi-méthode peut inclure les éléments suivants : sorties sur
le terrain, groupes de discussion, interviews approfondis, mini-enquétes,
recensements, systémes d’information géographiques, reconnaissance
visuelle du paysage culturel et identification des ressources, participation a
des réunions officielles planifiées ou a des événements communautaires ou
des foires pour atteindre et rencontrer la communauté, exercice de projection
dans 'avenir (pour aider une communauté a imaginer un avenir souhaité et
consensuel), cartographie participative, inventaire des biens et des pressions,
recherche archivistique ou en bibliothéque, et élaboration d’un plan directeur
(plan d’aménagement socio-économique, environnemental et foncier d’'une
communauté).

Réflexions sur projets de terrain passés

Dans le contexte qui nous occupe, une communauté consiste en une somme
d’individus, liés via des groupes, des associations, des institutions et la résidence
dans unelocalité. Les nombreux stages pratiques listés dans le tableau 1 avaient
pour client(s) une organisation non gouvernementale locale, une association
de quartier, une agence gouvernementale ou une agence fédérale, souvent en
partenariat parce que les questions de recherche nécessitaient I'implication
de multiples acteurs. Les bénéfices que ces clients pouvaient en tirer étaient
des ressources supplémentaires disponibles dans les activités qu’ils devaient
entreprendre : le stage contribuait au travail d’apprentissage ou de prise de
décision de ces organisations, par le biais d’ateliers et d’enquétes utiles et grace
aux résultats, recommandations et rapports exploitables ainsi produits. Le stage
obtenait des résultats spécifiques et interdépendants :
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» la présentation par les étudiants a fourni un terrain agréable, rassurant, équitable
- sice n'estimpartial — aux individus et groupes pour se rencontrer, apprendre
en commun, surmonter les divisions entre secteur privé, communauté et
gouvernement et promouvoir la collaboration entre les parties ;

o larédaction de rapports a contribué a documenter les problémes et opportunités
dans une communauté donnée, a analyser les faits et a rechercher des
financements externes pour des projets et programmes nécessaires ;

« les rapports ont produit des données et de I'information, aidant les groupes
communautaires et les agences a obtenir des permis gouvernementaux pour
poursuivre certains projets souhaités ;

o la recherche professionnelle a été menée a un cott abordable, parce que le
projet était bénévole et que les fonds ne couvraient que les frais directs du
travail sur le terrain ;

« les groupes communautaires ont été en capacité de produire et d’utiliser
I'information sur leur situation, leurs besoins et les opportunités de
développement.

Les groupes communautaires et les agences ont accueilli les services rendus
par les stages menés par I'Université de Hawai'i au fil des ans. Le stage recoit plus
de demandes d’aide qu’il ne peut en fournir ; il est donc en position de choisir
parmi les projets possibles. La demande de nombreux groupes et communautés
n'est cependant pas satisfaite, ou encore, trop d’années passent avant quun
quartier ou une communauté ne soit revu par les participants au stage. D’autres
domaines et disciplines peuvent certainement proposer davantage de ces cours
pratiques. Une vision et un appui de la part de l'administration permettrait de
renforcer les liens entre étudiants diplomés, étudiants en licence et lycées afin
d’entreprendre des recherches localisées et basées sur 'apprentissage par le
service. Parce que les stages sont des projets ancrés dans le réel, il faut les rendre
publics au moyen de brochures et de documents, prévenant la communauté des
événements prévus avant 'arrivée des étudiants et de la faculté dans la location
en question. Les étudiants, le(s) client(s) et la presse locale, ou la télévision, tous
doivent communiquer dans ce sens. Certains des stages ont bénéficié d’une
certaine reconnaissance locale et nationale ou regu des récompenses de la part
d’organismes de planification professionnelle pour leur qualité. Sur la durée, une
relation de confiance et de service avec la communauté s’est installée, incitant
a poursuivre cet effort.
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Conclusion

Le stage en équipe répond aux besoins de 'enseignement supérieur, a savoir
mener des recherches appropriées en collaboration avec les communautés. Ceci,
dans le langage états-unien, correspond a une forme d’apprentissage par le
service. Ce procédé immerge les étudiants dans des situations interculturelles ;
ilincite a réfléchir a un avenir souhaité, il implique un public non-universitaire,
des jeunes et des adultes, dans un partenariat de recherche ; et il encourage
l'université et la communauté a ajuster leurs calendriers respectifs pour traiter
des besoins sociétaux en matiere de recherche. Lapprentissage par le service
est une stratégie de cours réalisable, en dépit des coits associés en termes de
temps, d'organisation, de voyage et de tri des sujets possibles. Chaque étudiant
peut étre impliqué dans 'apprentissage par le service et le travail en groupe, deés
lors que la mission est ajustée a leur niveau de connaissance et de compétence.

Dans le contexte américain (et australien), on observe une augmentation des
demandes de partenariats public/privé/communauté de la part des organismes
de financement fédéraux, étatiques et privées. La réalisation de ce partenariat
n'est pas immédiate, car la construction d’une relation de confiance entre
l'université et la communauté demande des années de cumul d’expérience en
matiére de recherche au service de la communauté.

Depuisla fin du x1x°¢siecle, plusieurs universités américaines ont structuré leur
mission en tant que « Land Grant Colleges » ' pour enseigner I’'agriculture et les
sciences au service des communautés locales. Cette tache était traditionnellement
accomplie via des programmes d’enseignement, de recherche et de vulgarisation
des services dans le domaine de l'agriculture, mais cette approche peut étre
utilisée dans n’importe quel domaine et distillée dans le cadre d’un stage pratique.

Le stage est un outil pédagogique a la disposition de l'université pour
quelle s'acquitte de sa mission. Le stage établit un lien avec la communauté
en mettant les étudiants en contact indirect avec des enjeux sociétaux et les
groupes communautaires concernés par ces enjeux. Ainsi, en construisant
une empathie mutuelle, il sert la communauté en impliquant certains de ses
membres dans un processus d’apprentissage et dans la livraison d’un produit
de recherche qui leur est utile. Le stage du cycle supérieur peut étre combiné
a d’autres cours proposés par les universités et lycées de la localité, sappuyant
ainsi sur une infrastructure éducative déja en place, ce qui permet de renforcer
les interactions entre les groupes d’étudiants et de fournir une aide éducative

1. Note des éditeurs : Etablissements financés sur la base de ventes de terres publiques par I’Etat,
dans le cadre des lois Morrill de 1862 et 1890.

224



Luciano Minerbi

durable a la communauté locale. Luniversité peut enseigner a ses étudiants la
vie dans une société diverse en les impliquant dans des expériences a portée
pédagogique aupres de membres des groupes minoritaires, et par I’étude des
problémes et des situations qui les affectent.

Luniversité devrait encourager les stages pratiques au service de la commu-
nauté, interaction entre les adultes et les jeunes, en tant que co-apprenants
unis dans des efforts de recherche, exposant ainsi tous les participants aux
ressources pédagogiques et aux modes d’enquéte de I'université. Les étudiants
apprennent a devenir des citoyens responsables et a augmenter leur capital
social lorsqu’ils ont des occasions d’améliorer leurs connaissances et d’acqué-
rir des compétences qu’ils peuvent utiliser au sein de la communauté en trai-
tant de défis sociétaux. Ils peuvent constater que I’'apprentissage collaboratif
est une expérience mémorable pour eux et utile a d’autres.

Chaque stage est unique, mais chacun déplace - au sens propre - la salle
de classe dans la communauté et sur le terrain, engageant d’'une part la
population avec ses savoirs locaux et traditionnels, d’autre part, les étudiants
avec leur expertise universitaire et technique. Le cours pratique qui en ressort
a des implications en termes d’innovation pédagogique, d’élaboration des
programmes d’études, d’appui universitaire, d’impact sur la communauté,
de partenariats et de mise en réseau avec la communauté. La collaboration
universitaire et communautaire enrichit la théorie et la pédagogie en matiere
de planification. C’est une bonne occasion d’intégrer de maniere renouvelée
pratique, enseignement et science dans nos champs disciplinaires.
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Tableau 1. Sélection de projets de stage RAP.

N E B ELEMENT G
No. LIEU ANNEE THEME CULTUREL ﬁm%ﬂ%ﬁe PARTENAIRE DE FINANCEMENT
. Recherche avec
Renforcer les compétences| g, .
Samoa ; Fa'a Samoa (voie/ {les chefs de ; e
Srino Automne |de la communauté : ; Agence nationale pour I'océan et
1 [américaines Anarati culture samoane) au |village (mataj)et |} >
Leone village 20m ggpasst‘ﬁoprﬁgsrallon X | niveau villageois  |les groupements atmosphére (NOAR)
p villageois
Renforcer les compétences
) gr%nejr?gaines Printemps| de la communauté FaaSamoa Ir?eescchr?erfcsh(ejg\\ll?ﬁa ¢ |Agence nationale pour ['océan et
Leone village 2011 dapst\aprﬁparatlonaux au niveau villageois (matai) 98 [ atmosphére (NOAA)
catastrophes
Le?dehrtlocalh jien | Ministére du dével t
; autochtone hawaien [ Ministére du développemen
Wai“anae, Autompe | Renforcer [es compétences Culture locale de I'ONG Kahumana|économique et du tourisme (DBEDT)
3 |iled0ahu 2010 dfelaacfg{rorglérsjaxuéeegggﬁe\g h&aév“;[%mlg”e (logement & (Programme de développement
prep ggrllcu[ture) gconomique communautaire ou CBE)
iologique
4l Commission
s ggﬂttbllquede Automne Plan.d’aménarqemem Culture gouvememe.ma\e Socigté dg Conservation de Palau &
Fiat d'Airai 2009 |foncier durable micronésienne I'Etp‘tadn’:’{lca'non de |Markline Consulting
at d'Airai
Accords sur les avantages . Cepiat o A
Quartier | de la communauté e”“%” Interethnique : ?}/{;\\\Nea%n(jrgsetggtddévHe?ggLueI#]evaalIAlllance
5 Sl g e n e £\ Culls e ool e sgromiscomutuas 1ACSED)
fle d0°ahu TranE/[OIiemedDesf il p & résidents & 'Université de Hawai'i (Bourse de la
%OD) g mer de ['Université ' Hawai')
Ile d’Hawai'i , Culture locale Groupes - ! ¢
Ouest Printemps| Etudes sur les pistes et |& autochtone autochtones Service des parcs nationaux des tats-
6 |Ho'okena 2011 |sentiers hawaienne hawaiens et H@'t%ﬁuﬁyzla) Eghgig}'&”@\'){)”a‘
Ahupuaa groupes locaux L
o ¢ " Service des parcs nationaux des Ftats-
7l | Mo sy kgt \Guuatootone s | L Sl
istorique Ala Kahakai
ilua. 1 ; 2 isi Culture de Universits
Kailua, Tle Printemps | Etude de voisinage/ de o . Bourse de Ia mer de I'Université
8 |d0ahu 2006 | quartie osinegede - |Molticolrel gl
Sestion d s gqumunatuté
1 | Printemps| 2ESUON CES ZONES COUSTES |60 aytochtong | MOMMAEUIS | By reay des afaires hawaiennes (OHA)
9 |lle de Moloka'i & protection des dunes ,. autochtones ] '
2005 hawaienne . " Etat d’Hawai'i
hawaens & étude
ethnographique
- Non primaire [P ‘
) QOutil d'analyse des i T Ministére du développement
10 | Etat d'Hawaii AU2I88‘I4HE surfaces de terre Non primaire gudﬁglét‘taeag” économique et du tourisme (DBEDT) de
imperméable (ISAT) technique SIG I'Etat d’Hawai'i
Ministere américain de I'Agriculture
11 |Hanalei Valley | Automne Cogestion au niveau du AhUDua'a ﬁg?\lheer‘%réglzvec (USDA)/ Service de conservation des
Kaua'i 2003 |bassin versant p Hanalei River Hui |ressources naturelles (NRCS),
Hanalei River Hui
Rechercheavecles | o )
Planifcti ?grlculteur?locaux, {\(IJlgbs}Sr/esamenc%mdeI’AgnctuItuEe
Waipi‘o Valley, | 1999- |Planification Ahupua‘a & es associations ervice de conservation des
12 |r el environnementale & f communautaires  |ressources naturelles (NRCS),
fle d'Hawar' 2001 | communautaire WahiPana &le Cerclet o Friends of the Future
communautaire de
la Vallée Waipi'o
IRecherc{he our
6 € Compte de .
13 [faniinu - gggﬁmﬁmem N E%hlkmuw Ministere du dté[\j/eltopp_emenEDBEDT) t
. . ' upua'a ana; économique et du tourisme g
lle de Maui Sgi\rmwﬁun;gtalre &gestion gartographie RAP |Bureau des affaires hawaiennes (OHA)
s ressources
culturelles
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. Recherche pour la | Centre pour enfants de Queen
14 Elg#éi'i 1998 | Plans basés sur Ohana %hhua%uaa a& cart Hraphl% RAP |Lili'uokalani
de ‘Ohana LCC)
p Samoa o F?rmfatlolnala” . Fa‘atsgmtoa&a Q‘te”fer 'F}/?F;avec Min%(tjélge américain de I'Intérieur
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Tle de Tutuila plans pilotes villageois | Matai samoans ‘OHuarvsvgigie lamer de IUniversité
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Samoa Programmes alternatifs de | Atelier RAP avec
G ! idoe | Fa'a Samoa ik DOI),
16 |américaines, 1996 QES?IOH des zones cotieres des facilitateurs
Tutuila Samoans dol_luarvs\g”dle lamer de I'Université
RAP Association
Contribution d de quartlelg
Kane'ohe, Planification de lavision | GOntribution des —cartographie Ville et district d’Honolulu &
17 e ¢'0anu 19841y quartier é{gevté?:n(sa)nmens g?esnrseglsjﬁﬂ{g?sséar Association de quartier
les autochtones
hawaiens
Demande d'utilisation Groupes de Ateliers RAP
N i du district directeur de restauration des |avec des groupes [ Département des Terres et des
18 |lle de Moloka'i 1994 [conservation pour la étangs a poissons  [autochtones ressources naturelles (DLNR) de 'tat
restauration des étangs @ |des autochtones | hawaiens de d'Hawai'i
poissons hawaiens restauration
( Valeurs locales Mini-enquéte Etat d’Hawai’i, Ministére de la Santé
Kahalu'u, Evaluation des risques DOH) &
19 [v8 0 1993 et autochtones car ographle RAP & &
fle d'0"ahu environnementaux " gence américaine de ro tection de
hawaiennes entrefiens Tenvironnement (USEPA
R oty Non pnma\re Département des Terres et des
20 (Tle 'Hawaii 1992 ngggregtﬂ;ﬁmd de Non primaire gtude de conformité | ressources naturelles (DLNR) de I'Ftat
des permis officiels | d'Hawai'i
’ Propriété
Questions ht
Waimanalo, Reconnaissance intergénérationnelles 2u10Chtone S
21 e ¢ 0°ahu 1987 | communautaire des autochtones gg;v;tl,?ant?oen&&e Université ¢ Hawal'
hawaiens
quartier
. Département des terres coutumieres
Valeurs de gestion Repré )
) Modes de subsistance  |des autochiones | epresentants | d Hawai (DHHL)
22 |FtatdHawal'i | 1984 |contemporains des hawaiens & étude %gvSaC\gtr?sngg toutes (BouﬁeAa)“ Sg;:rtfea*%% hgglsalT%wgsset des
aufochiones hawaiens  |communautaire |jocjes ressources naturelles (DLNR), Demande
de I'Assemblée Iégislative

Auteurs : Stages de planification de cycle supérieur, Département de Planification urbaine et régionale, Université Hawai‘i, Honolulu, années diverses.
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Tableau 2. Généalogie de la recherche-action participative (RAP).

Source : Minerbi, 2002.
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Tableau 3 : Planifier stage & RAP en contexte insulaire - caractéristiques.

APPROCHE

« Mobiliser le travail d’équipe des étudiants et 'orientation des clients dans la recherche didactique.

« Approcher la communauté avec empathie et solidarité et établir une collaboration pour
traiter la question.

« Travailler avec de multiples clients et acteurs (qui peuvent étre en conflit les uns avec les autres).

o Chercher a découvrir I'intérét du public dans cette situation.

METHODOLOGIE

« Recourir a une approche systémique souple et a la cartographie mentale pour comprendre
les situations et communiquer (conceptualisation).

« Appliquer plusieurs méthodes aux différents groupes, situations et réalités de terrain
(triangulation).

« Impliquer les acteurs en utilisant la RAP autant que possible.

QUESTIONS ETHIQUES

« Comment travailler avec un client principal, des clients et des acteurs multiples.

» Comment concilier les nombreux objectifs du projet et dépenser correctement I'argent du
contribuable.

« Comment entretenir sur plusieurs années une relation avec une communauté.

« Mettre en cohérence le consentement éclairé avec les usages culturels.

ENJEUX OPERATIONNELS

« Ajustez les calendriers des agences avec les calendriers universitaires et communautaires
(celles-ci le font rarement).

» Menez avec efficacité le travail sur le terrain en respectant les regles de sécurité (ne perdez
pas d’étudiants sur le terrain).

« Planifiez et effectuez le travail en classe et les semaines de terrain concentrées lorsque vous
étes sur des iles éloignées.

o Apprenezarecourir a des guides et des accompagnateurs locaux pendant les enquétes de terrain.

« Utilisez si possible la visioconférence et PEACESAT?.

« Restituez autant que possible les résultats en public.

ASPECTS PEDAGOGIQUES

« Combinez structuration et flexibilité pour maintenir les objectifs de recherche dans un
contexte d’incertitude.

« Identifiez des objectifs pédagogiques réalisables.

« Apprenez et utilisez les dynamiques et processus de groupe.

« Faites de la place aux étapes RAP.

» Mettez-vous en relation avec I’établissement local d’enseignement.

o Clarifiez ce que sera la performance individuelle par rapport a la performance du groupe
(niveau individuel dans un travail de groupe).

2. PEACESAT (Pan-Pacific Education and Communication Experiments by Satellite) fournit
en télécommunication publique par satellite a des institutions telles que les universités, les
hopitaux et les agences d’urgence.
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Séverine Bouard
Chercheuse en géographie IAC (Institut Agronomique néo-Calédonien)
Pouembout*

De lI'animation a la recherche
doctorale : les politiques
de développement de la

province Nord comme terrain

Ce chapitre entend contribuer aux questions posées par I'implication
des chercheurs dans leur propre terrain. Dans la perspective ouverte par le
projet d’ethnographie des politiques et des pratiques d’aide au développement
de David Mosse (2005), ce texte est I'occasion de procéder a une analyse
rétrospective de mes relations au terrain. A partir de ma thése sur les politiques
de développement rural en province Nord, je propose de lever le voile sur les
différents positionnements que j’ai pu endosser selon mon implication dans
l'objet de recherche. Lobjectif est d’expliciter les formes individuelles de mon
implication (Olivier de Sardan, 2008) et d’identifier les intéréts et les limites de
ces multiples positionnements pour I’étude de I’action publique contemporaine.
Cet exemple de construction d’une méthodologie de recherche complete
également les réflexions déja menées en Nouvelle-Calédonie par Pierre-Yves
Le Meur (2011) sur I'expertise et ’'anthropologie et par Isabelle Merle sur les
relations a son terrain de thése (1999).

La mise a plat de ma relation au terrain, du processus de construction de ma
problématique et ma méthodologie de recherche met en exergue deux tensions
principales. La premiere est celle des rythmes de recherche, entre rupture et
continuité. Ce terrain repose d’abord sur un processus long, celui de'immersion
dans les politiques publiques en train de se faire, et des moments de ruptures
(notamment, le commencement de ma thése). La seconde tension est liée a
loscillation entre entretiens individuels et différents types de participations
observantes et/ou observations participantes. ]’ insisterai sur la pertinence d’une
articulation entre entretiens semi-directifs et observations participantes pour
I'analyse de 'action publique notamment dans le contexte néo-calédonien,
ou les recherches sur les politiques publiques « en train de se faire » sont

* Nouvelles ruralités et destin commun», BP 06, 98825 Pouembout, Nouvelle-Calédonie.
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caractérisées par des archives parfois difficilement accessibles, mais aussi par
l'aspect « brillant » de certaines configurations sociales conflictuelles dans les
projets de développement. Dans ces recherches, les usages des entretiens semi-
directifs sont rarement explicités, voire dénigrés (Bongrand et Laborier, 2005)
alors qu’ils peuvent avoir un double intérét informatif/narratif et compréhensif
(Kauffmann, 2008).

Dans un premier temps, les fondements empiriques de ma recherche doctorale
sur les politiques de développement de la province Nord ainsi que les origines
de ma question de recherche seront présentés. Puis, les principaux objectifs de
ma recherche et les contraintes méthodologiques a lever, celles liées au travail de
recherche dans le contexte néo-calédonien, mais aussi celles liées a ma posture
impliquée, seront explicités. Enfin, I'articulation entre les différentes sources
d’informations sera détaillée.

1. De Paccompagnement du développement local
a la question de recherche : récit

La question de recherche traitée dans ma these (Bouard, 2011) provient d'une
premiére expérience professionnelle réalisée dans le cadre d’un volontariat
pour I'Institut agronomique néo-calédonien (IAC) en 2005 et 2006. Je devais
réaliser une série d’enquétes sur les ménages ruraux kanak' et des ateliers
de discussion dans le cadre du suivi-évaluation participatif d’'une Opération
Groupée d’Aménagement du Foncier (OGAF), celle de la Cote Est* (Bouard
et al.,2006). Ce dispositif de suivi-évaluation participatif pensé et mis en ceuvre
par Patrick d’Aquino, géographe du CIRAD et détaché a 'IAC entre 2002 et
2007, s’inspirait de 'approche de Planification ascendante qu’il avait développée
au Sénégal (d’Aquino, 2002), puis récemment rebaptisée Gestion progressive
autonome (d’Aquino, 2009).

—

. Les premiers Européens désignérent les indigénes de Nouvelle-Calédonie sous 'appellation
« Canaques », d’apres le terme polynésien signifiant « homme ». Les indépendantistes en
détournerent le sens, devenu péjoratif a I’époque coloniale, en restaurant la graphie initiale
(anglicisée) du mot, « Kanak », qu’ils présentérent comme symbole du renouveau identitaire
et delarevendication nationaliste. Uaccord de Nouméa de 1998 a officialisé 'usage invariable
de l'adjectif et du nom « Kanak ». C’est cette orthographe invariable en genre et en nombre
qui sera utilisée dans le reste du chapitre.

2. Cette OGAF concernait les communes de Touho, Poindimié et Ponérihouen.
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1.1. Les OGAF en province Nord

Les OGAF sont un dispositif de développement territorial d’origine
francaise. Créé dans les années 1970 pour accompagner le remembrement, il
était au départ trés lié a la problématique fonciére. Au cours des années 1980,
le dispositif a beaucoup évolué et visait a accompagner la structuration de
filieres agricoles. Dans les années 1990 avec I’émergence de la problématique
environnementale et les grandes crises sanitaires (vache folle, pollutions liées aux
élevages intensifs), les OGAF sont devenues un dispositif combinant des objectifs
d’accompagnement de la prise en compte de la problématique environnementale
et du développement local. Méme si le dispositif est d’abord métropolitain, on
constate sa forte appropriation en province Nord. Depuis 1993, les OGAF ont
été multipliées notamment sur la partie Nord et Est du territoire provincial. De
plus, la province Nord augmente nettement son investissement financier dans
le dispositif, en particulier a partir de 2000 (Bouard, 2011).

Surtout, le dispositif OGAF augmente le nombre et la diversité des acteurs
impliqués dans I’élaboration et la mise en ceuvre des politiques publiques de
développement. En effet, en Nouvelle-Calédonie une OGAF repose sur l'existence
d’une association locale regroupant des producteurs ruraux et sur la mise en
place de comités locaux de discussion composés de personnes appartenant
au territoire de projet. Les services techniques, ici, provinciaux participent
également a ces réunions.

1.2. Le suivi évaluation participatif de TOGAF Céte Est

En tant que jeune ingénieure agronome, jenquétais sur les stratégies de
ménages ruraux kanak et janimais des réunions en tribu, des ateliers de
discussion avec des jeux de roles.

Les discussions occasionnées par ces ateliers rassemblant divers acteurs? ont
fait apparaitre différentes représentations du développement rural. Les critéres
étaient, par exemple, différents lorsqu’il s’agissait de définir le succes oul’échec
d’un projet de développement. Certains acteurs considéraient que la mise en
valeur d’'une nouvelle parcelle ou'augmentation des productions pouvant faire
l'objet de dons était déja synonyme de succes. Les difficultés de mise en ceuvre
du programme de développement venaient du modéle de développement sous-

3. Producteurs, représentants coutumiers, agents de terrain des services administratifs du
développement rural, élus provinciaux et communaux, directeurs de services techniques» a
la place de « Producteurs, élus communaux, représentants coutumiers, agents de terrain des
services administratifs du développement rural, élus provinciaux et communaux, directeurs
de services techniques ».
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jacent : trop occidental, il pouvait mettre en péril I'identité culturelle kanak.
Pour d’autres, un projet de développement rural devait surtout permettre
l'augmentation des revenus monétaires agricoles et ainsi renforcer I'insertion
au marché des ménages ruraux kanak. Le probléme était que la société kanak
n’était pas suffisamment insérée au marché et que la force des obligations
sociales « freinait » le développement, en particulier le développement agricole
en « empéchant » les Kanak de vendre leurs produits.

Malgré ces divergences, les conclusions d’une série d’enquétes complémentaires
sur les implications d’'une meilleure prise en compte de la culture kanak dansles
opérations de développement ont fait ressortir trois principes communs a tous
les acteurs enquétés (Pascutto, 2006). Lenjeu est d’abord de préserver les liens
entre les individus et la communauté. Cela signifie favoriser dansles programmes
de développement les liens réciproques culturels entre I’'individu et le collectif :
I'individu s’implique socialement dans la communauté et la communauté
l'aide dans ses projets. Est aussi ressortie I'importance, pour les Kanak, de
reconnaitre un intermédiaire entre eux et le monde extérieur (programmes
de développement en particulier), pour les aider a s’insérer dans cet extérieur.
Cela signifie reconnaitre et favoriser I'implication de certains habitants des
tribus (conseil des clans, membre d’associations de marché, de coopératives)
comme relais, entre 'individu et les programmes de développement. Enfin,
I'importance de favoriser un dialogue et une concertation constants (entre les
services, les institutions, les individus) afin d’imaginer de nouvelles adaptations
a la fois originales et prudentes.

Ces enjeux identifiés a I’échelle de 'TOGAF Cote Est devaient étre ensuite
partagés avec les services d’appui et les responsables provinciaux pour ajuster
les politiques publiques de développement en province Nord.

1.3. Panimation d’un groupe de réflexion

Dans la suite du suivi participatif de 'TOGAF Cote Est, mon action s’est
alors concentrée sur I’émergence et 'animation d’un réseau informel composé
d’acteurs locaux affiliés a différentes organisations, qui participaient a la mise
en ceuvre des politiques de développement rural et partageaient la volonté
d’intégrer les constats issu du suivi-évaluation participatif dans les politiques de
développement provincial. Ces personnes-ressources rencontrées au cours des
ateliers se retrouvaient mensuellement pour traduire ces constats et principes
en propositions pour les politiques publiques de développement. Lenjeu était
de favoriser la prise en compte des enjeux locaux et culturels dans les politiques
publiques de développement rural de la province Nord. Il s’agissait de tenter
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de lever les limites verticales* auxquelles sont confrontées la plupart des
démarches participatives en favorisant les interactions entre les communautés
locales et les institutions situées aux niveaux supérieurs d’organisation sociale
et institutionnelle.

Le groupe a continué a se réunir jusquen 2009 pour discuter des
problématiques de développement rural, mais il a peiné a organiser une
rencontre avec les décideurs politiques de la province Nord pour discuter des
propositions formulées.

1.4. Premiére rupture : émergence et reformulation de la question de
recherche

L’émergence de ma question de recherche résulte d’une premiere rupture
avec la phase initiale d’immersion en tant qu'ingénieure agronome. En effet,
la difficulté a organiser une rencontre entre les membres du groupe de travail
et les décideurs politiques de la province Nord a fait émerger une premiere
question : Quelles sont les conditions de la participation des acteurs locaux a
la production des politiques publiques innovantes, légitimes et tenant compte
des spécificités locales ?

Cette premiére question tres empirique était directement liée a mon role
d’animatrice du groupe de travail. Il sagissait d’éclairer le processus de
fabrication des politiques publiques de la province Nord pour trouver des
«leviers d’action » et accompagner I'intégration des solutions formulées par
le groupe de réflexion dans les politiques publiques provinciales. Il sagissait,
pour moi, de trouver le moyen de lever les limites verticales de la participation.
Cependant, cette formulation n’était pas satisfaisante. Fortement normative,
elle ne constituait pas une question de recherche pertinente. Plusieurs réunions
a Montpellier et en Nouvelle-Calédonie avec d’autres chercheurs m’ont permis
de reformuler ces premieres interrogations. D’abord vécus comme « forcés »
puis ressentis comme des ruptures heuristiques fondamentales dans mon
parcours de recherche, ces moments d’extraction du terrain étaient 'occasion
de discussion avec d’autres chercheurs qui m’'ont aidé & déméler et a découvrir

4. Pour une synthése des travaux de recherche sur la participation et notamment ses limites
intrinséques, verticales et horizontales, voir la premiére partie de ’'HdR de Patrick d’Aquino
(2002, p. 21-31). Les limites intrinséques font référence aux objectifs et aux moyens associés a
ces dispositifs ; les limites verticales recouvrent les interactions entre les communautés locales
etlesinstitutions situées aux niveaux supérieurs d’organisation sociale et institutionnelle, les
limites horizontales ont trait aux interactions entre les membres d'une communauté donnée.
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la problématique de recherche cachée derriére les questions soulevées par mon
implication quotidienne.

Peu a peu, a force de reformulations et de lectures, je me suis interrogée sur
le role des représentations des enjeux de développement dans les processus
d’élaboration des politiques publiques ? Comment les représentations, ou plutét,
les « idées » circulent-elles entre les acteurs des politiques de développement
et participent-elles au changement de politiques publiques ? Ces questions
recoupaient les questions plus théoriques de la circulation des « idées » et de
I'influence des interactions entre différents niveaux décisionnels sur le processus
de changement de politiques publiques (Fouilleux, 2003). Lobjectif de la
thése, commencée en 2008 et soutenue en 2011, était d’apporter des éléments
de réponse a ces questions, mais aussi de proposer un cadre conceptuel pour
« mieux penser » les conséquences des interactions entre niveaux (territoires
de projets de développement, province, gouvernement et Etat frangais) sur les
processus de changement de politiques publiques.

2. Des contraintes méthodologiques multiples et
modifiées au prisme de ma posture impliquée

Pour répondre cette question de recherche, il était nécessaire de reconstituer
le processus de fabrication des politiques publiques de développement, depuis
la provincialisation. Mais, pour mettre en lumiere ’historicité des politiques
publiques, je devais remonter plus loin le fil de I'histoire, a travers la construction
des discours indépendantistes® et les interactions entre acteurs depuis les
événements, notamment pendant la période des Régions (1984-1986).

Reconstruire I’historicité de I'action publique d’une organisation récente,
telle que la province Nord, est délicat. Les archives des politiques publiques
ne sont pas directement, ni systématiquement disponibles et consultables,
d’autant plus dans une administration récente. Les documents ne sont pas ou
mal répertoriés et, comme le souligne Gilles Pinson et Valérie Sala Pala (2007),
les documents intermédiaires (courriers, emails, notes internes, documents de
travail), pourtant trés riches en informations sont bien souvent détruits parce
que considérés comme ayant peu d’intéréts.

Ensuite, il fallait comprendre la diversité des usages du dispositif OGAF
par les acteurs des diftérents niveaux de politiques publiques (les membres de

5. Sur lesquels les travaux d’Isabelle Leblic et Christine Demmer étaient déja disponibles.
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comités locaux de discussion, les techniciens, les animateurs, les directeurs
des services techniques, les élus communaux mais aussi provinciaux). Clest-
a-dire rendre compte des pratiques des acteurs mais aussi des représentations
sous-jacentes.

La deuxiéme contrainte était alors celle de la diversité des niveaux de poli-
tiques publiques international, national (francais), provincial, communal et,
en partie conséquence de la multiplicité des niveaux, les acteurs a enquéter
étaient caractérisés par une grande diversité de profils sociologiques. Il s’agis-
sait de mener des entretiens aupres de dirigeants (Kanak ou non-Kanak), de
hauts fonctionnaires frangais, mais aussi de chercheurs, d’experts, d’élus locaux
et d'agriculteurs. Lapproche du terrain devait alors étre suffisamment souple
pour sadapter aux différentes contraintes, spécifiques a chaque interviewé.
Pour les enquétes aupres des dirigeants, il fallait sadapter a leur faible dis-
ponibilité pour des entretiens semi-directifs longs. Surtout, il s’agissait de les
amener a dépasser la « langue de bois ». Pour les agriculteurs, le défi était tout
autre. Je devais tenter de limiter la violence symbolique a priori générée par
la différence de statut social entre 'enquéteur et I'enquété. De plus, sur le ter-
rain, ces différentes contraintes ont été a chaque fois modifiées, transformées,
au prisme de ma posture impliquée en 2005 dans le suivi-évaluation partici-
patif de TOGAF Cote Est.

De plus, mon implication personnelle dans les OGAF posait des difficultés
épistémologiques. L'implication personnelle dans’objet de recherche rend plus
difficile la prise de recul par rapport a celui-ci mais elle peut, a contrario, servir la
perception de ses nuances et des conditions dans lesquelles agissent les acteurs.
Jai dt distinguer ma posture objectivante, qui m’a permis de construire une
interprétation rigoureuse des situations observées, de ma posture participante,
qui a permis le développement de liens étroits, professionnels et personnels
avec les acteurs de mon terrain de recherche afin de mieux appréhender leur
subjectivité.

Pour dépasser les difficultés intrinséques aux relations créées entre le
chercheur et les acteurs de l'objet étudié, jai dissocié le temps de l'acteur
impliqué dansles OGAF que jai été et le temps du chercheur. Cette dissociation
s’est en particulier opérée entre mon temps de recherche sur le terrain (deux
ans) et le temps de I'analyse distanciée, de la prise de recul, notamment lors de
la phase de rédaction réalisée loin du terrain, a Montpellier, en 2010 et 2011
(ct. Figure 1). La dissociation ne se décrete pas mais résulte d’'un équilibre que
jai construit au fur et  mesure entre les enquétes réalisées, I'ensemble des
rapports a l'objet, la diversité des subjectivités que les entretiens ont mise en
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lumiere et la phase de construction d’un cadre d’analyse théorique. Cela m’a
permis de relativiser ma perception de l'objet et du terrain, et d’acquérir ainsi
une distanciation croissante. Ce processus sest traduit concrétement dans
mes « outils » de chercheur. Entre 2005 et 2009 (derniére année de terrain),
mes journaux de terrain se sont progressivement enrichis de commentaires,
réactions et analyses. De plus, au sein de 'TAC, les interactions avec les autres
chercheurs sur mes sentiments, mes réactions et mon implication par rapport
a lobjet de recherche ont aidé a prendre et a faire preuve de distance devant
certains acteurs pour que I’échange soit intéressant. Ces dialogues internes
avec le journal de terrain et les discussions avec les autres chercheurs ont ainsi
favorisé une certaine objectivation, méme si bien stir, elle n’a pas été parfaite.

Mais il est nécessaire de dépasser la simple dissociation spatio-temporelle.
Pour limiter les effets de biais, il est essentiel de mettre en lumiére la déformation
opérée et les avantages issus de cette posture impliquée sur les différents types
d’interactions. Ainsi, face a un certain nombre d’élus, directeurs provinciaux
et hauts fonctionnaires, mon expérience de terrain m'a conféré une position
d’expert de 'objet de recherche. Instaurer un échange « d’égale a égale » pour
discuter de I’évolution des politiques de développement était alors plus aisé.
Pour les responsables non-indépendantistes, cette expérience sur la Cote Est me
positionnait dans une situation plus délicate, celle d'une jeune métropolitaine, a
priori plutot complaisante avec les choix politiques des indépendantistes kanak.
Enfin, pour les agriculteurs impliqués dans les comités locaux de discussion,
la connaissance des contraintes locales aux projets de développement et des
réseaux d’interconnaissances locaux acquise pendant le suivi évaluation
participatif m'ont permis de réduire la distance entre eux et moi, métropolitaine
et diplomée. Dans ces deux derniers cas, il fallait veiller a I'explicitation des
«non-dits » et de « ce qui va de soi » afin de limiter les dissimulations. Le fait
d’avoir été impliquée dans le suivi-évaluation de TOGAF Cote Est m’a conféré
non pas une, mais plusieurs légitimités a l'origine d’asymétries variables selon
les enquétés.

3. Une stratégie comparative et plutot ascendante

Les objectifs et les contraintes identifiées, le choix a été fait de construire la
recherche sur’étude de plusieurs « situations de recherche » en province Nord,
entendues comme des espaces délimités d 'un point de vue spatial, organisationnel
ou temporel. Au niveau provincial, j’ai ainsi porté une attention particuliére
aux acteurs de 'organisation administrative en charge du développement rural,
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la province Nord et plus spécifiquement la DDEE®. Dans le méme sens, mais a
I’échelle micro cette fois-ci, les mairies, les coopératives et les associations de
producteurs agricoles des territoires de projet sont devenues des situations de
recherche particulieres et ont fait 'objet d'une analyse spécifique. Les situations
de dialogue et d’interaction ouvertes par I'instrument OGAF ont également
constitué des « situations » de recherche au coeur deI'analyse, notamment pour
mettre en lumiére les interactions entre les niveaux.

3.1. Positionnement théorique de la comparaison

Pour 'analyse du niveau des territoires de projet et de leurs interactions
avec le niveau provincial, j’ai choisi de procéder a la comparaison de deux
études de cas : TOGAF Cote Est et TOGAF de Canala. Charles Ragin (1996)
distingue deux maniéres de comparer : la stratégie centrée sur les cas et celle
centrée sur les variables. La premiére repose sur des données qualitatives et
nécessite une « familiarité » au terrain, alors que la seconde stratégie intégre
des informations quantitatives, a partir d’hypothéses relativement fermées.
Charles Ragin indique également que la stratégie comparative centrée sur les
études de cas est plus adaptée aux « causalités a conjonctions multiples » et
aux « causalités historiques », alors que la stratégie centrée sur les variables
est plus intéressante pour étudier des causalités uniformes, structurelles. C’est
justement pour mieux saisir la complexité des mécanismes et des interactions,
notamment les influences mutuelles entre les cas sélectionnés, que la premiére
stratégie a été choisie. Il sagissait de reconstruire le processus causal et la
combinaison complexe des composantes du changement. La méthode deI’étude
de cas comparative présentait un autre avantage : celui d’autoriser I’émergence
d’hypotheses au cours de I'analyse (Skocpol, 1984 ; Burawoy, 1998).

Enréalisant deux études de cas, l'objectif était la mise en lumiére de répétitions
de situation, le recoupement d’informations pour expliquer et discuter des
régularités. En effet, certains registres argumentatifs sont récurrents dans le
discours des acteurs pour justifier certains choix ; certaines pratiques sont
observées de maniére répétée et parfois certaines étapes des trajectoires des
acteurs reviennent dans les enquétes. Les données produites dans les études de cas
ne sont pas statistiquement représentatives mais elles peuvent étre significatives
de certaineslogiques et souligner certains processus, méme s’ils n'apparaissent
quune fois (Mitchell, 1983). Comme dans la démarche de ’étude de cas
étendue (Burawoy, 1998), les deux situations étudiées n'ont pas été mobilisées
pour simplement confirmer ou infirmer le modele théorique construit lors de

6. Direction du développement économique et de 'environnement.
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la recherche. Les projets de Canala et de la Cote Est ont chacun participé a sa
construction, a son amendement et & 'amélioration de sa cohérence.

3.2. Choix des territoires de projet

Les territoires de’OGAF Cote Est et Canala ont été choisis pour deux raisons.
D’un point de vue théorique, d’abord, au moment de leur lancement, ces deux
OGAF n’étaient pas portées par des maires du méme groupe politique. Dans
le cas de TOGAF Cote Est (Touho/Poindimié/Ponérihouen), les trois maires
appartenaient au groupe UNI” (Union nationale pour I'indépendance), alors
majoritaire a ’Assemblée provinciale. Pour 'TOGAF de Canala, c’est un maire
affilié a I'Union calédonienne (UC), opposée a 'UNI au sein de ’Assemblée
provinciale, qui a porté le projet.

D’un point de vue pragmatique, l'expérience du suivi-évaluation participatif
réalisé en 2005 m’a donné une connaissance fine du territoire de 'OGAF Cote
Est qui a forcément orienté mon choix. Pour Canala, il m’a semblé que les
précédentes recherches menées par les géographes (Doumenge, 1975) et les
anthropologues (Demmer, 2002 ; Guiart, 1962 ; Kohler et Pillon, 1986) pouvaient
aider a compenser le déséquilibre entre mes connaissances des deux terrains.
De plus, les quelques observations participantes a Canala, réalisées entre 2005
et 2007, et les interactions avec ’association locale porteuse de TOGAF ont
favorisé mon positionnement d’« étranger sympathisant » ou de « compagnon
deroute » (Olivier de Sardan, 2009, p. 93) lors du terrain effectué en 2009. Enfin,
ces deux opérations OGAF étaient les seules terminées ou quasi terminées au
moment de la recherche, ce qui facilitait I’étude des conflits dont les projets
peuvent étre le siege.

3.3. Une méthodologie croisant documentation, entretiens et observations
participantes

Classiquement, la production de données a reposé sur la combinaison
d’entretiens réalisés aupres des acteurs des différents espaces considérés,
d’observations participantes, de procédés de recension et de I'analyse de contenus
écrits de différents supports papier, en ligne, etc. (Olivier de Sardan, 1995, 2009).

7. Majoritairement composé de militants et d’élus PALIKA (Parti de Libération Kanak).
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3.3.1. Fouille et collecte de la documentation

Jai tout d’abord réalisé un travail de fouille et de collecte de documentations,
d’échange de courriers, de comptes-rendus de réunions, de multiples versions
des rédactions des arrétés, du Code de développement provincial.

Mon investissement dans 'OGAF Cote Est en 2005 n'a pas été sans
conséquence sur ce travail. Il m’a permis de tisser des liens de confiance avec
certains fonctionnaires caldoches® affectés aux services de I’Etat. Ces personnes
m’ont laissé librement fouiller pendant une journée dans leur armoire, jai pu
alors consulter I’ensemble des archives sur les OGAF en Nouvelle-Calédonie,
j’ai pu photocopier les échanges de courriers entre le directeur des services de
I’Etat francais a I'agriculture et le directeur du CNASEA® au début des années
1990. Limplication dans le suivi-évaluation de 'OGAF Cote Est m’a donné
acces a la base de données du suivi des producteurs appuyés. Surtout, mon
expérience m’en a facilité la lecture.

Ces documents écrits m’ont aidé a identifier les principaux événements
structurants le processus du transfert de 'instrument OGAF de la France vers
la province Nord, d’identifier les principales interactions entre acteurs. Mais
ces documents ne me permettaient pas de reconstruire précisément « le sens
del’histoire ». Il s’agissait de hiérarchiser ces bribes d’informations. C’est donc
pour compenser la pauvreté informative de ces documents écrits que j’ai réalisé
des entretiens semi-directifs aupres des différents acteurs.

3.3.2. Des entretiens semi-directifs a but narratif et compréhensif

Comme Philippe Bongrand et Pascale Laborier (2005) le signalent, les
travaux se penchant sur 'analyse des politiques publiques, en particulier1’école
francaise, mobilisent trés largement les entretiens semi-directifs. Lentretien
permet de mettre en exergue les éléments principaux des structures de sens,
les institutions et les intéréts qui ameénent les acteurs a agir. J’ai donc procédé
essentiellement a des entretiens individuels semi-directifs enregistrés, puis
retranscrits, et complétés avec les autres sources de données (documentation
et observations participantes).

Les entretiens ont été menés dans un double but : informatif et compréhensif
(Kaufmann, 2008). Ils se sont déroulés selon un guide d’entretien regroupant

8. Le terme caldoche fait référence aux habitants de Nouvelle-Calédonie issus de familles
d’origine européenne enracinées dans le pays depuis au moins la génération de leurs parents
(Pauleau, 1995).

9. Centre national d’aménagement des structures des exploitations agricoles, aujourd’hui
nommé Agence de Services et de Paiements (ASP).
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les variables indispensables a « capturer », mais les sujets traités pouvaient étre
abordés et orientés différemment selon les interlocuteurs. Du fait de la diversité
des données a collecter, certains entretiens ont servi a creuser spécifiquement
certaines thématiques au détriment d’autres informations. 64 entretiens
ont été réalisés aupres des acteurs impliqués dans les politiques publiques
de développement rural de la province Nord (les acteurs impliqués dans les
OGATF étudiées, les élus provinciaux, communaux, des chargés de missions,
des techniciens et des experts frangais ou internationaux).

Les discussions avec les acteurs ont porté sur : leur trajectoire, leur vision de
I’évolution du contexte institutionnel de la province Nord depuis sa création,
leurs représentations des enjeux de développement rural, leurs roles et intéréts
dans le processus de transfert de 'instrument OGAF mais également dans sa
mise en ceuvre. Enfin, les personnes enquétées étaient amenées a proposer leur
«récit » etleur expérience de I'instrument OGAF : les arrangements, les conflits
que le dispositif occasionne.

Pour les enquétes menées aupres des services techniques, mais surtout auprés
des dirigeants, j’ai privilégié la dimension narrative et informative. Il s’agissait
de collecter les informations factuelles interstitielles'® pour reconstituer dans
le temps long les processus de décision qui ont traversé la construction des
politiques de développement de la province Nord. J’ai donc amené ces acteurs
a me raconter, dans le détail, leurs missions, les rencontres réalisées au cours
de leurs trajectoires personnelles et professionnelles et plus généralement la
construction des politiques de développement de la province Nord depuis 1990.

Ces entretiens prenaient la forme de récits de vie des experts, des politiques,
des hauts fonctionnaires et des chercheurs. Au début de la recherche, la directivité
de ces entretiens était plutot faible, mais elle s’est accrue au fil du temps suite
au phénomeéne d’accumulation et de saturation. Je cherchais alors de plus en
plus, au milieu des ces récits, des aspects plus précis, plus détaillés du processus
de fabrication des politiques publiques. Pour enquéter des « dirigeants », cette
directivité présente un intérét, elle m’a en effet permis de limiter leurs velléités
de me manipuler.

Pour comprendre les usages de 'instrument OGAF au niveau local, I'analyse
s'est concentrée sur les acteurs des territoires de projets (les producteurs ruraux,
les animateurs et techniciens provinciaux). Pour ces enquétes, I'enjeu était de
faire ressortir les pratiques et les représentations des acteurs. Laccent était mis
sur la « dimension compréhensive » de ’entretien, méme si I'enquéte pouvait

10. Cest-a-dire tous les « petits » événements (rendez-vous, réunions de travail, missions) qui
ont participé a la construction de trajectoires partagées entre les acteurs.
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étre source d’informations factuelles, notamment sur le déroulement du projet,
sur la catégorie sociologique de 'enquété.

Dans ces entretiens, la subjectivité des acteurs est appréhendée différemment.
Mon objectif n’était pas tant de « controler le discours» que d’utiliser le
discours produit par les acteurs pour mettre en lumiére leurs pratiques et leurs
représentations, dans une logique compréhensive.

Mon implication passée dans le suivi-évaluation de TOGAF Cote Est était
alors a double tranchant... Il ne fallait surtout pas que les enquétés ressentent
une quelconque « normativité » dans mes propos, dans mes questions. J’ai
donc fait valoir mes compétences sur les OGAF ainsi que ma connaissance
fine de la réalité du terrain et des réseaux d’interconnaissances, pour amener
mes interlocuteurs a expliciter ce qu’ils auraient peut-étre préféré passer sous
silence. A ce titre, travailler sur les récits de conflits qui ont traversé les projets
de développement s’est toujours révélé heuristique.

3.3.3. Une stratégie plutét ascendante pour aborder le multi-niveau

En termes de stratégies d’enquéte, pour limiter le risque de dissimulation
parlahiérarchie (Becker, 2002, p. 154), jai fait le choix d’une stratégie d’'enquéte
plutdt ascendante. Les premiers entretiens ont été réalisés aupreés des agents
d’exécutions, des membres des comités locaux (i.e. des «usagers» de la
politique publique étudiée), des techniciens et des animateurs provinciaux. Si
jai commencé par le « bas », par les « territoires de projet », les entretiens ont
été ensuite effectués avec les directions techniques, puis les élus provinciaux,
les experts métropolitains, pour a la fin de ma phase de terrain, conclure par les
acteurs de Canala et finaliser les investigations de terrain avec le président de
la province Nord, les chercheurs en France, et les hauts-fonctionnaires frangais
au début de I'année 2010.

La derniere ficelle du métier que j’ai utilisée, celle d’enquéter les « marginaux »,
est soulignée par Howard S. Becker (2002). J'ai fait le choix d’aller voir quelques
acteurs parfois en conflit avec I'institution provinciale ou encore des acteurs qui
n’étaient plus en lien direct avec I'institution provinciale mais qui avaient pu
participer ala construction ou a la mise en ceuvre de la politique publique étudiée.
Dans ce cas particulier, ma position institutionnelle & I'TAC et notamment le
comité de pilotage de la programmation qui regroupe les partenaires techniques
de'TAC m’a permis d’identifier des acteurs que je n’aurais pas enquétés a priori,
ou pas interrogés sur la thématique, notamment sur les premiéres OGAF, celle
d’Ouvéa en particulier.

245



De I'animation a la recherche doctorale : les politiques de développement de la province Nord comme terrain

3.3.4. De la participation observante aux observations participantes

Enfin, ces entretiens, interactions ponctuelles avec mon terrain, ont été mis
en perspective par les observations participantes réalisées dans les projets OGAF
et au sein de 'administration provinciale afin de comprendre le décalage que
je pouvais observer entre pratiques et discours.

De par mon expérience avant la these, je disposais d'un grand nombre de
participations observantes au cours desquelles javais occupé des positionne-
ments divers. Les principales réunions et ateliers de discussion auxquels j’ai
pu participer depuis 2005 ainsi que les acteurs enquétés sont représentés sur
la Figure 1. A chaque fois, j’ai eu des positionnements différents (animatrice
dateliers, évaluatrice de projets OGAF, simple observatrice). Je suis progres-
sivement passée du statut de jeune ingénieure engagée dans la diffusion des
normes du développement local a celui d’observatrice ponctuelle.

~ Enquétes aupres des Elus
' provinciaux, chercheurs
' et hauts-fonctionnaires
. Enquétes
L. . aupres de la
Une stratégie | direction
d’enquétes . technique
provinciale
ascendante 1
1 \
I Enquétes auprés Enquétes aupres
I des acteurs de des acteurs de
' I'OGAF de la Cote Est 'OGAF de Canala
2005 2006 2007 2008 2009 2010
i i i i i i
Ateliers ~ Commissions ~ Commissions C.0. l Comité local C.0. C.0. Formation DL
SISUP 0GAF (C.0) développement Cote Est Hienghéne  Canala Ouégoa, par AFD
Cote Est Province Nord et Poum Canala
Début theése Départ pour 1a rédaction,
ateliers groupe de réflexion 4 Montpellier
€ = e e S S mm eSS T
De la participation ...al’observation
observante... participante

Figure 1 : Observations participantes et organisation des entretiens
pendant la durée de la recherche.

Au départ (2005), je travaillais avec le projet de TOGAF Cote Est, j’échangeais
beaucoup avec la responsable du projet. Lors des réunions organisées pour
le suivi-évaluation du programme, je précisais que je n’étais pas payée par le
projet et que je travaillaisaI'TAC. Pour certains acteurs, la distinction avait une
signification mais pour la plupart, j’étais clairement associée a1’équipe du projet.

Au fil du temps, j’ai réussi a convaincre les partenaires que la recherche
doctorale mamenait a prendre plus une position d’observatrice que de parti-
cipante aux réunions, j’étais conviée en tant quapprentie-chercheuse qui tente
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de comprendre ce que les OGAF apportent au développement en Nouvelle-
Calédonie. A partir de 2009, j'avais un réle de spectatrice, mon avis n’était qua-
siment jamais demandé, sauf en tant que « mémoire de TOGAF Cote Est », opé-
ration a laquelle javais participé en 2005 et qui servait souvent de « modele »
pour les autres opérations.

4. Conclusion : des politiques publiques comme
terrain a la politique de terrain

Ma posture a évolué selon le moment de la recherche. Je suis passée d’'une
posture impliquée dans’action publique a une posture plus distanciée au cours
de la these. Le basculement de 'un a 'autre n’a pas été immédiat, ni forcément
aisé. C’est une succession de continuités et de ruptures dont j’ai tenté de rendre
compte ici.

Ce positionnement engagé a rendu plus difficile le processus de formulation
de ma question de recherche. Alors que ma question de départ interrogeait
spécifiquement les interactions ascendantes — depuis les territoires de projet
OGAF vers le niveau provincial - sur le processus de changement des politiques
publiques, je me suis apercue qu’il était nécessaire de complexifier I'analyse
et de se défaire d’une vision opposant différents niveaux d’action publique.
C’était moins les effets des territoires de projet et des politiques procédurales
de développement territorial sur la construction des politiques publiques qui
m’intéressaient que les capacités des acteurs des différents niveaux territoriaux
a «incorporer » ces instruments de développement territorial et a en faire
usage pour maintenir ou modifier 'espace social dans lequel ils agissent. Ce
retournement de la problématique initiale m’a amenée a opérer une premiére
rupture en proposant une question de recherche beaucoup plus ouverte que
celle a 'origine de la these.

Limmersion antérieure a la recherche doctorale a permis de me familiariser
avec les logiques et les pratiques des agents de terrain comme avec celles des
cadres de 'administration provinciale. Surtout, cette expérience a facilité mon
imprégnation de la culture organisationnelle de 'administration provinciale et
m’a conféré une connaissance fine du quotidien des acteurs locaux impliqués
dans les projets de développement. Mais les relations tissées pouvaient aussi
potentiellement biaiser mes interactions avec d’autres acteurs, notamment
ceux qui étaient moins convaincus de la pertinence des OGAF ou d’autres,
craignant que l’entretien qu’ils m'accordaient pourrait modifier les relations
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avec leur hiérarchie. Il me fallait expliciter les conditions des moments de
« ruptures » que constituaient les entretiens semi-directifs que pour mieux gérer
les biais occasionnés par mon immersion longue sur I'interaction ponctuelle
de l’entretien.

Enfin, ma posture impliquée, notamment avec le groupe de réflexion, ma
permis de tester la validité des résultats par les acteurs du champ considéré.
Avant de quitter le terrain pour rédiger la these, j’ai fait différentes restitutions,
notamment aupres du groupe de réflexion mais aussi aupres du comité de pilotage
de I'TAC composé pour partie d’acteurs des politiques de développement rural
en Nouvelle-Calédonie. Au fil de mon expérience en Nouvelle-Calédonie, je
suis donc passée de 'accompagnement au développement local au dévoilement
des usages des instruments de développement local.

Ainsi, le passage de 'animation pour le développement a la pratique de
la recherche pose des problémes méthodologiques que j’ai peu a peu tenté de
résoudre mais qui sont encore aujourd hui source de questionnements. Cette
contribution participe activement a ce processus de rétrospection, ponctué mais
pas clos par la rédaction de ce chapitre. Si dans’écriture se dégage une certaine
linéarité et lucidité vis-a-vis des enjeux qui traversent chaque interaction avec les
acteurs, les relations au terrain décrites ici se sont construites par titonnements
et sont toujours remises sur le métier.
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Larriere-plan ethnologique d’'une
enquéte quantitative. Réflexion a
partir d'une enquéte statistique sur
les activites agricoles des menages
résidant en tribu en Nouvelle-Calédonie

Méthode quantitative et qualitative : de la complé-
mentarité au chevauchement des méthodes

En juillet 2011, I'Institut Agronomique néo-Calédonien (IAC) langait
une grande enquéte statistique sur le poids et les fonctions de I’agriculture et
des activités de prélevement (chasse et péche) des ménages résidant en tribu.
Lobjectif principal de cette étude était double : mesurer le poids de ’agriculture
(inventorier les activités agricoles et peser leur importance par rapport a
I'ensemble des activités des ménages), et comprendre les dynamiques sociales,
culturelles, économiques dans lesquelles ces activités s’insérent.

Coordonnée par un sociologue (Stéphane Guyard) et une ingénieure
agronome (Leila Apithy), une équipe composée de deux superviseures et de
huit enquéteurs' a, durant plus de 5 mois, rencontré les chefs de ménage (ou
une personne du ménage susceptible de répondre aux questions posées). Au
final, 1 786 ménages répartis dans 288 tribus® ont ainsi été interrogés, soit
1 ménage sur 8 (12,6 % de la population totale des ménages en tribu). Le
questionnaire était ambitieux et le temps d’administration en face a face variait

1. Superviseures : Marion Mataila et Elma Mathey. Enquéteurs : Jean-Marc Abella, Pricillia
Bouteille, Caren Dea, Adrien Hamm, Kamen Hnangan, Charline Nekiriai, Olivia Ouary,
Maurice Poaragnimou, Amandine Rich, Matthieu Vrignaud.

2. LaNouvelle-Calédonie compte aujourd’hui 340 tribus réparties sur 'ensemble de la Grande
Terre et des iles (Ile des Pins, les Iles Belep, fles Loyauté).
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entre 1 h 30 et 7 h. Cette enquéte est la premiére de cette envergure sur ce sujet
en Nouvelle-Calédonie.

Cet article est I'occasion de contribuer au nécessaire travail de retour sur
la méthode, de capitaliser sur cette expérience d’enquéte et de rendre compte,
plus généralement, des enjeux méthodologiques qui touchent a la pratique
méme des enquétes par questionnaire. Uanalyse de I’articulation entre méthode
quantitative et qualitative et de'intérét de les combiner s’inscrit dans ce registre.

D’une certaine maniére, la complémentarité des deux approches nest plus
a démontrer. Les approches qualitatives, ethnographiques sont nécessaires
lorsqu’il s’agit de construire en amont les unités d’'observation, les variables et les
modalités du questionnaire. Dans le domaine des enquétes agricoles, le groupe de
recherche AMIRA” a trés bien étudié la pertinence de cette articulation (Couty
et Winter, 1983). Pour cette enquéte, I'apport des travaux menés sur les systemes
d’activités des ménages ruraux en Nouvelle-Calédonie par 'TAC notamment*
ont permis par exemple d’ajuster la définition du ménage, de construire des
listes de productions ou d’unités de mesure adaptées au terrain étudié, etc. D’un
autre cOté, la mise en perspective et la validation des données statistiques par
des études ethnographiques fait entierement partie du processus de recherche.
Classiquement, la relation entre ces deux approches méthodologiques repose
sur une dynamique circulaire, de va-et-vient, ot les données ethnographiques
alimentent le processus d’élaboration de I'enquéte quantitative et sont mobilisées
pour confirmer ou infirmer les résultats statistiques (et inversement).

Une autre fagon d’envisager cette relation consiste a mobiliser I'approche
qualitative au cours méme du processus d’enquéte par questionnaire. Dit
autrement, il est question de discuter la pertinence d’adopter la posture de
I'ethnologue ou de l'anthropologue en paralléle de la nécessaire posture
d’enquéteur par questionnaire.

En outre, le questionnaire peut, a bien des égards, apparaitre comme le must
des méthodes d’objectivation du monde social. En tout cas, selon les criteres
propres aux sciences dites dures, il en a I'apparence. Parmi ces criteres, il y a
l'uniformité de la méthode et le fait que tous les individus ont le méme poids. Le
questionnaire suppose en théorie de « jouer le méme coup a chaque fois » pour
sassurer de la fiabilité, de la qualité des réponses, de leur comparabilité ; ce qui
est moins le cas des études ethnographiques et anthropologiques qui s’inscrivent

3. Groupe de recherche sur ’Amélioration des Méthodes d’Investigation en milieux Informels
et Ruraux d’Afrique, Asie et Amérique latine.
4. Esculier, 2000 ; Gaillard et Sourisseau, 2009 ; Sourisseau et al., 2008, 2010.
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dans des relations singuliéres. Lexercice du questionnaire suppose que la relation
entre enquéteurs et enquétés soit la plus neutre possible, le questionnaire agissant
comme un intermédiaire limitant la singularité de'interaction. Pourtant, méme
I'enquéte quantitative n’échappe pas a la problématique des interactions entre
enquéteurs et enquétés. Dans 'enquéte en tribu, les coordinateurs et les enquéteurs
avaient comme objectif de « jouer le méme coup a chaque fois » mais dans les
faits, le « match » lui-méme était sans cesse renouvelé. Cette relation a été une
relation dynamique, non linéaire, qui s’est construite a la fois dans un temps
long, propice a la construction d’une relation de confiance, de connaissances
réciproques, voire d’enrdlement, mais qui s'est aussi construite au moment
méme ou 'enquéteur administrait son questionnaire puisque chaque passage
obligeait a renouveler la relation. Ainsi malgré la mise en place d’outils visant a
homogénéiser le dispositif d’enquéte et a neutraliser la relation sociale, faire une
enquéte statistique releve d’'une expérience sociale, dynamique, faite d’imprévus.

Pour obtenir des données fiables, I’équipe a donc parfois usé de « ficelles »
ethnologiques. Ce texte vise a rendre compte de certaines de ces ficelles. De la
méme fagon, ala maniére de l'ethnologue, nous cherchons a montrer que I'analyse
réflexive de la relation aux enquétés, dans le cadre d’une étude statistique, permet
aussi de saisir certains biais afin de mieux interpréter les résultats. En effet, ce travail
réflexif sur la relation d’enquéte (entre enquéteurs et enquétés) est fondamental en
sciences sociales, et particuliérement en ethnologie et en anthropologie (Bensa,
1995 ; Fassin et Bensa, 2008 ; Olivier de Sardan, 1995) ou encore en sociologie
(qualitative) (Bloor, 1973 ; Bourdieu, 2001). Souvent critiqués pour leur manque
de rigueur dans la collecte des matériaux, leurs interprétations excessives, voire
erronées des données, de nombreux ethnologues, anthropologues et sociologues
ne cessent pourtant d’éclairer les biais des recherches qu’ils meénent en s’attardant
particuliérement aux conditions de recueil des matériaux (conditions d’accés au
terrain, de collecte des données) et de leur interprétation. En fait, chaque terrain
de recherche investi par ces chercheurs présente des caractéristiques spécifiques,
voire singuliéres, liées aux propriétés du groupe étudié et du chercheur qui étudie
(Beaud et Weber, 2003). Et c’est justement cette spécificité de la relation que les
détracteurs pointent pour remettre en cause les résultats, leur généralisation, et
parfois méme le statut de science. Au contraire, les ethnologues, anthropologues,
sociologues prennent comme objet cette relation, pointent les biais possibles et
s'appuient sur son analyse pour proposer des résultats solides, rigoureux. Lenquéte
statistique n’échappant pas totalement a ces enjeux, nous pointerons quelques
biais de I'enquéte et la facon dont leur prise en compte a été utile dans le controle
des données et parfois dans 'interprétation de certains résultats.
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Une relation qui se construit dans le temps long :
la ficelle de Pimmersion

Nous avions dés le début fait le choix de I’immersion, comme I’ethnologue
s’ immerge dans son terrain, vivant au plus pres de I'expérience quotidienne des
membres des tribus. L'équipe partait toute la semaine et s’installait dans une tribu’
afin d’enquéter aupres de ses membres et de ceux des tribus avoisinantes ; puis,
nous changions de zone. Bien évidemment, cette immersion n’a pas la méme
intensité que celle de I'ethnologue qui peut rester plusieurs années au contact
des enquétés, en observation participante. Mais ce choix s’est révélé propice a
la construction d’une relation de confiance utile pour le bon déroulement des
enquétes. Cette relation s’est d’abord construite dans le temps long. Les débuts
du travail d’enquéte ont été jalonnés d’hésitations, de tatonnements avant de
trouver la bonne distance aux enquétés. Deux phases nous semblent marquer
cette évolution dans le rapport aux enquétés : la premiére est celle de I'accés au
terrain et la seconde celle de la relation avec les enquétés eux-mémes.

Louverture du terrain ou la fabrique d’une histoire

Pour mener a bien cette enquéte, la décision a été prise de respecter les
protocoles coutumiers. Pour cela nous® devions rencontrer les responsables
coutumiers locaux afin de demander l'autorisation d’entrer et de circuler au
sein des tribus et de rencontrer les personnes tirées au sort dans I’échantillon.

Dans un premier temps, le niveau de responsabilité coutumiére le plus évident
a été celui des petits chefs’, qui sont a priori les plus proches « physiquement »
des familles, des individus qu’il fallait toucher. Nous étions dans 'obligation
d’aller vite et nous pensions que faire les coutumes a un niveau supérieur
(district, aire) aurait demandé plus de temps pour que I'information descende
jusqu’aux ménages. Les gestes coutumiers ont d’abord été faits aux petits chefs

5. Sur des périodes plus ou moins longues (2-3 jours a 2 semaines), I’équipe était le plus souvent
accueillie au sein d’une tribu par une famille qui disposait suffisamment de couchage et qui
pouvait préparer les repas (il pouvait s’agir de la famille d’un responsable coutumier). Les
matinées et les soirées passées avec les familles ont permis aux enquéteurs de partager le
quotidien des tribus.

6. Lutilisation du nous renvoie ici a I’équipe, coordinateurs et enquéteurs.

7. Les tribus constituent une invention coloniale de la fin de x1x° siecle qui visait a regrouper
les clans (unité coutumiere rassemblant plusieurs familles ou groupements familiaux) sous
la forme d’une agrégation légale, fondée sur la base de liens sociaux, culturels, linguistiques
et surtout territoriaux. Elles s'apparentent & des hameaux ou petits villages. Le petit chef est
censé représenter et administrer la tribu.
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trois ou quatre jours avant le passage des enquéteurs. Nous leur demandions
d’aller a la rencontre des ménages tirés au sort afin de les prévenir de notre
venue. Si la maniere de procéder a été bien pergue et acceptée, ce délai s'est
révélé trop court, les petits chefs ayant leurs propres activités, de travail, de
la vie quotidienne. De nombreux ménages n’étaient finalement pas informés
de notre passage ; certains d’entre eux n’étaient pas disponibles, d’autres nous
accueillaient mais nous faisaient remarquer qu’il y avait des regles a respecter.
Nos choix initiaux et la fagon dont ils étaient percus interrogeaient ainsi la
méthodologie d’acces au terrain.

Nous avons donc allongé le temps entre le travail coutumier et la venue des
enquéteurs qui est passé a deux ou trois semaines. Cette fois, ce laps de temps
sestavéré trop long. Les petits chefs avaient effectivement le temps de transmettre
I'information mais elle était vite oubliée, noyée parmi d’autres priorités. Nous
avons tatonné avant de trouver la bonne formule, la bonne posture aussi et la
maniére de devenir en quelque sorte, nous méme, une priorité.

Au-dela de la temporalité, il s’est avéré que le petit chef n’était pas systéma-
tiquement le responsable coutumier a privilégier. Le niveau de légitimité pou-
vait étre tantot le président du conseil des anciens ou le grand chef, tantot I'aire
coutumiére ou le conseil de district. Il s’agissait en fait de trouver le bon interlo-
cuteur, celui qui pour les populations visées est le mieux a méme de faire le lien
entre elles et les personnes extérieures (I’équipe) ; celui-ci pouvant varier d’'un
territoire a un autre, d’un clan ou d’une famille a autre. Laccés aux enquétés
nécessitait alors un ajustement permanent aux spécificités du terrain, aux diffé-
rentes configurations des hiérarchies coutumiéres qui coexistent en Nouvelle-
Calédonie. La rigidité des regles d’accés au terrain n’était donc pas soutenable
et aurait été contre-productive. Bien évidement, ce travail d’ajustement a un
colit non négligeable, en termes de temps et d’efforts d’appropriation des réa-
lités coutumiéres locales. A ce titre, les mairies, les médiateurs coutumiers, les
techniciens provinciaux ont été des interlocuteurs privilégiés, leurs connais-
sances des réalités du terrain ont permis de réduire ces cotits d’entrée et d’étre
plus efficaces, c’est-a-dire de toucher le plus rapidement et le plus largement
possible la population visée.

Plus encore que cette démarche, notre rapport au terrain d’enquéte a évolué en
méme temps que I'on se construisait une histoire collective. Lors des coutumes,
nous faisions part de nos coutumes précédentes, de notre parcours d’enquéte et
cela a permis de se construire une légitimité, voire une identité. Cela a facilité
notre acceptation et surtout permis une économie dans les rapports sociaux, dans
les rapports humains. En effet, les coutumiers n’avaient plus besoin d’expliciter
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les regles qui s’imposent et de notre cdté, nous n‘avions plus besoin de préciser
dans le détail notre fonctionnement ; le fait d’avoir réalisé ce travail auparavant
et d’avoir été acceptés ailleurs nous rendant presque d’emblée légitimes.

De la méme maniére, nous nous sommes également construits une « histoire
résidentielle » qui a facilité notre acceptation par les ménages eux-mémes. Le fait
de s’installer en tribu, d’y manger, d’y dormir, a permis d’instaurer un climat
de confiance dans la tribu et au-dela et de réduire la possible méfiance de la
population envers I’équipe. Encore une fois, si ces familles nous permettaient
d’entrer dans leur maison, de partager leur quotidien cest qu’il devait y avoir
du bien-fondé dans notre démarche. Réciproquement, le fait d’étre hébergés
chez des familles en tribu a permis aux enquéteurs de se sentir acceptés voire
protégés ; on pense notamment ici a la famille qui nous a accueillis a Canala et
nous a affirmé qu’il ne pourrait rien arriver a I’équipe du fait de notre présence
chez eux.

Toute cette histoire collective - liée aux coutumes, & nos résidences — associée
aux histoires individuelles des enquéteurs (construites sur la base de leurs propres
enquétes) a permis de faciliter 'entrée au sein des ménages et 'administration
du questionnaire. Dans un contexte ot les logiques d’interconnaissances sont
fortes, nous avons pu, chacun des enquéteurs, mobiliser ’histoire de 1’équipe
et nos histoires individuelles.

Par ailleurs cette méthode nous a permis de mieux nous imprégner du mode
de vie des ménages enquétés et nous a donné quelques clés de compréhension
de la population que le questionnaire ne permettait pas d’identifier, de par
la nature de I'outil ou au regard des questions posées. Ainsi, apres la journée
de travail, des discussions se poursuivaient - sur et en dehors du sujet — qui
pouvaient permettre d’éclairer des propos recueillis, de controler la plausibilité de
certaines données et de croiser les sources, ou encore d’identifier des spécificités
locales (penser a questionner sur la production de vanille, de pastéques a Lifou,
de coprah a Ouvéa par exemple) a prendre en considération. L'immersion de
I'équipe a donc d’abord été un moyen de faciliter 'entrée sur le terrain, de gagner
en efficacité sur le recueil des données et sur leur controle.

« Faire avec » I'enquété et réduire la distance

Comme dans toute enquéte, réduire la distance (sociale, culturelle) entre
enquéteurs et enquétés constitue un préalable essentiel qui s’est joué ici a plusieurs
moments : avant méme la rencontre physique entre enquéteurs et enquétés (par
le biais d’un envoi de courrier individualisé), au moment ol se noue la relation
et au cours méme de 'administration du questionnaire.
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Dans un premier temps, nous avons envoyé a chaque ménage un courrier qui
présentait le travail et qui prévenait de la date et de I’heure de notre passage. Ce
courrier a sans doute joué un réle important sans qu’il soit tout a fait possible
d’en mesurer la portée réelle.

I1a trés probablement contribué, du fait de son contenu d’abord & donner une
certaine légitimité a la démarche d’enquéte. Le fait que les enquétés aient pris
connaissance des motivations de ’étude et que ces motivations fassent sens a
facilité I'accueil des enquéteurs. L'intérét manifesté par les enquétés au moment
de notre arrivée et tout au long de I'enquéte montre que I'agriculture est une
activité essentielle a la vie des familles en tribu et révéle leur enthousiasme a
communiquer ce sur theme. Sur la lettre, figurait une date et une heure écrite a
lamain. Cette personnalisation du courrier a aussi contribué a réduire la distance
avec I’équipe. Dans de nombreux cas le courrier était posé sur la table, accroché
sur un des piliers soutenant I’habitation, et montré aux enquéteurs en précisant
qu’ils étaient attendus. Si dans la société kanak, l'oralité joue un role central, cette
attitude montre aussi que le support écrit peut se révéler a certains égards efficace.

De plus, Le document était signé par le Président du conseil d’administration
de I'TAC, Paul Néaoutyine. Si seule cette référence figurait sur le courrier, son
nom est trés vite associé au responsable politique kanak et élu provincial qu’il
est par ailleurs. Lautorité du signataire a pu, dans certains cas, faciliter 'entrée
des enquéteurs ;’'association de ce nom a un discours indépendantiste a profité
a la relation d’enquéte. Moins fréquemment, et pour les mémes raisons, cette
relation a pu étre plus difficile lorsque les enquéteurs se déplagaient aupres de
personnes moins partisanes, voire opposées a 'action ou aux revendications
de ce responsable politique. En fait, comme 'ethnologue peut sappuyer sur des
personnes ressources afin de faciliter son entrée sur le terrain (ou lui permettre
de rester), nous nous sommes appuyés sur cette personnalité afin de faciliter
le travail d’enquéte en créant un lien entre la population kanak des tribus et
I’équipe d’enquéteurs.

La recherche des enquétés et plus précisément de la maison d’habitation a
été un autre moment ot s’est jouée la réduction de la distance. Dés notre arrivée
dans une tribu, et en 'absence d’adresse, il fallait trouver une personne capable
de nous orienter, d’indiquer le chemin. U'équipe a déslors été trés régulierement
confrontée aux logiques de spatialisation des personnes en tribu qui nous étaient
en grande partie étrangeres.

Par exemple, pour nous guider, nos interlocuteurs faisaient référence a des
arbres, des roches, ou tout autre élément du paysage comme reperes : « au jame-
lonier, vous descendez ». Cependant, au début de I'enquéte, plusieurs enquéteurs
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n’étaient pas en mesure de déchiffrer ces indications. Il n’était en effet pas évi-
dent de reconnaitre au premier coup d’ceil un jamelonier et encore moins d’iden-
tifier le jamelonier visé. Lemploi des termes « monter, descendre » n’était pas
non plus explicite pour ces enquéteurs. D’autres exemples peuvent étre donnés,
comme celui ou, a Poindimié, un jeune homme a qui nous avions demandé
de nous guider conseilla de rebrousser chemin et de « prendre a droite avant le
pont » pour trouver la personne recherchée. Cette indication ne nous a pas per-
mis de trouver facilement I’habitation et ce n’est que plus tard que nous avons
compris qu’il fallait entendre « a droite avant le pont en venant dans lautre
sens », a savoir le sens de notre arrivée. A mesure que 'enquéte avancait, nous
nous sommes appropriés ces logiques de spatialisation et le repérage des habi-
tations est devenu plus facile. Uimmersion permet sans doute plus rapidement
et efficacement cette appropriation.

D’un autre c6té, nos interlocuteurs ont su aussi s’adapter aux enquéteurs, a
travers l'utilisation de concepts comme ceux de « droite » et de « gauche » en
lieu et place de « monter » et « descendre », plus couramment employés (Leblic,
2008). L'analyse des interactions montre alors que la réduction de la distance
s'est parfois jouée dans une relation de réciprocité. Siles enquéteurs ont du faire
leffort de sapproprier les logiques de spatialisation des membres des tribus, ces
derniers ont aussi contribué a la réduction de la distance en mobilisant parfois
des termes qui correspondaient plus a la sociologie des enquéteurs®. Au-dela
de la question de la recherche des habitations, cette construction d’un langage
mixte a été trés utile lorsqu’il s'agissait, dans le questionnaire lui-méme, d’obtenir
des données sur les surfaces des champs ou sur la distance qui les séparent des
lieux de résidences. Lappropriation par les enquéteurs de certains mots en
langue vernaculaire a pu également faciliter la collecte de données, notamment
pour identifier les espéces cultivées. A Lifou par exemple peu de producteurs
connaissaientlenom d’ « ambrevade » et il était beaucoup plus simple d’utiliser
le mot « bona » que de décrire cette plante que presque tous cultivent. De plus,
cet effort de I'enquéteur pour s’adapter, se faire comprendre était souvent treés
apprécié et contribuait a réduire encore la distance avec 'enquété. La aussi, le
travail de collecte des données a gagné en efficacité’.

Enfin, ’administration du questionnaire nous a obligés a corriger la facon de
poser certaines questions. En particulier, les enquétés hiérarchisaient certaines
des informations et nous faisaient des réponses partielles la ot nous recherchions

8. Sil’équipe était composée de calédoniens, seuls 3 enquéteurs kanak ont participé a I’étude.
9. Cen’est pasla qualité de données qui s'est améliorée mais le temps passé a obtenir une donnée
fiable qui s’est réduit.
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I'exhaustivité : sur les activités des membres du ménage, sur les cultures mises
en place, etc. Par exemple, au niveau des cultures, les enquétés ne mentionnaient
que les especes les plus symboliques (tubercules, bananes entres autres). D’autres
espéces étaient considérées comme moins dignes d’intérét (notamment certains
légumes ou arbres fruitiers). La lecture de la hiérarchie des réponses (ignames
d’abord, les autres tubercules tropicaux ensuite, puis les bananes, etc.) permet
alors de saisir en partie les valeurs associées aux productions. Ces connaissances
acquises tout au long de I'enquéte sont trés utiles aussi dans le traitement
des données. Elles peuvent étre mobilisées lors de la rédaction pour éclairer
certaines données statistiques. Elles peuvent aussi étre utiles pour déceler une
méthodologie d’enquéte peu convaincante. Par exemple, les enquéteurs devaient
recenser toutes les parcelles mises en valeur par la famille. Parmi ces parcelles,
les champs étaient cités en premier. Par contre, il fut tres difficile de capter les
parcelles dédiées au paturage et méme apres insistance de I'enquéteur, soit les
individus omettaient de les comptabiliser, soit ils affirmaient ne pas en posséder.
Linventaire des animaux donnait le méme résultat. En fait, 'idée méme de
paturage, voire d’élevage, ne faisait pas sens chez les enquétés ; ils sont peu a
se considérer comme des éleveurs. Et si nous avons malgré tout pu obtenir des
réponses concernant les élevages de poules, de porcs... il a rarement été possible
de dénombrer les bovins, et toute extrapolation des données et traitement des
résultats se révele finalement impossible'’. Seul le traitement sur I’échantillon
reste envisageable.

De la méme fagon, I'absence de mesure des quantités récoltées — la grande
majorité des ménages ne faisant pas de pesée, n‘ayant pas de comptabilité —
compliquait la tiche de recensement des volumes récoltés, péchés ou chassés.
Cette absence de mesure (au sens quantitatif du terme) renseigne sur le sens de
ces activités, soustraites a I'exigence sociale de la mesure. « Faire les champs »
ne se résume pas a une activité de production orientée sur les résultats (agro-
nomiques, économiques) mais s’inscrit aussi dans un processus ou se joue la
reconnaissance sociale, coutumiere des familles. Une formule qui revenait sans
cesse dans I’enquéte permet de saisir cette dimension de l'activité : « si t'as pas
de champ, t'es pas un kanak ». C’est avoir un champ qui est important en pre-
mier lieu, travailler la terre que les anciens ont léguée.

Pour palier cette absence de mesure, le questionnaire prévoyait de s'appuyer sur
les pratiques quotidiennes en prenant en compte la diversité des outils utilisés pour
la récolte (pochons, sacs de courses Leader Price, paniers en feuilles de cocotier,

10. Sachant que I’échantillon porte sur 1 ménage sur 8, les résultats finaux portent sur des
données extrapolées.
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etc.) etla fagon de récolter (a la semaine, au mois, au moment des coutumes). Mais
la aussi, la diversité des situations fut un défi. Nous avions prévu de la souplesse
dans le questionnaire (en laissant ouvertes les listes des unités de mesure par
exemple), ce qui s’est révélé un atout dans notre travail. Nous avons pu au final
allonger cette liste en y intégrant par exemple les bennes de pick-up, les t-shirt.

Au moment de la saisie des données, ces informations ont été conservées et
intégrées a la base de données. En conservant le processus de questionnement,
celui-ci devient une variable a part entiére. Cette derniére permet de différencier
les enquétés qui répondent d’emblée en mobilisant les unités de mesures
internationales (comme les kilogrammes ou les litres) et ceux qui répondent en
faisant référence a des unités de récolte (paniers, sac, etc.). Ceci permet de lire
le degré de proximité que ces personnes ont avec les institutions, et notamment
celles du monde agricole, ou encore la proximité qu’ils ont avec des activités
professionnelles qui impliquent une comptabilité (entreprenariat, commerce).

Finalement, le choix de lalogique de'immersion dans le cadre d’une enquéte
quantitative et celui de la souplesse des outils ont été déterminants. Ils ont
permis I’établissement d’une relation de confiance, d’acceptation, de proximité
et de réciprocité qui sest construite au fur et @ mesure de 'enquéte et qui a été
bénéfique a I’étude en termes d’efficacité, de qualité des réponses. Concernant
le traitement des données, outre une meilleure connaissance de 'objet trés utile
au moment du contrdle, du redressement des données et de 'interprétation des
résultats, la démarche aboutit & une plus grande maitrise des modalités (de ce
que les individus mettent derriére chaque modalité) nécessaire au moment des
regroupements de modalités par exemple ou pour justifier l'utilisation, ou pas,
de telle ou telle variable.

La relation enquéteurs-enquétés sest également forgée sur des dimensions
plus conjoncturelles, dépendantes des relations de face a face. Les deux parties
se trouvaient dans des situations qui obligeaient a renégocier localement les
regles de la relation.

Le face a face : une relation a renouveler localement

Faire une enquéte par questionnaire s’inscrit aussi dans une succession
de situations sans cesse renouvelées localement. Chaque enquéte releve d’une
relation singuliére et il a parfois fallu faire face a des gens qui abattaient d’autres
cartes, se saisissaient de notre passage et du questionnaire pour faire passer
un message, etc.
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Bien entendu, contrairement a I'enquéte ethnographique, le temps passé
aupres de nos interlocuteurs ne permet pas de décrypter tous les enjeux qui se
nouent lors de chaque entretien mais certains de ces enjeux ont pu étre relevés,
notés sur le questionnaire lui-méme ou remontés aux chercheurs. On fera part
ici de différents cas, différentes situations, de maniere non exhaustive, dans
lesquelles 'interlocuteur a joué avec I'enquéteur, et inversement.

Etre pris a parti et prendre parti

Parmi ces situations, il y a celle ot 'enquéteur a été pris a parti pour faire
remonter des doléances sur le fonctionnement et ’implication des organisations
agricoles.

Lors d’'une enquéte, une femme a fait part a une enquétrice du manque
d’accompagnement des jeunes pour monter des projets agricoles. Elle soulignait
I'absence de soutien lors notamment du montage administratif des projets. Un
entretien plus approfondi permettrait de mieux cerner les motivations de sa
prise de position mais nous savons déja quelle-méme est directement concernée
par cette absence de soutien face a la complexité des institutions. En effet, elle
voulait se lancer dans un projet d’hydroponie (hors-sol) mais n’a re¢u aucun
accompagnement et s'est « perdue dans la paperasse ». Finalement, elle a accepté
I'entretien a condition que 'on fasse remonter cette doléance. Elle a méme
menacé de ne plus répondre a d’autres enquétes si rien n’était fait en ce sens.

Dans une autre situation une personne a affirmé au moment de l’'arrivée de
I'enquéteur que ce n’était pas le role de la recherche de faire ce travail mais celui
des organisations agricoles et des administrations. Elle souligna le manque de
présence des techniciens et celle, trop fréquente, des chercheurs. Cette personne,
un agriculteur, a fait part des revendications particuliéres qui le concernent
et a demandé a I'enquéteur de les faire remonter aux institutions concernées.

La relation d’enquéte reléve ici de I'enrdlement. Lenquéteur devient un
intermédiaire pour faire passer un message. Faire preuve de compréhension
a souvent permis de dépasser ces problemes et de réaliser 'enquéte dans de
bonnes conditions. Les exemples sont nombreux sur ce sujet ; ils touchent a la
formation, aux subventions, a la reconnaissance du travail agricole.

Dans d’autres cas, la présence de I'enquéteur était 'occasion de formuler
des critiques, sur d’autres sujets, ou d’aborder des themes tabous. Un enqué-
teur a par exemple été pris a parti parce qu’il représentait le monde des « domi-
nants », celui des institutions (non coutumiéres). Ouvrier a la mine, l'enquété
a déclaré que « tout tourne autour de la mine mais quaucun retour, aucun par-
tage ne touche le monde kanak ». Il parlait notamment de son grand-pere qui
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ne regoit aucune aide financiére ni médicale. Lenquéte s’est interrompue afin
d’éviter tout débordement. Un autre sujet de critique assez courante releve des
transformations de la coutume et de I'utilisation de tissus provenant de Chine,
de sommes d’argent excessives, de produits achetés en magasin, etc. Ce sont
des choses que l'on ne dit pas ouvertement mais notre passage a été un moment
pour formuler et rendre publique cette critique.

Tous ces éléments, saisis dans le questionnaire lui-méme, montrent comment
chaque enquéte s’inscrit dans une configuration singuliére ot les trajectoires des
individus influencent le déroulement de I'enquéte. Les stratégies d’enrdlement
font partie de ces relations singuliéres et renseignent a la fois sur les individus
enquétés (les notes restent toutefois difficilement traitables statistiquement)
mais aussi sur les positions sociales et les stratégies collectives des uns et des
autres. Les stratégies d’enrolement fondées sur une critique des organisations
professionnelles par exemple concernent des individus proches des institutions
agricoles.

Les observations recueillies « & cOté », ou sur un « cahier de terrain », sont
donc profitables a I'interprétation des données méme si elles restent difficilement
traitables statistiquement. D’un autre coté, cette singularité de la relation oblige
I'enquéteur a interagir de maniére opportune afin de recueillir les données
nécessaires (le guide de'enquéteur et la neutralité du questionnaire ne suffisent
pas toujours a éviter ou surmonter ce type de situation).

De maniére réciproque, I'appropriation par les enquéteurs d’un discours de
« justice sociale » a pu contribuer a réduire la distance avec la population étudiée
et faciliter la relation. Au moment des coutumes, de notre arrivée sur les lieux
d’enquéte ou encore pour maintenir I'intérét des enquétés lors de 'administration
du questionnaire, une des fagons de présenter notre travail consistait a indiquer
qu’il constitue un moyen de « porter la parole », de montrer le quotidien des
gens, I'importance du travail de la terre. Un des objectifs de I’étude est en
effet de rendre visible (statistiquement) des activités et des productions dont le
poids et la place quelles occupent échappent aux études statistiques classiques
et sont méconnues d’une grande partie de la population du pays. Cet objectif
faisait sens chez les coutumiers et les enquétés et cela a impliqué une évolution
dans la relation d’enquéte. L'institut de recherche chargé de réaliser cette étude
était finalement dans une position avantageuse. Les enquéteurs eux-mémes
bénéficiaient de cette image (que I'Institut et les chercheurs qui y travaillent
contribuent a entretenir — a travers le courrier signé du Président par exemple -).
Lenquéte statistique peut donc étre un moment privilégié de production et de
circulation de discours.
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Toute enquéte comporte des moments ot I'enquété en dit plus, fait part de
ses convictions et réflexions. Lenquéteur, qui cherche bien évidement a rester
le plus neutre possible, ne peut pas systématiquement refuser I’échange. Pour
un bon déroulement de 'enquéte, il faut aussi que 'enquéteur soit capable de
montrer de la compréhension, voire dans certains cas de 'empathie. Lenquéteur
n'est jamais quun simple « enregistreur » de données, il doit aussi pouvoir
réunir les conditions de recueil favorable.

Stratégies de négociation sur la méthode et intérét particulier

Parfois, les responsables coutumiers concernés par la venue des enquéteurs
ont pu suggérer de modifier la liste des ménages tirés au sort et proposert
les noms des personnes qui a leur yeux étaient les plus représentatives de la
population que nous étions censés étudier. Le plus souvent, ces responsables
coutumiers proposaient les noms des plus gros producteurs de la tribu. Cela a
parfois compliqué notre acces au terrain, aux personnes effectivement tirées
au sort. A une occasion, notre refus de remplacer certaines personnes par des
« gros » agriculteurs a abouti a I'interdiction de réaliser nos enquétes dans la
tribu concernée. Dans certains cas, les responsables coutumiers ou les agents des
mairies faisaient part de leur inquiétude concernant I'abandon plus ou moins
marqué des activités agricoles. Selon ces derniers, la plupart des noms tirés au
sort ne représentaient que la population qui justement « n’était plus au champ ».
Ils proposaient alors de remplacer ces individus par d’autres « qui travaillent
encore la terre ». Dans d’autres cas, ou la question sociale de I'exode rural et
plus spécifiquement d’une partie de la jeunesse se pose chez les coutumiers,
ces responsables évoquaient I’age avancé de certaines personnes présentes dans
I’échantillon et suggéraient de les remplacer par des personnes plus jeunes et
qui participent aux travaux des champs de leur famille. Il s’agissait 1a aussi de
mettre I'accent sur le dynamisme (agricole) et l'exemplarité de la tribu.

Par ailleurs, des coutumiers ou des enquétés ont parfois réclamé que la
liste soit modifiée pour des raisons de représentativité des clans. Selon eux,
la liste proposée ciblait certains clans au détriment du leur. Ce sentiment
de marginalisation montre que, au-dela de I’individu ou méme du ménage,
l'agriculture releve aussi d'une dynamique clanique. C’est également I’image
du clan qui se joue a travers les familles enquétées.

Dans toutes ces phases de négociation, la valorisation des activités agricoles
est une constante. D’un point de vue empirique, cela révele la aussi 'importance
du travail au champ dans la construction de 'identité kanak. D’un point de
vue méthodologique, le choix initial de respecter les protocoles coutumiers
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et de sappuyer sur les responsables coutumiers pour entrer dans les tribus
questionne alors les effets de la mobilisation d’un acteur intermédiaire entre les
enquéteurs et les enquétés d’autant plus que cet acteur a la charge de représenter
la population visée. L'écoute attentive des revendications de ces acteurs doit
toutefois saccompagner d’une intransigeance sur les régles méthodologiques et
notamment sur la représentativité de I’échantillon. Dans les faits, a I'exception
d’une tribu non enquétée, le rappel des enjeux scientifiques et politiques de la
représentativité (porter la parole des membres des tribus) a permis de respecter
les protocoles initiaux et donc de ne pas biaiser I’étude.

Plus couramment, ces stratégies de négociation ont été repérées au moment
del’administration du questionnaire. Etre en face de personnes qui ne souhaitent
pas répondre a certaines questions ou qui travestissent la réalité fait partie des
difficultés auxquelles les enquéteurs peuvent étre confrontés.

Parmi ces stratégies, la surévaluation des productions tient une place
importante. Le nombre d’ignames plantés, la taille (plutot que le poids) de ceux
récoltés, le nombre de cerfs chassés a parfois été surévalué par les enquétés. Sans
qu’il soit possible de faire correspondre ces stratégies a une ou des populations
en particulier, les motivations étaient partagées : donner une image positive
de soi fagonnée par la notion d’effort, d’assiduité aux champs, de respect des
valeurs kanak.

Au contraire, d’autres dissimulaient des productions ou des quantités.
Lenquéteur a pu notamment étre per¢u comme une personne susceptible de
leur porter préjudice (ils redoutaient la venue d’agents du Fisc ou de toute autre
personne relevant d’une institution de controle). Cette réaction est provoquée
dans certains cas par la méconnaissance des réglements agricoles et repose sur
la peur infondée d’étre dans I'illégalité. Pour d’autres, cela révele au contraire
une bonne connaissance des réglementations auxquelles ils échappent.

Plus que la production elle-méme, c’est la commercialisation des produits
qui a pu étre dissimulée. Si la dimension marchande des produits agricoles
constitue aujourd’hui une réalité, « perdure la représentation traditionnelle
d’une production uniquement destinée a l'autoconsommation et aux échanges
coutumiers » (Tyuienon, 2003) Cela est particuliérement vrai pour la
commercialisation des ignames qui procure parfois un sentiment de honte
pour ceux qui s’y adonnent.

Ladministration d’un questionnaire, comme l'entretien pour les méthodes
qualitatives, peut sapparenter a une négociation invisible ot I‘individu « ne se
prive pas d’utiliser des stratégies actives visant a tirer profit de 'entretien (gain en
prestige, reconnaissance sociale, rétribution financiere, espoir d’appui ultérieur,
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légitimation de son point de vue particulier...) ou des stratégies défensives
visant & minimiser les risques de la parole (donner peu d’information ou des
informations erronées, se débarrasser au plus vite d’'un géneur, faire plaisir en
répondant ce qu'on croit que I'enquéteur attend... ») (Olivier de Sardan, 2008).
Ces stratégies de négociation obligent a étre attentif pour les déceler et a
croiser les sources, a vérifier les informations. La logique de 'immersion et des
interconnaissances nous a permis notamment de vérifier, de contréler, autant
que faire se peut, les informations recueillies dans la journée par exemple.

Conclusion

Les enquétes statistiques relevent donc d’actes de sociabilité a part entiére,
mettant en relation des enquéteurs et des enquétés. Plutét que de chercher
a minimiser cette réalité, le chercheur a tout a gagner a sappuyer sur cette
dimension afin de produire des résultats fiables.

D’abord, comme pour I'ethnologue, la logique de 'immersion sur le terrain
peut savérer positive : instauration d’un climat de confiance, possibilité de croiser
les sources, etc. Comme pour l'ethnologue toujours, I'analyse de la relation a
I'enquété constitue un outil complémentaire de compréhension deI'objet étudié.
Ces analyses conduisent a une lecture plus riche et plus incarnée des données
récoltées. Il s'agit notamment de mettre en perspective les résultats produits
avec les logiques d’énonciation des réponses. Dans le cas de cette enquéte,
I'analyse de la maniére dont I’équipe et le travail quelle avait a accomplir ont
été percus renseigne assez bien sur certaines propriétés de la population et en
particulier sur la place que ces activités agricoles peuvent avoir. Sil'on sait, grace
au questionnaire, que 93 % des unités domestiques résidant en tribu possedent
au moins un champ, une approche plus réflexive nous permet aussi d’envisager
le travail de la terre comme étant au fondement de I'identité kanak.
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Les Réunionnais oubliés du
Caillou : un terrain de recherche
multi-situé et pluridisciplinaire
traversant temps et espace

Résumé

Au 19° siécle des milliers de Réunionnais d’origines et de milieux divers
ont quitté I’'Océan Indien pour la Nouvelle-Calédonie, formant une partie
importante de la population libre de I'ile. Or ce fait historique et ethnologique
capital est resté longtemps ignoré. En effet, jusqu’a la parution de Colons,
créoles et coolies en 2007, cette migration ne méritait qu'un ou deux paragraphes
dans la plupart des livres dhistoire calédoniens, ol n’étaient mentionnés que
les « Grands Blancs » sucriers et leurs coolies Malabars'. Contrairement aux
idées regues, mes recherches établissent quune grande partie des migrants
réunionnais faisait partie des populations non-blanches (noire ou métisse) et les
plus défavorisées (Affranchis et Petits Blancs) de I'ile de la Réunion. Mais que
fait-on pour retrouver les traces de ceux qui ont glissé jusque-la inapercus dans
un passé colonial caractérisé par le « non-dit » ? Comment faire des recherches
sur ceux qui ne sont plus visibles sur le terrain et dont I’histoire a été oubli¢e
ou se cache dans les brumes du passé ? Ot se situe le terrain de recherche d’un
tel projet ? Dans cet article, jexplique le chemin que j’ai suivi pour déterrer les
données historiques qui m’'ont permis de raconter les péripéties de ces oubliés
de I'histoire. Ce chemin, semé de fausses pistes, m’a conduite de la littérature
calédonienne a la sociolinguistique en passant par Ihistoire. Il est émaillé de
recherches d’archives et de bibliothéques (sur place et/ou virtuelles) dans le
Pacifique, en Europe et dans I’'Océan Indien.

1. Speedy Karin, Colons, créoles et coolies : L'immigration réunionnaise en Nouvelle-Calédonie
(x1x*siécle) et le tayo de Saint-Louis, Paris, U Harmattan, 2007a. Le terme « Malabar » désigne
un Indien non-musulman qui travaillait comme « coolie » ou travailleur engagé a la Réunion
au 19¢ siécle. Ce terme a été importé en Nouvelle-Calédonie par les immigrés réunionnais.
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Introduction

Quand jai regu l'appel @ communication pour le 24¢ colloque CORAIL,
javoue que je n’ai pas tout de suite vu comment je pouvais contribuer a une
discussion sur le « terrain ». Bien que la Nouvelle-Calédonie représente au sens
large mon terrain de recherche, j7ai fait peu de recherches sur place. Mais en
lisant de pres 'appel, je me suis rendu compte que loin de comprendre le terme
« terrain » au sens purement géographique ou ethnographique, nous devions
le prendre comme point de départ pour une réflexion sur notre conception
du terrain et sur notre rapport a ce terrain. J'ai donc décidé de décrire le
terrain complexe, multi-situé et pluri ou interdisciplinaire qui m’a conduite
a dévoiler I'histoire de la migration réunionnaise en Nouvelle-Calédonie au
dix-neuvieme siecle.

La démarche que jai entreprise était celle d’une enquéte, un travail de
détective, inspirée au début par une question linguistique qui a orienté mes
entrées dans des domaines divers. Au lieu de me limiter a un seul terrain
(terrain ethnographique ou terrain linguistique, par exemple), mon point de
départ se trouvait dans la littérature calédonienne. De la mon terrain a évolué
pour comprendre des archives (physiques et virtuelles) ainsi que des sources
historiques, généalogiques et linguistiques imprimées. C’était uniquement en
menant cette enquéte interdisciplinaire que j'ai réussi a esquisser 'histoire des
Réunionnais qui n’étaient plus visibles sur le « terrain » au sens géographique
mais qui avaient laissé des traces dans des documents ou « terrains » historiques
et littéraires. En creusant plus profondément les archives, en cherchant plus
loin que les histoires « officielles » et en croisant toutes mes données, jai donc
pu raconter leurs histoires. De plus, ma relative absence sur le terrain physique
et mon statut d’outsider, m’ont permis d’entreprendre mes recherches sans
étre trop influencée par les idées recues ou les questions théoriques/politiques
linguistiques qui ont partiellement occulté les débats précédents.

Le départ de La Réunion pour la Nouvelle-Calédonie

Au 19¢ siécle des milliers de Réunionnais d’origines et de milieux divers ont
quitté ’Océan Indien pour la Nouvelle-Calédonie. L'abolition de 'esclavage en
1848, I'introduction par la suite de plus de 60 000 travailleurs engagés indiens
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etafricains en l'espace de 10 ans?, la crise dans I'industrie sucriere en 1862 et la
paupérisation toujours croissante des « Petits Blancs » et des Affranchis étaient
des facteurs qui ont poussé ces gens a partir loin de chez eux a la recherche
d’opportunités qu’ils n'avaient plus a La Réunion. Un petit groupe de pionniers
était parti pour la nouvelle colonie du Pacifique, espérant y trouver des terres
fertiles et aptes a cultiver la canne a sucre. Grace a une campagne publicitaire
réussie de la part du Gouverneur Guillain, qui donnait des renseignements sur
ces Réunionnais déja installés en Calédonie’, la grande migration a commencé
en 1864 et a continué pendant les années 60 et 70*. Les milliers de Réunionnais
qui sont arrivés en Nouvelle-Calédonie pendant cette période formaient donc
une partie trés importante de la population libre de I'ile, qui, il ne faut pas
l'oublier, ne comptait que 1 331 ames en 1869° et 2752 en 1877°.

2. Décrivant'immigration indienne aprés 1848, Robert Chaudenson constate qu'en 1867 « sur
210 000 habitants, on compte 70 000 immigrants récents. » Chaudenson Robert, Les créoles
frangais, Paris, Editions Fernand Nathan, 1979, p- 32.

3. Voir Le Moniteur de la Nouvelle-Calédonie, le 6 novembre 1864, no. 267 pour des informations
concernant I’appel & 'immigration réunionnaise de la part du Gouverneur Guillain qui s'est
adressé a son homologue réunionnais, le baron Darricau en 1863. Il lui a parlé des colons
réunionnais en Nouvelle-Calédonie tels que Duboisé et Clain ainsi que des terres fertiles de la
Nouvelle-Calédonie. A laréception de ces nouvelles, les planteurs créoles ont décidé d'organiser
une expédition exploratrice avec, a la téte, Marie Nicolas Louis de Nas de Tourris, Chévalier
de la Légion d’honneur et maire de Sainte-Suzanne. Nas de Tourris est arrivé en Nouvelle-
Calédoniele 19 septembre 1864 accompagné d’un groupe de planteurs ainsi que des travailleurs
«Indiens ou Africains ». Aprés avoir fait un tour de la Grande Terre, il écrit une longue lettre
au Gouverneur de la Réunion dans laquelle il fait I’éloge de la colonie du Pacifique. Bien que
beaucoup de ses compatriotes débarquent en Nouvelle-Calédonie pendant les années 60, Nas
de Tourris ne revient quen 1870 avec un grand groupe d’immigrés et de travailleurs sucriers
chargés d’établir une sucrerie a la Ouaménie au nom de M. Le Coat de Kervéguen. La liste des
passagers de I'Emile de Girondin, le navire qui rameéne Nas de Tourris et son groupe en Nouvelle-
Calédonie, a été publiée dans Le Moniteur de la Nouvelle-Calédonie, le 6-13 mars 1870, n° 545-546.

4. Pour le detail, voir Speedy K., Colons..., op. cit. ; Speedy Karin, « Reunion Creole in New
Caledonia : What influence on Tayo? », Journal of Pidgin and Creole Languages, 22.2,2007b,
p- 193-230 ; Speedy Karin, « Out of the frying pan and into the fire : Reunionese immigrants
and the sugar industry in nineteenth-century New Caledonia », New Zealand Journal of French
Studies, 29.2, 2008, p. 5-19 ; Speedy Karin, « Who were the Reunion Coolies of Nineteenth-
Century New Caledonia? », Journal of Pacific History, 44.2, 2009, p. 123-140 ; Speedy Karin,
« From the Indian Ocean to the Pacific : Affranchis and Petits-Blancs in New Caledonia »,
Portal Journal of Multidisciplinary International Studies, Special Issue : Indian Ocean Traffic,
2012, http://epress.lib.uts.edu.au/journals/index.php/portal/article/view/2567 .

5. Centre des Archives d’outre-mer (CAOM), FM SG NCL/172.

6. Gascher Pierre, La belle au bois dormant : regard sur l'administration coloniale en Nouvelle-
Calédonie de 1874 ¢ 1894, Nouméa, Publications de la Société d’Ftudes Historiques de la
Nouvelle-Calédonie, 1975.
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Une migration peu connue

Cependant, cette migration, ce fait historique et ethnologique capital dans
I’histoire calédonienne, est restée longtemps ignorée. Jusqu’a la parution en
2007 de mon livre Colons, créoles et coolies cette migration ne méritait quun
ou deux paragraphes dans la plupart des livres d histoire calédoniens. De plus,
on ne mentionnait généralement que les « Grands Blancs », les planteurs riches
de La Réunion et leurs coolies Malabars.

Il est évident que ceux dont on « parle » dans la documentation historique
sont ceux qui occupent les rangs supérieurs dans la hiérarchie de la colonie,
Cest-a-dire, ceux qui sont les plus riches et qui ont donc le plus de pouvoir.
Dans le cas des Réunionnais, les « Grands Blancs » avaient non seulement de
vastes terres mais ils occupaient des postes importants dans PAdministration
locale. On trouvait des Réunionnais élus au Conseil Général, au Conseil Privé
et au Conseil d’Administration de la colonie, certains qui travaillaient au
Secrétariat Colonial, dans la Direction de 'Intérieur et pour ’Administration
Pénitentiaire et d’autres étaient membres ou en charge des Commissions spéciales
ou travaillaient dans le systéme judiciaire’.

Quant aux Malabars, soit ils accompagnaient leurs engagistes, soit on
organisait des « convois » de coolies pour fournir les bras dont tous les planteurs
avaient besoin. Dans les deux cas, la presse signalait leur arrivée dansla colonie.
On parlait aussi des « mauvais éléments » dans la population malabare et
des arrétés ont été proclamés afin de controler ces « mauvais » travailleurs.
Toutefois, certains Malabars figuraient assez fréquemment sous la rubrique de
PAdministration de la Justice publiée dans Le Moniteur de la Nouvelle-Calédonie
pour des crimes tels que le vagabondage, I'ivresse, le vol et la violence®.

Contrairement aux lieux communs, mes recherches m’ont permis d’établir
quen fait 'immigration réunionnaise ne se limitait pas aux « Grands Blancs »
et aux Malabars. Malgré leur manque de visibilité apparente dans I’histoire
« officielle » de la colonie, une grande partie des migrants réunionnais faisait

7. Pour le détail, voir Speedy K., Colons..., op. cit., p. 111-112.
8. Pour le détail, voir Speedy K., Colons..., op. cit., p. 139 ; Speedy K, « Who were the Reunion
Coolies... », op. cit.
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partie des populations non-blanches (noire ou métisse) et les plus défavorisées
(Affranchis et Petits Blancs) de I’ile de la Réunion®.

Comment est-ce que j’ai pu retrouver les traces de ceux qui ont glissé jusque-la
inapercus dans un passé colonial caractérisé par le « non-dit » ? Comment
est-ce que jai pu faire des recherches sur ceux qui ne sont plus visibles sur le
terrain et dont I’histoire a été oubliée ou se cache dans les brumes du passé ?
Ou se situe le terrain de recherche d’un tel projet ?

Pourquoi les Réunionnais du Caillou sont-ils
devenus 'un de mes objets de recherche ?

La sociolinguistique

Avant d’aborder ces questions, il est peut-étre utile d’expliquer au lecteur
comment ou pourquoi les Réunionnais du Caillou sont devenus I'un de mes
objets de recherche.

Je suis a la base créoliste. J’ai étudié les langues créoles a 'Université
d’Auckland avec Chris Corne, créoliste renommé pour son travail sur les
créoles de 'Océan Indien et du Pacifique. Au début de ma carriére, je me suis

9. La population de I'ile de la Réunion est, depuis le début de la colonisation, fortement métissée
(frangais, indo-portugais, malgache, africain). Les « Petits Blancs », malgré leur métissage, faisaient
partie de la population « blanche » puisqu’ils étaient libres, ils avaient leurs propres terres et ils
ne travaillaient pour personne. Les esclaves (plus tard les Affranchis) étaient eux aussi souvent
métissés mais leur statut d’esclave (ou ex-esclave) et donc travailleur faisait qu’ils appartenaient
ala population « non-blanche ». Suite a la crise dans I'industrie sucriére, ces deux groupes ont
été les plus touchés par la misere. Les « Petits Blancs » perdaient ou avaient perdu leurs terres et
devenaient de plus en plus marginalisés. Cependant, ils refusaient de travailler pour les « Grands
Blancs ». Accepter une situation comme engagé était hors de question car ils ne voulaient pas
renoncer a leur liberté en étant groupés avec les Affranchis ou les travailleurs récemment arrivés
d’Inde. Bien que certains Affranchis aient su profiter de leur liberté, d’autres avaient du mal a
survivre sous le nouvel ordre social. Peu d’Affranchis désiraient retourner a la plantation de
leur ancien maitre et se trouvaient dans des situations précaires dans les grandes villes. Pour le
détail, voir Speedy K., « From the Indian Ocean... », op. cit. ; Fuma Sudel, L’homme et le sucre
a la Réunion : 1827-1862, Thése de doctorat, Université d’Aix-en-Provence, 1983 ; Bourquin,
Alexandre, Histoire des Petits-Blancs de la Réunion x1x*-début xx¢ siécle, Paris, Karthala, 2005.
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spécialisée dans le créole louisianais'’. Dans les dix ans avant son déces, Chris
Corne s’intéressait vivement a la langue créole de Saint-Louis - le tayo, la seule
langue créole parlée, a sa connaissance, en Nouvelle-Calédonie. Corne et sa
doctorante de I’époque, Sabine Ehrhart, avaient étudié cette langue et ils ont
publié bon nombre d’articles, et dans le cas d’Ehrhart, sa these, sur les faits
linguistiques du tayo''.

Quant a I’histoire socio-démographique de Saint-Louis, Corne et Ehrhart
se sont basés largement sur des sources imprimées, surtout du livre de Bernard
Brou sur les lieux historiques du sud calédonien'?. Ehrhart a aussi puisé dans
la tradition orale de la tribu de Saint-Louis. Pour Corne et Ehrhart, le tayo est
une langue créée uniquement par les Kanak de Saint-Louis qui avaient besoin
d’une langue de communication au sein du village qui se formait autour de la
Mission mariste. C’est une langue endogene, « né(e) sur le Territoire et (qui)
n’a pas été introduit(e) a partir d’autres zones créolophones dans le monde » *°.

Cette hypothese a été mise en question par le créoliste frangais Robert
Chaudenson qui a avancé la théorie que le tayo est peut-étre un parler tres
influencé par le réunionnais, un « créole de deuxieme génération » selon sa
terminologie'. Il a basé cette théorie sur le fait qu’il y avait des campements de
Malabars pres de Saint-Louis (des employés sucriers des peres maristes) et qu’il
y a certains traits linguistiques d’ordres phonologique, lexical et grammatical
que partagent le tayo et le réunionnais et qui ne se trouvaient certainement pas
dans le frangais des Maristes.

Bien que Corne et Ehrhart reconnaissent la présence de quelques Malabars
dans les environs de Saint-Louis, ils ont toujours nié un apport réunionnais
dansla genése du tayo. Selon eux, il y avait trés peu de Réunionnais en Nouvelle-
Calédonie au 19¢ siecle. Ehrhart a estimé qu’il n’y avait quenviron cinquante
planteurs réunionnais qui sont arrivés dans la colonie avec leurs coolies indiens,
que ces hommes se sont installés pour la plupart loin de Saint-Louis, qu’ils ne

10. Speedy Karin, Mississippi and Téche Creole : a demographic and linguistic case for separate
genesis in Louisiana, Thése de Masters, University of Auckland, 1994 ; Speedy Karin,
« Mississippi and Teche Creole : two separate starting points for Creole in Louisiana » dans
From Contact to Creole and Beyond, éd. par P. Baker, London, University of Westminster
Press, 1995, p. 97-114 ; Speedy Karin, « Old Louisiana French », AUMLA, University of
Queensland Press, 2002, 97, p. 96-113.

11. Voir Bibliographie.

12. Brou Bernard, Lieux historiques de La Conception, Saint-Louis, Yahoué, Nouméa, La Société
d’études historiques de la Nouvelle-Calédonie, 1982.

13. Ehrhart S., « La féte... », op. cit., p. 148.

14. Chaudenson Robert, « A propos de Sabine Ehrhart, Le créole frangais de St-Louis (le tayo)
en Nouvelle-Calédonie », Etudes créoles, 1994, 17, no. 1, p- 128-142.
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sont généralement pas restés en Calédonie apres la chute de 'industrie sucriére
locale et que, par conséquent, le contact entre les Réunionnais et les Saint-Louis
étaient probablement tres minime. Pour elle, ce n’était pas possible que le créole
réunionnais ait donc pu contribuer a la formation du tayo '

La découverte d’un texte créole dans une ceuvre littéraire

Limpasse est restée, le débat entre Chaudenson d’un c6té et Corne et Ehrhart
del’autre n’a jamais été résolu. Tout a changé en 2002 quand, par hasard, on m’a
demandé de traduire les paroles d’un coolie réunionnais de parents africains
dans la nouvelle « Sauvages et Civilisés » de Georges Baudoux'®. Selon mes
analyses linguistiques, al'exception de quelques stéréotypes, ce texte représentait
le créole réunionnais du 19¢ siécle’. Or, selon le linguiste néo-zélandais Keith
Hollyman, ancien professeur de Chris Corne, on n’a jamais parlé le créole
réunionnais en Nouvelle-Calédonie®.

J’étais bien évidemment au courant du débat a propos de la possibilité d’un
apport réunionnais dans la formation du tayo et je savais que Corne et Ehrhart
avaient été influencés par les assertions de Hollyman. Ce texte représentait donc
le premier indice d’une présence réunionnaise plus importante en Calédonie
- et la présence d’une population créolophone. Cette découverte m’a donnée
I’idée d’entreprendre des recherches sociohistoriques sur les Réunionnais en
Nouvelle-Calédonie afin de déterminer si la thése d’un apport réunionnais au
tayo était soutenable. Qui étaient ces gens ? Quand est-ce qu’ils sont arrivés ? Ou
habitaient-ils ? Que faisaient-ils ? Est-ce que ¢’était un phénomene éphémere ?
Beaucoup de questions — mais ou trouver les réponses ?

15. Ehrhart S., « Quelques réflexions... », op. cit.

16. Baudoux Georges, Les blancs sont venus tome 2, Nouméa, La Société d’études historiques
de la Nouvelle-Calédonie, 1979.

17. Speedy Karin, « Translating Socrates’ ‘Creole’ in Georges Baudoux’s Sauvages et Civilisés »,
Metamorphoses, Special Issue on Francophone Literature, 2003, 11, 1, p. 120-132. Voir aussi :
Speedy Karin, « Les parlers du Créole et du Tonkinois dans Sauvages et Civilisés de Baudoux :
authentiques ou stéréotypés ? », in Stéréotypes et représentations en Océanie, éd. par V. Fillol
et J. Vernaudon, Nouméa, CORAIL/Grain de Sable, 2005, p. 107-124.

18. Hollyman Keith, « Les pidgins européens de la région calédonienne », Te Reo, 1976, 19, p. 25-65.
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Les recherches historiques

Les sources imprimées

Tout d’abord, jai lu tout ce que jai pu trouver sur I’histoire calédonienne de
I’époque - dans les bibliotheques calédoniennes, australiennes, néo-zélandaises,
et francaises. J’ai repéré des ouvrages anciens et intéressants a la Bibliotheque
Nationale & Paris®. A I'exception de quelques publications assez récentes sur la
communauté indienne de La Foa?’, les informations concernant la migration
réunionnaise étaient rares.

De plus, j'ai pu découvrir des erreurs perpétuées dans les sources imprimées
et qui sont entrées par la suite dans 'histoire populaire de la Nouvelle-
Calédonie. Lune de ces erreurs est le mythe de l'origine réunionnaise du
grand concessionnaire et sucrier Didier Joubert. Ce « fait » est rapporté pour
la premiére fois par Clovis Savoie en 1922, il se trouve également chez Brou,
O’Reilly, Chevalier, Dauphiné, Merle etc. ainsi que sur le site web actuel de
la Province-Sud?. Joubert est en fait né a Angouléme?®. J’ai constaté que les
chercheurs s’étaient copiés sans vérifier la source. Toutefois, en 1997, Claude

19. A titre d’exemple, je peux citer Delignon dit Buffon Lucien, Les aliénations de terres et la
colonisation libre agricole en Nouvelle-Calédonie, Paris, Challamel, 1898 ; Salinis Pére Albert
de, Marins et missionnaires, conquéte de la Nouvelle-Calédonie 1843-1853, Paris, V. Retaux et
Fils, 1892 ; Savoie Clovis, Histoire de la Nouvelle-Calédonie et de ses dépendances, Nouméa,
Imprimerie Nationale, 1922.

20. Roux Jean-Claude, «Les Indiens de Nouvelle-Calédonie (une ethnie disparue par
assimilation) », BSEHNGC, 1984, 58, p. 3-11 ; Delathiére Jerry, « Métissage forcé ou volontaire ?
Un exemple d’acculturation rapide : les Indiens de Nouvelle-Calédonie », in La Nouvelle-
Calédonie : terre de métissages. Annales d’histoire calédonienne 1, Paris, Les Indes savantes,
2004a, p. 107-113 ; Delathiere Jerry, La Foa : 120 ans d’histoire municipale : 1883-2003, La
Foa, Marie de La Foa, 2004b.

. Savoie C., Histoire..., op. cit.; Brou B., Lieux historiques..., op. cit. ; O’Reilly Patrick,
Calédoniens, répertoire bio-bibliographique de la Nouvelle-Calédonie, Paris, Musée de
’'Homme, 1953 ; Chevalier Luc, Les Bourbonnais de Nouvelle-Calédonie : l'arrivée des
premiers Réunionnais sur le Caillou, Nouméa, ’Amicale des Réunionnais et des Amis de la
Réunion, 1997 ; Dauphiné Joél, Les débuts d’une colonisation laborieuse : le sud calédonien
(1853-1860), Paris, UHarmattan, 1995 ; Merle Isabelle, Expériences coloniales : La Nouvelle-
Calédonie (1853-1920), Paris, Belin, 1995.

22. Bien qu’il ait eu beaucoup de contacts avec des Réunionnais dans I’industrie sucriére,
Joubert était francais. Il avait passé du temps en Nouvelle-Zélande (ol il s'est marié) avant
de s’établir a Hunters Hill, a Sydney. Il ne s’est jamais installé de fagon permanente en
Nouvelle-Calédonie - ses fils Numa et Ferdinand s’occupaient de sa grande concession a
Dumbéa. Voir Speedy Karin, Colons..., op. cit. ; Cornet Claude, « Didier Numa Joubert,
pionnier malchanceux de l’agriculture calédonienne », Bulletin scientifique de la Société
d’études historiques, 1997, 112, p. 67-84.
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Cornet avait publié un article sur les Joubert dans lequel elle signale son lieu
de naissance. Pour la plupart, les Réunionnais mentionnés dans les livres
d’histoire faisaient partie du groupe des Grands Blancs a 'exception de quelques
personnages « colorés »** considérés comme des acteurs importants, surtout
sur le plan agricole, les Kabar, les Mitride etc?.

Les sources d’archives

Vu la nature trés lacunaire des informations publiées, jai da faire des
recherches d’archives de grande envergure pour pouvoir décrire en détail cette
migration. Apres avoir dressé une liste de tous les Réunionnais repérés dans les
sources imprimés et sur les sites web, en janvier 2005 je me suis rendue a Aix en
Provence ol j’ai passé plusieurs semaines dans les Archives d’Outre-Mer. Ma
mission était d’ajouter des noms a ma liste mais je voulais aussi comprendre qui
étaient ces gens, je voulais comprendre leurs vies et leurs destins dansla colonie.
J’ai consulté toute sorte d’archives — jai lu tous les journaux de I’époque qui
étaient disponibles®, jai lu des correspondances officielles, des rapports, des
arrétés, des documents de tout genre et, bien entendu, j’ai lu les registres d’Etat
Civil qui étaient disponibles pour les communes de Nouméa, Dumbéa, Mont-
Dore et Paita — les communes du sud calédonien qui ne se situent pas trop loin
de Saint-Louis?. Comme mon projet était centré sur la question d’une possibilité
de contact entre les Réunionnais et les Kanak de Saint-Louis au 19¢ siécle, je me
suis concentrée uniquement sur le sud calédonien?. Petit a petit, ce travail de
détective me donnait une vue d’ensemble de la migration réunionnaise tout en
ayant 'impression de connaitre vraiment les vies de certains Réunionnais. Cest
ace moment-la que jai commencé vraiment & m’attacher a « mes » Réunionnais.

23. Pour une bréve discussion des « Bourbonnais » dans le « melting-pot » calédonien voir :
Terrier-Douyére Christiane, « Tous metis », in Le Mémorial Calédonien, éd. par Gilbert
Blandiniéres, Nouméa, Planéte Mémo, 1998, 377-379.

24. Voir : Angleviel Frédéric et Milin Yann, éds., Une histoire en 100 histoires : I’histoire
calédonienne a travers 100 destins hors du commun, Nouméa, Bambou, 2004 ; Speedy K.,
« From the Indian Ocean... », op. cit. ; Delathiére J., La Foa..., op. cit.

25. Le Moniteur de la Nouvelle-Calédonie ; Le Néo-Calédonien ; La France Australe ; Le Bulletin
du Commerce de la Nouvelle-Calédonie.

26. J’ai consulté les registres d’Etat Civil de Nouméa (1863-1899), Dumbéa (1875-1898), Mont-
d’Or (1879-1898) et Paita (1870-1899) au CAOM en 2005 and 2008. Malheureusement, a
cause de leur mauvais état, je n’ai pas pu consulter de nombreux registres pour Nouméa y
compris ceux pour lesannées 1860-1862, 1875, 1878-1885, 1888-1890, 1892, 1893, 1895 et 1896.

27. A Tavenir, une recherche plus répandue comprenant tous les registres d’Etat civil de
Nouvelle-Calédonie au 19¢ siécle nous fournira des informations encore plus completes de
la migration réunionnaise.
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A la fin de mon séjour, j’ai rangé toutes mes notes prises a la main dans
mon sac a dos et j’ai quitté Aix en Provence pour Paris — mais une catastrophe
inimaginable m’est arrivée - on m’a volé mon sac a dos a 'arrét de bus ! Des
semaines de travail perdu... que faire ? J’ai pu prolonger mon séjour et je suis
retournée a Aix pendant une semaine afin de récupérer le maximum de ce
que javais perdu. Ce n’était pas trop mal car j’ai trouvé d’autres dossiers que je
n'avais pas consultés la premiere fois. De retour a Sydney, plusieurs semaines
plus tard, j’ai regu un message extraordinaire de la dame chez qui j’avais loué
un appartement a Aix — un mystérieux « Monsieur de Marseille » lui avait
rendu visite et lui avait donné mon classeur contenant toutes mes notes prises
aux Archives. Il avait trouvé dans un parc a Marseille... histoire incroyable.
La dame m’a envoyé mon classeur et j'avais enfin toutes les informations que
jravais recueillies a Aix*®.

Les Réunionnais et le tayo

Jai écrit Colons, créoles et coolies et plusieurs articles en utilisant ces
informations. J’ai pu démontrer que Corne et Ehrhart s’étaient basés sur des
faits sociohistoriques incomplets et que leur propos qui avait écarté toute
influence réunionnaise dans le développement du tayo était donc inexact. En
réalité, la situation de contact, I’écologie linguistique de Saint-Louis, était bien
plus complexe qu’ils ne I'avaient décrit, comprenant non seulement les 4 ou 5
langues Kanak et le francais des Maristes mais aussi le créole réunionnais, le
francais langue seconde des filles éduquées a I’école de Saint-Louis®. le frangais
du bagne, des variétés de pigdin ou de bichelamar etc. Mes recherches indiquent
que les Réunionnais étaient non seulement tres nombreux dans la population
du sud calédonien au moment ou le tayo se formait, mais qu’il est certain que
les Réunionnais sont entrés en contact avec les Kanak de Saint-Louis. Il y avait
des Réunionnais et des Malabars créolophones qui habitaient aux alentours de
Saint-Louis, il y en avait méme qui habitaient sur les terres de la mission, ot ils
cultivaient la canne a sucre et faisaient broyer les cannes a l'usine sucriére de
Saint-Louis. Le contact entre les néophytes de Saint-Louis et les Réunionnais
blancs, noirs, métis et indiens avait lieu dans les champs, a l'usine, dans le

28. Je tiens a remercier ce Monsieur de Marseille dont je n’ai jamais connu I’identité ainsi que
Simone Drépierre qui m’a gentiment expédié mes notes.

29. Pour le détail, voir : Speedy Karin, « Mission-Educated Girls in Nineteenth-Century Saint-
Louis and their Impact on the Evolution of Tayo », Shima: The International Journal of
Research into Island Cultures, 7.1, 2013, http://www.shimajournal.org/current.html.
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contexte d’échange technologique, et dans la communauté en général car les
Kanak vendaient leurs vivres aux colons locaux. Il y avait aussi du contact par
le biais de 'administration car les Réunionnais y étaient trés bien représentés*

En me fondant sur les preuves socio-historiques et des données linguistiques*'
et en mappuyant sur la théorie du « feature pool » de Salikoko Mufwene*. j’ai
pu avancer l'argument que le créole réunionnais a constitué un apport au tayo.

Cela dit, je ne dispute pas les grandes lignes de Ihistoire du tayo de Corne
et Ehrhart. Je crois, comme eux, que le besoin de communiquer au sein d’un
village artificiel sans langue commune était I'un des facteurs importants dans
la création du tayo mais je pense aussi que nous devrions reconnaitre le role
du créole réunionnais ainsi que d’autres apports car tout cela ajoute a notre
compréhension des enjeux linguistiques qui se combinent pour donner naissance
a une langue créole™.

Lhistoire de la migration réunionnaise

La question d’un apport réunionnais au tayo étant désormais résolue, je suis
devenue de plus en plus fascinée par 'histoire de la migration réunionnaise.
En 2008, je suis allée en France et jai profité de mon séjour pour faire, de
nouveau, des recherches d’Archives a Aix en Provence, j’ai également trouvé
une bibliothéque avec une collection impressionnante de sources imprimées
et d’archives a Paris : ’Académie des sciences d’outre-mer, qui se trouve dans
le 8¢ arrondissement.

Les informations recueillies cette fois-ci m'ont permis de décrire de fagon
trés précise la migration des Indiens ou des Malabars de la Réunion. En 2009,
« Who were the Reunion Coolies of 19th-century New Caledonia » a été publié

30. Pour le détail, voir : Speedy K., Colons..., op. cit., p. 167-182.

31. Dans Speedy K., Colons..., op. cit., 183-191 et Speedy K. « Reunion Creole in New
Caledonia... », op. cit., j’ai fait une comparaison entre des traits linguistiques présents
dans deux textes publiés en Nouvelle-Calédonie qui représentaient le créole réunionnais
du 19¢ siecle parlé au Cailllou et le tayo. J’ai trouvé bon nombre de points communs sur le
plan phonologique, lexique et grammatical. Bien que certains de ces traits soient également
présents dans d’autres créoles frangais (et qui peuvent donc étre le résultat de tendances
universelles), d’autres suggérent une influence réunionnaise.

32. Voir, par exemple : Mufwene Salikoko, The Ecology of Language Evolution, Cambridge,
Cambridge University Press, 2001 ; Mufwene Salikoko, « Competition and selection in
language evolution », Selection, 2002, 3, p. 45-56 ; Mufwene Salikoko, Créoles, écologie
sociale, évolution linguistique, Paris, U'Harmattan, 2005.

33. Dans Speedy K., Colons..., op. cit., p. 29-30, je souligne les raisons « politiques » ou plutot
« théoriques » qui ont contribué, & mon avis, a la rejection rapide de la part de Corne et
Ehrhart des idées de Chaudenson sans réelle preuve d’ordre socio-historique.
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dans The Journal of Pacific History. J’ai établi que la premiere vague de « coolies
indiens » (1863-1868) comptait des Indiens nés soit a la Réunion, soit dans
I'un des comptoirs frangais d’Inde, tous ces derniers ayant effectué au moins
une période d’engagement a la Réunion. Il y avait aussi des coolies d’origine

africaine, malgache ou « créole ».

Tableau 1 : Les coolies réunionnais arrivés en Nouvelle-Calédonie 1863-187534

. Nombre de
Date Nom du navire Importateur personnes
Le 3 nov. 1863 La Sybille Adam 15
Le 9 fév. 1864 Llsis Duboisé 4
Le 19 sept. 1864 La Néréide Nas de Tourris 8
Le 21 oct. 1864 Le Chevert Dercourt 12
Le 27 déc. 1865 La Néréide de Greslan 37
Le 5 mars 1866 Le Marceau F. Joubert 8
Le 15 ao(it 1866 La Bonite Louvet 2
Le 13 jan. 1867 La Bonite Guillonneau 7
Le 23 sept. 1867 La Sybille Champestéve Charbonnet 1
Clain 10
) N I Gillot I'Etang 12
Avant la fin de1868 Abord des navires inconnus Lacroix 1
Chazaren 1
Beaucourt
Entre 1864 et 1869 et Guillonneau 46
. de Greslan, Denis
Juin 1869 Le Merle Blanc et Lamarque 156
Le 12 mars 1870 L'Emile de Girondin Nas de Tourris 136
Le 2 sept. 1874 ’Anne-Marie C. Boyer 81
1875 Le Pactole Alidor et Denis 77
Total 615

A partles engagés de Nas de Tourris, la plupart des Indiens qui sont arrivés
en Nouvelle-Calédonie dans la deuxiéme vague (1869-1875) était des sujets
britanniques - cependant, il n’y avait pas d’importation directe d’Inde. Tous
les engagés avaient été recrutés a la Réunion, tous avaient terminé au moins un
engagement (mais souvent plus) ala Réunion et donc tous les « coolies » auraient
parlé 'une des variétés du « créole des Bas » comme langue premiere, langue

34. Adapté de Speedy K., Colons..., op. cit., p. 113-124 et Speedy K., « Who were the Reunion
Coolies... », op. cit.
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seconde ou, pour ceux recrutés apres un seul engagement, une compétence
d’apprenant de langue seconde en créole*. Ces faits contredisent les affirmations
d’Ehrhart que les coolies indiens venaient d’Inde, qu’ils ne parlaient que des
langues indiennes et qu’ils n’'avaient donc aucune connaissance du créole*.

Les Affranchis et les Petits Blancs

Dans mes publications sur la migration réunionnaise du 19° siecle, jai pu
démontrer que loin d’étre un phénomene sans importance, un grand pourcentage
de la population coloniale fondatrice de la Nouvelle-Calédonie venait de la
Réunion. Dans mon article « From the Indian Ocean to the Pacific: Affranchis
and Petits-Blancs in New Caledonia » publié¢ en 2012 dans la revue PORTAL, je
souligne les histoires des deux groupes créolophones spécialement désavantagés
a la Réunion suite a la chute de I'industrie sucriere : les Petits Blancs et les
Aftranchis qui représentaient de loin le groupe le plus important d’immigrés
réunionnais en Nouvelle-Calédonie.

Deux événements mont facilité la tache de découvrir I'histoire derriere
les Affranchis, le groupe le moins visible et le plus caché par le « non-dit ». Le
premier était le courrier que j'ai requ de Pear]l Montrose, une néo-zélandaise qui
avait reconnu le nom du grand-pére de son mari dans mon livre Colons, créoles
et coolies. Il s’agissait d’'un des « créoles » engagés déserteurs qui figuraient sur
une liste publiée dans Le Moniteur en 1875. Quand le mari de Pear]l Montrose
est mort assez jeune, elle avait fait beaucoup de recherches généalogiques afin
d’apprendre a ses enfants leur héritage. Elle m’a gentiment envoyé tous ces
documents ce qui m’a permis d’écrire I’histoire d’Ernest Montrose, jeune homme
libre de couleur, d’origine malgache/africaine/métisse/créole qui sest engagé
probablement dii a lappauvrissement de sa famille, pourtant propriétaire a la
Réunion, et qui a passé du temps en Nouvelle-Calédonie comme travailleur
sucrier et sest ensuite enfui de son engagiste. Montrose est parti pour les iles
Fidji ouil était le premier a introduire la culture de la vanille a Suva. Il s'est marié
avec la jeune Mathilde Florian, née 8 Nouméa issue d’une famille d’Affranchis
réunionnais. Ils ont eu un fils, Georges, mais le couple s’est séparé — Mathilde
est partie s’installer en Nouvelle-Zélande et Ernest a quitté Suva pour Tahiti
ou il est mort a ’age de 77 ans™".

35. Le créole des Bas se parle sur le littoral réunionnais ou se trouvaient les plantations et les
usines a sucre.

36. Ehrhart S., « Quelques réflexions... », op. cit.

37. Pour le detail, voir Speedy K., « From the Indian Ocean... », op. cit.
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Sources virtuelles

Lautre heureux événement était la publication en ligne des listes des
Patronymes attribués aux anciens esclaves affranchis (1832-1848) par le Cercle
généalogique de Bourbon. En comparant ces listes avec mes listes de Réunionnais
en Nouvelle-Calédonie établies a partir de mes recherches d’archives, jai pu
constater que ¢’était non seulement les engagés créoles qui étaient des ex-esclaves
ou des descendants d’ex-esclaves mais que 44 % des immigrants libres avaient
des origines esclaves ou affranchies. J’avais longtemps soupconné que c’était le
cas — il yavait des indices - les références aux Réunionnais « trop colorés »*, les
types de métiers exercés par cette population, leur manque de nom de famille,
un nom de famille curieux ou la pratique, commun chez les esclaves affranchis,
de donner le prénom de la mére ou du pére comme nom de famille a enfant -
mais ces listes m’ont enfin fourni des preuves.

J’ai donc pu confirmer que ce groupe ainsi que celui des Petits Blancs, un
groupe également depuis longtemps fortement métissé, formaient la majeure
partie dela migration libre de’Océan Indien. Les histoires de ces groupes avaient
été embrouillées pour plusieurs raisons. D’abord, en dépit de leurs origines
ethniques ou sociales, tous les gens nés a la Réunion étaient considérés comme
Francais dans les recensements. Par le fait d’étre Francais, les Réunionnais
de toutes ethnies ont pu étre absorbés dans la population générale libre de
la colonie - population libre et donc blanche. La tendance de ne pas parler
des ancétres non-blancs ou bagnards en Nouvelle-Calédonie, la tradition du
« non-dit », a donc facilité la disparition de ces gens et de leurs histoires dans
un passé un peu flou.

Conclusion : recherches futures sur le « terrain »
au sens ethnographique

Etant toujours fascinée par ces histoires peu connues, j'espére pouvoir
continuer a les raconter. A I’avenir, jaimerais interviewer les descendants des
Réunionnais du Caillou afin de découvrir les histoires quont gardées les familles
et de les inscrire dans I'histoire de la Nouvelle-Calédonie.

Loriginalité de ma démarche demeure dans le fait que cette étape, un travail
de terrain au sens ethnographique, va commencer apres une longue et sérieuse
étude socio-historico-linguistico-littéraire dans laquelle jai pu croiser les

38. Voir Terrier-Douyere C., « Tous métis », op. cit.
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données de fagon vraiment interdisciplinaire. Sans la rigueur de mon enquéte,
les histoires des Réunionnais au Caillou au dix-neuviéme siecle auraient pu
étre oubliées pour toujours.
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'étude de terrain en histoire,
un complement indispensable
au travail d’archives.
Lexemple de I'histoire d’'une société
miniere en Nouvelle-Calédonie

Ce chapitre a pour objet de montrer queen histoire, I’étude de terrain peut
étre un élément déterminant par sa confrontation avec le travail de recherche
classique effectué a partir d’archives écrites. Il s’inscrit aussi dans la vocation
multidisciplinaire du colloque. Enfin, il est une défense et illustration de la
recherche proprement historique dans un domaine, I’histoire de la Nouvelle-
Calédonie, ou d’autres sciences humaines sont tres sollicitées et dominent
souvent 'ensemble des réflexions. On essaiera ici de montrer la pertinence des
approches méthodologiques des historiens, ainsi que 'intérét que présente la
connaissance de périodes, qui paraissent parfois trés lointaines, notamment
dans le domaine de I'industrie, pour replacer dans le long terme des ruptures
et des continuités qui peuvent éclairer les enjeux actuels de I'industrie miniére.

Cette étude sappuie sur les travaux de recherche effectués pour la préparation d'une
theése d’histoire portant sur la société Le Nickel de 1880 a 1914 (Bencivengo, 2010).

Devenue aujourd’hui la filiale calédonienne du groupe Eramet sous le nom
de Société Le Nickel-SLN, cette société miniére et métallurgique a été créée
a Paris en 1880 sous I'impulsion de John Higginson'. Elle est passée sous le
controle de la banque Rothschild en 1883. Avant la Premiére Guerre mondiale,
son principal centre minier se trouvait a Thio sur la cote Est de la Grande Terre.
Elle a traité ses minerais dans trois fonderies installées en Nouvelle-Calédonie
et cinq usines situées en France, au Royaume-Uni et en Allemagne.

1. John Higginson (1839-1904). Cet affairiste local est I'un des principaux fondateurs de la
société Le Nickel dont il a été le véritable dirigeant jusqu’a 1885.
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Pour reprendre les termes de 'appel a communication du présent colloque,
par terrain on peut tout d’abord entendre 'espace géographique étudié. Il s’agit
d’appréhender cet espace, d’y retrouver les vestiges des activités minieres et
métallurgiques passées, d’en comprendre l'organisation, ce qui peut éclairer
certains choix, certaines réussites, certains échecs que I’étude des sources écrites
ne permet pas toujours de bien saisir. Ce terrain d’étude doit étre mis en relation
avec d’autres espaces a d’autres échelles car le marché du nickel fonctionne des
ses débuts a I’échelle mondiale. La situation géographique d’un archipel situé
tres loin des centres industriels ot sont envoyés les produits nickéliferes impose
de lourdes contraintes sur les transports et les communications. Pour I’étude
des activités de la société Le Nickel et de leurs effets avant la Premiere Guerre
mondiale, il est donc indispensable de connaitre les conditions économiques,
techniques, politiques, et sociales de ’époque. Sur ce dernier aspect, il faut
tenir compte du cadre colonial dans lequel la société calédonienne était insérée.

Cette theése d’histoire classique repose avant tout sur le dépouillement
d’archives publiques et privées en Nouvelle-Calédonie et en France. Le fait
de résider a Nouméa pendant cette recherche nous a permis de compléter ce
travail de base par une enquéte sur un terrain jusque-la inconnu avec lequel il
était nécessaire de se familiariser. Cette étude de terrain a consisté a visiter de
fagon répétée, sur un laps de temps s’étendant sur plusieurs années, les lieux
et les acteurs de la mine et parfois les descendants des acteurs de la période
étudiée. Cette quéte d’informations avait pour principal but de compléter et
de croiser nos sources. Elle a donné lieu a un va-et-vient permanent entre le
terrain etles archives. Bref, ’étude de terrain au sens d’espace de 'enquéte avait
pour objectif de mieux connaitre le terrain d’étude au sens d'objet de 'enquéte.

Parmi les différents types de sources trouvées sur le terrain (documents
écrits, vestiges, photographies, cartes...), les sources orales présentent un cas
particulier. Leur utilisation a souvent fait I'objet de débats entre historiens. La
confrontation de leur approche avec celle des ethnographes peut étre féconde.
Enfin, aux yeux des historiens, I’établissement d’un canevas chronologique bien
étayé et le repérage d’inflexions dans le temps sont généralement des préalables
indispensables a toute analyse de I’évolution d’un phénomeéne.

Notre propos nous conduit ici des fonds d’archives classiques aux sources
relevées sur le terrain : écrits, témoignages, vestiges et photographies. Il aboutit
a la nécessité d’établir une chronologie précise. Expliquer en quoi I’étude de
terrain a été trés importante pour mener a bien cette recherche revient parfois
a en raconter certains épisodes.
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Les sources écrites: des archives classées aux
documents trouvés sur le terrain

Le dépouillement des archives dans des fonds publics constitue la pierre angu-
laire du travail de ’historien. La consultation de ces archives obéit a des regles
strictes notamment en ce qui concerne le temps écoulé depuis leur établissement
pour des raisons de respect de la vie privée ou pour des raisons de confidenti-
alité. Parmi ces fonds se trouvent des archives d’origine privée qui ont été ver-
sées avec des regles de consultation établies par le donateur. C'est a travers des
inventaires que I’historien travaille sans contact direct avec les documents. Tout
dépend donc de la description des documents que fournit I'inventaire. Par rap-
port a ce qui est indiqué dans cet inventaire, I'ouverture d’un carton ou d’une
liasse peut confirmer ce qui est annoncé, ou bien produire une déception immé-
diate, ou a 'inverse, mais plus rarement, offrir de divines surprises. C’est ce qui
fait le charme du dépouillement. Les petits bonheurs éprouvés lors de la décou-
verte d’'un document intéressant compensent largement les longues heures de
recherche sans résultat. Le nombre de documents pouvant étre consultés étant
souvent tres rationné, la premiére tache de I’historien consiste a cibler les car-
tons d’archives. Il s’agit d’éviter une trop grande perte d’un temps de recherche
qui est compté, et d’autre part, d’avoir le plus de chances de dénicher des docu-
ments qui l'intéressent. Avec 'expérience acquise, le chercheur peut aussi mettre
au jour des documents par la bande en suivant des chemins inexplorés dans des
séries qui, a priori, n'ont quun rapport lointain avec 'objet de son étude.

En ce qui concerne la société Le Nickel, a la suite du classement des archives de
l'entreprise opéré par Daniel Peter en 1991, une partie de ces archives considérées
comme historiques ont été ouvertes au public. Consultables dans l'usine de
Doniambo pendant quelques années, elles se trouvent aujourd hui aux archives de
la Nouvelle-Calédonie sous la cote 35]. Elles sont tres riches mais comportent de
nombreuses lacunes, notamment pour les vingt premieres années d’existence de
la société. Paradoxalement, les séries concernant certaines des sociétés absorbées
par Le Nickel sont plus cohérentes (société Le Chrome, société de Tao, etc.). Enfin,
il sagit pour 'essentiel d’archives issues de services subalternes qui ne permettent
pas d’avoir une vue d’ensemble. Bref, bien que ce fonds soit conséquent, il ne
permet pas de comprendre le fonctionnement global de I'entreprise. Il fallait le
compléter. Par quoi ? Par des sources externes diverses assurément : les archives
nationales de]’Outre-Mer installées a Aix en Provence ; les archives du Monde du
Travail regroupées a Roubaix, ou se trouve le fonds de la banque Rothschild avec
des séries consacrées aux différents métaux auxquels cette banque s'est intéressée ;
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la Michell Library de Sydney qui recele de nombreux documents concernant la
Nouvelle-Calédonie. Evidemment le dépouillement des archives locales devait
étre privilégié : les archives de la Nouvelle-Calédonie, les archives du Service des
mines de la Nouvelle-Calédonie, les documents, notamment les journaux, que
possede la bibliotheque Bernheim de Nouméa, etc. Mais cela ne suffisait pas. Il
fallait aussi chercher dans’entreprise elle-méme. C’est-a-dire aller sur le terrain,
loin des séries bien classées et bien répertoriées, au hasard des services. Et tout
d’abord a Paris, ala tour Montparnasse, au siege d’Eramet, groupe dont dépend la
SLN. Les archives dites « mortes » étaient alors entreposées prés de Coulommiers.
Les bordereaux des archives de l'entreprise signalaient 'existence de registres des
proces-verbaux du conseil d'administration et des assemblées générales. Mais une
fois arrivé dans 1‘entrepdt, il a fallu chercher et clest, un peu par hasard, sur une
étageére haut placée qu'ont été trouvés les précieux registres qui permettaient enfin
de disposer de la colonne vertébrale de la documentation étudiée. A I'usine de
Doniambo (Nouméa), c’est en fouillant dans une armoire a cartes du service EGR
que nous avons pu mettre la main sur des plans tres intéressants, notamment pour
la compréhension des installations Bleichert de Thio-Mission. Dernier exemple
de document éclairant trouvé par hasard : un « bleu »?2, incomplet car déchiré,
qui donnait la solution a I’énigme que constituait 'emplacement d’un chantier de
Thio ou Max Meyer, un comptable du Nickel par ailleurs photographe amateur,
avait réalisé en 1915 une superbe série de photographies montrant des engagés
japonais au travail. Seule indication de Meyer dans I’inventaire de ses photos :
« tranchée Magnésie ». A 'examen des photographies, si on peut comprendre que
ce chantier se trouvait dans une vallée, il était difficile de repérer des éléments
significatifs permettant de le localiser. Sur les diverses cartes consultées, nous
n’‘avons pas trouvé de toponyme « Magnésie ». Dans la mémoire locale : rien. Dans
les rapports internes de la société : rien. Dans les listes de concessions : rien. Ce
«bleu » oublié dans un coin des bureaux de la SLN a Thio, probablement promis
a la poubelle, donnait la solution : il s’agit d’un chantier de déblaiement de la
voie ferrée qui avait été coupée par un éboulement non loin de la gare Emma’.
Une fois le chantier repéré, I'examen des autres photos de la série permettait
effectivement d’identifier sur certaines d’entre elles les trémies de la gare Emma.

2. Clest-a-dire la copie d’un plan effectuée sur un papier au ferroprussiate sur lequel les dessins
apparaissent en blanc sur fond bleu.

3. Lextension de I'exploitation des massifs miniers situés sur la rive droite de la riviére de Thio
a conduit la société Le Nickel a construire un chemin de fer dont le point extréme est la gare
Emma mise en service en 1911. Cest 1a quaboutissaient les installations de descente des
minerais en provenance du massif du Ningua. Les minerais étaient stockés dans des trémies
en attendant d’étre chargés dans des wagons.
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Fig. 1. Ouvriers japonais en train d’élargir la « tranchée Magnésie » (1915)*.

Larecherche d’archives « sur le terrain » peut aussi consister a remonter des
pistes pour consulter des archives privées. Par exemple, c’est en interrogeant
le gardien d’un centre pour enfants de Dinard appartenant a une fondation
portant le nom de I'un des fondateurs de la société Le Nickel, que nous avons
pu retrouver a Paris, dix-huit mois plus tard, 'un de ses descendants et ainsi
mieux comprendre 'actionnariat d’origine de la société®. De méme, cest a la
suite de la visite d’une descendante de Jules Garnier® en Nouvelle-Calédonie

4. Archives de la Nouvelle-Calédonie, Fonds Maxime Meyer, 2 PH 7, n° 598. La qualité des
plaques photographiques de Maxime Meyer permet de réaliser des agrandissements riches
d’enseignement. Ce cliché montre les précautions dérisoires de certains des ouvriers s’attachant
a une simple corde destinée a les retenir ou au moins a les freiner en cas de chute.

5.11 s’agit de la fondation Solacroup Hébert créée en 1947 par Marie-Thérese Solacroup dans
la maison familiale que son oncle Philippe Hébert avait fait construire a Dinard. Philippe
Hébert est 'un des principaux actionnaires de la société Le Nickel lors de sa formation en
1880. Son frére Charles Hébert en fut le premier président de 1880 a 1883.

6. Jules Garnier (1839-1904) : ingénieur des mines qui a été envoyé en Nouvelle-calédonie pour
y étudier les ressources minérales (1863-1966). C’est au cours de cette mission que Garnier a
découvert un composé de nickel inconnu jusqu’alors, composé baptisé « garniérite » en 1876.
Garnier a participé a la formation de la société Le Nickel.
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qu’il a été possible d’accéder aux papiers personnels de Jules Garnier a Gap
deux ans plus tard.

Chacune de ces recherches nécessite beaucoup de temps, notamment pour
gagner la confiance des interlocuteurs auxquels on a affaire. Qu’il s’agisse des
documents d’une entreprise ou de papiers de famille, la principale crainte, souvent
parce que leur contenu est en réalité mal connu, est que leur mise au jour puisse
constituer un danger pour la réputation ou les intéréts de cette entreprise ou
de cette famille. Il faut les convaincre de la pertinence et de I’honnéteté de la
démarche suivie ainsi que de ’'intérét scientifique des documents qu’ils détiennent.

La recherche des sources écrites, qui consiste la plupart du temps en un
travail de cabinet, a donc une dimension de terrain. Cependant, les sources
écrites, quelles que soient leur provenance, sont souvent difficiles a interpréter
en I’état. Lenquéte sur le terrain permet bien souvent d’en éclairer le sens.

Sur le terrain : les sources orales

Quasiment bannie jusqu’aux années 1960 en France, la pratique de l'entretien
en histoire s’est banalisée avec le développement de I’histoire mémorielle et
patrimoniale. Les débats quant a son bien-fondé restent vifs. Nombreux sont
les historiens qui estiment que le témoignage demeure irrecevable en tant
que source orale en raison notamment de son caractére trop subjectif pour
étre exploitable, des effets pervers produits par la mémoire et de I'incapacité
des témoins a dater correctement les événements. Les défenseurs du recours
a lentretien rappellent que 'archive écrite n’est pas exempte de ces critiques.
Tout repose donc sur la capacité de I’historien a prendre du recul, 8 mener un
questionnement au second degré et a sappuyer sur la critique interne et externe
du document quelle que soit sa source (Descamps, 2001, 485-504).

Lentretien commence donc avant que la personne soit interrogée, quand
I’historien réfléchit a son questionnement. Une fois constituée, I'archive orale
peut étre travaillée ultérieurement par d’autres historiens selon leurs propres
préoccupations. La pratique et les buts de l'entretien difféerent donc de ceux
de 'anthropologue pour qui I'interaction entre l’enquéteur et le milieu social
dans lequel il intervient est fondamentale pour comprendre cet univers social
(Miiller, 2006, 98).

Lentretien en histoire consiste la plupart du temps a collecter des témoignages
directs. Son utilisation avec des témoins indirects pour des temps plus anciens
est plus délicate. En ce qui nous concerne, il ne s’est agi que de compléter et
d’éclairer un travail fondé sur des archives écrites ou iconographiques. Pour la
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période qui nous intéresse, avant la Premiere Guerre mondiale, nous n'avions
pas la possibilité de nous adresser a des témoins directs, sauf par le truchement
d’écrits qu’ils ont pu laisser. Ce qui est trés rare. Méme ceux qui ont connu, étant
jeunes, les conditions de I'exploitation miniere avant les profonds changements
intervenus apres la Seconde Guerre mondiale, ont disparu aujourd’hui. Nous
avons eu l'occasion d’en interroger un tout petit nombre, ou de prendre
connaissance d’interviews menées par des tiers’.

Dans les rares occasions ot cela s’est présenté, comment mener ’entretien ?
Comme il n’était pas possible de constituer un corpus suffisamment important
pour établir des statistiques, il n’y avait nul besoin de poser de nombreuses
questions fermées. Ce genre de questions s’est limité a demander systématiquement
les principales dates de la carriére professionnelle de la personne interrogée. Il
fallait mener le questionnement de maniére a susciter sa mémoire. Les questions
fermées permettaient de démarrer 'interview. Ensuite, il valait mieux laisser le
témoin dérouler ses souvenirs, méme si ceux-ci pouvaient grandement s’écarter
du sujet. Au bout d’un certain temps, le récit s’épuisant de lui-méme, il était
nécessaire de relancer I'interview en partant de tel ou tel fait évoqué. Et 'un
des moyens les plus efficaces de susciter la mémoire était de poser des questions
assez triviales portant sur le temps qu’il faisait, sur la description détaillée
d’un endroit, d’un batiment, sur ses dimensions, etc. Il arrivait souvent que ces
questions trés simples, par association d’idées, conduisent le témoin a tirer un
fil menant a des détails auxquels il n'avait pas pensé depuis longtemps. Si ces
témoignages ne permettaient pas d’établir un corpus directement exploitable, ils
étaient parfois trés éclairants pour la compréhension de certains documents. Ils
évoquaient aussi des aspects complétement absents des sources écrites comme
par exemple le bruit, les odeurs, les rapports humains, etc.

Les témoins indirects, qui avaient connu des anciens ou qui avaient un
ascendant ayant travaillé dans le secteur minier et métallurgique, bien quencore
plus éloignés de la période considérée, pouvaient aussi étre tres précieux en
rapportant des propos qui les avait marqués, ou simplement par leur propre
connaissance des lieux.

Les spécialistes d’aujourd’hui, qu’ils soient géologues, métallurgistes ou
ingénieurs des mines, constituent une autre catégorie de témoins tres utiles
pour la compréhension de problemes techniques. Cependant la terminologie a
parfois évolué et bien souvent ils ne connaissent pas trés bien le passé lointain

7. Notamment les interviews menées par Nathalie Rainon auprés « d’anciens » de Thio. Voir
101 mots pour comprendre la mine, éd. par Y. Bencivengo, Nouméa, fle de Lumiére, 1999,
p. 245-249,

291



L'étude de terrain en histoire, un complément indispensable au travail d'archives

de leur discipline. Il ne fallait pas tomber dans le piege de considérer d’'une
maniére condescendante les connaissances et les pratiques de ceux qui les ont
précédés. En outre, certains savoirs qui apparaissent dans les sources ont été
oubliés. Un exemple de différence de terminologie parmi d’autres : dans les
documents concernant l'usine électrométallurgique de Tao?, il est question de
«mattes de ferronickel », ce qui constitue effectivement une erreur. Mais dans les
documents, c’est bien ainsi que sont désignés les lingots de ferronickel produits
dans cette usine de 1916 a 1921°. Peut-étre parce que le terme de matte, qui
désigne un sulfure de nickel et non un alliage de fer et de nickel, était assimilé
al’objet lui-méme, au lingot. De méme, certains termes géologiques utilisés par
Jules Garnier ont complétement disparu aujourd’hui.

Reste enfin le cas des Kanak. Avant la Seconde Guerre mondiale, ils sont quasi
absents des chantiers de mines. Ils étaient essentiellement employés au trafic
(descente des minerais vers le bord de mer, chalandage en mer et chargement
des minéraliers). Les documents a notre disposition ne les évoquent qu’a travers
le regard des Européens. Qu’elle soit hostile, raciste, neutre, bienveillante ou
simplement curieuse, cest une vision d’Européen a laquelle nous avons affaire.
Quel étaitle point de vue des Kanak ? Faute de sources écrites comment procéder ?
Et, difficulté particuliere, comment appréhender la vision des Kanak des années
1880-1914 a travers celle transmise par leurs descendants ? Les travaux de Jan
Vansina sur I'histoire des peuples sans écriture sont fondamentaux. Vansina
sappuie sur les traditions orales constituées de témoignages sur le passé transmis
debouche 2 oreille, de génération en génération. A ses yeux, seule une personne
initiée a la culture du peuple concerné et connaissant sa langue peut mener ce
genre de recherche. Ce qui était hors de nos compétences. Plutot que de nous
lancer dans une enquéte orale pour laquelle nous manquions d’outils et qui de
toute fagon aurait été tres insuffisante, nous avons préféré laisser cette lacune
dans l’espoir quelle soit comblée dans le cadre d’un autre travail. Cette limite
montre a quel point il serait fructueux de croiser les approches et les résultats
des différentes disciplines qui s’intéressent a ces questions.

8. Lusine d’essai de Tao, située prés d’une chute d’eau au nord de Hienghéne, a été construite
par'une des sociétés des héritiers de John Higginson et mise en marche en février 1910. Elle a
été rachetée en 1914 par la société Le Nickel qui y a poursuivi des essais d’électrométallurgie.

9. Archives de la Nouvelle-Calédonie, fonds société Le Nickel, 35], carton 008.
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Surle terrain : ala recherche des traces des activités
du passé

Trois cas peuvent se présenter. Tout d’abord, le terrain peut pallier le manque
d’archives. C'est par exemple le cas pour I'usine que la société Le Nickel a exploité
a Septemes'* pour l'affinage de ses mattes au tout début de son existence. Les
proces-verbaux du conseil d’administration du Nickel évoquent cette usine
en raison des difficultés qu'elle a présentées. En revanche, il n’y a pas trace de
cette usine ni aux archives départementales des Bouches-du-Rhéne, ni aux
archives municipales de Septemes, ni dans la mémoire locale. Lusine n'existe
plus depuis longtemps et elle a été totalement oubliée sur place. Et pour cause !
Cette usine a été sous-louée en 1877 par la société formée par Jules Garnier et
Henry Marbeau pour le traitement du nickel calédonien pour une durée de onze
années'’. En outre, elle n’a fonctionné que de 1876 a 1881. Lorsque le procédé
Garnier s’est avéré étre impraticable a I’échelle industrielle, il a été abandonné
et l'usine a été fermée. La ville de Septémes a abrité de nombreuses usines a
plomb ou consacrées au travail de divers métaux non ferreux. Ces usines ont
souvent laissé la place par la suite a des huileries. C’est donc pour des raisons
d’économie - créer une nouvelle usine revenait trop cher —, que Jules Garnier et
son associé Henry Marbeau ont choisi une usine déja existante pour y aménager
'affinage des fontes de nickel en provenance de Nouméa. Le contrat de sous-
location fait partie de leurs apports au moment de la formation de la société Le
Nickel a qui l'usine n’a jamais appartenu. Ce qui explique 'oubli dans lequel
cette activité est tombée.

Une fois sur place, comment localiser I'emplacement qu’occupait cette
usine ? C’est a partir d’une information recueillie un peu par hasard aupres
d’un historien local qu’il a été possible de repérer la zone ou elle se trouvait,
zone occupée aujourd hui par diverses entreprises artisanales. L'indice qui a
permis lalocalisation de I'usine est la présence de scories sur le talus de la route
d’Apt passant devant cette zone artisanale dite du Pré de I’Aube. Lanalyse de
quelques échantillons de ces scories a indiqué qu’elles ne provenaient pas du
traitement de produits nickéliféres mais qu’il s’agissait de résidus d’une activité
antérieure consacrée au travail du cuivre, activité effectivement signalée dans

10. Septémes-les-Vallons se trouve dans la banlieue nord de Marseille.

11. Henry Marbeau était un industriel convaincu de ’avenir des alliages de fer et de nickel. La
société qu’il a formée avec Garnier est 'une des sociétés a partir desquelles la société Le
Nickel a été créée en 1880. Henry Marbeau a dirigé la société Le Nickel, conjointement avec
John Higginson, de 1880 & 1883.
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la série M des archives des Bouches-du-Rhone. Cependant, cette découverte
permet de localiser a coup quasi certain 'emplacement de l'usine de Garnier
et Marbeau, qui est 'une des deux premieres usines, avec celle de la maison
Christofle a Saint-Dentis, & avoir fabriqué du nickel en France.

Echantillon 1 : 0,06 % Ni ; 0,0 % Co ; 33,4 % Fe203 ;
3,5 % MgO ; 48,2 % Si02 ;0,03 % Cr203 ;

9,7 % Al203 ;0,13 % Mn ; 8,0 % CaO ;2,75 % Cu;
0,5% Na; 1,4 % K; 0,13 % Zn.

Echantillon 2 : 0,00 % Ni ;0,0 % Co ; 37,0 % Fe203 ;
2,9 % MgO ; 43,0 % Si02 ;0,02 % Cr203;

8,8 % A1203 ;0,11 % Mn ;7,4 % CaO ; 8,52% Cu ; 0,4
% Na; 1,2%K;0,13 % Zn.

Il s'agit de produits de la métallurgie du cuivre. Analyses
par fluorescence X réalisées sous la direction de
Bernard Pelletier au laboratoire d’analyse de l'usine de
Doniambo de la société Le Nickel-SLN (Nouméa, 2006).

Fig. 2 : Scories trouvées a Septémes et résultats
de l'analyse de deux échantillons'>.

Deuxiéme cas : archives et vestiges existent et se completent. Dans ce cas
trés favorable, I’étude préalable des archives est souvent indispensable pour
comprendre l'organisation du site industriel, voire pour en retrouver les traces.
Sur un plan pratique, cette étude préalable peut constituer un viatique pour
accéder au site en permettant d’appuyer la démarche aupres des personnes qui
l'occupent. Cest ce qui s’est passé lors de la visite des vestiges de I'usine de Tao
alors qua prioril'entrée du site était quasiment interdite.

La Nouvelle-Calédonie recéle plusieurs sites industriels datant du x1x° siécle
qui présentent des vestiges relativement importants. C’est notamment le cas de
'usine de cuivre de Pam dans le Nord ou de celle d’Ouroué a Thio.

Cette derniére fonderie n’a fonctionné que deux années (1889-1891) et a occa-
sionné de sérieux déboires a la société Le Nickel. A partir de divers documents
(plan de masse non classé aux archives de la société Le Nickel-SLN a Doniambo
(Nouméa), diverses photographies sans aucune référence, proces-verbaux du
conseil d’administration du Nickel), I’étude systématique des vestiges de cette
fonderie serait tres intéressante pour comprendre la disposition des lieux assez
peulisible dansI’état d’'envahissement par la végétation dans lequel ils se trouvent.
La connaissance du site donne 'une des clefs de I’échec de cette usine et vient
confirmer les sources qui signalent a plusieurs reprises I'ennoiement des fours.

12. Cliché Yann Bencivengo, 2000.
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Cest probablement une erreur de conception qui est la principale cause de cet
échec puisque les fours étaient trés bas et ont été édifiés dans un terrain inon-
dable. Bref, ce site mériterait une véritable opération d’archéologie industrielle
pour comprendre le fonctionnement des installations et protéger le patrimoine
industriel qu’il constitue. Cette démarche peut se heurter au fait que cette usine
appartient a la période coloniale du pays et quelle est aussi un témoin de I'ex-
ploitation économique dont il a été I'objet. D’autant plus que son installation a
conduit a un empietement sur le territoire de la tribu d’Ouroué. Aujourd’huila
nature et les habitants du lieu ont repris leurs droits. Quelques éléments de I’'an-
cienne usine sont bien visibles en raison de la qualité de leur construction (I'em-
base du compresseur notamment), d’autres rouillent dans la brousse (cubilots),
d’autres ont totalement disparu (les baraquements des ouvriers), d’autres encore
ont été réemployés (les rails de la voie ferrée ont été réutilisés pour confection-
ner des barriéres a bestiaux). Un simple panneau signale les quelques vestiges
bien visibles depuis le chemin qui conduit au gite d’Ouroué.

Fig. 3 : Vestiges de ’'usine d’Ouroué.

A gauche : compresseur et machine a vapeur.
A droite : partie supérieure de 'un des six cubilots de 'usine d’Ouroué®

La mise en valeur de ce lieu nécessite de convaincre les habitants d’Ouroué
de lintérét quelle constituerait pour eux comme pour la commune et plus
largement pour le pays. Ces travaux d’archéologie industrielle doivent étre
croisés avec les résultats obtenus pour la période précoloniale. Récemment,
Christophe Sand a étudié plusieurs sites archéologiques situés aux alentours
de Thio qui montrent bien que les sites d’occupation précoloniaux et les traces
des travaux des prospecteurs de mines sont souvent associés. Il en déduit

13. Clichés Yann Bencivengo, aotit 2002 et novembre 2011. Un cubilot est un four vertical.
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logiquement que les premiers prospecteurs, dans leurs pérégrinations, ont suivi
des chemins kanak, probablement guidés par des Kanak (Sand, 2012, 31-44).
La encore la collaboration de nos disciplines et le croisement de leurs résultats
seraient tres fructueux.

Dans le troisieme cas, le plus fréquent, toute trace d’activité a disparu, ou
pire, a été remplacée par de nouvelles structures qui compliquent la tache pour
comprendre I’état initial. C’est notamment vrai pour les usines métallurgiques
et les exploitations miniéres dont le développement nécessite de détruire les
installations passées. Donc, ce sont les traces liées a des activités qui n’'ont pas
duré ou n'ont pas eu de suite qui demeurent. C'est le cas des vestiges des usines
de Pam ou d’Ouroué. A la fonderie de Doniambo (Nouméa), il ne reste rien de
'usine d’origine et le site a été considérablement agrandi par le comblement de
larade avecles scories. Ailleurs, cest 'extension de la ville qui a effacé les traces.
C’est le cas pour la premiére fonderie de nickel dite de « la pointe Chaleix » qui
occupait I'espace ol se trouvent aujourd’hui la piscine du Cercle des nageurs
calédoniens et le centre commercial de Port Plaisance'. La solution peut résider
dans le recours a I'iconographie.

Fig. 4. Le centre commercial de Port Plaisance en 2002 .

La fonderie se trouvait a peu prés a l'emplacement du supermarché. Le repére A
indique approximativement la colline a laquelle aboutissait la passerelle de 'usine.

14. La fonderie de la pointe Chaleix a fonctionné de 1877 a 1885. Elle été congue par Jules Garnier
sur commande de John Higginson. Elle est devenue propriété de la société Le Nickel en 1880.
15. Cliché Yann Bencivengo, 2002.
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Fig. 5. La fonderie de la pointe Chaleix en 1883-1884.

Une archéologie par I'image

Les images a notre disposition sont nombreuses et méme de plus en plus
nombreuses au fur et a mesure du versement de fonds privés aux archives de
la Nouvelle-Calédonie. Il peut s’agir de photographies provenant d’entreprises,
de celles prises par des photographes professionnels dans le but d’éditer des
cartes postales, ou de photographies privées.

Lexploitation de ces photographies pose plusieurs problemes quand il s’agit
d’aller plus loin que la simple illustration. D’une part, elles ont pu subir des
modifications avant d’arriver jusqu’a nous. Il arrive fréquemment qu’elles soient
inversées. La comparaison avec d’autres clichés ou la recherche d’indices sur les
lieux permettent d’établir dans quel sens la photographie doit étre présentée.

D’autre part, de nombreuses photographies ne sont accompagnées d’aucune
information. De nombreuses scénes ou paysages ne peuvent étre localisés. Parfois,
cette information évidente pour le photographe est devenue énigmatique avec le
temps. On a vu plus haut 'exemple des photographies du chantier de déblaiement
delavoie ferrée, pourtant bien répertoriées par Maxime Meyer. Pour lui, la mention

16. Archives de la Nouvelle-Calédonie, 1 Num 3-18 album Nicolas-Frédéric Hagen.
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« tranchée Magnésie » était suffisante. En d’autres occasions, il peut s’agir d’un
manque d’intérét ou de curiosité pour le sujet. Dans son album, Maxime Meyer
note soigneusement que cest le 31 octobre 1916 qu’il a pris cette photographie
d’une « féte japonaise » (fig. 6). Sans autre explication. Que commémore cette
sorte de prise d’armes ? Qui sont ces hommes en uniforme ? A 'examen précis
de la photographie, on peut observer qu’ils ne sont pas tous des Japonais".

Fig. 6. « Féte japonaise » a Thio (31 octobre 1916)'®

Cette manifestation se tient au milieu des installations Bleichert de
transport et de stockage des minerais de la société Le Nickel.

Mais au moins, Maxime Meyer indique précisément la date (parfois I’heure)
de ses clichés. Ce qui n'est pas le cas pour la plupart des photographies que nous
avons a notre disposition. Notamment des cartes postales qui ont longtemps
constitué la source principale de I'iconographie. Seule indication : le cachet
de la poste quand il est lisible, ou le contenu du message car généralement
les courriers sont datés, quand on est en possession du document original. I
est donc possible de savoir avant quelle date telle ou telle installation existait.
Enfin, il arrive parfois que certaines photos aient été datées de facon erronée

17. Observation communiquée par Sylvette Boyer. Les hommes accroupis ne sont pas des Japonais
et portent un uniforme francais. Plusieurs hypothéses existent quant a cette manifestation.
Seule une étude approfondie permettrait d’établir de quoi il s’agit.

18. Archives de la Nouvelle-Calédonie, Fonds Maxime Meyer, 2 PH 7, n° 608.
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lors de leur publication. Cest par exemple le cas de la photographie de I'usine
de la Pointe Chaleix (fig. 5) présentée dans plusieurs ouvrages comme datant de
1877. L'étude des procés-verbaux du conseil d’administration du Nickel permet
d’établir quelle n'a pas pu étre prise avant mai-juin 1883. Un examen attentif
de la photographie révele quune passerelle relie les gueulards de deux hauts
fourneaux a une rampe aménagée sur la colline adjacente. Un deuxieme haut
fourneau a effectivement été mis en service au début de 1883. Et fin juin 1883,
le conseil d’administration du Nickel est informé qu’a la suite d’un « accident
survenu au monte-charge de 'ancien haut fourneau, on I’a remplacé par une
rampe sur le mamelon. Les charrettes monteront le minerai jusqu’a la hauteur
des deux fourneaux ; une passerelle a été établie pour relier les deux gueulards
a la rampe »". Conclusion : cette photographie a été prise apres juin 1883 et
probablement avant janvier 1885, date de la fermeture de 'usine.

Autre probleme : la dispersion des clichés d'une méme série. Lune des
photographies qui a été le plus souvent utilisée pour illustrer les premiers temps
du centre minier de Thio est celle de I’arrivée du plan incliné qui descend de la
mine du Plateau. Généralement attribuée au photographe Allan Hughan, elle
est présentée comme datant de 1877 ou 1878. L'étude des archives du Service
des mines permet de dire que ce cliché n’a pas pu étre pris avant avril 1882, date
a laquelle le systéme de descente des minerais a été modifié par la création de
ce troisieme plan incliné dont nous voyons ici lI'arrivée. Et si cest bien Hughan
qui en est l'auteur, elle a été prise avant sa mort en 1883.

Fig. 7. Larrivée au village de Thio du troisi¢me plan incliné du Plateau®.

19. Archives delasociété Le Nickel, Paris, proceés-verbal du conseil d’'administration, 27 juin 1883.
20. Collection Alibert. Archives de la Nouvelle-Calédonie, Archives photographiques de
I’Archevéché de Nouméa, 2 Num 518.
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Quand on trouve cette vue dans un fonds photographique ou divers ouvrages
consultés avec plusieurs mois ou années d’écart, on croit qu'on a sous les yeux
la méme photographie. Le jour o 'on a I'idée de juxtaposer les différentes
copies qu'on en a faites, on s‘apercoit qu’il existe au moins deux photographies
différentes prises a quelques minutes d’écart. Leur comparaison donne des
indications intéressantes sur le fonctionnement du plan incliné.

Lexamen poussé des photos, leur comparaison avec d’autres photos et avec
les sources écrites permet donc d’établir une sorte d’archéologie par I'image
qui pallie la disparition des traces sur le terrain. Mais il est souvent difficile de
dater ces images. Or cest la un point essentiel pour appuyer toute analyse sur
des bases solides.

La chronologie, la chronologie, la chronologie !
— et Particulation des espaces

Pourquoi ce souci quasi maniaque de la précision chronologique chez les
historiens ? Apreés tout, savoir que ’état de tel ou tel équipement date de telle
année ou d’une autre n’a gueére d’intérét au fond. Sauf évidemment s’il se
passe quelque chose de significatif entre ces deux dates. Mais hormis I’éthique
scientifique qui consiste a ne pas accepter tout fait sans examen (voir Thucydide
au vesiecleavant J.-C.), il y a trois points essentiels qui justifient cette précision.
De larges pans de I'histoire de la Nouvelle-Calédonie demeurent assez mal
connus, notamment dans l'entre-deux-guerres. D'ot la nécessité d’établir les faits
etleur chronologie avant de les analyser. La chronologie est déterminante pour
pouvoir mettre en connexion plusieurs espaces. En ce qui concerne I'industrie
du nickel calédonienne, il n’est pas possible d’en comprendre I’évolution sans la
mettre en rapport avec les mouvements mondiaux du marché. La chronologie est
une clef incontournable pour changer d’échelle sauf a risquer de commettre des
erreurs d’'analyse. Et enfin, justement, I’établissement d’une chronologie assez
fine peut permettre d’éclairer I’évolution d’un phénomene. Prenons l'exemple
du traitement des minerais en Nouvelle-Calédonie.

Cette question prend corps dés les tout premiers temps de I'exploitation du
nickel calédonien. Elle est simple : est-il plus intéressant d’exporter les minerais
crus ou de les transformer sur place ? Le premier a se la poser est John Higginson.
Il fait construire la fonderie de la pointe Chaleix (Nouméa) en 1877 afin de
fabriquer des fontes dont le transport vers les centres industriels européens est
moins onéreux que celui des minerais.
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La question de la fusion sur place : fonderies, projets et contexte économique (1877-1914)

Date Usine ou projet Contexte local Contexte mondial
Novembre | Démarrage de la fonderie de la | Fin de la premigre fievre du . . N )
1877 pointe Chaleix (Nouméa). nickel en Nouvelle-Calédonie. Marché du nickel trés restreint.
. Fermeture de la fonderie de la . ) Engorgement du marché du
Janvier 1885 pointe Chaleix (Nouméa). Baisse de la production. nickel
Ouverture de la fonderie .
Janvier 1889 | ¢urous (Thio) par lasocidte | DEvcIOPPEMENt AU CENE 08 | oy gy marcg du nickel.
Le Nickel. :
Le marché du nickel est
. Fermeture de la fonderie ) . . encore soutenu par le début
Janvier 1891 d’Quroué (Thio) Accident indusriel. du développement des aciers
au nickel.
poandon pa a socit surptoducton o nicel
Juillet 1892 | Le Nickel d’'un projet g des mi
de fonderie a Nouméa. au demarrage des mines
canadiennes.
Projet de fonderie a la pointe Débats en Nouvelle-Calédonie ) .
1891-1896 | Chaleix par un groupe de petits | autour de la question de la g[]':frszessrprrigducnon'
mineurs. Sans suite. fusion sur place. prix.
o . Endettement tres élevé de la
Eltﬁdlg Suesggsgﬁ'f\}g&fe”éc_kel Pas de main-d'ceuvre qualifiée. | société Le Nickel.
Octobre 1898 Calédonie aui conduit a ne pas Approvisionnements trop Reprise du marché sous la
construire ge fonderie p coQteux. domination des producteurs
: nord américains.
Marasme économigue. . .
Série de projets de fonderies | Débats du Conseil général gﬂoargﬁggtfgnerfgfdner?]r]eﬁggfne
1905-1906 | 3anS suite: Port-Bouquet, sur les avantages a concéder Partage du marché entre les '
plaine des Lacs, Yaté, baie du | aux usiniers pour favoriser rincig aux producteurs: Inco
Carénage (société Le Nickel). | I'établissement de hauts KAondpLe Nplokel : '
fourneaux. ' ’
Premiére coulée de ferronickel
Mars 1910 | a l'usine électrométallurgique idem
de Tao.
Inauguration de la fonderie de
. Doniambo par la société des .
Juillet 1910 hauts Fourneaux de Nouméa idem
(Ballande).
Démarrage de la fonderie de Mise a feu de la fonderie trois
Janvier 1912 | Thio-Mission par la société Le | ans aprés le naufrage de la idem

Nickel.

Joliette.
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Comme le montre le tableau, I'ouverture et la fermeture des fonderies sont
essentiellement liées aux mouvements du marché. En 1885, 'usine de la pointe
Chaleix est mise en sommeil pour cause d’engorgement du marché en Europe.
Quand le marché repart ala hausse, elle est abandonnée au profit d'une nouvelle
fonderie située au plus pres des mines a Ouroué (Thio). En revanche, la fermeture
dela fonderie d’Ouroué est due a un accident industriel lourd de conséquences :
la société qui peine a honorer ses commandes, décide de développer toutes
les étapes du traitement des minerais dans ses usines européennes (au Havre
notamment), et donc d’abandonner la fusion sur place. Dans le méme temps,
elle Soppose avec succes a la création de fonderies locales. Elle cherche a occuper
le terrain comme en 1895 quand elle fait savoir au gouverneur Feillet quelle
étudie la question de la fusion sur place. Ce qui est vrai (étude approfondie de
1898) mais le retour de la fusion en Nouvelle-Calédonie n'est alors pas envisagé
a court terme. Le cott de transformation sur place est jugé trop élevé, la main-
d’ceuvre nécessaire est rare, la société a fait le choix de tout transformer en
Europe et elle connait de sérieuses difficultés financiéres.

Sa renonciation en 1906 a un projet de fonderie a la baie du Carénage
destiné a contrer deux autres projets d’usines électrométallurgiques dansle sud
de la Grande Terre est la manifestation d’un changement de ligne politique.
Effectivement, le marché du nickel est désormais assez bien établi et assez
large pour qu'une concurrence locale ne constitue plus une menace. La société
Le Nickel est en outre a I’abri des accords passés avec les deux autres grands
producteurs mondiaux, accords qui lui assurent un prix de vente élevé.

Donc, I'établissement d’une chronologie précise permet de mettre en
rapport des espaces a différentes échelles, mise en rapport indispensable pour
comprendre les enjeux de I'industrie miniére locale.

Il permet aussi de mieux comprendre ’évolution dans le temps de la
politique du Nickel, d’en analyser les contours et les changements de caps. Les
circonstances dans lesquelles la fonderie de Thio-Mission a été mise en activité
le montrent bien.

Pour augmenter sa production, la société Le Nickel dote le centre minier
de Thio d’installations conséquentes. En particulier, elle cherche a mettre fin
au goulot d’étranglement que constitue 'embarquement des minerais a bord
des navires a I'aide de chalands. Cette opération est a la fois lente, cotteuse et
dangereuse. La baie de Thio comporte des hauts fonds et est exposée aux vents
de secteur est-sud-est. La société réalise un lourd investissement en langant
la construction d’un vaste complexe comprenant un transporteur aérien qui
permet de stocker, de charger et de décharger les diverses matieres (minerais,
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coke), couplé a un transbordeur en mer le long duquel les minéraliers peuvent
venir accoster (fig. 6 et 8). Cette installation de marque Bleichert mise en
service en 1906 est alors a la pointe de la technique. Elle décuple les moyens de
chargement et de déchargement : les grues du transbordeur ont une capacité de
100 tonnes par heure, ce qui permet de charger un navire en l'espace de trois
a quatre jours, soit dix fois plus vite quauparavant.

Fig. 8. Le transbordeur en mer endommagé et I'épave de la Joliette™.

Las, le 12 février 1909, un cyclone drosse le minéralier Joliette contre le
transbordeur qu’il détruit en partie. Les capacités du trafic sen trouvent d’un
coup tres amoindries et le cotit de réparation de cet équipement tout récent est
jugé trop lourd. Le conseil d’administration décide dans I'urgence de construire
une fonderie a Thio-Mission. Quand il annonce cette décision aux actionnaires
dés le 30 mars 1909, soit un mois et demi aprés 'accident, le président du
Nickel, Ernest Tambour, met en avant I'argument technologique selon lequel
désormais la fusion est bien maitrisée. D’apres lui, la société est préte a édifier
une usine de fusion « munie de l'outillage le plus moderne » sans risquer de
nouvelles déconvenues. Il déclare, de fagon trés convenue, que « cette décision
de votre conseil est une nouvelle preuve de son désir d’aider au reléevement
d’une colonie a la prospérité de laquelle notre société est si intéressée »22. Il
ajoute que la société Le Nickel, contrairement a son concurrent Ballande, ne

21. Archives de la Nouvelle-Calédonie, fonds Maxime Meyer, non classé. Cette photographie a
probablement été prise peu de temps aprés la catastrophe en 1909 car la grue endommagée
n’a pas encore été démontée.

22. Archives delasociété Le Nickel, Paris, procés-verbal de 'assemblée générale du 30 mars 1909.
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demande aucun avantage aupres de la colonie. Pourtant, malgré cette décision
rapide, il faut attendre trois ans pour la fonderie de Thio-Mission soit mise a
feu. Comment cette contradiction peut-elle étre expliquée ? Quelles sont les
véritables raisons de cette décision ? Siles archives de I'entreprise ne fournissent
pas d’explications, 'examen de la chronologie permet de mieux saisir certains
des ressorts de ce revirement de la politique du Nickel, sans toutefois aboutir
a une certitude.

Sur le tres court terme, en l'espace de quelques semaines, cette décision
est déclenchée par la catastrophe de la Joliette. A I’échelle de quelques années,
cette décision s’explique par le fait que la fusion est réapparue dans la colonie
a I'initiative de Ballande, principal concurrent local du Nickel. Par ailleurs,
depuis 1908, le principe d’'une aide a accorder aux usiniers introduisant la fusion
dans la colonie a été voté par le Conseil général®. Méme si elle a beau jeu de se
défendre de les réclamer, la société Le Nickel bénéficiera automatiquement de ces
avantages obtenus par Ballande. A 1’échelle d’une ou deux dizaines d’années, la
société se prépare effectivement a réintroduire la fusion en Nouvelle-Calédonie.
Le président dit qu'elle est fin préte et quelle m’attendait que l'occasion. En réalité
cette décision est quelque peu précipitée. Le délai avec lequel I’équipe chargée de
construire l'usine est envoyée en Nouvelle-Calédonie le montre bien. La société
n’était pas vraiment préte, elle hésitait. Cette pusillanimité sexplique par le fait
quelle a connu deux expériences plutdt malheureuses. Plus de vingt ans apres,
’accident industriel d’Ouroué pése encore sur les décisions.

Lexamen détaillé de la chronologie permet donc d’établir que I'ouverture
tardive de la fonderie de Thio-Mission s'explique par un faisceau de raisons.
A long terme, la société sest engagée au prix de lourds investissements dans
le traitement des minerais en Europe en raison des échecs industriels quelle
a essuyés dans la colonie et en raison d’un cott local élevé de I’énergie. Elle
n'envisage pas de construire une fonderie en Nouvelle-Calédonie avant un
changement des conditions économiques de I'exploitation d’une telle usine. Mais
a moyen terme, elle doit tenir compte de I’évolution de la concurrence locale
et de la place quelle occupe dans la colonie. Elle peut aussi profiter d’avantages
fiscaux transitoires. Enfin, a court terme, elle doit résoudre au plus vite les
difficultés provoquées par la destruction du transbordeur. D’ot1 une décision
rapide suivie d’un laps de temps assez long pour sa réalisation.

23. Ce principe voté le 2 février 1908 aboutit & un décret de septembre 1913 qui établit une
exemption décennale des droits a la sortie des produits issus de la transformation sur place
des minerais.
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Létude de terrain éclaire et compleéte les informations contenues dans les
sources écrites. Elle peut étre relayée par I’étude iconographique qui consiste
a mener une sorte d’étude de terrain dans le passé. Lexamen détaillé et le
croisement de ces différentes sources permettent d’établir une chronologie
suffisamment solide pour batir des analyses historiques. A partir de cette
profondeur chronologique, nous pouvons mettre en évidence des paralleles,
des ruptures et des continuités, des problématiques qui perdurent ou qui
reviennent, bref construire une perspective souvent riche d’enseignements
pour la compréhension des derniers développements de I'activité industrielle.

Par exemple, la durée des difficultés rencontrées actuellement par Vale pour
atteindre une production suffisante dans I'usine du Sud dont I'unité pilote a été
démarrée en 1998, n’est pas sans rappeler la longue période pendant laquelle
I’échec d’Ouroué a pesé sur les décisions de la société Le Nickel. De méme,
la volonté de cette derniére d’occuper le terrain sans édifier d’usine dans les
années 1891-1906 fait immanquablement penser au projet d’usine commune
avec Queensland Nickel présenté par Eramet afin de contrer le projet de 'usine
du Nord au moment des discussions sur le préalable minier en 1996.

Parailleurs, ’histoire miniere et métallurgique se développe selon plusieurs
temps, du temps trés court au temps pluridécennal. Ces différents temps peuvent
se télescoper. Il est possible que 'absorption de 'opérateur Xstrata, qui contrdle
l'usine de Voh-Koné en partenariat avec la SMSP, par le négociant en produits
miniers Glencore (mai 2013) suscite des tensions : le temps de 'opérateur
métallurgique n'est pas celui du trader.

Enfin, I’étude sur le terrain conduit a privilégier le croisement des résultats
de diverses disciplines. Mais il serait souhaitable que ces échanges puissent étre
instaurés en amont des résultats, et menent a une véritable collaboration entre
les chercheurs des la mise en place des programmes de recherches.
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Aspects littéraires
de la recherche archivistique
en Nouvelle-Calédonie :
d’ou vient le pionnier ?

Introduction

Cette communication trouve son origine dans le travail de recherches
doctorales (Banaré, 2012) que jai effectué sur les représentations de I'industrie
miniére dans la littérature calédonienne. Si ce travail a commencé de maniere
conventionnelle en termes de recherches littéraires, un travail sur des matériaux
extralittéraires s'est rapidement imposé. Cest-a-dire qu'il a commencé a partir
de ce qui - poésies, romans, nouvelles, chansons - avait été compilé dans les
anthologies littéraires ou pouvait étre localisé dans les rayons des bibliotheques.
Ne restait plus qu’a repérer des images récurrentes, les commenter etc. Je vous
propose donc d’examiner le rapport de la recherche littéraire aux archives, plus
spécifiquement, aux archives coloniales de la Nouvelle-Calédonie.

Plus singulierement, il s’agit de mesurer les exigences d’une recherche déco-
lonisée ; ce quelle peut impliquer et ce que la dimension littéraire peut y appor-
ter de nouveau. Lanthropologue Benoit Trépied rappelle d’ailleurs que « les
recherches scientifiques menées depuis les années 1970 se trouvent systéma-
tiquement « saisies » et traversées, d’'une facon ou d’une autre, par les enjeux
de la décolonisation » (Trépied, 2011 : 160). Ces enjeux convergent autour de
la question de la légitimité des discours scientifiques : Qui parle ? A partir de
quoi ? Avec 'aide et/ou la permission de qui ? Et selon quels présupposés ? Je
commencerai par montrer comment les archives permettent de reconstituer
la forge d’'un mythe colonial ; celui du pionnier, qui irrigue les imaginaires
collectifs calédoniens contemporains. Je passerai pour cela par un « récit des
archives ». Je m’intéresserai donc aux conditions de naissance du motif et au
premier écho qu’il aura rencontré dans la presse locale. Il s’agira ensuite de
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montrer briévement comment la spécificité du contexte calédonien, cest-a-dire,
le processus de ’Accord de Nouméa, peut modifier et influencer la recherche
archivistique. Enfin, je tenterai d’expliquer la nécessité de nouvelles narrations,
I'urgence d’une décolonisation du mythe colonial.

Archives et historiographie littéraire : dans la forge
d’un mythe colonial

Pour larecherche littéraire, 'usage des archives est le fait de la critique génétique,
Cest-a-dire, ce pan de la recherche qui consiste a révéler les coulisses d'une ceuvre
déja consacrée par les travaux antérieurs, les anthologies et les succes éditoriaux.
En bref, il s’agit, par exemple, de comprendre ce qui a pu pousser Flaubert a
privilégier un manuscrit plutét qu'un autre, a avoir conservé un brouillon, ou a
avoir remplacé un mot par un autre etc. La démarche est toute autre lorsqu’il s’agit,
face a un fonds d’archives, de situer et d’expliquer les premiéres manifestations
littéraires d’un espace et d’'une époque donnés. En fait, 'approche des archives par
la recherche littéraire s’inscrit dans une démarche d’historiographie culturelle.
Il s’agit de saisir les conditions d’élaboration d’une littérature propre a un espace
donné, cest-a-dire « une histoire sociale des représentations, des maniéres dont
les hommes représentent et se représentent le monde qui les entoure » (Mollier,
2003 : 597), selon les mots de Jean-Yves Mollier. Il s’agit, en fait, de répondre aux
deux questions abruptes : que fait le littéraire sur le terrain de I’historien ? Que
trouve-t-il dans les archives de la Nouvelle-Calédonie ?

Nous répondrons avec Laurent Dubreuil : la « phrase de possession » qu’il
décrit dans Lempire du langage comme « le constructible agglomérat langagier
qui enserre et exprime I'aventure coloniale » (Dubreuil, 2008 : 185). Richesses
potentielles des terres nouvellement conquises, possibilité de mettre '« Indigene »
au travail (quand on ne parlait pas de le pacifier et le civiliser) en dépit de sa folie
(indolence, cannibalisme et cruauté infantile) : tous ces énoncés ont existé en
Nouvelle-Calédonie. Indistinctement déployée par la fiction, le reportage, le récit
de voyage ou le rapport de prospection, on peut considérer que cette « phrase
de possession » est une manceuvre par laquelle un monde est saisi et des roles
attribués par la loi et/ou la force. En bref, en contexte colonial, la difficulté est
qu’il y a de P’artifice dans ce qui se présente comme scientifique ou objectif.
C’est-a-dire que « I'Indigene » du Décret colonial appliqué en 1887' semble étre

1. Il s’agit du Décret d’Indigénat adopté en 1887 connu sous le nom de Code de I'Indigénat et
abrogé en 1946.
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exactement le méme que celui d’un récit de voyage? publié quinze ans plus tot,
d’une robinsonnade, ou des colonnes du Moniteur? ou du Messager*.

On peut dire que la disparition de «I'Indigéne » a été amorcée par l'abrogation
de 1946, actée par lactivisme des années 1960-70°, jusqu’a la reconnaissance
du peuple kanak par ’Accord de Nouméa en 1998. Le pionnier ; né dans les
mémes conditions, n’a pourtant pas connu le méme destin et sest renforcé
en dépit de sa connotation éminemment coloniale déja, nous le verrons plus
loin, signalée par Memmi. Clest, ainsi que I’a démontré David Spurr, un trope
traditionnel des récits coloniaux, donc des archives : I'idéologie qui habitait,
indistinctement colons, journalistes, géographes ou autres, était de remplir
«un vaste blanc culturel et géographique » (Spurr, 1994 : 7). Ce maintien dans
une partie des imaginaires calédoniens ne saurait sexpliquer uniquement par
le fait que ce motif suggére courage et détermination ; son devenir® au coeur du
processus de décolonisation inédit que vit la Nouvelle-Calédonie est révélateur
de constructions identitaires singulieres.

La plongée dans les archives nest donc jamais neutre dans un espace
historiquement colonisé dans la mesure ou elles fournissent le matériau brut
d’un grand récit a partir duquel les relations anthropologiques se sont créées.
Ces relations résultent, en effet, d'un ensemble de choix et d’accidents ; elles sont
a la fois ce que I'on a pu choisir et conserver d’une époque. Elles fournissent le
matériau nécessaire al’élaboration d’un grand récit admis et relayé par la majorité
ou, du moins, un groupe qui se pense comme tel. Edward Said considere que
le « grand récit » releve d’élaborations singulieres ; « toute société ou tradition
officielle repousse les interférences dans ses grands récits » (Said, 2000 : 435)
observe-t-il. Décrets, journaux, livres, écoles, universités participent de cette
tradition officielle. Mais il s’agit d’une image du passé ; un agencement toujours
réinventé de concepts et de métaphores. En fait, face au matériau archivistique,
la recherche littéraire est amenée a penser en termes de figures, de formes et de
genres, d’identifier ce qui lui est familier, en méme temps qu’elle reconstitue

2. Citons par exemple Souvenirs de la Nouvelle-Calédonie par Ulysse De la Hautere en 1869, http://
gallica.bnf fr/ark:/12148/bpt6k58023529.r=nouvelle-cal%C3%A9donie+aventures.langFR.

3. Premier journal diffusé en Nouvelle-Calédonie sur ordre de 'administration de 1862 a 1886.

4. Journal polémique publié de 1919 4 1921. Dirigé par le romancier Alin Laubreaux, outre des
critiques contre 'administration, il publie I'essentiel des nouvelles de Georges Baudoux.

5. Notamment a travers le mouvement des Foulards Rouges et du Réveil Kanak initié notamment
par Nidoish Naisseline. Cf. Chappell, David. « A ‘Headless’ Native Talks back : Nidoish
Naisseline and the Kanak Awakening », The Contemporary Pacific, Vol. 22, No. 1, Spring
2010, 37-70.

6. Notamment dans la société civile, a travers plusieurs associations telle que La Fondations
des pionniers créée en 2003 ou encore la Ligue des pionniers en 2012.
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les événements. Autant dire que le terrain est instable et que le recours a
I'historiographie est souvent nécessaire. Ainsi, 'archive calédonienne peut-elle
difficilement étre pensée sans une connaissance du journalisme sous Second
Empire, des effets de la loi de 1881 sur la liberté de la presse ou de la notion
d’Expansion Outre-mer.

Partons de hypothése que les archives coloniales et toute tentative d’'une
histoire littéraire de la Nouvelle-Calédonie montrent que la figure du colon et
du pionnier, relévent d’une volonté d'oubli et d'effacement de la réalité historique
du bagne. II s’agit d’une réinvention propre a légitimer la revendication d’une
parenté légendaire. Le point de vue littéraire sur les archives est, en fait, celui
d’une mise en tension singuliere entre histoire et fiction puisqu’il s’agit de saisir
ce qui, dans le déroulé des événements réels, ceux qui ont frappé les imaginaires
et qui ont été célébrés, érigés en symboles représentatifs de la Nouvelle-Calédonie
en tant quaccomplissement colonial. Et, considérant les archives comme un
terrain, il convient peut-étre de s’interroger sur la nature des objets familiers a
la recherche littéraire sur la Nouvelle-Calédonie, a savoir : le motif du pionnier.
Comment, du point de vue littéraire, y apparait-il ? Quelles métaphores, quels
récits, quelles fictions lui donnent vie ? Il s’agit, en fait, de savoir comment ces
récits changent une fois quon en retrouve les traces dans les archives.

Pour la recherche littéraire, 'approche des archives suppose presque toujours
un trajet depuis un ensemble d’ceuvres consacrées par les études critiques ou les
succes d’édition vers les fonds documentaires constitués par des institutions.
Il s’agit alors pour le chercheur de tenter de saisir les enjeux profonds d’une
littérature dont il a repéré les traits dominants et les motifs récurrents. Ainsi,
en Nouvelle-Calédonie, la figure du pionnier qui traverse les ceuvres de
Baudoux, Mariotti, sans compter les prosateurs de la presse coloniale, mérite
une reconstitution, une archéologie spécifique, dans la mesure ou il est une
référence incontournable de I'imaginaire collectif. Que dit-il a un présent en
voie de décolonisation ? Car, il faut dire que cette figure est problématique en ce
quelle releve d’une construction historiquement située fondée sur une exaltation
de la domination. C’est une figure récurrente de 'histoire coloniale dont Albert
Memmi, des 1957, dans son Portrait du colonisé, souligne les apories :

On se plait encore quelque fois a représenter le colonisateur comme un
homme de grande taille, bronzé par le soleil, chaussé de demi-bottes, appuyé
sur une pelle — car il ne dédaigne pas de mettre la main a 'ouvrage, fixant son
regard au loin sur ’horizon de ses terres ; entre deux actions contre la nature,
il se prodigue aux hommes, soigne les malades et répand la culture, un noble
aventurier enfin, un pionnier. (Memmi, 1957 : 35)
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L’analyse de Memmi incite a une refondation des pratiques historiographiques
et des narrations dont la Nouvelle-Calédonie semble également relever. Les
archives calédoniennes ont la particularité quelles sont disséminées, éclatées ;
y retrouver la trace d’un poete ou nouvelliste amateur, d’'un Alin Laubreaux,
d’un Francis Carco ou d’'un Baudoux, consiste parfois a reconstituer une chaine
d’événements et dont les créations littéraires finissent par rendre I’écho a
travers ’élaboration de motifs fédérateurs. A la suite du philosophe Jean-Marie
Schaeffer, on peut également s’interroger « quelles vérités pour quelles fictions ? »,
reconnaitre «la multiplicité sémantique du terme « fiction » » et tenter de décrire
le processus qui mene a I’élaboration de « fictions artistiques » ; celles qui, dans
le rapport que leurs auteurs instituent avec le réel, donnent de la littérature.

Précisons que le corpus littéraire calédonien s’est constitué a partir d’un
double trajet. Le premier est contemporain des ceuvres, le second résulte d’'un
processus d’actualisation critique plus complexe au cours duquel des auteurs
sont parfois oubliés en vertu de critéres qui doivent autant a ceux de la qualité
littéraire, quaux nouvelles préoccupations sociales, politiques et culturelles.
Il a fallu obtenir la reconnaissance métropolitaine qui validait des ceuvres
parfaitement représentatives de la grandeur coloniale. Lorsquen 1994, Frangois
Bogliolo réalise la premiére anthologie littéraire calédonienne, il reconnait
par exemple une ligne de partage entre « paroles » et « écritures » ; soit une
littérature kanak fondée sur l'oralité et le renversement des schémes coloniaux
et une autre née de la colonisation ’'exaltant d’abord, puis, tentant de définir de
nouvelles configurations identitaires fondées sur le partage.

En fait, les archives calédoniennes semblent tres vite révéler une urgence
fictionnelle ; Cest-a-dire que les fictions ont été rapidement considérées comme
les réponses les plus adéquates face aux faillites du projet colonial. Les mots de
la correspondance privée du Gouverneur Courbet en 1880 semblent appeler
cette fiction :

Je gouverne un triste pays, je devrais dire de tristes gens, car les sources de
richesse abondent et quiconque apporte ici 'amour du travail est certain de
prospérer [...] (ils) persistent a croire que le prétre est fait pour étre mangé, les
propriétés pour étre pillées, les monuments pour étre pétrolés, 'armée pour
étre vilipendée, la fortune publique pour étre dilapidée, les gouverneurs pour
étre fusillés. (Courbet, 1880)

Cet appel de détresse d’un gouverneur montre non seulement les difficultés
d’une colonisation, mais aussi les moyens nécessaires pour la mener a bien. Du
point de vue de l’exercice politique : rassurer, donc produire des récits ceci, tant a
destination des populations de la colonie, quaux candidats a I'aventure coloniale.
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De plus, dans 'ceuvre clé de la colonisation de la Troisieme République,1’éco-
nomiste Paul Leroy-Beaulieu suggere également que la « mauvaise réputation »
(Leroy-Beaulieu, 1882 : 436) de la Nouvelle-Calédonie due a I’établissement du
bagne (notamment les exactions commises par les évadés) a fait de la fabrication
de récits rassurants, un exercice obligé pour I'administration coloniale. C’est,
l'on pourrait dire, le sous-sol de cette mythologie du pionnier qu’il est question
d’examiner ici.

Projet colonial et réponses fictionnelles : trois
épisodes

Je me propose donc d’explorer trois moments de I’histoire coloniale
calédonienne. Cest d’abord une chronique anonyme dite « du Diahot » publiée
en 1863 qui semble permettre de répandre 'usage du terme « pionnier ». En 1863-
1864, alors que la colonie vivait dans l'expectative de voir arriver ses premiers
condamnés, Armand Closquinet, fonctionnaire et surtout médiocre rimeur,
publie dans Le Moniteur une série de poemes qui font la joie des petits cercles
mondains de la colonie. Il semble y dire : « voila ce qui se passe en Nouvelle-
Calédonie ». On invente la colonie, on la construit. Il est ainsi le premier a
célébrer les valeurs du futur pionnier. Closquinet apporte, indépendamment
de sa faible qualité littéraire, une sensibilité aux paysages tout a fait nouvelle
dans I’écriture de la Nouvelle-Calédonie. Dans le souci de brosser un portrait
attrayant de la colonie, il poursuit ce qu’il avait entamé dans sa premiére
chronique du 1 février 1863, cCest-a-dire : la réhabilitation de la figure indigene
par l'acte civilisateur :

Ces hommes quon nommait cannibales féroces,

Mont recu franchement et m'ont tendu la main,
Ces kanacks dont on dit tant de choses atroces
Veillaient autour de moi du jour au lendemain.

J’étais Tabou pour eux. Et pourtant tous ces étres
Nagueére auraient bondi de joie en me voyant

Et de mon pauvre corps, facilement les maitres,
IIs eussent fait sans doute un festin attrayant.

Non, non, plus de sagaie et plus de casse-téte !
Plus d’idoles non plus, aujourd’hui cest la croix.
Aux temples prosternés, chacun tout haut répéte :
O Jésus Christ, salut ! - Salut au Roi des rois !
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Civilisation ! Voila ton noble ouvrage !

Gloire a Dieu, gloire a toi ! Gloire a la France aussi,
Car Cest par ses enfants, armés de leur courage
Que ces enfants sont si doux et réduits a merci’.

La traduction du terme « tabou » que propose Closquinet (en note de bas de
page) est également un portrait triomphant du colon, puisqu’il est « sacré ». H.K
Bhabha observe que « (s)ile colonialisme prend le pouvoir au nom de I’histoire,
il exerce bien souvent son autorité a travers les figures de la farce » (Bhabha,
2007 : 148) ; il y a en effet une emphase, une enflure suspecte chez Closquinet
(ce « poete [...] enlevé [par] la Sibylle »). Il procéde par des effets d’annonce,
et semble presque vouloir persuader ses lecteurs de la réussite coloniale. Ce
que signale Closquinet, c’est la disparition de I’indigéne redoutable et, en ce
sens, obstacle a la colonisation et a 'action des pionniers et des missions. Car,
poursuit Bhabha, « (d)ans cette comique transformation des nobles idéaux
de I'imagination coloniale en ses effets mimétiques littéraires de bas niveau,
le mimétisme émerge comme l'une des stratégies les plus élusives et les plus
efficaces du savoir et du pouvoir colonial » (ibid.). Closquinet’'imagine, la décrit
etincite ala construire (une colonie appuyée par ses pionniers en un reflet idéal
de la France dans le Pacifique).

La fonction de cette poésie semble étre, sinon de donner I'impulsion lyrique
a la geste coloniale, du moins, de dessiner une colonie idéale en un théatre ou
les roles seraient distribués entre colons (libres ou pénaux) qui auraient a la
construire économiquement et « ces kanacks » qui ne pourraient participer a
l'ouvrage qu'a condition de poser « casse-téte [et] sagaies » et de se prosterner
«aux temples ». Le grand récit de la mine s’y ajoutera sans peine comme décor.
Lessentiel est donc déja fait : le terrain est assaini, béni, les « cannibales » ont
laissé place a de fideles convertis, préts a embarquer a bord du vaisseau de la
civilisation, a participer au chantier mené par la France et « ses enfants ». Et
'avant-derniére strophe donne I'impulsion définitive :

Nouvelle colonie, allons, marche, prospére !

Ouvre tes routes, creuse et canaux et sillons

La France et Dieu sont la ! Poursuis ton ceuvre, espére !
Qu'on n’entende qu’un cri sur ton sol — Travaillons?® !

Pour Deleuze et Guattari, «le langage n'est méme pas fait pour étre cru, mais
pour obéir [et] (1)es mots ne sont pas des outils ; mais on donne aux enfants du
langage, des plumes, des cahiers comme on donne des pelles et des pioches aux

7. Le Moniteur, Nouméa, 1 février 1863.
8. Le Moniteur, Nouméa, 1* février 1863.
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ouvriers » (Deleuze, Guattari, 1980 : 96). Les outils sont déja quasiment entre
toutes les mains et imposent, désormais, leur seule cadence aux « enfants » de
la colonie maintenant galvanisés par les mots de Closquinet et préts a écrire
I’histoire de I'empire colonial francgais. Ces « enfants » sont issus de la politique
de réhabilitation et de civilisation de la France dans sa « Nouvelle Colonie » :
il n’y a plus de condamnés et d’anthropophages, mais des colons-citoyens
francais pour les uns, et des indigénes civilisés pour les autres. Il n'est pas
encore question de mine, mais déja, et, Cest a ce moment l'essentiel, le bagne
« n'existe plus », il n’attire plus les regards qui sont maintenant dirigés vers des
terres a conquérir une seconde fois. Lenthousiasme et 'optimisme de Closquinet
annoncent 'expression littéraire qui précede les débuts de I'industrie miniére
puis les accompagne a partir des années 1870. Cet appel ne concerne vraiment
que les fonctionnaires de ’Administration et une partie des colons qui sont
alors les seuls véritables lecteurs du Moniteur. Avec ces vers, Closquinet semble
vouloir offrir un grand hymne, une ode au « Nous » colonial, une cohésion
qui semblait déja affaiblie par la lenteur de ’Administration et que 'annonce
de la transportation semblait devoir entamer irrémédiablement. Closquinet
a donc écrit les premiéres lignes d’un grand récit colonial dont le relais est
pris par I'administration, par la sphére judiciaire, par des hommes d’affaires
comme John Higginson, voire, par le niveau politique. Laspirant poete n’aura
été qu'un interlude, attendu que le Moniteur est encore, pour deux décennies,
le seul espace d’écriture.

Comprendre, a travers les archives coloniales, ce qui appelle I’élaboration
d’une littérature nous fait courir plusieurs risques : le risque le plus fondamental
étant de verser dans le psychologisme simpliste, de se diluer dans I'exaltation des
vertus cathartiques delalittérature, de selivrer a une célébration anachronique
du storytelling, ou de céder a la tentation de réécrire I’histoire. L'idée est, au
contraire, de saisir comment la littérature a fourni les prismes de lecture tant au
passé colonial quaux projections politiques. La démarche rentre en immédiate
résonnance avec ’historiographie et, s’ils existent déja, avec les travaux de
recherche littéraire déja connus. Considérons ce fond tel qu’il s’est constitué
a partir de 1853, année de la prise de possession par la France. En dehors des
récits de voyage de Cook ou d’Entrecasteaux, cest dans la presse coloniale et,
peut-étre, dans la correspondance entre les fonctionnaires coloniaux qu’il faut
chercher les premiéres velléités littéraires. Activité comptable, la colonisation,
dans ses premiéres années, n'offre quasiment pas d’occasions aux épanchements
lyriques. Lintérét des correspondances entre fonctionnaires coloniaux est limité
dans la mesure ou elles n’étaient pas destinées a la publication.
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«Suivre une histoire, nous dit Ricceur, c’est comprendre les actions, les pensées
et les sentiments successifs en tant qu’ils présentent une direction particuliére »
(Ricceur, 1983 :267). S’il est une « direction particuliére » pour la colonisation,
cest évidemment celle du profit et du prestige d’'un Etat. En 1853, la France a
prés de deux siecles « d’expériences coloniales » dans les Amériques, ’Afrique
et ’Océan Indien. Deux siécles qu'elle a scandés, a travers une production
littéraire faite de chroniques, de récits de voyages ou de contes, qui ont participé
a fabriquer une image de ces colonisations ; la démarche était a renouveler pour
la Nouvelle-Calédonie. Lenjeu était de composer un récit qui fasse honneur aux
colonisations passées et réponde aux préoccupations de la France de cette seconde
moitié du x1x° siécle. Le volume d’archive de la presse coloniale en Nouvelle-
Calédonie est particuliérement impressionnant car il s’est constitué avec 'appel
d’air de la loi de 1881. En effet, la presse répondait a un double mouvement de
controle étroit et de liberté : les récits sur la bonne marche de la colonie quelle
permettait de relayer étaient nécessaires a I'administration coloniale alors
que la liberté conquise par cette loi de 1881 devait également étre respectée.
La singularité de ce corpus se fonde également sur le caractére éphémere de
ses titres et sur les origines de ses protagonistes ; condamnés, communards,
libérés et fonctionnaires de 'administration coloniale qui s’adressaient a une
communauté anxieuse et révoltée par les échecs économiques de la colonisation
pénitentiaire. C'est donc la possibilité de reconstituer la constellation de données,
le matériau brut dont ont disposé ceux qui ont participé a 1’élaboration des
fictions collectives calédoniennes. Dans un article pour la revue d’anthropologie
L’Homme, Jean-Marie Schaeffer (Schaeffer, 2005) analyse la fiction en tant que
possible matériau pour la recherche en sciences sociales. Elle passe, selon lui,
par la reconnaissance d’une pluralité des formes fictionnelles qui se déploient
selon des configurations anthropohistoriques ou intentions singuliéres. Dans
les catégories que propose Schaeffer ; celles de la fiction manipulatrice et de la
fiction artistique semblent en mesure de nous aider a caractériser les enjeux
des archives calédoniennes.

De fait, 'entreprise gagne en gravité dans un espace comme la Nouvelle-
Calédonie travaillé par I’héritage colonial, le trauma des « Evénements »°,
et Pexpectative face a des échéances politiques singuliéres. La question de
la construction des rapports sociaux, une véritable histoire de l'altérité néo-
calédonienne, se pose alors. Qu'en révele la littérature ? interprétation d’un tel

9. L'usage journalistique a généralisé le terme « Evénements » pour qualifier les quatre années de
violences (1984-1988) qui ont frappé la Nouvelle-Calédonie. Du point de vuelittéraire, ’'adoption
de cet euphémisme pour caractériser des faits qui relevaient plus de la guerre civile est, a la
fois, le signe d’une volonté d’atténuer la portée d’une évocation du passé, voire celle de I'oubli.
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processus prend, évidemment, une dimension singuliere en regard des enjeux
politiques en cours dans la Nouvelle-Calédonie depuis la signature de ’Accord
de Nouméa. En effet, on peut considérer que I'impensé de ce projet politique
est de remettre en question le grand récit qui s’est constitué depuis 1853 ; un
ensemble de mythes et d’archétypes qui ont mus cette société. Ce qui se joue
en Nouvelle-Calédonie, depuis la revendication indépendantiste certes, mais
qui a été cristallisé par ’Accord de Nouméa, est précisément la transition d’un
grand récit a un autre. Transition problématique puisque s’y joue a la fois le défi
du dépassement et des mémoires partagées, mais aussi le risque de négation et
de perte de reconnaissance entre les communautés. De fait, le juriste Frangois
Garde (Garde, 2005) et ’historien Adrian Muckle (Muckle, 2007) ont d’ailleurs
analysé le préambule de ’Accord en ce qu'il posait ou pas les jalons d’une histoire
officielle renouvelée. Tout sest fait selon les roles attribués a chaque groupe a
mesure que se constituait ce grand récit dont’élaboration doit autant a la réalité
historique qu'aux idéaux. Peut-étre que la littérature, ou une reconstitution de
I'investissement de la fonction narrative, peut nous aider a saisir les singularités
et les articulations qui creusent encore le présent de la Nouvelle-Calédonie.

Lanalyse littéraire adossée a I’historiographie consiste en la recherche de
tropes, d’images, de formules, de motifs dont la répétition quasi hypnotique
motive et informe des actes, des rapports, assignent des roles et dictent la marche
dela communauté. Aussi, la fréquentation des archives est-elle souvent précédée
par un récit du passé a partir duquel on puise ce qui nous importe alors de
faire dire au présent, qu’il sagisse de nuancer, contester ou alors affirmer une
présence, définir un role. Et dans le cas de la Nouvelle-Calédonie coloniale,
Cest-a-dire la création d’'une communauté de colons dévouée a la prospérité de
I’empire, ces discours ont encore des résonnances dans le présent travaillé par
un projet de réinvention collective, ce qui confere a la recherche archivistique
une dimension qu’il est peut-étre nécessaire d’interpréter. Il s’agit justement
de I'investissement d’un terrain particulier habité par la figure singuliere du
« pionnier » dont la construction est révélée par l'archive.

Aulittéraire, les archives révelent la fabrication du roman de la communauté,
Clest-a-dire, le grand récit que 'on s’échange en réunion, qui permet de répondre
de maniére confortable aux graves questions (Qui sommes-nous ? D’ol1 venons-
nous ? Ou allons-nous ?). Ce grand récit qui fabrique les imaginaires collectifs,
qui travaille de manieére sourde notre rapport a l’autre, notre langage ; al’'origine
du patriotisme, de la fierté des origines etc. Cest-a-dire qu’il fixe du passé
un ensemble de styles. En effet, on se situe & un point de I'historiographie
dans la mesure ou I'on sappréte a étudier les artifices littéraires, le style, qui
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permet de dire I'histoire officielle. Paul Veyne a initié un débat récurrent,
mais stimulant autour de I’affirmation selon laquelle « I’histoire ne sera jamais
scientifique » (Veyne, 1996 : 9) et Hayden White (White, 1973, 1987) a montré
que I’historiographie use des mémes artifices que la fiction, quelle est soutenue
par une « métahistoire », cest-a-dire, un récit qui reprend a son compte les
procédés stylistiques issus des grands genres littéraires canoniques. En bref,
I’histoire peut se raconter comme une tragédie antique, une épopée ou un
roman de meeurs. Etla plongée dansles archives de la Nouvelle-Calédonie pose
probléme dans la mesure ou elle rentre en immédiate résonnance avec le projet
collectif et annonce le risque d’une remise en question, d’'une déconstruction
d’une démarche politique dont le point de départ est le dialogue, parfois la
confrontation, des mémoires ; ceci, afin d’assoir des légitimités qui, si elles
ont été admises dans les termes de I’Accord de Nouméa peuvent encore poser
probléme dans la maniére dont elles sont relayées. Explorer les archives, clest
pour le chercheur en littérature, comprendre selon quelles modalités, la Nouvelle-
Calédonie a chanté ce qu'Hannah Arendt appelait « la légende impérialiste »
(Arendt, 2002 : 158), cest-a-dire, la maniére dont, dans la seconde moitié
du x1x¢, elle a relayé des discours, repris a son compte des images fondatrices
de la grande geste coloniale.

Plus singuliérement, c’est également saisir comment le cheminement vers
la littérature s’est créée ; si, du moins, on accepte de considérer la littérature
comme un élément fondateur de la communauté qui permet de perpétuer
I’écho de célébrer des héros, de désigner des « péres fondateurs » (Jouve, 1997 :
67) pour reprendre 'expression de Dominique Jouve. On n’en saisit que mieux
lomniprésence des termes « partage », « paroles », « destin commun » dans
'espace public, comme les mots d’ordre d’un processus risqué. Comme toute
« histoire » — le terme est pris dans son sens le plus prosaique - le grand récit
dela Nouvelle-Calédonie a ses personnages, ses protagonistes archétypaux qui
informent, par un jeu complexe d’identifications et de références, la marche
collective. Le pionnier est de ceux-1a, figure a la fois dorée, héroique et rédemptrice
qui, dans la Nouvelle-Calédonie contemporaine, permet d’affronter les données
longtemps refoulées du bagne et des échecs coloniaux. En Nouvelle-Calédonie,
le pionnier prospecte, pose des clotures, compte son bétail, prospére, fraternise
avec la tribu voisine ou pire, lui fait la guerre, incarnant ainsi le courage et la
détermination ; les valeurs fondatrices de la communauté.

Comment identifier la littérature dans les archives de presse coloniale a
partir des années 1860 ? Comment en décrire la genése ? Voici des questions qui
se posent presque inévitablement en Nouvelle-Calédonie. Etudier les archives
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dans une perspective littéraire consiste, en effet, a retrouver une articulation, un
«moment » ; celui o le récit de voyage, le rapport de prospection ou encore, le
décret colonial créent un nouveau type d’énoncés caractérisés par l'expression
d’une familiarité nouvelle avec les paysages et les hommes, un enracinement. Ilen
procede la reconnaissance d’au moins deux temporalités : celle de la colonisation
et celle de recherche ou il est impératif de distinguer des espaces sémantiques,
des processus d’élaboration discursifs qu’il faut absolument mettre a distance
selon une méthode, une connaissance et une fréquentation du terrain spécifiques.
Le processus politique a 'ccuvre depuis la signature de ’Accord de Nouméa
implique une intensification des liens mémoriels ot les questions de légitimité
et d'appartenance sont posées dans le but de la réalisation d’'une communauté
débarrassée de ses pesanteurs coloniales. Du fait de cette « décolonisation »
en marche, la Nouvelle-Calédonie entretien un rapport des plus singulier
avec son archive coloniale qui entre immédiatement en résonnance avec toute
interprétation universitaire. Ainsi, exhumer, interpréter une archive, qui plus
est, des fictions de la colonisation, équivaut a saisir des modes de représentation
de l'autre, des stéréotypes, dont les effets sont parfois encore palpables dans
I’espace public. La narration semble, de ce fait, avoir acquis une fonction dont il
convient de décrire les singularités, qui ont évoluées, non seulement au cours de
I’histoire de la colonisation, mais aussi selon les espaces. Ce sont ces variations
que nous allons tenter d’analyser ici.

Enregard des échéances politiques qui se présentent a la Nouvelle-Calédonie
depuis la signature de I’Accord de Nouméa en 1998, il est évident que toute
incursion dans les archives n’est pas anodine. Un processus sest, en effet,
déclenché depuis ou les questions de légitimité sont sans cesse posées ; ceci
a partir de réexamens constants de la mémoire historique, donc de rapports
nouveaux avec les archives. Ainsi, toute recherche interroge I’héritage colonial. Si
I’Accord de Noumeéa postule l'existence de deux légitimités en méme temps que
la nécessité d’une décolonisation, il invite & la réalisation d’un vivre-ensemble
fondé sur la reconnaissance des « victimes de I’histoire » déja formulée dans
les Accords de Nainville-Les-Roches en 1983. Le travail de recherche littéraire
sur l'archive calédonienne consiste a analyser comment I’histoire a été dite ;
comment des roles ont été attribués et comment de telles assignations continuent
a travailler le présent, cest-a-dire, 'imaginaire collectif qui trouve dans la
littérature un de ses plus hauts points de diffraction.
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Les échos politiques : des réactualisations problématiques

La Nouvelle-Calédonie moderne est justement née d’une confrontation de
récits qui, depuis la fin des années 1980, s’est intensifiée. A laréalité des données
sociales, économiques et historiques, sajoute une tentative de mise en commun
des récits collectifs kanak et européens a travers la signature des Accords
qui ont marqué la vie politique récente. Or, les années 1980 correspondent a
I’émergence d’une littérature calédonienne dont la modernité est fondée sur le
questionnement et la remise en question de récits dominants. Historiquement
parlant, des questions s’ imposent : quelles sont les implications narratives d’'une
colonisation ? Quelles images veut-on créer ? Quelles métaphores, quel lexique
emploie-t-on pour les faire apparaitre ? C'est justement ce que révelent les
archives. De méme, C’est a ce titre que la maniére dont une société a, de maniére
plus ou moins consciente, constitué son archive mérite d’étre interprétée. Il sagit
de savoir les moyens, les supports privilégiés pour constituer son grand récit.
Ainsi, la différence entre un journal et un livre (roman, recueil de nouvelles,
poésie, etc.) est immense. Cependant, les archives de la Nouvelle-Calédonie
coloniale se sont constituées au moment ot les liens entre la presse et la création
littéraire étaient plus étroits.

Encore faut-il préciser ce que l'on cherche dans ces archives, surtout lorsqu’il
est question d’une recherche décolonisée qui en se revendiquant comme telle doit
résoudre plusieurs paradoxes en méme temps qu’elle les signale. Ces paradoxes
contredisent la prétention a I'universalisme des sciences en adoptant des savoirs
forgés en Occident et pour certains, comme 'anthropologie ou I'ethnologie, nés
en contextes de colonisations'. De plus, 'avénement de recherches décolonisées
qui trouveraient leur légitimité dans le fait d’étre réalisées par des représentants
des cultures concernées — ce qui garantirait authenticité et objectivité - tient
plutot de la pétition de principe. Les termes de la reconnaissance du fait colonial
sont, par contre, véritablement déterminants et passent par une considération
renforcée des arriere-plans historiques. L'historien est a la recherche de faits ou,
du moins, des discours qui ont entouré des faits qu’il doit vérifier par des données
chiffrées, des documents authentifiés ou des rapports officiels. En revanche, du
coté littéraire, il sagit de savoir et déterminer le moment de naissance d’une
littérature singuliére, C’est-a-dire, le moment ot se sont manifestées les volontés

10. On lira avec profit deux articles de la revue Ethnologie frangaise : Outre-mers, statuts, cultures,
devenirs : Affergan, Francis. « Vers une anthropologie du postcolonialisme ? », Ethnologie
frangaise, 4/2002 (Vol. 32), p. 581-588. Monnerie, Denis. « La terre et leshommes, la culture et
la politique : consensus et confrontations », Ethnologie frangaise 4/2002 (Vol. 32), p. 613-627.
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de constituer des arts de la parole, un autre discours a pu apparaitre et/ou a pu
s'imposer pour aider a I’élaboration d’un grand récit collectif ; a la célébration
de valeurs communes nécessaires a la construction communautaire. Plus
gravement, Jameson souligne que «la distinction opératoire que I'on établit par
commodité entre des textes culturels sociaux et politiques et d’autres qui ne le
sont pas, est pire qu'une erreur [...] elle confirme le décalage entre I’histoire ou
lasociété et « 'individuel » [...] qui mutile notre existence de sujets individuels,
paralyse notre pensée du temps et du changement autant qu’il nous aliéne notre
propre parole. » (Jameson, 2012 : 19).

La nécessité de décoloniser une figure coloniale

Edouard Glissant observe que « (I)’Histoire est un fantasme fortement
opératoire de ’Occident, contemporain du temps ou il était seul a « faire »
I’histoire du monde » (Glissant, 1997 : 227). Il y a la, pour I'historien, une
mise en garde méthodologique, il en est tout autre pour le littéraire qui y voit
la possibilité de démonter un ensemble de mécanismes discursifs, de mettre
a jour des tropes dont I'impact est palpable dans l'espace public en ce qu’ils
déterminent les relations sociales et la vie politique. Peut-étre que, face au
grand récit que composent les archives calédoniennes, faut-il suivre le conseil
de Barthes et « lire en levant la téte » (Barthes, 1982), changer de terrain pour
observer les paysages urbains, non pas pour dire que les temps ont changé, mais
plutdt pour interroger les rencontres qui ont pu étre possibles et identifier les
interférences, les contradictions au discours colonial dont reléve le pionnier.
La encore, point de détour ou de raccourcis par une célébration des aspects
positifs de la colonisation, mais bien, comme I’exige toute décolonisation,
par un inventaire lucide des possibilités existantes et de celles a créer. Les
conditions de naissance de cette mythologie du pionnier laissent songeurs.
La figure du pionnier a donc d’emblée servi de remeéde a la réalité chaotique
d’une colonisation. Il reléve de la formulation d’un réve. C’est précisément la
maniere dont son écho a été prolongé qui reste a interroger dans la Nouvelle-
Calédonie. Car le pionnier sest imposé en un mode de narration du passé,
de construction mémorielle qui également une maniere de situer l'autre ;
question cruciale pour décolonisation. Pourtant, la décolonisation implique
autant un changement d’acte que de parole ou, du moins, la mise en marche
d’un changement qui passe par la mobilisation de dynamiques propres a la
société qui la demande.
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Gravement, Georges Didi-Huberman observe que « les images, comme les
mots, se brandissent comme des armes et se disposent comme des champs de
conflits » (Didi-Huberman, 2012 : 21). La colonisation, en tant que processus
historique et socioéconomique, fabrique des mots auxquels récits de voyage,
poemes, chansons, mais surtout décrets, couvre-feux et autres textes juridiques,
donnent un sens souvent douloureux. C’est en ce sens qu'une plongée « littéraire »
dans les archives permet de saisir la vie qui anime ces mots, la maniére dont ils
habitent le langage commun. On peut dire que les récits, la fiction et, surtout,
la nécessité de faire une littérature, relevent de la nécessité d’instaurer du sens,
d’imager ces mots, de leur conférer un semblant de permanence. Cest la raison
pour laquelle, les mots « pionniers », « colons », « bagnards », « Canaque/
Kanak », peuplent encore littéralement le discours en Nouvelle-Calédonie et
font partie des constructions mémorielles tant collectives qu'individuelles. Des
noms communs comme autant de roles assignés a chacun au point de créer
tensions, mais surtout, d’inciter a relever le défi du vivre-ensemble, C’est-a-dire,
des dépassements salutaires qui passent par la réinvention des imaginaires. Il
yaetilyaeu des conditions « Canaque/Kanak », « colons », « bagnards », etc.
en Nouvelle-Calédonie, qu’il est surement nécessaire d’interpréter en termes
littéraires. Que dit-on de 'autre quand on est « Kanak », « Colon », « descendant
de... », etc. ¢ Et comment ces discours peuvent-ils étre recus selon chaque
cas ? Une immersion dans les archives qui vise a reconstituer les conditions
de naissance de la littérature peut aider a saisir comment ces termes ont été
fabriqués, investis et surtout, comment ils sont en permanence réactualisés,
récupérés et/ou abandonnés. Parce quil y a dans la littérature un pouvoir
de représentation singulier et la préfiguration d’un patrimoine mémoriel et
mythologique a partir duquel les identités (collectives et/ou individuelles) et
I’espace public se constituent.

Vues ainsi, les archives se fréquenteraient comme un terrain mouvant,
situé dans une tension permanente entre mémoire constituée, tissée de récits
inventés et historiographie officielle relevant d’une éthique ou d’une volonté
politique de constituer un grand récit fédérateur, ciment de la communauté.
On peut dire que I'approche littéraire des archives calédoniennes est délicate
dans la mesure ot elle consiste & piéger les artifices ou les truquages du grand
récit calédonien. Cest-a-dire a repérer les moments ot I’historien pourrait dire :
« vous exagérez surement », ou pire, « vous mentez, ce que vous dites est de la
littérature ». Il est évident que de telles objections pourraient avoir du mal a
s'imposer dans le processus que vit la Nouvelle-Calédonie. Elles sont pourtant
nécessaires sil’on part du principe que le grand récit qui entraine le pionnier a
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été performatif, Cest-a-dire que son impact a été visible dans les moments les
plus violents de I'histoire calédonienne et qu’il est peut-étre encore dans les
conflits et les querelles politiques.

Le destin commun que la Nouvelle-Calédonie essaie et doit construire, cet
obstacle du trauma a franchir, ne doit-il pas passer par un réexamen des modes
de narration qui ont aidé a construire les imaginaires collectifs ? Uhistoire de
la presse coloniale et de ses manifestations littéraires est en ceci exemplaire
quelle raconte, certes, histoire du pionnier, décrit des épisodes violents de la
colonisation, mais dépose surtout, dans la mémoire de celui qui les explore,
une constellation d’images et d’anecdotes qui disent autant les fractures
profondes que le génie de modes de rencontres élaborés de maniére souvent
lente et inconsciente. En la matiére, le grand récit fourni par les archives,
permet-il d’identifier une puissance de décolonisation propre a la Nouvelle-
Calédonie ? Comment, depuis 1853, la Nouvelle-Calédonie a-t-elle contourné
les segmentarités sociales, territoriales, ethniques etc. de la colonisation ?

« Comment écouter lalittérature ? » (Pavel, 2006), on pourrait ainsi prolonger
I'interrogation de Thomas Pavel au grand récit mis a jour dans les archives. Il
offre des images, des motifs dont nous savons qu’ils sont des figures construites
qui ont travaillé 'espace public calédonien colonial et postcolonial ; irrigué les
discours quotidiens, crée des situations, autant qu’ils ont crée des événements
fondateurs et/ou traumatisants. La recherche littéraire qui participerait a la
création d’un espace public décolonisé nous aiderait a identifier les stéréotypes
qui traversent encore nos récits mémoriels et donc, notre présent. Il y aurait
peut-étre a chercher dans les anecdotes dont les archives regorgent et qui,
dans les prolongements mélés de microhistoire et de littérature, dévoilent les
interférences du grand geste colonial. Car la puissance de la littérature nest
pas autre que celui de nous fournir des images et des paroles discordantes, des
ruptures avec les évidences officielles. Or, le paradoxe de la figure du pionnier
en Nouvelle-Calédonie, telle qu'elle a été créée par la littérature et relayée
dans l’espace public, est d’étre a la fois lumiere et ombre portée. Le pionnier
constitue-t-il I’élément d’une « langue commune » au sens ot Jean Starobinski
la congoit ? Clest-a-dire « un tissu de mythologies, un code truqué dont profite
le pouvoir » (Starobinski, 1993 : 567).

Cependant, le processus de ’Accord de Nouméa impose une force de
réinvention dans la prise en charge de cette mythologie. De figure de la
domination coloniale, le pionnier est, dans un processus complexe et souvent
confus, a la formulation d’une légimité, d’un droit au vivre-ensemble. En
cela, le pionnier reste encore un « code truqué » appelé a étre déjoué. Lumiere
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salvatrice des réalités du bagne et des faillites coloniales, ombre portée sur les
exactions de la colonisation, les spoliations fonciéres et négation du monde
kanak ; autant de dynamiques contradictoires dans 1’élaboration du destin
commun. On peut ainsi dire que 'approche littéraire des archives est sensible
dans la mesure ou elle consiste a identifier les piéges, les artifices, les trucs du
grand récit calédonien. C’est-a-dire a repérer les moments ot 'on peut penser :
«ilya peut étre de 'exagération ici ! » ou répliquer a son interlocuteur « ce que
vous dites ressemble a de la littérature ». De telles observations, tout en étant
salutaires, invitent a des dévoilements troublants et, peut-étre, douloureux.
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Enquéter sur la chanson de
tradition orale en langues kanak :
ce que le terrain peut vouloir
dire en ethnomusicologie

[...] un ethnographe qui commencerait par n’étudier que la religion ou la
technologie, oul’organisation sociale, séparerait de fagon artificielle un domaine
de 'enquéte et se verrait sérieusement handicapé dans son travail.

Malinowski!

Résumé

Dans son acception large, 'ethnomusicologie est une science qui a pour but
de décrire organisation des musiques de tradition orale des divers groupes
d’une communauté. Le terrain est sans doute ce qui confere a la discipline son
caractere propre. Enquéter est indispensable pour trois aspects fondamentaux
qui incombent au chercheur dans ce domaine : recueillir des interprétations
et/ou des performances, transcrire et traduire les données langagieres, enfin,
collecter des informations qui vont lui permettre d’inscrire les modélisations et les
typologies musicales dans un contexte beaucoup plus global de compréhension.
La définition du terrain ethnomusicologique en Nouvelle-Calédonie sest
longtemps limitée a la description d’un lieu, d’un espace, d’un territoire, d’'un
groupe ethnique, d’un contour géoculturel ou linguistique du champ d’étude.
Si ces criteres sont effectivement des indicateurs importants, ils ne sont pas
les seuls a interférer dans la chanson de tradition orale. Transmis oralement
d’une génération a la suivante, le répertoire que les adultes transmettent aux

1. Malinowski Bronislaw, Les Argonautes du Pacifique occidental, Paris, Editions Gallimard,
1922 [réédition 1989], p. 5.
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jeunes enfants sait transcender toutes les frontieres apparentes. Tenter de
définir le terrain dans ce domaine de recherche nécessite donc d’englober
d’autres parametres : la nature méme de I’héritage musical de 'interpréte - son
parcours de vie, sa trajectoire, son statut, etc. — et les espaces de transmission
dans lequel il a eu lieu. Chaque interprétation révéle ainsi une historicité et
une « géographie » qui inscrivent ce patrimoine dans des espaces multi-situés.
Le but de cet article est de démontrer quenquéter sur les chants enfantins en
langues kanak, c’est nécessairement inscrire le phénomene musical dans une
dimension « mouvante ».

Le terrain: le laboratoire de recherche de
Iethnomusicologue

Par définition, I’histoire de 'ethnomusicologie, c’est « I'histoire du terrain »
pour reprendre 'expression de Nett?. Pourtant, il est extrémement difficile
d’en décrire le déroulement, car cest la partie de cette discipline qui fait le
plus appel a I'expérience personnelle, a I'intuition et & la sensibilité artistique
du chercheur. Ce qui nous conduit a supposer qu’il y a autant de terrains que
d’ethnomusicologues. Cette science® a pour but de décrire l'organisation des
musiques de tradition orale des divers groupes d’'une communauté*. Sa nature
composite nécessite d’examiner les systemes a la fois comme langage, comme
objet artistique et comme production sociale. Il s'agit donc tout autant de décrire
l'organisation des sons que de révéler les regles théoriques implicites des pratiques
observées. Concretement, l'ethnomusicologue étudie les musiques comme un
grammairien étudie une langue. Son laboratoire de recherche est le terrain, au
sens d’espace(s) ou le chercheur peut collecter, observer, participer, transcrire
et analyser les pratiques musicales qu’il examine. Car sans enquéte, il n’y a
pas de recueils de données et donc pas de constitution de corpus possible (le
terrain est a 'ethnomusicologue ce que la partition est au musicologue). Au
méme titre qu’il « construit ses données a partir des matériaux bruts qu’il
recueille, le chercheur doit construire son terrain ». Un certain nombre de choix

2. Nettl Bruno, The Study of Ethnomusicology: twenty nine issues and concepts, Chicago,
University of Illinois Press, 1983.

3. Leterme « ethnomusicologie » apparait pour la premiére fois en 1950, dans un document rédigé
par Jaap Kunst, un ethnomusicologue néerlandais spécialiste des musiques indonésiennes.
Cette terminologie remplacera 'expression « musicologie comparée », une traduction de
lexpression allemande vergleichende Musikwissenschaft, calquée sur la linguistique comparée.

4. Arom Simha et Alvarez-Péreyre Franck, Précis d’ethnomusicologie, Paris, CNRS Edition, 2007.
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nourrissent cette « expérienciation » (Robillard, 2007 : 32, in Robillard et al.,
2012 :29) : « choisir les lieux les plus pertinents au regard de sa problématique,
convaincre I'ensemble des acteurs concernés, expliquer le sens de sa présence,
obtenir des autorisations (...) construire ses observations (quand ? ot ? combien
de temps ? avec qui ?), décider des méthodes de recueil des données » (Robillard
et al., op. cit., 33).

Je méne des recherches en Nouvelle-Calédonie depuis plus de douze ans.
Mes enquétes ont débuté dans le cadre de la préparation d’une maitrise sur
les berceuses des iles Loyauté (2001), puis d’'un DEA (2002) et d’'un doctorat
d’ethnomusicologie sur les chansons pour enfants en langue drehu (2008)°.
Elles couvrent aujourd’hui plusieurs aires coutumiéres et linguistiques depuis
ma prise de fonction au sein de I’Académie des Langues Kanak (ALK).

Mes collectes portent sur le répertoire enfantin® en langues océaniennes,
Cest-a-dire les formes d’expression orale chantées et/ou scandées que les adultes
transmettent aux enfants ou que les petits interpretent entre eux. Plusieurs
catégorisations différentes existent en fonction des langues et je me bornerais
ici a la langue xdrdcuii” pour en définir rapidement quelques fondements :

- Ererea ou tapwaaru® désignent les berceuses. Cest un genre chanté ou rythmé,
reposant sur une ligne mélodique, ou sur quelques sons chuintés, susurrés.
Sa longueur est variable, allant de quelques onomatopées, a quelques mots,
jusqu’a des chants beaucoup plus longs. Ayant pour fonction d’endormir les
enfants, le dénominateur commun est I’'association de paroles chantées au
balancement du tout petit dansles bras, dansle dos, sur les jambes ou a méme
le sol. Bercement qu’évoque tapwaaru signifiant également « rame », « ramer ».

- 800 est le terme générique pour signifier I'action de chanter et toutes les formes
d’expression orale avec une ligne mélodique - nettement marquée — et un texte
(de chant) kérésoo. Sa longueur est variable. Elle peut comprendre quelques

5. Une premiére investigation de six mois a été conduite d’octobre a mars 2001, puis une seconde
enquéte, de février a avril 2002. J’ai ensuite effectué des missions de plus longue durée : une
mission de huit mois, d’octobre 4 mai 2004 en tant que jeune chercheure associée et financée
par TADCK-CCT etla Province des Tles Loyauté ; une vérification des hypothéses de recherche
de fin décembre 2004 & mars 2005, financée par Paris IV-La Sorbonne et le LACITO-CNRS.
Etenfin, une derniére mission de 12 mois financée par la mission a 'ethnologie du ministeére
de la culture et de la communication.

6. Ce répertoire est tour a tour qualifié de répertoire enfantin, de chansons de tradition orale
pour enfants, de littérature orale chantée pour enfants, d’enfantines, etc. Ces diverses
appellations, employées dans cet article, sont synonymes.

7. Pour situer la langue, cf. fig. 1.

8. Terminologie plutot usitée couramment a Canala. Tapwaaru, pour berceuse, est plutot celle
utilisée du coté de la Crouen, dans la chaine.
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mots jusqu’a un contenu beaucoup plus long pouvant aller jusqu’a plus d’une
dizaine de strophes. Ce registre comprend donc des xuu s00 « petits chants »
et des s00 mwaa « chants longs ». Ceux qui sont adressés aux enfants évoluent
en fonction de leur 4ge : les formes courtes étant plutot destinées aux petits,
les autres aux plus grands. La fonction du chant est ensuite indiquée : s60 ré
pa xiiichi « chants pour enfants » ou « comptines », s§6 ré kwé « chants de
danse », s66 ré xiti « chants sacrés » ou « chants du dimanche », etc.

- Xuu kérétépe, littéralement des « petites paroles », sont des formulettes courtes
qui peuvent étre soutenues par une mélodie simple ou scandée, dans lesquelles
on peut jouer avec les sonorités de la langue (rimes, assonances, phonémes
répétés, etc.) ou apprendre a compter par exemple.

- Yaaru désigne la « devinette » ou « celui qui en raconte ». Ces formulettes
rythmées sont systématiquement ponctuées par une interrogation, invitant
les petits a chercher la ou les réponse(s) a la question posée.

Dans d’autres langues commele jawe® par exemple, kot désigne indistinctement
’action de « chanter » et le « chant » de maniere générale. Sont ainsi qualifiées
toutes les formes d’expression orale reposant sur une ligne mélodique, par
opposition a la langue parlée - pala « parler » - ou récitée - phinee « réciter ».
Les différents genres sont ensuite spécifiés de la maniere suivante :

- naye kot « petit chant » ou « berceuse » : dans ce cas, le critére déterminant
la catégorisation est la longueur du texte ;

- kot we hyaok « chant pour enfants » : ici, ce sont les destinataires des chants ;

- kot we pila « chant de danse » : dans ce dernier exemple, cest sa fonction.

Quoi qu’il en soit des différentes catégorisations, les multiples formes
d’expression de ce répertoire se structurent systématiquement a partir de la
combinaison d’une mélodie, de cellules rythmiques et d’un texte, sur laquelle
se greffe parfois une gestuelle. Elles présentent des caractéristiques singulieres
qui permettent de développer la conscience phonologique, pour aider I'enfant a
percevoir, découper, manipuler les unités sonores du langage comme le phonéme
et la syllabe. Dans ses fonctions principales, elles servent avant tout a poser et/
ou a renforcer les bases des premiéres acquisitions langagieres - les structures
et les enchainements linguistiques - et a enrichir le bagage lexical des petits.

Cette architectonique caractéristique conduit nécessairement le chercheur
a considérer ce répertoire sous de multiples angles. Il s’agit tout autant pour lui
d’englober les modéles musico-linguistiques, que les interactions qui peuvent

9. Pour situer la langue, cf. fig. 1.
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exister entre la langue parlée, la langue chantée et les différents parameétres
musicaux. Enquéter dans ce domaine implique donc nécessairement de travailler
sur les transcriptions linguistiques et les traductions, mais aussi de les vérifier,
non pas pour sassurer que l'interprétation est correcte, mais plutdt pour se
garantir que la transcription est conforme a la performance enregistrée. Cette
étape permet d’ailleurs bien souvent de recueillir en méme temps des explications
complémentaires sur les formes collectées. Le travail du chercheur consiste donc
a concilier observations, écoute, dialogue et compréhension de ce qui se chante.
Pour cela, il sappuie sur I'observation et I'analyse du contexte socio-culturel
au sein duquel la musique prend forme et sens, en apportant une attention
particuliére aux discours, aux perceptions et conceptions véhiculés par la ou les
langues, pour comprendre et articuler ce qui fait sens. Les interactions sociales
sont donc au coeur méme du processus de collecte initié par 'ethnomusicologue,
qui co-construit son corpus non seulement a partir d’entretiens libres ou semi-
directifs, d’observations participantes et de « participations observantes »'°,
mais aussi d’explorations archivistiques.

Par conséquent, les données de terrain se présentent tout autant sous la forme
d’enregistrements audio, de films, de carnets de notes de terrain, de photogra-
phies, qui émanent directement du recueil réalisé par le chercheur en question,
que par la collecte de témoignages anciens, de documents iconographiques et/ou
de données audiovisuelles qui proviennent d’autres enquéteurs.

Du repérage au terrain

Linterprétation littérale du terme « terrain » renvoie dans un premier
temps a un lieu géographique - un espace, un territoire -, interprétation que
l'expression courante « aller sur le terrain » évoque. Mais cette notion est en
définitive déterminée par des parametres beaucoup plus vastes, subjectifs et
variables : notamment les conceptions du phénomeéne musical du chercheur,
ses expériences et le contexte dans lequel il les vit. La réalité des données que
I'ethnomusicologue collecte sur le terrain dépend donc directement de ses
rencontres, de son regard et de son oreille et, dans sa perception des choses,
le temps et le contexte dans lequel il enquéte jouent un roéle considérable. Car
Clest également un espace temporel et social, caractérisé par des interactions,
par un contexte idéologique et politique. Ce n’est pas obligatoirement un espace
géographique, ou un lieu, ni un groupe ou une communauté. Le terrain, « c’est

10. Pour reprendre I’'expression employée par Patrice Godin (2012).

329



Enquéter sur la chanson de tradition orale en langues kanak

avant tout un ensemble d’interactions (de relations, d’échanges, d’expériences)
entre un chercheur et d’autres personnes, relations certes situées dans le temps,
dans’espace, dans des sociétés, des cultures, etc., mais interactions avant tout. »
(Blanchet, 2012 : 31). Cette notion n’est donc pas neutre, car ce ne sont pas des
« lieux objectifs et extérieurs au chercheur » (Robillard et al., idem).

Les premiers témoignages sur la littérature orale chantée en langues kanak
sont recueillis par les pasteurs Raymond et Maurice Leenhardt! dans le cadre
d’enquétes conduites a visée descriptive et documentaire. Les berceuses, les
chansons et les formulettes qu’ils présentent viennent illustrer les descriptions
phonologiques des langues étudiées. Il faut ensuite attendre pres de cinquante
ans pour que de véritables investigations ethnomusicologiques soient conduites.
Jean-Michel Beaudet est le premier a enquéter en Nouvelle-Calédonie entre 1984
et 1987. Dans ses travaux, il sefforce de présenter un corpus le plus complet et le
plus représentatif possible des différentes formes d’expression musicale kanak'?:
un discours, neuf chants, cinq danses, dix berceuses et une comptine’®. Les
pratiques musicales sont inscrites dans une unité géopolitique, dont les contours
sont définis par un territoire, un groupe ethnique, un contour géoculturel et
ethnique du champ d’étude : les discours, les chants et les danses des Kanak.
Son approche totalisante et globalisante fait ici écho au mouvement nationaliste
kanak, notamment au mythe de Téd Kanaké exalté pour la premiére fois comme
un mythe identitaire a portée nationale dans Melanesia 2000, premier festival
d’expression mélanésienne en 1975 et au courant musical de kaneka né en 1986 .

Chez I'ethnomusicologue suisse Raymond Ammann, entre 1992 et 1996,
la conduite de terrain est appréhendée selon trois principes conducteurs : un
territoire (la Nouvelle-Calédonie), un groupe ethnique (les Kanak) et un contour
géographico-culturel puisqu’il distingue les pratiques musicales de la Grande
Terre du Nord et du Sud de celles des iles Loyauté. Ce découpage proposé par
l'auteur nest pas sans rappeler la partition actuelle du pays en trois provinces,
résultant des accords de Matignon, signés quatre ans avant le début de ses
investigations.

11. Leenhardt Maurice, Langues et dialectes de ’Austro-Mélanésie, Paris, Institut d’ethnologie, 1946.

12. Un discours de Poya, quatre chants de Kaavac (de la vallée Hienghéne), une danse et deux
berceuses de Hienghéne, quatre chants de Gddpa, une danse de I’ile des Pins, trois danses,
un chant, une berceuse et une comptine de Tiga, deux berceuses de I’ile des Pins et cinq
berceuses ajié.

13. Je reprends ici les termes de la catégorisation de I’'auteur.

14. Cette terminologie est validée par I’Office Culturel Scientifique et Technique Canaque en
1986 a I’'issue d’un séminaire sur la musique. Mais le courant musical existe déja depuis
quelques années.
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Si ces criteres sont effectivement des indicateurs importants, ils ne sont
pas les seuls a interagir dans le domaine de la chanson de tradition orale. Ma
premiére approche du terrain débute par la délimitation du méme contour que
celui défini par mon prédécesseur Raymond Ammannn :a un espace géogra-
phique, celui des iles Loyauté. Cest avec lui que je débute mes investigations
ethnomusicologiques sur les berceuses pendant le festival des arts du Pacifique
en 2000. Cette approche me conduit alors a enquéter pour la premiere fois a
Maré, Lifou et Ouvéa. Les contraintes matérielles, notamment la difficulté et
le cott de déplacement d’ile en ile, m’inciteront a limiter ensuite mon terrain
d’enquéte a une aire géographique - celle de I'ile de Lifou - pour finalement
s’ élargir a un contour linguistique - celui de la langue drehu.

Fig. 1: Carte des langues kanak de Nouvelle-Calédonie (LACITO-CNRS-2011).
Je mapercois trés rapidement que ce critere est loin d’étre aussi privatif que

les frontiéres que je lui avais assignées au départ. Comme en témoigne cette
carte, plus de 75 % des drehuphones ne résident pas sur Lifou :
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Fig. 2 : Les langues kanak - Atlas de la Nouvelle-Calédonie (IRD-2012 : 121).

Enquéter sur la chanson de tradition orale pour enfants en langue drehu a de
fait nécessité d’interroger a la fois des locuteurs de Lifou, de Tiga, de Nouméa,
du Grand Nouméa, de la zone Voh-Koohné-Pouembout (VKP). Mon terrain
sest ainsi progressivement co-construit et élargi au gré des rencontres, des
échanges et de la progression de mes recherches, pour finir par englober des
espaces d’investigation bien plus larges que ceux circonscrits au départ : Lifou,
Tiga, VKP et les zones urbaines/péri-urbaines.

Le terrain de recherche dans le domaine de la
chanson de tradition orale: la mouvance du
phénoméne musical

Par définition, la chanson de tradition orale est un objet de recherche qui
oblige en permanence I'ethnomusicologue a repenser les délimitations des espaces
qui peuvent étre préconstruites. De fait, le terrain consiste a construire, pour
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déconstruire et reconstruire ensuite ce qui interagit et fait sens. Si je m'en tiens
aun critere strictement musical, force est de constater qu'un tronc commun de
mélodies circule trés largement dans le répertoire vocal pratiqué aujourd hui en
Nouvelle-Calédonie. Qu’il s’agisse de mélodies traditionnelles, introduites par
la religion et/ou par I’école, le chant transcende trés facilement les frontieres.
Les trois enfantines transcrites ci-dessous ont été recueillies respectivement a
Lifou, Canala et Poindimié :

Avio i TAI Les avions de (la compagnie) TAI
kola ujéne la fen ont changé le monde.

kola thipithipi Elles pendent

lai wene rezé. les grappes de raisins.

Interprétation drehu (Bela Wahnyamala, Kejény, collectée a Lifou en 2008).

Bwuucuru, Vert/bleu,

pwaa, mii, pwiu, blanc, rouge, gris/marron,
duu ma kari noir et jaune

wéilé ni pa ém paici. voici les couleurs en paici.

Interprétation paici (Anna Gonari, collectée a Poindimié en 2012).

Maramoo, Lundi,

marapoo, mardi,

tanéi, mercredi,

mwade, jeudi,

pamwéré, vendredi,

satétéé mé xiti. samedi et dimanche.

VN

Interprétation xdrdcin (Annick Kasovimoin, collectée a Canala en 2012).

La comparaison des interprétations ci-dessous révele de maniére évidente
la proximité mélodique® :

15. Les transcriptions présentées ci-dessus ont été transposées a hauteur relative pour faciliter
la comparaison.
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Fig. 3 : Transcriptions de Stéphanie Geneix-Rabault (2013).

Au-dela des différences relatives de hauteurs mélodiques et de tempi, des
aménagements mélodico-rythmiques imputés par les variations textuelles et
les différences de langues, la mélodie est tres facilement reconnaissable d’une
interprétation a une autre.

Par définition, les différentes piéces de ce répertoire sont transmises oralement
par les femmes principalement. Celles-ci les adressent aux enfants au cours des
pratiques de maternage. S’il est avéré que les mélodies circulent de foyer en
foyer, en se moquant des frontieres géographiques et en ignorant les barriéres
linguistiques ou culturelles, cet état de fait vaut aussi au niveau de la langue.
Appréhender le terrain en n'englobant que ce seul critére serait la encore trop
privatif et peu représentatif des réalités de pratiques.

Enquéter dans ce domaine de recherche nécessite donc d’englober la bio-
graphie de I'interpréte : la nature méme de son héritage musical - son par-
cours de vie, sa trajectoire, son statut, etc. — et des espaces de transmission dans
lequel il a eu lieu. Car ces criteres font sens et guident la compréhension des
interprétations et des pratiques. Pour illustrer un peu mon propos, voici a titre
d’exemples, trois enfantines en langues kanak. Lorsque je débute mes investiga-
tions ethnomusicologiques sur les iles Loyauté, je recueille a Maré cette chan-
son en langue haeke, langue parlée en province nord dans les zones de Bako et
Koohné. L'interprete est une femme mariée a Maré, mais originaire de Bako :
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Thaang jam Un requin

A xhwii tralo jo A mangé deux poules
Ka trien nyu ci vwen Et trois petites tortues
Pulan fae be Ensuite quatre lochons
Ka fe watin Et termine

Ma nim dim. Avec cinq rales.

Dans le second exemple, la configuration est sensiblement la méme, mais
interagit sur plusieurs générations. Cette berceuse, collectée a Lifou, est
interprétée en nengone par une femme dont la grand-meére maternelle est
originaire de Maré :

Tha wan ore « A » ome onore Distribuer ici ce « A »
ia me tametam. Lanimal du tambour.

Le multilinguisme véhiculé dans ce répertoire peut aussi prendre forme a
travers des emprunts a plusieurs langues maitrisées par les interpreétes et qui sont
alors enchainées au sein d’'une méme enfantine. C’est le cas de cette formulette
de jeu chantée pendant le tressage des nattes qui mélange paici et drehu.

Kafe i di, sipe i di. Kafe « caté » < frangais « caté » ;
Kafe i di, sipe i di. di « téter » < paici « di » ;

sipe « demander » < drehu « sipo ».
(Répété autant de fois que désiré).
(Anna Gonari, collectée a Nouméa en 2008).

Le témoignage de Maurice Leenhardt dans son ouvrage Langues et dialectes de
IAutro-Meélanésie (1946) permet de mesurer que ce procédé ne date pas d’aujourd hui
et qu’il était méme tres largement recherché dans les interprétations qu'il décrit :

Les femmes enseignent aux enfants leur langue maternelle ; de quelque pays
quelles viennent, elles préparent leurs fils & aller un jour au pays de l'oncle utérin,
et la connaissance de la langue du karia leur paraitra toujours indispensable dans
ce but. De méme, leur fille devra comprendre la langue du « frére » boru fia, qui
sera un jour son mari. (...) Uéchange des femmes entraine les devoirs de gratitude
des neveux envers les détenteurs de leur vie que sont les utérins. De la les grandes
tétes offertes aux clans maternels, les pilous, qui procédent du potlatch. Les pilous
entrainaient un mouvement de peuple considérable. Tous les éléments valides
d’une région se portaient chez leurs hotes d’'une autre région, parfois éloignée. La
féte durait un mois au minimum, mais, apres I’écoulement de la foule, au retour,
nombre de jeunes gens continuaient leur séjour, et ne revenaient quaprés avoir
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épousé la femme qu’ils allaient ramener chez eux. Durant ce temps, ils avaient
appris a fond la langue. Leur femme parlera sa langue en méme temps quelle
apprendra celle de son mari. Ainsi tout indigéne était pour le moins bilingue ; et
aujourd’hui encore, le Canaque apprend 'une ou l'autre langue avec une étonnante
facilité. (...) La possession de plusieurs langues et 'un des éléments essentiels de la
culture personnelle de ’'ancien Canaque. (...) Dansles discours et les chants, le tour
littéraire consiste a savoir évoquer I'image par la répétition du méme mot en deux
ou trois langues différentes. Tel chant de pilou commence : go kuru, go sala ro. On
pourrait traduire, pour rendre compte de I'allure de la phrase : je dors, ich schlafe®.

Comme le révele cet extrait, la société kanak fonctionne par résidence patrilocale,
cest-a-dire qu'une fois mariée, I’épouse quitte le clan de ses parents pour intégrer
celui de son mari ; dés sa naissance, la femme crée donc un lien relationnel entre deux
groupes, entre plusieurs espaces, entre plusieurs points de références socioculturels :
celui de son environnement d’origine et celui qu'elle a adopté en épousant son mari.
Elle est tantot plus proche de 'un que de 'autre, mais rarement en rupture avec l'un
ou l'autre. Elle navigue plutot en permanence entre les deux, garantissant ainsi le
maintien d’un lien tres fort entre les clans paternels et des utérins.

Dans ces conditions, ce répertoire senrichit sur plusieurs générations, en
dépassant les barrieéres linguistiques et culturelles. Lenquéte pour 'ethnomusi-
cologue consiste alors a progressivement reconstituer et resituer tout un « puzzle
musical » pour pouvoir analyser et donner du sens aux enfantines. Loin de n’étre
qu'une simple reproduction de ce quon aurait pu leur transmettre, elles reflétent
toute la richesse de I’héritage culturel légué parfois par plusieurs générations.
Celui-ci guide « implicitement » la dynamique de transmission et de pratiques.
Chaque interprétation révele ainsi une historicité et une « géographie » qui ins-
crivent de fait la notion de terrain dans des espaces multi-situés, tres variables
et évolutifs que le chercheur doit explorer au cours de ses enquétes.

Le terrain, une notion multi-située

Ce continuum musico-culturel ne doit pas pour autant faire oublier les
particularismes de chaque pratique, car les chants refletent un héritage partagé
dans son unité comme dans sa diversité. Le répertoire musical oscille entre un
tronc commun partagé par tous et qui peut circuler tres largement, combiné a
des interprétations qui sont la propriété exclusive de certains clans, de certaines
familles. A Hienghéne par exemple, la chefferie Bwarhat posséde son répertoire
de chants ayoii et cada. A Lifou, la chefferie Zeula de Drueulu (Gaica) posséde

16. Leenhardt M., op. cit., p. XVI.
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son répertoire de chants de danses, le drui. La chefferie Bula de Mu (Ldsi) son
répertoire de bua.

A travers le chant, I'interpréte retrace son histoire familiale selon plusieurs
points d’ancrage : chacun faisant référence a des nominations toponymiques
et anthroponymiques qui lui sont propres. Ces références trés personnelles
partent d’un espace micro-local pour s’élargir progressivement a des espaces
plus éloignés.

Cest le cas de cette berceuse qui relate les relations du clan du petit qui est
bercé, avec d’autres clans importants de la grande chefferie Wahemunemé a
Mu, au sud de I'ile de Lifou. Dans cette liste anthroponymique, sont cités les
noms de ceux qui viennent soutenir et renforcer son assise socio-politique. Ces
clans ont tous un rdle particulier a jouer au sein de la chefferie : porte-parole,
maitre de la terre, gardien des magies, orateur, guetteur, messager, etc. Les
toponymes associés sont implicites et sont figurés sur le schéma ci-dessous :
Akone de Hnaeu, Caeé de Hmelek, Sinepi de Undj, Waheo de Hnaeu, Wabhile
de Jozip, Watreudro de Thuhahaik, Pia de Luengoni, Wahnyamala de Kejényi :

Wabhile

Traput

Akone/Waheo
Watreudro
Hnadro

Wahnyamala

Kejény

Fig. 4 : Stéphanie Geneix-Rabault (2013).
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Akone Caeé me neko i Sinepi
Waheo Wahile Watreudro,

Pia Wahnyamala me angetre Losi,
eko6lohini Wahemunemé.

Akone, Caeé, et lenfant de Sinepi,

Waheo, Wahile, Watreudro,

Pia, Wahnyamala, les gens de Losi,
Disons au revoir a Wahemunemé.

C’estla méme configuration dans cet extrait de berceuse qui relate et retrace
un chemin partant de Lifou, mais dont le réseau s’étend notamment jusqu’a

Koohné et méme au Japon :

E!

Koma saja lapa ju pe
lue jajinyi

Sesile me Aleva
matre qaja jé ni

lo itre none hanying
e cailo ndjeng.
Koloe Sineze

kolepi e Gaica.
Hnimikone e Thithé.
Kelati atre We.
Pujene atre Cila.
Sosi e Hnathalo.
Hmuine e Ejengen.
Xenieti e Qasa.

Oel e Jokin.

Saulo atre Kone.

Jesi atre Japo.

Xulu ga Hnamené.

Hé'!

Asseyez-vous

les deux filles

Sesile et Aleva

que je vous parle

de mes aventures amoureuses
dans le pays.

Il'y a Sineze

la-bas a Gaica.
Hnimikone a Thithé.
Kela de We.

Pujene de Cila.

Sosi a Hnathalo.
Hmuine a Ejengen.
Xenie a Qasa.

Oel a Jokin.

Saulo de Koohné.
Jesi de Japo.

Xulu de Hnamené.

Ces chemins retracent ainsi un vaste réseau social qui s'est tissé au fil du
temps, au gré des mariages, des alliances et des échanges. Et qui représente pour
I'ethnomusicologue s’intéressant a ce répertoire, un véritable fil conducteur.
Le terrain, c’est donc la nécessité de suivre progressivement, étape par étape,
ce chemin, pour comprendre, donner sens aux enfantines et recommencer a
tenter de nouer de nouvelles ramifications de constellations. Le terrain dans ce
domaine de recherche se présente donc comme un processus en permanence

inachevé.
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Conclusion

Définir le terrain de recherche ethnomusicologique est un processus complexe.
Les chansons sont des actes de paroles multiformes qui concernent ’histoire de
petits groupes. Chacun d’entre eux est le fait d'un locuteur précis, qui prend tout
son sens dans un contexte d’énonciation micro-local. Ce répertoire inscrit ainsi
en permanence les individus dans un espace qui part d'une micro-zone pour
s'élargir progressivement. Mon terrain de recherche ethnomusicologique est
de fait guidé par la nécessité de mettre en relation plusieurs espaces, de mettre
en corrélation plusieurs niveaux d’interférences pour pouvoir comprendre
comment se transmet, s’articule, se perpétue et se renouvelle le processus créatif
dans ce domaine d’étude. Il se construit tout autant a partir de ’éclatement
des frontieres géographiques et linguistiques, qu’a travers la circulation des
productions musicales considérées comme objet, enjeu et processus. Il sagit
pour les interprétes de maintenir le lien entre, d’une part, I'environnement du
clan paternel et du clan utérin, et, d’autre part, un enracinement dans un espace
d’origine qui, loin d’étre cloisonné, s’articule avec d’autres (qui peuvent étre
de proximité ou plus éloignés). Ce lien se construit bien souvent sur plusieurs
générations. Tous ces parametres invitent 'ethnomusicologue a repenser en
permanence les contours de son terrain de recherche, dans un processus qui
exige du temps, et qui se co-construit progressivement au gré des rencontres
et des échanges, dans une interaction constante entre les acteurs sociaux et le
chercheur. Pour finir, le terrain d’étude se construit a partir de multiples micro-
situations, dont les contours sont mouvants, variables, changeants et multi-situés.
Pour cela, 'ethnomusicologue doit reconstituer un « puzzle musical », a partir
de pistes d’investigations souvent insoupgonnées et pour lesquelles les champs
de constellations interférents dans les interprétations sont imprévisibles. Ainsi,
sile terrain suppose une certaine maitrise du déroulement de la collecte, on ne
peut ignorer que cest aussi cet aspect spontané et inattendu qui échappe a la
planification - et a 'organisation du chercheur - et qui comporte une part de
critéres tres subjectifs. Par conséquent, d’une certaine fagon, le terrain prime
sur la construction intellectuelle, puisque I'interprétation coproduite dans ce
domaine est toujours relative aux observations et aux expériences vécues par
I'ethnomusicologue.
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Silences et paroles sur le terrain :
ce que la diversité des locuteurs
nous dit de la vitalité du iaai (Ouvéa,
lles Loyaute, Nouvelle-Calédonie)

Introduction'

Cet article s’'inscrit dans un travail de these conduit au sein de l'axe de
recherche « Langues En Danger : Terrain, Documentation, Revitalisation » (LED-
TDR) du laboratoire lyonnais Dynamique Du Langage et qui ambitionne de
démontrer I'importance des faits sociolinguistiques dansI’étude linguistique de
langues minoritaires? et/ou en danger (désormais LED). Mon projet de doctorat®
porte sur I’état du iaai aujourd’hui (langue mélanésienne d’Ouvéa, Iles Loyauté,
Nouvelle-Calédonie). La réflexion menée dans cette theése se fait dans une double
perspective : d’une part, une perspective sociolinguistique qui vise une analyse
du niveau de vitalité du iaai et des conditions de son usage par les locuteurs et,
d’autre part, une perspective linguistique, qui se focalise sur les changements
opérés ou en cours dans la langue telle quelle est parlée aujourd’hui, en prenant
comme point de comparaison la description de lalangue il y a plusieurs décennies
(Ozanne-Rivierre 1976, 1984). Pour renseigner ces deux angles d’analyse, je me

—

. Cetarticle a bénéficié des nombreuses discussions et relectures de la part de mes co-directrices
de thése C. Grinevald et C. Moyse-Faurie que je tiens a remercier tout particuliérement.
Je remercie aussi V. Fillol, J. Costa, M. Bert ainsi que les participants au séminaire LED-TDR
de 2012 et 2013 pour leurs commentaires avisés sur des versions antérieures de cet article.
Les inexactitudes ou prises de position demeurent de mon entiére responsabilité.

2. Lexpression « langues minoritaires » renvoie a des langues qui jouissent d’'une reconnaissance
moindre par rapport & une (ou plusieurs) langue(s) dite(s) dominante(s). Elles ne sont
pas forcément parlées par de petits groupes d’un point de vue démographique, mais sont
socialement moins valorisées et géographiquement plus confinées que la langue dominante.
Cette acception est synonyme de « langues minorisées ». En France, les langues régionales
sont des langues minoritaires, en Nouvelle-Calédonie on parle également de «langues
vernaculaires » vs « langue véhiculaire » (le frangais).

3. Financé par le Gouvernement de la Nouvelle-Calédonie (Prix d’Encouragement a la Recherche).
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base sur des données de premiere main (sociolinguistiques et linguistiques)
collectées lors de trois missions de terrain (2009, 2010 et 2012)*.

Le premier objectif de cette contribution est de discuter des éléments qui
me permettent de déterminer, d’aprés mes observations en tant que linguiste
de terrain®, que le iaai est une langue davantage en danger que ce que suggere
I'Atlas des langues en danger de 'UNESCO (Moseley, 2010). Le second est de
montrer que la variété des profils de locuteurs avec qui jai eu l'occasion de
travailler pour collecter des données linguistiques modernes renseigne, en retour,
sur la vitalité de la langue. En effet, dans ma recherche, jadopte une approche
synchronique (dite « en temps apparent ») qui consiste a étudier les variations
de certaines caractéristiques de la langue (classificateurs possessifs ; emprunts
verbaux ; néologismes...) en fonction de facteurs sociolinguistiques concernant
les informateurs® de ces données tels que leur 4ge, biographie et profil-type,
en m’inspirant d’une proposition de typologie de locuteurs de LED (Bert &
Grinevald, 2010 ; Grinevald & Bert, 2011).

De fait, cette thése, focalisée sur des formes d’évolution du iaai (par
modernisation ou obsolescence), a pour objet central des phénomeénes linguistiques
généralement laissés de coté dans une certaine tradition linguistique descriptiviste
ou dialectologique (cf. dans ce volume ce qu’en dit Moyse-Faurie, note 10). Or,
lobjectif spécifique du présent projet appelle une méthode de collecte de données
sur le terrain qui entre dans une perspective de valorisation de la langue, mettant en
avant son dynamisme et sa diversité, et qui sappuie donc sur la participation d’'un
large spectre de profils de locuteurs, parmilesquels certains ne sont habituellement
que peu sollicités dans des missions de collectes de données linguistiques.

Au final, cet article fournit donc l'occasion de discuter en quoi le théme de
cette recherche sur le iaai d’aujourd’hui engendre une collaboration différente
avec les informateurs et participe ainsi a une certaine « décolonisation de la
recherche » telle qu'interrogée dans I'introduction a ce colloque.

4. Mes trois missions de terrain (2009, 2010, 2012) étaient financées par mes laboratoires DDL
et LACITO.

5. Cf. dans ce volume l'article de C. Moyse-Faurie qui définit le travail du linguiste de terrain
et ses différents enjeux.

6. Je distingue les locuteurs, toutes personnes ayant des connaissances dans une langue x, des
informateurs qui sont les locuteurs travaillant, collaborant avec le linguiste de terrain en
produisant des données enregistrées ou notées par le chercheur.
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1) La vitalité du iaai vue du terrain

Vitalité linguistique selon PTUNESCO

Suite a une conscientisation générale au début du xx1° siecle quant a la menace
de disparition d’un grand nombre de langues du monde (Nettle & Romaine,
2000), PUNESCO s’est engagée a recenser 1’état de vitalité de ces langues
(Moseley, 2010). Un comité ad hoc d’experts a défini un cadre méthodologique
(UNESCO, 2003) et proposé un questionnaire dont les réponses permettent de
situer la vitalité linguistique sur une échelle allant de 5 (« stire ») a 0 (« éteinte »).
Les neuf criteres retenus couvrent a la fois des informations démographiques,
politiques, sociolinguistiques et linguistiques et visent, in fine, & mesurer le
risque potentiel de disparition d’une langue.

Le iaai, une langue en danger ?

Les langues en danger de Nouvelle-Calédonie selon "'UNESCO

Seize des vingt-huit langues vernaculaires kanak parlées dans 'archipel de
la Nouvelle-Calédonie’ figurent parmiles langues en danger que recense I’Atlas
de PUNESCO a ce jour®. La répartition sur 'échelle des degrés de vitalité de
ces langues kanak « en danger » se fait comme suit :

- «vulnérables » (5) : caac, naa drubéa, jawe, nemi, nélémwa-nixumwak ;

- « en danger » (5) : “0roé, pwaamei, tiri, dialectes de Voh-Koné et xaragure ;
- « sérieusement en danger » (4) : arha, neku, pije et pwapwa ;

- « en situation critique » (1) : arho ;

— « éteinte » (1) : sishéé.

Les douze langues vernaculaires non mentionnées, dont fait partie le iaai,
sont donc considérées comme « stires » par TUNESCO, leur absence ne pouvant
étre attribuée a un manque de données puisqu’on remarque qu’il s’agit en fait
des douze « plus grandes » langues de I'archipel (toutes parlées par au moins
1 800 locuteurs et assez bien documentées).

7. Darrell Tryon, linguiste spécialiste des langues océaniennes, a été I’éditeur régional responsable
de la zone Pacifique auprés de F'UNESCO pour la 3¢ édition de PAtlas (Moseley, 2010). Il est
par ailleurs l'auteur d’une esquisse grammaticale du iaai (Tryon, 1968).

8. Version interactive de Atlas consultée le 24/07/2013.

343



Silences et paroles sur le terrain

La vitalité du iaai selon mes enquétes de terrain

Mes observations sur le terrain me conduisent cependant a proposer une
évaluation de la vitalité du iaai nettement plus pessimiste et a le considérer
lui-aussi comme l'une des langues kanak en danger de Nouvelle-Calédonie.
Je renseigne, dans le Tableau 1 ci-dessous, les neuf criteres d’évaluation de
I"'UNESCO et tente, d’apres mes données de terrain et les résultats du dernier
recensement (INSEE-ISEE, 2009), une évaluation chiffrée (« notée » de 0 a 5
entre parentheses) ainsi que le recommande le formulaire de 'UNESCO?. Il faut
noter que cette évaluation ne vaut que pour la situation du iaai parlé a Ouvéa
méme, et que dans le contexte urbain de Nouméa, la situation de la langue
pourrait donner des résultats de vitalité encore plus négatifs.

Tableau 1 : évaluation de la vitalité du iaai selon les critéres de P'UNESCO

Critéres UNESCO Données pour le iaai

1-Transmission de
lalangue d’une
génération a l'autre

Trés bonne. La plupart des enfants dont cest la langue des
parents ont le iaai en L1 ; quelques cas de francais en L1.

1 524 locuteurs de 15 ans et plus (INSEE-ISEE, 2009) a Ouvéa

2-Nombre absolu de (+ 2 544 dans le reste de larchipel, surtout Grand-Nouméa).
locuteurs Tous sont au moins bilingues francais-iaai (voire plurilingues
avec le fagauvea'?).
3-Taux de locuteurs La majorité de la population de I'ile (65 %) est locutrice du
sur 'ensemble de la iaai (les locuteurs du fagauvea représentent 42 %, lexcédent| 3
population correspond a la part des bilingues)

Parité multilingue (frangais, iaai, fagauvea) dans la plupart des
domaines. Le iaai prédomine dans le privé et les cérémonies,
mais est rare dans les domaines officiels. Le francais est la| 3~4
langue de ladministratif et de l'institutionnel ; parfois aussi
dans le privé en tant que langue véhiculaire.

4-Utilisation de la langue
dans les différents
domaines publics et
privés

Le iaai nest jamais exclusivement utilisé pour les nouveaux

5-Réaction face aux . e .
domaines. Pas de média iaaiophone (sauf chroniques de

nmoél(li\;zeslux domaines et IAcadémie des Langues Kanak (ALK) a la radio et dans le 1
quotidien écrit) ; absent de 'Internet.
6_321112?;3211? Pas de matériel pédagogique écrit officiel, seules initiatives
& 5 artisanales des intervenants, mais efforts croissants de la part
apprentissage et 3

de 'ALK et du CDP. Pas ou tres peu de média écrit permettant

S EE
denseignement des 3. 3;r o Torthographe qui reste trés hétérogene.

langues

9. Cependant, on voit bien 'ambiguité d’une telle évaluation (cf. Bert, Grinevald, & Amaro, 2011)
ouil faut quantifier des critéres complexes pour des situations variables qui ne correspondent
jamais totalement a un seul niveau de qualité (entre 4 et 5 ou entre 3 et 4 pour les premier et
quatriéme critéres) et ou 'attribution d’une « note » reste inconfortable et subjective.
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7-Attitudes et politiques
linguistiques au niveau
du gouvernement et
des institutions, usage
et statut officiel

Peu de politique linguistique en faveur des langues kanak ;
reconnaissance symbolique dans I'Accord de Nouméa' et
création de ALK en 2007. Enseignement optionnel des LK,
plutot hétérogéne concernant le iaai et aléatoire selon les années.

8-Attitude des membres
de la communauté
vis-a-vis de leur propre
langue

Situation complexe et dichotomique : maintien de la langue
encouragé par quelques membres, mais indifférence voire
soutien du remplacement linguistique vers la langue dominante
assez général.

9-Type et qualité de la
documentation

Langue relativement bien dotée : descriptions linguistiques
(Ozanne-Rivierre, 1976 ; Tryon, 1968), plusieurs dictionnaires
(Miroux, 2007 ; Ozanne-Rivierre, 1984) ; publications de textes
de tradition orale?. Documentation audio disponible sur

Internet (Corpus de la parole, Collection Pangloss du LACITO,
contes radiodiffusés par ALK, etc.)®.

Niveau global de vitalité |En danger

Source : d'aprés les enquétes de lauteure a Ouvéa entre 2009 et 2012.

La conjugaison de tous les différents criteres met en lumiére la complexité
de la situation du iaai. Si la transmission intergénérationnelle de la langue est
encore trés bonne & Ouvéa, en revanche, les efforts d’'aménagement linguistique
continuent d’étre treés limités, de méme que les attitudes des locuteurs envers
leur langue demeurent caractéristiques d’'un contexte diglossique par leur
ambivalence (Barnéche, 2005 : 50). En effet, la « survalorisation symbolique »
des langues kanak (ibid.) se double d’un important changement linguistique
vers le francais bien souvent soutenu par les locuteurs de langues kanak eux-
mémes. Largument de la réussite scolaire et de la nécessité de la maitrise de la
langue dominante pour trouver un emploi, face a « 'inutilité » supposée des
langues vernaculaires donne ici corps a I'idéologie monolingue dominante (cf.
Fillol & Salaiin, 2012, p. 220). Cette ambivalence des attitudes linguistiques
constitue, par ailleurs, 'une des manifestations les plus directes du vécu de la
langue par ses locuteurs auquel le chercheur de terrain est confronté.

Commentaires sur la vitalité du iaai

Loutil de TUNESCO est utile pour situer globalement la vitalité linguistique
(le niveau de vitalité « calculé » pour le iaai est de 3, « en danger ») et présente
I'intérét d’étre un outil sophistiqué, de par la combinaison de différents types
de critéres au-dela du seul nombre de locuteurs, reflétant ainsi ’inhérente
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complexité des situations de LED'. En renseignant cette grille d’apres des
données issues d’observations directes et d’entretiens de terrain, j7ai ainsi pu
montrer que la vitalité du iaai était, en réalité, plus faible que celle suggérée par
I’Atlas (Moseley, 2010) qui laissait supposer une vitalité « stire »''.

Lun des grands avantages du questionnaire de 'UNESCO est, en fait, de solliciter
un faisceau d’autres facteurs au-dela de celui du nombre de locuteurs qui est tres
souvent invoqué en premier lieu et parfois méme comme argument principal dans
I’évaluation de la vitalité linguistique d'une langue. Or, méme ce critére de nombre
delocuteurs s'avére, de fait, beaucoup plus complexe qu’il n’y parait, particuliérement
en situation de langues en danger. En effet, qui compter comme locuteurs ? sur quels
criteres de compétences, d’auto-évaluation ? C’est cette réflexion qui est proposée
dans la deuxiéme partie de cet article, a travers I'examen de la variété des profils
de locuteurs et locutrices du iaai rencontrés/ées sur le terrain.

2) Lelinguiste de terrain face ala grande diversité
des locuteurs de LED

Clest a partir de la comparaison de divers profils de locuteurs rencontrés sur
des terrains de LED tres différents (rama du Nicaragua et francoprovencal de
France) que C. Grinevald et M. Bert (2010 ; 2011) ont dégagé un ensemble de
parameétres qui permet d’appréhender la diversité de ces locuteurs, en s’inspirant
notamment des travaux antérieurs de N. Dorian menés sur les parlers gaéliques
en Ecosse (1977, 1981).

Quels intéréts a considérer la diversité des locuteurs ?

Avant tout, il apparait essentiel de rappeler que « I'idée de cette typologie
n'est absolument pas de chercher a constituer un cadre étroit dans lequel
chaque locuteur de LED serait automatiquement et définitivement assigné a
une catégorie figée » (Bert & Grinevald, 2010, p. 130). En revanche, il s’agit de
prendre en compte un faisceau de parametres qui s'entrecroisent pour dégager des

10. Un des écueils néanmoins discutés par le comité ad hoc des linguistes auteurs de ce
questionnaire demeure celui du manque de prise en compte des dimensions multilingues
et des différentes situations de contact de langues (C. Grinevald, com. pers., 2013).

11. Si Darrell Tryon, éditeur régional de Atlas pour le Pacifique, connaissait parfaitement la
réalité sociolinguistique calédonienne, son évaluation de la vitalité des langues de cette région
ne s’est pas faite, a ma connaissance, par des enquétes de terrain spécifiquement destinées
a cette tache. Cependant, je n’ai pas pu recueillir directement son récit de ce travail et il ne
s’agit que d’une déduction de ma part (D. Tryon est malheureusement décédé en mai 2013).
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prototypes virtuels utiles pour appréhender la diversité des locuteurs rencontrés
sur le terrain. Plusieurs avantages se dégagent de cet outil et se manifestent a
différentes étapes du travail du linguiste de terrain.

Intérét méthodologique et éthique

La connaissance de profils-types de locuteurs de LED constitue une grille de
lecture pertinente pour le linguiste de terrain en ce quelle lui permet d’étre mieux
préparé a appréhender la variété de locuteurs et leurs attitudes linguistiques. En
effet, cette typologie a pour avantage de placer le locuteur au centre de 'approche
méthodologique. A 'exception de la vitalité de la langue, tous les paramétres se
focalisent sur le locuteur en tant qu'individu, son histoire et sa relation « intime »
aveclalangue. Cette connaissance de’histoire linguistique des locuteurs participe
ala sensibilisation du linguiste de terrain lors de son travail avec des informateurs
etjoue un role dansla précaution éthique, a laquelle il lui faut apporter toute son
attention, afin de ne pas mettre en situation d’échec ses informateurs. En ce qui
me concerne, elle m’a permis de reconnaitre des locuteurs sapparentant a certains
profils-types et d’adapter, en fonction, ma méthode de travail de collecte de
données linguistiques sur le terrain pour éviter a mes informateurs une situation
d’inconfort due a des compétences restreintes de la langue ou a leur insécurité
linguistique (sur cet aspect, cf. Rose, 2010). Cela fait partie de la formation des
linguistes de terrain et sous-tend la méthode de travail de collecte de données
dans leur sélection des informateurs avec qui ils vont collaborer. Ces choix de
qui enregistrer (biographie, rapport aux langues, discours épilinguistiques) et sur
quoi (domaines sémantiques, méthodes de collecte par stimuli, tradition orale,
etc.) en fonction des compétences de I'informateur, conditionnent le type de
données de nos corpus et donc les conclusions de nos analyses (cf. Foley, 2003).

Evaluation de la vitalité de la langue

Silavitalité de lalangue figure parmiles parametres pris en compte pour établir
les profils de locuteurs (cf. Tableau 2), réciproquement, I’évaluation de la vitalité
d’unelangue prend en considération la diversité des profils-types de ses locuteurs
et permet de saisir les dynamiques en cours (Bert et al., 2011, p. 81-82). Une
proportion grandissante de locuteurs aux compétences limitées ou passives peut
étre le signe d’une perte accélérée de vitalité de la langue, alors qu'une proportion
grandissante de nouveaux locuteurs est le signe de sa revitalisation en cours. Seul
le travail de terrain permet ces observations. En méme temps que cette diversité
de profils-types de locuteurs renseigne sur I’état de la langue, elle est également
un facteur qui va entrer en ligne de compte dans le type de données obtenues.
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Interprétation des données

Enfin, al’étape « post-terrain », la prise en considération du profil du locuteur-
informateur et de la liste des métadonnées qui le caractérisent, constitue une
valeur ajoutée essentielle dans'interprétation des données collectées en ce quelle
peut permettre d’expliquer la variation linguistique (dont certaines formes sont
caractéristiques des corpus de LED, cf. Dorian, 2010), voire étre un argument
dans’explication d’exceptions ou d’incohérences dans un systéme linguistique.

Un ensemble de parametres linguistiques, sociolinguistiques et
psycholinguistiques

La construction de profils de locuteurs de LED s’appuie sur des ensembles
de parametres de différentes natures, que I'on peut regrouper en trois grandes
dimensions : linguistique ; sociolinguistique et psycholinguistique. Chacun des
parametres considérés est évaluable selon un continuum allant d’'un moindre
degré a un degré maximal.

Tableau 2 : Parameétres de base de la typologie des locuteurs de LED

. . \ Continuum d’évaluation
Dimensions Parametres "
Compétences trés faible excellente
LINGUISTIQUE Acquisition incompleéte compleéte
Attrition, désacquisition inexistante compleéte
Vitalité de la langue moribonde siire
Date de naissance du locuteur par
rapport a la période de changement éloignée proche
SOCIOLINGUISTIQUE linguistique
Exposition a la langue faible intense
Usage de la langue trés restreint | extensif
Attitude envers la langue négative positive
Auto-évaluation des compétences sous-estimation|surestimation
PSYCHOLINGUISTIQUE . — - -
Insécurité linguistique faible intense

Source : d’aprés Bert & Grinevald, 2010, p. 122-125"

12. Larticle de Bert & Grinevald (2010) évoque quatre catégories de parameétres au lieu des
trois que je présente ici. J’ai choisi de regrouper les trois premiers parametres (« parametres
sociolinguistiques généraux ») avec la dimension « emploi de la langue » sous une seule
dimension « sociolinguistique ».
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Diversité des locuteurs du iaai

Du croisement de ces parametres, les auteurs dégagent sept profils proto-
typiques de locuteurs de LED. Comme eux-mémes le reconnaissent, les choix
terminologiques restent encore a discuter, dans la mesure ol les noms attri-
bués aux différents types de locuteurs évoquent plus des manques et des inca-
pacités qu’ils ne reconnaissent les capacités encore existantes, ce qui peut avoir
des effets trés négatifs sur les locuteurs eux-mémes (cf. la discussion de cette
situation dans Gelas, 2010, p. 410).

Je présenterai ici les différents profils-types de locuteurs du iaai que j’ai pu
reconnaitre a Ouvéa lors de mes expériences de terrain : locuteurs traditionnels,
semi-locuteurs, locuteurs a seules compétences de réception et néo-locuteurs. Je
citerai également les anciens locuteurs qui, a mon sens, se retrouvent davantage
a Nouméa. Deux des types de locuteurs proposés par Bert & Grinevald ne
figurent pas dans cette présentation puisqu’ils ne trouvent pas écho, 8 mon
sens, dans le cadre du terrain a Ouvéa : ce sont les « locuteurs fantomes » (qui
nient ouvertement leur connaissance de la langue) et les « derniers locuteurs »
typiques de situations de langue dans un état trés critique de vitalité. Par
contre, je proposerai d’ajouter quatre critéres ou méme profils de locuteurs
supplémentaires qui me sont apparus particuliérement significatifs dans le
cadre spécifique de mon terrain a Ouvéa.

Locuteurs traditionnels

La majorité des locuteurs du iaai a Ouvéa sont encore des locuteurs de type
traditionnel. Ils correspondent a des locuteurs qui parlent la langue couramment
(fluent speakers), usagers habituels de la langue ayant de nombreuses occasions
de la parler. Dorian (1981) différencie les old fluent speakers des young fluent
speakers, correspondant a deux générations distinctes de locuteurs, la seconde
présentant déja quelques évolutions linguistiques dues au contact de langues.
Cette distinction de deux générations de locuteurs traditionnels est tout a fait
pertinente dans le cas du iaai ou’'on retrouve des locuteurs traditionnels adultes
ou agés plutdt conservateurs et d’autres locuteurs traditionnels, souvent plus
jeunes, et davantage créatifs.

Semi-locuteurs

Sur le terrain, a Ouvéa, il m'a semblé que beaucoup de jeunes adultes
présentaient les caractéristiques des semi-locuteurs. Cette notion a été introduite
en premier lieu par Dorian (semi-speaker, 1977). Elle concerne les membres de
la communauté linguistique manifestant des compétences de compréhension
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totales mais des compétences de production partielles et trés variables selon
les individus. Il sagit d’une appellation qui englobe des cas tres différents de
locuteurs. Par exemple, les compétences actives dans la langue peuvent étre
considérées comme tres satisfaisantes tout en restant limitées a un certain
domaine de communication, ou bien la production est caractérisée par un
nombre important d’évolutions particulieres ou de formes exogénes (emprunts,
alternance codique...), plus nombreuses que chez le jeune locuteur traditionnel,
et qui seront jugées comme erronées par les locuteurs traditionnels.

Néo-locuteurs

Lintroduction de 'enseignement du iaai dans les établissements du primaire
et du secondaire a Ouvéa permet I’émergence de néo-locuteurs de cette langue
(par exemple, les enfants de familles de langue fagauvea apprenant le iaai au
college). Ils correspondent a de récents apprenants de la langue, par exemple
dansle cadre de programme de promotion et de revitalisation linguistique, qui
acquiérent la langue dans un cadre normatif. Le niveau de compétence peut
varier sensiblement entre plusieurs néo-locuteurs en fonction des aptitudes
individuelles, de la durée d’apprentissage, de la méthode, du contexte, etc. Une
abondante littérature émerge depuis peu sur I’étude de ce type de locuteurs (cf.
O’Rourke & McLeod, a paraitre).

« Locuteurs a seules compétences de réception »

Bert & Grinevald (2010) proposent I'appellation « sous-locuteurs », mais,
comme ils 'admettent eux-mémes, la connotation extrémement péjorative ne
permet pas a cette dénomination d’étre satisfaisante (cf. « Discussion » dans
Grinevald & Bert, 2011, p. 130). Dans la littérature anglophone, on trouve
terminal speakers, partial speakers ou encore, near-passive bilinguals chez Dorian
(1982), qui sont des appellations un peu plus exactes sémantiquement, mais
pas pour autant plus satisfaisantes quant a leur connotation. Cette catégorie
prototypique englobe des locuteurs ayant une compétence de compréhension
partielle de la langue et des compétences de production tres restreintes, voire
parfois limitées a quelques expressions figées uniquement "*. Ces caractéristiques
se retrouvent chez certains « locuteurs » 8 Ouvéa qui disposent d’un répertoire
de compétences de compréhension du iaai, mais qui manifestent de grandes
difficultés de production. Ce profil-type de locuteurs du iaai se retrouve par
contre davantage en contexte urbain, 8 Nouméa.

13. On parle en sociolinguistique francophone de « compétence de réception » (J. Costa, com.
pers. 2013).
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Anciens locuteurs

C’estaussi a Nouméa que se retrouvent principalement des anciens locuteurs
du iaai. Ce sont, pour beaucoup, des personnes ayant sé¢journé longtemps a la
capitale (ou ailleurs dans'archipel, voire a l'extérieur de la Nouvelle-Calédonie),
sans avoir pu maintenir un échange régulier avec d’autres locuteurs du iaai. Ces
anciens locuteurs (rememberers) sont des « locuteurs » qui, alors qu’ils parlaient
la langue, en ont cessé la pratique (pour diverses raisons), ce qui a conduit a
lattrition de leurs compétences linguistiques.

Prise en compte de la diversité des profils de locuteurs dans la collecte
de données sur la modernisation du iaai

Pour rappel, dans la mesure ou je cherche a étudier la modernisation et les
évolutions de la langue iaai, je m’appuie sur des données qui se veulent les plus
représentatives possibles de lalangue telle quelle est parlée aujourd’hui. Il me faut
donc enregistrer un panel de locuteurs le plus varié possible dans le but de saisir
lalangue dans sa globalité ', c'est-a-dire dans sa diversité. A I'inverse de ce qui
était 'approche traditionnelle du travail de terrain de linguistes descriptivistes,
l'objectif visé ici amene a ne pas chercher a travailler exclusivement avec des
locuteurs natifs apparentés au profil-type des locuteurs traditionnels (la quéte
du «locuteur idéal », car les linguistes n’échappent pas au purisme ! ¢f. Dorian,
2010). La stratégie consiste davantage a mener des enregistrements avec tous
les types de locuteurs, quel que soit leur niveau de compétence linguistique, en
considérant que toutes personnes ayant la moindre connaissance et pratique de
lalangue est un acteur de sa dynamique et de son évolution. De fait, il sagit de
collaborer avec des locuteurs habituellement peu sollicités dans des missions
de collectes de données et de porter une attention particuliére a tous types
de créations (néologismes, emprunts lexicaux, etc.) ou de variations dans la
langue. La prise en compte de la diversité des profils des informateurs et de la
complexité des entrelacements des parametres qui les caractérisent fait partie
intégrante de la méthodologie de terrain, mais entre aussi en considération
apres le terrain, lors de 'analyse des données linguistiques.

14. Si d’un point de vue sociolinguistique la diversité des profils de locuteurs et la variation dans
les pratiques constituent la norme (V. Fillol, com. pers, 2013), en revanche, d’un point de vue
linguistique la variation est souvent per¢ue comme un frein a des analyses fonctionnelles
ou typologiques et a I'identification de régles structurelles. Ici, « saisir la langue dans sa
globalité » sentend comme une tentative de prendre en considération le plus largement
possible 'ensemble des différences et des variations linguistiques attestées dans le discours
en temps réel.
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A Ouvéa, jai reconnu des profils de locuteurs sapparentant peu ou prou
a tous les profils présentés ici, mais jai dii aussi tenir compte davantage de
parameétres spécifiques a ce terrain.

3) Paramétres supplémentaires de la diversité des
locuteurs du iaai

Plusieurs caractéristiques de I’écologie linguistique et du contexte culturel qui
sont propres au iaai s'ajoutent aux parametres mentionnés dans la section précédente
et participent a la complexification des profils des locuteurs de cette langue.

Locuteurs allochtones et légitimité

Un facteur de la diversité des locuteurs particuliérement significatifa Ouvéa
concerne les allochtones et allophones (qui ne parlent pas la langue locale).
Il s’agit notamment de femmes, la société traditionnelle kanak étant régie par
la virilocalité' : les épouses viennent s’installer et fonder leur famille sur la
terre ancestrale de leur époux. Ces femmes font souvent I'apprentissage (en
immersion) de lalangue locale, par nécessité ou par commodité. La complexité
se situe ici dans le fait que ces femmes, quel que soit leur niveau de compétences
en iaai, seront toujours considérées comme « des filles d’ailleurs » et jamais
désignées comme faisant partie de la communauté des locuteurs du iaai par
les locuteurs natifs. Leur présence participe donc a complexifier la question de
qui compter lorsque 'on parle du dénombrement des locuteurs : ceux qui sont
désignés comme tels par leurs pairs ; ceux qui s'auto-assignent le titre de locuteur
ou bien tout ceux qui présentent des compétences effectives (et la encore, quel
niveau de compétence ? comment le « mesurer » ?).

Pour le linguiste de terrain, il lui faut aussi se confronter au probléme de
légitimité et de reconnaissance de son travail aupres de la communauté quune
collaboration avec ces locutrices allochtones engendrerait.

Humilité

Sur le terrain en Nouvelle-Calédonie, trouver des informateurs préts a
collaborer avecle linguiste peut s'avérer difficile (cf. Moyse-Faurie, 2012), comme jai
pul'expérimenter moi-méme parfois. Le renvoi systématique a des locuteurs plus

15. Désigne une tradition de résidence conjugale ou la femme s’installe dans la communauté
ou la famille de '’homme.
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agés ou plus haut placés dans la hiérarchie coutumiere (ce qui n'est pas seulement
une histoire de génération) peut étre vécu comme une stratégie d’évitement ou
un refus poli de collaborer avec le chercheur. Il est en réalité davantage I’écho de
I'importance de '« humilité », attitude sociale qui constitue une valeur culturelle
kanak centrale et qui se manifeste par le fait que les jeunes vont couramment se
dévaloriser, dénigrer ou nier leurs connaissances tout en louant, a I'inverse, la
parole, le savoir et les actions de leurs ainés. L'insécurité linguistique, masquée
par une attitude sociale d’humilité, représente un parametre psycholinguistique
(d’apres les parametres évoqués dans le Tableau 2) et culturel essentiel en milieu
kanak et peut s'entendre dans le discours courant sous la formulation : « nous les
jeunes on parle mal la langue/les vieux eux sont ceux qui connaissent la « vraie »
langue, la langue pure », générant une image mythique du « bon (donc vieux)
locuteur » et qui paralyse souvent les locuteurs plus jeunes, confortés dans leur
insécurité linguistique par le discours complexant populaire . Si cette situation
est également vraie dans de nombreux autres contextes linguistiques (cf., par
exemple, Bert et al., 2011), il me semble qu’elle est davantage marquée en Nouvelle-
Calédonie de par cette spécificité culturelle.

De plus, la prédominance, depuis la colonisation, d’un discours survalorisant
les bénéfices d’un monolinguisme francophone, assorti d’une discréditation
des langues vernaculaires, a des conséquences, aujourd’hui encore, sur les
représentations des langues en Nouvelle-Calédonie (Vernaudon, 2005) qui
alimentent un peu plus I'insécurité linguistique de leurs locuteurs.

Migrations et urbanisation

Comme je I'ai souligné au début de cet article, le recensement de 2009 révele
qu'une majorité des locuteurs du iaai réside en dehors de I'ile, pour la plupart a
Nouméa. Or, on sait quen contexte urbain la transmission intergénérationnelle
de la langue vernaculaire est beaucoup moins assurée (Barnéche, 2005). Les
locuteurs urbanisés du iaai, qui vivent durant plusieurs années une rupture avec la
communauté iaaiophone manifestent, pour beaucoup, une insécurité linguistique
forte et finissent par abandonner la pratique de leur langue (profil des anciens
locuteurs), méme une fois de retour 8 Ouvéa, pour ne pas avoir a subir de railleries
dela part d’autres locuteurs (ibid., p. 69). Ce phénomeéne de plus en plus important
de migrations urbaines a aussi eu un impact sur ma capacité a trouver des jeunes
locuteurs du iaai (20-40 ans) avec qui travailler a Ouvéa, dans la mesure ou cette
catégorie d’age est en fait la plus concernée par cette urbanisation massive.

16. Sajoute également a cela le fait que les jeunes prennent rarement la parole en présence d’ainés
ou d’adultes autres que ceux de leur famille proche.
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Les mouvements de migrations (urbanisation ; regroupement au sein des quartiers
de Nouméa ; aller-retour réguliers a Ouvéa...) poussent a considérer la fluidité des
profils de locuteurs du iaai comme une caractéristique marquante de ce terrain. De
plus, elle pose la question de la « plurilocalité » du terrain : le terrain se situe-t-il la
ou se trouvent les locuteurs (Ouvéa, Nouméa, Lyon...) ou bien la d’ot1 la langue est
originaire ? Enregistrer des informateurs 8 Nouméa, est-ce faire le méme terrain
quenregistrer des informateurs a Ouvéa ? Et qu'en est-il du travail que je méne a
Lyon avec une locutrice native, est-ce aussi « faire du terrain » ? Faute d’espace, je
ne répondrai pas ici a ces questions qui mériteraient un article a elles seules, mais
elles font partie de la réflexion que peuvent se poser les chercheurs de terrain.

Revendication identitaire via la langue

La question identitaire constitue, enfin, une donnée supplémentaire a considérer
dansle contexte calédonien. C'est une tendance souvent décrite dans les situations
de LED ou de langues minoritaires (Dorian, 1986, p. 563) qui contribue (aussi bien
que son exacte inverse : la négation de compétences) aux difficultés auxquelles
doivent faire face les linguistes de terrain. Dans le cas de ma recherche sur les actuels
usages et la vitalité contemporaine du iaai, j"ai pu observer des manifestations de la
surestimation de compétences linguistiques participant a la revendication identitaire.

En effet, dans le contexte de la Nouvelle-Calédonie et de ses langues verna-
culaires, admettre ne pas parler au moins une langue kanak clest un peu nier sa
« kanakitude » ; Cest aussi avouer son assimilation. A I'inverse, déclarer étre locu-
teur d’une langue kanak particuliére cest certifier de son appartenance a un groupe
spécifique (Iaai, Drehu, Paici, etc.) en s’inscrivant dans une aire coutumiére et lin-
guistique, dans un espace foncier ancestral et dans une filiation clanique. Cette
stratégie identitaire pousse a déclarer une compétence linguistique qui, en réa-
lité, se limite parfois a la seule connaissance de quelques expressions figées. Cette
situation rappelle en fait la situation des migrants décrite par Billiez (1985) qui
déclaraient « c’est ma langue mais je la parle pas ».

L’étude de Barnéche qui décrit ce phénomene de revendication identitaire par
le biais de la langue trouve de nombreux échos dans le contexte du terrain a Ouvéa
(Barnéche, 2005 : 175) :

[...] si l'attachement a [la] langue d’origine [des jeunes] est indiscutable (en
dehors de quelques cas isolés), leur connaissance et leurs pratiques effectives de
celle-cinerelévent pas del’évidence. [...] nous avons pu déceler, précisément dans
cette tranche d’age des adolescents et des post-adolescents qui nous intéresse, une
tendance ala surévaluation des compétences et des pratiques de lalangue d’origine
justement liée a cet attachement a la langue, lieu d’une revendication identitaire.
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La surévaluation des compétences linguistiques, si elle contrevient aux
attitudes d’humilité et d’insécurité linguistique évoquées plus haut, se justifie
néanmoins par le lien fort qui existe entre langue vernaculaire et identité dans
les représentations en Nouvelle-Calédonie. Ce facteur supplémentaire illustre
parfaitement les propos de Bert, Grinevald, & Amaro (2011, p. 13) qui déclarent
« I’identité linguistique d’un locuteur prime nettement sur ses compétences
réelles » et conduit, finalement, a s’interroger sur le sens et la pertinence de la
délimitation de la communauté linguistique.

Conclusion

Dans cette contribution, jespere avoir montré l'utilité du questionnaire
de 'UNESCO dans I'évaluation de la vitalité linguistique et 'avantage de le
renseigner avec des informations collectées sur le terrain. Cette approche m’a
permis de montrer que le iaai était davantage en danger que ce quen dit Atlas
des langues en danger (Moseley, 2010). De plus, je me suis attachée a montrer
I'intérét de la prise en compte de la diversité des locuteurs a la fois dans une
évaluation de la vitalité de la langue in vivo, mais aussi dans la méthode de
collecte de données linguistiques adoptée par les linguistes de terrain.

En ce sens, le titre de cette contribution « silences et paroles sur le terrain »
veut rendre compte de la difficulté d’acces a la langue et du trés large spectre
de profils de locuteurs que jai rencontré lors des enquétes a Ouvéa : entre ceux
qui nient leurs compétences ; ceux qui refusent d’étre enregistrés par insécurité
linguistique ; et ceux qui ne disposent pas/plus des compétences linguistiques
leur permettant de « donner de la parole ».

Pour finir, j7ai présenté l'objectif de ma recherche comme me poussant
a concentrer mon intérét sur le potentiel d’adaptabilité du iaai face aux
changements de son écologie, tout en considérant I’ensemble des locuteurs de
la langue (toutes compétences, légitimités et profil-types confondus) comme
des acteurs de son évolution. Comme le souligne Makihara (2001), il s’agit
de mettre en exergue la faculté créative et « modernisatrice » de toute langue
et de ses locuteurs. Pour les linguistes de terrain, c’est précisément la, a mon
sens, que leur démarche et la réflexion qui la sous-tend peuvent participer a la
construction d’une « décolonisation de la recherche », en sextirpant, autant
que possible, d’un travail de collecte de données exclusivement mené aupres
de locuteurs traditionnels et en mettant en avant la complexité des situations
de langues en danger.
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Eléments de méthodologie
en vue d'une anthropologie
du numérique. Lexemple des
revendications médiatisées kanak

Introduction

L'étude des technologies de I'information et de la communication (TIC)
a donné lieu, au cours de la derniere décennie, a un nombre considérable de
« bilans » provenant des institutions gouvernementales, paragouvernementales,
et internationales. Ces études soulignent souvent les changements survenus
dans de nombreux domaines, et offrent des préconisations au sujet de ceux
qui resteraient encore a accomplir. En Océanie, la Commission Pacifique
Sud s’est penchée sur ces questions en organisant en avril 2011 la Premiere
conférence régionale océanienne sur les transports, ’énergie et les technologies
de I'information. Les programmes de développement des TIC, les missions de
la branche Océanienne de Société de I'Internet (créée il y a 10 ans), la question
de Popérateur monopolistique de la Nouvelle-Calédonie ont notamment été
étudiés. Or, ce type d’analyse s’inscrit dans une approche socio-économique et
de développement. Dans cet article, cest dans une démarche ethnographique
que seront étudiées les revendications médiatisées kanak en tenant compte de
leurs pratiques communicationnelles et de leur appropriation des TIC.

La surutilisation du terme « revendication » dans les sphéres publiques, plus
particulierement dans les médias et sur le terrain politique, entraine une mul-
tiplication de sens, voire une confusion conceptuelle. En effet, ce terme est sou-
vent associé a l'action de protester, de contester et de se révolter. Bien que ces
actions circonscrivent une part du champ de la revendication, nous souhaitons
en préciser les contours afin de définir 'objet de notre étude : les revendications
médiatisées. Le terme de revendication impregne les discours médiatiques et les
interactions sociales de la vie quotidienne chez des Kanak de tous les ages, mili-
tants et non-militants. Revendiquer est aussi un acte personnel qui fait partie de
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la prise de parole des individus dans la vie quotidienne. En ce sens, la revendica-
tion s’inscrit dans un temps long. C’est le sens que nous donnons aux témoignages
de péres de famille kanak nous expliquant comment leur pére, leur grand-pere
leur avaient transmis un héritage de revendications li¢ a leur expérience de vie.
En effet, la revendication se transmet de génération en génération et péneétre les
imaginaires sociaux contemporains. La revendication reléve d’une culture tres
ordinaire, de « ’homme ordinaire », du « Héros commun », du « Personnage dis-
séminé » et du « Marcheur innombrable »'. Dans cette optique de la vie quoti-
dienne, la revendication n’est donc pas nécessairement liée a la violence, car elle
s’inscrit au coeur d’'un mouvement continu de réclamations qui opeére selon dif-
férentes stratégies ou tactiques qui dépendent des évenements vécus et des géné-
rations. La revendication peut ainsi prendre différentes formes : culturelles, poli-
tiques et sociales. Chez les Kanak, elle peut ainsi se manifester dans I’affirmation
d’une identité noire, de la restitution des terres, et de la dénonciation des inéga-
lités de traitement dans le domaine du travail et du logement. La liste est longue.

Dans cet article, nous nous intéresserons précisément a la revendication
médiatisée kanak, aux formes qu’elles ont prises. Pour ce faire, nous prenons
en compte le questionnement de 'anthropologue Monique Selim : « Internet
serait-il un champ social exceptionnel, et/ou supplémentaire qui s'offrirait au
regard anthropologique ? »?, nous aurions tendance a affirmer que le « et/ou »
de cette question est important, car selon le contexte de liberté d’expression
d’une société et de rapport de pouvoir, Internet joue un role différent.

Le texte qui suit se divise en cinq grandes parties. La premiere partie
dévoile I'importance de la notion de médiatisation pour étudier les pratiques
communicationnelles kanak sur Internet. La deuxieme partie démontre
comment I'ethnographie multi-située s'avére importante dans le contexte de
la mondialisation pour étudier les revendications kanak. La troisiéme partie
explique les obstacles et les étapes du terrain kanak qui ont permis de constituer
notre corpus numérique et discursif. Au sein de la quatriéme partie, nous
rassemblons les éléments méthodologiques expliqués pour mettre en perspective
une esquisse de notre approche. La derniére partie se consacre a une succincte
présentation de 'anthropologie du numérique en comparant les approches des
mondes francophone et anglophone.

1. Michel de Certeau, Luce Giard, et Pierre Mayol, L'invention du quotidien, tome 1 : Arts de
faire, Nouv. éd. (Gallimard, 1990). p. 11.

2.Selim Monique, «La production numérique du réel, perspectives anthropolo-
giques », Variations [Online], 16 | 2012, http://variations.revues.org/148.
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Le développement de cette méthodologie a été pensé directement en lien
avec le terrain et la participation kanak. A chacun des stades de notre analyse
communicationnelle et ethnographique, nous découvrions le lien unissant la
méthodologie a notre terrain en pays kanak, qui devenait un objet de réflexion
pour l'anthropologie du numérique.

Papport de la notion de médiatisation pour penser
les pratiques communicationnelles kanak dans
une perspective mondiale

Aujourd’hui, la subjectivité prend de plus en plus de place dans « les formats
médiatiques de la nouvelle culture participative »*. Cette situation provoque

de «nouvelles formes d’échanges qui déformalisent le débat public
traditionnel. La revendication d’un ton libre, personnel et sans apprét ; une
relation plus directe aux informations, la capture d’événements ayant lieu dans
les coulisses des scénes publiques ; la recherche d’un ton conversationnel dans le
ressenti des événements constituent autant de moyens d’introduire une part plus
forte de subjectivité dans la production et le commentaire de 'information »*.

Lapparition des communications médiatisées permettrait ainsi au récepteur
avertil'observation et]’identification des revendications qui amorcent I’échange
et le partage d’opinions des Kanak.

La notion de médiatisation’, comme le note Daniel Peraya dans le champ
des médias éducatifs, « évoque d’abord I'idée du médium, cet intermédiaire
obligé qui rend médiate la communication entre les interlocuteurs »°. Les formes
empruntées produisent nécessairement des artéfacts (dlocuments imprimés ou
électroniques, images et textes, signaux audio ou vidéo). Ensuite, « on retrouve
sous cette dénomination la référence implicite aux médias, entendus au sens
ordinaire de moyens de communication de masse [...] principalement de la

3. Cardon Dominique, Granjon Fabien, Médiactivistes, Paris, Sciences Po. Les Presses, 2010, p. 122.

Ibid., p. 122.

5. Ferreira Jairo, professeur en Sciences de la communication, explique, dans son article
Meédiatisation : des dispositifs, des processus sociaux et de communication, le concept de
médiatisation comme « quelque chose en action a travers des « médias » ». Source : http://
isdm.univ-tln.fr/PDF/isdm34/isdm34_jferreira.pdf. p. 6.

6. Peraya Daniel, « Médiation et médiatisation : le campus virtuel », in Hermés, 25, fascicule
thématique « Le dispositif : entre usage et concept »-Dispositif et médiation des savoirs. Colloque
international, Louvain-la-Neuve, 1999. p. 153.

~
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radio et télévision »’. Enfin, elle prend en considération 'omniprésence des
médias numériques véhiculés par I'Internet dont

la traduction littérale, « communication médiatisée par l'ordinateur »
de lexpression anglaise Computer mediated communication qui désigne
la télématique (ensemble des techniques et des services qui associent les
télécommunications et 'informatique) et ses usages associés (forum, listes de
distribution, news, chat) a sans doute contribué a fixer la terminologie actuelle®.

Cette notion de médiatisation peut étre envisagée de maniére extensive,
incluant tant la production des dispositifs de communication que leur caractére
interactionnel et leurs contenus. Ainsi, I'appropriation des TIC par les Kanak
provoque de nouvelles formes de médiatisation et de médiation. De plus, les
interactions médiatisées kanak ne se limite pas a une relation antagoniste avecla
France en raison du phénomene d’échanges avec le monde sur Internet. En effet,
en analysant les interactions médiatisées on évite une vision simpliste alors que
la complexité des revendications kanak nous oblige a la situer dans une vision
globale. Dans ce cadre, les Sciences de I'information et de la communication (SIC)
deviennent importantes, car elles s’intéressent notamment a la construction de
discours reposant sur le traitement symbolique de I'information, a plusieurs
niveaux (verbal, iconique et sonore), de maniére simultanée ou séparée. La
transformation des genres médiatiques et leur (ré)appropriation refleétent un
objet de recherche et celui-ci peut finalement s’inscrire dans I'anthropologie
du numérique. Ressort alors la mutation symbolique, de pouvoir, politique
et économique en lien avec les formations discursives. En effet, les pratiques
médiatiques et médiatisées des kanak font preuve d’une réappropriation
créative des symboles culturels pour communiquer leurs messages al’intérieur
et vers 'extérieur du monde kanak. Des images chargées symboliquement
sont transformées et déclinées en fonction du contexte d’interaction pour
accompagner les revendications médiatisées kanak. De plus, en redéfinissant leur
histoire a travers différentes pratiques culturelles telles que le Kaneka ou le slam
et dont les productions sont utilisées sur Internet, les kanak font preuve d’une
trés grande créativité dans leurs formes d’autoreprésentation. Ensuite, I'acces
al'information et au savoir, notamment au moyen de I'Internet, a permis aux
Kanak de réutiliser I'information sous différentes formes et de la critiquer dans
leurs propres productions médiatisées, ce qui procéde a une prise de distance vis-
a-vis du rapport traditionnel de domination coloniale. Cette situation conduit
également les revendications médiatisées a un niveau mondial. Aujourd’hui, au

7. 1bid., p. 154.
8. Ibid., p. 154.
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moyen de I’interconnectivité, les cultures dites « isolées », ne le sont plus autant
que jadis. Aussi, un déplacement du sentiment d’isolement s’effectue, en lien
avec les nouvelles formes de sociabilité virtuelle. Les groupes ethnoculturels de
la Nouvelle-Calédonie sont de plus en plus en contact les uns avec les autres,
ainsi qu’avec d’autres peuples du monde en processus de revendication.

Les interactions a ’ére de la mondialisation

Nous inscrivons notre analyse au sein des interactions sociales et médiatisées
par la compréhension de ce point de rencontre, révélant « une action conjointe,
conflictuelle ou coopérative, mettant en présence deux ou plus acteurs »°. En effet,
les interactions médiatisées renferment des revendications qui provoquent des
échanges souvent conflictuels qui ont tendance a cristalliser les affiliations poli-
tiques et identitaires. Ce qui est particulierement le cas des échanges médiatisés
sur Facebook, car les revendications indépendantistes et loyalistes s’y confrontent
constamment de maniere idéologique. Cependant, ces échanges conflictuels per-
mettent une ouverture vers I« autre », méme si leurs auteurs ne partagent pas
les mémes idéaux. Ce rapport a '« autre », nous 'analysons sur le terrain et a
travers la présentation et la mise en scéne de soi, des reégles interactionnelles et
des pratiques communicationnelles kanak dans la sphére médiatique, faisant
naitre de nouveaux espaces de stratégie et de confrontation de liberté de parole
et politique. Entrent en jeu les interactions conflictuelles médiatisées, dans les-
quelles le débat public peut devenir un moyen de médiation entre les différents
groupes ethnoculturels pour négocier leurs différences et trouver un consen-
sus menant & un « destin commun ». Le fait de pouvoir confronter sa vision de
l'avenir a celle des autres permet une reconfiguration des liens de socialisation
entre le passé, le présent et I'avenir.

Avec la mondialisation, les chercheurs rencontrent de plus en plus de
difficultés a codifier leurs rapports avec les interlocuteurs. Lunivers disciplinaire
contemporain porté sur la recherche empirique a subi des transformations et des
ouvertures, dans le but d'expliquer la complexité des échanges communicationnels
locaux, transnationaux et mondiaux. Cette situation postclassique du terrain a
été qualifiée de multi-située (multisited) par 'anthropologue George E. Marcus '

9. Vion Robert, La communication verbale : analyse des interactions, Paris, Hachette université,
1992, p. 17.
10. Marcus, George E, « Ethnography in/of The World System : The Emergence of Multi-Sited
Ethnography », Annual Review of Athropology, Volume 24, 1995, p. 95-117.
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etapermis de former un cadre au sein d’'un terrain insaisissable, entre la volonté
d’analyser I'individu (coté intime) et les phénomenes a grande échelle. Dans ce
cas, I'ethnographie se construit a 'image d’une cartographie (mapping), et alors
elle bouge et sadapte avec son objet que ce soit au niveau symbolique, imaginaire,
conceptuel, géographique, etc. Lethnologue cherche donc, a travers plusieurs
sites, a suivre les processus et la maniére dont ils se produisent, lui permettant
d’analyser les transformations du monde contemporain. Cette démarche tente
de saisir la complexité du travail de 'ethnologue qui, aujourd’hui, s’interroge
sur le mouvement, les flux communicationnels, ainsi que sur les individus
et leurs (inter)actions. Nous avons ainsi tenté d’opérer des connexions et des
déconnexions des mises en scéne kanak. Cette maniere de voir le terrain saccorde
avec 'interactionnisme symbolique, dont les théories développées a partir des
interactions des individus et celles avec leurs environnements — au carrefour du
social, du culturel et del'individuel - s’élévent a une échelle plus globale. Maisle
niveau local aussi se transforme, se diversifie, ainsi ’homogénéité analysée par
I'anthropologie classique n’est plus la méme. A travers les multiples « sites » de
nos terrains in situ et numérique, nous essayons d’établir une connexion al’aide
d’une analyse des traces énonciatives (échanges médiatisés et retranscription
des entretiens). Tout comme Christine Hine, nous considérons Internet en
tant quespace ou des activités identitaires engagées au sein de divers espaces
pourraient s’y prolonger''. Dans cette logique, Internet représente un « site » et
devient donc un lieu d’investigation. En étant attentif aux liens entre les lieux,
aux processus de revendication des différents « sites », nous nous inscrivons dans
une démarche que Marcus exprime par la formule « follow the people, follow
the thing » qui invite & un renversement de perspective des études localisées.
Ce regard permet d’éviter la vision télégraphique de la communication et
s’inscrit dans une dynamique de I’action, autorisant une approche plus globale,
mais non totalisante.

Dans cet état d’esprit, les ethnographies en « tribu » sont essentielles pour
une meilleure compréhension des interactions inter et intra culturelles. Ainsi,
l'observation participante en tribu a permis notre immersion et notre compré-
hension approfondie du pays kanak. La participation dans le milieu investi a
été de nature sociale, ce qui nous a permis d’accéder a des taches et responsa-
bilités. Cependant, il faut spécifier que, sur Internet, nous n’avons pas usé de
cette posture. En effet, pour ne pas influencer les interactions médiatisées, nous
sommes restés discrets sur les pages choisies du corpus numérique. Nous avons

11. Hine, Christine, Virtual Ethnography, Sage Publications, 2000, p. 64.
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dt ainsi nous adapter aux différents mondes vécus par nos interlocuteurs ou
il fallait traverser les champs de représentations et les traces énonciatives pro-
duites par les pratiques de communication. Ainsi, lors de I'analyse du maté-
riau, les différentes approches et la confrontation des différentes données ont
considérablement enrichi notre raisonnement scientifique.

Le terrain kanak et la formation du corpus
numérique et discursif

Sous la mandature de Jacques Lafleur, la Nouvelle-Calédonie ne bénéficiait
que de peu de liberté d’expression. Comme 'exprime le directeur d’un journal
satirique :

« A I’époque il y avait une chape de plomb sur la Calédonie, il y avait un
homme tout puissant, qui sappelle Jacques Lafleur, il était vraiment le parrain
du milieu politique local, rien ne se faisant sans lui. Il n’y avait pas de médias.
Les médias étaient assez complaisants »'2

Cen’est quau terme de ce mandat, donc relativement tardivement (en 2004),
quune « effervescence communicationnelle », notamment sur Internet, sest
amorcée pour les habitants de la Nouvelle-Calédonie. Par exemple, les titres
de la presse écrite tels que le Kanak' de l'organe politique Palika, n'ont vu le
jour sur Internet quen 2009, ou le blog Naku Press'* a la fin de 'année 2010.

Notre premiére phase exploratoire a débuté avec un travail de recensement des
sites web kanak pour constater la rareté de ceux-ci. Nous avons alors prospecté
d’autres dispositifs médiatiques numériques. En effet, 'information disponible
concernant le peuple kanak se trouve davantage sur les sites institutionnels que
sur les rares sites web des associations kanak. Ces derniéres, dotées de peu de

12. Entretien réalisé le 16 aott 2010 a Nouméa.

13. « Le Kanak, organe d’information et de communication du Parti de Libération Kanak,
diffuse sur Internet au moyen de ce blog. », source : http://journal.kanak.over-blog.com/

14. Des informations sur la ligne éditoriale : « Naku press veut aussi emprunter une voie sur
lautoroute de I'information. Avec ses faibles moyens, Naku press s’inscrit dans ce combat
qui essaie de redonner toute la dimension humaine et sociale a la communication. Cette
dimension qui porte les valeurs démocratiques définies par laliberté, la solidarité, le respect.
[...] Uinterdépendance imposée par la mondialisation oblige aussi a une écoute des échos
venant des autres sociétés et civilisations, C’est la petite lucarne que Naku press essaiera
d’ouvrir, pour dire quau-dela de notre barriére de corail il y a la belle région du Pacifique
avec tous les pays fréres évoluant dans des contextes bien différents, et aussi le reste du
monde. » Source : http://madoy-nakupress.blogspot.com.
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moyens, privilégient les blogs et/ou les groupes ou les pages Facebook. Lorsque
nous avons effectué un premier séjour a Toulouse en 2008'%, nous avons alors
constaté 'importance du dispositif médiatique Facebook pour les Kanak vivant
en France, de par la possibilité d’étre informé sur leur pays a propos de sujets
d’ordre autant familial que politique. Plusieurs des interlocuteurs, tous les
groupes ethnoculturels confondus, ont exprimé qu'un des intéréts de Facebook
est qu'il permet de créer un espace de débats « personnalisé »'® sur Internet.
Par ailleurs, lors de nos entretiens, des acteurs médiatiques ont affirmé qu’il
manquait d’espace de débats productifs dans la sphére publique. Facebook
formerait ainsi un espace paralléle de débat social et politique.

En second lieu, suite a la recherche d’informations sur les différents dispo-
sitifs médiatiques numériques, nous avons effectué une analyse des discours
des différents sites web et blogs pour entrevoir un portrait général de la situa-
tion kanak auto-représentée. Ensuite, nous avons sélectionné, pour leur com-
plémentarité", les pages de groupes Facebook dont les flux d’interactions sont
les plus abondants. Entre septembre 2009 et juin 2012, nous avons mis en place
une veille informationnelle au moyen d’outils de communication disponibles
sur Internet'® et avons procédé a une lecture quotidienne des nouvelles interac-
tions sur ces pages. Les échanges médiatisés de notre corpus ciblé constituent
des traces écrites qui, en Poccurrence, ont été sauvegardées. Par exemple, le
groupe Radio Djiido (affilié a la station de radio éponyme) ne promeut pas ses
programmations radiophoniques sur sa page Facebook, mais y publie davan-
tage des thématiques relatives a des opinions et idéologies politiques, cette page
devient alors lieu de débats. De plus, I'aspect arborescent des interactions média-
tisées nous a amenés a visiter des sites web et blogs qui ont vu le jour pour des
causes précises liées au Kanak.

Lors de notre veille informationnelle, nous étions 8 méme de constater les
dynamiques communicationnelles ; par exemple, nous avons remarqué que
lorsqu'une page groupe Facebook nait, son groupe antagoniste est aussitot créé.
Par exemple, au niveau de I’idéologie politique, Kanaky mon pays est confronté
ala page Pour le maintien de la Nouvelle-Calédonie au sein de la France d outre-
mer. De plus, sur un sujet tel que la liberté d’expression, des groupes comme Les

15. Une communauté kanak, particuliérement étudiante, s’est constituée a Toulouse.

16. A la différence, par exemple, des forums de discussion ot les individus cachent leur identité
pour sexprimer.

17. Par exemple, en prenant des groupes avec un grand nombre de membres, d’autres avec un
plus petit nombre de membres, des groupes trés engagés, des groupes plus informatifs, etc.

18. Abonnements a de nombreux flux rss, utilisation d’outils de notification de mises a jour.
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Nouvelles Calédoniennes redeviennent une tribune libre !, qui a été créé a I’été
2011, dénoncent notamment le manque d’accés a I'information en Nouvelle-
Calédonie. En conséquence, nous avons exploré ces pages crées ad hoc et les
avons intégrées partiellement dans notre corpus web.

Ce phénomeéne d’« Open Publishing » privilégie des moyens rapides de coor-
dination d’actions symboliques, mais celles-ci restent relativement confinées
a des réseaux restreints. Néanmoins, la création de ces pages permet de jouer
un role de pourvoyeur d’informations en temps réel. Apres trois ans d’ethno-
graphie sur le web, une ethnographie in situ et d’autres entretiens en Nouvelle-
Calédonie se révélaient importants pour contribuer a l'anthropologie du numé-
rique. Lors de nos entretiens semi-directifs et a I’écoute des récits de vie, nous
avons constaté que nos interlocuteurs kanak possédaient une connaissance
claire du theme de la revendication. Toutefois, lorsque la discussion concer-
nait Internet et les interactions médiatisées, leurs réponses devenaient impré-
cises. En effet, a la question « Comment et pourquoi vous exprimez-vous sur
Internet ? », la plupart des interlocuteurs nous ont affirmé ne pas s'exprimer
sur Internet, bien qu'en effectuant notre veille sur le Web, on ait pu observer le
contraire. Cette réponse négative pouvait, nous le présumons, dissimuler deux
raisons : 1- I'interlocuteur veut garder son identité numérique secrete afin de
pouvoir sexprimer en toute liberté sur les sujets qui rejoignent ses intéréts. 2-
Linterlocuteur n’est pas réellement conscient qu’'il communique sur Internet.
Concernant la deuxieme raison, nous avons alors précisé dans les entretiens
que le simple fait d’écrire sur un forum, sur Facebook, représente une pratique
médiatisée. En effet, plusieurs des interlocuteurs pensaient que, pour affir-
mer contribuer a la production discursive sur Internet, il fallait, par exemple,
étre ’'administrateur d’un site Web officiel. Ainsi, certains internautes kanak
semblent sous-estimer I'impact de la mise en visibilité de leur prise de parole
sur Internet. En conséquence, nous avons abordé I’étude des pratiques média-
tisées en empruntant d’autres thématiques, telles que la liberté d’expression et
la revendication.

Notre entrée en contact avec les différents interlocuteurs pour aborder nos
thématiques de recherche s’est effectuée par 'errance ; de celle-ci ressort une
perspective nouvelle ou les portes ne se ferment pas, saisissant ainsi les espaces
temporaires, donnant la possibilité d’affirmer des hypothéses. Le chemin de
lerrance est une maniére d’étre autre chose que soi, de se déconstruire pour
se reconstruire. Nous flanions sur les places publiques, dans les événements
culturels, sur les différentes plages de Magenta, de la baie des citrons, de Tindu,
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etc. Nous étions la, completement imprégnées des lieux, I'information circulait
autour de nous. Avec le temps, passant de l'errance a I'interaction, les gens
nous reconnaissaient et nous posaient alors des questions sur des expériences
sociales communes. De par ce partage d’expériences, des interlocuteurs nous
ont alors mentionné I'importance d’analyser également les médias politiques
kanak des années 1970. Par surcroit, dans les interactions sociales, le silence
occupe une grande place. Le comportement silencieux se vit spontanément et
recouvre un sens social. Dans ce contexte, notre sensibilité a eu une influence
sur le rapport au terrain et sur les investigations. En outre, Sherryl Kleinman
et Martha Coop soulignent 'importance d’étre proche, d’étre a I’écoute de
ses émotions sur le terrain, sinon elles finissent par prendre le dessus'. Pour
cette raison, nous avons tenu un journal de terrain relatant nos perceptions
positives ou négatives, un outil qui sest révélé une mine d’informations utiles
pour effectuer une auto-évaluation ainsi quune analyse des différents matériaux.

Suite a cela, nous avons procédé a I'analyse de différents documents média-
tiques disponibles aux archives territoriales et au Centre culturel Tjibaou. Les
textes choisis apparaissent comme un échantillon représentatif de I’histori-
cité du discours social et culturel contemporain induit par le contexte poli-
tique de la Nouvelle-Calédonie®. Ces textes ont donc été pris en compte dans
une approche énonciative globale. En combinant ces différentes approches,
nous essayons de nous éloigner du piége « techniciste » que pourrait présenter
'analyse des interactions médiatisées. En étudiant les actes et les processus de
communication kanak de I’époque contemporaine, nous voulons ainsi com-
prendre ces phénomenes complexes dans une optique de ré-ontologiser notre
objet d’étude®.. En effet, la participation des interlocuteurs a ses textes choisis
engagent de nouvelles pratiques de communication et sembleraient étre auto-
réalisatrices puisqu’elles peuvent produire des effets sur la vie quotidienne, entre
autres, rendre les échanges plus horizontaux entre les différents statuts kanak.
Ainsi, en observant les formes et les matériaux de communication comme des
réalités mouvantes et complexes, nous constatons qu’il ne s’agit pas seulement

19. Kleinman Sherryl, A. Copp Martha, Emotions and Fieldwork, Sage Publications, 1993.

20. Nous avons fait un travail d’analyse de discours dans les médias écrits disponibles aux
Archives territoriales de la Nouvelle-Calédonie et a la médiatheque du Centre culturel
Tjibaou : Awa, Bwenando, Combat Calédonien, Do kamo, Jeune Calédonien, Le Calédonien,
Le Canaque, Le Kanak, Le Réveil canaque, Le Réveil kanak et Mwa Véé.

21. Philippe Descola représente un précurseur de cet objectif de ré-ontologiser des objets d’études
de l’anthropologie. Par-dela nature et culture, Paris : Gallimard, 2006.
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d’un phénomene de transmission, mais également de reproduction de sens
concernant les représentations sociales.

Une approche méthodologique en construction

Apres réflexion, notre méthodologie développée se partage entre trois
univers : 1-numérique, 2-ethnographique et 3-médiatique/informatif. (1-) La
formation des échanges médiatisés s'organise autour d’un ensemble composé
d’une (auto)publication et de ses interactions. Les opérations articulées autour de
ces interactions médiatisées représentent des pratiques médiatiques/médiatisées
qui s’inscrivent dans des tactiques de communication ; celles-ci sentrecroisent
avec les formes de communication des médias kanak. (2-) Le deuxiéme univers
concerne les ethnographies de la vie quotidienne qui nous ont permis de saisir
le mode de vie kanak qui se reflete dans les interactions médiatisées, dans les
récits de vie et dans les entretiens. (3-) Ensuite, le troisiéme univers s’inscrit
dans la veille informationnelle effectuée avec les médias kanak et calédoniens
relatant les événements d’hier a aujourd’hui, combinée a I'analyse des rapports
politiques en lien avec des réunions marquantes dans I’histoire de la Nouvelle-
Calédonie (qui évoquent le statut particulier de la Nouvelle-Calédonie depuis
1944, les revendications indépendantistes depuis 1968, le « pacte trentenaire »
1988-2018, etc.), aidant a saisir les liens symboliques entre ces différents faits.

De manieére transversale, la participation sociale et politique se pergoit
plus facilement dans le récit de vie et les entretiens en lien avec les activités
politiques et médiatiques. La jonction et la complémentarité de ces trois univers
nous ont donné les éléments nécessaires a la compréhension des interdiscours
et interconnaissances illustrés mais aussi interprétés dans les interactions
médiatisées.

Méme si les textes constituant les matériaux écrits de nos corpus sont de
natures et d’origines différentes, cela permet toutefois de prendre en compte des
interactions multiples qui s’articulent autour d’'un environnement spécifique, le
monde kanak, en décelant les centres d’intéréts, d opinions, d’association d’idées,
etc. Nous n‘avons donc pas essayé de comparer ce qui s’'avére incomparable, mais
plutot de saisir 'ensemble dans une logique d’hybridation et de complémentarité.
D’autant plus que les interactions médiatisées ne sont pas des textes isolés, mais se
référent fréquemment a d’autres textes et a d’autres supports médiatiques variés,
reflets de’interconnexion et de I’hypertextualisation. Ici, le choix des hypertextes
appartient aux tactiques de communication de I’internaute kanak. Finalement,
sur le terrain comme dans le monde numérique, notre attention quotidienne

369



Elements de méthodologie en vue d’'une anthropologie du numérique.

privilégiait les flux informationnels constants plutot que ceux des événements,
voulant donner un sens aux revendications non pas seulement politiques, mais
celles aussi de la vie quotidienne, de ’homme ordinaire. Par conséquent, notre
position d’observatrice invisible sur Internet se révélait complémentaire avec celle
del'observation participante sur le terrain. Nous devons ainsi nous adapter aux
rapports inédits entre I'espace et le temps des différents terrains et aux actes qui
y sont liés pour assumer des responsabilités contextualisées par les interactions.

Lanthropologie du numérique : plaidoyer pour
une approche interdisciplinaire et internationale

La méthodologie expliquée, nous amene, pour ce dernier point, a aborder
briévement le courant de recherche dans lequel elle s’inscrit. Depuis les années
1990, I'anthropologie du numérique émane majoritairement de la littérature
scientifique anglo-saxonne, développant au courant des années 2000 des
branches spécifiques notamment sur le sujet des peuples autochtones et de leur
utilisation des TIC. Dans ce champ, les questions souvent abordées portent sur
la promotion et la revivification culturelle, ainsi que sur le renforcement des
capacités de participation sociale et politique. C'est alors que des groupes de
recherche comme « Indigenous Internet Activism (Cyberactivism) »** ont vu le
jour. Parallelement, la « Digital Anthropology » s’est institutionnalisée dans
les universités états-uniennes, australiennes, anglaises, finnoises, etc., par la
création de masters et de groupes de recherche®. En France, le milieu de la
recherche académique reste plus circonspect a I’égard du développement de
cette « discipline », 'anthropologie du numérique étant située davantage au stade
paradigmatique. Toutefois, plusieurs approches développées par les chercheurs
en SIC peuvent étre envisagées comme des contributions — parfois involontaires
- al’anthropologie du numérique. Par exemple, I'approche ethnographique du
Web tend a étre de plus en plus utilisée, mais elle se concentre davantage sur les

22. Ce courant a produit plusieurs études centrées sur le role des acteurs et/ou groupes
revendicateurs kanak, sur les zapatistes (mouvement dans la région du Chiapas au Mexique),
sur les autochtones au Canada et sur les aborigénes d’Australie.

23.Dans cet article nous nous concentrons sur l’anthropologie du numérique qui peut étre
considérée comme un champ des humanités digitales (Digital Humanities), un terme
générique reflétant un large éventail de pratiques, d’interrogations, etc., et qui depuis
quelques années commencent a prendre forme dans les institutions universitaires en France.
Cependant, 'anthropologie et 'ethnographie n’y occupent pas une place importante dans
le contexte actuel.
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pratiques d’Internet et sur 'usage des dispositifs techniques, ce qui pose probléeme
pour P'anthropologie. Lethnographie a été considérée, pendant longtemps,
comme une méthode de recherche liée a 'anthropologie, et qui a débuté avec
les travaux sur le terrain® (fieldwork) de Bronislaw Malinowski®, travaux
consistant en 'observation et la description d’un lieu. L'étude monographique
a fait I'objet de nombreuses critiques, puisque cet univers de significations
relatives a 'expérience immédiate des interlocuteurs et sa valeur de généralité
de l'explication ne sont pas toujours amplement assurées.

ATépoque, I'ethnographie supposait un objet de recherche dans une société
dite « exotique ». Aujourd’hui, I'ethnographie sapplique aux mondes contem-
porains®, au sein desquels il faut prendre en considération I’histoire des insti-
tutions et des peuples. En outre, les études sur Internet se sont multipliées dans
plusieurs disciplines universitaires. Les propositions, in globo, pour qualifier la
nouvelle méthode sont nombreuses : ethnographie des mondes virtuels (virtual
ethnography) ¥, nethnographie (nethnography)* 'ethnographie du numérique

24. L'introduction de la publication de l'atelier « Net et ancrage territorial » dirigé par Micheéle
Cros et Quentin Megret, fait un résumé de ’approche ethnographique sur le Web. En lien avec
la notion de terrain et en note de bas de page ils rappellent que : « La notion de « terrain » a
fait’'objet de multiples interprétations tout au long de I’histoire de ’anthropologie (Clifford :
1997). Elle continue d’ailleurs de susciter de nombreux travaux, notamment réflexifs. Citons
quelques-uns des derniers en date en langue frangaise : Leservoisier & Vidal (2007), Ravis
Giordani (2008), Fassin & Bensa (2008), Kilani (2009) et Saillant (2009). Sur les glissements
sémantiques et méthodologiques que la recherche sur le net fait subir a la notion de « terrain »,
cf. Wittel (2002) ». Centre d’étude d’Afrique noire, éd., Net et terrain : ethnographie de la
n@ture en Afrique, volume 1, Paris, des Archives contemporaines, 2011, p. 4.

25. Malinowski Bronislaw, Les argonautes du Pacifique occidental. 1922, texte, 2005. http://

classiques.uqac.ca/classiques/malinowsli/les_argonautes/les_argonautes.html.

26. Nous faisons ici référence a 'ouvrage de Marc Augé qui propose d’autres modes d’approche
inscrits dans le présent, ou il n’oublie pas de prendre en compte la complexité anthropologique :
« celle qui correspond a 'accumulation de connaissances, d’expériences et de réexamens
critiques [...] et celle de son objet dont les changements plus ou moins accélérés de I’histoire
peuvent sembler une expression et une composante ». Augé Marc, Pour une anthropologie
des mondes contemporains, Paris : Flammarion, 1997. p. 78.

27. A sujet nous pensons notamment a : Crichton Susan et Shelley Kinash. « Virtual Ethnography :
Interactive Interviewing Online as Method », Canadian Journal of Learning and Technology,
n° 2,2003, http://cjlt.csj.ualberta.ca/index.php/cjlt/article/view/40/37. En France, 'ethnogra-
phie des mondes virtuels se référe ala derniére génération de chercheurs qui ont effectué leurs
theéses sur les pratiques des jeux vidéos : Fanny George, Manuel Boutet, etc. Nous mention-
nons aussilelivre de Christine Hine, Virtual Ethnography. Sage Publications ; 1 édition, 2000.

28. La nethnographie a vu le jour dans le domaine du marketing et des études de marché, mais
il reste a savoir s’il s’agit d’un concept opératoire.
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(Digital ethnography)®, cyberethnographie (cyberethnography)?’, webnogra-
phy?!, etc. Lethnographie sur Internet ne s’est donc pas confinée uniquement
a Panthropologie, mais est également appliquée en sociologie, en sciences de
I’éducation, en psychologie, en économie, en philosophie, etc. Elle permet alors
d’élargir I’éventail des réponses aux questions méthodologiques posées par
ces champs respectifs. Dans son article « Rethinking Digital Anthropology »**
I'anthropologue Tom Boellstorff souligne le fait que 'anthropologie du numé-
rique représente plus qu'une ethnographie en ligne et qu’il est impossible de
faire une ethnographie « du dimanche », c’est-a-dire que ce type d’ethnogra-
phie peut étre féconde que dans la durée. Cette mise en garde est d’autant plus
vraie que les chercheurs non-anthropologues peuvent ainsi rendre floue la pos-
ture épistémologique de I'anthropologie du numérique de par un manque de
connaissance et de pratique de I'ethnographie.

En SIC, le courant de la sociologie des usages® a pris de l'expansion dans les
derniéres années, avec Internet comme objet d’étude**. Des méthodes transversales
se sont développées pour les études sur Internet : 'approche socio-anthropologique
de Antonio A. Casilli*, 'observation participante et la démarche ethnographique
en ligne avec l'ethno-sociologue Madeleine Pastinelli*, et « 'approche socio-

29. Cf. Dicks, B., B. Mason, A. Coffey and P. Atkinson, « Multimodal ethnography », Qualitative
Research, n° 6, 2006), p. 77-96.

30. Cf. Gajjala Radhika, Rybas Natalia, « Developing Cyberethnographic Research Methods for
Understanding Digitally Mediated Identities », n° 8, volume 8, 2007, http://www.qualitative-
research.net/index.php/fqs/article/view/282/619.

31. Cf. Puri Anjali, « The Web of Insights The art and practice of Insights The Web of Insights !
The art and practice of webnography », International Journal of Market Research, n° 3, vol.
49,2007, p. 387-409.

32. Boellstorff Tom, « Rethinking Digital Anthropology », Bloomsbury Academic, 2012, http://
www.socsci.uci.edu/~tboellst/bio/Rethinking.pdf.

33. Cf. Jouét Josiane, « Retour critique sur la sociologie des usages », Réseaux, n° 100, vol. 18,
2000, p. 487-521. Proulx, Serge, « Penser les usages technologiques de I'information et de
la communication aujourd’hui : enjeux — modéles - tendances », Enjeux et usages des TIC :
aspects sociaux et culturels, Tome I, Presses universitaires de Bordeaux, 200 p. 7-20.

34. En France, le laboratoire des usages de France Telecom R&D a été un lieu de publications
sur ce sujet, avec notamment la contribution des chercheurs Dominique Cardon et Fabien
Granjon. Ce dernier est aujourd’hui professeur a 'université Paris VIII.

35. Casilli Antonio A, Les liaisons numériques : vers une nouvelle sociabilité ?,vol.1, La couleur
des idées, Paris : Ed. du Seuil, 2010.

36. Pastinelli Madeleine, « Pour en finir avec l'ethnographie du virtuel !: Des enjeux
méthodologiques de I'enquéte de terrain en ligne », Anthropologie et Sociétés, n° 1, volume
35,2011, p. 35-52.
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discursive de l'expression de soi sur le Web »*” de lalinguiste et ethno-méthodologue
Julie Denouél*®. Un des précurseurs francophones de ce type d’approche est tres
certainement Philippe Hert qui, dans sa thése, a voulu montrer

« comment Internet a trouvé sa place dans les sciences — a une large échelle —
quelles ont été les raisons locales de son développement, pourquoi il ne laisse
pas les scientifiques indifférents, pourquoi il a suscité a la fois des réactions
d’enthousiasme et de rejet, et plus globalement quel role Internet est amené a
jouer dans les sciences »*.

11 s’agit, pour lui, de s'appuyer sur

« une observation directe, et de suivre de prés le parcours, la logique sociale,
et le point de vue subjectif des personnes qui prenaient part a l'utilisation du
réseau »*.

Ces approches, issues de diverses disciplines, nous ont ainsi inspirés
pour tracer les contours de notre méthodologie d’analyse des revendications
médiatisées kanak sur le web. En nous inscrivant dans I’étude de la production
numérique par la méthode de I'ethnographie, aussi bien sur le web que sur le
terrain, nous souhaitons nourrir les recherches sur 'anthropologie du numérique.
En effet, le contexte et le corpus de notre recherche, des médias numériques au
terrain, nous permettent d’avoir un regard large sur les modes de production
sociale partagés de nos interlocuteurs kanak.

En somme, nous ne cherchons pas a faire de I'Internet un terrain de
recherche en soi, mais plutot a démontrer qu’il peut étre un univers de partage
du sensible* qui est :

« ce systeme d’évidences sensibles qui donne a voir en méme temps l'exis-
tence d’'un commun et les découpages qui y définissent les places et les parts
respectives. Un partage du sensible fixe donc en méme temps un commun par-
tagé et des parts exclusives. Cette répartition des parts et des places se fonde

37. Dansle cadre du séminaire « Méthodes de recherche sur'information et la communication »
organisé par le laboratoire des sciences de 'information et de la communication (LABSIC
Paris 13), le 26 janvier 2011, Paris.

38. Son approche s’inscrit a 'intérieur de quatre champs :1- 'analyse de discours - théorie
de I’énonciation; 2- Analyse des interactions; 3- interactionnisme; 4- théorie de la
reconnaissance.

39. Hert Philippe, Jeux, écritures, espaces d’énonciations. Contribution d une étude anthro-
pologique de l'usage d’Internet en milieu scientifique, Sciences de I'Information et de la
Communication, janvier 1998. p. 14.

40. Ibid., p. 16.

41. Ranciére Jacques, Le Partage du sensible : Esthétique et politique, Paris, La Fabrique, 2000.
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sur un partage des espaces, des temps et des formes d’activité qui détermine la
maniére méme dont un commun se préte a participation et dont les uns et les
autres ont part a ce partage »*%

Cette notion fait donc référence a la « perception de son monde pour relier
les expériences sensibles a différents modes d’interprétation intelligible »**. La
sensibilité constitue un caractére des groupes ethnoculturels dans son processus
de socialisation. La sensibilité comprend l’art d’échanger et de reconnaitre
I'interlocuteur qui se trouve devant soi. La culture de I’échange s’illustre par
la possibilité de I'entendement : saisissant un savoir de l'autre, en le percevant
et en I’écoutant, on congoit un autre savoir (dialogué). Lorsque les individus
développent leur sensibilité, une réunion devient possible ; cependant, cette
sensibilité doit, elle aussi, se développer pour soi-méme, car lalogique de lautre
nécessite une ouverture de soi. La sensibilité permet de prendre en compte
lautre, sa coprésence, suscitant une nuance dansle regard qu'on se fait de lautre.

Les échanges médiatisés s'ouvriraient, ce que Dominique Cardon explique
dans le sillon de la pensée du philosophe Jacques Ranciére, a un « nouveau
partage du sensible », qu’Internet favorise

« en rendant soudainement visible, au grand dam de beaucoup, une pluralité
et une diversité expressive précédemment invisible. Internet nous a appris que,
pour élargir le cercle de I'expression publique, il était nécessaire de tolérer des
énonciations a la premiére personne, des points de vue assurés et des voix fréles,
des coups de gueule, des affirmations péremptoires, des propos hasardeux,
poétiques, loufoques, droles et vibrants »**.

Nous percevons le « nouveau partage du sensible » comme un repérage
d’identifications constamment en mouvance qui permet d’ailleurs une remise en
question des groupes revendicateurs. Ainsi, les différents groupes ethnoculturels
de la Nouvelle-Calédonie sont au courant, avec les énonciations émises sur
Internet, des enjeux et des projets de chacun. Les pratiques de communication
sont des manieres d’étre et des formes de visibilité. Il y a, en ce sens, un « partage

42. Entretien avec Jacques Ranciére « Le partage du sensible », mis en ligne le 25 juin 2007.
Source : http://multitudes.samizdat.net/Le-partage-du-sensible.

43, Ibid.

44. Cardon Dominique, « Vertus démocratiques de I'Internet », texte issu d’une présentation
a la table ronde « Internet et renouveau démocratique » (avec Daniel Bougnoux et Patrice
Flichy), animée par Caroline Broué au forum « Réinventer la démocratie » (organisé par
La République des idées a Grenoble le 9 mai 2009). Source : http://www.laviedesidees.fr/
Vertus-democratiques-de-1-Internet.html.
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du sensible » qui se produit avec les échanges médiatisés sur les différents
dispositifs médiatiques.

Au fur et a mesure de I'avancement de notre étude sur les revendications
kanak, notre regard concernant Internet s’est transformé. En effet, les échanges
médiatisés sur les dispositifs médiatiques ne dévoilent pas I'implicite, par
exemple, « ce que les gens savent sur le sujet et qui ils connaissent » (relatif au
capital social, et les relations, plus ou moins institutionnalisées, entre individus),
ou encore les liens profonds avec I'histoire clanique, tribale, politique et
administrative (relatifs a la mémoire personnelle et collective). En substance,
cette sphére communicationnelle, relativement abstraite, peut étre replacée dans
un contexte plus large et explicite par une approche ethnographique.

Conclusion

Dans ce texte court, nous avons tenté de survoler les enjeux liés a la méthode
pour 'anthropologie du numérique au sujet de notre terrain lié aux kanak. Dans
le monde anglo-saxon ce paradigme est devenu une sous-discipline, contrairement
au monde francophone. Aujourd’hui, I'anthropologie du numérique essaie tant
bien que mal, a travers différentes approches, de saisir la contemporanéité. En
effet, le développement des médias numériques accélere les phénomenes comme
I’évolution des pratiques médiatiques et médiatisées ainsi que les mutations de leurs
matérialités. Le rapport au savoir et a I'information se transforme et de nouvelles
pistes d’autoreprésentation voient le jour provoquant une influence sur les logiques
interactionnelles dans les sociétés. Les supports également se développent et
provoquent des phénomeénes comme I'intertextualité, le multimédia, etc., qui doivent
étre pris en compte dans|’étude de (ré)appropriation des dispositifs techniques. La
production concrete de revendications dans une sphere médiatique s’élargissant
avec les TIC a en ce sens formé un ensemble complexe de matériau symbolique,
représentatif de la transformation du rapport au savoir et a I'information.

Pour revenir a la question de Monique Selim émise en introduction, Internet,
en Nouvelle-Calédonie, plus spécifiquement pour les Kanak, représenterait donc
un champ social exceptionnel et supplémentaire au regard de 'anthropologie.
En effet, nous avons pu constater qu'Internet peut étre a la fois un outil de
communication utilisé par les chercheurs pour effectuer leur terrain et par les
interlocuteurs pour communiquer leurs revendications. Dans cette logique,
Internet s’inscrit davantage comme un artefact culturel. Mais Internet est aussi
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un espace ou ont lieu des activités identitaires engagées dans d’autres espaces
qui s’y prolongent, ou les éléments culturels sont « formés et reformés »* et
donc, un lieu d’investigation pour I'anthropologue.

En réalité, I’étude du numérique demande a repenser les classifications dis-
ciplinaires des SHS, car les changements communicationnels, économiques,
sociaux, etc., des sociétés actuelles demandent une adaptabilité constante possible
par I'interdisciplinarité qui se doit de transcender la simple analyse de la tech-
nique, de ’homme et des « humanités ». Cette situation contemporaine remet
non pas les méthodologies traditionnelles en cause, mais leur utilisation unique
pour appréhender les imaginaires collectifs. La construction de notre métho-
dologie a démontré combien la complémentarité des méthodes entre I’analyse
des discours, I'ethnographie (multi-située) et la veille informationnelle parti-
cipent a la reconfiguration de la pratique du terrain ethnographique et numé-
rique. En somme, le pluralisme méthodologique, I'interdisciplinarité, apparait
comme nécessaire pour étudier les pratiques communicationnelles qui se sont
immiscées dans la vie quotidienne des individus et aussi des chercheurs. Cette
situation nous oblige a repenser les fondements épistémologiques de plusieurs
disciplines, modifiant ainsi les conditions de production de savoir scientifique.

45. Hine, Christine. Virtual Ethnography. Sage Publications, 1* édition, 2000, p. 9.
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Sous la direction de
Véronique Fillol et Pierre-Yves Le Meur

Celivre a pour ambition d’ouvrir le(s) dialogue(s) entre chercheurs en sciences
humaines et sociales — chercheurs expérimentés et jeunes chercheurs - dont le
« terrain de recherche » se situe en Nouvelle-Calédonie et dans la région (Wallis &
Futuna, Hawai’i, Vanuatu...) sur leurs facons de faire de la recherche. Ce dialogue
passe par une série de questions croisées (entre disciplines et approches) sur les
questions de politique, d’approche et d’éthique du terrain. Existe-t-il des spécificités
liées au terrain, ala discipline, a l'objet, au contexte institutionnel de 'enquéte ? De
quel poids pesent les questions politiques ? Orientent-elles les travaux, les démarches,
les questionnements, les postures du chercheur ? Et qu'en est-il de I'effet du contexte
spécifique — géographique, historique, politique, scientifique, etc. — duquel participe
le chercheur ? Les contributions réunies dans ce livre répondent a ces interrogations
en prenant en compte les enjeux de temporalité et de construction du “terrain”
et ouvrent sur les dimensions réflexives et épistémologiques associées. Enfin, les
thémes de 'implication des chercheurs en sciences sociales et de I'application de
leurs recherches, du point de vue de la définition méme du terrain de l'enquéte,
permettent un retour sur I’enjeu a la fois politique, scientifique et éthique crucial
qui parcourt notre réflexion et cet ouvrage, a savoir la question de la décolonisation
de la recherche en Nouvelle-Calédonie et au-dela.

,sociolinguiste et sociodidacticienne enseigne a I’Université de la Nouvelle-
Calédonie. Elle a publié Stéréotypes et Représentation en Océanie (Corail, avec Jacques Vernaudon)
et Vers une école plurilingue Dans les collectivités frangaises d Océanie et de Guyane ('Harmattan,
avec Jacques Vernaudon).

, anthropologue, est directeur de recherche a I'IRD, en poste au centre
de Nouméa. Il a publié Anthropologie politique de la gouvernance. Acteurs, ressources, dispositifs
(Editions universitaires européennes), Politique de la terre et de l'appartenance. Droits fonciers
et citoyenneté locale dans les sociétés du Sud (Karthala ; avec Jean-Pierre Jacob), Histoire et
histoires. Politique et poétique des récits miniers dans le Pacifique Sud (avec Eddy Banaré, cahier
thématique du Journal de la Société des Océanistes)

Ils ont animé ensemble un enseignement de Méthodologie de 'enquéte dans le cadre d’un Master
sur et dans le Pacifique et des manifestations scientifiques consacrées a 'enquéte de terrain a
I’Université de la Nouvelle-Calédonie.
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