


Bajo la dirección de Robin Cavagnoud, Sophie Lewandowski y Cecilia
Salazar

200 pages

Robin Cavagnoud, Sophie Lewandowski y Cecilia Salazar
Introducción
Pobreza, desigualdades y educación en Bolivia (2005-2015) [Texto completo]

Isabelle Hillenkamp y Jean-Michel Servet
La lucha contra la pobreza, un problema internacional [Texto completo]

La lutte contre la pauvreté, un problème international
Fight against poverty, an international issue

Sophie Lewandowski
De la enseñanza árabe-islámica al Vivir bien
Los modelos no occidentales de educación frente a las políticas
internacionales de lucha contra la pobreza [Texto completo]

De l’enseignement arabo-islamique au Vivir bien. Les modèles d’éducation non

44 (3) | 2015 Lucha contra la pobreza y educación en Bolivia https://bifea.revues.org/7616



occidentaux face aux politiques internationales de lutte contre la pauvreté
From Arab-Islamic teaching to Vivir bien. Non-Western educational models versus
international politics in the fight against poverty

Nora Nagels
Género y apropiación de la perspectiva de inversión social en Bolivia: el
sistema de los Bonos [Texto completo]

Genre et appropriation de la perspective d’investissement social en Bolivie : le
système des bons
Gender and appropriation of a social investment perspective in Bolivia: the system
of Bonos

Laetitia Perrier Bruslé
El nexo saber-poder en las reconfiguraciones de un margen en proceso
de integración
Una mirada desde el Norte La Paz (Bolivia) [Texto completo]

Rôle de la relation savoirs et pouvoirs dans l’évolution d’une région marginale en
voie d’intégration. Analyse depuis le Norte La Paz (Bolivie)
The power/knowledge issue and its function in a periphery undergoing the process
of integration: Insight from Northern La Paz (Bolivia)

Pascale Absi
La pobreza como categoría moral. Por qué la riqueza no es suficiente
para dejar de ser pobre [Texto completo]

La pauvreté comme catégorie morale. Ou pourquoi la richesse n’est pas suffisante
pour cesser d’être pauvre
Poverty as a moral category or why wealth is not sufficient to stop being poor

Claude Le Gouill
Del saber tradicional a la constitución de un «habitus desarrollista» en
el Norte Potosí [Texto completo]

Du savoir traditionnel à la constitution d’un « habitus développementaliste » dans le
Nord Potosí
From traditional knowledge to the construction of “habitus developmentalist” in
Northern Potosi

Héctor Luna Acevedo
Trayectorias sociales de jóvenes comerciantes ambulantes en la ciudad
de El Alto [Texto completo]

Parcours sociaux de jeunes commerçants ambulants de la ville d’El Alto
Social trajectory of young street vendors in the city of El Alto

Robin Cavagnoud
Discontinuidad y autonomización en los trayectos vitales de los niños y
jóvenes en situación de calle en La Paz y El Alto [Texto completo]

Discontinuité et autonomisation des parcours de vie d’enfants et de jeunes en
situation de rue à La Paz et El Alto
Discontinuity and Autonomization of the Life Courses of Children and Young People
in Street situations in La Paz and El Alto

44 (3) | 2015 Lucha contra la pobreza y educación en Bolivia https://bifea.revues.org/7616



311

Introducción. Pobreza, desigualdades y educación en Bolivia (2005-2015)
IFEABulletin de l’Institut Français d’Études Andines / 2015, 44 (3): 311-324

Introducción
Pobreza, desigualdades y educación en Bolivia 
(2005-2015)

Robin Cavagnoud*

Sophie Lewandowski**

Cecilia Salazar***

América Latina, el continente con las mayores desigualdades del mundo, ha 
conocido durante el periodo 2002-2008 una reducción general de la pobreza 
del 44% al 33% y de las desigualdades con un índice de Gini en disminución 
de 5 puntos por país en promedio (Cosio-Zavala, 2011). Esta tendencia de la 
primera década del siglo XXI contrasta con los años 1990, cuando el crecimiento 
fue acompañado de una reducción de la pobreza, pero al mismo tiempo de un 
incremento de las desigualdades (Cruces & Gasparini, 2013). La reducción de 
la pobreza y de las desigualdades en la primera década de los años 2000 está 
relacionada con diferentes factores como la evolución favorable de las relaciones 
de intercambios internacionales con los países de la subregión, los cuales tienden 
a beneficiar más a los trabajadores menos cualificados; el crecimiento económico 
acompañado a veces de un aumento de los ingresos laborales y las políticas públicas 

* Socio-demógrafo, profesor investigador en el Departamento de Ciencias Sociales de la Pontificia 
Universidad Católica del Perú (PUCP), co-coordinador del grupo de investigación Edades de la Vida 
y Educación (EVE) e investigador afiliado al Instituto Francés de Estudios Andinos (IFEA, UMIFRE 17, 
MAEDI/CNRS). E-mail: rcavagnoud@pucp.pe

** Socióloga, PhD, investigadora titular en el Instituto de Investigación para el Desarrollo (IRD), en el 
Laboratorio Población Medio ambiente y Desarrollo (LPED-IRD/AMU), asociada al Posgrado en 
Ciencias del Desarrollo (CIDES-UMSA). E-mail: sophie.lewandowski@ird.fr

*** Socióloga, Directora del Posgrado en Ciencias del Desarrollo (CIDES-UMSA). E-mail:  
ceciliasalazardlt@hotmail.com



312

Robin Cavagnoud, Sophie Lewandowski, Cecilia Salazar

de algunos países en materia de redistribución de las riquezas y protección social 
(Cruces & Gasparini, 2013)1.
Este número temático del Bulletin de l’Institut Français d’Études Andines no 
tiene como objetivo examinar el impacto de las políticas bolivianas durante 
una década, sino brindar una perspectiva general de la situación de la pobreza 
en Bolivia bajo el gobierno de Evo Morales a partir del posicionamiento de los 
actores involucrados del nivel internacional al local. En este sentido, se abordan 
las orientaciones políticas nacionales frente a las políticas internacionales, los 
modelos de desarrollo preconizados por el gobierno y los actores sociales, las 
percepciones colectivas del ascenso social de los grupos y territorios marginales así 
como las trayectorias de los jóvenes. Se enfoca particularmente en las relaciones 
entre la pobreza y la educación, en específico a través de los vínculos entre las 
políticas de lucha contra la pobreza y las políticas educativas, las políticas de 
redistribución a favor de la escolarización, el uso de los saberes en las estrategias 
de empoderamiento de ciertas categorías sociales, los modelos de educación y de 
saberes en el desarrollo local, sin olvidar de mencionar las trayectorias educativas 
y profesionales de los jóvenes.

1. POBREZA, DESIGUALDADES Y POLÍTICAS PÚBLICAS EN BOLIVIA

Bolivia figura entre los países que han experimentado una de las reducciones 
más impactantes de la incidencia de la pobreza y de las desigualdades durante la 
última década (Cosio-Zavala, 2011). Tomando en cuenta el periodo entre 2000 y 
2012, el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) subraya una 
disminución de la tasa de pobreza de casi una tercera parte, pasando del 66,4% 
al 34,2% de la población (PNUD, 2014). De igual manera, Bolivia encabeza, junto 
con Uruguay, los países con mayor reducción de las desigualdades sociales, lo que 
se refleja en una disminución del índice de Gini en un 3,5% entre 2008 y 2012 
(PNUD, 2014).

1. 1. La evolución de las políticas bolivianas

Como la mayoría de los países del Sur, Bolivia siguió durante dos décadas las 
orientaciones de políticas internacionales de ajuste estructural (1985-1994), 
luego políticas de lucha contra la pobreza (1994-2005) (Hillenkamp, 2009). Así, 
Bolivia accedió en 1997 al programa de los Países Pobres Altamente Endeudados 

1 El tipo de gobierno y la orientación de las políticas desarrolladas en un territorio nacional son 
objeto de un importante debate en cuanto a los métodos de medición de la pobreza, así como a 
los criterios históricos y sociales tomados en cuenta en los balances por país y en la comparación 
entre países. Según McLeoad y Lustig, por ejemplo, los regímenes socialdemócratas de Brasil y 
Chile tienen más éxito en la reducción de la pobreza y de las desigualdades que los países con un 
gobierno «izquierdista populista» como Argentina, Bolivia y Venezuela (McLeoad & Lustig, 2011).
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(programa HIPC para Heavily Indebted Poor Countries en inglés) y se lanzó la 
Estrategia Boliviana de Reducción de la Pobreza (EBRP). Una de las consultas 
nacionales, llamada «Diálogo Nacional 2000» dio lugar a la Ley del Diálogo 
Nacional de 2001 sobre la atribución de los recursos HIPC para el periodo 2000-
2015 (Entwistle et al., 2005: 15). Esta ley sigue siendo vigente en el gobierno actual 
de Evo Morales, aunque sus efectos resultan limitados en comparación con otros 
recursos liberados en 2005 a raíz de una fuerte reducción de la deuda externa 
del país, sin condicionamientos por parte del G8, así como de la nacionalización 
de los hidrocarburos en 2006, la cual ha proporcionado al gobierno considerables 
fuentes de ingreso2.
Además, desde 2006, el gobierno de Evo Morales considera que «las políticas 
de lucha contra la pobreza son consideradas como una compensación, por 
naturaleza insatisfactoria, de un modelo desigual» (Hillenkamp, 2009: 13). 
Desde aquel entonces, el gobierno ha abandonado la EBRP para adoptar un 
Plan Nacional de Desarrollo (PND) titulado Bolivia Digna, Soberana, Productiva 
y Democrática para Vivir bien (2006-2011). Es evidente que desde la llegada al 
poder del presidente Evo Morales en 2006, las políticas nacionales han conocido 
una ruptura ideológica y retórica determinante. El concepto de Vivir Bien (suma 
qamaña en aymara y suma kwasay en quechua) se encuentra en el Preámbulo 
de la Constitución Política del Estado Plurinacional de Bolivia aprobada en 2008:

Un Estado basado en el respeto e igualdad entre todos, con principios de 
soberanía, dignidad, complementariedad, solidaridad, armonía y equidad 
en la distribución y redistribución del producto social, donde predomine 
la búsqueda del vivir bien; con respeto a la pluralidad económica, social, 
jurídica, política y cultural de los habitantes de esta tierra; en convivencia 
colectiva con acceso al agua, trabajo, educación, salud y vivienda para 
todos (Estado Plurinacional de Bolivia, 2009).

En este sentido, el concepto de Vivir Bien ha sido posicionado como elemento 
axiológico de todas las estrategias y planes gubernamentales, buscando una 
alternativa al neoliberalismo como forma de modernidad y de desarrollo 
a partir de una voluntad de revolución política y ontológica que revaloriza la 
cosmovisión de los distintos pueblos indígenas, así como las clases populares. Este 
paradigma resulta de un proceso de institucionalización y de transformación de 
reivindicaciones de movimientos sociales internacionales y nacionales.
Mientras que el Vivir bien es pensado como «otra modernidad» (Gil & Farah, 
2012) o como una forma de «posmodernidad» (Millinedo, 2011), fundado en 
un pluralismo epistemológico (Farah, 2012), los cambios políticos significativos 
de la presidencia de Evo Morales contrastan con la continuidad en la orientación 
de las políticas económicas y sociales, una situación que se nutre además de 
contradicciones entre las mismas (Hillenkamp & Wanderley, 2015; Wanderley, 

2 Inferiores a 600 millones de US$ por año hasta 2005, la inversión pública sobrepasa los 1871 US$ 
en 2009 (Hillenkamp, 2009: 13).
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Sostres & Farah, 2015). Además, el Plan Nacional de Desarrollo (República de 
Bolivia, 2006) concluido en 2012 tarda en plasmarse en un nuevo plan titulado 
«Agenda Patriótica del Bicentenario 2025». Pese a ser elevado a rango de ley en 
2015 (Ley 650 del 19 de enero del 2015), el contenido de este nuevo plan se 
estará presentando en marzo de 2016.

1. 2. ¿Un cambio de estructura?

En el campo de la reducción de la pobreza monetaria Bolivia ya había mostrado 
avances significativos desde inicios de los años 2000, antes del primer mandato 
presidencial de Evo Morales. No obstante, la mejora de los indicadores sociales, 
y en particular de la tasa de pobreza, se ha profundizado desde el año 20053. 
Según Villarroel & Hernani-Limarino (2013), lo mismo sucede en el caso de la 
pobreza multidimensional que, según estos autores, incluye criterios variables 
como el acceso a la educación, la salud, la jubilación, un alojamiento adecuado 
y servicios básicos (electricidad, agua, saneamiento básico y telecomunicación). 
Pero la disminución de la pobreza multidimensional se debe esencialmente a la 
disminución de la pobreza monetaria pues el acceso a los derechos sociales sigue 
siendo débil en ese periodo, particularmente en las zonas rurales del país (Uribe 
& Hernani-Limarino, 2013: 67). Esta debilidad significa que importantes sectores 
de la población permanecen en una situación crónica de precariedad y muestran 
señales de caer o regresar a una situación de pobreza.
Los indicadores económicos positivos y la reducción de la pobreza y de la 
desigualdad se pueden atribuir a múltiples factores, entre los cuales la subida 
de los precios internacionales del petróleo y de varios minerales como la plata, 
exportados por Bolivia, la cual ha facilitado la implementación de políticas de 
redistribución de parte del gobierno (Morales, 2009: 34), así como nuevas dinámicas 
en el mercado laboral (Wanderley, 2013). Las herramientas de redistribución del 
gobierno de Evo Morales consisten sobre todo en bonos universales para sectores 
específicos de la población como pensiones de jubilación a partir de los 60 años 
de edad y una serie de «programas de transferencias monetarias condicionadas» 
(Conditional Cash Tranfer Programs en inglés) (Durana, 2012). Es el caso del Bono 
Juana Azurduy de Padilla, creado en 2009 y recibido por las madres con la finalidad 
de disminuir, por medio de controles médicos, la mortalidad materno infantil y la 
desnutrición crónica en niños y niñas menores de 2 años. El Bono Juancito Pinto, 
implementado desde 2006, sigue la misma lógica a través de una transferencia 

3 «Por un lado, la tasa mediana de reducción de la incidencia de la pobreza extrema para el área 
urbana fue de un 10,4% por año en el periodo 2005-2011 y de un 3,5% por año en el periodo 
1999-2005; mientras que en el área rural fue de un 7,2% por año en el periodo 2005-2011 y 
de un 3,9% por año en el periodo 1999-2005. Por otro lado, la tasa mediana de reducción de 
la incidencia de la pobreza moderada para el área urbana fue de un 3,7% por año en el periodo 
2005-2011 y de un 1,9% por año en el periodo 1999-2005; mientras que en el área rural fue de un 
4,4% por año en el periodo 2005-2011 y de un 2,4% por año en el periodo 1999-2005» (Uribe & 
Hernani-Limarino, 2013: 149).
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condicionada destinada a los niños y niñas de unidades educativas fiscales del 
conjunto del país. El objetivo de este bono es aumentar la matrícula escolar y 
reducir la deserción aliviando los costos indirectos de la educación (transporte y 
útiles escolares) (Navarro, 2012).
Sin embargo, la disminución de la pobreza multidimensional y de la desigualad 
gracias a la implementación de estos programas enmascara la permanencia 
de una estructura de clases que, a pesar de ciertas renovaciones, sigue siendo 
profundamente desigual. Desde 2006 ha surgido una nueva clase social compuesta 
por transportistas, comerciantes, mineros cooperativistas y cocaleros, entre 
otros, sobre todo de origen aymara y quechua, que constituyen la base política 
del MAS. Estos gremios tienden también a compartir intereses con los actores 
económicos dominantes como los empresarios del sector financiero, los dirigentes 
de la agroindustria y del comercio de importación y servicios, en una dinámica 
calificada de «extractivista y capitalista» (Wanderley, 2013). Esta nueva forma de 
capitalismo de Estado desarrollado y experimentado en Bolivia no logra frenar el 
desarrollo de la precariedad en el mercado laboral, ni la exclusión de la mayoría 
de la población de los sistemas de seguridad social (Wanderley, 2009). De hecho, 
Bolivia como el resto del continente latinoamericano se sigue caracterizando por 
una vulnerabilidad sustancial que sin duda alguna afecta también el crecimiento 
de la clase media (BID, 2015).

2. MANIFESTACIONES PERSISTENTES DE LA PRECARIEDAD

Las formas persistentes de precariedad afectan todos los grupos de edades pero 
de forma más específica a los niños y jóvenes de ambos sexos4. Las trayectorias 
educativas dentro y fuera del sistema escolar están frecuentemente acompañados 
por una situación de trabajo y procesos migratorios.

2. 1. Mercado laboral y trabajo infantil

Uno de los mayores problemas de la pobreza es sin duda alguna la falta de empleo; 
en este aspecto Bolivia no ha logrado hasta ahora superar la división estructural 
entre el empleo formal e informal. A pesar de algunas variaciones y mejoras, la 
tendencia de los últimos 50 años ha sido que el empleo formal alcance tan solo a 
una cuarta parte de la Población Económicamente Activa (PEA), dejando al resto 
fuera del sistema de protección social y en la certidumbre que aquel implica. 
En ese contexto, la estructura ocupacional está compuesta mayoritariamente 
por trabajadores agrarios, comerciantes al por menor y operadores de servicios. 
En este contexto, la productividad del país se ha mantenido en un nivel bajo, 
en una dinámica paradójica en la cual se observa el despliegue laboral de las 

4 51,1% de los niños y adolescentes se encontraban en situación de pobreza monetaria en Bolivia en 
el año 2009 (CEPAL, 2013).
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microempresas familiares que se organizan para cubrir sus carencias, involucrando 
a grupos poblacionales a los que no se les reconoce como proveedores, como 
los niños y los adultos mayores. En estos casos, el uso del tiempo para el logro 
de la provisión es intensivo, afectándose con ello el ejercicio de actividades que 
no necesariamente parecen estar relacionadas con las necesidades de la canasta 
familiar, como la educación o el cuidado de los dependientes.
Por otro lado, se ha adoptado en Bolivia en 2014 un nuevo Código del Niño y 
del Adolescente que da paso, bajo ciertas condiciones, al trabajo de los niños 
a partir de los 10 años. Si la edad de los 14 años se mantiene oficialmente, los 
casos excepcionales —pero mayoritarios en la realidad cotidiana— del trabajo 
«independiente» (venta ambulatoria, lustrado de botas en la vía pública) y 
«dependiente» (por la cuenta de un empleador en un comercio, por ejemplo) 
permiten el empleo de los niños en un marco formal respectivamente a partir de 
los 10 y 12 años. Según la ley, este permiso solo puede ser otorgado con el acuerdo 
de la familia y de la Defensoría de la Niñez y Adolescencia y con la condición de 
que la actividad económica del niño no perjudique su derecho a la educación 
y no suponga ningún peligro en su salud y su desarrollo. Además de la posible 
formalización de la situación de numerosos niños trabajadores, nada permite 
predecir por ahora en qué medida la adopción de este nuevo Código fomentará 
que más niños y niñas de 6 a 14 años de edad se integren a la PEA, que alcanza 
actualmente el 16,2% en Bolivia (el 44,5% en particular en las zonas rurales)5. Antes 
de analizar los efectos de esta ley en el mediano y largo plazo, los puntos de vista 
y las polémicas observadas en la prensa nacional y las instancias internacionales de 
defensa de los derechos del niño han mostrado que el trabajo de los niños sigue 
siendo un tema de actualidad sensible en la opinión pública, así como el foco de 
discusiones duras entre los defensores de la erradicación del trabajo infantil y los 
del derecho al trabajo para esta misma población. Dos concepciones de la niñez 
e infancia se han opuesto radicalmente entre la decisión legislativa reciente del 
Gobierno boliviano apoyada por la Unión de los Niños y Adolescente trabajadores 
de Bolivia (UNATSBO) y las reacciones provocadas por esta ley a nivel nacional 
e internacional. Más allá de los posicionamientos provocados por el debate, 
la actualidad boliviana reveló la dimensión cultural del trabajo de los niños en 
numerosos países emergentes y la relación de tensión constante entre la aplicación 
esperada de las normas internacionales de protección de la infancia y las formas 
locales de «resistencia» basadas en representaciones que atribuyen a los niños un 
rol de actores económicos por cuenta propia o por la de su familia.
El mismo Presidente boliviano, Evo Morales, se pronunció contra la imposición de 
cualquier límite de edad referido al trabajo de los niños, subrayando la necesidad 
de eliminar las formas de explotación y las prácticas abusivas que afectan a los 
niños en situación de trabajo. Refiriéndose a su historia personal, ha destacado 
regularmente los aspectos positivos del trabajo de los más jóvenes como factor 

5 Estimaciones porporcionadas por la Encuesta Nacional sobre el Trabajo Infantil en Bolivia realizada 
por el Instituto Nacional de Estadísticas (INE) en 2008.
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de formación y de solidaridad en el seno de las familias. Según él, el trabajo 
es positivo en la medida en que permite a los niños desarrollar su «conciencia 
social». En este sentido, el caso actual de Bolivia representa un ejemplo atípico 
en el posicionamiento de un Estado frente a los mandamientos internacionales 
de eliminación del trabajo por debajo de los 14 años. La búsqueda de un 
equilibrio entre las prescripciones de la Organización Internacional del Trabajo 
(OIT) (mantenimiento formal de la edad de 14 años en el Código del Niño y 
del Adolescente) y la realidad sociocultural del país (apertura a excepciones 
que otorgan el derecho al trabajo a partir de los 10 años) revela una posición 
pragmática hacia la comunidad internacional. Al acoger en junio de 2014 en 
Santa Cruz el G77+China, la voluntad de Bolivia consiste también en impulsar 
un orden internacional alternativo en el plano político. Lejos del modelo de una 
infancia fuera del trabajo procedente de la familia nuclear de tipo occidental, y 
sin embargo muy generalizado en las clases medias de los países andinos, es muy 
probable que Bolivia haya buscado posicionar, a través de este Código del Niño y 
del Adolescente y en una dinámica política más amplia, una representación de la 
infancia correspondiendo a las culturas andinas tradicionales.
 

2. 2. Juventud y estrategias migratorias

La población boliviana continúa migrando fuera de las fronteras nacionales en 
busca de mejores condiciones de vida. En 2001, el Censo Nacional de Población y 
Vivienda estimaba que el 14,2% de la población de Bolivia vivía fuera del país, tasa 
que se ha incrementado hasta alcanzar en 2007 una escala ubicada entre el 25 y 30% 
de la población nacional (Hinojosa, 2009: 1, 6-7). Según la Organización Mundial 
de las Migraciones (OIM), alrededor de 3 millones de bolivianos se encontraban 
fuera del país en 2006, es decir más del 30% del total de la población nacional 
(Hinojosa, 2009: 6). Esta estrategia familiar de mitigación de las condiciones de 
precariedad en el país de origen se ha convertido en una práctica común para 
mejorar el nivel de bienestar de los hogares y de los niños y otros familiares que se 
quedan en Bolivia cuando la migración se realiza de forma individual, que sea por 
parte del padre o de la madre. Aunque las migraciones no representan un fenómeno 
nuevo (desde fines del siglo XIX existe una migración boliviana hacia Argentina), 
el periodo de inestabilidad política que conoció Bolivia desde inicios de los años 
2000 ha acarreado mayores tasas de emigración, en particular hacia España y otros 
países de Europa, por parte de jóvenes de ambos sexos y en particular de manera 
creciente de muchas mujeres, jóvenes madres de familia, que dejan a sus hijos a 
cargo de sus madres o hermanas (Cavagnoud, 2014). La migración femenina se 
sitúa en el intersticio de las relaciones interestatales, en el marco del mercado de 
servicios, orientado fundamentalmente al cuidado de dependientes en los países 
europeos y con consecuencias adversas en la precarización del cuidado en los 
países de origen (Salazar, Jiménez & Wanderley, 2010).
Por otro lado, los ingresos laborales en el país de destino permite a los jóvenes, en 
particular las mujeres, enviar remesas que contribuyen a los gastos de cuidado y 
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educación de los niños en el país de origen así como la inversión en bienes raíces que 
en muchos casos se pueden convertir en negocios para el conjunto de la familia. Las 
migraciones ayudan en la acumulación de un capital familiar a veces muy importante 
para mitigar las carencias de un Estado de bienestar aún incipiente en Bolivia como 
en los demás países de la región andina y para crear una mejora significativa de las 
condiciones de vida en el país de origen (Cavagnoud & Bruslé, 2013).
Una manera de buscar una alternativa consistente e inmediata a la precariedad 
económica que conoce el mercado laboral boliviano ha sido y sigue siendo 
la movilidad a través de migraciones internas entre el campo y la ciudad o 
directamente hacia un país de la región como Brasil, Argentina o Chile gracias 
a las redes familiares de apoyo (Cortés, 2011). Estas migraciones implican una 
instalación de la familia en el país de destino o se pueden organizar en una 
dinámica circular incluyendo un sistema multi localizado de los miembros de la 
familia. Esta situación concierne particularmente a los jóvenes de zonas rurales 
que se trasladan a ciudades cercanas cada semana para estudiar en colegios 
urbanos reputados de mejor calidad que en el campo (se trata de formas de 
«migraciones escolares» todavía poco estudiadas por las ciencias sociales). Otra 
configuración notoria es la de jóvenes de las zonas urbanas del país marcadas por 
la precariedad del mercado laboral (en particular El Alto) que migran de forma 
duradera hacia zonas agrícolas para conseguir un trabajo mejor remunerado a 
través de la cosecha de frutas u otros productos como las hojas. En este caso, 
numerosos jóvenes optan por migrar sin concluir la enseñanza secundaria, lo cual 
se ha reflejado estos últimos años en el aumento de las tasas de deserción escolar, 
particularmente en departamentos como el de La Paz y de Chuquisaca.
Por último, cabe resaltar que Bolivia conoce desde hace varios años un proceso de 
retornos de las migrantes instaladas en España. Este movimiento migratorio originado 
por la crisis social y económica en los países europeos desde 2008 plantea un nuevo 
desafío para el mercado laboral boliviano y para las autoridades políticas nacionales 
y locales con la finalidad de absorber en condiciones estables y satisfactorias a esta 
población retornante y no verla engrosar a la población en situación de pobreza.

3. ¿EDUCACIÓN PARA EL CRECIMIENTO, PARA EL VIVIR BIEN O 
PARA SOBREVIVIR?

Las trayectorias de los jóvenes tienen vínculos estrechos con la oferta de instrucción 
y de formación. Por ejemplo, se ha mostrado que las coacciones estructurales de la 
educación en Bolivia tienen efectos en la transición de la escuela hacia el trabajo 
de los jóvenes (Punch, 2004). Bolivia ha participado en diferentes programas de 
mejoramiento de los sistemas de educación («Iniciativa 16», 1994-2010; Proyecto 
Regional de Educación para América Latina y el Caribe, PRELAC 2002-2017; 
«Objetivos educativos 2021», 2009-2021; y de alfabetización (Yo sí puedo a partir 
del 2003; Plan Iberoamericano de Alfabetización y educación básica de personas 
jóvenes y adultas, 2007-2015) (Torres, 2009: 13, 28, 45).
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3. 1. Instrucción y pobreza en las políticas internacionales

Los programas mencionados son parte de una dinámica más amplia. Efectivamente, 
a nivel internacional los años 1990 han marcado un giro en el paso de políticas 
exteriores de los Estados (international politics) a la elaboración de políticas 
internacionales (international policies). A las políticas económicas internacionales 
como los programas contra el subdesarrollo, de ajuste estructural o de lucha contra 
la pobreza se añaden políticas en diferentes sectores clave como el medio ambiente 
(Río 1992) y la educación. En materia de política globalizada de educación, aunque 
ya existían algunos proyectos transnacionales como el Proyecto Educativo Mayor 
(MPE) en Latinoamérica y el Caribe (OREALC-Unesco), el año 1990 marca un 
giro decisivo con la Conferencia de Jomtien, que lanza la Educación Para Todos 
(EPT), seguida por la Conferencia de Dakar (2000). Del mismo modo, aunque la 
alfabetización ya había sido objeto de la atención de las instituciones internacionales 
(ver las conferencias de Teherán en 1965 y de Persepolis en 1975), la década de las 
Naciones Unidas para la alfabetización (2003-2012) va implementando políticas 
y programas de alcance internacional como la Iniciativa de Alfabetización «Saber 
para Poder» llevada durante la década 2006-2015 por los Centros de Aprendizaje 
Comunitario (Institute for Longlife Learning-ILL) de la Unesco.
Estas políticas de educación y de alfabetización mantienen relaciones iterativas 
con las políticas internacionales de desarrollo. Hoy en día, el conjunto de estas es 
guiado por una agregación de las teorías económicas de los últimos cincuenta años 
como la teoría del capital humano de Solow, Mincer, Schultz y Becker, la nueva 
teoría económica de Lucas y la teoría del desarrollo humano de Sen (Henaff, 
2006). Pero sigue la tendencia a enfocarse en la cuestión de la pobreza más que 
en el desarrollo humano global. Ahora bien, el uso de esta noción conduce en 
el plano operacional a la instrumentalización de la educación al servicio de la 
lucha contra la pobreza, sin considerar todas las interacciones existentes entre 
ambas nociones (Henaff et al., 2009). Los resultados de estas políticas son dispares 
en términos de desigualdades escolares. Además puesto que un gran número 
de alumnos quedan fuera de la escuela (Jacquemin & Schlemmer, 2011), las 
desigualdades desplazadas al interior del sistema educativo tienen dificultades 
de ser contrarrestadas con políticas educativas de compensación o de cupos 
(discriminación positiva) de parte de los Estados (Henaff & Lange, 2011).

3. 2. ¿Una ruptura boliviana?

Bolivia se inscribe en los programas internacionales de educación, como lo 
muestra el último informe del Ministerio de Educación que explica cómo las cinco 
estrategias del Plan Estratégico Institucional (PEI) atienden los 12 objetivos de la 
EPT (Minedu, 2014: 66). Del mismo modo, después de la campaña Yo sí Puedo 
(YSP), a la que Bolivia se unió en 2006 y que ha permitido la alfabetización de un 
millón de personas mayores de 15 años, el país ha emprendido a partir del 2013 
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la campaña de posalfabetización Yo sí puedo Seguir en la misma línea (Minedu, 
2014; Minedu PEI, 2010). Sin embargo, se ha dado una ruptura ideológica clara. 
En la Estrategia Boliviana de Reducción de la Pobreza (EBRP), la calidad y el 
acceso a la educación se piensan como un medio para elevar las capacidades 
productivas de la población, como muestran los objetivos de la Estrategia de 
Educación Boliviana (EEB) elaborada para el periodo 2004-2015:

Misión: Mejorar la calidad, pertinencia, acceso y permanencia a una 
educación equitativa, que mejore las condiciones de vida y las capacidades 
productivas y competitivas de los bolivianos(as).
Visión: Todos los bolivianos(as) tienen una educación básica y formación 
profesional participativa y eficiente que responden a las demandas de 
desarrollo económico, social, científico y tecnológico en el mundo (Cebiae, 
2002: 64).

Este Plan fue abandonado con la llegada al poder de Evo Morales a favor de una 
política educativa que se inserta en la «nueva matriz productiva» hacia el Vivir bien 
descrita en el Plan Nacional de Desarrollo, que sustituye a la EBRP (República 
de Bolivia, 2006: 44). En el marco de este plan, se decidió en 2010 una reforma 
educativa con la Ley Educativa 070 Siñani-Pérez que apunta a una revolución 
educativa para Vivir bien en la línea de las reflexiones desarrolladas en otros países 
de la Alianza Bolivariana para Nuestros Pueblos de América (ALBA) como Ecuador:

La estrategia de la Revolución Educativa se vincula con las políticas de 
desarrollo del Estado Plurinacional en tanto se enmarca en el nuevo 
paradigma de desarrollo planteado por la Constitución de 2009, que apela 
a una alternativa de concepción de vida: el Vivir Bien. En este marco 
la Revolución Educativa se orienta a la transformación de la educación 
para Vivir Bien. Esta concepción de vida alternativa se asienta en cuatro 
elementos: el acceso y disfrute de los bienes materiales; la realización 
afectiva, subjetiva, intelectual y espiritual con identidad incluyendo la 
fiesta; la armonía con la naturaleza, con la Madre Tierra, vivir en equilibrio 
con lo que nos rodea; y la Comunidad, convivencia con los seres humanos, 
no se puede vivir bien si los demás viven mal (Minedu, 2014: 60).

La Ley Siñani-Pérez muestra en los textos una asociación de permanencias y de 
rupturas con relación a la ley educativa anterior de 1994 (Howard, 2009; Cajas 
de la Vega, 2013). Pero los gastos e inversiones del Estado han evolucionado de 
manera sustancial después de la llegada de Evo Morales al poder.
Efectivamente, entre 2005 y 2013, la asignación de recursos para la educación se 
ha expandido en términos nominales y ha experimentado un incremento mayor 
que otros sectores. Así, el sector educación que incluye las universidades es el más 
beneficiado en la atribución de fondos por parte del Estado al recibir el 21% del total 
del gasto corriente en 2011. Según algunos autores, las políticas públicas a favor de 
la educación (especialmente el bono Juancinto Pinto) han contribuido más que otras 
variables a la reducción de las desigualdades en Bolivia en el periodo 2003-2009 
(Fortun Vargas, 2012). El 99% del presupuesto del sector educación es financiado 
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con fuentes internas; en 2013 solo el 1,2% provenía de donaciones y créditos de la 
cooperación y 2% del HIPC (Inch Sainz & Céspedes, 2014: 21). Pero estos gastos e 
inversiones siguen siendo precarios en la medida que el 16% del financiamiento del 
sector proviene de los recursos del Impuesto Directo sobre los Hidrocarburos (IDH), el 
cual representa una fuente no renovable dependiendo de los precios internacionales 
(Inch Sainz & Céspedes, 2014: 20, 65). Además queda difícil medir la eficacia de los 
gastos e inversiones públicos efectuados. Por lo tanto, la implementación de la reforma 
resulta compleja y lenta (Yapu, 2012; Talavera Simoni, 2013, Lewandowski, 2015).

4. POSTURAS SOCIALES HETEROGÉNEAS

Ante las opciones políticas gubernamentales, el posicionamiento de los diferentes 
actores es heterogéneo tanto en cuanto a su percepción de las relaciones entre 
pobreza y educación como en sus posicionamientos concretos. El presente 
número temático intenta reflejar esta heterogeneidad.
Isabelle Hillenkamp y Jean-Pierre Servet proponen una retrospectiva de la 
historia de la ayuda al desarrollo en Bolivia, del Plan Bohan hasta el actual proceso 
de cambio ilustrando en particular el encuentro entre las normas globales del 
desarrollo construidas a nivel internacional y la historia nacional del país.
Sophie Lewandowski analiza cómo países del Sur en estrecha relación con las 
instituciones financieras internacionales adoptan posturas diplomáticas variadas 
que van desde la connivencia hasta la confrontación, buscando al mismo 
tiempo desarrollar políticas educativas endógenas distintas de los paradigmas 
internacionales como el ejemplo de la educación para el Vivir bien en Bolivia.
Nora Nagels analiza la implementación en el Estado Plurinacional de Bolivia de 
los programas de Transferencias Monetarias Condicionadas y del sistema de los 
Bonos, los cuales tienen como objetivo reducir la pobreza por el aumento de la 
liquidez monetaria en los hogares y romper con el ciclo intergeneracional de la 
pobreza mediante la inversión en el capital humano de las generaciones futuras.
Laetitia Perrier Bruslé se interesa por la parte amazónica del departamento 
de La Paz, analizando las diferentes etapas de integración de este territorio, 
históricamente marginado, al entorno nacional y global a partir de los actores 
sociales y de su capacidad de controlar el espacio a diferentes escalas a través del 
desarrollo de estrategias de obtención de información y de saberes.
Pascale Absi propone una reflexión sobre los prejuicios que vehiculan los 
postulados de la educación financiera dirigidos a dos grupos de la población de 
Bolivia: los mineros y las prostitutas. Más allá de la explicación de la pobreza por 
la supuesta incapacidad de los pobres para administrar adecuadamente su dinero, 
muestra que la relación de estos con el dinero es concebida como el síntoma de 
un desajuste con los valores hegemónicos de la civilización.
Claude Le Gouill analiza las nociones de saber y de desarrollo en el mundo 
indígena en la región minera del Norte Potosí mostrando cómo la influencia 
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de las ONG y de los partidos políticos de izquierda llevaron a implementar un 
«habitus desarrollista» en las comunidades, en particular a través de los centros de 
formación de líderes campesinos-indígenas, quienes introdujeron nuevos saberes 
y visiones del desarrollo.
Héctor Luna presenta situaciones de persistente precariedad a través del comercio 
informal que emplea a importantes proporciones de jóvenes de la ciudad de El 
Alto, los cuales suelen combinar la actividad comercial ambulante con los estudios 
en colegios de secundaria o en un centro de formación superior. La coexistencia 
de estas trayectorias entre el trabajo y los estudios resulta imprescindible para 
garantizar un futuro laboral así como alcanzar un estatus social en el contexto 
urbano. 
Por último, Robin Cavagnoud se detiene en los trayectos vitales de los niños 
y jóvenes en situación de calle en La Paz y El Alto, mostrando los procesos de 
individuación y fragmentación que van caracterizando esta población según el 
carácter ahora inoperante de las nociones de «carrera en la desviación» y de 
«pandilla» a favor de la idea de «red de entornos». Esta situación cuestiona las 
políticas de intervención hacia los niños y jóvenes, las cuales logran integrarlos 
muy parcialmente en sus programas de apoyo.
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Resumen

El artículo revisa siete décadas de ayuda al desarrollo y de lucha contra la pobreza, entendida primero 
a través de una comprensión global de los países «pobres» y luego en el contexto de una creciente 
conciencia de las disparidades entre países y de las desigualdades sociales internas. Se cubren así 
sucesivamente periodos tan diferentes como los inicios de la Guerra Fría y la descolonización, las 
grandes décadas del desarrollo de los años 1960 y 1970, bajo la influencia de las ideas keynesianas, 
hasta la hegemonía del neoliberalismo y la proclamación de los Objetivos de Desarrollo del Milenio 
en el año 2000. En una última parte, una breve retrospectiva de la historia de la ayuda al desarrollo en 
Bolivia, del Plan Bohan hasta el actual proceso de cambio, ilustra el encuentro entre las normas globales 
del desarrollo construidas a nivel internacional y la historia nacional. Esta relectura pone en evidencia 
la recurrencia de los debates sobre el volumen de la ayuda, su eficacia, sus criterios de selección, los 
efectos de oportunismo y el mantenimiento en la dependencia de los países en «desarrollo». Plantea 
preguntas sobre la función de la ayuda al desarrollo en las relaciones internacionales: ¿instrumento 
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Résumé

L’article parcourt sept décennies d’aide au développement et de lutte contre la pauvreté, comprise 
d’abord à travers une appréhension globale des pays « pauvres » puis une prise de conscience 
croissante des disparités entre pays et des inégalités sociales internes. Sont couvertes des périodes 
aussi différentes que les débuts de la guerre froide et de la décolonisation, les grandes décennies du 
développement des années 1960 et 1970, sous influence des idées keynésiennes, jusqu’à l’hégémonie 
du néolibéralisme et finalement la proclamation des Objectifs du Millénaire pour le Développement 
en 2000. Dans une dernière partie, une brève rétrospective de l’histoire de l’aide au développement 
en Bolivie, du plan Bohan jusqu’à l’actuel Processus de changement, illustre la rencontre entre les 
normes globales du développement construites au niveau international et l’histoire nationale. 
Cette relecture révèle la récurrence des débats sur le volume de l’aide, son efficacité, ses critères de 
ciblage, les effets d’opportunisme et le maintien dans la dépendance des pays « en développement ». 
Elle conduit à s’interroger sur la fonction de l’aide au développement dans les relations internationales : 
instrument performant de « lutte contre la pauvreté » ou bien de contrôle de menaces, réelles ou 
imaginaires, en provenance des pays pauvres et du maintien de la paix et du statu quo entre puissants ?

Mots clés : développement, lutte contre la pauvreté, inégalités, relations internationales, Bolivie

Fight against poverty, an international issue

Abstract

The article reviews seven decades of development aid and the fight against poverty as perceived first 
through a global understanding of «poor» countries and then through a growing awareness of the 
disparities between countries and of the internal social inequalities within them. It covers periods as 
different as the beginnings of the Cold War and decolonization, the development decades of the 1960s 
and 70s under the influence of Keynesian ideas, until the hegemony of neoliberalism and finally the 
announcement of the Millennium Development Goals in 2000. In the last part of this essay, a brief 
retrospective of the history of development aid in Bolivia, from the Bohan Plan until the current process 
of change, illustrates the encounter between global norms of development created at an international 
level and national history. This exercise highlights the recurrent character of the debates on the volume 
of aid, its effectiveness, its targeting criteria, the effects of opportunism and the ongoing dependency 
of «developing» countries. It raises questions about the function of development aid in international 
relations: is it an effective instrument of «fight against poverty» or an instrument for controlling the 
threats, whether real or imagined, coming from poor countries and maintaining peace and the status 
quo between the powerful?

Keywords: development, fight against poverty, inequalities, international relations, Bolivia

La cuestión de la pobreza en las relaciones internacionales desde la Segunda 
Guerra Mundial se reconoce, en un primer momento, a través de los términos 
empleados para designar globalmente a los países llamados «pobres» o que tienen 
aún una gran parte de su población viviendo con bajos ingresos; es decir, países 
atrasados, tercer mundo, periferia, países dependientes, países subdesarrollados, 
países menos avanzados, o eufemísticamente llamados «en vías de desarrollo» o 
«en desarrollo». Posteriormente, se reconocen los términos para designar a algunos 
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de ellos como «países emergentes». En este sentido, la expresión «bien-estar y 
desarrollo» aparece a partir del artículo 22 del pacto de la Sociedad de las Naciones 
del 28 de junio de 1919. Asimismo, los términos «desarrollo» y «subdesarrollo» 
referentes a las relaciones internacionales, probablemente aparecen en 1942 en 
un artículo escrito por un funcionario de la Oficina Internacional del Trabajo.
El vínculo entre pobreza o, más exactamente, entre lucha contra la pobreza y 
relaciones internacionales, para lo que es el origen mismo de las políticas de 
desarrollo, ha sido mediatizado a partir del célebre punto 4 del discurso de 
investidura del presidente Harry S. Truman, quien el 20 de enero de 1949 justificó 
por primera vez a nivel oficial las políticas de ayuda económicas y financieras 
como alternativas a las relaciones coloniales mantenidas por los países europeos 
como España, Francia, Portugal y Reino Unido. La retórica de la lucha contra la 
pobreza para justificar la ayuda continuó durante las siete décadas siguientes. La 
innovación consistía en afirmar que las desigualdades económicas entre pueblos 
podían comprometer gravemente la paz (dicho de otro modo, el statu quo entre las 
potencias) y que los Estados más ricos debían contribuir, incluyendo para su propio 
interés, al desarrollo de los pueblos supuestamente más desprovistos. Entonces 
surgen dos palabras: «subdesarrollo» y «ayuda», las cuales se encontrarían en el 
centro de las relaciones internacionales en el transcurso de las décadas siguientes. 
El objetivo de estos términos era contribuir al cambio del estado de ánimo en las 
relaciones internacionales y más precisamente en la actitud de los contribuyentes 
con respecto a un apoyo necesario hacia los países de bajos ingresos por cabeza. 
En este contexto, las instituciones internacionales, bajo diversas formas, habían 
legitimizado su creación, luego, perpetrado su legitimidad.
El presente artículo revisará siete décadas de ayuda al desarrollo y de lucha contra 
la pobreza, entendida primero a través de una comprensión global de los países 
«pobres» y luego en el contexto de una creciente conciencia de las disparidades 
entre países y de las estratificaciones y desigualdades sociales internas. Se cubren 
así, sucesivamente, periodos tan diferentes como los inicios de la Guerra Fría y de 
la descolonización, las grandes décadas del desarrollo de los años 1960 y 1970, 
bajo la influencia de las ideas keynesianas, hasta la hegemonía del neoliberalismo 
y la proclamación de los Objetivos de Desarrollo del Milenio en el año 2000, en 
que los gobiernos y las organizaciones intergubernamentales están comprometidos 
hasta 2015.
Al releer los discursos y los análisis de cada periodo, se hace evidente la 
recurrencia de los debates sobre el volumen de la ayuda, su eficacia, sus criterios 
de selección, los efectos de oportunismo de los países donantes como de los 
beneficiarios y el mantenimiento en la dependencia de los países en «desarrollo». 
Esta relectura muestra primero, como lo supone Philip Mader (2015), que 
el concepto de pobreza no es un hecho objetivo, sino que la pobreza en un 
momento dado solo puede entenderse a través de las instituciones, las políticas 
y los instrumentos desplegados para combatirla o pretender combatirla. Mientras 
termina un periodo estructurado, ideológica y financieramente, en torno a los 
Objetivos del Milenio, este historial de siete décadas de ayuda al desarrollo invita 
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a moderar el entusiasmo actual de los discursos y de los compromisos a favor de 
los Objetivos para el Desarrollo Sostenible, propuestos en septiembre de 2015 en 
la Asamblea General de la Organización de las Naciones Unidas (ONU) para los 
próximos quince años y cuyo financiamiento fue aprobado anticipadamente en 
un encuentro en Addis Abeba en julio de 2015. 
Finalmente, esta relectura muestra también el lento proceso de construcción de la 
ayuda como norma del desarrollo que, por ser global, no es menos contradictoria 
ni controversial. Al encontrarse con la historia y las fuerzas sociales de cada país, 
esta norma global produce resultados necesariamente diversos, como lo ilustrará, 
por último, una breve retrospectiva de siete décadas de ayuda internacional al 
desarrollo en Bolivia, desde el Plan Bohan hasta el actual proceso de cambio.

1. LA FABRICACIÓN DEL CONCEPTO DE SUBDESARROLLO

Volvamos a las circunstancias y a los objetivos del discurso de Harry S. Truman, 
presidente demócrata de los Estados Unidos desde 1945 hasta 1953. El primer 
punto de su discurso de investidura implicaba un apoyo a la ONU; el punto 2, la 
continuación del Plan Marshall y el punto 3, la creación de la Organización del 
Tratado del Atlántico Norte (OTAN) como órgano común de defensa. El punto 4, 
que fue preparado por un trabajo de lobbying de su equipo de campaña, aparece 
como el punto original de la política anunciada por el presidente elegido aquel 
otoño. Durante su discurso, Harry S. Truman anuncia, en ese cuarto punto, una 
asistencia a los países llamados «pobres» extendiendo la ayuda más allá de los 
países de América Latina. Una vasta campaña fue orquestada con los medios de 
comunicación acerca de la idea del «subdesarrollo». Se trataba de convencer a 
los contribuyentes estadounidenses de que el apoyo a estos países correspondía 
no solo a razones humanitarias (que la mentalidad cristiana dominante de los 
estadounidenses podía aceptar en parte), sino también a los intereses de los 
Estados Unidos, si es que estos querían evitar la expansión del comunismo. 
Este periodo constituye el inicio de la Guerra Fría entre los Estados Unidos y la 
Unión Soviética. Los partidos comunistas progresan notoriamente en Filipinas, 
China, India, Brasil, Sudán, etc. La solución colonial al estilo europeo parece 
completamente ineficiente para hacer frente a esta situación. Según las autoridades 
estadounidenses, esta circunstancia provoca las ideologías marxistas justificando 
sus luchas revolucionarias y las guerrillas, no solo a través del objetivo final de 
independencia económica y política fijada por ellas mismas, sino también a través 
de un apoyo a las fracciones más desheredadas de los pueblos, que supuestamente 
deben constituir su base social esencial. Para comprender el anticolonialismo 
norteamericano, es necesario recordar que los Estados Unidos se sienten como 
una antigua colonia liberada por una lucha armada antibritánica, aun cuando este 
oculte su ocupación en tierras amerindias y, por otro lado, en territorio mexicano 
y su anexión; aventuras coloniales tanto como su intervención en Cuba, Puerto 
Rico y Filipinas que encuentran como pretexto una oposición frente a la potencia 
colonial española. En adelante, se trata de construir un nuevo orden mundial 
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que consolide el sistema capitalista uniendo las minorías étnicas privilegiadas en 
las cuales apoyarse, a las firmas multinacionales con una acción masiva de las 
organizaciones internacionales que se convierten en los pilares de la promoción 
de la ayuda cuya meta directa e indirecta es la pobreza endémica de estos países.
En Europa y, en particular, en el Reino Unido, la cuestión de la ayuda también 
va a aparecer después del periodo de reconstrucción y de la cuestión de la 
independencia de las colonias. En el Reino Unido, en otoño de 1950, el Plan 
de Colombo (The Colombo Plan for Co-operative Economic Development in 
South and South-East Asia) se implanta para responder a las necesidades de los 
países asiáticos nuevamente independientes y miembros de la Commonwealth. 
Para Francia, se trata principalmente de las independencias de Indochina, África 
Central (subsahariana y del Norte) y Madagascar; así como para Bélgica y los Países 
Bajos. Vemos aparecer el término en francés «sous-développé (subdesarrollado)» 
en diferentes contextos: en el informe del profesor Gaston Leduc (1904-1979), 
Le sous-développement et ses limites (El subdesarrollo y sus límites), presentado 
en 1952 en el Congreso de Economistas de lengua francesa (donde plantea el 
problema de la industrialización de los países agrícolas pobres) y, en la obra de 
Michel Poniatowski (1922-2002), publicada en 1953 con el título L’avenir des pays 
sous-développés (El devenir de los países subdesarrollados), y en el cual este político 
ve el futuro con optimismo a través de una estrecha asociación con las metrópolis.
Hoy en día, lo más impactante en este enfoque es que los países son considerados 
como bloques y que las desigualdades entre pobres y ricos dentro de un mismo 
país son prácticamente ignoradas. Esta visión que opone a países «desarrollados» 
versus «subdesarrollados» viene acompañada de una denuncia de las tasas 
de natalidad elevadas como explicación del subdesarrollo y del crecimiento 
demográfico exponencial de los países pobres como amenaza para los países 
ricos. Estas constituyen ideas que en algunos países darán lugar a políticas 
antinatalistas radicales.
En 1950, un grupo de expertos fue nombrado por el secretario general de las 
Naciones Unidas para especificar las intenciones de la Carta Magna de la ONU en 
materia de desarrollo. Su informe, publicado en 1951, fue titulado: Measures for 
the Economic Development of Under-Developped Countries. Aquel informe sugiere 
que los países donantes transfieran a los países en desarrollo aproximadamente 
10 millones de dólares por año, es decir 3% del ingreso nacional combinado de 
Europa occidental, Australia, Estados Unidos y Canadá en aquel entonces. Los 
países beneficiarios debían sacar una suma similar de su ahorro nacional. Se calcula 
que una inversión de 19 millones de dólares aproximadamente (que representa 
casi el 20 % de los ingresos nacionales de estos países en 1949) debería elevar su 
ingreso nacional alrededor de 2,5% por año. Vemos que el 3% de ayuda sugerida 
corresponde al porcentaje del PIB consagrado a Europa durante varios años por 
los Estados Unidos en el Plan Marshall (principalmente en forma de donativo). 
Antes del Plan Marshall, los Estados Unidos habían tenido la experiencia de la 
ayuda externa en Filipinas, país que habían ocupado desde 1899, fecha de la 
derrota española, hasta 1935.
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En los años 1950, el prejuicio de un efecto necesariamente positivo de la ayuda al 
desarrollo sobre el ingreso y el bienestar de aquellos que la reciben, es compartido 
incluso por sus adversarios más virulentos. Todavía no está a la orden del día 
la crítica de izquierda contra la dependencia y sus efectos alienantes. Para dar 
una idea del estado de ánimo y del vocabulario de los opositores a «la ayuda al 
desarrollo» dentro de la primera década de formación de las políticas de ayuda 
al desarrollo, releamos un artículo de Pierre Gaxotte (1895-1982) publicado en 
Le Figaro del 1 de octubre de 1956. En ese entonces, su autor era editorialista de 
este gran periódico conservador francés, miembro de la Academia Francesa y 
considerado por la derecha, un gran intelectual cristiano: 

Nos dicen que debemos ayudar a los países subdesarrollados, enviarles 
capitales, libros y hombres. No dejamos de hacer más que eso desde hace 
un siglo. En ello perdemos nuestro dinero y nuestros servidores se vuelven 
rápidamente nuestros enemigos […] Dejemos descansar a los pueblos 
atrasados. No perturbemos su pequeña vida. Dejémosle evolucionar a su 
modo, solos, sin molestar su manera de pensar y de sentir por los aportes de 
una civilización que les es extranjera, de una técnica que no han inventado 
y de una ciencia que ellos no han creado. ¿Que digo barbaridades…? 
Es muy posible. Pero la historia está llena de barbaridades. Cuando iba 
a la escuela primaria, me hacían dar un centavo por semana para salvar 
a los pobres chinos, se dice, cuyos padres daban a falta de alimento, de 
comer a los cerdos. ¿Acaso salvé a los pobres chinos? Espero que no, pues 
cuando crecí los pobres chinos fueron a Dien Bien Phu y mataron a miles 
de franceses (citado en Père Piquerez, 1956: 1).

Lejos de poner en duda la relación positiva que podría existir idealmente entre 
el desarrollo por un lado y la ayuda del otro, la exageración de este antiguo 
admirador respetado por Charles Maurras y por el Mariscal Pétain, la reconforta. 
Se supone que la ayuda puede tener, en diferentes grados, un efecto que pudiera 
desencadenar el apoyo al desarrollo, dicho de otro modo, la lucha contra la 
pobreza. Esto daría fuerza a lo que Pierre Gaxotte considera por naturaleza como 
enemigos y que las potencias en proceso de desposesión de su herencia colonial 
tienen todo el interés, según él, de dejar en estado de supuesto retraso.
El informe Measures for the Economic Development of Under-Developped 
Countries de la ONU inicia en 1951 la publicación de una larga serie de trabajos 
que cuantifican las necesidades, indican el monto global necesario de la ayuda 
y el esfuerzo paralelo de los países beneficiarios y analizan las condiciones 
estructurales previas al desarrollo. Diez años después, John F. Kennedy fomenta 
el lanzamiento en las Naciones Unidas de la Primera Década del Desarrollo. 
Este constituye un hermoso programa cuyo objetivo es satisfacer las necesidades 
esenciales de las poblaciones. Observemos que el contexto es comparable al de 
1948 para lo que es la percepción de un peligro comunista. En este caso, se ve a 
América Latina como amenazada por ese peligro desde la victoria de la revolución 
cubana (1959). La Alianza para el Progreso creada en 1961 por los Estados Unidos 
aporta 20 millones de dólares de ayuda a América Latina con la condición de 
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que existan reformas agrarias y fiscales que, excepto Chile, quedarán siendo letra 
muerta. De ese modo, el término «desarrollo» se instala en el centro del discurso 
de las organizaciones de las Naciones Unidas, como las prácticas de ayuda a los 
países desde entonces llamados PVD o en vías de desarrollo. Se anuncia que esta 
ayuda probará su eficacia, lo cual permitirá detenerla más adelante. 
Con el fin de la colonización, los medios de comunicación conservadores afirman 
su posición a favor de un repliegue «cartierista», término proveniente del nombre 
de Raymond Cartier (1904-1975), editorialista del semanario francés Paris Match, 
el cual en marzo de 1964 consagró varios artículos a atacar vigorosamente la 
ayuda a los países en desarrollo, sobre todo hacia los Estados africanos. Asimismo, 
dos gaulistas se volvieron célebres por una ilustración verbal del cartierismo: 
Raymond Triboulet (1906-2006) con su «La Bretagne en vez que el Dahomey» 
y Jean Charbonnel (1927-2014), quien fue Secretario de Estado de Relaciones 
Exteriores encargado de la Cooperación de 1966 a 1967, con «La Corrèze1 ante 
el Zambèze». Por lo tanto, sería falso imaginar que este tipo de ideas existían 
solo entre los militantes y los electores de extrema derecha. Los medios llamados 
progresistas estaban a favor de la cooperación, una cooperación que será criticada 
inmediatamente después por los que ven en esta ayuda externa una suerte de 
recolonialización a través de la puesta en dependencia y la orientación política 
del modo de desarrollo. Esta última crítica no induce la idea de la ineficacia de la 
ayuda. Son rechazados el objetivo perseguido y la pérdida de independencia que 
esta induciría. Algunas críticas de izquierda o de derecha afirman que la ayuda 
no está dirigida hacia los países que tienen mayores necesidades en términos de 
desarrollo (sino que es distribuida según criterios reprochables); que los efectos 
de la ayuda son generalmente muy limitados por un costo considerable; que otros 
medios serían más útiles (la liberación del comercio, de los préstamos a tasas 
comerciales respetando la supuesta eficacia del mercado o de las inversiones 
directas por ejemplo); que la limitación de la fuga de los capitales hacia los países 
ricos o la detención de gastos inútiles serían más apropiados.

2. LA INSTITUCIONALIZACIÓN DE LA AYUDA AL DESARROLLO

El vínculo entre ayuda y desarrollo ha sido reafirmado inmediatamente después 
en los grandes informes que concluyen e inician las Décadas de las políticas de 
desarrollo (Informes Pearson en 1969, Brandt en 1980, etc.). No hay una de 
esas grandes comisiones que movilizó decenas de expertos reputados que no 
nos recuerde de una forma u otra la necesidad de la ayuda para luchar contra 
la pobreza, sus causas, sus secuelas y los efectos, la necesidad de acrecentarla 
inmediatamente y volverla más eficaz, lo cual presupone que, por naturaleza, la 
ayuda podría producir sus efectos positivos esperados.

1 La Bretagne y la Corrèze son dos regiones francesas.
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En 1960, la Asamblea General de las Naciones Unidas adoptó una moción 
demandante a los países llamados ricos para consagrar el 1% de su ingreso nacional 
para la ayuda al desarrollo, propuesta que encontramos durante la Primera 
Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Comercio y el Desarrollo (CNUCED) 
de 1964, a través de diversas posiciones de la Iglesia (especialmente católica) así 
como en numerosas conferencias posteriores, al punto que teniendo en cuenta 
la distancia entre deseo y realidad, esta iniciativa pueda ser calificada de deseo 
piadoso. Es revelador del estado actual de las sociedades humanas que la ayuda 
al desarrollo no se haya vuelto una suerte de «impuesto mundial de solidaridad» 
para luchar contra la pobreza. Pero esto supondría el paso de relaciones 
internacionales interestatales hacia un orden mundial supranacional fundado en 
mecanismos subsidiarios. Con más o menos reticencias, los países de alto nivel 
de vida aprueban la idea; sin embargo, en general, no aceptan ningún calendario 
limitante para alcanzar los objetivos fijados de la ayuda.
Con la proliferación de informes de las instituciones especializadas y subsidiarias 
de la ONU, las prácticas de ayuda por parte de los países que ya no son antiguas 
potencias coloniales (tales como los estados nórdicos, Alemania y Japón) pasan 
a tener una dimensión más o menos universal y a adoptar una lengua única 
para medir el sacrificio del donante y la supuesta ventaja del beneficiario: los 
porcentajes del producto nacional bruto o del ingreso nacional, dimensiones 
macroeconómicas nacidas del desarrollo de las contabilidades nacionales 
promovido por las Naciones Unidas.
Es impresionante volver a leer hoy en día estos informes en los cuales, estadísticas 
aparte, están siempre presentes los temblores sobre la pobreza, la necesidad 
demasiado oportunista de combatirla, la amplitud de los medios para movilizarse 
y su debilidad con respecto a los gastos de los cuales algunos de ellos son además 
juzgados como fútiles. Las técnicas de intervención pueden evolucionar, pero 
las creencias perduran (Rist, 2001 [1996]), como las promesas que únicamente 
comprometen a aquellos que las reciben y a aquellos que aparentan creer.
En 1969, el informe Pearson fue publicado con el título en inglés Partners in 
Development. Report of the Commission on International Development (Hacia una 
acción común para el desarrollo del tercer mundo). Su redacción apunta a conocer 
en qué estado se encuentra el desarrollo y fue confiada por el presidente del 
Banco Mundial, Robert S. Mc Namara, a un antiguo primer ministro canadiense 
Lester Pearson (1897-1972). Este constata los fracasos e insuficiencias de los veinte 
años precedentes sin proponer cambios fundamentales. El ex ministro acentúa la 
integración creciente de estos países en el mercado mundial a través del auge de 
sus exportaciones. Sugiere que el objetivo de transferencia del 1% de la riqueza 
producida por los países llamados ricos hacia los países supuestamente pobres sea 
alcanzado antes de 1975 y que, antes de 1980, al menos 70% de esta ayuda, esté 
compuesta por ayudas públicas. Así, la Segunda Década para el Desarrollo culmina 
en 1980 con las mismas deficiencias cada vez mejor identificadas y medidas.
La Tercera Década, la de los años 1980, se abre con el Informe del antiguo 
canciller alemán Willy Brandt, North-South. A programme for survival (Norte-Sur: 
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un programa de supervivencia). Este corresponde a una toma de consciencia de 
la extrema diversidad de los países del Sur y de la fuerte interdependencia de las 
economías a escala planetaria (ya sea que se trate del suministro en materias primas, 
de productos manufacturados, o de cuestiones monetarias y de financiamiento, lo 
cual ilustró ampliamente la crisis de 1973). El instigador de la Ostpolitik subraya 
de este modo las interdependencias Norte-Sur, además de las existentes entre 
Este y Oeste; en resumen, una toma de conciencia que se iniciaba, desde por lo 
menos hace una década pero que con el informe de Brandt, penetra sin duda en 
los medios más conservadores.
Algunas críticas con respecto a la naturaleza de la ayuda y a su efecto presumido 
sobre el desarrollo son, en efecto, reformuladas por los países llamados no 
alineados desde la conferencia de Bandoeng en 1955, luego por el Grupo de 
los 77 fundado en 1964 en el marco de la Cnuced y de donde será lanzado 
el eslogan: Trade, not aid. Estas críticas se elevan fuertemente con la creación 
de la Organización de Países Exportadores de Petróleo (OPEP) en 1960, más 
adelante, con la crisis de 1973. Tales críticas culminan con la Declaración relativa 
a la instauración de un Nuevo Orden Económico Internacional (NOEI) durante 
la Asamblea General de la ONU del 1 de mayo de 1974. Los países del tercer 
mundo reivindican su soberanía sobre los recursos naturales, pero también una 
ayuda financiera poderosa que deberá permitirles modificar su lugar en la división 
internacional del trabajo. Con motivo de la Séptima sesión extraordinaria de la 
Asamblea General de las Naciones Unidas de septiembre de 1975, se presenta 
otro informe independiente, de la Fundación Dag Hammarskjöld, titulado What 
now? Another Development (¿Qué hacer? Otro desarrollo), el cual preconiza un 
desarrollo fundado en el self-reliance, así como en la reforma del sistema de las 
Naciones Unidas. Por el contrario, para los países industrializados, la NOEI debe 
ante todo garantizar la estabilidad de los precios de las materias primas, a cambio 
de otorgar una aceleración de la transferencia de conocimientos tecnológicos y 
cierto crecimiento de la ayuda pública y privada al desarrollo.

3. LA LUCHA CONTRA LA POBREZA EN EL CONTEXTO DEL 
NEOLIBERALISMO

El cambio neoliberal que se inicia con la llegada al poder de Margaret Thatcher 
en el Reino Unido y de Ronald Reagan en los Estados Unidos, desplaza todas 
aquellas críticas. Además, los años 1980 están marcados por las crisis de las deudas 
públicas externas de la mayoría de los países en desarrollo, las cuales reconfiguran 
profundamente sus relaciones con los Estados industrializados. Las instituciones 
de Bretton Woods, con la instigación de los acreedores públicos reagrupados en 
el Club de París, conciben entonces planes de ajuste estructural y de estabilización 
macroeconómica con miras a liberar recursos para el reembolso de la deuda. De ese 
modo, estas instituciones encuentran, sino una legitimidad, por lo menos un rol de 
primer plano. La justificación de la ayuda también evoluciona considerablemente. 
Hasta la fecha, los keynesianos y neokeynesianos veían en la intervención pública 
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apoyada por la ayuda externa, una inversión inicial con efecto multiplicador. A 
partir de ahí, el sector privado se presenta como el actor más eficaz del desarrollo, 
cuya ayuda debe favorecer las transformaciones institucionales necesarias para 
la adopción, por parte de los países receptores, de las reglas sacrosantas de la 
economía de mercado. Sería totalmente erróneo pensar el periodo neoliberal 
como una regresión de la intervención estatal. Son las formas y los efectos de la 
misma que cambian profundamente. El Estado es responsable de los intereses 
de la propiedad privada (en detrimento de los bienes públicos y de los bienes 
comunes) y por permitir que la competencia sea el mecanismo autorregulador de 
las economías y de la sociedad en general. Sin un consenso entre la población, los 
regímenes políticos represivos aparecen totalmente compatibles con el liberalismo 
económico defendido por los neoliberales. Así, esta ayuda se convierte ante los 
ojos de numerosos observadores en un nuevo vector de ingerencia en los llamados 
desde entonces países del Sur, a los cuales ella permite imponer las reformas 
macroeconómicas e institucionales necesarias para el proyecto neoliberal.
Los años 1990 se abren con la crítica a los desastres sociales causados por estas 
políticas y por la afirmación en un informe del Unicef de la urgencia de un ajuste 
estructural «con rostro humano» (Cornia et al., 1987) y de tomar en cuenta el 
problema de la pobreza (Banco Mundial, 1990). Este interés por lo «social» en 
general y por la pobreza en particular marca un cambio con respecto al paradigma 
de los años 1980. En este marco, el Banco Mundial crea la categoría de pobreza 
«extrema» en relación con las poblaciones que viven con menos del equivalente 
en paridad de poder adquisitivo de un dólar diario. Pero la afirmación del 
nuevo dogma de la lucha contra la pobreza no cuestiona absolutamente al de 
la economía de mercado. La nueva ayuda internacional y las nuevas políticas 
sociales asociadas supuestamente operan al margen de los mercados o subsanan 
algunas de sus fallas. La «determinación» de las poblaciones pobres y la inversión 
en su «capital social» constituyen las nuevas palabras maestras. Estos objetivos 
son confiados no solo a los gobiernos centrales y locales, sino también a los 
dispositivos privados de ayuda que operan en parte con fondos públicos como 
la microfinanza, apoyada por el Consultative Group to Assist the Poor (CGAP), 
compuesto por treinta agencias de desarrollo públicas y privadas. Paralelamente, 
el programa de liberalización de los mercados prosigue, acelerándose con la 
creación de la Organización Mundial del Comercio (OMC) el 1 de enero de 
1995. Esta organización internacional extiende las negociaciones iniciadas por 
el General Agreement on Tariffs and Trade (GATT), sobre todo en el campo de la 
agricultura con el round de Doha, abierto en 2001 y que afirma la importancia 
de tomar en cuenta las necesidades de los países en desarrollo «incluyendo la 
seguridad alimentaria y el desarrollo rural». Recuperando el eslogan Trade, not aid 
de los países en desarrollo, la OMC afirma que la liberalización les es benéfica, 
incluyendo a los más pobres de ellos. De este modo, la lucha contra la pobreza 
se convierte en la cara supuestamente moral del nuevo neoliberalismo mundial. 
Esta permite designar a un enemigo para combatir la pobreza, naturalizándola y 
evitando de ese modo cualquier debate político sobre sus causas. Proporciona 
además a las organizaciones multilaterales una nueva misión y una nueva razón 
de ser, a menudo bastante alejada de su mandato inicial (Van Parys, 2005).
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Este periodo se caracteriza por la multiplicación de los actores «socios» de los 
programas de lucha contra la pobreza: los organismos internacionales; los actores 
públicos, desde el nivel nacional hasta el nivel local, en la medida en que se 
plieguen a las reglas de buena gobernanza que supuestamente garantizan la 
eficacia de la ayuda; los mismos pobres, que deben participar en la elaboración o 
más a menudo, en la ejecución de los programas que les son destinados; las ONG, 
que supuestamente representan a la sociedad civil; el sector privado, a través de 
asociaciones público-privadas a nivel local, sobre todo en el sector del agua y de 
grandes fundaciones con vocación filantrópica. En 1999, el Banco Mundial y el 
Fondo Monetario Internacional (FMI) sistematizan ese nuevo paradigma a través 
de los Documentos estratégicos de reducción de la pobreza, que todo país debe 
elaborar para acceder a los recursos que provienen sobre todo del condonamiento 
de la deuda pública externa. Estas dos entidades lo integran el año siguiente 
dentro de los Objetivos del Milenio para el Desarrollo (OMD), adoptados durante 
la Cumbre de las Naciones Unidas de septiembre de 2000 y presentados como el 
nuevo punto de convergencia de los esfuerzos de toda la cooperación bilateral y 
multilateral para el desarrollo.

4. DE LOS OMD A LAS NUEVAS AMENAZAS CONTEMPORÁNEAS

Los OMD aportan dos novedades que deben ser señaladas. Por un lado, la 
afirmación del carácter multidimensional y ya no únicamente monetario de la 
pobreza a través de ocho objetivos importantes, principalmente sobre la salud, 
la educación, la igualdad de género y el medio ambiente. Sin embargo, la meta 
principal sigue siendo «reducir a la mitad, entre 1990 y 2015, la proporción de 
la población cuyo ingreso es inferior a un dólar diario». Por otro lado, se trata de 
reconocer el carácter universal de la pobreza que toca también a fracciones de 
la población de los países llamados ricos, haciendo de la pobreza un problema 
mucho más complejo que el de una simple oposición Norte-Sur.
No obstante, la reafirmación de estos objetivos «antipobreza» interviene luego de 
una década de baja de una parte del PIB de los países de la OCDE (Organización para 
la Cooperación y el Desarrollo Económicos) consagrada a la ayuda pública para el 
desarrollo. En la conferencia sobre el Financiamiento del Desarrollo de Monterrey 
en 2002, los países donadores prometieron un nuevo crecimiento de la ayuda, a 
condición de que se adopten estrategias diferenciadas para los países emergentes 
y menos avanzados, en función de su capacidad para recibir inversiones. En 2010, 
el aporte neto de ayuda pública para el desarrollo contabilizado por el Comité de 
Ayuda al Desarrollo de la OCDE alcanzó un nivel récord de 128,7 millones de 
dólares. Sin embargo, este aporte, que incluye las condonaciones de la deuda y la 
ayuda humanitaria, sobre todo la que fue otorgada a Haití por los Estados Unidos 
después del sismo del 12 de enero de 2010, solo representa el 0,32% del ingreso 
nacional bruto acumulado de los países donantes.
Paralelamente, una evaluación detallada del impacto y de los efectos de los 
recursos empleados permanece detrás de las cámaras que apuntan hacia las 
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buenas noticias y las success stories de la lucha contra la pobreza. Si bien el 
porcentaje de personas viviendo debajo del umbral de pobreza a nivel mundial 
fue divido por dos entre 1990 y 2015, alcanzándose de esta manera el primero 
de los ocho OMD, este resultado es principalmente atribuible al crecimiento 
económico en China e India. A pesar de las controversias sobre las medidas de 
la pobreza, los expertos concuerdan en afirmar que la incidencia de la pobreza 
está en lento descenso en África, pero que en razón del crecimiento geográfico, 
el número absoluto de africanos que viven con menos de un dólar diario está en 
alza. Según dos expertos del Banco Mundial, Shaohua Chen y Martin Ravallion, 
este número se habría prácticamente duplicado entre 1981 y 2005 para la parte 
del continente ubicado al sur del Sahara. Dicho banco concluye en la necesidad 
de un refuerzo de los recursos y de las medidas de cooperación internacional. 
Reducir a la mitad el porcentaje de personas cuyos ingresos sean inferiores a 1,25 
dólar por día en África subsahariana es parte de la agenda post-OMD de la ONU.
Los OMD, tal como han sido durante más de medio siglo la promesa de ayuda, 
también son, en cierto modo, milenaristas en la medida que anuncian la llegada 
de una edad de oro luego del esfuerzo consentido. No obstante, la amenaza que 
haría pesar la persistencia de la pobreza ha cambiado. Ya no se trata como en los 
años 1960 y 1970 de los movimientos comunistas que alían a obreros y campesinos 
encarnando el peligro revolucionario. Las guerrillas rurales ya no dan miedo. Por lo 
tanto, no es sorprendente que ahora pocas personas se preocupen por el combate 
de los movimientos maoístas naxalistas de los tribal cast y scheduled casts del 
campesinado indígena. El enemigo que se alimentaría de la miseria endémica, es 
hoy en día simbolizado por la figura del integrista religioso, en particular islamista, 
del narcotraficante o del «coyote». Por otro lado, la ayuda internacional, prueba 
de una prosperidad futura, no es solamente pública, sino que enlista en sus filas al 
capitalismo filantrópico de las fundaciones, al social business y al impact financing. 
Este es el precio que debemos pagar por enfrentar la amenaza de un enemigo 
que sería movido por la pobreza y, por lo tanto, en cierto modo por la envidia 
y la búsqueda del reconocimiento. Finalmente —esto implica directamente la 
dimensión internacional—, la amenaza ya no es la presión demográfica sino cada 
día más lo son los riesgos climáticos, frente a los cuales las poblaciones calificadas 
de «pobres» se presentan como las más desprovistas.

5. A MANERA DE CONCLUSIÓN: AYUDA AL DESARROLLO Y 
REDUCCIÓN DE LA POBREZA EN BOLIVIA, DE LAS NORMAS 
GLOBALES A LA HISTORIA NACIONAL

Mientras las normas globales de la ayuda al desarrollo pasan por una última 
metamorfosis con los 17 Objetivos para el Desarrollo Sostenible, siete décadas 
de aplicación de estas normas a los países «pobres» han dejado sus huellas 
necesariamente específicas. Bolivia, ubicada en el corazón de la zona de influencia 
de los Estados Unidos, ilustra el encuentro entre estas normas globales y la historia 
y las fuerzas sociales a nivel nacional. Tan pronto como en los años 1941-1942, 
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una misión encabezada por el oficial Merwin Bohan prepara un plan de desarrollo 
para Bolivia. Tomando nota de los límites de la economía minera y campesina en 
el Altiplano, el Plan Bohan se focaliza en la ciudad de Santa Cruz y en la región 
oriental del país, por ese entonces escasamente poblada. Prevé la modernización 
y la diversificación de la agricultura, a través de un enfoque científico y técnico, la 
construcción de infraestructuras en torno a una carretera Santa Cruz-Cochabamba 
y el desarrollo del sector de los hidrocarburos. Se anuncia una transferencia 
financiera de los Estados Unidos de 25 millones US $ de la época y se demanda 
un aumento de la presión fiscal en Bolivia (Blasier, 1971).
En 1936, la guerra perdida por Bolivia ante Paraguay en el Chaco había 
firmado el fin del régimen oligárquico y el inicio de una época turbulenta que 
llevaría al Movimiento Nacional Revolucionario al poder en 1952. Al final de 
la Guerra del Chaco, la empresa estadounidense Standard Oil Company había 
sido nacionalizada, llevando a un enfriamiento de las relaciones entre Bolivia 
y Estados Unidos. En 1942, el Plan Bohan marca un esfuerzo para restablecer 
estas relaciones, acompañándose, de una indemnización pagada por el gobierno 
boliviano a la dicha empresa. A nombre del desarrollo, el plan prioriza la región 
oriental del país, de la cual los Estados Unidos esperan obtener el caucho y la 
quinina necesarios para su economía de guerra y hacia la cual se supone que los 
campesinos y mineros de la parte occidental «subdesarrollada» del país migrarían, 
iniciando la colonización Occidente-Oriente.
La revolución de 1952, con el sufragio universal, la reforma agraria, la 
nacionalización de las minas, la creación de la Central Obrera Boliviana y el 
cogobierno obrero, si bien cambia radicalmente el escenario político, no hace 
sino reforzar la necesidad de la ayuda al desarrollo para los Estados Unidos, frente 
a lo que aparece como una amenaza comunista. Mientras tanto, para el joven 
gobierno revolucionario boliviano, su reconocimiento por la primera potencia 
mundial de la época y el principal importador de estaño del país es un requisito 
para su supervivencia. Nace así un pacto singular, donde la afluencia masiva 
de donaciones y préstamos de la ayuda al desarrollo de los Estados Unidos se 
utiliza para financiar el déficit alimentario y fiscal del nuevo gobierno boliviano, 
a cambio de su dependencia económica y de su sumisión a un cierto control 
político. En este contexto, se aprueba, en 1955, el código Davenport que permite 
la inversión extranjera en el sector petrolero en condiciones muy generosas. En 
pocos años, la norteamericana Gulf Oil Company se convierte en la empresa líder 
del sector. A cambio, la ayuda al desarrollo de los Estados Unidos es multiplicado 
por 5 (Gordon & Luoma, 2008). Al mismo tiempo, la marcha hacia el Oriente 
se convierte en un elemento clave de la política gubernamental y en 1960, el 
Plan de Desarrollo Decenal incorpora los principales elementos del Plan Bohan. 
Las ideas modernizadoras norteamericanas se abren paso dentro del gobierno 
revolucionario boliviano cuando, en 1957, comienza el pago del servicio de la 
deuda externa a los Estados Unidos. A principios de los años 1960, el fracaso 
gradual de la Alianza para el Progreso y el asesinato de John Kennedy constituyen 
elementos significativos de la caída del Movimiento Nacional Revolucionario, 
acontecida en 1964 (Mesa et al., 2001).
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La toma del poder por las fuerzas armadas constituye una nueva etapa en las 
relaciones entre Bolivia y Estados Unidos y en las prioridades de la ayuda al 
desarrollo. El «peligro» comunista no desaparece, pero en general es limitado, 
desde la guerrilla del Che Guevara en 1966 y 1967, aplastada por los militares 
bolivianos con la ayuda de expertos estadounidenses, hasta la guerrilla de 
Teoponte y la revolución universitaria en 1970. En 1969, el general Alfredo 
Ovando declara la Gulf Oil Company «contraria a los intereses nacionales» y la 
nacionaliza, provocando represalias por parte de los Estados Unidos (embargo 
petrolero y bloqueo de la construcción del gasoducto entre Bolivia y Argentina) 
hasta la indemnización que se celebrará en 1978. Mientras que la violencia militar 
se extiende bajo la dictadura del general Hugo Banzer entre 1971 y 1978, el 
crecimiento económico se acelera gracias al auge del sector gasífero, impulsado 
por préstamos concedidos por bancos y financiadores internacionales poco 
preocupados por las capacidades de reembolso de los dictadores locales. De esta 
época data también la expansión de los cultivos de coca para la producción de 
cocaína, que se acelera vertiginosamente bajo la dictadura de Luis García Mesa, 
entre 1980 y 1981. Están así generados los dos ingredientes que formarán el 
meollo de la ayuda al desarrollo y de las relaciones internacionales de Bolivia 
durante las próximas dos décadas: la deuda pública externa y el narcotráfico.
El retorno a la democracia, en 1982, acontece en un contexto de crisis de la deuda, 
de hiperinflación y de caída de los precios internacionales de los minerales y de las 
exportaciones bolivianas. En 1985, el gobierno de Unidad Democrática y Popular 
cae y abre el camino a la Nueva Política Económica, que encarna los principios de 
estabilización macroeconómica y de ajuste estructural de la nueva ortodoxia del 
Consenso de Washington. En Bolivia y en otros países latinoamericanos, la década 
está «perdida» y la pobreza, que no había sido erradicada en cuatro décadas 
de «desarrollo» y de ayuda internacional, se extiende de nuevo rápidamente. 
Entre 1981 y 1989, el ingreso promedio por habitante cae en un 25%, un nivel 
altísimo en comparación con el promedio latinoamericano de 8,3% (Dabène, 
1999). Mientras tanto, la erradicación de los cultivos de coca y la lucha contra 
el narcotráfico se convierten en una nueva condición de la ayuda bilateral de los 
Estados Unidos. A partir de 1986, este país despliega a sus militares en las zonas 
de producción de coca y se instaura la problemática del «desarrollo alternativo», 
de la «Coca contra desarrollo» y la amenaza de «descertificar» Bolivia y cortar la 
ayuda bilateral.
La década de 1990 se abre sobre la toma de conciencia por parte del gobierno 
ante la urgencia de tomar medidas «sociales». La Descentralización y la 
Participación Popular ofrecen un nuevo marco para proyectos de «desarrollo 
local» y «asociaciones público-privadas», de los cuales las ONG, nacionales o 
extranjeras, se vuelven los actores imprescindibles bajo el supuesto de estar 
atentas a las necesidades de los pobres (Corsino, 1997). Estos proyectos son 
alimentados   por los fondos otorgados a los gobiernos locales en el marco 
de la descentralización y, en gran parte, por la ayuda multilateral y bilateral, 
a la cual contribuyen ahora diferentes países europeos, los Estados Unidos y 
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Canadá. «El fortalecimiento de la sociedad civil» que se produce a través de 
estos dispositivos es complementario, y de ninguna manera opuesto, al proyecto 
neoliberal que se expresa en términos económicos por la continua expansión 
de la propiedad privada —la Ley de Capitalización en particular— y de los 
mecanismos de mercado. A partir de 1997, esta lógica se ve reforzada por la 
adhesión de Bolivia a la Iniciativa para los países pobres muy endeudados, por la 
cual el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional ofrecen un alivio de 
la deuda externa a cambio de la aplicación de una «Estrategia de reducción de 
la pobreza». Tres Diálogos Nacionales —en 1997, 2000 y 2004— se organizan 
para desarrollar esta estrategia, convocando a expertos gubernamentales junto 
con «representantes» de la sociedad civil, avanzando hacia un empoderamiento 
gradual de estos últimos en el contexto del auge de los movimientos sociales al 
principio de la década de 2000 (Almagro, 2004).
Desde finales de 2005, el marco de las relaciones internacionales y de la Estrategia 
de Reducción de la Pobreza ha sido desplazado por la elección de Evo Morales. 
Criticando al neoliberalismo como continuación del modelo extractivista y de 
colonización del Estado, ve a las políticas de reducción de la pobreza como 
un simple vendaje de esos males. A raíz del proceso constituyente que se abre 
en 2006, se opera un cambio semántico radical en el cual el vocabulario de la 
economía plural, del Estado plurinacional y del vivir bien se sustituye con el de los 
imperativos del mercado y de la reducción de la pobreza. En 2008, el Embajador 
de Estados Unidos y la Agencia Antidrogas norteamericana seguidos, en 2012, por 
la agencia de ayuda al desarrollo USAID (United States Agency for International 
Development) son expulsados de Bolivia bajo acusación de injerencia política.
Paralelamente, en una coyuntura de boom económico excepcional, impulsada 
por los altos precios internacionales de los hidrocarburos y de los minerales, el 
PIB a precios constantes fue multiplicado por más de tres entre 2005 y 2013, y 
el PIB per cápita en US$ constantes subió de 1021 en 2005 a 1323 en 2013. El 
indicio de pobreza moderada cayó de 60 a 43% durante el mismo periodo y el 
de pobreza extrema disminuyó de 38 a 21%. El indicio de desigualdad de Gini 
también experimentó una disminución notable, de 0,60 en 2015 a 0,47 en 2011. 
A pesar de las expulsiones de ONG y de agencias de cooperación internacional, 
la ayuda pública al desarrollo se mantuvo en un nivel relativamente alto en 
comparación con los otros países de la región —encima de 50 US$ por habitante 
y por año— pero ya no representa sino un pequeño monto en comparación con 
la inversión pública. En 2013, el primer ítem del Comité de Ayuda al Desarrollo 
(CAD) de la OCDE recibida por Bolivia se refería a las infraestructuras sociales, 
por algo más de 200 millones de US$. El mismo año, la inversión pública atingía 
25 935 millones BOB (alrededor de 3700 millones de US$), de los cuales cerca 
de 18 000 millones (2540 millones US$) se destinaban a las infraestructuras y a los 
gastos sociales, o sea, cerca de 9 veces más que la ayuda del CAD.
Estas evoluciones reflejan la nueva configuración de la coyuntura internacional 
—marcada por la inversión de la geografía mundial de la crisis de la deuda externa— 
y del modelo económico nacional boliviano, volcado hacia la intervención del 
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Estado y la redistribución. A pesar del discurso gubernamental que valoriza la 
economía comunitaria, la política económica de estos últimos nueve años se 
focalizó en la creación o consolidación de las empresas públicas, el control de 
los precios y de las exportaciones, apareciendo de facto cada vez más como una 
nueva forma de capitalismo de Estado (Wanderley, 2013). 
Los instrumentos de redistribución, en particular los bonos Juancito Pinto, Juana 
Azurduy de Padilla y la Renta Dignidad, a los que se añaden las inversiones en 
infraestructuras sociales, contribuyen a explicar el retroceso de la pobreza medida 
por los indicadores monetarios. Sin embargo, aparecen dudas en cuanto a la 
sostenibilidad de este proceso —más allá del periodo actual de altos precios 
internacionales— y de los cambios estructurales que induce. Mientras las señales 
de emergencia de una nueva clase empresarial aymara se multiplican (Tassi et al., 
2012), la mejora de las condiciones de vida de las poblaciones históricamente 
más desfavorecidas —indígenas, campesinas y mujeres en particular— queda 
por demostrar (Colque et al., 2015). Los indicadores de mortalidad infantil (por 
encima de 40 por 1000), maternal (cerca de 200 por 100 000 niños nacidos 
vivos) que se mantienen a altos niveles en comparación regional, confirman que 
el aumento del ingreso disponible no garantiza una mejora rápida ni automática 
de las condiciones de vida. Diferentes escenarios se dibujan. El de un cambio 
estructural, gracias a los efectos de arrastre de las inversiones en los sectores público 
y privado, ampliando progresivamente la base productiva y la demanda de trabajo 
calificado. Pero también el de una redistribución alimentando el clientelismo 
político y la corrupción a partir de la extracción continua de las riquezas naturales 
y que podría llevar a un revolución autoritaria, más que democrática.
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De la enseñanza árabe-islámica al Vivir bien
Los modelos no occidentales de educación 
frente a las políticas internacionales de lucha 
contra la pobreza 

Sophie Lewandowski*

Resumen

Las políticas internacionales de lucha contra la pobreza que han reemplazado los programas de 
ajuste estructural han permitido mejorar el acceso a la educación en los países del Sur, pero no han 
erradicado las desigualdades, las cuales se han desplazado al interior del sistema escolar. Aunque 
estas políticas se basan en teoría en una correlación multidimensional entre pobreza y educación, 
sus programas de implementación apenas toman en cuenta las diferentes trayectorias y proyectos 
educativos de los países en los que intervienen. Frente a esta tendencia, algunos países del Sur, en 
estrecha relación con las instituciones financieras internacionales, adoptan posturas diplomáticas 
variadas que van desde la connivencia hasta la confrontación, buscando al mismo tiempo desarrollar 
políticas educativas endógenas distintas a los paradigmas internacionales. Es el caso de la enseñanza 
árabe-islámica en Senegal y de la educación para el Vivir bien en Bolivia, ambas pensadas como vías 
de modernidad no occidentales. Sin embargo, estos modelos tienen dificultades para ser integrados en 
sistemas educativos estatales, como lo demuestran los sistemas de mediciones de los aprendizajes, que 
muchas veces siguen estando alineados a criterios internacionales. A partir de la literatura científica 
e investigaciones cualitativas en los dos países, el artículo subraya la fragilidad tanto de las políticas 
nacionales como de las internacionales en lo que se refiere al reconocimiento de la pluralidad de los 
modelos de educación y de desarrollo. 
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De l’enseignement arabo-islamique au Vivir bien. Les modèles 
d’éducation non occidentaux face aux politiques internationales de 
lutte contre la pauvreté

Résumé 

Les politiques internationales de lutte contre la pauvreté, qui ont succédées aux Programmes 
d’ajustement structurel, ont permis d’améliorer l’accès à l’éducation dans les pays du Sud, mais n’ont 
pas éradiqué les inégalités qui se sont déplacées au sein du système scolaire. En outre, bien qu’elles 
se fondent théoriquement sur une corrélation multidimensionnelle entre pauvreté et éducation, 
leurs programmes d’application prennent peu en compte la différence des trajectoires et des projets 
éducatifs des pays dans lesquelles elles interviennent. Face à cette tendance, certains pays du Sud, 
qui sont en étroite relation avec les institutions financières internationales adoptent des postures 
diplomatiques variées allant de la connivence à l’affrontement tout en cherchant parallèlement à 
développer des politiques éducatives endogènes distinctes des paradigmes internationaux. C’est le cas 
de l’enseignement arabo-islamique au Sénégal et de l’éducation au Vivir bien en Bolivie, tous deux 
pensés comme des voies de modernités non occidentales. Mais ces modèles peinent à être intégrés 
dans des systèmes éducatifs étatiques pérennes, comme le montrent les mesures des apprentissages 
qui restent souvent alignées sur des critères internationaux. À partir de la littérature scientifique relative 
à ce thème et d’enquêtes qualitatives dans les deux pays, l’article souligne la fragilité des politiques 
nationales comme internationales en termes de reconnaissance de la pluralité des modèles d’éducation 
et de développement. 

Mots-clés : pauvreté, éducation, politiques, paradigmes, apprentissages, Sénégal, Bolivie

From Arab-Islamic teaching to Vivir bien. Non-Western educational models 
versus  international politics in the fight against poverty

Abstract

International politics against poverty, which followed after the structural adjustment programs, allowed 
improved access to education in the countries of the South, but did not eradicate the disparities 
which were transferred within the school system. Although they are based on theory that focused on 
a multidimensional correlation between poverty and education, their application programs did not 
sufficiently take into account the differences between trajectories and between educational projects 
of the countries in which they intervened. In the face of this tendency, certain countries of the South, 
which have a close relationship with the international financial institutions, adopted varied diplomatic 
postures ranging from complicity to confrontation, while looking to develop endogenous education 
policies different from international paradigms. This is the case of Arab-Islamic teaching in Senegal 
and the education in Vivir Bien in Bolivia, both thought as ways of non-Western modernities. But 
these models have difficulty in being integrated into long-lasting state education systems, as shown 
by the measurements of learning which often remained aligned with international criteria. Focusing 
on the scientific literature on this subject and from qualitative inquiries in both countries, the article 
underlines the fragility of the national and international politics in terms of the recognition of the 
plurality of educational and development models.

Keywords: Poverty, education, politics, paradigms, learning, Senegal, Bolivia
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INTRODUCCIÓN 

Para hacer frente a las dificultades económicas por las que atraviesa el continente 
europeo, las instituciones financieras internacionales (IFI) recomiendan 
implementar programas de austeridad que se asemejan mucho a las políticas de 
ajuste estructural (PAE) preconizadas en los años 1980 para los países del Sur. Para 
estos últimos, en cambio, ya no se promueve la retórica de la estricta austeridad: 
desde los años 1990, las IFI desarrollan políticas de «lucha contra la pobreza» 
(Cling et al., 2002). A diferencia de las PAE, estas políticas serían sobre todo más 
«participativas» y tomarían más en cuenta a los llamados sectores «sociales» como 
salud y educación.
El artículo indaga si estas políticas realmente toman en cuenta los proyectos 
educativos y sociales específicos en los países donde intervienen. Para ello, el 
trabajo toma como ejemplo dos Estados que han ratificado programas de apoyo 
de la iniciativa «Países pobres muy endeudados» (HIPC por sus siglas en inglés) 
del Banco Mundial y del FMI: Senegal y Bolivia. Senegal, con los gobiernos de 
Abdoulaye Wade y de Maky Sall, ha optado desde hace una década por una 
estrategia de connivencia diplomática con las políticas neoliberales internacionales. 
El gobierno de Evo Morales en Bolivia en el mismo periodo ha adoptado una 
postura de confrontación con lo que llama «el imperialismo capitalista mundial», 
pero sigue recibiendo créditos del Banco Mundial (créditos mixtos concesionales 
y comerciales).
El texto se funda en la literatura científica relativa a este tema e investigaciones 
cualitativas llevadas a cabo en los dos países con responsables de las instituciones 
internacionales, agentes de ministerios de educación y familias. Examinamos en 
primer lugar los resultados y los paradigmas de las políticas internacionales de 
lucha contra la pobreza en términos de educación. A continuación, mostramos 
cómo Senegal y Bolivia presentan políticas educativas históricamente inscritas 
en modelos de desarrollo heterogéneos. Finalmente, destacamos las dificultades 
identificadas en la aplicación de reformas que quieren ser alternativas a nivel 
nacional y en el abordaje de los indicadores internacionales.

1. POLÍTICAS INTERNACIONALES DE LUCHA CONTRA LA POBREZA 
Y EDUCACIÓN 

Durante los años 1990, las políticas internacionales de lucha contra la pobreza y 
Educación Para Todos (EPT) han contribuido a avances decisivos en términos de 
acceso a la educación: prácticamente todos los países del planeta han alcanzado 
la escolarización universal en la escuela primaria. Algunos, como Bolivia1, 

1 La Tasa Neta de Escolarización (TNE) (a veces llamada Tasa Neta de Matriculación, TNM) primaria es 
el cociente entre las personas escolarizadas en el nivel primario con la edad pertinente al nivel y el 
total de la población de ese grupo de edad, por cien. La Tasa Bruta de Escolarización (TBE) primaria 
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sencillamente han completado en ese periodo las tasas de  escolarización primaria 
ya muy avanzadas, mientras otros han dado importantes saltos cuantitativos, 
como Senegal, que ha pasado en menos de diez años de tan solo la mitad de 
su población escolarizada a más del 80%2. Estas políticas, sin embargo, tienen 
dificultades en reducir las desigualdades escolares y en integrar la diversidad de 
normas y trayectorias de los países en cuestión.

1. 1. Políticas de lucha contra la pobreza y desigualdades educativas 

Las desigualdades han sido desplazadas del acceso al sistema escolar al interior 
de este: las clases populares no acceden a todos los niveles de educación, y 
siguen siendo pocos los años que los alumnos pasan en la escuela. En Senegal 
la «esperanza de vida escolar»3 es de 7,9 años (2010, fuente UIS). El 49% de las 
familias senegalesas estiman que carecen de los recursos para la educación de sus 
hijos (ANSD, 2007). Los niños que no van a la escuela son enviados a escuelas 
coránicas (a veces por cuestiones de economía) y/o trabajan: para el periodo 
2005-2012, el PNUD estima en un 16,5% a los niños trabajadores (PNUD, 
2014)4. En Bolivia, es difícil conocer la evolución escolar de la década5. Los años 
promedio de estudios de la población de 15 años o más son de 8,7 en 2007 y 
de 10,1 en 2013 (UDAPE, 2015). Pero la Tasa Neta de Escolarización (TNE) de 
primaria está disminuyendo, según la UDAPE: de 94,3% en 2001 a 82,2 % en 
2011 (UDAPE, 2014). Esta baja de la TNE podría explicarse parcialmente por 
las nuevas modalidades de contabilización de los niños escolarizados6. Según el 
Ministerio de Educación, por el contrario, la TNE habría subido: de 93,3% en 
2001 a 99,8% en 2012 (Ministerio de Educación, 2014 b: 29). Las diferencias 
entre estas evaluaciones de la evolución escolar pueden atribuirse principalmente 
a diferencias en las estimaciones de aumento de la población desde el último 

es el cociente entre las personas escolarizadas en el nivel primario común, independientemente de 
su edad, y el total de la población en edad de asistir al nivel primario, por cien.

2 La tasa bruta de escolarización en la primaria en Senegal ha subido del 54% en 1994 al 82% en 
2005 (Daffé & Diagne, 2008: 167).

3 www.uis.unesco.org. La esperanza de vida escolar es el número de años que una persona en edad 
de entrar en la escuela puede esperar dedicar a los niveles especificados. 

 Ficha país Senegal consultada el 10/11/15: http://www.uis.unesco.org/DataCentre/Pages/country-
profile.aspx?SPSLanguage=FR&code=SEN&regioncode=40540;Ficha país Bolivia consultada el 
10/11/15: http://www.uis.unesco.org/DataCentre/Pages/country-profile.aspx?SPSLanguage=FR&co
de=BOL&regioncode=40520

4 La definición del trabajo infantil según el PNUD es el porcentaje de los niños de 5 a 11 años que, 
durante la semana de referencia, han efectuado un mínimo de una hora de actividad económica o 
un mínimo de 28 horas de tareas domésticas; o niños de 12 a 14 años que, durante la semana de 
referencia, han realizado un mínimo de 14 horas de actividad económica o de 28 horas de tareas 
domésticas.

5 Véase también Lozada Pereira, 2013.
6 Desde 2007 es el padre de familia quien inscribe al alumno (a través del Registro Único de Estudiantes, 

RUDE) y ya no los directores de escuela, que podían tender a aumentar el alumnado para obtener 
más subvenciones, lo que modifica el numerador de la TBE (número de niños escolarizados). 
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censo de 20127. A la hora de hacer el próximo censo será importante examinar 
si efectivamente hay o no una disminución de la escolarización en la primaria o 
en la secundaria. Efectivamente, el porcentaje particularmente elevado de niños 
trabajadores (Cavagnoud, 2014) y la reciente reducción legal de la edad en que los 
niños pueden trabajar (2014), así como el aumento de fenómenos de migración 
(Vera et al., 2011) podrían influir en los próximos años en una desaceleración de 
las tasas escolares en particular en la secundaria. Para los países con un Índice de 
Desarrollo Humano (IDH) «bajo» (según la clasificación del PNUD)8, el cuello de 
botella se sitúa entre la primaria y la secundaria: es el caso de Senegal, que en 
2006 tenía una TBE en la primaria del 80,6 %, pero una TBE en la secundaria de 
tan solo el 24,3% y en la educación superior del 5,8% (Fuente UIS). Para los países 
con un IDH «mediano» con una escolarización mayor, el punto de quiebre más 
significativo se sitúa a nivel nacional entre la secundaria y la educación superior: es 
el caso de Bolivia, que en 2007 contaba con una TBE en la primaria del 106,4%, 
en la secundaria del 79,5% y en la educación superior del 37,7% (Fuente UIS). 
El cuello de botella entre la primaria y la secundaria persiste en las zonas rurales 
pobres, como por ejemplo el Chaco chuquisaqueño en Bolivia.
Además, las persistentes desigualdades en la educación dentro del sistema escolar 
son importantes en términos de calidad de los aprendizajes de los niños para 
un tiempo de escolarización idéntico. A nivel internacional, las desigualdades se 
dan en la mayoría de los casos en términos de tiempo de escolarización y tienen 
dificultades en tomar en cuenta la adquisición real de los saberes9. Ahora bien, 
desde hace veinte años los sistemas escolares tienden a diversificar sus tipos de 
establecimiento particularmente en el Sur. La oferta escolar se multiplica en esos 
países debido a iniciativas de actores privados o asociativos que desean entrar 
en el mercado educativo en pleno desarrollo y/o proponer tipos de educación 
no existentes. Los Estados, apoyados por las instituciones internacionales y con 
el afán de aumentar las tasas de escolarización, tienen la tendencia a reconocer 
estos establecimientos o a crear estructuras híbridas público-privadas (Vinokur, 
2004). Este proceso de diversificación, de institucionalización y de hibridación de 
los tipos de establecimiento educativo produce desigualdades en el aprendizaje 

7 Las proyecciones de aumento de la población realizadas por el Instituto Nacional de Estadística 
(INE) parecen haber sido superiores al aumento real del grupo en edad escolar, lo que modifica el 
denominador de la TBE (número de niños que pueden aspirar a la escolarización).

8 El sitio www.hdr.undp.org clasifica a los países en cuatro categorías. En 2013 Bolivia pertenecía al 
«IDH mediano» (clasificado como n.° 113 con un IDH de 0,667), mientras que Senegal se encuentra 
en la categorice (categoría?) del «IDH bajo» (clasificado como n.° 163 con un IDH de 0,485). https://
data.undp.org/dataset/HDI-Indicators-By-Country-2014/5tuc-d2a9. 

9 Por ejemplo, el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), que mide cada 
año los IDH por país, dota a estos últimos de un coeficiente de desigualdades de educación que 
corresponde a las desigualdades de distribución de los años de escolarización basadas en encuestas 
de hogares y que utilizan el índice de desigualdad de Atkinson. Según estas mediciones, Senegal 
(44,6 puntos) es más desigual que Bolivia (27,6), que está cerca de la media mundial (27 puntos). 
Fuentes: https://data.undpp.org; http://hdr.undp.org/es/content/¿no-es-suficiente-el-coeficiente-
de-gini-para-medir-la-desigualdad.
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entre las diferentes instituciones educativas que son más o menos bien dotadas. 
Hay desigualdades entre las escuelas públicas, entre estas y las escuelas privadas, 
así como entre las escuelas privadas mismas. Las desigualdades que existen entre 
escuelas públicas se notan particularmente entre escuelas rurales, periurbanas 
y urbanas. Las desigualdades entre las privadas se observan entre las escuelas 
confesionales y laicas, así como entre las escuelas formales, informales y 
clandestinas (Lewandowski, 2011)10. Así, en 2002 las escuelas privadas religiosas 
senegalesas lograron que el 88% de sus alumnos obtuviera el título de graduado 
de primaria, frente al 53% en las escuelas públicas y el 39% en las escuelas 
privadas laicas (Moguerou, 2009). En Bolivia, las escuelas urbanas particulares, 
urbanas de convenio, urbanas fiscales y las escuelas rurales fiscales también 
presentan tasas de éxito muy diferentes en los exámenes (Ministerio de Educación, 
Cultura y Deportes, 2000: 4-5). El hecho de que se aborde tangencialmente las 
desigualdades educativas en las políticas de lucha contra la pobreza se debe a que 
el objetivo principal de estas políticas apunta en primer lugar no a la equidad sino 
a reducir la extrema pobreza, la cual es percibida como un freno al crecimiento 
global de los países. 

1. 2. Políticas de lucha contra la pobreza y consideración de los 
paradigmas nacionales 

Desde los años 1960, las políticas de lucha contra la pobreza utilizan como 
justificación teórica los trabajos de economistas y econometristas. En esta literatura, 
los vínculos entre educación, pobreza y desarrollo han seguido históricamente 
tres corrientes: la teoría del capital humano (Solow, Mincer, Schultz, Becker), 
la nueva teoría económica (Lucas) y la teoría del desarrollo humano (Amartaya 
Sen) —Henaff 2006—. La teoría del capital humano ha insistido, entre otros, 
en el rendimiento económico privado del nivel de instrucción, mientras que 
la nueva teoría económica ha subrayado el rendimiento económico colectivo 
de la educación. Los trabajos de Amartaya Sen, a su vez, han mostrado que 
el rendimiento educativo, ya sea individual o colectivo, va más allá del sector 
estrictamente económico y presenta beneficios globales que incluyen a los 
sectores sociales, políticos y culturales. Para el autor, la educación es un factor de 
liberación de las personas, y las posibilidades de elección de estas favorecen el 
desarrollo. Además, para Sen la educación, la liberación y el desarrollo son en sí 
mismos indicadores de bienestar de la población (Henaff, 2006).
En los años 1980 los programas de ajuste estructural fomentados por el Fondo 
Monetario Internacional y el Banco Mundial en los países del Sur se basaron 
esencialmente, en lo que a la cuestión educativa se refiere, en la teoría del capital 

10 En algunos países existen escuelas no formales (reconocidas por el Estado pero que no entran en las 
estadísticas escolares porque se alejan demasiado de los modelos mayoritarios) y escuelas informales 
o clandestinas, que no son reconocidas por el Estado y no poseen un estatus legal.
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humano. Para esta última, como toma poco en cuenta el rendimiento colectivo 
de la educación, es el individuo y no el Estado quien debe invertir en la misma. 
Esta retirada del Estado ha producido en algunos países consecuencias negativas 
para la educación y la salud. Así, el África subsahariana ha experimentado 
un aumento de su PIB por persona entre 1980 y 1990, pero su tasa bruta de 
escolarización en primaria ha bajado en el mismo periodo (Henaff, 2006)11. Estos 
efectos negativos de las PAE, los contraejemplos asiáticos (que han practicado una 
importante intervención estatal y han visto aumentar tanto su tasa de crecimiento 
como de escolarización) y la crítica de la imposición de las PAE en los Estados han 
contribuido a abandonar esas políticas a favor de la lucha contra la pobreza.
Estas últimas utilizan en materia educativa una agregación de las teorías económicas 
de los últimos cincuenta años y de esta manera toman en cuenta la teoría del 
desarrollo humano de Sen. Así, los textos de las instituciones internacionales 
presentan generalmente la pobreza como multidimensional y mencionan el rol 
múltiple de la educación. Pero las instituciones internacionales muestran una 
gran variabilidad en los indicadores utilizados: mientras que la Unesco presenta 
una compleja serie de herramientas de medición, el Banco Mundial tiende a 
concentrar sus indicadores (Brilleau, 2003). Además, cuando se trata de elaborar 
las políticas educativas y las herramientas nacionales de seguimiento estadístico, 
el carácter multidimensional de la educación y de la pobreza tiende a reducirse 
a favor de ciertos indicadores que corresponden a las principales expectativas 
reales de los donantes. Este es el caso por ejemplo de la aplicación de la Iniciativa 
Acelerada de Educación para Todos (Fast track Initiative) que existe desde 2002 y 
que involucra a unos treinta donantes y unos cuarenta países receptores en tres 
continentes (Brilleau, 2003). La evaluación final del programa se basa únicamente 
en la evolución de la tasa bruta de escolarización (TBE) y de la tasa de terminación 
de primaria. Para continuar recibiendo el financiamiento asociado al Fast Track 
Initiative, algunos países tienden a optar por aumentar rápidamente las tasas de 
acceso al sistema escolar sin preocuparse por la calidad y el tipo de enseñanza 
ofrecido. Estos criterios cuantitativos de acceso no permiten medir realmente los 
efectos económicos de la escolarización y menos aún captar sus efectos sociales, 
culturales y políticos.
De este modo, los indicadores teóricos, estratégicos y técnicos de los donantes 
(entre los cuales el Banco Mundial es el más importante a nivel internacional) 
toman poco en cuenta las especificidades de los países (Altinok, 2005) y solo 
a nivel más teórico le conceden un lugar a la pluralidad de los modelos de 
desarrollo. Así, hoy en día se piensa las políticas públicas de educación en algunos 
países como programas de desarrollo, con un logro técnico esperado en cada 
etapa, que condiciona el otorgamiento de financiamientos para las siguientes fases 
(Lange, 2002). Sin embargo, la posición de algunos países es a menudo ambigua. 
Al tiempo que vuelve plenamente a una política de cifras acorde a las normas 

11 La tasa bruta de escolarización en la primaria pasa de más del 80% al 75%, mientras que el producto 
interior bruto per cápita está subiendo de 1100 dólares a casi 1500 dólares (Henaff, 2006).
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educativas neoliberales (Lewandowski, 2011), Senegal despliega paralelamente 
un discurso de soberanía nacional sobre todo respecto a la generación de un 
modelo de desarrollo basado tanto en el éxito económico como en la inscripción 
a la pertenencia socioreligiosa musulmana. A la inversa, el gobierno boliviano, al 
tiempo que rechaza los paradigmas neoliberales de desarrollo a favor del Vivir 
bien (véase abajo), desarrolla una política económica que tiene dificultades de 
alejarse de un modelo capitalista extractivista (Vanhulst & Beling, 2013).

2.  ¿HACIA OTROS MODELOS DE DESARROLLO Y DE SOCIEDAD? 

En Senegal, Estado laico en el que el 90% de la población es musulmana, la 
presencia de las hermandades musulmanas dentro de las instituciones del Estado 
(Diop, 2002), el surgimiento de movimientos musulmanes como el de Ibadou 
Rahmane que pregona sobre todo el retorno al Libro sagrado, y de modo más 
global los desarrollos geopolíticos y religiosos actuales en África occidental, en la 
actualidad animan al gobierno a adoptar una doble posición de vigilancia y de 
consideración del modelo social africano-musulmán. Este modelo es multifacético 
según los textos de referencia y los países involucrados, pero en todos los casos 
difiere del modelo del individuo libre, racional y calculador de las teorías del 
capital humano todavía muy presentes en las políticas de lucha contra la pobreza. 
En las zonas rurales pobres de África occidental, la escolarización puede ser 
percibida por algunos como un factor de empobrecimiento y por otros como 
una posibilidad de enriquecimiento. Además, la pobreza es vista como un estado 
global y multidimensional, del cual la persona puede entrar o puede salir en 
función de las relaciones con el grupo, que sigue siendo la entidad dominante. 
La escolarización representa entonces una oportunidad más bien colectiva que 
individual, cuyas utilidades muy diversificas obedecen a reglas complejas de 
seguridad y de distribución (Lewandowski, 2007). En las ciudades el uso de la 
escolarización como ascenso individual es generalizado, pero se sigue tomando 
en cuenta reglas de redistribución de la familia extendida o de la comunidad a 
la que uno pertenece; y en las regiones musulmanas, el elegir el tipo de escuela 
puede pasar primero por un criterio religioso más que por una evaluación de los 
potenciales de progreso socioeconómico. A nivel del Estado, el gobierno de Macky 
Sall, comprometido con la corriente liberal12, desarrolla de hecho un capitalismo 
que toma en cuenta el sistema de funcionamiento social africano-musulmán. 
En Bolivia, el principal elemento oficial de divergencia con las políticas 
internacionales de lucha contra la pobreza no radica en un modelo socioreligioso 
(a pesar de que la espiritualidad indígena es valorada en los textos estatales)13, 

12 http://xalimasn.com/lapr-est-il-un-parti-dobedience-liberale-macky-sall-clarifie-lideologie-de-son-
parti/

13 Bolivia era un Estado católico hasta la Constitución de 2009 aprobada bajo Morales, que es cuando 
se volvió laico.
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sino más bien en la base económico-ecológica del desarrollo. El continente 
latinoamericano hace aproximadamente veinte años de hecho ha estado 
marcado por una lucha intensa entre experimentos de desarrollo neoliberales y 
extractivistas, por un lado, y movimientos de izquierda (luchas zapatistas mejicanas 
de los años 1990, elecciones de gobiernos antineoliberales en Bolivia, Ecuador, 
Venezuela, Brasil, etc. de los años 2000) y movimientos ecologistas, por otro14. 
Evo Morales, líder campesino sindicalista del ámbito de los cocaleros, está a la 
cabeza del partido denominado Movimiento al Socialismo-Instrumento Político 
de Soberanía de los Pueblos (MAS-ISPS), que pretende ser el instrumento político 
de movimientos sociales (Polet, 2009). Reivindica una doble «descolonización» del 
Estado reposicionando la soberanía del mismo sobre el territorio nacional frente a 
los poderes capitalistas occidentales por un lado y, por otro, afirmando el carácter 
pluriétnico y comunitario del Estado frente a la dirección de una clase minoritaria 
llamada «blanca». En 2009, Bolivia, ahora denominada «Estado plurinacional 
de Bolivia», se ha convertido en el segundo país latinoamericano (después del 
Ecuador en 2008) que adoptó una Constitución fundada en el modelo del Vivir 
bien. Frente al universalismo de la noción de progreso, luego de desarrollo y de 
desarrollo sostenible, como también al relativismo de los post colonial studies, el 
paradigma del Vivir bien propone una modernidad basada en el pluralismo y la 
multipolaridad (Vanhult & Beling, 2013; Farah & Vasapollo, 2011; Lewandowski, 
2015). El gobierno de Morales defiende oficialmente un capitalismo andino-
amazónico que propone la articulación estatal entre una economía industrial y 
una economía comunitaria15. Estos modelos de capitalismo africano-musulmán y 
de capitalismo andino-amazónico, como también sus ambigüedades, se reflejan 
en los sistemas educativos de los dos países.

2. 1. El auge de la enseñanza árabe-islámica en Senegal

En Senegal coexisten dos sistemas escolares, cada uno de ellos con una vocación 
universal y exclusiva: el sistema árabe-islámico y el sistema franco-laico heredado 
de la Colonia (Lewandowski & Niane, 2013). Históricamente, las escuelas 
«francesas», como aún se llaman hoy en día, tuvieron que imponerse en Senegal 
frente a las escuelas coránicas. Como recuerda Ndiaye (1982), al final de la 
oposición militar contra el colonizador, eran las escuelas coránicas las que sirvieron 
de bastiones de resistencia, sobre todo con la acción educativa de los líderes de 
las dos principales hermandades actuales. Para romper las reticencias indígenas 
frente a la escuela francesa, los colonos emplearon diferentes métodos que se 
encuentran en parte aún hoy en día, aunque bajo formas diferentes. Por ejemplo, 

14 Véase Chartier & Löwy, 2013: 15.
15 Para distinciones entre los conceptos de Morales y las de su vicepresidente Linera; según las épocas, 

véase Do Alto & Stefanoni, 2008; Ramírez Gallegos & Stefanoni, 2006. Para un análisis más general 
del proyecto económico del Gobierno, véase —entre otros— Hillenkamp, 2009: 13. 
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la lengua árabe fue introducida en la primaria en 1893, y se crearon «polos de 
atracción» bajo control de los colonos, como la escuela franco-muridi de Diourbel 
o la daara (escuela coránica) de Malika.
La lengua árabe se mantuvo en la escuela pública después de la independencia, y 
la enseñanza religiosa fue introducida en ella en 2002, tras los Estados Generales 
de la educación y la formación de 198116. Hoy en día el Estado senegalés en 
su plan decenal de educación pregona el desarrollo de la enseñanza del árabe, 
la introducción de la educación religiosa en la escuela pública y la creación de 
escuelas públicas franco-árabes (République du Sénégal, 2003). Las escuelas 
franco-árabes funcionan como escuelas públicas por seis años y apuntan al 
certificado de estudios primarios francés. Pero las escuelas imparten sus clases en 
francés y en árabe, pueden también presentar sus alumnos al certificado de fin 
de estudios primarios en lengua árabe17 y dedican más tiempo al aprendizaje del 
Corán, del hadith (palabras, enseñanzas) del Profeta y de los fikh (prácticas de la 
vida religiosa cotidiana). Esas escuelas son apoyadas por el Estado senegalés (si son 
reconocidas), así como por asociaciones islámicas senegalesas o internacionales, 
Estados extranjeros (como Arabia Saudita), instituciones como la Organización 
Islámica para la Educación, la Ciencia y la Cultura (Isesco) y sobre todo las 
hermandades. Por ejemplo, en Touba, ciudad creada por el fundador de la 
hermandad muridi, Cheikh Ahmadou Bamba, existen numerosas daara (escuelas 
coránicas), escuelas franco-árabes, centros de formaciones profesionales y redes 
para estudios superiores en los países islámicos, pero ninguna escuela «francesa»: 
estas últimas nunca fueron aceptadas por el linaje de los marabouts. Esta zona 
de resistencia simbólica sigue siendo presente y no es única (zona de Médina 
Gounass en la región de Kolda, por ejemplo).
A la promoción de la enseñanza religiosa y de la lengua árabe en las escuelas 
formales («francesas» y «franco-árabes») se añade un programa de «modernización 
de las daara» acompañado de una campaña de sensibilización contra la 
mendicidad infantil. Esta «modernización» tiene cuatro aspectos: la introducción 
del trilingüismo (árabe, lengua indígena como el wolof y francés), la formación 
profesional, la mejora de las condiciones de vida y de aprendizaje de los talibés 
(discípulos), y el establecimiento de vínculos con el ámbito profesional y con las 
escuelas franco-árabes oficiales (fig. 1). El Estado senegalés justifica el programa de 
la siguiente manera:

Las daara en su versión moderna constituyen un asunto de soberanía 
nacional pues ofrecen la oportunidad de una escuela senegalesa que 
favorezca la promoción efectiva de los valores africanos y senegaleses, de 
la religión y de las ciencias islámicas, quedando al mismo tiempo abierto al 
resto del mundo contemporáneo; en resumen, una escuela nacional abierta 

16 Así, un alumno del tercer grado de primaria en 2009-2010 tenía dos horas de árabe y una hora de 
educación religiosa, contra una hora y media de historia-geografía a la semana.

17 En Senegal, hay un certificado de fin de los estudios de primaria, un certificado de fin de estudios 
medios y un bachillerato «árabe» (en lengua árabe).
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a las tecnologías, las ciencias y las 
lenguas extranjeras (République 
du Sénégal 2009: 10).
Por ahora ninguna de esas 
daara modernizadas figura en 
las estadísticas educativas pues 
aún se encuentran en la fase de 
prueba. Solo algunas daara que 
ofrecen enseñanzas diversas y que 
han inspirado la reforma de daara 
modernizadas son registradas, 
al igual que las escuelas franco-
árabes «reconocidas» por 
el Estado según los criterios 
mencionados arriba. 
Como destaca Gérard (1997), la 
escuela franco-árabe permite a las 
familias conciliar la vía religiosa, 
la inserción social y el éxito 
financiero:

La medersa tiene éxito allí donde la escuela pública ha fracasado (Gérard 
1997: 241).

Propone un «sincretismo educativo», otra modernidad. Así, se desarrollan 
escuelas franco-árabes que comunican entre sí sus criterios de excelencia escolar, 
las trayectorias profesionales «brillantes» de sus antiguos alumnos y el nivel 
social de las familias que frecuentan el establecimiento. Nuestras entrevistas 
con padres de alumnos de clase media o acomodada confirman la presencia de 
esta concepción educativa en Dakar. Por ejemplo, un comerciante entrevistado 
que había escolarizado a su hijo primero en la escuela privada «Mamadou et 
Bineta», atendida por hijos de médicos y otros ejecutivos, prefiere frecuentar a 
responsables políticos e intelectuales arabistas que mandan a sus hijos a la escuela 
franco-árabe «Manar al Houda» fundada por la familia de Moubarak Lô, que su 
hijo atiende hoy en día:

Mi objetivo no era que el niño pueda hablar francés. A medida que uno va 
escuchando la radio, un día terminará por hablar francés. Mi objetivo era 
que, una vez que se haya convertido en huérfano, es decir una vez que ya 
no vea a su propia madre ni a su propio padre, a mí, el niño pueda tener 
una ética moral, así como el coraje que le permita proseguir con la vida.

El padre de otro alumno, que recibió su formación en la escuela «francesa», donde 
aprendió latín y griego, menciona primero la búsqueda de una «hibridez» a través 
de la escuela franco-árabe, luego afirma su pertenencia al movimiento Ibadou 
Rahmane y su deseo de un Estado islámico según el modelo iraní:

En estos tiempos de crisis, el islam es una buena cosa, permite integrarse en 
la vida social con valores. 

Figura 1 – Escuela en una mezquita, Dakar, Senegal, diciembre de 
2010 

 © S. Lewandowski
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El auge actual de la enseñanza árabe-musulmana en Senegal tiene sus raíces en 
las connivencias entre los grandes marabouts y los dirigentes del gobierno18, así 
como en la voluntad de aumentar las tasas de escolarización. El ministerio explica 
el objetivo de satisfacer al mismo tiempo los lobbies de las hermandades locales y 
a los donantes: la modernización de las daara permitirá

[…] respetar la opción de un sector importante de la sociedad senegalesa 
respondiendo a su demanda de educación. Esto pondrá fin a una injusticia 
que dura desde la llegada de la escuela colonial francesa. Pero también 
arreglará definitivamente la cuestión importante de la TBE y de la EPT 
conforme a los ODM [Objetivo de Desarrollo del Millenio] (République du 
Sénégal, 2009: 9-10).

En Bolivia, aunque consiguió la independencia ya en 182519, la idea de remediar 
injusticias que datan de la época colonial a través del sistema educativo está 
también presente en la reforma en curso. La Ley A. Siñani y E. Pérez (Ley n.°70, 
2010), propone la refundación completa del sistema de educación boliviano según 
el modelo del Vivir bien hacia una educación «descolonizada», «productiva», 
«intra e intercultural» y «comunitaria»:

«La estrategia de la Revolución Educativa se vincula con las políticas 
de desarrollo del Estado Plurinacional en tanto se enmarca en el nuevo 
paradigma de desarrollo planteado por la Constitución de 2009, que apela 
a una alternativa de concepción de vida: el Vivir Bien. En este marco 
la Revolución Educativa se orienta a la transformación de la educación 
para Vivir Bien. Esta concepción de vida alternativa se asienta en cuatro 
elementos: el acceso y disfrute de los bienes materiales; la realización 
afectiva, subjetiva, intelectual y espiritual con identidad incluyendo la 
fiesta; la armonía con la naturaleza, con la Madre Tierra, vivir en equilibrio 
con lo que nos rodea; y la Comunidad, convivencia con los seres humanos, 
no se puede vivir bien si los demás viven mal» (Ministerio de la educación, 
2014 a: 60).

La ley lleva el nombre de los fundadores20 de «la primera» escuela indígena de 
Bolivia en Warisata (1931-1939) (véase fig. 2). Su currículum y su estructura 
organizativa se basaban en la comunidad indígena y la pedagogía en el trabajo 
colectivo percibido como un factor de emancipación y no de servidumbre (Salazar, 
2014). La escuela estaba, además, abierta a la comunidad; juntas se tomaban las 
decisiones en consenso en un Parlamento de sabios. La experiencia de Warisata, 
que en sus tiempos sirvió de modelo a otras seis escuelas, marcó una ruptura con 
las políticas educativas llevadas a cabo hasta entonces en el país en el que, como 

18 Abdoulaye Wade es el Primer Ministro senegalés que está oficialmente afiliado a una hermandad 
religiosa (en este caso la hermandad muridi).

19 Es decir 135 años antes de la independencia de Senegal.
20 El tándem de Morales y su vicepresidente Linera representa una alianza entre el «poncho y la 

corbata» (Absi, 2008), la elección de los nombres Avelino Siñani y Elizardo Pérez para la ley 
educativa activa el mismo símbolo.
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ha mostrado Martinez para principios del 
siglo XX, el objetivo era «civilizar al indio», 
«des-indianizar a la sociedad» (Martinez, 
2010) en la línea de un siglo XIX marcado 
por políticas que alternaban entre el control 
y la destrucción del indígena. La Revolución 
de 1952 no retomó el modelo de Warisata: 
si bien es cierto que las escuelas rurales 
que desarrolló pretendían ser productivas 
(como de hecho en esa época recomendaba 
la Unesco en diferentes continentes) y la 
enseñanza en ellas fue impartida en español 
(como en Warisata), frente a Warisata la figura 
del indio y sus componentes identitarios 
desaparecieron detrás del proletario. Es solo 
después del período de dictaduras militares 
(1964-1982) que el Estado reconoció con 
la ley n.° 1565 de 1994 la importancia 
del bilingüismo y de la valorización de las 
culturas. Las lenguas llamadas indígenas 
efectivamente habían sido objeto de 
usos funcionales (para el aprendizaje del 
evangelio en la época colonial y luego para 
aprender el español, en los años 1960) o de 
experimentos suspendidos y no generalizados 
(como en los años 1970). La ley de 1994 culmina la acción de la Iglesia y de 
ONG21, de asociaciones indígenas22 y de donantes23 concediendo centralidad 
a la cuestión de las lenguas indígenas. Presenta, por lo demás, características 
desarrolladas a nivel internacional desde los años 1990: enfoque constructivista 
(Yapu, 2013), pedagogía basada en la noción de competencia, interdisciplinaridad 
o transversalidad. Es también esta ley la que introduce la cuestión ambiental en el 
currículo en forma de eje transversal. En 2010, la Reforma ASEP no crea, por tanto, 
a partir de la nada su propuesta de escuela multilingüe, comunitaria y productiva. 
En cambio, innova al asociar estas características que se encontraban separadas 
en las experiencias anteriores, y sobre todo, busca una ruptura ontológica. Para 
Howard, apunta a poner en marcha los nuevos conceptos de «intraculturalidad»24 

Figura 2 – Escuela normal superior de Warisata, 
octubre de 2015 

 © S. Lewandowski

21 Como CIPCA, el Centro de Investigación y Promoción del Campesinado (Albó, 2010).
22 La Asamblea del Pueblo Guaraní (APG) participó activamente en la promulgación en 1992 de 

un decreto que reconoció oficialmente la educación intercultural bilingüe. Algunos sindicatos 
campesinos como la Confederación Campesina (CSUTCB) se movilizó también en los años 1990 
para reivindicar un Estado multinacional (Franqueville, 1994: 483).

23 Unicef desarrolla en colaboración con el Ministerio de Educación un gran Proyecto de educación 
intercultural bilingüe (PEIB) en quechua, aymara y guaraní.

24 En los textos de la reforma, la intraculturalidad consiste en profundizar en la propia cultura antes de 
dialogar con otros (interculturalidad). 
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y de «descolonización» elaborando currículos en los que las necesidades de la 
comunidad son consideradas más importantes que los contenidos más generales 
y universales, mientras que en la reforma de 1994 sucedía exactamente lo 
contrario (Howard, 2009: 592). Las personas que hemos entrevistado sobre la 
reforma insisten, en función de sus posturas, unos en la continuidad («lo habíamos 
pensado todo y no se reconoció nada», antiguo Ministro de Educación), otros en 
la ruptura («es una ley revolucionaria», funcionario del Ministerio de Educación). 
Pero la implementación de la nueva reforma de 2010 choca con varias 
dificultades. En primer lugar, la inestabilidad política que precedió la llegada al 
poder de Morales (cuatro ministros de educación entre 2002 y 2005) persiste en el 
momento de construcción de la reforma con otros cuatro ministros de educación 
entre 2006 y 2010. Luego, las personas a cargo del proceso en los ministerios 
fueron y siguen siendo sustituidas regularmente. Son a menudo técnicos que se 
autoidentifican como indígenas y que conocen bien las realidades en el terreno, 
pero cuyos niveles de formación académica son relativamente bajos y tienen poca 
experiencia de gestión y conducción en la administración. Por último, no es fácil 
reconstruir un sistema de pensamiento (revolución ontológica), menos aún de 
manera que se pueda insertar en una estructura estatal, cualquiera que sea. Así, 
la formalización y la institucionalización de las bases teóricas y metodológicas 
de la reforma educativa, que pretenden ser revolucionarias, siguen un proceso 
complejo. Y han pasado tres años desde la aprobación de la ley (año escolar 2013) 
antes de que se empezara a desarrollar los currículos en el primer año de primaria 
y de secundaria (Yapu, 2013). 
La implementación en las clases está estrechamente ligada a la formación y la 
motivación de los docentes. La reforma está acompañada de un plan nacional de 
formación de estos últimos: el Programa de Formación Complementaria (Profocom) 
ha formado a 100 000 maestros en sus dos primeras fases y prevé la formación de 
otros 40 000 (Berrios, 2014). Se trata de formaciones masivas que, según algunos 
entrevistados, no serían claras y poco prácticas para los docentes. A nivel local, los 
docentes no siempre conocen los currículos regionales25 y cuando es el caso no 
saben cómo elegirlos, sobre todo en los departamentos donde hay más de dos, 
como en Santa Cruz con los curriculos chiquitano, guarayo y guaraní (Cavero, 
2014; Caurey, 2013). A esto se añade la cuestión de la adhesión de los docentes. 
Para María-Luisa Talavera, estos están más dispuestos que durante la reforma 
de 1994, porque el Estado ha estado atento a sus condiciones y ha respondido 
favorablemente a sus reivindicaciones económicas y sociales proporcionando un 
ordenador a cada uno de ellos y proponiéndoles acceso a segundos y terceros 
ciclos a través del Profocom. No obstante, siguen siendo en parte reacios a esta 
reforma, defendiendo de hecho la última reforma, a la que se habían resistido 
(Talavera Simoni, 2011; 2013). Esta reticencia a veces también está ligada a las 

25 Desde 2012 también existen siete currículos regionales que se supone responden a la diversidad 
de las culturas y de los modos educativos del país. Para un análisis de las diferentes construcciones 
socioculturales de la infancia en los Andes, véase Cavagnoud et al. (2013).
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convicciones personales de algunos docentes, en particular en barrios urbanos y 
zonas rurales de las tierras bajas que rechazan la política de Morales. Una parte 
de los docentes tiene una tendencia liberal y de religión católica o protestante: 
no quieren aplicar currículos que valorizan una lógica de orientación colectivista 
y otros valores cultural-espirituales indígenas. Otros maestros adhieren a los textos 
elaborados en los programas escolares, pero rechazan a Morales, cuya práctica 
juzgan como opuesta a su discurso: no están dispuestos a reformar sus hábitos de 
enseñanza a favor de un nuevo sistema en el que ya no creen. A este respecto, los 
eventos en torno al Tipnis, donde el Gobierno reprimió a movimientos ecologistas 
e indígenas, han sido analizados frecuentemente en la literatura científica 
(Poupeau 2013; Perrier Bruslé, 2012; Stefanoni, 2012; Demélas, 2014), sobre 
todo porque revelan las tensiones existentes entre el Gobierno, las organizaciones 
campesinas e indígenas y las organizaciones internacionales (Do Alto et al., 2011; 
Lavaud 2010)26. Un sector de los docentes, no obstante, sigue siendo partidario 
de algunas opciones societales formuladas no en términos del Vivir bien, que sigue 
siendo una opción teórica, sino de modo más clásico (con o sin referencia a la 
retórica del gobierno de Morales) en términos de lucha contra las desigualdades y 
de valorización de las culturas indígenas. Estas divergencias se encuentran luego a 
nivel de la familia. Son numerosas aquellas que entran plenamente en estrategias 
de uso de la escuela como motor de ascenso social individualista orientado hacia 
el extranjero y rechazan las escuelas bilingües (lenguas indígenas-español) a favor 
—si tienen acceso a él— de un bilingüismo internacionalizado (español-inglés, 
alemán o francés). Pero otros usan las escuelas bilingües (lenguas indígenas-
español) en estrategias de reivindicación identitaria y territorial (Gustafson, 2015) 
o de ascenso social (el Gobierno actual preconiza el uso y la pertenencia a las 
lenguas indígenas en los ministerios).
 

3. LA DIVERSIDAD DE LAS NORMAS FRENTE A LAS MEDIDAS DE 
APRENDIZAJE NACIONALES E INTERNACIONALES 

Si estas reformas nacionales en búsqueda de soberanía se topan con dificultades 
en su implementación, también es el caso en la elaboración de herramientas que 
permitirían que se institucionalizaran a nivel nacional y que fuesen reconocidas a 
nivel internacional.
En Bolivia, por ejemplo, el Sistema de Medición de la Calidad educativa (Simecal) 
que evaluaba los aprendizajes en lengua y en matemáticas (1997-2003) fue 
reemplazado por el Observatorio de la Calidad Educativa (2005), luego por el 
Observatorio Plurinacional de la Calidad Educativa (OPCE, 2011) para responder 
mejor a los nuevos objetivos de la reforma educativa «revolucionaria» de 2010 

26 Estas contradicciones incitan a algunos intelectuales a pensar que Morales está entrando —a 
semejanza de otros jefes de Estado latinoamericanos— en un «final de ciclo progresista en América 
Latina» (Svampa, 2015). 
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(Yapu, 2012). Los currículos nacional y descentralizados proponen efectivamente 
un saber «integral y holístico» que pretende tocar todas las dimensiones del ser 
humano, resumidas en cuatro verbos: «ser, saber, hacer, y decidir»:

La dimensión del ser implica la educación en valores sociocomunitarios, 
la dimensión del saber el nivel de los conocimientos; la dimensión del 
hacer la realización de lo aprendido y la dimensión del decidir, la voluntad 
comunitaria dirigida hacia la transformación (Ministerio de Educación, 
2014 a: 15-16).

El conjunto de esas dimensiones deben inscribirse en la «convivencia o armonía con la 
Madre Tierra Madre tierra, la espiritualidad y el cosmos, es decir, con la totalidad de la 
realidad de la que el ser humano es sólo una parte» (Ministerio de Educación, 2014 a: 
15-16). Así, el saber está vinculado oficialmente con la esfera económica (hacer), pero 
también sociocultural (ser), cognitiva (saber), política (decidir) y ecológico-spiritual 
(Madre Tierra). Partiendo de esta concepción, la pedagogía debe ser activa y partir 
de la práctica, siguiendo el siguiente esquema: 1/práctica, 2/teoría, 3/valorización, 4/
producción (Ministerio de Educación, 2011; Ministerio de Educación, 2014 a: 19). 
También debe promover un proceso de aprendizaje-enseñanza interdisciplinario 
productivo y participativo con las familias y las instituciones comunitarias. Después de 

un largo proceso de análisis (fig. 3), el OPCE está desarrollando 
actualmente criterios de evaluación de aprendizaje finalmente 
sencillos en lógico-matemático, lengua y conocimiento 
de la realidad nacional (Ministerio de Educación-OPCE, 
2011: 8-9). Sin embargo, tropieza con la complejidad de la 
producción de nuevos indicadores ligados a los objetivos de la 
reforma educativa, por un lado, y por otro con la posibilidad 
de desarrollar esos indicadores que puedan al mismo tiempo 
vincularse con evaluaciones internacionales. Efectivamente, 
desde el ascenso de Morales al poder, Bolivia no participaba 
en las evaluaciones del Laboratorio Latinoamericano de 
Evaluación de la Calidad de la Educación (LLECE) juzgadas 
«imperialistas», pero parece que esta posición está cambiando 
actualmente. Del mismo modo, mientras que el Vivir bien fue 
elaborado en oposición a las políticas neoliberales de las IFI, 
el Ministerio de Relaciones Exteriores y la UDAPE (Unidad de 
Análisis de Políticas Sociales y Económicas) están elaborando 
actualmente sistemas de medición de los sistemas del Vivir 
bien frente a financiamientos del Banco Mundial (fuente: 
entrevistas).
Otro tipo de ambigüedad frente a las políticas 

internacionales se nota en Senegal; los tipos de saberes promovidos en las escuelas 
franco-árabes reflejan una doble afiliación, islámica y occidental27. La guía del 
maestro franco-árabe elaborada en árabe declara:

Figura 3 – Carátula del informe 2009 
del OPCE, Bolivia

 © S. Lewandowski

27 El enfoque por competencias fue desarrollado históricamente en países occidentales para extenderse 
luego a diferentes países africanos como Túnez, por ejemplo.
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Ad‘dine [La religión] […] Es una ciencia, una experticia, valores, parámetros, 
comportamientos, relaciones y prácticas que cooperan forjando una 
personalidad fuerte y equilibrada, que constituye la primera piedra en 
la construcción del edificio de la sociedad feliz (République du Sénégal, 
MEN, 2008, traducción libre).

La religión se asimila aquí a una ciencia y quienes la transmiten a portadores de 
saberes (divinos). Para aprender el Corán, las escuelas presentan una ambivalencia 
entre la memorización oral sin comprensión del sentido (que proviene de las 
técnicas de aprendizaje habituales del libro sagrado) y un enfoque de competencias. 
Así, la guía del maestro presenta ocho objetivos del aprendizaje del Corán:

Modelar las lenguas de los alumnos sobre la palabra retórica y el lenguaje 
elocuente milagroso [el santo Corán]. Proporcionarles una gigantesca 
riqueza lingüística y con sentidos sublimes. Dotarles de nociones básicas 
sobre la sharia islámica. Entrenar sus memorias haciéndoles memorizar 
algunos suras y versículos. Entrenarles en leer el Corán con una lectura 
correcta conforme a las reglas del tadjwid [reglas de recitación del santo 
Corán]. Desarrollar el sentido disuasorio religioso en ellos. Inculcar una 
porción de temor en ellos. Hacerles querer la recitación y la escucha del 
santo Corán considerándolo como acto de adoración (République du 
Sénégal, MEN 2008: 67).

Pero esta misma guía aboga el uso de la pedagogía por la integración (damj) y 
las competencias (kifaya), mientras que la mayoría del tiempo esta última evita 
recurrir a la memorización de un mensaje preconstruido: el docente debe

Debatir sobre el sentido de los versículos con los alumnos. Las significaciones 
deben ser ligadas a lo que pasa en la vida de los alumnos. Y a sus relaciones 
con los problemas que encuentran y con los fenómenos de la vida en su 
ámbito (République du Sénégal, MEN 2008: 67).

Así, en las escuelas árabe-islámicas la voluntad de «consenso» de los diferentes 
actores parece promover una relación con el saber si no contradictorio, por 
lo menos complejo28. Actualmente Senegal participa en las evaluaciones 
Pasec29, como también en diferentes estudios de evaluación puntuales como el 
Jangandoo30, que toman en cuenta esencialmente los aprendizajes en francés 
y matemáticas. Si el desarrollo de la enseñanza árabe-islámica continúa y se 
integra completamente en el sistema nacional, surgirá la cuestión de los modos 
de evaluación de los aprendizajes nacionales que integran las diferentes materias 
y más allá la complejidad de la relación con el saber propuesto en los manuales.

28 Me refiero aquí a las relaciones con el saber de esas escuelas y no de la religión musulmana, 
cuestión abordada por especialistas en este ámbito. 

29 El Pasec evalúa las competencias de los alumnos en el segundo y sexto año de escolaridad primaria 
en lengua y matemáticas. http://www.pasec.confemen.org/evaluation/

30 http://www.lartes-ifan.org/programmes_jangandoo.php. El programa Jangandoo tiene la 
particularidad de evaluar (en francés o en árabe, según el perfil de los niños) los aprendizajes de los 
niños entre 6 y 18 años, escolarizados o no, en matemáticas, lectura y cultura general.  
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Por lo tanto, Senegal y Bolivia tienen dificultades en integrar sus propias normas en 
sus sistemas de control nacionales y ponen de manifiesto un desarrollo de posturas 
ambiguas respecto a las políticas internacionales. Por su lado, las organizaciones 
internacionales implicadas en las políticas de lucha contra la pobreza y en los EPT 
tienen dificultades a la hora de tomar en consideración la diversidad de los sistemas 
y sus efectos sobre el desarrollo, pero también de homogeneizar la medición de 
la calidad del aprendizaje a nivel mundial: el Programa Internacional para la 
Evaluación de Estudiantes (PISA) evalúa a unos sesenta países miembros de la 
Organización para la Cooperación y Desarrollo Económicos (OCDE) y asociados, 
el Programa de análisis de los sistemas educativos de la Confemen (Pasec) evalúa 
a los países francófonos, el Consorcio de África Meridional y Oriental para la 
Supervisión de la Calidad de la Educación (SACMEQ) evalúa a los países africanos 
anglófonos, el Laboratorio Latinoamericano de Evaluación de la Calidad de la 
Educación (Llece) evalúa a los países latinoamericanos y del Caribe, etc. Estos 
programas de evaluación existentes miden generalmente el nivel de los alumnos en 
matemáticas, ciencias y lectura sin tomar en cuenta las otras disciplinas (Historia, 
Geografía, Sociología, Arte, Educación Física, etc.). Generalmente tampoco 
consideran la variedad de los enfoques pedagógicos. En diferentes países, aunque 
en épocas diferentes, así como en mediciones y según modalidades muy diferentes, 
los enfoques por disciplina han sido reemplazados por enfoques por objetivos o 
enfoques por competencias (Lewandowski, 2014), pero los sistemas continentales 
o subregionales de evaluación utilizan generalmente pruebas que corresponden a 
un aprendizaje por disciplina. Además, raras veces mencionan la diversidad de los 
sistemas escolares y proyectos educativos de los cuales provienen los resultados. 
Frente a estos desafíos, el instituto estadístico de la Unesco (ISU) realizó en 2015 
una consulta pública en línea sobre el seguimiento de los resultados de aprendizaje 
para intentar crear criterios pertinentes y homogéneos con el fin de elaborar un 
programa de educación mundial con 2030 como horizonte.

CONCLUSIÓN

Las políticas educativas de la EPT post-Jomtien (1990) y de la lucha contra la 
pobreza financiadas por los donantes occidentales han defendido principalmente 
el aumento de las tasas de escolarización a favor de un mayor crecimiento 
económico. Estos enfoques centrados en lo económico han favorecido directa 
o indirectamente el desarrollo de modelos escolares heterogéneos que apuntan 
a un sincretismo educativo entre objetivos económicos e inserción socioreligiosa 
o identidad cultural. En el caso de Senegal, el desarrollo de la enseñanza árabe-
islámica fue apoyado por los donantes internacionales con miras a acercar la escuela 
a las poblaciones y aumentar así las tasas de escolarización. En Bolivia, la reforma 
educativa del Vivir bien, originalmente pensada en oposición al modelo neoliberal 
de desarrollo, tiende en la actualidad a acercarse a donantes internacionales para 
paliar sus dificultades de formalización y ejecución. En ambos países, el desarrollo 
de paradigmas socioeducativos alternativos se apoya en un sector de la población, 
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pero tiene tendencia a perder sus especificidades en el transcurso de su proceso 
de institucionalización estatal. Esto es particularmente visible en los intentos de 
medir la calidad de los aprendizajes, que poco tiene en cuenta la diversidad de 
las relaciones con el saber preconizadas por las reformas nacionales. Los nuevos 
Objetivos de Desarrollo Sostenible (ODS) y el Foro Mundial sobre la Educación 
en Incheon (mayo de 2015), destinados a fijar las orientaciones post 2015, han 
enfatizado la cuestión de la calidad educativa. Así, el ODS n.° 4 quiere

Garantizar una educación inclusiva, equitativa y de calidad y promover 
oportunidades de aprendizaje durante toda la vida para todos.

A nivel internacional se van a realizar nuevos experimentos para reorientar los 
esfuerzos hacia los contenidos del aprendizaje. Pero estas medidas internacionales 
probablemente lograrán difícilmente dar cuenta de la diversidad de las 
concepciones respecto a las relaciones entre el saber y el desarrollo.    
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Resumen

Como la mayoría de los países latinoamericanos, Bolivia adoptó un nuevo instrumento de asistencia 
social considerado en la escena internacional del desarrollo como la mejor manera de luchar contra la 
pobreza: los programas de transferencias condicionadas monetarias (TCM). Pertenecen a la perspectiva 
de inversión social Posconsenso de Washington. De acuerdo con esta perspectiva, los TCM tienen 
como objetivo a corto plazo reducir la pobreza por el aumento de la liquidez monetaria en los hogares 
y a largo plazo, romper con el ciclo intergeneracional de la pobreza mediante la inversión en el capital 
humano de las generaciones futuras. La apropiación de esta perspectiva en Bolivia por el sistema de los 
Bonos se construye mediante el Estado Plurinacional que valora los derechos colectivos indígenas. A 
partir de una metodología cualitativa de análisis del discurso, esta contribución estudia la configuración 
«desarrollista» de los Bonos y las interacciones entre sus responsables políticos y destinatarias. El análisis 
de las entrevistas con los responsables políticos y las mujeres receptoras muestra que en Bolivia este 
tipo de intervención reproduce las antiguas características de las políticas sociales latinoamericanas: el 
maternalismo y el neocolonialismo.

Palabras clave: género, programa de transferencias monetarias condicionadas (TMC),  inversión social, 
políticas sociales, neocolonialismo

* Profesora, Departamento de Ciencias Políticas de la Universidad del Québec en Montréal. E-mail: 
Nagels.nora@uqam.ca



366

Nora Nagels

Genre et appropriation de la perspective d’investissement social en 
Bolivie : le système des bons

Résumé

Comme la majorité des pays d’Amérique latine, la Bolivie a adopté un nouvel instrument de politiques 
d’assistance sociale considéré comme le meilleur moyen de lutte contre la pauvreté sur la scène 
internationale du développement : les programmes de transferts conditionnés (PTC). Ces derniers 
appartiennent à la perspective d’investissement social post-Consensus de Washington. En accord 
avec cette perspective, les PTC visent, à court terme, à réduire la pauvreté par l’augmentation des 
liquidités monétaires dans les ménages et, à long terme, rompre le cycle intergénérationnel de la 
pauvreté par l’investissement dans le capital humain des générations futures. L’appropriation de cette 
perspective en Bolivie par le système des bons s’articule avec le nouvel État plurinational qui valorise 
les droits collectifs autochtones. À partir d’une méthodologie qualitative d’analyse de discours, cette 
contribution étudie la configuration « développementaliste » des bons et les interactions entre ses 
responsables politiques et ses récipiendaires. L’analyse des entretiens avec les décideurs politiques et 
les femmes récipiendaires montre qu’en Bolivie ce type d’intervention reproduit les caractéristiques 
anciennes des politiques sociales latino-américaines : le maternalisme et le néocolonialisme.

Mots-clés : genre, programme de transferts monétaires condititionnés (TMC), investissement social, 
politiques sociales, néocolonialisme

Gender and appropriation of a social investment perspective in Bolivia: the 
system of Bonos

Abstract

Like most Latin American countries, Bolivia adopted a new instrument of social assistance policies 
that was considered as the best way to fight poverty in the international area of development: 
Conditional Cash Transfer programs (CCT). These belong to the social investment perspective in 
the post-Washington Consensus. According to this perspective, CCT’s aim in the short term was 
to reduce poverty by increasing the money supply of households and in the long-term, it was to 
break the intergenerational cycle of poverty by investing in human capital for future generations. 
The appropriation of this perspective in Bolivia with the Bonos’ system was mediated by the new 
Plurinational State that included indigenous collective rights. Using a qualitative methodology of 
discourse analysis, this paper studies the “developmentalist” configuration of the Bonos and the 
interactions among policymakers and women recipients. An analysis of the interviews with policy 
makers and women recipients highlights that in Bolivia this new perspective reproduced old features 
of Latin American social policies: maternalism and neocolonialism.

Keywords: gender, conditional Cash Transfer (CCT), social investment, social policies, neocolonialism

INTRODUCCIÓN

Los programas de transferencias monetarias condicionadas (TCM) se han extendido 
en América Latina como respuesta a la constatación de una falta  generalizada de 
crecimiento económico y reducción de la pobreza de parte del modelo neoliberal. 
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En la región, los responsables políticos buscaron un enfoque de política social más 
global que los prevalentes durante el Consenso de Washington. Los TMC llenaron 
el vacío identificado. Son considerados como el mayor cambio en las políticas 
sociales de América Latina en los últimos veinte años (Barrientos, 2009; Martinez, 
2008) y pertenecen a la perspectiva de inversión social (Jenson, 2010; Staab, 
2010; Razavi, 2014; Lopreite & Macdonald, 2014). La perspectiva de inversión 
social da forma a la estructura cognitiva de las políticas sociales en el Sur y el 
Norte promoviendo la inversión en el capital humano de las generaciones futuras 
(Jenson & Saint-Martin, 2006). 
Las intervenciones en salud y educación de los TCM se presentan como apoyos para 
la adquisición de capital humano, con los efectos previstos de reducir la pobreza 
y romper el ciclo intergeneracional de la pobreza. En la escena internacional de 
desarrollo, son considerados como la «mejor práctica» para reducir la pobreza. 
Tanto las organizaciones financieras internacionales como el Banco Mundial, el 
Fondo Monetario Internacional que las agencias de la Organización de las Naciones 
Unidas —como el PNUD, la OIT y la CEPAL— u organismos independientes 
como el IFRI o el Wilson Center o también académicos estiman que los PTC 
son eficientes en términos de sus objetivos en educación (OIT & Bachelet, 2011; 
Barrientos & Dejong, 2006; Fiszbein et al., 2009); salud (Villatoro, 2004; Skoufias 
& Clafferty, 2001), pobreza y desigualdades (The economist, 2010; Cecchini & 
Madariaga, 2011; Bastagli, 2009).
Entonces, los actores nacionales identifican los TCM como la «nueva norma 
profesional en la comunidad del desarrollo» (Sugiyama, 2011: 262) y los adoptan. 
Sin embargo, lejos de ser impuestos desde las organizaciones internacionales de 
desarrollo y ser adoptados tal cual al nivel nacional, los TCM son traducidos no solo 
en los regímenes políticos (Nagels, 2014) pero también en su implementación local. 
A partir del análisis de la implementación de los TCM bolivianos —los Bonos— este 
artículo mitiga el consenso positivo que considera los TCM como mejores prácticas 
de lucha contra la pobreza. El argumento principal es que la traducción local de 
este nuevo instrumento de políticas sociales reproduce características antiguas de 
políticas sociales latinoamericanistas: el maternalismo y el neocolonialismo. Los 
Bonos reproducen las desigualdades de género y son utilizados como instrumentos 
coercitivos con fines higienistas. Las recipientes indígenas no son víctimas 
meramente pasivas de estas relaciones jerárquicas sociales, sino que participan a 
su dominación y también construyen espacios de resistencia.
Este argumento se basa en un enfoque socio-antropológico del desarrollo. Este 
enfoque no es normativo pero empírico y fundamental. El desarrollo es un objeto 
(y no una teoría) de la antropología académica. El objetivo no es salvar o condenar 
el desarrollo sino comprender prácticas sociales complejas.

El desarrollo es de hecho no otra cosa que el conjunto de actuaciones de 
todo tipo que se dicen ser cerca o lejos de él (desde el «desarrollador», así 
como del «desarrollado») en la diversidad de sus supuestos, significados y 
prácticas. La existencia de una «configuración desarrollista» —el complejo 
conjunto de instituciones, flujos y actores para quienes el desarrollo es 
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un recurso, un trabajo, un mercado, un problema, o una estrategia— es 
suficiente para justificar la existencia de una socio-antropología que toma 
el desarrollo como un objeto de estudio (Olivier de Sardan, 2001: 731).

Este enfoque analiza las interacciones entre «desarrolladores» y «desarrollados». 
Está basado en el interaccionismo metodológico donde las interacciones sociales 
se consideran como «entradas empíricas privilegiadas mientras se niega a que 
sean un objeto en sí mismo, es decir, sin limitarse a ellas o atrapado por ellas» 
(Oliver de Sardan, 2001: 742).
Las políticas de desarrollo son las solapadas de las políticas públicas locales y 
separar la configuración «desarrollista» y las acciones estatales «día a día» 
es complicado (Oliver de Sardan, 2001: 746). La socio-antropología del 
desarrollo es cada vez más vinculada a una socio-antropología de los cambios 
sociales. Entonces, los TCM, como políticas públicas influenciadas por la esfera 
internacional del desarrollo, pueden ser analizados con este enfoque. «Cerca del 
campo», la socio-antropología se basa en un método cualitativo con el objetivo de 
comprender el sentido dado por los actores a sus acciones. Aquí la configuración 
desarrollista de los TCM bolivianos es analizada a través de un análisis cualitativo 
del discurso. Entre 2008 y 2010, alrededor de 50 entrevistas se llevaron a cabo 
con los responsables políticos y las receptoras de los Bonos en La Paz y El Alto1. 
El estudio de las interacciones entre «desarrolladores» y «desarrollados» se basa 
en el análisis de las percepciones y representaciones de los responsables políticos 
y los receptores sobre los demás. Las citaciones movilizadas ilustran discursos 
masivos que no son marginales. El uso del análisis del discurso en estas entrevistas 
proporciona acceso a las representaciones sociales (Jodelet, 1989) de género y de 
las relaciones étnicas construidas por los actores claves, los Bonos. 
Este trabajo muestra resultados imprevistos en la población focalizada y brechas 
entre las normas de los TCM, perteneciendo a la perspectiva de inversión social, 
y las normas locales. Las recipientes de los Bonos oscilan entre la reproducción 
y la resistencia a estas normas que las dominan como mujeres indígenas. Este 
artículo se divide en tres partes. En primer lugar, se describe el contexto boliviano 
de adopción de los TMC. En segundo lugar, se analiza el consenso acerca de las 
representaciones de género. En tercer lugar, se consideran las brechas,  tensiones, 
resistencias y los resultados no previstos de los Bonos en su implementación local. 
En la tercera parte, se discute cómo estos programas refuerzan dominaciones 
sociales, étnicas y de género.

1 Esta investigación es parte de una tesis doctoral titulada «Género y políticas de lucha contra la 
pobreza en Perú y Bolivia: desafíos de ciudadana» a donde se explicó la posición situada de la autora 
en la co-construcción de conocimientos (Nagels, 2013). El objetivo de este trabajo es confrontar 
las representaciones de la pobreza, de las mujeres pobres y de las relaciones Estado-sociedad 
construidas por los actores —desde los políticos hacia las recipientes— de diferentes programas 
sociales en los dos países. El trabajo de campo se hizo en La Paz, El Alto, Lima y Ayacucho. Se 
basó en el método de la «bola de nieve»: cada actor refería a otro en la «cadena» de la política. 
Las recipientes se encontraron en su casa, en lugares neutros como la aula del juez de paz de su 
comunidad o en centros de salud. 
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1. LOS BONOS

Los bonos —el Bono Renta Dignidad, el Bono Juancito Pinto (BJP) y el Bono Juana 
Azurduy (BJA)— fueron presentados por el presidente de Bolivia, Evo Morales 
como los pilares de una política social nueva y universalista. Este artículo se focaliza 
en el BJP y el BJA porque son transferencias condicionales de efectivo, mientras 
que el Bono Renta Dignidad es una pensión no contributiva para ancianos después 
de la edad de 65 años.
Retomando las principales reivindicaciones de los movimientos sociales que los 
llevaron al poder, las primeras reformas del Movimiento al Socialismo (MAS) y del 
gobierno de Evo Morales consisten en la «nacionalización»2 de los hidrocarburos 
y en la nueva Constitución del Estado Plurinacional de Bolivia. En poca palabras, 
la «nacionalización» permite al Estado romper su dependencia con la ayuda 
internacional y financiar políticas públicas, entre otros los Bonos (Gray Molina, 
2007). Por otro lado, la nueva Constitución del Estado Plurinacional de Bolivia 
reconoce un nuevo sujeto político: «indígena, originario y campesinos»3. De 
esta Constitución surge el Plan Nacional de Desarrollo «Bolivia Digna, Soberana, 
Productiva y Democrática para Vivir Bien4» (PND) que concibe «una política de 
protección social de desarrollo integral comunitario» con el objetivo de erradicar 
la pobreza extrema. Si bien esta nueva política incluye proyectos a largo plazo, 
tales como «Comunidad en Acción», «Plan Vida» o el «Plan de Erradicación de la 
Extrema Pobreza» (PEEP), solo los Bonos y la Renta Dignidad han sido concretados, 
en parte debido a los debates teóricos y a las pugnas entre diferentes modelos 
de desarrollo dentro del Ministerio de Planificación del Desarrollo (Canavire-
Bacarreza & Ayaviri, 2010: 36). 
El Bono Juancito Pinto (BJP) fue creado en 20065. Se enfoca en todos los niños 
y niñas de los primeros ocho niveles de primaria en la educación pública, 
contraponiendo el aviso del Banco Mundial que proponía focalizarlo sobre los 
más pobres6. El BJP tiene por objetivo luchar contra el absentismo escolar y el 
trabajo infantil. Concede alrededor de 30 $US al año a los niños, condicionado 
a su inscripción en la enseñanza pública y a terminar el año escolar con un 
nivel de asistencia de al menos el 80% (UE, 2008: 1). Desde 2006, el Bono se 

2 Se trata de una renegociación de los contratos con las transnacionales explotadoras de los 
hidrocarburos más que de una expropiación,

3 El artículo 30 de la Constitución Política del Estado Plurinacional crea una nueva categoría de «nación 
y pueblo indígena, originario y campesinos» que constituyen «toda la colectividad humana que 
comparte identidad cultural, idioma, tradición histórica, instituciones, territorialidad y cosmovisión, 
cuya existencia es anterior a la invasión colonial española». Como lo destaca Lacroix (2011: 7), 
este artículo unifica «categorías socio-étnicas regionales históricas para superar las diferenciaciones 
terminológicas (originario o indígenas o campesina) y políticos (pueblos o naciones)». En la 
continuidad de esta contribución el término «indígena» se refiere a esta categoría. 

4 Creado por el Decreto Supremo 29272 del 12 de septiembre de 2007.
5 Decreto Supremo n.o 28899 del 26 de octubre de 2006.
6 Entrevista del 30 de agosto de 2010 con la primera responsable del BJP.
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ha extendido a todos los niveles de la escuela pública. Cubre un 17,5% de la 
población total; 32,4% de ella es pobre y 59,7% indigente (Cecchini & Madariaga, 
2011). El presupuesto anual para 2010 fue de 54,5 millones $US (Weisbrot et al., 
2009: 16), lo que representa un 1,16% del PIB (Marco Navarro, 2013: 27).
El Bono Juana Azurduy (BJA), constituye el más pequeño denominador común de 
las políticas sociales imaginadas pero no concretadas por el gobierno.  De hecho, 
las diferentes políticas concebidas en el Ministerio de Planificación del Desarrollo 
para operationalizar el PND incluyeron un Bono enfocado en la relación madre-
niño. Por ejemplo, con una donación de 30 millones $USA del Banco Mundial, 
el PEEP elaboró un proyecto piloto de un bono «madre-niño» focalizado en los 
52 municipios más pobres del país con el objetivo de reducir la mortalidad y la 
desnutrición materna-infantil. El Presidente decidió unilateralmente extenderlo a 
todo el país y nace el Bono Juana Azurduy7. 
El BJA fue creado en mayo de 20098. Madres o mujeres gestantes reciben el 
equivalente de 260 $USA en un periodo de 33 meses, los cuales son transferidos 
durante los controles prenatales, el parto institucional y los controles posnatales. 
El BJA constituye el 1,41% de los gastos sociales que representan el 0,22% del 
PIB. El BJA se dirige al 3,5% de la población total, 6% de los pobres y 10% de los 
pobres extremos (Cecchini & Madariaga, 2011). También emplea alrededor de 
600 médicos, dedicados exclusivamente al BJA, a fin de garantizar su aplicación 
y seguimiento.
Este artículo analiza las representaciones sociales de las beneficiarias y de los 
responsables políticos de los Bonos al respecto de las relaciones de género y de 
las condiciones. 

2. CONSENSO MATERNALISTA

Un elemento consensual entre los responsables políticos y las receptores de 
los Bonos es apuntar a las mujeres (y no a los hombres) como receptoras de las 
transferencias. Construido a finales de los años 1990, después de la Conferencia 
de Beijing, los TCM se declaran  «sensible al género» (Molyneux, 2008: 22). Se 
basaban en el supuesto de que dar dinero a las mujeres les daba más poder. 
Además, en Bolivia, se concibió la entidad de despatriacalización a dentro del 
vice-ministerio de descolonización. Sin embargo, esta alusión al poder ganado 
por las mujeres es retórica y su discurso se encuentra enmarcado en un enfoque 
maternalista. Se fundamenta en la creencia de larga duración de que la provisión 
de beneficios a las madres beneficiará a los niños más que las transferencias o 
ingresos que van a padres o al hogar en general.

7 Entrevista del 13 de agosto de 2010 con el Coordinador del BJA para el departamento de La Paz.
8 Creado por el Decreto Supremo 0066 del 3 de abril de 2009. 
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Dos concepciones subyacentes de las diferencias de género se utilizaron para 
justificar este maternalismo. En primer lugar, los responsables de los Bonos 
asumen la existencia de una clara diferencia entre mujeres y hombres, así 
como entre padres y madres en relación a los niños. Es visto como rentable 
pagar la transferencia a las madres para mejorar el bienestar de la infancia. Este 
enfoque instrumental es muy presente, como lo ilustra la siguiente cita del jefe 
operativo BJA:

Generalmente en Bolivia y en todo lugar, la que está más relacionada con 
la salud es la madre que el papá. La madre tiene más relacionamiento con 
el hijo para llevarlo al establecimiento de salud, no así el papá. Y lo que se 
ha querido es reforzar eso. Digamos, el poder de la mamá que tiene sobre 
la salud (13.08.2010, La Paz). 

Las receptoras de los Bonos aceptan este papel de «intermedio», precisamente 
porque también se representan a sí mismas exclusivamente como madres a 
cargo de sus hijos e hijas. Por ejemplo, una receptora del BJP reitera que debe 
concederse el dinero a las madres porque lo gasta en el interés de los niños:

Porque nosotras, las mujeres, podemos manejarlo y si lo recibimos, lo 
gastamos para nuestros hijos, para comprarlos lo que necesitan (09.03.2009, 
El Alto).

A este argumento de «eficiencia», se añade otro que subraya la segunda 
concepción de las diferencias de género atribuyendo un valor moral a los sexos. 
En una representación estricta y dicotómica de los hombres y de las mujeres, 
los vicios son asociados a los hombres y la virtud a las mujeres. Los hombres son 
descritos como propensos a gastar los Bonos para fines personales o de fallos, 
como el alcohol, lo cual justifica excluirlos de los programas de TMC. Una antigua 
directora del BJA expresa esta desconfianza hacia los hombres con las palabras 
siguientes:

No lo podemos asegurar al 100% que el papá no [va utilizar] el dinero y 
llevárselo para tomar o para celebrar en el famoso viernes de soltero que es 
tradición en todo el país (26.08.2010, La Paz).

Esta representación está compartida por el coordinador del BJA en La Paz:
El varón la pasa bomba, el viernes aquí en Bolivia, ya tu sabes el viernes 
de soltero, como hoy día, reciben la plata cobran ya para mi hijito pero 
festejaremos dos cervecitas 4, 8, 10, 12, 6 de la mañana sigue y ya no hay 
plata para el bebé […] porque la idiosincrasia de nuestro pueblo hace que 
varón que reciba dinero siempre lo dilapida en licor (13.08.2010, La Paz).

Las mujeres receptoras de los Bonos comparten estas representaciones negativas 
de los hombres. Por ejemplo, la directora de la organización de las trabajadoras 
informales de La Paz se refirió también a la tradición de los hombres de celebrar:

Mira, por ejemplo en el Juancito Pinto, debería darse a la madre, ¿no? 
Porque hay algunos padres que se han pedido el Juancito Pinto el viernes 
y se han aparecido el martes sin un peso. […] Si [el padre] recibe, se va al 
bar, 6 cervezas  y se ha olvidado del Juancito Pinto (09.03.2009, El Alto).
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Cabe destacar que el conjunto de los actores, en todos los niveles de la elaboración 
e implementación de los Bonos comparten esta representación de los hombres. 
Lo que surge es una visión abrumadora de los hombres como irresponsables y 
egoístas, centrados en el ocio y el alcohol. Si bien estas representaciones son 
negativas para los hombres, más bien refuerzan normas sociales que asignan a las 
mujeres la responsabilidad de mantener el hogar, que tengan empleo o no.
Mediante la transferencia de los ingresos a las mujeres, los Bonos pueden tener 
algunos efectos positivos en las relaciones de género (Martínez & Voorend, 2009). 
Sin embargo, estos programas  dependen en gran medida del trabajo de cuidado 
no remunerado de las mujeres con fin de mejorar el bienestar de la pequeña 
infancia. De hecho, una única representación de las relaciones de género domina 
en el discurso de todos los interlocutores: las mujeres son madres. Los Bonos 
desalientan a los hombres de asumir el trabajo de cuidado y como este forma  parte 
de los requisitos para beneficiarse de las transferencias, los Bonos sobrecargan las 
mujeres al mismo tiempo que  refuerzan la división sexual del trabajo así como las 
desigualdades de género (Nagels, 2011).

3. TENSIONES Y BRECHAS AL RESPECTO A LAS CONDICIONES

La promoción de la corresponsabilidad se hace especialmente visible por la 
centralidad de las condiciones, vistas como el reemplazo del «asistencialismo» que 
caracterizaba los «antiguos programas de asistencia social». Estas condicionalidades, 
centrales en los TMC se orientan en su implementación con miras a modificar 
el comportamiento de las receptoras. Aquí, ciertos conflictos surgen entre los 
responsables de los Bonos y las mujeres beneficiarias. Mientras que los primeros 
estiman que las condiciones de los Bonos deben cambiar las mentalidades y 
prácticas de las destinatarias, ellas critican las condiciones de este enfoque.

3. 1. El respeto a las condiciones

En Bolivia, donde las relaciones sociales se estructuran por la intersección de 
género, raza y clase, las representaciones sociales acerca de las condiciones 
muestran que la implementación del BJA tiene come objetivo implícito la 
creación de madres «buenas» y «modernas» que invertirían en sus niños y niñas 
para prepararlos al mundo contemporáneo. En contradicción con el Estado 
plurinacional, estas representaciones pertenecen al neocolonialismo que se refiere 
a la reproducción y a la internalización de las élites latinoamericanas de la matriz 
cultural e ideológica del Occidente. En esta matriz, la raza es un instrumento 
de dominación y de diferenciación. Las élites latinoamericanas interiorizan la 
matriz colonial del poder y del conocimiento: eurocéntrico y «moderno» que 
niega otros conocimientos propios a los pueblos indígenas (Quijano, 2000). La 
operacionalización en el terreno de la perspectiva de inversión social, a través 
del BJA, conlleva prescripciones normativas sobre el comportamiento maternal 
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apropiado que derivan del rechazo neocolonial de las prácticas familiares 
y reproductivas indígenas, así como de un despido más generalizado de las 
capacidades de las mujeres indígenas a ser «buenas» madres.
Los discursos de los responsables políticos de los BJP y BJA se basan en la suposición 
de que las mujeres son ignorantes con respecto a la forma correcta de alimentar y 
cuidar a sus hijos e hijas y que perpetúan «malas prácticas». De acuerdo con los 
responsables del programa, las beneficiarias no tienen conocimientos suficientes para 
practicar una «buena» maternidad. Por ejemplo, un médico a cargo del BJA se queja 
de la falta de comprensión por parte de las receptoras de cómo ser una buena madre:

A la gente acá se le da las chispitas nutricionales, que son para ayudar a 
la alimentación: 60 sobres. […] Lamentablemente las mamás, a veces, no 
les dan. Como tienen un sabor no muy agradable entonces el niño no las 
quiere comer. Lo dejan así y [las madres] dicen, «no, no quiere comer». Y lo 
dejan así, en la casa, botado. Entonces algunas, todavía, no comprenden la 
importancia de ese medicamento, de esas chispitas (18.08.2010, La Paz).

En los datos, solo unas cuantas citas se refieren explícitamente a la etnia o a la 
«indigeneidad» para explicar la ignorancia o las malas prácticas de las madres, 
pero el uso despectivo de términos como «comunidad», «idiosincrasia», «mitos» 
y «creencias» son códigos y referencias a aquello, revelando jerarquías culturales 
y étnicas. Por ejemplo, los mitos son percibidos como obstáculos para el acceso a 
los centros de salud, como lo explica un médico implementando el BJA:

Entonces puede ser por eso [que las mujeres no vayan a los centros de 
salud]: los mitos: que en el médico no te curan, te tratan mal o te hacen 
más daño (18.08.2010, La Paz).

Del mismo modo, una médica a cargo del BJA utiliza la idiosincrasia para explicar 
la baja tasa de vacunación entre la población infantil:

Es que tienen esa idiosincrasia de decir de que las vacunas pueden matarles 
a los niños, que «ustedes están viniendo a matarles a mi hijo, porque tengo 
varios hijos y tú quieres matármelo a mi hijo». Entonces, bien difícil era 
llegar a estas señoras (19.08.2010, La Paz).

Frente a lo que ven como ignorancia, los responsables del BJA consideran las 
condiciones como importantes porque a través de su aplicación pueden modificar 
las mentalidades y los comportamientos de las destinatarias. Explícitamente, los 
Bonos sirven para «educar» a la población, como lo expresa un agente del BJA:

Entonces ha sido la parte más difícil: educar a la población. Se les está 
educando, se les está enseñando (18.08.2010, La Paz).

La educación concierne la higiene, la nutrición y la alimentación, tal cual los 
explica una iniciadora del BJA en UDAPE9:

Contempla que cuando se hacen los controles de salud del niño, también 
la madre recibe información sobre, digamos, […] prácticas de higiene […] 

9 Unidad de Análisis de Políticas Sociales y Económicas, centro de investigacion del Ministerio de 
Planificacion del Desarrollo.
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actitudes saludables, digamos, como hacer el lavado de las manos, como 
tratar los alimentos (23.08.2010, La Paz).

En concreto, estos médicos se ven como investidos de una misión de enseñar a las 
madres cómo amamantar y alimentar adecuadamente a sus hijos e hijas:

Además la consejería a la madre de cómo alimentar, cómo amantar, ¿qué 
es lo que tiene que hacer? […]. Se le educa, se le da, se le cita para ver 
y para ir controlando que vaya mejorando […] se les explica, tardan en 
entender […] se les explica [otra vez] (18.08.2010, La Paz).

El enfoque en la higiene y la educación construye representaciones de estas 
poblaciones como irresponsables y «sucias». Por otra parte, más allá de la 
enseñanza de conductas específicas en materia de salud, higiene y nutrición, los 
Bonos también tratan de promover nuevos estilos de vida entre las receptoras. 
Como lo comenta una investigadora involucrado en el diseño del BJA, el tema es 
también sobre el cambio de los hábitos y comportamientos de las pobres:

La idea es de que esto cree hábitos en la población. […] Si no que la idea 
de esto es que se crea un hábito y se educa a la madre. Entonces la madre 
sabe que llevar a su niño al control le trae un beneficio; más allá de que le 
den dinero o no (23.08.2010, La Paz).

La misión educativa está tan interiorizada por varios trabajadores locales del BJA 
que finalmente utilizan las transferencias en efectivo como medios para imponer 
condiciones extralegales. Por ejemplo, una médica a cargo del BJA intimida a las 
destinatarias con la amenaza de que sean retirados del programa si sus hijos e hijas 
no aumentan de peso:

En la que digamos está bajando, entonces le dices, «Señora, si su hijo el 
siguiente mes no sube [de peso] no entra al bono (19.08.2010, La Paz).

Es un requisito adicional no justificado por ninguna disposición legal para vincular 
la inclusión en el BJA a la mejora del estado de salud de los niños. Esta propensión 
por parte de los agentes responsables de la implementación de los Bonos a apoyar 
e incluso forzar el «desarrollo» de las pobres puede ser explicado por su experiencia 
personal. Para aquellos con orígenes a menudo modestos e indígenas, ser profesor 
o médico —en otras palabras, adquirir educación y estatus social superiores— 
exige grandes sacrificios. Entonces, tienden a considerar que las donaciones 
en efectivo por parte del Estado son inapropiadas. De ahí se incrementan las 
contrapartes (Rozée, 2007). La lógica desarrollista del gobierno es compartida por 
los ejecutores locales de los Bonos en contra de cualquier tipo de asistencialismo.
En gran parte, estas representaciones de ignorancia y la necesidad de intervenir en 
el comportamiento de los hogares surgen del rechazo por parte de los responsables 
de los Bonos de reconocer el conocimiento derivado de la experiencia y de las 
prácticas indígenas. Los conflictos sobre las prácticas medicinales, el embarazo y 
el parto traen estas cuestiones al primer plano.
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3. 2. Biomedicina vs etnomedicina

Mientras la biomedicina se refiere al conocimiento de Occidente, la medicina 
andina remite a las cosmovisiones del mundo andino. Cuando la primera se basa 
en un conjunto de elementos dicotómicos (salud versus enfermedad, cuerpo 
versus razón, cultura versus naturaleza); la segunda refleja los valores y los 
sistemas de conocimiento holísticos basados en principios de reciprocidad y de 
complementariedad (Arnold & Yapita, 1999). En las prácticas de las poblaciones 
andinas, ambos sistemas no son ni impermeables ni excluyentes. Los pacientes 
incorporan elementos de ambos conjuntos y dentro de procesos de negociación 
flexibles y creativos (Miles & Leatherman, 2003). Desde 1986, Bolivia fue uno de 
los pocos países del mundo en legalizar la medicina tradicional. Además, en el 
Plan Nacional de Desarrollo (2006), un capítulo se dedica a la descolonización de 
la salud (Ministerio de Planificación del Desarrollo, 2006: 37-43) y los artículos 
35, 37 y 39 de la nueva Constitución Política del Estado Plurinacional de Bolivia 
(2009) mantienen los mismos principios. Sin embargo, el papel de la etnomedicina 
es poco respetado y reconocido en las prácticas medicinales (Rozée, 2007: 5). 
La política de salud promueve la biomedicina y tiende a imponerla sobre la 
etnomedicina. Por ejemplo, mientras que los médicos deben ser capaces de 
hablar un idioma nativo, un médico del BJA explica que la formación adentro del 
BJA es limitada:

No todos hablamos aimara […] Nos han brindado algunas charlas, algunos 
cursos [sobre interculturalidad]. No una capacitación profunda que se 
necesitaría por un tiempo, como por unos meses, por ejemplo. No, es una 
charla para una semana (18.08.2010, La Paz).

Profesionales de la salud no rechazan la medicina andina en sí pero lo hacen 
promoviendo exclusivamente la biomedicina institucional. Si se aceptan prácticas 
de la etnomedicina en los hogares, son vistas como complementarias a la 
biomedicina que es la medicina privilegiada en los centros de salud, como lo 
explica un médico BJA:

Claro, porque las señoras, las mamás tienen un punto de vista, a veces: 
tratan algunas patologías con diferentes métodos caseros. La mayoría 
no son tampoco malos, no son dañinos, pero deberían ser más bien 
complementarios en la atención médica (20.08.2010, El Alto).

Estas tensiones entre la biomedicina y la etnomedicina se reflejen en el parto. En 
pocas palabras, el parto tradicional se refiere a los rituales y las manipulaciones 
que corresponden a representaciones holísticas e integrales del cuerpo, de la salud 
y de las personas propias a la cosmovisión andina. Durante el nacimiento, las 
mujeres están relacionadas con la Pachamama, la «madre tierra». Entonces, tienen 
que «empujar hacia abajo», por lo tanto con una posición vertical. La partera, el 
futuro padre y otras personas de confianza acompañan a la parturienta, de ahí la 
calificación de parto «colectivo». El parto es considerado como un importante rito 
de pasaje en la vida de las mujeres y de los recién nacidos. El parto institucional 
va en contra del parto tradicional. Sigue los criterios de la biomedicina y es llevado 
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por las normas culturales occidentales en mesas ginecológicas horizontales sin la 
presencia de la familia o de parientes. La medicalización del parto le da el primer 
lugar al terapeuta que «roba» el papel protagonista de las mujeres y su poder de 
dar a luz. Por lo tanto, se reproducen dominaciones étnicas, de clase y de género, 
entre el médico y la parturienta (La Riva González, 2000).
Según las normas legales de salud intercultural, el parto tradicional debería ser 
posible en Bolivia. Sin embargo, en la realidad, el parto vertical no es practicado 
en los centros de salud donde se realizó el trabajo de campo. Un médico a cargo 
del BJA reconoce que el parto vertical no es permitido en el centro de salud a 
donde él implementa el BJA:

Eso todavía en el centro no se está acudiendo a cumplir. Como te digo, para 
empezar la infraestructura que tenemos no es la adecuada (20.08.2010, El 
Alto).

Otras investigaciones muestran que el personal de salud considera el parto 
tradicional como peligroso e inadecuado. Agacharse es percibido como una causa 
de daño al bebe y las aulas de nacimiento son consideradas como demasiadas 
pequeñas para albergar a la familia (Rozée, 2007; Platt, 2006). Las tensiones sobre 
el parto reflejan el debate entre la medicina andina y la biomedicina: el personal 
de salud acepta incorporar elementos de la medicina tradicional, solo cuando 
no implican cambios en sus prácticas o representaciones de la biomedicina, 
considerada como la única ciencia médica válida. De hecho, en las universidades la 
biomedicina es hegemónica; mientras la etnomedicina es ausente, marginalizada 
y depreciada (Uriburu, 2006: 176). Por lo tanto,

una proporción significativa de los médicos no son preparados para asistir 
a los partos en posiciones tradicionales, por la falta de formación y por 
una actitud autoritaria de no aceptación de las expectativas y tradiciones 
culturales (Rozée, 2007: 7).

La salud intercultural defendida por las normas legales se mantiene en el «limbo» 
de la palabrería oficial. Los implementadores del BJA siguen considerando que 
las prácticas y la cultura indígenas son responsables de los malos indicadores 
de salud y la cultura sigue siendo una barrera a la biomedicina, es decir, la 
«moderna» y el único camino a la «buena» salud. La cultura indígena permanece 
invocada como una fatalidad, responsable de todos los males, mientras que se 
desconoce (Rozée, 2007: 7-8). La instrumentalización de la cultura para explicar 
los problemas relacionados con el acceso a los servicios de salud «transforma en 
términos culturales prejuicios con fuertes connotaciones racistas» (Fassin, 2001: 
9). La atención se focaliza únicamente en los receptores del BJA mientras que 
la cultura de los actores institucionales está ausente. Por lo tanto, se niegan las 
relaciones de dominación entre estos dos grupos. Por consiguiente, las relaciones 
de poder se refuerzan entre, por un lado, los responsables políticos, los expertos y 
los profesionales del BJA —sobre todo hombres considerados e auto-identificados 
como «blancos», «mestizos» y de clase media— y por otro lado, las mujeres 
consideradas e auto-identificadas como «pobres» e «indígenas».
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3. 3. La reacción de las beneficiarias: entre la internalización y la 
resistencia

Frente a estas normas y prácticas de los Bonos, las beneficiarias oscilan entre la 
internalización y la resistencia a estas reglas. La internalización se centra en los 
objetivos del programa: mejorar el bienestar de los niños y de las niñas10, como 
una de ellas lo expresa:

¡Uy, sí! Harto ha cambiado para nosotros. Es una alegría, porque tenemos 
un apoyo a nuestros niños con el bono Juancito Pinto, porque en el campo, 
hay veces, para ni un lápiz hay dinero. Solo para alimentación tenemos. 
Eso nos ha apoyado. […] harto nos ayuda esto. Este bono Juan Azurduy, 
también, un incentivo para que haya más atención en los centros de salud. 
Porque antes no iban a los centros de salud. […] Ahora, con ese incentivo, 
ya van a hacerse atender el parto, a hacerse controlar. Harto nos ayuda 
(02.09.2010, El Alto).

Estos comentarios positivos solo se refieren a la transferencia de dinero. Las 
receptoras de los Bonos son muy críticas hacia las condiciones y de ahí construyen 
resistencias en contra de los roles maternos prescritos. En primer lugar, denuncian 
los problemas de suministro de servicios de salud: su cantidad insuficiente y su 
dispersión geográfica. La distancia entre los lugares de residencia y las instituciones 
relacionadas con el BJA es un problema para las mujeres asignadas a otras tareas 
productivas, como lo explica una beneficiara del BJP:

Pero siempre hay dificultades. Si podría ser que se pueda crear los bancos 
en las provincias. Sería mejor, ¿no? […] Con eso, cualquier rato [cuando] la 
mamá tiene tiempo, viene y cobra. Sí, porque el ejército va para dos días. 
Entonces, hay veces para día de semana no tienen tiempo (02.09.2010, 
El Alto).

Por otra parte, las receptoras critican la cantidad de dinero recibido, que es 
insuficiente para alimentar a sus hijos e hijas:

La plata no alcanza porque con 125 bs podemos comprar solo dos cajas de 
leche (20.08.2010, El Alto).

Otra destinataria del BJA comparte esta opinión, estimando que no tiene sentido 
asistir a talleres y aprender cómo mejorar la dieta de los niños, ya que ella es 
financieramente incapaz de obtener más alimentos ricos en proteínas o en 
vitaminas:

El problema es que damos lo que tenemos en casa. No veo por qué ir a 
estos talleres (para luchar contra la desnutrición) ya que no puedo comprar 
más frutas, verduras o pollo (20.08.2010, El Alto).

10 Está vinculado a la internalización y la reproducción por las receptoras del estereotipo marianista 
que les hacen verse primero como madres responsables de sus niños y niñas (Nagels, 2011).
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Aquellas críticas son estructurales: los programas no toman en cuenta las 
condiciones materiales en las cuales las receptoras viven. Por otra parte, las 
receptoras consideran que el BJA no cumple con sus propias obligaciones en 
términos de planificación familiar y de parto vertical11.
El acceso a la modernidad, a través del acceso a la maternidad «occidental» donde 
la realización personal tiene prioridad no puede concretarse frente a la falta de 
métodos anticonceptivos. Mientras el BJA afirma difundir información sobre 
anticonceptivos, no lo es, tal lo expresa una receptora del BJA:

He calculado. Me dijeron de venir después del nacimiento y el regreso de 
mi periodo para hacer preguntas (20.08.2010, El Alto).

Antes de la consulta, expresó su deseo de preguntar al médico cómo podía 
planificar sus embarazos, pero durante la consulta, ella no preguntó. Explicó su 
actitud de la siguiente manera:

El problema es que los médicos no tienen tiempo para responder a nuestras 
preguntas (20.08.2010, El Alto).

Parece que la sumisión y la timidez de las mujeres hacia los trabajadores de salud 
responden a lo que piensan que los médicos esperan de ellas. En otras palabras, 
ellas se conformen a la imagen de las mujeres indígenas como «ignorantes». Sin 
embargo, según Dibbits (2003: 151), la sumisión a los funcionarios públicos 
puede ser funcional en términos de autoprotección sin aceptar su inferioridad 
social. «No hablar ni preguntar» evita más intrusión de los médicos en su vida 
privada. Es interesante notar que estas mujeres juzgadas como premodernas, 
comparten reivindicaciones generalmente asociadas a las feministas «mestizas» 
y «modernas»: el control de la natalidad. Siguiendo con el tema de los derechos 
sexuales y reproductivos, no se permite el parto vertical o de cuclillas, según lo 
explicado por una receptora del BJA:

Di a luz aquí, y no respetan el parto tradicional, pero mi marido era capaz 
de entrar en la habitación. El parto es mejor en casa porque nos cuida 
durante 7 días (20.08.2010, El Alto).

Reivindicando información sobre la planificación familiar o para poder dar a 
luz «como en casa», las receptoras aprovechan los compromisos del BJA para 
denunciarlo. Ellas se apropian requisitos institucionales (la anticoncepción y el 
parto institucional respetuoso) para construir márgenes y denunciar que son 
víctimas de abusos (Faya Robles, 2008).
Más allá de los problemas institucionales y estructurales, las receptoras denuncian 
los abusos y el mal trato que viven en los centros de salud. Los comportamientos 
de los trabajadores de salud faltan de respeto, son discriminatorios, sexistas, y 
abusivo. No trabajan, las hacen esperar, ríen y no las respetan. La imposibilidad de 
acceder a los centros de salud es especialmente problemática cuando los centros 

11 El BJA debe proporcionar información de planificación familiar y el parto vertical.
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de salud se ubican a grandes distancias de los hogares receptoras, como lo ilustran 
varias citas de las receptoras del BJA. 
El personal de salud tiene bastante poder sobre las mujeres receptoras. La movilidad 
social, representada por un título, seguido por un trabajo remunerado, más aún en 
el campo de la medicina, es valorada socialmente. En contextos donde el género, 
las condiciones sociales y étnicas se entrelazan, el mayor estatus social significa 
denigrar una parte de su «indigeneidad» (Quijano, 1980; Rousseau, 2009).
Las críticas y resistencias se hacen explícitas cuando las mujeres desarrollan 
estrategias de derivación con respeto a las condiciones de los Bonos sin dejar 
de ser beneficiarias de esta política social. Una resistencia explícita se refiere por 
ejemplo al pluralismo médico combinando biomédica y etnomedicina. El uso del 
pluralismo médico por parte de la receptora permite resistir a la imposición de la 
biomedicina prescrito por el programa.
Por lo tanto, ir a los centros de salud y cumplir con las condiciones del programa 
se enmarcan en un pragmatismo no exclusivo. Esto se confirma por dos receptoras 
de BJA. Una reconoce mientras risitas, que si no fuera por el atractivo financiero, 
ella no iría a los centros de salud:

[Ja, ja], sí de verdad, yo sin bono no vendría.
Otra receptora, es al mismo tiempo en favor de la mejora del bienestar de su 
hija y no parece demasiado preocupada de que su hija está en un estado de 
desnutrición:

No, no me importa, porque mis otros hijos también eran demasiado 
pequeños pero recuperan [...]. Mi bebé es demasiada pequeña y no muy 
grande, pero ella está en el proceso de recuperación.

Por lo tanto, las mujeres son muy conscientes de lo que tienen que decir para 
permanecer en el programa (por ejemplo al respecto de la mejora de la nutrición 
infantil) mientras continúa su propia estrategia fundamental: sobrevivir.
Por último, la mayor resistencia a los Bonos es la opción de salida, como lo explica 
un representante vecinal comunitario en El Alto:

Eso de Juana Azurduy como lo digo uno va y otros no van no le dan 
importancia (...) no quieren ir llevar nomas […] se aburren estar ahí, 
haciendo cola, a algunas les cuesta estar paradas y se aburren. Así que no 
vale los 50 Bs12. […] en esa forma un poquito la gente así ya no quiere no, 
para que hacer cola, y no más van.

Si el retiro voluntario del programa consiste en la estrategia de rechazo de las 
condiciones que implican cambios sustanciales en la vida de las mujeres pobres, 
no es posible para las más humildes de las receptoras. Estas últimas no tienen otra 
opción que aceptar el cumplimiento de las condiciones y todos los maltratos y 
humillaciones que acompañan su aplicación.

12 Esto representa la cantidad de dinero para el chequeo de salud de los niños y niñas.
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4. DESARROLLISMO, NEOCOLONIALISMO Y ETNOCENTRISMO

Los responsables políticos y los ejecutores utilizan los Bonos como instrumentos 
coercitivos con el objetivo de controlar las poblaciones indígenas con fines 
higienista y de asimilación, reproduciendo entonces el neocolonialismo. La 
continuación del neocolonialismo en la era de la «descolonización del Estado», 
reclamada por la administración de Evo Morales parece contradictoria. Una 
explicación de esta contradicción se encuentra en la supremacía de las lógicas 
desarrollistas dentro del gobierno evacuando los referentes a la perspectiva del 
«buen vivir» presente al inicio de la presidencia de Morales y en la Constitución 
del nuevo Estado Plurinacional de Bolivia. 
La lógica desarrollista13 promueve la rehabilitación de un Estado fuerte como 
agente de desarrollo a través de mega proyectos petroquímicos, mineros, 
carreteros e hidroeléctricos (Lavaud, 2009). Este modelo pone una fuerte énfasis 
en la explotación de los recursos naturales y las políticas productivistas que van en 
contra de la preservación del medio ambiente propio del «buen vivir». Cualesquiera 
sean los matices, este modelo desarrollista privilegia la explotación de los recursos 
naturales y las políticas de productividad. En contraste, la perspectiva del «buen 
vivir» se estructura en discursos socioambientalistas basados en el pluralismo 
étnico social, jurídico, económico y político. Cualesquiera sean sus matices, esta 
perspectiva se opone a proyectos productivistas y a la explotación de los recursos 
naturales (Stefanoni, 2011). Los acontecimientos del TIPNIS (Territorio Indígena 
y Parque Isidoro Sécure) en 2011 muestran que la balanza se inclinó más por 
el lado del «desarrollismo» que del «buen vivir»14. El desarrollismo reproduce 
el neocolonialismo y la búsqueda de la modernidad solo entendida como un 
concepto occidental.
Sin embargo, las receptoras se niegan a someterse por completo a este 
neocolonialismo expresado por las condiciones que se les imponen desde fuera, 
pero aceptan una parte de ellas a fin de mejorar su vida cotidiana. Según Lautier 
(2009: 33), aceptan e incluso reivindican la ayuda pero «vomitan la moral y los 
estilos de vida que se tratan de vender con la ayuda». A través de estos procesos, 
las mujeres cuestionan las representaciones de los responsables de los Bonos que 
los construyen como «ignorantes», «pasivas» y con «prácticas pre-modernas». Así 
que ellas denuncian el neocolonialismo y las dominaciones étnicas y de género 

13 El desarrollismo viene de la teoría económica de la CEPAL después de la Segunda Guerra Mundial y 
la promoción en América Latina del modelo de desarrollo ISI de industrialización para la sustitución 
a las importaciones.

14 En septiembre de 2011, el gobierno hizo uso de la fuerza en contra de movilizaciones populares 
indígenas opuestas a la construcción de una carretera a través del territorio indígena de este parque. 
Estas posiciones gubernamentales apoyan las declaraciones de julio de 2011 del Vicepresidente 
que estigmatizaban los portavoces del vivir bien como actores sumisos a ONG ambientalistas 
occidentales. En otro momento el Vicepresidente declaró sin matices que el derecho del Estado es 
superior a los derechos territoriales de los pueblos amazónicos con respecto a la explotación de los 
recursos naturales (Lavaud, 2009: 101).
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se entrelazan y se refuerzan mutuamente. Juegan en los márgenes para crear 
intersticios de poder en los cuales pueden existir como mujeres indígenas, en 
proceso de cambio y de renegociación constante. De este modo, pueden mejorar 
un poco sus condiciones de vida, a través del acceso a los Bonos, mientras que 
se oponen a las dominaciones sociales, étnicas y de género que viven haciendo 
parte de los Bonos.
Tres observaciones concluirán este capítulo. Aunque en el corto plazo, estos 
programas podrían mejorar los indicadores de pobreza —como afirman las 
instituciones internacionales de desarrollo— los TMC no luchan contra sus causas 
estructurales, reproduciendo el neocolonialismo sexista. En la misma línea que 
la obra de Gautier & Quesnel (1993) en México u Olivier de Sardan (2013) en 
Níger, destacando las diferencias entre las políticas de desarrollo y su traducción 
práctica, estas observaciones resaltan el carácter coercitivo de esta política y la 
reproducción de las desigualdades étnicas, de clase y de género.
En primer lugar, transferir el dinero a las mujeres, expulsando a los hombres de 
todas las tareas reproductivas y de cuidado, refuerza las desigualdades de género. 
Sobrecargada por el respeto de los requisitos, las mujeres no tienen tiempo para 
estudiar o trabajar. La invisibilidad ante las necesidades de las mujeres puede ser 
contraproducente para el bienestar de los niños. La investigación muestra que el 
acceso de las mujeres a la educación, la salud y el mercado laboral mejora las 
condiciones de vida de sus hijos. Sin embargo, esta dimensión de lucha contra la 
pobreza es ignorada por los TCM.
En segundo lugar, las desigualdades sociales se reproducen en la medida en que la 
pobreza estructural no se aborda. El silencio sobre la pobreza de las destinatarias 
finales es sorprendente en la medida que son focalizadas por los Bonos porque son 
pobres. La pobreza sigue siendo explicada de forma individual y las pobres son las 
responsables de su situación. Todos los obstáculos relacionados con la prestación 
del servicio son invisibles en el diseño y la implementación de los Bonos. 
El neocolonialismo reproduce las desigualdades étnicas. La medicina intercultural 
permanece ausente en las prácticas médicas. La interculturalidad implica 
una relación de real interacción dialógica entre diferentes actores, titulares de 
diferentes universos simbólicos. Puede generar algo nuevo que enriquece a ambas 
partes sin pérdida de uno y otro lado. Ambos grupos expanden sus horizontes 
simplemente aceptando al otro. La interculturalidad no concibe la cosmovisión 
andina como una barrera, sino como un conocimiento en las mismas condiciones 
que la ciencia occidental (Albó, 2004: 66).
Las receptoras, sin negar la discriminación étnica, insisten en sus duras condiciones 
de vida que los Bonos no toman en cuenta. Como Ramírez (2009: 144) lo enfatiza, 
si lo «cultural» es fundamental, «el elemento central que aparece es la violencia 
estructural del sistema de salud». De hecho, como se ha visto, cuando la mujer 
indígena quiere ir a un servicio de salud, ella se enfrenta a varios obstáculos: el 
transporte, el costo, los maltratos, etc. Estos parecen mucho más materiales o 
sociales que culturales. Una vez allí, las condiciones en las que son recibidas son 
insuficientes. Los centros de salud son lugares privilegiados donde se expresa la 
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violencia del colonialismo y del sexismo. Los trabajadores de salud y los médicos, 
la mayoría de ellos identificados como «blancos» o «mestizos», reproducen 
desigualdades sociales, étnicas y de género en contra de las mujeres indígenas.

CONCLUSIÓN

El enfoque de la socio-antropología del desarrollo permite destacar y comprender 
características a primera vista paradójicas de las políticas sociales implementadas 
por el primer gobierno «indígena» de Bolivia. De hecho, analizar las políticas 
sociales y de desarrollo como objeto de investigación mediante el estudio de las 
interacciones entre desarrolladores y desarrollados permite aclarar las brechas de 
implementación entre las normas oficiales del Estado plurinacional y las normas 
prácticas. Mientras el Estado plurinacional, desde la nueva Constitución hacia las 
normas ministeriales, promueve las descolonización y la despatriacalización del 
Estado y de la sociedad, sus acciones, mediante sus políticas públicas, conllevan 
representaciones que reproducen tanto el maternalismo que el neocolonialismo. 
Estas brechas de implementación se pueden explicar no solo por las tensiones 
dentro del gobierno de Morales sino también por el hecho de que el desarrollo y 
sus políticas, siguiendo el enfoque de socio-antropología del desarrollo, son tanto 
estrategias como recursos por sus actores. Tantos los médicos como las receptoras 
de los Bonos los utilizan de acuerdo a sus intereses y representación de lo que es 
el desarrollo. 
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El nexo saber-poder en las reconfiguraciones 
de un margen en proceso de integración 
Una mirada desde el Norte La Paz (Bolivia)

Laetitia Perrier Bruslé*

Resumen

El Norte La Paz corresponde a la parte amazónica del departamento de La Paz. Es un margen 
histórico del territorio boliviano. Pero a partir de los años 1970 se aceleró la integración de esta 
región al entorno nacional y global. En este artículo la autora propone analizar las diferentes etapas 
integracionistas a partir de los actores sociales, evaluando su resiliencia al cambio que depende de 
su capacidad territorial (o sea de su capacidad de controlar su espacio a diferentes escalas). Dos 
parámetros fundamentales determinan la capacidad territorial: el acceso a los recursos naturales y el 
acceso a la información. Es así que el saber (constituido por el conjunto de informaciones) fortalece 
el poder (la capacidad territorial). Pero se demostrará que si bien es cierto que el poder se constituye 
gracias a los saberes, este lleva a la producción de nuevos saberes. 

Palabras clave: integración, capacidad, saber-poder, Bolivia, Norte La Paz

Rôle de la relation savoirs et pouvoirs dans l’évolution d’une région 
marginale en voie d’intégration. Analyse depuis le Norte La Paz 
(Bolivie)

Résumé

Le Norte La Paz correspond à la partie amazonienne du département de La Paz. À partir des années 
1970, l’intégration de cette région au reste du territoire national s’accélère. Dans cet article, l’auteure 
propose d’analyser ces différentes phases d’intégration à partir des acteurs sociaux, en évaluant leur 
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résilience au changement qui dépend de leur capacité territoriale — c’est-à-dire de leur capacité 
de contrôler leur espace à différentes échelles. Cette capacité territoriale est déterminée par deux 
paramètres : l’accès aux ressources et l’accès à l’information. C’est ainsi que le savoir (constitué par 
l’ensemble des informations reçues par l’acteur) renforce le pouvoir (qui se traduit par une capacité 
territoriale). Nous irons plus loin en démontrant que si le pouvoir se renforce grâce aux savoirs, il 
permet aussi de construire de nouveaux savoirs.

Mots-clés : integration, capacité, savoir-pouvoir, Bolivie, Norte La Paz

The power/knowledge issue and its function in a periphery 
undergoing the process of integration: Insight from Northern La Paz 
(Bolivia)

Abstract

Northern La Paz lies in the Amazonian part of La Paz department. Historically, it is situated at the 
margins of Bolivian territory. Beginning in the 70s, the integration of this region with the rest of 
the national territory and global space accelerated. In this article, the author proposes to analyze 
the different stages of integration by the social actors, assessing their resilience as reflexted in their 
territorial capacity —that is to say their ability to control their territory. Two parameters determine 
that capacity: access to resources and access to information. Thus, knowledge (made up of all the 
information received by the actor) strengthens power (which results in a territorial capacity). Moreover, 
we will demonstrate that if power is reinforced through knowledge, it also allows to the creation of 
new knowledge.

Keywords: integration, capacity, power/knowledge, Bolivia, Northen La Paz

El Norte La Paz corresponde a la parte amazónica del departamento de La Paz. Es 
un margen histórico del territorio boliviano. Se caracterizó durante mucho tiempo 
por un relativo aislamiento físico, una débil presencia estatal contrabalanceada 
por el poder de control territorial de varios grupos de actores exógenos y/o 
extraestatales. También se distinguió por la autonomía de la sociedad local, 
resultante de la incapacidad del Estado central de imponer su orden territorial —
como se ha observado en otras regiones alejadas (Scott, 2009)—. Por esta razón, 
siempre presentó rasgos diferentes de una periferia sometida y es preferible utilizar 
el concepto de margen en lugar de periferia, que se utiliza más para describir 
las relaciones desiguales entre un centro y sus periferias (Amin, 1973; Raffestin, 
1980; Reynaud, 1981). 
Esta situación de margen es más el fruto de una construcción histórica que la 
consecuencia de una posición geográfica alejada del centro. El Norte de La 
Paz, como las otras regiones orientales, fue relegado físicamente del territorio 
nacional a pesar de tener un rol simbólico clave en la construcción del territorio 
ideal (Fifer, 1976; Groff Greever, 1987; Roux, 1997; Roca, 2001; Perrier Bruslé, 
2007). Pero esta marginalidad, por ser una construcción social histórica, puede 
ser reversible. Es lo que sucedió a partir de los años 1970 cuando se aceleró 
la integración del Norte La Paz al entorno nacional y global. Este proceso se 
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desarrolló en varias etapas, cada una caracterizada por un paradigma específico 
(desarrollista o conservacionista, anclado en una escala nacional o mundial). Cada 
ciclo integracionista produjo reconfiguraciones sociales y un nuevo mapeo de los 
actores a escala local. La elección de Evo Morales en 2005 condujo a la última 
etapa de este proceso de integración. El retorno del Estado intervencionista y un 
paradigma netamente desarrollista y neoextractivista (Gudynas, 2012) tiene un 
fuerte impacto en el Norte La Paz. Sin embargo, las huellas que dejaron los ciclos 
anteriores siguen vigentes; la más fuerte es la toma de poder de los actores locales, 
herencia de la época neoliberal (1985-2005). 
Si bien es cierto que cada etapa integracionista lleva a reconfiguraciones sociales, 
es importante escapar de la trampa metodológica de analizarlas solamente a partir 
de los impulsos de los centros exteriores. La sociedad local en el Norte La Paz tiene 
una dinámica propia. Las reconfiguraciones sociales generadas por cada etapa de 
integración dependen de la capacidad de resiliencia de los grupos de actores —o 
sea su capacidad de enfrentar y adaptarse a los cambios—. Es cierto que los estudios 
en torno a la resiliencia de los actores locales no son nuevos. Pero nuestra postura 
epistemológica que parte de los actores locales y no de los impulsos exteriores tiene 
algo novedoso. El análisis ya no se concentra en los centros sino en los márgenes. Con 
este nuevo enfoque metodológico pretendemos aclarar no solamente las capacidades 
territoriales de los actores sino también la manera cómo estas capacidades permiten 
escapar a una situación de gran pobreza o marginalidad. Así, este análisis sobre el 
Norte La Paz participa a una reflexión general sobre la pobreza en Bolivia. Para 
conducir este análisis partiré de una hipótesis que relaciona las capacidades de los 
actores con dos parámetros fundamentales: el acceso a los recursos naturales y el 
acceso a la información. Estos dos parámetros determinan tanto las capacidades 
territoriales de cada actor como su capacidad de resiliencia al cambio. 
Partiendo de esta hipótesis, destacaré dos pautas importantes que contribuyen a 
una reflexión general sobre la relación entre saberes y poderes en el contexto de 
un margen boliviano. La primera es que la capacidad territorial, que determina el 
poder de cada grupo de actores de influir sobre su territorio así como su resiliencia 
al cambio, depende de las informaciones que el grupo recibe. Es así que la 
construcción del poder depende de saberes previamente adquiridos. La segunda 
pauta es que la relación entre saber y poder es todavía más dinámica y compleja. 
Porque si bien es cierto que el poder se constituye gracias a los saberes, este lleva a 
la producción de nuevos saberes. Para desarrollar estos dos puntos voy a basarme 
en el marco conceptual de Armatya Sen en torno a las capacidades y de Michel 
Foucault sobre la coproducción de los saberes y poderes. Apoyaré mis análisis 
sobre los resultados de un trabajo de campo en el Norte La Paz que desarrollé 
entre 2012 y 2015. Este trabajo permitió colectar más de 40 entrevistas cualitativas 
con los líderes campesinos, indígenas, representantes del Estado y de las ONG y 
habitantes del Norte La Paz. Antes de desarrollar mi análisis presentaré los procesos 
integracionistas pasados y actuales en el Norte La Paz, a fin de demostrar cuál ha 
sido el impacto en las capacidades y los poderes de los actores locales. 
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1. UNA REGIÓN CONTRADICTORIA EN EL CRUCE DE 
TRAYECTORIAS DE DESARROLLO 

El Norte La Paz es un margen en proceso de integración. Este proceso se remonta 
a los primeros tiempos de la Colonia y continúa después de la formación de la 
República (Calderon, 2014; Mendieta, 2014). Es importante, antes de presentar 
los procesos contemporáneos de integración y sus impactos en términos de 
reconfiguración social, subrayar la constancia del deseo de integración que 

determina la representación 
simbólica de la región y su papel 
clave en el territorio ideal boliviano. 

1. 1. Un margen anclado en 
el imaginario nacional

El Norte La Paz es un margen 
paradójico: está desvinculado y al 
mismo tiempo está anclado en la 
representación ideal del territorio 
boliviano. Desde el inicio de la 
República, la región se concebía 
como una frontera en el sentido 
norteamericano planteado por 
Jackson Turner al final del siglo 
XIX (Turner, 1893). Según esta 
visión, la región se componía de 
tierras baldías que debían ser 
conquistadas para que avance la 
civilización sobre el mundo salvaje 
(García Jordán, 2001; Perrier Bruslé, 
2005). El famoso mapa Linares de 
1859, que representa el territorio 
de Bolivia, muy presente en el 
imaginario del país (Roux, 1997), 
muestra los dos resortes de esta 
representación de frontera: el vacío 
oriental (toponimia inexistente, falta 
de información topográfica, escudo 
nacional colocado en la zona 
menos conocida para esconder el 
desconocimiento cartográfico etc.) y 
la visión de un mundo salvaje (en el 
Norte figura la mención «regiones no 
exploradas pobladas por salvajes»). 

Figura 1 – La representación de la frontera en el mapa Linares 
de 1859

 Esta figura representa una versión simplificada del mapa Linares. 
Todos los elementos clave del mapa fueron reproducidos en 
este mapa sintético para facilitar su lectura. Las indicaciones que 
demuestran el desconocimiento del Oriente boliviano en aquella 
época han sido transcritas en prioridad

 © Laetitia Perrier Bruslé
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Figura 2 – Mapa Linares, 1859 

 Fuente http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b530327940
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Después de las pérdidas territoriales, al final de la guerra del Chaco (1935), Bolivia 
se encuentra con menos de la mitad del territorio que tenía en el momento de 
su independencia (1825), por lo tanto la conquista de la frontera oriental se 
convierte en una necesidad nacional para asegurar la supervivencia del país. La 
frontera interna, que limita la zona realmente ocupada por la sociedad nacional 
boliviana, tiene que alcanzar la frontera externa, donde se encuentran los límites 
internacionales del país, para evitar nuevas pérdidas territoriales. A esta necesidad 
geopolítica de transformar las fronteras orientales vacías en fronteras vivas, se 
suma la idea que son regiones llenas de recursos naturales. De hecho, desde los 
Andes, los llanos tropicales donde abunda el agua y no hace frío evocan Eldorado. 
El Norte La Paz, más que ninguna otra provincia oriental, personificó esta doble 
representación de frontera y de Eldorado porque estaba más al alcance de La 
Paz, el centro político y económico del país (ver fig. 3). Los colonos migrantes, 
que llegaron a partir de los años 1970 y que siguen llegando hoy en día, fueron 
atraídos por esta representación (tierras libres por conquistar y abundancia de 
recursos naturales) y la difundieron. Bernabé Heredia, que vino del Norte Potosí 
en el 2000, para asentarse en la comunidad del Tigre, a seis horas al norte de 
Ixiamas, describe su chaco como un paraíso terrestre. 
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Nosotros criamos chanchos gallinas y lo mejor es tener todo a disposición, 
tenemos mango, planta, toronja, y luego pasa todo en su época, se 
acaba la palta ya vienen manga, así rotativo es la fruta (Bernabé Heredia, 
subgobernador Ixiamas, Ixiamas, 14 de octubre de 2012).

También insiste en la disponibilidad de tierras. 
De mis hermanos son 7 y teníamos casi 20 ha [en el Norte Potosí]. Para los 
7 y eso es de mi papá, pero la intención de venir aquí era tener terreno 
propio. Ya que estoy aquí tengo 50 ha titulizados (Bernabé Heredia, 
subgobernador Ixiamas, Ixiamas, 14 de octubre de 2012).

Todos los colonos que vinieron a poblar el Norte La Paz comparten esta visión de 
Bernabé Heredia basada en las posibilidades abiertas en esta región. 

1. 2. El auge conservacionista en la época de la gobernanza 
neoliberal

La integración del Norte La Paz en el entorno nacional tiene un papel estructurante 
en el imaginario nacional, a pesar de ser más simbólica que efectiva. En una larga 
escala de tiempo, influyó en las acciones políticas y las estrategias de los migrantes 
y actores locales. El retorno de la democracia (1982) y la implementación en 
Bolivia del segundo modelo neoliberal en los años 1990, más creativo que 
destructivo1, abre un nuevo rumbo integracionista para el Oriente, bajo el 
paradigma neoliberal y conservacionista. La ruptura con la visión tradicional de la 
integración es total. El impacto de este paréntesis fue muy fuerte en las relaciones 
de poder en el Norte La Paz. 
Para entenderlo hay que referirse a las bases de este modelo neoliberal. Si bien 
es cierto que es muy variado en sus expresiones (Perreault & Martin, 2005), tiene 
dos bases: la descentralización, para fomentar la democracia y la liberalización de 
la economía para permitir el desarrollo (Kohl, 2002). Estos dos pilares llevaron a 
implementar una gobernanza neoliberal del medio ambiente (Bridge & Perreault, 
2009). La idea era cambiar los arreglos institucionales que definían la gestión de 
los recursos naturales a fin de promocionar las prácticas favorables al mercado. 
En general, la solución pasaba por el acceso de los actores locales a la propiedad 
de los recursos naturales (Bridge, 2014). En Bolivia, como en los otros países 
americanos, el Estado se negó a otorgar el control de las reservas del subsuelo 
a los indígenas. En cambio los gobiernos neoliberales implementaron una serie 
de reformas legales para otorgar derechos de gestión sobre los otros recursos 
naturales a los pueblos indígenas (Fontana & Gruegel, 2016). Eso se tradujo por 
la creación de nuevos regímenes de propiedad, en conformidad con los patrones 

1 Varios autores insisten en la necesidad de distinguir el neoliberalismo destructivo de Reagan y 
Thachter (el roll-back neoliberalism) y el neoliberalismo creativo que inventa nuevas formas de 
regulaciones (el roll-out neoliberalism) (Peck & Tickell, 2002; Bridge & Jonas, 2002).
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internacionales en torno a la defensa de los pueblos indígenas (convenio 169 de 
la OIT de 1989).
En el Norte La Paz, los nuevos regímenes de propiedad tuvieron un fuerte impacto 
por ser una zona rica en recursos naturales2. La ley de participación popular 
(1994), la ley del Instituto Nacional de la Reforma Agraria 1715 (1996) y la ley 
forestal 1700 (1996) abrieron nuevos derechos a los actores locales y le dieron 
poder en la escena política y económica. Los comunarios colonos así como los 
grupos indígenas pudieron participar en los gobiernos municipales, titular sus 
tierras y explotar legalmente el bosque. Pero para gozar de estos nuevos derechos 
tenían que capacitarse. Las Organizaciones No Gubernamentales aprovecharon 
de esta necesidad para entrar en el Norte La Paz, una zona conocida por su alto 
valor en términos de biodiversidad3. Dieron más poder a los actores locales, sobre 
todo indígenas, partiendo de la hipótesis que ellos serían los mejores defensores 
de la naturaleza (Painter et al., 2008). Es así que la nueva gobernanza neoliberal se 
desarrolló gracias a un juego de escala asimétrico identificado por Peck & Tickell 
en otros lugares del mundo:

las instituciones y los actores locales recibieron nuevas responsabilidades 
sin poder, mientras que las instituciones internacionales y sus actores 
ganaron poder sin responsabilidades [legalmente reconocidas] (Peck & 
Tickell, 2002: 386)4. 

Esta asimetría de poder tenía fundamentos espaciales: los primeros, los grupos 
de actores locales, controlaban, gracias a las nuevas pautas de la gobernanza 
neoliberal, los territorios locales, mientras que los segundos tenían acceso a la 
esfera global, donde se encontraban las fuentes de financiamiento necesario para 
concretizar estos derechos territoriales. La cooperación era imprescindible. 
Este momento de encuentro entre las ONG y los actores locales ocurrió a partir de 
la mitad de los años 1990 hasta la elección de Evo Morales, que cambió las reglas 
del juego. Para el Norte La Paz ha sido un auge conservacionista. Así lo describe 
un actor que participó como consultor, entre los años 2000 y 2013, en varios 
proyectos conservacionistas (para CARE, Allianza Obrera Suiza, Helvetas, Usaid). 

En aquella época había una atracción por el Norte de La Paz. Se 
concentraron las ONG y las cooperaciones internacionales en esta zona 

2 Los recursos naturales del Norte La Paz son variados. Primeramente está la madera, cuya explotación 
empezó en los años 1990, segundamente están las reservas hidrocarburíferas y el potencial enorme 
en término de hidroelectricidad. Pero el recurso más importante para los colonos es el de las tierras 
disponibles. El Norte La Paz agrupa más de un cuarto de las 4,4 millones de hectáreas que han sido 
identificadas por el INRA en 2014 como disponibles por distribuir (sobre 24 millones de tierras 
fiscales). 

3 En 1999, Wildlife Conservation Society, una poderosa ONG conservacionista estadounidense, 
atribuyó a la zona del Madidi el título de «Gran Paisaje». Es un testimonio del interés mundial por 
esta zona.

4 In the asymmetrical scale politics of neoliberalism, local institutions and actors were being given 
responsibility without power, while international institutions and actors were gaining power without 
responsibility.
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de alto valor ecológico. Y como había muchos consultores, los proyectos 
naturalmente se concentraron donde existía una fuerza de trabajo para 
armarlos. A nosotros, los consultores, nos gustaba la ciudad, y siempre había 
nuevos trabajos, nuevas consultorías etc. […] (Yvette Carrasco, directora 
del Proyecto Amazonía Integral en Rurrenabaque-USAID, 2/10/2012). 

Durante el auge, se multiplicaron las zonas de preservación y los territorios 
indígenas. Las ONG trabajaron tanto con los colonizadores como con los 
indígenas, pero su nivel de implicación fue más importante con estos últimos, a 
quienes dedicaron mayor energía. Esta preferencia se explica de varias maneras. 
Primeramente, las ONG encontraron fuentes de financiamientos fáciles para 
trabajar en esta zona, destacada a nivel mundial por su alto valor ecológico. 
Segundamente los grupos indígenas podían recibir, según la ley, territorios mucho 
más grande, lo que permitía implementar una política ambiciosa de gestión y 
protección de los recursos naturales. Terceramente, los indígenas eran los más 
afectados por el proceso de integración y de explotación desregulado de las 
regiones orientales que se amplificó a partir de los años 1980. La marcha por el 
territorio y la dignidad en 1990 fue una voz de alarma. Las amenazas que pendían 
sobre los grupos indígenas del Oriente eran fuertes y bien mediatizadas. Es por eso 
que las ONG apoyaron en prioridad estos grupos sociales vistos como más frágiles.

1. 3. El desafío neodesarrollista en la época del retorno del Estado

La elección de Evo Morales en 2005 llevó a una reconfiguración de los modelos 
de gobernanza. El desafío de impulsar un proceso de cambio profundo llevó al 
gobierno de Evo Morales a buscar los caminos de un modelo «posneoliberal». 
Había que inventarlo en gran parte, sabiendo que era difícil abandonar algunos 
de los derechos adquiridos en el periodo anterior que habían abierto nuevos 
espacios políticos y económicos para varias clases de actores sociales (Haarstad & 
Anderson, 2009; Lavaud, 2007; Postero, 2007).

En Bolivia, como en Ecuador, la relación de la sociedad con los recursos 
naturales se volvió central en la invención de este nuevo modelo post-
neoliberal5 (Bridge, 2014: 126).

El modelo neoextractivista restablece el Estado en el centro de los procesos 
económicos, mediante su capacidad de movilización de los recursos naturales 
(Bebbington, 2012; Kaup, 2010). Al paradigma neoliberal de crecimiento 
liderado por las exportaciones de materias primas se añaden algunos mecanismos 
de redistribución social (Gudynas, 2012; Grugel & Riggirozzi, 2012). En otros 
términos, el desarrollismo económico, basado en la explotación de los recursos 
naturales, y el centralismo político son los dos pilares del «proceso de cambio» 
impulsado por el gobierno de Evo Morales. El indigenismo, el autonomismo, el 

5 Bolivia and Ecuador, for example, have explicitly positioned the relationship to natural resources as 
central to a post-neoliberal development model.
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«pachamamismo» (o sea la protección del medio ambiente) y el plurinacionalismo 
que deberían caracterizar a Bolivia, según la nueva constitución política de 2009 
(Estado Plurinacional de Bolivia, 2009), no son por el momento muy operativos. La 
gobernanza local y la conservación de la naturaleza no son la prioridad de un Estado 
que quiere restaurar su autoridad (Tockman & Cameron, 2014). El deseo de construir 
a pesar de los costos sociales y ambientales una carretera a través el Tipnis (parque 
natural y territorio indígena) demuestra el giro político del gobierno (Stefanoni 
& Saint Upéry, 2011; Perrier Bruslé, 2012; Calla, 2011). El retorno del Estado se 
traduce también en el reforzamiento de la escala nacional como espacio de acción 
política y de poder, y por el retroceso de las redes de poder que vinculaban lo local 
a lo global6. En realidad, esta alianza ONG-actores locales se está debilitando en 
Bolivia, porque los dos perdieron mucho poder a partir de 2008. Las ONG sufren 
una disminución de su margen de maniobra mientras que varios grupos indígenas 
del Oriente se alejaron del gobierno por su orientación centralista, autoritaria y 
extractivita (Andreucci & Radhuber, 2015; Tapia Mealla, 2014).
El hecho que el modelo posneoliberal en Bolivia tenga un enfoque principal sobre 
los recursos naturales, puso otra vez al Norte La Paz bajo los proyectores de la 
actualidad. Esa región rica en recursos naturales, cerca del poder político central, 
menos sospechosa de disputas autonomistas que los departamentos orientales 
(Beni, Santa Cruz y Pando), fue elegida como zona testigo para implementar el 
neoextractivismo. El gobierno de Evo Morales implementó varios megaproyectos 
en la zona: planta azucarera, exploración hidrocarburífera, construcción de la 
carretera San Buenaventura-Ixiamas para abrir la frontera Norte, distribución de 
tierras fiscales (Laats, 2011; Perrier Bruslé & Gosalvez, 2014). Otros proyectos 
regresan a la agenda política, como la represa hidroeléctrica del Bala en el río 
Beni, aguas arriba de Rurrenabaque.
Estos megaproyectos impulsados por el Estado abren un nuevo capítulo en la larga 
historia de integración del Norte La Paz en el territorio boliviano. Pero en varios 
aspectos este nuevo rumbo integracionista adopta las antiguas representaciones 
de la región como frontera y como El Dorado. Las dos representaciones son 
relacionadas en la medida que la conquista de la frontera tiene como motor la 
figura de El Dorado proyectada sobre la región vista como llena de recursos. Esta 
conquista de la frontera implica que el Norte La Paz debe servir al desarrollo 
del país entero. Para eso la región debe ser integrada en el territorio nacional 
abandonando sus características propias. Esta figura de la frontera vuelve a ser 
muy presente en los discursos oficiales. La candidata plurinominal por La Paz, 
Andrea Bonilla (MAS-IPSP) se apoyó por ejemplo en esta doble visión de frontera 
y de El Dorado cuando ella sostuvo que el Norte La Paz 

esa región tropical tiene un potencial enorme en producción agrícola, pero 
también minera y petrolera, que debe ser explotada para beneficio de la 
población boliviana (Cori, 2014). 

6 Sobre las estrategias espaciales y escalares de los actores sociales ver los enfoques teóricos de varios 
autores (Neumann, 2009; Jones, 1998).
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Mientras García Linera, el Vicepresidente, frente al concejo municipal de La Paz 
afirmó en julio de 2014 «La Paz [el departamento] no puede rezagarse, debe 
mantener el liderazgo para ser el bastión de unidad y desarrollo del país» y señaló 
que en «el ámbito productivo, esta región, además de potenciar el altiplano, debe 
volcar su mirada en el norte de La Paz» (Cambio, 2014). En octubre de 2015, el 
gobierno decidió dedicar una parte del préstamo chino (7500 millones de dólares) 

Figura 4 – Los megaproyectos de Evo Morales para el Norte La Paz
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para la construcción de la carretera Apolo-Tumupasa-Ixiamas-Chivé-Cobija. Este 
megaproyecto permitirá abrir más allá de Ixiamas el avance de la frontera hacia 
el norte. Esta obra, junto con dos otras megacarreteras, permitirá «cumplir un 
sueño y una obligación boliviana desde su fundación, integrar la Amazonía hacia 
los valles y el altiplano», como lo decía Alvaro García Linera en esta oportunidad 
(Vale, 2015). Es así que la idea de aprovechar y conquistar la frontera Norte sigue 
vigente en la mente como si nada hubiera cambiado desde que Cordepaz7, en los 
años 1970, abrió «la marcha hacia la frontera norte». El retorno de esta visión de 
frontera muestra que, más allá de las alianzas entre lo global y lo local, la escala 
nacional se impone en la época actual como única fuente de legitimación de la 
acción política. La integración nacional de las periferias orientales vuelven a ser 
prioritarias y el horizonte político es el territorio nacional. 

1. 4. Conflictividad y nuevos focos de poder en el Norte La Paz

Cada etapa de integración llevó a una reconfiguración de los poderes a escala 
local. En la época conservacionista los actores indígenas se empoderaron, mientras 
la nueva etapa de integración da más poderes a los inmigrantes de otras regiones 
de Bolivia que están pidiendo tierras fiscales con el apoyo del gobierno8. Estas 
reconfiguraciones sociales explican el alto nivel de conflictividad en la región del 
Norte La Paz. En septiembre de 2009, los indígenas tacanas se enfrentaron con 
los colonos llegados en los años 1970, llamados interculturales, a propósito del 
destino de 80 000 ha de tierras fiscales de una ex concesión forestal (Fundación 
TIERRA, 2011; Ströher, 2013). En noviembre de 2013, el Consejo Indígena del 
Pueblo Tacana (Cipta, a la cabeza de la TCO Tacana 1) con el respaldo de la 
Federación de Interculturales de Abel Iturralde (Fespai), amenazó a Fernando 
Choque, secretario ejecutivo de la Federación Departamental de Trabajadores 
Campesinos de La Paz «Túpac Katari» de recurrir a la justicia comunitaria, porque 
el Gobierno dotó [entregó?] 180 000 ha para los campesinos de esta organización 
(Erbol, 2013a; 2013b). La multiplicación de los conflictos sociales demuestra que 
los espacios de poder han ido multiplicándose en el Norte La Paz, conforme a los 
análisis de Michel Foucault que planteaba la necesidad de identificar los focos 
moleculares de poder resultantes de estrategias individuales, más allá de la visión 
sencilla de un poder estatal monopolístico (Foucault, 2008a). 
La relación entre dinámica de integración al entorno nacional y global, nuevas 
redes de poder y conflictividad empeorada es cierta. Se sustenta en los mecanismos 
internos que permiten a los individuos adquirir más poder. Cada grupo de actores 

7 Cordepaz: Corporación de desarrollo del departamento de La Paz fundada en 1971. Fue una de 
las corporaciones regionales de desarrollo que se implementaron entre 1950 y 1990, y sobre todo 
durante el periodo de los gobiernos militares (1964-1971) (Arze Cuadros, 2002).

8 Los términos de «tierras fiscales» sirven para definir las tierras que pertenecen al Estado porque no 
fueron todavía distribuidas. 
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sociales tiene espacio de legitimación e instrumentos de poder diferentes. La 
pequeña élite de la población urbana se apoya en sus redes comerciales hacia 
afuera y su acumulación capitalista así como sus buenas relaciones con el 
MAS para adquirir nuevas tierras en el Norte La Paz, mediante la creación de 
comunidades campesinas. La élite tradicional asegura su poder mediante el control 
de las redes políticas locales y sus propiedades agrarias de ganadería (finca), los 
indígenas se afirman como nuevo centro de poder mediante el control de grandes 
extensiones de tierra en el marco de las Tierras Comunitaria de Origen (TCO) 
y sus conexiones con redes conservacionistas mundiales. Por fin, los grupos de 
colonos interculturales gozan de su control de los espacios de poder local (en los 
municipios) y de su ocupación material de la tierra para hacer valer su posición.

Cuadro 1 – Instrumentos de poder, redes y espacio de legitimación

Instrumentos de poder Redes de poder Espacio de 
legitimación

Pequeña élite urbana 
procedente de los 
Andes (comerciantes, 
transportistas, etc.)

Acumulación 
capitalista en actividad 
de comercial y 
servicios en los centros 
urbanos del NLP

Relaciones con 
los centros de 
poder nacionales 
(mediante Túpac 
Katari-CSTUCB)

Nacional

Élite tradicional 
ganadera procedente 
del Oriente

Grandes extensiones 
de tierras 

Hasta los años 
2000: fuerte 
presencia en las 
instancias de poder 
local 

Local/Regional 
(hacia el Beni)

Indígenas con TCO 
titularizadas

Control de grandes 
extensiones de tierras

Relaciones con las 
ONG (sociedad 
civil global)

Global

Colonos interculturales 
llegados desde los años 
1970 (afiliados a la 
Fespai)

Control material de la 
tierra

Presencia de los 
órganos de poder 
local (municipios)

Local

Para asegurar estos espacios de legitimación y sus instrumentos de poder, los 
actores sociales utilizan los saberes y la información. Es así como el mecanismo que 
permite ganar poder está ligado a la cuestión de los saberes. En las dos próximas 
secciones demostraré que el nexo poder-saber funciona como un mecanismo 
interno de empoderamiento. Me apoyaré en el concepto de poder tal como lo 
plantea Michel Foucault, así como en la noción de capacidad de Amartya Sen 
(Sen, 1999a; 1999b). Mostraré de manera dialéctica que si la información permite 
acceder a nuevos poderes (segunda parte), estos poderes producen saberes 
(tercera parte). Esta relación poder-saber es crucial para entender cómo actores 
locales pueden escapar a una marginalidad social o territorial. 
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2. EL ACCESO A LA INFORMACIÓN EN EL EMPODERAMIENTO DE 
LOS ACTORES 

2. 1. La capacidad territorial clave para desarrollar funcionalidades 
en el Norte La Paz

El poder de los actores en el Norte de La Paz depende de su capacidad territorial. 
Esta noción deriva del concepto de capacidad propuesto por Amartya Sen a partir 
de los años 1980 para medir la calidad del desarrollo, más allá de los indicadores 
económicos (Sen, 1985; 1992; 1999a). Sen afirma que las capacidades de cada 
actor dependen de sus oportunidades para desarrollar sus funcionalidades, es decir 
ser alguien y actuar (comer, trabajar, estar sano o en un plano más complejo estar 
feliz, tener autoestima, etc.)9. La combinación de capacidades permite a cada 
actor alcanzar el bienestar. Lo importante es que las capacidades estén ligadas al 
poder que cada actor tiene sobre los recursos (las habilitaciones) y también sobre 
su propia vida —el poder de elegir el conjunto de funcionalidades que mejor le 
corresponde (Cejudo Cordoba, 2007; Nussbaum, 2003; Robeyns, 2011)—. 
Sen siempre subrayó la dificultad de establecer una lista canónica de las 
capacidades indispensables para el ser humano. Primeramente porque depende 
de cada contexto, segundamente porque cada sociedad tiene que definir, 
mediante un debate público, las capacidades que deberían ser consideradas como 
fundamentales (Sen, 2005). Siguiendo este punto de vista, podemos destacar cuáles 
son las capacidades fundamentales en el mismo contexto del Norte de La Paz. El 
trabajo de campo nos enseñó que dentro de estas capacidades, es clave la que está 
ligada al territorio. Permite a los actores desarrollar sus funcionalidades dándoles 
más poder para enfrentar y adaptarse a los cambios. Esta capacidad territorial se 
expresa, según los resultados de nuestra encuesta, en dos campos. Primero, en 
el campo político, la capacidad territorial da la posibilidad de desarrollar varias 
funcionalidades: participar en las instituciones representativas, expresarse y 
asociarse para lograr objetivos políticos y, por último, alcanzar escenarios políticos 
en varias escalas (nacional y global). Segundo, en el campo material, la capacidad 
territorial se traduce en varias funcionalidades: ser dueño de su tierra, encontrar 
trabajo, acceder a los recursos naturales, entre otras. Esta capacidad territorial, tal 
como se desarrolla en estos dos campos, da más poder a la gente. En el camino de 
entrada hacia cada comunidad tacana, en la TCO manejada por el Cipta (Consejo 
Indígena del Pueblo tacana) se puede ver un letrero que indica «se prohíbe el 
ingreso de personas ajenas a la TCO Tacana sin permiso de la organización» (fig. 5). 
La presencia de este letrero podría mostrar que los indígenas tacanas se sienten 
amenazados en su control territorial, por lo cual podríamos pensar que este 
control es débil. Las entrevistas hechas con los dirigentes de la TCO nos conducen 

9 The idea of ‘capability’ is the opportunity to achieve valuable combinations of human functionings — 
what a person is able to do or be (Sen, 2005: 153).
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a interpretar lo más como una demonstración de fuerza. Estos letreros inscriben 
en el terreno la realidad del poder territorial adquirido por los indígenas gracias 
a la titulación de su TCO. Cuando el secretario de Recursos Naturales del Cipta 
nos presentó los reglamentos internos aplicables sobre el acceso a los recursos 
naturales dentro de la TCO10, decía que eran tan difíciles de hacer cumplir como 
las leyes del Estado. Esta comparación, que pone en posición de igualdad las leyes 
estatales y las que son definidas por el Consejo Tacana, indica la fuerza del control 
territorial de los indígenas tacanas que se apoya en la certeza de ser los legítimos 
dueños del lugar. Según la visión del ejecutivo del Cipta el Estado es tan importante 
como el consejo tacana, cuando se trata de definir las regulaciones sobre los 
recursos naturales en la TCO. Más allá, en la misma entrevista, el secretario de 
Recursos Naturales del Cipta, llegó incluso a hablar del «autogobierno tacana». 
Eso demuestra la convicción anclada en las autoridades del Cipta de controlar su 
territorio, así como la voluntad de demostrar a los extranjeros este control.  

Es un desafío para nosotros como organización hacer que en nuestro 
territorio tengamos un autogobierno. Tenemos que cumplir las propias 
normas y que las comunidades sean partícipes de su propia elaboración, 

Figura 5 – Panel ubicado en la entrada de la comunidad Capaina dentro de la TCO 
tacana. Un fuerte control territorial 

 © L. Perrier Bruslé, 28 de septiembre de 2012

10 Hacía referencia al «Reglamento de acceso, uso y aprovechamiento de los recursos naturales 
renovables del territorio indígena takana» editado en 2008 (Cipta et al., 2008).
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sabemos que tenemos algunas dificultades pero en lo posible tratamos 
de cumplir (Marcelo Marupa, Secretaria de Recursos Naturales del Cipta, 
Tumupasa, oficinas del Cipta, el 02/05/2013).

Esta evocación del autogobierno demuestra cómo la capacidad territorial, más allá 
de permitir desarrollar funcionalidades básicas, abre un nuevo espacio de poder a 
nivel local. Es un espacio dinámico que siempre debe ser defendido, negociado, 
todo lo contrario de un poder adquirido de manera permanente. 

2. 2. Los saberes fortalecen la capacidad territorial

La capacidad territorial, concebida como una fuente de poder, se ha reforzado 
en la última década en el grupo testigo de los tacanas que hemos analizado. Para 
entenderlo tenemos que entrar en el mismo mecanismo que genera esta capacidad. 
Nuestra hipótesis es que los saberes son determinantes en la constitución y el 
fortalecimiento de la capacidad territorial. De hecho esta capacidad se nutre de 
dos parámetros fundamentales: la seguridad jurídica sobre los recursos (tierra, 
territorio, bosque etc.) y el nivel de acceso a la información. Estos dos parámetros 
son interdependientes en el sentido que el primero, la seguridad jurídica, depende 
del nivel de información que determina el conjunto de saberes. 
Esta seguridad jurídica sobre los recursos es central en la teoría de Sen. Según él, 
no son los recursos los que importan sino la posibilidad que tienen los actores de 
acceder a estos recursos. Es decir lo que otorga una capacidad son los recursos 

Figura 6 – Capacidad territorial, acceso a la información y seguridad sobre 
los recursos: esquema de la relación saber-poder en el Norte La Paz

 © Laetitia Perrier Bruslé, 2015
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que están bajo el poder del sujeto (Sen, 1981)11. Sen usa el término de entitlement 
en inglés para traducir esta relación de poder que corresponde al término de 
habilitación en castellaño «en el sentido de dar derecho a algo» (Cejudo 
Cordoba, 2007: 11). En el Norte de La Paz, las habilitaciones fundamentales 
fueron concedidas por el Estado neoliberal cuando reconoció la necesidad para 
los colonos y los indígenas de gozar de una seguridad jurídica sobre la tierra, 
así como cuando les dio la posibilidad de hacer uso de los recursos naturales 
(recursos maderables sobre todo). El marco jurídico planteado por la ley 1715 
(1996), conocida como la ley INRA, condujo al saneamiento de las tierras del 
Norte La Paz entre 2000 y 2005. De los 4 millones de hectáreas del Norte La Paz, 
aproximadamente 400 000 se titularon para el sector indígena, bajo el régimen de 
las TCO y 450 000 para el sector de las comunidades de interculturales así como 
la pequeña y mediana empresa agrícola (entrevista con Víctor Espinal, Director 
de Distribución de Tierras, La Paz, el 10/10/2014). En total, casi un cuarto de las 
tierras pasaron al control de los sectores campesinos e indígenas, garantizando una 
fuerte capacidad de los actores locales de regulación de los recursos naturales. Es 
así que se consolidaron sus capacidades territoriales y finalmente su poder. 
Pero todo el proceso de titulación de tierras y la gestión misma de las tierras 
requieren hoy en día el manejo de mucha información. Es por eso que el segundo 
determinante de la capacidad territorial, el acceso a la información, se ha vuelto 
central. Las mismas habilitaciones, según la teoría de Sen, dependen de un buen 
nivel de información. Cuando lucharon por titularizar sus tierras y asegurar su 
acceso a los recursos naturales, los indígenas tacanas del Cipta, así como los 
interculturales/colonos de la Fespai, se apoyaron en redes que les facilitaron el 
acceso a la información sobre sus derechos territoriales y la manera de hacer 
valer estos derechos. Algunas redes pasaron por las instituciones representantes 
nacionales (Cidob12, CSCIOB13), pero también por las ONG que conocían los 
procesos de titulación. Wildlife Conservation Society (WCS) apoyó por ejemplo la 
titulación de la TCO Tacana I. El acceso a la información es crucial para conocer 
los marcos legales, y también es fundamental para aumentar sus capacidades. 
Primero la información permite enterarse de las oportunidades económicas creadas 
por los nuevos proyectos (implantación de empresa, proyectos camineros). Un 
caso demostrativo es el de una familia de colonos recién llegados de Cochabamba 
(una pareja con dos niños de corta edad). Sin recursos económicos, ellos se habían 
asentados en el borde del camino de Ixiamas a El Tigre, algunos kilómetros fuera 
de la comunidad de San Pedro. Se encontraban allí desde hace menos de seis 

11 Sen, para hacer entender la importancia de las habilitaciones, decía que una persona podía morir de 
hambre en un país donde sí había comida. Lo importante no era la disponibilidad del recurso pero 
la posibilidad de acceder a el (Sen, 1981).

12 Cidob: Confederación de Pueblos Indígenas de Bolivia, que representa a los pueblos indígenas de 
las Tierras Bajas de Bolivia para defender sus derechos. 

13 CSCIOB: Confederación Sindical de Comunidades Interculturales de Bolivia. Es la organización 
matriz de los colonizadores del Oriente boliviano que decidieron llamarse interculturales porque el 
término colonos era peyorativo. 
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meses. Al preguntarles sobre sus objetivos y la razón de su instalación, Mario Cosio 
Vilaruel, el jefe de familia, respondía «porque quiero sembrar caña para venderla 
al ingenio de San Buenaventura» (Comunidad San Pedro, el 12 de septiembre de 
2013)… lo que no era posible porque la zona de recolección de la caña no puede 
superar una distancia de 60 km desde el ingenio. Ellos estaban asentados a más de 
120 km. En este caso la falta de información explicaba su baja capacidad territorial 
e iba a dificultar el desarrollo de sus funcionalidades. 
La información también permite enterarse de los recursos naturales disponibles; 
por ejemplo saber sobre las tierras fiscales que podrían ser distribuidas es 
fundamental. El Norte La Paz es una de las provincias de Bolivia con la mayor 
cantidad de tierras fiscales (1,2 millones de hectáreas sobre los 4,4 millones de 
hectáreas de tierras fiscales disponibles en Bolivia)14. Esta reserva de tierras viene a 
ser un desafío clave de alcance nacional más allá de la misma provincia del Norte 
La Paz. Víctor Espinal, Director de Distribución de Tierras en el INRA nacional, 
nos afirmaba que actualmente debe haber más de 300 solicitudes de creación de 
comunidades en el Norte La Paz (entrevista personal el 10/10/2014). La Fespai 
(sindicato de los interculturales de la provincia Abel Iturralde), la Túpac Katari (de 
los colonos recién llegados afiliados al sindicato campesino nacional CSUTCB15, 
confiable aliado del gobierno) y el Cipta (de los tacanas) luchan por obtener la 
mayor información posible sobre el destino de las tierras fiscales disponibles, por 
ejemplo las de la ex concesión forestal Proinsa (Ströher, 2014) o para conocer los 
avances del proyecto legislativo de desmovilización de tierra en Abel Iturralde 
—desde 1991 la provincia Abel Iturralde ha sido declarada como área de 
inmovilización de tierras (DS 23022 modificado en 2000 con el DS 25675)—. 
Estas organizaciones se vinculan con la Vicepresidencia o el Viceministerio de 
Tierras para aumentar su poder local. 
La información puede también servir para conocer las condiciones de los mercados 
o para entender las dinámicas ambientales (evolución del suelo, preservación del 
equilibrio ambiental, etc.). Un estudio sobre el desarrollo del cacao silvestre en 
la provincia Abel Iturralde demostró que las comunidades involucradas en esta 
producción necesitaban acceder a nuevas redes de información para cumplir 
con las normas exigentes de esta producción certificada (Krings, 2014). Toda la 
capacidad territorial depende al final de la habilidad de informarse, en un mundo 
interconectado y polinuclear donde el Estado ya no tiene el monopolio de generar 
información espacial, como el Estado fuerte y autoritario de hace veinte años atrás 
(Scott, 1998). 

14  En 2014, el INRA afirmó que 4,4 millones de tierras fiscales estaban pendientes para dotación. De 
esta cantidad de tierras fiscales disponibles, el departamento de Santa Cruz concentra 1,6 millones 
de hectáreas (36% de las reservas disponibles), la provincia Abel Iturralde, que corresponde al Norte 
de La Paz, 1,2 millones (27%) y el departamento del Beni con más de un millón de hectáreas (24%) 
(Corz, 2014; Menacho, 2014).

15 Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia. 
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3. ¿CÓMO EL PODER PRODUCE SABERES?

3. 1. Relación dialéctica, ejercicio del poder y producción de 
saberes

Las situaciones de empoderamiento que hemos encontrado en el Norte de La 
Paz nos obligan a ir más allá de un análisis básico donde la información sirve 
únicamente para construir y fortalecer una capacidad territorial, fuente de poder. 
En realidad los poderes son una instancia de producción de saberes porque se 
apoyan mutuamente. Si bien este análisis se enraíza en los estudios del nexo 
poder-saber de Foucault, surgió más bien como una intuición en el transcurso 
de nuestro trabajo de investigación. En diciembre de 2012, participé, con otros 
dos investigadores del proyecto Capaz, en una reunión del Consejo Indígena 
del Pueblo Tacana (Cipta). La meta de esta reunión era presentar los objetivos 
de nuestro proyecto de investigación y llegar a un acuerdo con el Cipta para 
desarrollar el trabajo de campo en el territorio Tacana (TCO Tacana I). La capacidad 
territorial de este pueblo es fuerte. Su convicción de ser dueños del territorio está 
profundamente anclada. Por eso reivindican el derecho de regular la presencia 
de los foráneos. Lo que nos sorprendió, más allá de este poder territorial, es el 
interés que ellos tenían en el resultado final del proyecto: la publicación de un 
libro colectivo sobre las reconfiguraciones de los actores sociales en la región. 
El vicepresidente del Cipta pidió a los investigadores revisar el libro antes de su 
publicación y solicitó que esta institución apareciera como coautor del libro. Su 
argumento fue el siguiente:

Existen varias culturas en la región. No podemos permitir que se escriba 
algo que podría volverse contra nosotros (…) En el caso de su libro 
necesitamos ver la publicación final y aparecer como autores porque se 
trata de nuestra cultura (…) Somos una TCO eso nos simplifica la vida 
pero somos celosos. Siempre apuntamos a este territorio Tacana (Giovanni 
Delgadillo, vicepresidente CIPTA, 12 diciembre 2012, Tumupasa). 

Este interés en la producción de conocimientos científicos nos demuestra la 
relación dialéctica entre el ejercicio del poder y la producción de saberes. El poder 
de los tacanas se concretiza en su alto control territorial. Pero para asentarlo, es 
necesario apoyarlo sobre saberes que se convierten en discursos de legitimación 
del poder. En esta misma reunión, el directorio del Cipta nos mostró los libros 
publicados sobre su pueblo publicado con su autorización16. Esto revela la 

16 De hecho la mayoría de los libros e informes sobre la TCO tacanas mencionan al Cipta, o su 
presidente, como autor principal. Los otros autores, consultores contratados por las ONG, aparecen 
como segundos autores redactores o como redactores. En el caso de nuestro trabajo hemos 
rechazado la idea de dar al pueblo tacana, que fue encuestado como los otros grupos de actores 
sociales del Norte La Paz, el título de autores… porque no correspondía a la geometría de un 
trabajo donde ellos fueron los encuestados. Gracias a las entrevistas que hemos realizado con ellos 
hemos podido llegar a un análisis de las dinámicas sociales en el Norte La Paz. Pero jamás fueron los 
productores de este análisis. 
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relación que ellos establecen entre su poder territorial y la necesidad de controlar 
los saberes producidos sobre ellos. De cierta manera, el marco jurídico planteado 
por la gobernanza neoliberal (sobre todo el de la ley INRA de 1996) les obligó a 
establecer esta relación poder-saber. En efecto, la ley consideraba otorgar tierras 
comunitarias de origen solamente a los pueblos que demostraban su identidad 
indígena. En otras palabras, como lo subrayó Enrique Herrera a propósito de 
los tacanas del Beni, «la nominación étnica fue un aspecto fundamental en el 
reconocimiento de sus derechos territoriales» (Herrera Sarmiento, 2009: 158). 
Pero si el marco jurídico neoliberal tuvo un peso en la conformación de esta 
relación saberes/identidad/poder territorial, el nexo perduró más allá de la 
titulación de las tierras. Es que el poder para perdurar tiene que producir saberes 
que lo legitimen. Estos saberes pueden ser producidos de manera propia. Pero 
en el caso Tacana fueron mediatizados por actores externos, consultores de ONG 
por lo general, que dominaban más el campo escrito en el cual se fijaban los 
saberes. Al final se imponen como un discurso de verdad para la sociedad más 
allá de la esfera tacana. El hecho que los numerosos documentos escritos sobre 
los tacanas fueran cofirmados por los autores originales y los representantes del 
pueblo tacana demuestra que la apropiación es total. Las autoridades tacanas se 
consideran, dando su poder territorial, como productores de saberes, a pesar de 
haber participado poco, por lo general, en el proceso mismo de redacción. 
Para entender este proceso de transferencia es necesario partir de la hipótesis 
de Foucault según la cual el poder es siempre relacional. El poder no pertenece 
a una sola institución, el Estado, tampoco tiene un solo lugar. El poder es 
inmanente al campo social y se disemina en una constelación de focos en todas 
las escalas (Olivier, 1988). Por eso, la cuestión central en torno al poder ya no 
es su apropiación por una sola entidad, menos la relación Estado-poder, sino su 
producción (Foucault, 1976)17. En el dispositivo de producción del poder, el saber 
es central. Es una fuente de legitimación del poder necesaria porque el poder no 
tiene un solo modo operativo (la represión y la interdicción) y no puede ejercerse 
solamente con violencia. Foucault decía en una entrevista famosa en 1975 

si el poder se ejerciera solo en forma negativa, sería frágil. Si es fuerte es 
que produce efectos positivos sobre el deseo y el saber. El poder lejos de 
impedir el saber lo produce (Foucault 2008b: 757)18. 

Es así que no puede existir relación de poder sin la constitución correlativa de 
un campo de saberes producidos por una variedad de actores y de instituciones. 
Poder y saber al final son muy parecidos en su conformación. No se enraízan 
en ningún espacio particular, no son propiedad exclusiva de algunos y sobre 
todo están en permanente mutación. Finalmente, son todo lo contrario de unas 

17 « Le pouvoir ce n’est pas une institution et ce n’est pas une structure, ce n’est pas une certaine 
puissance dont certains seraient dotés : c’est le nom qu’on prête à une situation stratégique 
complexe dans une société. » (Foucault, 1976: 123)

18 «Si le pouvoir ne s’exerçait que de façon négative, il serait fragile. S’il est fort c’est qu’il produit des 
effets positifs au niveau du désir et du savoir. Le pouvoir, loin d’empêcher le savoir, le produit. »
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realidades ontológicas. A continuación presentaremos un ejemplo en el Norte de 
La Paz de estas relaciones dialécticas poderes-saberes. 

3. 2. Ejemplo de la relación saber-poder en el Norte La Paz, el caso 
del pueblo tacana

La historia reciente del pueblo tacana demuestra cómo el saber ha sido una fuente 
de legitimación del poder y cómo la producción de este mismo saber resultó del 
poder más elevado de este pueblo. La central tacana del Norte de La Paz se fundó 
en 1992, dos años después de la primera «Marcha por la dignidad y el territorio» 
(1990) que dio un fuerte impulso a las demandas territoriales de los pueblos 
indígenas del Oriente boliviano. En los años 1990, el nivel de autoidentificación 
del pueblo tacana era muy bajo y el mismo idioma iba desapareciendo. Los niños 
ya no hablaban Tacana entre ellos. El Cipta, con el apoyo de varias ONG dentro 
de las cuales Wildlife Conservation Society, desempeñó un papel importante en la 
lucha por recuperar y titularizar sus tierras. En 1997 empezó el pedido de titulación 
de más de 760 000 ha y el 3 de julio de 2003 lograron la titulación efectiva de 
325 327 ha a nombre del Cipta (Cipta, 2003). Este éxito permitió al pueblo tacana 
fortalecer su capacidad territorial. Lo interesante es que la producción de este 
nuevo poder acompañó, de manera dialéctica, la producción de nuevos saberes. 
El dirigente del Cipta en aquella época lo subrayó:

cuando se inició la organización nuestros principios fueron: la consolidación 
de nuestro territorio, preservar nuestras tradiciones y costumbres, 
manteniendo la solidaridad entre todas las comunidades tacanas  (Quenevo 
Cartagena & Delgado, 2007: 5).

Es así que el poder territorial se produce con la afirmación de los saberes en torno 
a la afirmación de una cultura Tacana. 
La producción de estos saberes era necesaria para legitimar el poder territorial, en 
razón de la ley INRA de 1996. Esta precisa que las tierras serán reconocidas como 
TCO «siempre y cuando sus titulares mantengan formas de organización, cultura 
e identidad propias y así lo soliciten» (Congreso Nacional de Bolivia, 1996). Por lo 
tanto, para entender esta producción hay que ir más allá de esta necesidad inicial 
(y de una cierta manera legal) de legitimación. La formación de un poder territorial 
hace surgir la conformación de nuevos saberes. En 2012, tuvimos la oportunidad de 
entrevistarnos con Neide Cartagena. Fue vicepresidenta del Cipta y tenía el cargo de 
directora provisoria del Instituto de Lengua y Cultura Tacana (inauguración oficial el 
9 de agosto de 2014). Cuando le preguntamos cuál lucha era la más importante, si 
la lucha por el territorio o la lucha por la cultura, ella respondió:

Como organización, el Cipta, en su primera instancia tuvo que luchar por 
su territorio, por lo menos se ha consolidado lo que es la TCO, que no es 
suficiente y que siguen aún luchando por consolidar lo que le falta, luego 
en su segunda fase viene lo que es la recuperación de su idioma. 

Y ella añadió
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Sí, los conocimientos siempre han habido, siempre hemos sabido que 
somos tacanas, pero lo más valioso, el idioma, no nos lo ha transmitido 
(Neide Cartagena, directora del Instituto de Lengua y Cultura Tacana, 
Tumupasa, 30 de abril, 2013). 

Ella plantea la relación dinámica entre el fortalecimiento de un poder, otorgado 
por el reconocimiento de un territorio, y la producción de saberes, en este 
caso enfocado en la recuperación, que es más bien una reconstrucción de una 
identidad tacana. De hecho realmente estamos enfrentando un proceso de 
producción de saberes más que de reapropiación o recuperación de saberes 
tradicionales. Porque el cambio del medio de difusión, de lo oral a lo escrito, así 
como de las finalidades de estos saberes y de sus espacios de legitimación (de lo 
local a lo global/nacional) conducen a un verdadero proceso de producción de 
nuevos saberes. La influencia de paradigmas globales, en el espíritu del convenio 
169 de la OIT sobre pueblos indígenas que se traduce en Bolivia por la adopción 
de una gobernanza neoliberal sobre la tierra, es cierta. También es obvio el 
apoyo de actores externos en el proceso de escritura de estos nuevos saberes 
que va mucho más allá de la tradición de saberes tradicionales para integrar estos 
nuevos elementos. Es así que esta producción de saberes nuevos se enmarca 
en relaciones de poder. Por ejemplo, la constitución del Instituto de Lengua y 
Cultura dependió del reconocimiento oficial del Ministerio de Educación, que 
es responsable del Instituto Plurinacional de Estudios de Lenguas y Culturas. 
Los manuales escolares en lengua tacana fueron editados gracias al apoyo de la 
Unicef, y la misma directora del instituto de lengua tacana fortaleció su poder 
gracias a su participación en varios talleres de capacitación19. Es así que las redes 
de poder global (las ONG, Unicef) y nacional (las instituciones estatales) se unen 
para producir saberes conformes al nuevo poder territorial.
De ahí nace nuestra hipótesis central que la relación poder-saber es completamente 
dialéctica: cuando cambia el poder territorial tiene que cambiar los saberes que lo 
sustentan. En el caso tacana hemos pasado de un poder territorial con un espacio 
de legitimación local y fuentes orales a un poder territorial garantizado por el Estado 
nacional con fuentes de legitimación nacional y global (en sus inspiraciones). 

CONCLUSIÓN 

El Norte de La Paz está atravesando una época de transformación rápida. La 
podemos relacionar con los dos últimos procesos de integración: el primero 
(1990-2005), apoyado por las ONG bajo el concepto de la conservación y del 
empoderamiento de los indígenas; el segundo (2005 hasta ahora) influenciado 

19 «He estado en talleres durante mi cargo de vicepresidenta del Cipta, y me ido formando, he 
trabajado con WCS, GTZ, Ayuda Obrera Suiza AOS, DED, CARE Bolivia, Embajada Holandesa, 
Bolfor I, Bolfor II, las más fuertes han sido con las 5 primeras» (Neide Cartagena, 3 de abril de 2013, 
Tumupasa). 
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por la representación de la región como una frontera por conquistar para servir al 
desarrollo del país entero. Estos dos ciclos tuvieron efectos en las reconfiguraciones 
de los poderes locales. Los focos de poder se multiplicaron y aparecieron en todos 
los grupos de actores, más allá de la élite tradicional (las familias que asentaban su 
poder en la posesión de grandes extensiones de tierra). Es así que la autonomía 
de los actores locales y su capacidad de acción, directamente relacionados con la 
ausencia histórica del Estado, evolucionaron fuertemente. El margen, que siempre 
se caracterizó por la autonomía de los actores locales, se ha convertido ahora 
en un lugar de innovación social. Nuevos grupos de actores construyen nuevos 
centros de poder, principalmente en base a su control territorial —mediante la 
propiedad agraria o el dominio de las redes de comercio—.
Partiendo de estas nuevas relaciones de poder, que se traducen en una 
conflictividad alta en la región, hemos tratado de exponer los mecanismos internos 
que llevaban a la producción de estos nuevos poderes y las redes relacionales en 
las cuales se inscriben a partir de un estudio de caso paradigmático, el del pueblo 
tacana. El saber se presentó como un incentivo fuerte del poder, permitiendo 
fortalecer la capacidad territorial de los actores. Pero el nexo poder-saber es 
todavía más complicado, porque el poder también produce saber. La relación 
dialéctica entre poder y saber es clave para entender las reconfiguraciones de las 
relaciones sociales. 
Dos temas quedan pendientes. Primero, la relación entre acceso a la información 
y saber no es tan evidente. Habría que analizar los mismos procesos internos de 
recepción, transferencia y adaptación de la información hasta la conformación de 
nuevos saberes. El proceso de apropiación y de construcción de los saberes tendría 
que ser más problematizado. Segundo, la geografía de las redes de poder debe ser 
estudiada de manera detallada: los saltos de escalas, los espacios de legitimación 
del poder, las relaciones entre lo global y lo local, etc. Todos estos procesos 
especializados de producción de poder influyen en la producción de saber y sería 

PODER TERRITORIAL SABER

Instrumento 
de poder

Espacio de 
legitimación

Medio de 
expresión

Fuente de 
inspiración

Influencia 
externa

Antes de la 
gobernanza 
neoliberal 
(1990’)

Ocupación 
de hecho Local Oral

Entorno 
inmediato 

(naturaleza)

Misiones 
religiosas / 

religión católica

A partir de la 
gobernanza 
neoliberal 
(creación 
TCO)

Título de 
propiedad Nacional Escrito

Identidad 
como 

fundamento 
del territorio

ONG 
conservacionista 

/ indigenismo 
gobernanza 
neoliberal

Cuadro 2 –  Dialéctica de producción saber-poder en el caso tacana
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importante, en una segunda etapa, tomar en cuenta más precisamente los lugares 
de coproducción saber-poder. 
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Resumen

Una de las razones dadas para explicar la pobreza es la supuesta incapacidad de los pobres para 
administrar adecuadamente su dinero. En numerosos países, proyectos de educación financiera 
proponen remediar este «problema». Más allá de saber cómo los pobres gestionan su dinero y si lo 
hacen de manera eficiente, este artículo propone una reflexión sobre los prejuicios que vehiculan los 
postulados de la educación financiera así como de algunos académicos y opiniones populares, cuando 
se refieren a las prácticas financieras de determinados grupos de la población. A través del ejemplo de 
los mineros y de las prostitutas de Bolivia, se muestra que su relación con el dinero es concebida como 
el síntoma de un desajuste con los valores hegemónicos de la civilización. Atrapada en paradigmas 
culturalistas y morales, la sospecha de irracionalidad económica termina por encerrar a los pobres en 
su condición subalterna, independientemente de su situación económica. Se vuelve una estrategia de 
dominación. Es por eso que, aun cuando se capitalizan y consumen como los ricos (o sea aun cuando 
tienen una economía exitosa), algunas personas no pueden liberarse del estigma. Es el caso de los 
trabajadores de las cooperativas mineras cuyos procesos de ascensión social pueden ser alienados 
por su asignación a la llamada «cultura de la pobreza». Es también el caso de las prostitutas cuando la 
imposibilidad moral de pensar la prostitución como una actividad rentable y, por lo tanto, como una 
estrategia eficaz, contribuye a descalificarlas.

Palabras clave: dinero, educación financiera, moral, pobreza 
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La pauvreté comme catégorie morale. Ou pourquoi la richesse n’est 
pas suffisante pour cesser d’être pauvre

Résumé

L’une des raisons invoquées pour expliquer la pauvreté est l’incapacité supposée des pauvres de gérer 
leur argent. Dans de nombreux pays, des programmes d’éducation financière sont mis en place pour 
remédier à ce « problème ». Au-delà de savoir comment les pauvres gèrent leur argent et si ils le font de 
manière efficace, cet article propose de réfléchir aux préjugés véhiculés par les postulats de l’éducation 
financière mais aussi par des chercheurs et des opinions populaires, lorsqu’ils se réfèrent aux pratiques 
monétaires de certains groupes de populations. À travers l’exemple des mineurs et des prostituées 
de Bolivie, nous montrerons que leur relation avec l’argent est conçue comme le symptôme d’une 
inadéquation avec les valeurs hégémoniques de la civilisation. Attrapé dans des paradigmes culturalistes 
et moraux, le soupçon d’irrationalité économique finit par enfermer les pauvres dans leur condition 
subalterne, indépendamment de leur situation économique. Elle devient une stratégie de domination. 
C’est la raison pour laquelle, même lorsqu’ils se capitalisent et consomment comme des riches (c’est-
à-dire lorsqu’ils connaissent des succès économiques), certaines personnes ne peuvent se libérer du 
stigmate. C’est le cas des travailleurs des coopératives minières dont les processus d’ascension sociale 
peuvent même être aliénés par leur assignation à ce que l’on a appelé « la culture de la pauvreté ». 
C’est également le cas des prostituées car l’impossibilité morale à penser la prostitution comme une 
activité rentable et, donc, une stratégie efficace, contribue à les déqualifier.

Mots-clés : argent, éducation financière, morale, pauvreté

Poverty as a moral category or why wealth is not sufficient to stop 
being poor

Abstract

One of the reasons given to explain poverty is the supposed inability of poor people to manage 
their money properly. Many countries have introduced financial education projects in an attempt 
to remedy this “problem”. Rather than seeking to find out how poor people manage their money 
and whether they do so efficiently, this article reflects on the prejudices underlying the premises of 
financial education, as well as some academic arguments and popular opinions with regard to the 
financial practices of certain groups of people. Using miners and prostitutes in Bolivia as examples, 
the article shows that their relationship with money can be seen as symptomatic of a mismatch with 
the hegemonic values of civilization. Caught up in culturalist and moral paradigms, the suspicion of 
economic irrationality ultimately traps the poor in their subaltern status, regardless of their economic 
situation, and becomes a strategy of domination. This is the reason why, even when they accumulate 
capital and consume in the same way as rich people (in other words, even when they are economically 
successful), some people are unable to escape from being stigmatized. Workers in mining cooperatives 
are a case in point, as their social ascent may be thwarted by being assigned to what used to be known 
as the “culture of poverty”. Prostitutes are a similar example, as the moral impossibility of thinking 
of prostitution as a profitable activity and, therefore, an effective strategy, contributes to their being 
discredited.

Keywords: money, financial education, morals, poverty
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Una de las razones dadas para explicar la pobreza es la supuesta incapacidad de 
los pobres1 para administrar adecuadamente su dinero. La falta de previsión, de 
planificación y de ahorro, los gastos irracionales, el endeudamiento incontrolado 
forman parte del arsenal explicativo de algunos expertos en desarrollo (Guérin, 
2012; 2014). Motivan, tanto en Bolivia como en otras partes, la implantación de 
programas de capacitación financiera, a menudo vinculados con la concesión de 
microcréditos. Así, en 2013, en virtud de la lucha contra la pobreza, la «educación 
económica y financiera» se ha incorporado en los programas escolares bolivianos.
La creencia en el analfabetismo financiero de los pobres no es algo nuevo. Ya 
orientaba los actos de caridad y de beneficencia en el siglo XVIII (Belliar, 2011). 
Tampoco es exclusiva del ámbito del desarrollo, de los banqueros2 o de los 
filántropos: la crítica infunde también a menudo la visión que los grupos de 
población que escapan a esta categorización tienen de sus conciudadanos pobres. 
La división entre buenos y malos gestores —tal como la entiende el capitalismo 
dominante— no se refiere solo a lo contable. La idea de que los pobres no saben 
administrar sus recursos suele estar acompañada de la que no poseen los valores 
que les permitirían tomar las buenas decisiones respecto a gastos, deuda o ahorro. 
Su relación con el dinero sería solo uno de los síntomas de desajuste cultural y 
moral con los valores hegemónicos de la civilización. De este modo, la crítica del 
analfabetismo financiero se dirige de manera más general a las opciones de vida de 
algunos grupos de la población, ocultando los factores estructurales de la pobreza. 
Es más fácil criticar a los pobres que remediar a la insuficiencia de sus ingresos.
Sin embargo, numerosos estudios han demostrado que los pobres y los analfabetos 
desarrollan estrategias, modos de cálculo y de ahorros sofisticados y eficientes 
(Lelart, 1990; Rutherford, 2001; Moulévrier y Lazuech, 2008; Daryl et al., 2009; 
Absi, 2009; etc.). Muchos enfrentan los riesgos de la vida, y algunos logran 
enriquecerse gracias a estas tácticas. Es el caso de los mineros cooperativistas y 
de las prostitutas de Potosí, en Bolivia, con los cuales he llevado a cabo unas 
investigaciones antropológicas a lo largo de las dos últimas décadas. Se requiere 
menos tiempo para escuchar, reiteradamente, comentarios de otros sectores 
de la población sobre la incapacidad de los «pobres» para sacar provecho de 
sus ganancias. Lo que me interesa investigar en este artículo no es tanto cómo 
los mineros y las prostitutas gestionan su dinero, sino por qué, a pesar de sus 
logros —o sea aun cuando ganan plata y se capitalizan—, no logran escapar a 
su categorización como agentes irracionales. Me propongo emprender aquí una 
reflexión sobre los prejuicios que vehiculan algunos discursos populares e incluso 
de investigadores, y los postulados de la educación financieras cuando se refieren 
a las prácticas económicas de determinados grupos de la población. Encerrada 
en paradigmas culturalistas y morales, la sospecha de irracionalidad económica 

1 Empleo el término «pobre» por referencia a las categorización de los programas de lucha contra la 
pobreza, no como una categoría social coherente.

2 En Francia, Pascale Moulevrier y Gilles Lazuech (2008) han analizado cómo la percepción de 
los clientes «pobres» como agentes económicos irracionales incide en el comportamiento de los 
banqueros frente a ellos.
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termina por atrapar a los pobres en su condición subalterna, independientemente 
de su situación económica. Es por esta razón que, aun cuando se vuelven ricos (y 
consumen como los ricos), algunas personas no pueden liberarse del estigma. El 
caso de los trabajadores de las cooperativas mineras de Potosí es un buen ejemplo 
de cómo la construcción moral de la pobreza puede llegar a alienar procesos de 
ascenso social. En cuanto a las prostitutas, veremos que la imposibilidad moral de 
pensar la prostitución como una actividad rentable y, por lo tanto una estrategia 
eficaz, contribuye a descalificarlas.

1. LA POBREZA COMO CATEGORÍA MORAL

Más allá de su eficiencia, las estrategias de los pobres para administrar su dinero 
«escapan de las categorías etnocéntricas y economicistas» (Guérin, 2012: 51). Por 
ello, muchos de los beneficios de la circulación monetaria permanecen invisibles 
a los ojos de los postulados del pensamiento económico puro (el prestigio, el 
placer, los lazos sociales de la deuda, etc.). Sin embargo, estos no necesariamente 
contradicen la lógica capitalista. Algunas prácticas asociadas al derroche, como los 
gastos ostentosos y la magnanimidad, que obligan a los beneficiarios a devolver 
con prestaciones en servicios o en especie, pueden responder a un buen cálculo 
financiero. Así, es al financiar los rituales que los socios de las cooperativas mineras 
aseguran su poder sobre los yacimientos y la mano de obra (Absi, 2005). En 
otros contextos, investigaciones recientes han analizado el rol que juegan en las 
ciudades bolivianas los gastos suntuosos —como los que se realizan en la fiesta del 
Gran Poder en La Paz (Tassi, 2010; Tassi et al., 2013)— en la creación de redes de 
alianza y de obligaciones recíprocas movilizadas por las actividades comerciales de 
los participantes. Como lo expresa Isabelle Guérin (2014: 145):

En contextos en los cuales invertir en la ‘riqueza social’ es tan esencial como 
acumular bienes o patrimonio financiero, la separación entre consumo, 
inversión y ahorro se vuelve difusa y finalmente parece muy arbitraria pues 
cada préstamo/don debe ser reembolsado o devuelto.

Sin embargo, el análisis de las lógicas financieras de los pobres y de sus resultados 
a largo plazo resulta bastante impotente frente a los prejuicios que transmite el 
discurso de algunos expertos. Así, Isabelle Guérin (2014) reporta ciertos análisis 
psicologistas que explican la ausencia de ahorro por el hecho de que los pobres 
serían consumidores impulsivos e impacientes que viven en la inmediatez. Ella 
relata incluso los esfuerzos de algunos economistas para calcular los ahorros que 
un vendedor de verduras de la India realizaría al beber dos tazas de té menos al día. 
En Bolivia, los gastos en fiestas y el consumo de los mineros y de los comerciantes 
siguen siendo señalados con el dedo —también por la prensa— como un síntoma 
de frivolidad casi congénita ligada a su origen campesino e indígena, y no como 
la evidente prueba de un manejo eficaz. De hecho, el origen de su fortuna se 
remite sistemáticamente a factores externos, como los precios favorables de los 
minerales o la permisividad del Estado frente al contrabando. En pocas palabras, 
los pobres son pobres debido a su comportamiento, ¡pero, si se enriquecen nunca 
se reconoce que es también gracias a este!
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De este modo, los fundamentos del discurso académico sobre la irracionalidad 
económica se cristalizan en un discurso popular que suprime los factores 
estructurales de la pobreza y acaba naturalizándola. Interpretada como el resultado 
de una predisposición psicocultural, se convierte en una categoría esencialista 
desligada de los procesos sociales, también del posible enriquecimiento de los 
pobres. Hace ya más de veinte años que Michel Agier (1995; 1989) —después 
de otros sociólogos como Anthony Leeds (1971)— denunció los avatares de 
este oxímoron en la literatura antropológica, que ha dado origen al concepto 
de «cultura de la pobreza» de la pluma de Oscar Lewis (1969), a su etnificación 
(Herskovits, 1943) y, de manera más amplia, a la confusión entre precariedad 
social y cierto tipo de pensamiento marginal. Los ejemplos anteriores muestran 
que a pesar de varias décadas de críticas, estos axiomas no han desaparecido del 
campo académico, menos aún de las exégesis populares. 
En Bolivia, los comentarios despectivos sobre la frivolidad y el consumismo de 
sus ocupantes, que a veces suscita la visión de una antena parabólica sobre una 
vivienda que se interpreta como «pobre», confirman la evidente dimensión moral 
del juicio. El supuesto pobre debería cultivar la miseria, que es precisamente la 
fuente de su marginalidad y estigmatización. De hecho, la prudencia, la anticipación 
y la parsimonia preconizadas por los programas de educación financiera son 
virtudes más que lógicas de cálculo económico. Desde su inicio, los programas 
de educación financiera se presentaron como una «reeducación moral». Ya en 
el siglo XVIII europeo, los filántropos inculcaban a los desfavorecidos no solo 
formas de gestión financiera, sino también normas de comportamiento (Belliar, 
2011). Mientras que los «buenos» pobres eran susceptibles de ser recuperados 
para convertirse en miembros útiles de la sociedad, la represión se abatía sobre 
los «malos» (trabajos forzados, confinamiento) (Belliar, 2011). Existían manuales 
que indicaban cómo distinguir los unos de los otros. Publicado en 1820 por 
el pedagogo y filántropo De Gérando, Le Visiteur du pauvre se presenta como 
una guía de investigación y acción destinada a la comprensión y la curación de 
las enfermedades morales que sufrirían los pobres (De Gérando 1989 [1820]. 
Es significativo que su autor fuera también el creador de uno de los primeros 
métodos de investigación etnográfica, publicado en el año 1800 por la «Société 
des Observateurs de l’Homme» de París (Chappey et al., 2014). Entre la cultura 
del «salvaje» y la cultura del pobre hay solo un paso.
La interpretación de la pobreza como un síntoma de fracaso cultural y moral es un 
buen argumento para los Estados. Legitima la tutela, incluso la inferioridad cívica, 
de ciertos grupos de la población. De este modo, el criterio de la adecuación —o 
la no adecuación— a los valores y las normas de comportamiento requeridas por 
el capitalismo de mercado interviene en la reproducción de las jerarquías sociales. 
Por lo tanto, sirve a los intereses de las clases dominantes. En Bolivia, la acusación 
moral a los pobres es un mecanismo central de descalificación del ascenso social 
de personas de origen campesina e indígena que amenazan la posición de las 
élites tradicionales (pensadas como blancas o mestizas). 



420

Pascale Absi

2. EL ILEGÍTIMO ASCENSO SOCIAL DE LOS MINEROS DE POTOSÍ

Como se desprende de los escritos del cruceño Gabriel René Moreno, durante el 
siglo que siguió a la independencia de Bolivia en 1825, la supuesta irracionalidad 
económica de las poblaciones indígenas fue construida como un obstáculo para su 
participación en el desarrollo de la Nación y por tanto su acceso a la ciudadanía. 
De esta manera, el sufragio se mantuvo  masculino, censitario y reservado a los 
letrados (y como consecuencia vedado a las masas indígenas) hasta 1952. Hoy 
en día, el argumento de la irracionalidad económica segrega a la sociedad sobre 
la base de una categorización moral que distingue las élites tradicionales de los 
«advenedizos» («desclasados» según la glosa popular), cuyos patrones de consumo 
estigmatizan: los gastos festivos, de equipamiento (vehículos, electrónica, 
electrodomésticos)… «Tienen una tele último modelo pero no saben alimentarse», 
«una movilidad “full equipada”, pero no saben manejar», «en vez de hacer hijos 
de manera desconsiderada —incluso adúltera— harían mejor en pensar en su 
educación» son comentarios que se suelen escuchar. Con calificativos como 
«impropio», «ostentoso» o «contrapuesto» a lo que deberían ser las prioridades 
familiares y una planificación razonable, los juicios emitidos por las clases altas 
sobre su modo de vida y de consumo encierran a determinados grupos de la 
población en una alteridad que dificulta la consolidación de la ciudadanía sobre 
la base de individuos iguales por naturaleza, independientemente de su condición 
social, étnica o de género3. Hacerse rico es tanto una cuestión de legitimidad y de 
autorización social como un proceso económico.
Durante décadas, la imagen de los trabajadores de las cooperativas mineras de 
Bolivia se fue consolidando en torno a la tríada «pobres, indios e ignorantes», 
cuyos términos son intercambiables. Ha alimentado la visión —entre la compasión 
y el desprecio— del resto de la sociedad, de la literatura4 y de los medios de 
comunicación. Por mucho tiempo los mineros han ejemplificado una versión 
nacional de la «cultura de la pobreza». Pero, en el transcurso de la década de 
2000, el ascenso de los precios de los minerales trastornó el panorama. Los 
ingresos de los mineros cooperativistas de Potosí, remunerados por la venta de su 
producción, se multiplicaron, a veces de forma exponencial. La ciudad cambió 
de cara: centenares de casas de varios pisos reemplazaron a las viejas casonas de 
adobe, galerías comerciales y hoteles de cinco estrellas surgieron gracias al dinero 
de la mina. Los mineros también compraron autos, lujosos 4x4 y minibuses. Las 
bodas, los bautizos, las celebraciones a los santos y los rituales mineros tragaron 

3 Juicios algo parecidos fueron recogidos por Jean-François Laé et Numa Musard (1985), en su obra 
sobre los habitantes de los suburbios pobres de una ciudad francesa, considerados agresivos, 
despilfarradores, desagradecidos con sus benefactores. Sin embrago, los autores demuestran cómo 
las actitudes que da pie a estos comentarios responden a una lógica personal y colectiva que 
organiza de manera estratégica y solidaria la vida económica y social de estos barrios.

4 Pienso, por ejemplo, en la novela de Jaime Mendoza, En las tierras de Potosí, publicada en 1911 y 
reimpresa varias veces hasta el día de hoy, y presente en todas las ferias de libros.
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montos considerables. En 2007, durante el Carnaval, los cooperativistas «secaron» 
la fábrica de cerveza de Potosí. La mina atrajo a muchos migrantes provenientes 
de otras ciudades y de las comunidades campesinas indígenas de los alrededores. 
Después de bordear por mucho tiempo los 120 000 habitantes, en medio del 
boom minero la ciudad habría alcanzado una población de unos 160 0005. 
Obviamente no todos los mineros se han hecho millonarios; pero en mayor o 
menor medida todos han participado en la carrera por el consumo.
La extraordinaria afluencia de dinero desembocó en una crisis social y de 
representaciones sin precedente (Absi, 2010). La llegada de esos nuevos 
ricos alteró la jerarquía, en las que los mineros, considerados «indígenas, 
pobres, y rústicos», debían ocupar los peldaños más bajos. Los mineros, 
antes relegados a los barrios mineros, invadieron los espacios de la pequeña 
burguesía urbana. Frecuentaban los mismos restaurantes, las mismas escuelas 
y sus autos se disputaban las mismas calles embotelladas. Los trabajadores del 
subsuelo fueron recalificados de indígenas pobres a nuevos ricos. Sus gastos 
«irracionales» se volvieron el argumento para deslegitimizar su ascenso social y 
sus reivindicaciones políticas.
Las acusaciones de los habitantes de Potosí pertenecientes a las clases medias 
y altas y los ataques de la prensa local contra los cooperativistas pusieron de 
manifiesto la amenaza que representó su enriquecimiento en una sociedad que 
se piensa al mismo tiempo en términos socioeconómicos, culturales y raciales. 
«Indios refinados», «nuevos ricos mal pulidos» son algunas de las ideas que se 
hacen los citadinos de pura cepa de los cooperativistas, a los que les reprochan 
haber adoptado los aspectos más ostentosos de la civilización urbana sin conocer 
su etiqueta ni sus códigos. Se les acusó de fomentar la inflación, de tener grandes 
autos sin saber conducir, de perturbar la tranquilidad de los vecinos apropiándose 
de los espacios de la burguesía local, de desfigurar la ciudad con sus casas, 
de hundir la sociedad en el alcoholismo, la prostitución y el desorden de los 
dinamitazos, incluso de no esperar su vuelto en el mercado…; en resumen, de no 
saber «lo que es el dinero». La prensa tampoco dudó en multiplicar los titulares 
edificantes: «Mineros se farrean la bonanza minera» o «El poder cooperativista 
atemoriza a la ciudadanía»6. La ausencia de ahorro fue, junto con la violencia 
familiar y el adulterio, el principal argumento de su ilegitimidad7.
Lo más sorprendente es que los mineros mismos empezaron a asumir esos 
estigmas. Muchos pensaron que la embriaguez del dinero perturbaría el 
funcionamiento de una sociedad que, al tiempo de alentar el éxito nacido del 

5 Actualidad de la minería, Fencomin, La Paz, 02/07/07. 
6 El Potosí, 04/09/2007; La Razón, La Paz, 02/07/2002. 
7 Esta ausencia de ahorro se puede explicar por razones objetivas. El ahorro es, en primer lugar, una 

forma de gestión de la carencia que corresponde a las mujeres. A la inversa, la gestión del boom 
fue sobretodo asunto de los hombres. Hasta la compra de un terreno o de un auto dependieron 
de un ingreso excepcional o de una acumulación a muy corto plazo (algunas semanas). Las alzas 
inflacionarias de las décadas pasadas, que arruinaron a muchos mineros, también indujeron la 
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esfuerzo individual, condena el enriquecimiento brusco, fuente de desigualdades 
demasiado explícitas. En la lógica minera, esta interpretación se traduce en la idea 
de que los mineros tentados por el diablo y el poder del dinero se han sumergido 
en una vida de derroche y de transgresiones. Asimismo, pendientes de la mirada 
reprobadora de las clases superiores que no los aceptan en sus filas, los mineros 
han juzgado su éxito y alienado sus propios proyectos de ascenso social. Casi con 
alivio, con el sentimiento de retornar al orden, han visto venir la crisis del 2008 y 
luego la estabilización de los precios de los minerales a niveles no tan altos.

3. PARA SER ACEPTABLE, UNA PROSTITUTA DEBE SER POBRE 

Al igual que los mineros, la salida de la pobreza extrae a las prostitutas de la 
posición que les otorga el imaginario social. Solo la miseria podría justificar el 
comercio sexual: para ser moral, la prostituta tiene que ser pobre. Este axioma 
influye, a menudo inconscientemente, en los trabajos de los investigadores. El 
hecho de que las prostitutas dilapidarían su dinero es un postulado corriente en 
los estudios sobre la prostitución en las diversas regiones del mundo. Un breve 
repaso sugiere, sin embargo, que la mayoría está menos interesada en cómo las 
mujeres administran su dinero y qué hacen con él que en recalcar su más singular 
destino: cuando las prostitutas derrochan el dinero.
Si se observan entre las prostitutas bolivianas prácticas que pueden ser interpretadas 
como «dilapidación», por ejemplo cuando los domingos pagan muchas rondas en 
los bares o cuando acumulan ropa que en parte nunca se van a poner. Pero estos 
comportamientos no caracterizan el conjunto de sus gastos. La focalización en 
este aspecto y el poco interés por otras inversiones parecen corresponder a un 
sesgo ideológico. Como en el caso de los mineros, el modo en que se perciben los 
patrones de consumo de las prostitutas está marcado por consideraciones morales. 
Refleja la ilegitimidad que se atribuye a la venta de servicios sexuales, así como 
cierto modo de pensar sobre lo que debería ser el patrón de consumo correcto de 
una mujer, más aún de una mujer pobre. En este caso, a las conminaciones morales 
de género se añaden aquellas relacionadas con la posición socioeconómica.
Los motivos mencionados con más frecuencia para explicar la dilapidación 
son psicológicos. Dilapidar rápidamente el dinero de la prostitución, al borrar 
la mancha de la sexualidad venal permitiría blanquearlo y compensar con el 
disfrute compulsivo el peso de sus orígenes turbios. Estudios realizados en Francia 
(por ejemplo Deschamps & Canarelli, 2008) muestran que esta interpretación 
se comparte a veces con las mismas prostitutas. En Bolivia, en cambio, la idea 
de que el dinero de la prostitución estaría ensuciado por la venta de servicios 
sexuales y que habría que deshacerse de él lo más rápido posible, es desconocida 
(Absi, 2014).

elección de las inversiones en bienes. El otro defecto del ahorro es que invisibiliza la riqueza, en una 
configuración cultural en la que la magnanimidad, la ostentación y el prestigio forman un sistema 
(Absi, 2010).
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Sin ser falsa, la interpretación simbólica de la volatilidad de las ganancias de la 
prostitución escamotea un parámetro más concreto: se trata exclusivamente de 
dinero en efectivo obtenido día a día, por no decir minuto a minuto. Al igual que 
en el caso de los mineros cooperativistas, la ausencia de ingresos fijos hace que 
el gasto sea menos doloroso en tanto una nueva ganancia puede compensarlo un 
momento después. La esperanza de que esta noche la suerte esté con ellas incita a 
las prostitutas a pensar que recuperarán rápidamente el dinero gastado. Gastar es 
también una manera de actualizar su motivación, de seguir movilizadas. Además, 
llevar una vida inestable cuesta caro. Las mujeres con frecuencia cambian de 
ciudad, deben comer y divertirse fuera y por tanto en sociedad, lo que conlleva 
invitaciones recíprocas. Crear una deuda social en un contexto en el que la única 
seguridad jurídica es la de la red social no es tampoco un cálculo irracional.
Sin embargo, más allá de los gastos visibles, gran parte del dinero se envía a las 
familias para el sustento de los hijos, la construcción de una casa, la mejora de 
la vivienda de los padres o la participación en el capital de una empresa familiar. 
Estos gastos favorecen una nueva posición y un nuevo estatus dentro de las 
familias, quienes fingen no conocer el origen de estos ingresos. Y al final, los 
gastos de las prostitutas bolivianas no resultan ser muy «ostentosos». Sus primeras 
adquisiciones ponen de manifiesto sus frustraciones como jóvenes y el proyecto 
de independencia en el que a menudo se inscribe la entrada a la prostitución: 
ropa nueva en vez de la heredada de los mayores, una cama, un armario, un 
televisor, una cocina... Las mujeres no frecuentan los restaurantes ni las tiendas 
elegantes de los centros de la ciudad, sus hijos asisten a colegios públicos y ellas 
compran sus cosméticos a crédito a vendedores ambulantes. Finalemente, las 
prostitutas se comportan como cualquier persona de su clase que mejora sus 
ingresos. Sus gastos solo aparecen como excesivos en relación con la parsimonia 
de los «pobres»: la parsimonia, real, dictada por la escasez, pero también aquella 
que la moral asigna a los más pobres.
En el caso de las prostitutas, la crítica a su consumo ostentoso está ligada a la 
interpretación de que, para ser moral, es decir, no viciosa, la prostitución debe 
estar motivada por la extrema  pobreza. Una vez obtenidos los primeros beneficios, 
las mujeres deberían pensar únicamente en salir de la prostitución y dedicar todas 
sus ganancias a su reconversión. De lo contrario, dejan de ser víctimas respetables 
para convertirse en culpables. Este planteamiento oculta que la pobreza extrema 
no es el único motivo de la entrada en prostitución. Esta puede permitir  enfrentar 
un golpe duro, pero no todas las prostitutas están desesperadas. De hecho, la 
mayoría de ellas no provienen de los medios más pobres ni de los menos educados. 
Más que la pobreza, es la frustración frente a un mercado laboral que no cumple 
con sus promesas lo que motiva a las mujeres, a menudo con bachillerato, a dar 
el paso. Reconocer ello equivale a atribuir a la entrada en la prostitución cierta 
racionalidad dentro de un proyecto de ascenso social.
A la parsimonia moral del pobre que estigmatiza a los mineros que se han hecho 
ricos se añade la que se espera de las mujeres. Pese a todo, gastar su dinero en 
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un bar o dilapidar los ingresos del hogar son comportamientos que siguen siendo 
concebibles si se trata de un hombre. Este no constituye la única infracción de 
género de las prostitutas en relación a sus gastos. Además, ellas se desligan de varias 
tareas que corresponden tradicionalmente a las  mujeres: contratan a niñeras para 
sus hijos, a lavanderas para su ropa y sus cuartos, comen afuera en vez de cocinar, 
etc. Estas prácticas aparecen como un lujo en un entorno en el que las mujeres 
suelen ser más empleadas que patrones. Alimentan la idea de que las prostitutas 
son mujeres perezosas y ambiciosas que se niegan a conformarse con el sueldo 
de una trabajadora doméstica o con los ingresos de un esposo, y a asumir sus 
deberes conyugales y domésticos. Ya por ello merecerían el calificativo de «puta», 
el cual, como lo ha demostrado Gail Pheterson (2010) no se refiere únicamente a 
las mujeres que venden servicios sexuales, sino a cualquiera que infringe las reglas 
hegemónicas de la división sexual del trabajo y, por tanto, la dimensión de género 
del dinero. Así, las prostitutas aparecen doblemente culpables: como pobres y 
como mujeres; y se obvia el hecho que derrochar su dinero como un rico y como 
un hombre es una manera de salir del confinamiento subjetivo de la pobreza y 
del género.

CONCLUSIÓN: LA REDENCIÓN A TRAVÉS DEL ASCETISMO

La sospecha de irracionalidad económica —entendida como un conjunto de 
actitudes y valores arraigados en la cultura y la psicología de los pobres, transmitido 
de generación en generación, la cual «explica» su situación— condena a estos a 
la marginalidad. Frente a esta interpretación, incluso una mejoría en su condición 
no es suficiente para resolver su supuesta falta de adecuación a las normas sociales 
dominantes, en particular respecto a sus gastos y a pesar de que estos ponen de 
manifiesto el hecho de que los pobres no son tan pobres. Aquí vemos claramente 
la naturaleza contradictoria de las conminaciones a los que están sujetos los 
pobres: se les insta a salir de la pobreza, pero se les prohíbe usar los resortes del 
consumo, que distingue hoy en día a los marginados de los ciudadanos plenos 
(Hours, 2012). El pobre solo debe consumir para sobrevivir. De lo contrario, es 
percibido, en el mejor de los casos, como un ser irracional y, en el peor, como 
un falso pobre, un aprovechador (si su condición motiva la ayuda institucional). 
Cuando la pobreza funciona como una categoría moral, la salida no pasa pues por 
el enriquecimiento, sino por la redención mediante el ascetismo.
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Del saber tradicional a la constitución de un 
«habitus desarrollista» en el Norte Potosí

Claude Le Gouill*

Resumen

La región del Norte Potosí en Bolivia tiene la particularidad de ser una región minera con fuerte 
población indígena, donde se entrecruzaron varias ideologías y procesos de desarrollo distintos. 
A partir del análisis de las nociones de saber y de desarrollo en el mundo indígena, mostraremos 
cómo la influencia de las ONG y de los partidos políticos de izquierda llevaron a implementar un 
«habitus desarrollista» en las comunidades. Este habitus tiene su origen en el «campo del desarrollo» 
que nació en la región a través de varios proyectos de esta naturaleza y centros de formación de 
líderes campesinos-indígenas, quienes introdujeron nuevos saberes y visiones del desarrollo en las 
comunidades que se mezclaron con las visiones colectivas tradicionales.

Palabras clave: desarrollo, saberes, comunidades indígenas, ONG, Norte Potosí

Du savoir traditionnel à la constitution d’un « habitus 
développementaliste » dans le Nord Potosí

Résumé

La région du Nord Potosí en Bolivie a la particularité d’être une région minière à forte population 
indigène, où se sont entrecroisés plusieurs idéologies et processus de développement distincts. 
À partir de l’analyse des notions de savoir et de développement dans le monde indigène, nous 
montrerons comment l’influence des ONG et des partis politiques de gauche ont conduit à implanter 
un « habitus développementaliste » au sein des communautés. Cet habitus a son origine dans le 
« champ du développement » qui naît dans la région à travers les nombreux projets de cette nature et 
centres de formation de leaders paysans-indigènes, qui portèrent ces nouveaux savoirs et visions du 
développement dans les communautés où ils se mélangèrent aux visions collectives traditionnelles. 
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From traditional knowledge to the construction of “habitus 
developmentalist” in Northern Potosi

Abstract

The region of Northern Potosi in Bolivia has the particularity of being a mining region with a high 
indigenous population, where several distinct ideologies and development processes have intersected. 
From the analysis of the concepts of knowledge and development in the indigenous world we will 
show how the influence of NGOs and leftist political parties has led to the implantation of a “habitus 
developmentalist” within communities. This habitus has its origin in the “field of development” born in 
the area through the many projects of this nature and training centers for indigenous peasant leaders, 
who bore this new knowledge and vision of development in the communities where they intermixed 
with traditional collective visions.

Keywords: development, knowledges, indigenous communities, NGO, Northern Potosi

Cada año, en la comunidad de Chiro K’asa en el Norte Potosí, se realiza la ceremonia 
de entrega de diplomas a los nuevos bachilleres del colegio Tupak Katari, durante 
la cual se reúnen todos los comunarios del ayllu. Los graduados se ponen sus 
mejores trajes y cruzan el patio de la escuela del brazo de un pariente: el padre en 
el caso de las chicas; y la madre, en el de los chicos —de una manera que evoca 
el chacha-warmi1— para tomar espacio en el estrado, al lado de las autoridades 
indígenas y municipales. Durante la ceremonia, los discursos pronunciados por 
las autoridades subrayan el papel crucial de la educación. Las autoridades incitan 
a los jóvenes a seguir sus estudios en las universidades, a «hacerse profesionales» 
y a regresar al ayllu para traer el desarrollo. Después de la ceremonia, comienza 
una celebración que durará toda la noche, en la que los bachilleres invitan a 
la población a las casas de sus padres a comer y tomar cervezas y alcohol —o 
refrescos, para los evangélicos— al ritmo de la cumbia y del reggaeton. A cambio, 
los invitados les regalan frazadas, materiales de cocina o muebles, del mismo 
modo que se hace en los matrimonios. El diploma parece de hecho sustituir el 
matrimonio en el paso a la edad adulta y al acceso a las responsabilidades (fig. 1).
Esta ceremonia es, hoy día, según los comunarios mismos, una de las fiestas más 
importantes del ayllu, después del Carnaval y del «cabildo» (durante el cual se 
paga la tasa territorial). La importancia que esta celebración ha adquirido es 
muestra de que la educación se ha vuelto central en el mundo indígena hoy, tanto 
para el estudiante como para la comunidad. Para el primero, marca un rito de 

1 El chacha-warmi es un término aimara que designa el dualismo simbólico hombre-mujer y se refiere 
a la unión de dos seres humanos opuestos a través del matrimonio. 
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iniciación del paso de la niñez a la edad adulta; mientras que para la segunda es 
una fuente de interés colectivo, con la formación de «profesionales» locales que en 
el futuro podrán ayudar a su desarrollo. Si esta articulación entre educación/saber 
y desarrollo puede ser encontrada en toda Bolivia, en el Norte Potosí se inscribe 
en un contexto regional marcado por la extrema pobreza. En efecto, de los trece 
municipios con los que la región contaba en 2005, doce tienen un índice de 
desarrollo de entre 0,340 y 0,460, lo que los coloca en el lugar 291 (Arampampa) 
y el lugar 326 (Colquechaca) de los 327 municipios registrados en el país. Solo 
el municipio minero de Llallagua, que es en su mayoría urbano, tiene una mejor 
ubicación (90). A pesar de que esta evaluación se basa en la visión «occidental» 
de desarrollo, esta pobreza contrasta con la riqueza en recursos minerales que 
ha distinguido históricamente esta región, la cual hizo posible la fortuna del 
«barón del estaño» Simón I. Patiño, quien fue considerado en la primera mitad 
del siglo XX como una de las personas más ricas del mundo. Además, debido a 
su situación de extrema pobreza, el Norte Potosí ha sido beneficiario, a partir de 
los años 1980, de varios proyectos de desarrollo por parte de diferentes ONG. El 
escaso impacto de dichos proyectos es demostrado por el hecho de que el Norte 
Potosí es considerado, aún a principios de los años 2000, como la región más 
pobre de Bolivia. Esta contradicción, junto con el sentimiento de injusticia que 
ha emergido, tanto en relación a la explotación de las tierras de los habitantes de 
esta región, como en relación con los resultados de los programas de desarrollo, 
han llevado a la creación de imágenes contradictorias acerca de esta noción por 

Figura 1 – Ceremonia de entrega de los diplomas en el colegio Tupak Katari, Chiro K’asa

© C. Le Gouill, 2010

Fi 1 C i d t d l di l l l i T k K t i Chi K’
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parte de la población indígena. Por un lado, existen varias críticas a los modelos 
económicos impulsados por las ONG y la industria minera. Por el otro, la presencia 
de varias ONG y partidos políticos ha conducido a la constitución de un «campo 
del desarrollo» —e incluso a constituir un «habitus desarrollista»— en el cual el 
desarrollo se encuentra al centro de los debates políticos y de las tensiones entre 
organizaciones sociales para la toma de los instrumentos tanto públicos como 
privados de implantaciones de los programas económicos (alcaldías, ONG...).
Este «habitus desarrollista» de las comunidades indígenas contradice las 
representaciones comunes acerca del mundo indígena, particularmente en el Estado 
Plurinacional de Bolivia, el cual reconoce el «vivir bien» indígena como «principio 
ético-moral» de la nación boliviana. Como lo mostraremos más adelante, el hecho 
de que el Estado defina los principios indígenas implica el riesgo de encerrar el 
mundo originario en un modelo romántico, propio a la construcción del «indio 
permitido», descrito por Charles Hale —a partir del concepto definido por Silvia 
Rivera Cusicanqui— como el ideal del «buen indio», integrado al Estado, moderno 
y cuyas reivindicaciones son compatibles con el proyecto estatal (Hale, 2004). En 
el Estado Plurinacional de Bolivia, la figura construida desde el Estado tiene, en 
efecto, el riesgo de reproducir la tutela estatal y de «patrimonializar» las culturas 
contra todo verdadero proceso de libre determinación de los pueblos indígenas. 
Mostraremos que, al contrario de lo que esa figura designa, la creciente integración 
de los pueblos indígenas a la sociedad circundante conduce a una hibridación de 
las prácticas «tradicionales» y «modernas» (Le Gouill, 2015) y a superposiciones de 
antiguas y nuevas formas organizativas de poder y gobernanza (Gros, 2010). 
En una primera parte, analizaremos los conceptos de saber y de desarrollo en 
el mundo indígena nortepotosino. Luego describiremos los cambios que el 
crecimiento de la educación y los programas de desarrollo impulsados por las ONG 
han introducido en las representaciones colectivas acerca de estos conceptos. 
Analizaremos cómo dichos cambios han desembocado en la constitución del 
«habitus desarrollista» y han acarreado consecuencias tanto a nivel político como 
organizativo. Finalmente, concluiremos con una reflexión general sobre la lucha 
contra la pobreza en el Norte Potosí.

1. «SABER» Y «DESARROLLO» EN EL MUNDO INDÍGENA

El desarrollo ha sido generalmente asociado a «ideologías» (Olivier de Sardan, 1995) 
que promueven los grandes modelos impulsados desde arriba y al «desarrollismo», 
definido como una «teología de progreso» (Arnold, 2008b) o una «religión moderna» 
basada en el «crecimiento económico» (Rist, 1996). Según dicha ideología, el desarrollo 
de los territorios indígenas podría provenir solo del exterior y darse únicamente 
bajo la tutela del Estado o de las organizaciones internacionales. Sobre esta base se 
construyeron varios modelos de desarrollo y de modernización del campo desde 
la reforma agraria de 1953 hasta el «desarrollo con identidad» promulgado por la 
cooperación internacional a partir de los años 1990 (Gros & Foyer, 2010). A la inversa 
de esta dinámica, la capacidad de los pueblos indígenas a organizar sus propios 
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modelos económicos según sus «visiones propias» fue reconocida en el Convenio 
169 de la Organización Internacional del Trabajo de 1989 y en la Declaración de los 
Derechos de los Pueblos Indígenas de las Naciones Unidas de 2007, los cuales son 
reconocidos como leyes por el actual Estado Plurinacional Boliviano.

1. 1. Pobreza y riqueza en las comunidades

Fuera de toda visión «desarrollista», Denise Arnold (2008a) explica que la búsqueda 
del desarrollo es al origen mismo de los grandes imperios andinos y de las estructuras 
indígenas locales centradas en el uso de un máximo de pisos ecológicos. La autora 
propone así rearticular los «territorios religiosos» con los «territorios de desarrollo» 
y explica que «muchas de las prácticas que se ven como “religiosas” desde la 
antropología o la sociología, son en realidad prácticas productivas», lo que implica, 
según ella, la necesidad de «resacralizar las prácticas de desarrollo» y «defetichizar 
las prácticas religiosas» (Arnold, 2008b: 27-28).
Hasta ahora, varios ayllus del Norte Potosí tienen acceso a diferentes pisos 
ecológicos desde la puna hasta los valles, lo cual permitió históricamente la 
circulación y los intercambios de productos dentro de lo que Olivia Harris describe 
como la «economía étnica» (Harris, 1987a: 10). Esta economía responde a normas 
y valores propios de las comunidades, ya sea tanto al nivel de la circulación y del 
acceso a la tierra, como de la producción, con un sistema de organización familiar 
y comunal del trabajo (ayni, mink’a)2. A pesar de que se construye un «ideal 
igualitario» dentro de las comunidades, las formas de repartición y de solidaridad 
ocultan relaciones de dominación que se amplían a medida que las comunidades 
se integran a la sociedad circundante. Estos fenómenos son testigo de la formación 
de nuevas élites rurales, ya sean terratenientes, comerciantes o transportistas —que 
son las tres categorías más importantes de la estructura económica comunal actual 
(Zalles Cueto, 2000)— o élites involucradas en nuevas actividades como el 
turismo o la monoproducción agrícola, como muestra el caso de la quinoa en 
otras regiones del país (Ormachea & Ramirez, 2013).
A nivel simbólico, el desarrollo puede ser asociado, según Denise Y. Arnold, al 
«crecimiento» de las culturas dentro de varios ciclos de producción (Arnold, 2008a) 
y a sus superposiciones a los ciclos de las fiestas (Fernández Juárez, 1995). Como 
lo indica Peter Gose (2001), no se puede así separar la producción agrícola de 
los aspectos económicos, sociales (reciprocidades, intercambios, ayni, mink’a), 
culturales (rituales) e identitarios (étnico y de clase). La relación con las divinidades 
de los cerros y de manera general con la pachamama es central en las fases de 
producción y marca una relación de dependencia frente a la naturaleza, que 
necesita ofrendas constantes para otorgar su generosidad o —en el caso de que las 
ofrendas no sean suficientes— su sanción. Esa relación con la naturaleza condujo a la 

2 Varios autores han descrito el sistema de organización de la producción agrícola, entre otros Gose, 
2001. 
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constitución de la figura del «nativo ecológico» (Ulloa, 2007) a nivel internacional, a 
pesar de que la relación de las comunidades andinas con la pachamama no siempre 
fue «armónica», sino más bien marcada por tensiones (Poupeau, 2011). 
Esa relación «ontológica» con la «naturaleza» no impidió el desarrollo de procesos 
mercantiles dentro de la «economía étnica» de los ayllus del Norte Potosí. En efecto, 
la «economía étnica» no excluye la circulación de la moneda entre los ayllus ni el 
acceso a los mercados. Según Olivia Harris, el dinero no es percibido en los ayllus 
como una amenaza, sino más bien, es asociado a la vida, a las divinidades del 
subsuelo, a la fertilidad de la mina y su circulación responde a un ciclo productivo 
de igual manera que todos los productos agrícolas (Harris, 1987b). Ya Tristan Platt 
había mostrado el papel de los ayllus del Norte Potosí dentro de la economía 
colonial y sus relaciones mercantiles con los centros mineros que permitieron a la 
región del Norte Potosí ser el «granero de Bolivia» a través de la constitución de 
un «modelo cacical de mercantilismo agrario». Este modelo permitió a los kurakas 
movilizar la fuerza de trabajo de las comunidades, bajo el sistema de reciprocidad 
tradicional, para obtener los excedentes económicos necesarios al pago del tributo 
y, así, mantener el «pacto de reciprocidad» con el Estado. De esta manera, el 
aislamiento económico de los ayllus a partir de la época republicana fue más la 
consecuencia de las políticas gubernamentales que de una falta de adaptación a la 
«economía étnica» de los ayllus a la economía de mercado (Platt, 1982). 

1. 2. La educación comunitaria no formal

Como toda sociedad campesina, los ayllus del Norte Potosí adquirieron muchos 
saberes acerca de la gestión de sus ciclos de producción, como también acerca de 
la manera de mantener relaciones con las divinidades y la naturaleza. Se puede 
decir que el saber indígena tradicional —relativo a los usos y costumbres, al 
territorio, a la relación sagrada con la naturaleza...— tiene como objetivo principal 
la reproducción del grupo social. Como lo escribe Gilles Rivière, la agricultura y la 
ganadería responden a una «cosmología» que asocia las evoluciones del clima a 
las turbulencias sociales, ya sean las relaciones entre los hombres mismos o entre 
los hombres y los dioses. El saber está, de esta manera, asociado a la interpretación 
y a la prevención. Es decir, a una «gestión de lo aleatorio» que debe permitir 
anticipar los eventos del futuro e interpretar las dificultades de los ciclos agrícolas 
(Rivière, 2002).
El saber se traduce en quechua como yachay y se expresa a partir de la raíz yati- 
en aimara3. Dicho término «abarca no sólo la capacidad cognitiva del saber, sino, 
abarca también el campo de las habilidades del saber hacer algo y la adquisición de 
un hábito» (Pari, 2009). Las comunidades pueden poseer un saber de dos maneras. 
En la región en que fue realizada la investigación, una primera proviene de un don 

3 El Jatun Ayllu Qhayana donde se hizo una parte de la investigación en el Norte Potosí se caracteriza 
por ser una región históricamente aimarahablante, a pesar de que el idioma quechua se desarrolló 
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de la naturaleza recibido del rayo, que da a la persona capacidades especiales que 
le permitirán acceder al estatuto de yatiri («el que sabe», en aimara) después de un 
proceso de formación con otros especialistas. El yatiri tiene el poder de acceder al 
«mundo invisible» por su relación con los espíritus de los cerros y de las plantas, lo 
que le permite interpretar los mensajes y restablecer el equilibrio social y cósmico 
(pampachaña) (Rivière, 2002) a través de sus ofrendas y mesas (Fernández Juárez, 
1995). Otra forma de saber está basada en la experiencia vivida a través de los 
cargos de autoridades (thaki, «camino» en aimara) dentro de la estructura comunal 
del poder. El thaki es el «servicio comunal obligatorio», que corresponde a 

la secuencia de cargos y responsabilidades públicas por los que un 
determinado comunario va «caminando» en el correr de los años hasta 
llegar a su plenitud, con el máximo de reconocimiento y prestigio (Ticona 
& Albo, 1997: 66). 

Entrar en el  thaki significa pasar de  ser un individuo «irresponsable» a una 
persona «responsable» (Ticona & Albo, 1997: 66). En el Norte Potosí esto sucede 
gracias al matrimonio, que permite a la pareja entrar plenamente en el thaki 
construyéndose como jaq’i (o runa, en quechua), es decir «persona entera» y 
miembro de la comunidad con derechos (acceso a la tierra) y obligaciones (thaki, 
trabajos colectivos). Si algunas autoridades acceden a un poder «chamánico» 
(Rivière, 2002), en la mayoría de los casos las autoridades se quedan bajo la 
influencia de los yatiris, a pesar de que deben realizar varios rituales y deben tener 
un conocimiento importante del territorio y de las familias del ayllu. La autoridad 
no tiene un verdadero poder, el cual recae en las asambleas comunitarias. 
Sin embargo, el sistema de cargo representa «la estructura social, ideológica y 
económica» del grupo y su identidad (Rivière, 1982).
Si bien el thaki significa que el saber está en las manos de las personas mayores, 
con experiencia, quienes pasaron los cargos los más importantes, los jóvenes no 
se quedan fuera de este proceso. Estos últimos conocen un proceso de formación 
constante a lo largo de la vida que llamaremos «educación comunitaria no formal», 
cuyos principales valores se quedan en el tema de la reproducción del grupo 
social. Como lo escribe Tiina Saaresranta, 

la educación comunitaria busca satisfacer las necesidades comunitarias e 
individuales para garantizar la subsistencia familiar y comunitaria, transmitir 
los conocimientos sobre los trabajos productivos, las reglas de convivencia y 
organización, las costumbres y tradiciones que son importantes según cada 
contexto para ser trasmitidos a las generaciones jóvenes (Saaresranta, 2011). 

Según la autora, la educación comunitaria indígena no formal define el proceso 
de formación de la persona para llegar a ser un miembro entero de la sociedad. 
Ese constante proceso de formación puede traducirse en quechua como runayay, 
lo que significa llegar a ser un verdadero ser humano, es decir una persona que

a partir de los años 1980 hasta tal punto de ser hoy día el idioma «oficial» de las escuelas bilingues. 
Así, en tres generaciones el Jatun Ayllu Qhayana podría pasar de un lugar aimarahablante a una 
zona quechuahablante. 
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tiene la formación en valores, así como la capacidad y la sabiduría de usar 
de manera adecuada los conocimientos adquiridos (Saaresranta, 2011). 

A través de la educación, al igual que a través del thaki y del matrimonio, la 
persona llega a constituirse como jaq’i o runa4. 
En conclusión, se puede decir que el saber está asociado al mundo interno de las 
comunidades, ya sea por la relación que este mantiene con las divinidades, con la 
naturaleza y el territorio, y con la organización comunitaria. Es un elemento central 
en la construcción de la identidad del grupo y en la reproducción de su economía, 
y tiene el objetivo de mantener el equilibrio social y la armonía con la «naturaleza» 
con fines productivos. No obstante, la visión propia que los ayllus del Norte Potosí 
tienen del desarrollo entra en competencia con otras formas del saber, que se 
desarrollan a través de las escuelas y las ONG, como veremos a continuación. 

2. DINÁMICAS INDIVIDUALES Y COLECTIVAS DEL SABER Y DEL 
DESARROLLO

La investigación realizada en el Norte Potosí mostró que la lucha de las 
organizaciones sociales por el control del mundo rural era inseparable de las 
formaciones de líderes para encabezar los proyectos de desarrollo y las luchas 
políticas (Le Gouill, 2014). Si el «líder» puede ser una persona mayor por sus 
conocimientos adquiridos durante el thaki, nuevos líderes han emergido a partir 
de nuevas formas de saberes adquiridos a través de otros procesos de formación, 
fuera de la educación comunitaria indígena (fig. 2): escuelas, centros de formación, 
universidades... 
Los líderes encontrados durante la investigación beneficiaron así de fuertes 
«capitales económicos» dentro de sus familias5 o de fuertes «capitales sociales» 
dentro de organizaciones sociales que les permitieron acceder a estos nuevos tipos 
de conocimiento. La escolarización depende también de la estrategia familiar de 
reproducción social familiar. Así, los niños deben acompañar a sus padres durante las 
actividades agrícolas —ya sea la vigilancia de las ovejas para los más pequeños, hasta 
las actividades propiamente agrícolas para los mayores— y solo es la reproducción 
de la fuerza de trabajo familiar que permite al hijo salir del hogar al alcanzar la 
mayoría de edad para continuar sus estudios o trabajar de manera permanente en las 
ciudades (en el caso del Norte Potosí, generalmente como albañil en Cochabamba y 
anteriormente como minero en Llallagua). De esta manera, la escolaridad del último 
hijo es, en la mayoría de los casos, sacrificada al beneficio del acompañamiento de 
sus padres hasta su muerte. La escolarización es también un fenómeno sexuado por 
el hecho de que las hijas juegan un papel importante en actividades agrícolas, y, a 

4 Gilles Rivière indica que en el caso de Sabaya (Oruro) casarse lleva a «hacerse adulto» (jaqichaña en 
aimara) pero que solo el matrimonio no permite a la persona ser jaq’i si no ha pasado cargos dentro 
del thaki (comentarios personales), lo que muestra una misma relación entre matrimonio y saber.

5 La investigación mostró que las familias en proceso de ascenso social son las que más invierten en 
la educación de sus hijos.
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diferencia de sus hermanos, también en actividades domésticas y en el cuidado de 
los niños más jóvenes de la familia. Esta división sexual del trabajo familiar conduce 
a las mujeres a tener un menor acceso a la escuela.

2. 1. El desarrollo de la educación formal

De manera paralela a la educación comunitaria no formal, se ha desarrollado 
poco a poco en el mundo rural la educación formal del Estado. Si desde la colonia 
española existían «escuelas de caciques» para formar los intermediarios entre 
la Corona y los territorios indígenas, los proyectos educativos más amplios se 
impulsan solo a inicios del siglo XX, con la visión de «desindianizar la sociedad» 
(Martínez, 1998). Todavía en la primera mitad del siglo XX, nacieron otros 
proyectos educativos no formales bajo el impulso de mestizos influenciados por 
el marxismo. La «escuela-ayllu» de Warisata es la más importante de este tipo 
y, a pesar de basarse en una visión indigenista, se caracteriza por promover un 
fuerte proyecto productivo y desarrollista que proponía una «educación integral»; 
es decir, una continuidad académica desde las actividades de los niños hasta la 
formación de técnicos profesionales y profesores indígenas (Pérez, 1992). Esta 
escuela influenció varios otros proyectos, algunos de los cuales se encontraban en 
la región del Norte Potosí6. La investigación mostró, a partir de los años 1940, la 

Figura  2 – Taller de iniciación a la radio para los jóvenes 

 © C. Le Gouill, Sacaca, 2009

6 Según varios testimonios, sería por ejemplo el caso de la escuela de Irupata (ayllu Chayantaka).
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creación de varias escuelas «pitanzas» en las cuales se pagaban a los profesores en 
productos agrícolas del campo. Si bien todas estas escuelas no tenían un aspecto 
político como la de Warisata, estas son prueba de los intereses de los comunarios, 
quienes participaron en su creación, ofreciendo terrenos y mano de obra para su 
construcción, además de pagar directamente a los profesores.
La primera política educativa llegó en 1955, después de la Revolución del 
Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), a través de una reforma 
educativa, que reconocía la educación como universal, gratuita y obligatoria hasta 
los 14 años. Varias escuelas fueron construidas a partir de ese momento en el Norte 
Potosí. En ellas, los profesores fueron, en su gran mayoría, hijos de terratenientes 
que usabann la educación para controlar los movimientos campesinos-indígenas 
en el campo. Nacida como proyecto político de transformación de la estructura 
del país, esta reforma se convirtió poco a poco en una «ideología de movilidad 
social» defendiendo la creencia que la educación podría influenciar el bienestar 
de las personas (Zalles Cuto, 2000) e incorporando así una primera ideología 
individualista en las escuelas.
En el Norte Potosí, se tuvo que esperar hasta los años 1970 para que una nueva 
generación de profesores con una visión más política de cambio social tomaran 
acceso a los cargos. Colegios e internados se desarrollaron de la misma manera en 
los «pueblos de comunarios»7, a veces bajo la influencia de la Iglesia Católica; y, 
en las zonas mineras, bajo la influencia de sindicatos y partidos políticos obreros, 
lo cual permite a la población campesina-indígena beneficiar de un marco 
más propicio para construir un discurso político. Ese proceso se acelera con el 
impulso de las ONG para constituir una educación no formal con los Centros 
de Educación Técnica, Humanística y Agrícola (CETHA8) y con varios talleres de 
formaciones en temas agrícolas y de desarrollo a partir de la sequía de 1983. 
Además, se constituyeron centros de formación impulsados por partidos políticos. 
El Movimiento de la Izquierda Revolucionaria (MIR) creó en 1976 su propio centro 
de formación de líderes, el Instituto Politécnico Tomas Katari (IPTK), en Ocuri, 
con un fuerte enfoque desarrollista. El objetivo del IPTK era la formación técnica 
(agronomía, salud, administración pública, mecánica), además de una importante 
formación político sindical, para formar líderes profesionales comprometidos con 
ideas de izquierda para impulsar un sindicalismo independiente. A partir de la 
sequía de 1983, el Norte Potosí recibió un gran apoyo internacional por parte 
de varias ONG por ser declarado «zona roja», debido a su extrema pobreza. La 
Federación Sindical Campesina buscó, a partir de este momento, desempeñar un 
papel más importante que el de simple receptor de la ayuda. Apoyándose en su 
red y sus diferentes niveles de organización, llegó a impulsar sus propios proyectos 

7 Estos pueblos nacieron en muchos casos con la construcción de caminos y gracias a la dinámica de 
los propios comunarios. Se convirtieron en pequeñas zonas urbanas de contra-poder frente a las 
antiguos «pueblos coloniales» (controlados por las élites de los vecinos), con sus propias escuelas, 
oficinas, tiendas... (Fernández Osco, 2004).

8 Los CETHA tienen como función la formación de los adultos y de las personas que no pudieron 
integrar las escuelas formales. 
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de desarrollo y a desempeñar el papel de articulación entre la ayuda internacional 
y las comunidades para controlar y orientar dicha ayuda9. Se firmaron así varios 
convenios con ONG y muchos campesinos recibieron capacitación en agronomía, 
administración y evaluación de proyectos (Rivera, 1992; Le Gouill, 2014). En 

competencia con ese proceso político, 
en los años 1980, el movimiento katarista 
nortepotosino constituye su propio centro 
de formación, el Centro Marka, para formar 
líderes en Ciencias Sociales con el objetivo 
de impulsar la «reconstitución de los ayllus», 
además de crear una red de ONG kataristas 
involucradas en el desarrollo de la región. 
En 1985, es importante notar además la 
creación, por parte de la Federación Sindical 
de los Trabajadores Mineros de Bolivia, 
de la Universidad Nacional «Siglo XX», 
con el objetivo de formar «profesionales 
comprometidos» en la región para favorecer 
el cambio social y el desarrollo del Norte 
Potosí (fig. 3). Como lo indica el Estatuto 
Orgánico de esa universidad, su objetivo es
desarrollar una práctica de aprendizaje 

integral que comprenda el conocimiento teórico, experimental y manual 
del proceso productivo, destinado a disminuir la distancia entre el trabajo 
intelectual y manual, con el propósito de lograr un profesional capaz de 
responder a los intereses colectivos del pueblo (UNSXX, 2000: 4). 

Su trámite no es así tan lejano del proyecto «integral» de la escuela-ayllu de 
Warisata con un enfoque productivista de mejoramiento de las condiciones de 
vida en la región. 
Estas formaciones de «profesionales» desempeñan un papel importante a partir 
de la Ley de Participación Popular de 1994, la cual condujo a un proceso de 
municipalización del país basada en la democracia participativa. Las organizaciones 
campesino-indígenas empezaron a conquistar espacios para impulsar sus propios 
proyectos de desarrollo dentro de los Distritos Municipales Indígenas (DMI) y 
luego, tras sus primeras victorias electorales en la región en 1999, en el seno 
mismo de las alcaldías. Esta conquista de nuevos espacios políticos ofrecieron 
a los líderes-profesionales nuevos espacios para expresar sus saberes acerca del 
desarrollo y del mundo exterior a las comunidades, espacios en los cuales los 
«saberes tradicionales» de los ancianos no tenían tanta legitimidad. 
Del mismo modo que el antropólogo francés Jean-Pierre Olivier de Sardan, 
podemos ver en el Norte Potosí el nacimiento de un «campo de desarrollo» 

Figura 3 – De los mineros a los estudiantes

 Estatua en la entrada de la Universidad Nacional Siglo 
XX de Llallagua 

 © C. Le Gouill, Llallagua, 2010

9 Entrevista con Félix Vásquez (diciembre de 2009), dirigente histórico del sindicato campesino en el 
Norte Potosí y uno de los principales propulsores de ese proceso de desarrollo. 
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regional, con sus instituciones, lenguajes específicos, ideologías, capacitaciones 
y símbolos (Olivier de Sardan, 1995). Cada organización social busca así tejer 
su propia red institucional apoyándose sobre los organismos de desarrollo para 
conquistar el poder regional y proponer sus propios proyectos de desarrollo. 
Estas organizaciones e instituciones entran así en un gran proceso competitivo 
en la «carrera del desarrollo» llevada en el Norte Potosí, del cual nace el «habitus 
desarrollista» que definiremos más adelante.

2. 2. La educación como proyecto colectivo

Como lo decía un comunario refiriéndose al cambio social que permitió a las 
organizaciones indígenas conquistar el poder municipal: «Ahora no tenemos 
miedo porque tenemos profesionales»10. El «profesional» se traduce así también 
como el «líder» que orienta a la comunidad y que permite competir con el grupo 
dominante de los terratenientes mestizos. La visión tradicional del poder mestizo 
asociado a la tierra fue así reemplazada por el poder del saber. Las comunidades 
indígenas ya no tienen «miedo» porque tienen «líderes» para orientarlas pero 
también porque son aptas para conquistar el poder ya que ellas también «saben». 
El acceso de los comunarios a los lugares de producción del saber de la sociedad 
dominante —al mismo tiempo que la reforma agraria disminuyó la articulación 
poder/tierra— desplazó la visión del saber interno de las comunidades hasta 
un saber orientado hacia afuera. Este nuevo saber conduce a nuevas formas 
de relación con el mundo exterior, pero que reproducen la misma articulación 
entre saber y poder que existía en las comunidades, es decir que «el que sabe» 
tiene un estatuto a parte dentro de la comunidad. Sin embargo, a diferencia del 
«saber tradicional» este nuevo saber no conduce a un estatuto oficializado, como 
el de «autoridad» o «yatiri», sino más bien a un estatuto informal de líder, pero 
que confiere toda legitimidad para orientar los debates durante las asambleas 
comunitarias11. En este sentido, es interesante notar lo que describe Guillermo 
Salas para el caso peruano. Revela que los apus (divinidad de los cerros12) —quienes 
tradicionalmente estuvieron asociados a los terratenientes— desempeñan después 
de la reforma agraria peruana de 1969 un papel ambiguo representando a la vez la 
autenticidad de la indianidad y el poder de los estatutos profesionales (abogados, 
militares...) (Salas, 2012), lo que muestra un cambio de paradigma dentro de la 
relación de poder con la sociedad dominante, pasando de una relación tierra/
poder a una relación saber/poder.

10 Entrevista con Benedicto Colque, Chiro K’asa, abril de 2011.
11 Además hemos mostrado que el líder podría tener un estatuto más importante que la autoridad por 

el hecho de que la autoridad no tiene tradicionalmente un real poder dentro de la asamblea para 
orientarla, sobre todo cuando se trata de temas específicos que necesitan saberes diferentes a los 
«saberes tradicionales» (Le Gouill, 2015). 

12 Los apus son llamados en otras regiones wamanis, achachilas como también mallkus.
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No es por casualidad que la ceremonia que describimos en la introducción sea 
calificada como «una de las tres fiestas más importantes del ayllu», ya que simboliza 
el resultado concreto de la inversión comunal en la educación. Esa inversión se 
encuentra tanto en el papel de las comunidades mismas para la construcción de 
las primeras escuelas, como en la lucha para la conquista del control de las ONG y 
de los diferentes procesos de capacitación. Otro ejemplo es el hecho de que para 
entrar en el IPTK, los jóvenes tenían que conseguir una carta oficial de permiso por 
parte de su comunidad, lo que muestra una dinámica comunitaria y «orgánica» 
en el proceso de formación. Como en toda Bolivia, las comunidades tienen 
también un control del aparato educativo a través del cargo de «junta escolar» 
cuya función es la articulación de los profesores y los comunarios. Sin embargo, 
esa inversión no puede ser rentable si el bachiller no continúa sus estudios en la 
universidad o por medio de formaciones técnicas que le permitan regresar a las 
comunidades con proyectos de desarrollo o nuevos conocimientos para impulsar 
políticas desarrollistas. Es en este sentido que las redes sociales construidas por las 
organizaciones sociales dentro del «campo de desarrollo» (con las ONG, institutos 
de formación) desempeñan un papel fundamental para permitir la continuidad de 
la escolarización de los jóvenes. Así, como lo escribe Lange, «la educación para 
todos es de alguna manera concebida como la educación de algunos al beneficio 
de todos» (Lange, 2003: 160, citada por Lewandowski, 2007) y que podemos 
entender la dimensión colectiva de las escuelas en el mundo rural. 
Más allá de las estrategias familiares, la escolarización depende de la red de 
parentesco más amplia, del compadrazgo y de los vínculos de la familia con 
organizaciones sociales y políticas. En efecto, es en este contexto que se orienta 
la trayectoria escolar y la elección de la vía escolar formal o no formal, gracias 
a las posibilidades de becas y de financiamiento por el compadre13. El líder se 
encuentra así en situación de deuda frente al grupo o a la persona que le orientó 
en su trayectoria. La deuda adquirida durante la escolaridad debe ser restituida al 
final de la escolarización gracias al compromiso del nuevo «profesional» en apoyar 
de manera económica, política o técnica a su familia, a su organización o a su 
compadre, lo que conduce al mantenimiento de los lazos familiares y clientelares, 
según el «individualismo de grupo» propio del mundo aimarahablante (Albó, 
1977). La persona educada se encuentra doblemente dependiente de la red 
que la apoyó en sus estudios. Por un lado, porque fue socializado en el discurso 
político; por otro, porque debe fidelidad a cambio del reembolso de la deuda. 
De otra manera, será percibido como traidor o como una persona quien buscó 
sus «intereses personales». El ascenso social de una persona y la riqueza adquirida 
por su trabajo con ONG o en cargos de administración podrán tolerarse por la 
comunidad solo si el «profesional» se compromete con la comunidad como una 

13 La investigación en el Norte Potosí mostró en efecto cómo las orientaciones ideológicas de los 
padres —entre sindicalismo campesino y organización del ayllu— influenciaron los lugares de 
formaciones de los jóvenes (IPTK o Centro Marka) y las posibilidades de acceso a cargos dentro de 
ONG o en los municipios. 
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forma de repartición propia al mito del «igualitarismo comunal», es decir a sus 
formas de reciprocidad y repartición de la riqueza (Le Gouill, 2015). Sin embargo, 
si estos nuevos saberes son integrados a las normas y a los valores comunales, no 
impiden que puedan existir «un grupo de valores competitivos, complementarios 
o incluso contradictorios» (Canessa, 2006: 106) como lo veremos ahora.

2. 3. La constitución de un «habitus desarrollista»

Si el desarrollo está íntimamente articulado al territorio, a la religión y al saber 
en el mundo indígena, ¿en qué sentido entonces podemos hablar de un «habitus 
desarrollista»? Este habitus encuentra su origen en la creación del desarrollo como 
«campo». Es dentro de este campo que se constituye un «habitus desarrollista» que 
podemos definir, a partir del concepto de «habitus» de Pierre Bourdieu (1994), 
como la generación de prácticas y representaciones conscientes y subconscientes 
acerca del «desarrollo». Ellas provienen tanto de las prácticas tradicionales acerca 
del desarrollo de los ayllus —o sea de sus prácticas de producción (prácticas de 
reciprocidad, ritualidad...) definidas de manera esquematizada como el «vivir 
bien»— como de la «creencia en el progreso» introducida por los agentes de 
desarrollo, adquirida a través de socializaciones (primaria, secundaria, profesional) 
en el seno del «campo de desarrollo». Ese «habitus» encuentra en los ayllus del 
Norte Potosí un terreno particularmente fértil a su implantación, debido, por una 
parte, a la visión tradicional de las comunidades sobre la producción agrícola y, por 
otra, a los procesos históricos de integración a los mercados y de socialización hacia 
la ideología «desarrollista» de izquierda, que han sido marcados por la presencia 
cercana de los centros mineros. No obstante, este «habitus» no significa que haya 
desaparecido toda forma de «armonía con la naturaleza» o toda «reciprocidad» en 
esas comunidades. Significa que la «creencia occidental en el progreso» penetró en 
las comunidades nortepotosinas sin que necesariamente hayan desaparecido otras 
visiones de los intercambios de bienes materiales y simbólicos, lo que conduce a 
confrontaciones de interpretaciones, así como a formas híbridas de procesos de 
desarrollo. Ese habitus significa más bien que las visiones del desarrollo cohabitan 
en las comunidades y que una u otra puede activarse y reivindicarse según los 
momentos y las oportunidades políticas que se presentan. Cada universo está 
controlado por distintos actores en las comunidades —autoridades tradicionales 
y líderes-profesionales— y cada actor desempeña un papel complementario para 
el «desarrollo» de la comunidad, ya sea en su forma tradicional o desarrollista. 
Así, si la ideología del «vivir mejor» penetró en las comunidades, eso no significa 
que ellas no pueden reivindicar el «vivir bien» para enfrentarse a otros proyectos 
y visiones que parezcan contrarios a la reproducción armónica del grupo social. 
Al contrario de todo esencialismo, podemos definir el tema del «desarrollo», tal 
como lo hemos hecho con otros temas como los «usos y costumbres» (Le Gouill, 
2015), como un «campo de conflictos» en el cual se oponen diferentes visiones, 
actores y representaciones. Esa dinámica va así en contra de todo proyecto de 
desarrollo impulsado «desde arriba», ya sea en su forma tanto extractivista como 
etnodesarrollista (fig. 4).
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En el Norte Potosí, el discurso 
«desarrollista» encontró un terreno 
fértil por la influencia ideológica de los 
movimientos obreros y partidos políticos 
de izquierda, los cuales sostuvieron los 
méritos del crecimiento de las fuerzas 
productivas y del modelo industrial. El tema 
minero es particularmente representativo 
de esa dinámica, en el cual prevalece el 
mito «eldoradista» sobre la «maldición 
de la abundancia» que se encuentra en 
otras partes de América Latina (Svampa, 
2012). Varios estudios han mostrado que 
las comunidades indígenas en Bolivia se 
caracterizan por una aceptación de la 
explotación minera (Madrid, 2014), más 
allá de «la interpretación panteísta de la 

pachamama» para favorecer un uso más pragmático de los recursos naturales en sus 
territorios (Portugal, 2011), según el mito «eldoradista» común en Bolivia descrito 
por René Zavaleta de una esperanza mística basada en el descubrimiento de 
bienes naturales para producir excedentes materiales como por «magia» (Svampa, 
2012). Fue por ejemplo el caso de Mallku Khota, en el que los comunarios no 
pelearon contra la explotación minera, sino más bien por un nuevo modelo de 
empresa minera comunitaria14. El tema minero muestra así el papel central del 
derecho a la «consulta previa libre y de buena fe» y a la libre determinación para 
que los pueblos indígenas lleguen a impulsar sus propios modelos de desarrollo, 
según sus visiones propias, fuera de todo esencialismo romántico o proyecto 
neoliberal destructor. Como lo escribe Christian Gros,

no es pensable, ni factible promover un «desarrollo con identidad» en una 
sociedad que se reconoce como multicultural sin aceptar y promover un 
verdadero nivel de autonomía para pueblos hasta hoy mantenidos en una 
posición subordinada (Gros, 2010: 371).

14 Emilio Madrid (Madrid, 2014) mostró que existe muy pocos casos de luchas indígenas en contra 
de toda explotación minera, a pesar de algunos casos como son los territorios que conocieron 
una fuerte contaminación ecológica de largo plazo (caso de los habitantes reunidos en el Comité 
de Defensa de la Cuenca Desaguadero Lagos Popoo Uru-Uru-Coridup) o de los territorios que 
privilegiaron otras fuentes de desarrollo comunitario como es el caso de Challapata (quinoa) o de la 
Chiquitania (bosque). 

Figura 4 – Proyecto de desarrollo en el Norte Potosí

 En la entrada de cada pueblo se pueden ver letreros de 
los programas de desarrollo y de sus ONG 

 © C. Le Gouill, Uncia, 2009
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CONCLUSIÓN: ¿LA EDUCACIÓN Y EL DESARROLLO AL SERVICIO DE 
LA LUCHA CONTRA LA POBREZA?

La relación de los ayllus del Norte Potosí con la naturaleza se expresa tanto 
en las prácticas productivas como en el conjunto de las prácticas sociales. 
Esas representaciones llevaron a los pueblos indígenas en América Latina a 
una estrecha relación con los movimientos ambientales y encontraron en las 
representaciones occidentales del «nativo ecológico» un espacio para reivindicar 
sus derechos (Ulloa, 2007). Sin embargo, si esta construcción esencialista de la 
identidad indígena relacionada íntimamente con el «indio permitido» ha dado 
resultados políticos, la situación económica de los pueblos no beneficia de esa 
nueva situación (Gros, 2010). 
El «habitus desarrollista» que hemos descrito no significa que ya no existan 
representaciones del «vivir bien» que puedan ser movilizadas por los ayllus del 
Norte Potosí. Más bien queremos indicar que estas reivindicaciones no pueden ser 
encerradas en una visión simple de la «indigeneidad», como lo describe Andrew 
Canessa (2006), fuera de sus realidades y aspiraciones propias15. Así, la lucha 
de las organizaciones del Norte Potosí para tomar el control de las ONG y de 
los proyectos de desarrollo se puede entender como una estrategia de toma del 
control del desarrollo mismo en contra de los «intermediarios» mestizos, así como 
una conquista de su autonomía. En efecto, los principales problemas relativos al 
desarrollo de las comunidades no provienen de las diferencias que, dentro de 
las comunidades, existen entre lo «tradicional» y lo «moderno» sino —tal vez 
ante todo— de las presiones exteriores (Estado, empresas, ONG...) que impiden 
el verdadero debate interno en las comunidades alrededor de su futuro. Así, 
si las luchas por el «reconocimiento» de los movimientos campesino-indígenas 
necesitaban una cierta idealización de sus prácticas organizativas y culturales —es 
decir un «esencialismo» (Sierra, 1997)— ahora la lucha por la «repartición» y el 
desarrollo propio necesitan otra lógica discursiva.
La cuestión central en este caso es ¿qué cambian estos nuevos actores indígenas 
profesionales del desarrollo? ¿Buscan implementar los mismos proyectos, o 
impulsar un verdadero debate en las comunidades sobre su visión del desarrollo? 
Responder a esa pregunta necesitaría realizar una fina etnografia de los procesos 
discursivos dentro del «campo del desarrollo» nortepotosino que no realizamos en 
profundidad. Sin embargo, en conclusión, sin tener la pretensión de definir aquí 
una receta de lucha contra la pobreza, podemos decir que si está claro que el 
tema del desarrollo es central en los discursos de las comunidades, organizaciones 
sociales y líderes, los caminos para llegar a la lucha contra la pobreza no están 
todavía bien definidos. 

15 Es interesante notar que durante el conflicto del TIPNIS, fue justamente el proyecto del gobierno 
encerar a los pueblos indígenas en la imagen del «buen salvaje» declarando la intangibilidad 
del territorio, como si estos pueblos no tenían capacidades para construir sus propias formas de 
desarrollo y orientarlas afuera de los paradigmas dominantes, que sean la visión romántica de 
relación armónica con la naturaleza o del desarrollismo estatal. 
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En efecto, el «campo de desarrollo» está atravesado por varios discursos e ideologías 
contradictorios por parte de las organizaciones sociales y ONG, alrededor del 
tema de la lucha contra la pobreza. Por ejemplo, las organizaciones campesinas-
indígenas actúan como «grupos de intereses» que buscan el desarrollo por vías 
diferentes —que sea la «reconstitución de los ayllus» y de los pisos ecológicos para 
la FAOINP, o la ayuda a la agricultura parcelaria para el sindicato campesino— 
y únicamente por sus bases sociales, excluyendo en muchos casos los otros 
sectores sociales no afiliados según el «faccionalismo aimara» descrito por Xavier 
Albó (1977). Este «dualismo organizacional» entre ayllus y sindicatos —en el cual 
estuvieron implicadas sus redes propias de ONG— determinó la imposibilidad 
de construir una política común de desarrollo regional, y llegó a bloquear toda 
dinámica regional, ya sea de la red ínterinstitucional del Norte Potosí que reúne 
varias ONG, o de los proyectos de la mancomunidad del Norte Potosí a nivel 
municipal. El problema se reproduce en el contexto de la educación por el hecho 
de que el «profesional» debe responder, ante todo, a su grupo familiar o a su 
organización, lo cual conduce al mantenimiento de los proyectos corporativos 
y de los vínculos clientelares e impide la «buena gobernanza» de la lucha contra 
la pobreza. Sin embargo, a pesar de los conflictos ideológicos, la investigación 
mostró varias alianzas entre organizaciones sociales para poner fin a los conflictos 
que bloquearon la llegada de ONG. Se realizó además una alianza entre las dos 
organizaciones de jóvenes —la del ayllu y la del sindicato— alrededor de una 
identidad común «juvenil» y de la imagen del «joven líder» como actor central 
del proceso de cambio y del desarrollo nacional. Así, si el desarrollo es objeto de 
luchas, puede ser también el factor principal de unidad. 
En este sentido, no se puede pensar la lucha contra la pobreza solo a partir de 
dinámicas individuales como lo hace el Banco Mundial (Lewandowski, 2007), 
pero más bien se deben entender las dinámicas colectivas —orgánicas a las 
organizaciones sociales y comunitarias dentro de las comunidades— de los procesos 
educativos y políticos. Además, se deben tomar en cuenta las nuevas posibilidades 
de ascenso social que vive ahora la nueva generación de «profesionales». Desde 
la llegada de Evo Morales a la presidencia, estos jóvenes ven oportunidades casi 
ilimitadas de conquista de cargos hasta los más altos niveles de la estructura estatal. 
Este contexto favorece así las tensiones entre estrategias colectivas e individuales 
y podría acelerar el proceso de migración de los «profesionales indígenas» hacia 
las ciudades, si las políticas públicas no se orientan a favorecer el desarrollo local 
impulsado directamente desde las comunidades, es decir a partir de sus visiones 
propias del desarrollo reconocidas por el Estado Plurinacional boliviano.
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Trayectorias sociales de jóvenes comerciantes 
ambulantes en la ciudad de El Alto

Héctor Luna Acevedo*

Resumen

El comercio informal representa una fuente de ingresos importantes para los jóvenes comerciantes 
ambulantes de la ciudad de El Alto. Entre 15 y 30 años, representan el 30% del total de la población 
del municipio, donde una proporción significativa de ellos, a parte de tener alguna actividad comercial, 
estudian en colegios de secundaria o en un centro de formación superior. Esta realidad expresa una 
combinación entre la actividad comercial y estudiantil. Ambas son imprescindibles para garantizar 
un futuro laboral y social que permite alcanzar un estatus en el contexto urbano. Asimismo, las 
necesidades del entorno familiar impulsan a los jóvenes para incursionar en actividades comerciales. 
A esto se suman factores como la necesidad de ingresos inmediatos, la flexibilidad de los horarios, la 
independencia laboral, la capacidad de decidir por sí mismos y la facilidad de administrar el tiempo 
entre la formación y el comercio ambulante.

Palabras clave: trayectoria social, comercio ambulante, jóvenes, precariedad, El Alto

Parcours sociaux de jeunes commerçants ambulants de la ville           
d’El Alto

Résumé

Le commerce informel représente une source de revenus importante pour les jeunes commerçants 
ambulants de la ville d’El Alto. Ceux âgés entre 15 et 30 ans représentent, d’après le recensement 
de 2012, 30% du total de la population de la municipalité où une proportion significative de jeunes, 
en plus de travailler, étudient au collège ou dans un centre de formation supérieure. Cette réalité 

* Sociólogo, investigador en temas de derechos indígenas, pluralismo social, político, jurídico, 
descolonización, de la Secretaría Técnica y Descolonización del Tribunal Constitucional 
Plurinacional, Sucre-Bolivia.  E-mail: lunaayrampu@gmail.com
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exprime une combinaison entre l’activité commerciale et estudiantine. Les deux sont indispensables 
pour assurer un avenir professionnel et social permettant d’obtenir un statut dans le contexte 
urbain. De même, les besoins de l’entourage familial influencent les jeunes à participer aux activités 
commerciales. À cela s’ajoutent des facteurs tels que le besoin de revenus immédiats, la flexibilité des 
horaires, l’indépendance sur le lieu de travail, la capacité à décider soi-même de ses activités et la 
facilité à gérer le temps entre la formation et le commerce ambulant.

Mots-clés : parcours social, commerce ambulant, jeunes, précarité, El Alto

Social trajectory of young street vendors in the city of El Alto

Abstract 

Informal trade is an important source of income for young street vendors in the city of El Alto. Those 
between 15 and 30 represents, according to the 2012 census 30% of the total population of the 
municipality where a significant proportion of young people in addition to working study in secondary 
school or higher education center. This reality expresses a combination between business and studying. 
Both are essential to ensure a professional and social future to obtain a status in the urban context. 
Similarly, the needs of family environment influence youth to participate in commercial activities. 
Added to this are factors such as the need immediate income, schedule flexible, job independence, 
the ability to decide for one selves its activities and the facility to manage time between training and 
street trading.

Keywords: social history, street vendors, youth, El Alto

INTRODUCCIÓN

El comercio ambulante representa una fuente laboral para los jóvenes de la ciudad 
de El Alto en Bolivia, que se ha convertido en un campo de estudio para las 
ciencias sociales desde la década de 1980 (Sandoval & Sostres, 1989; Fernández, 
2001; Pereira et al., 2009; Tassi et al., 2013; Quispe et al., 2011). Este fenómeno 
surge por las características culturales, económicas, políticas, demográficas y 
territoriales que ha expresado el proceso de urbanización de esta joven ciudad. 
Según los datos del Instituto Nacional de Estadística (INE), la ciudad de El Alto 
cuenta con 848 452 habitantes, de los cuales 408 984 son varones y 439 468 
son mujeres. La población joven comprendida entre 15 y 29 años representa 
el 30% del total de la población del municipio1. El crecimiento demográfico lo 
convierte en la segunda ciudad más poblada del país (INE, 2014). Un aspecto 
transversal a la constitución urbana fue la migración campo-ciudad, que no ha 
cesado desde la década de los años 1980, desembocando en elevados índices de 

1 Las investigaciones que se refieren al comercio informal se basan en exploraciones sobre la situación 
de vendedores en ciudades como Lima, México D.F., Bogotá, Santiago, Buenos Aires y La Paz.
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pobreza que afecta al 66,9% de la población (INE, 2014), siendo superior a las 
ciudades de La Paz, Cochabamba y Santa Cruz. Esta situación se manifiesta en las 
demandas de fuentes de trabajo, vivienda, educación, salud, dotación de servicios 
básicos y seguridad ciudadana. Estos factores articulan las movilizaciones de la 
población alteña, encabezada por organizaciones matrices como la Federación 
de Juntas Vecinales, Gremiales, como la Central Obrera Regional (COR)2 

y la Federación de Gremiales, las cuales demandan al municipio la ejecución de 
proyectos que resuelvan las necesidades de los sectores sociales. 
En el aspecto económico, la Unidad de Análisis de Políticas Económicas y Sociales 
(UDAPE) menciona que el crecimiento de la economía nacional fue en asenso 
desde el año 2000 alcanzando un promedio de 2,51%. Luego este dato se ha 
incrementado para llegar a un 6,15% en el año 2008; después se ha dado una 
caída hasta el 3,36% en 2009 (Canavire-Bacarreza & Mariscal, 2010), aunque 
posteriormente, según el Instituto Nacional de Estadística (INE) se ha observado 
un ascenso entre 2010 y 2014 con un 5,37%, siendo el año 2013 el más alto con 
un 6,78%. Sin embargo, cabe plantear como hipótesis, que el crecimiento de la 
economía en la primera década del siglo XXI en relación a la ciudad de El Alto 
ha incentivado la expansión del comercio informal y sobre todo del comercio 
minorista en las ferias de los días jueves, sábado y domingo, a donde acuden 
los clientes no solo de las ciudades de El Alto y La Paz, sino también de otros 
departamentos del país, que vienen de compras a la feria 16 de Julio, por los bajos 
costos y la variedad de productos que se ofertan.
La situación socioeconómica de la población alteña refleja los problemas sobre 
las escazas oportunidades de acceso a un empleo formal, que en la actualidad 
es inferior a la cantidad de empleos por cuenta propia, donde las familias por 
la premura de obtener ingresos se ven ante la necesidad de generar sus propias 
fuentes de trabajo. Por otro lado, la proporción de la mano de obra calificada es 
menor a la de la mano de obra no calificada; es decir, la mayoría de la población 
ocupada en algún tipo de empleo no está calificada con un título académico 
(Escobar & Guaygua, 2008). Por ello, las actividades laborales por cuenta propia 
representan el único medio que les permite generar ingresos de forma autónoma. 
En esta tarea, los jefes de hogar se encargan de llevar el sustento económico a 
sus familias. Eso significa que los problemas de acceso a un trabajo formal tienen 
como efecto la creación de estrategias de empleo por cuenta propia, en las 
cuales, no hay diferencia entre el empleador y los empleados. Con frecuencia, 
estas actividades autogeneradas ocupan al conjunto de una familia nuclear en 
un oficio, para producir y comercializar bienes o servicios. En esa situación, se 
observan a niños, jóvenes, adultos, adultos mayores entre varones y mujeres que 
provienen del área rural, como también, de las ciudades de El Alto, La Paz y del 
interior del país. 

2 La Provincia Bolívar y el Norte de Potosí son parte de un mismo piso ecológico y cultural, aunque 
la provincia Bolívar pertenece a Cochabamba y el Norte de Potosí a la Provincia Bustillos del 
departamento de Potosí.
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Por tanto, dentro de las actividades del comercio informal está incluida la venta 
por unidad de productos que ofertan los ambulantes. Este tipo de comercio al 
detalle se incrementa en forma cuantitativa desde 2006, y se expande por calles, 
avenidas y plazas de los distritos uno y seis de la ciudad de El Alto3, sobre todo, 
el casco urbano de la Ceja y la zona 16 de Julio. El comercio ambulante es una 
fuente de trabajo para cientos de jóvenes que recorren diferentes calles, ferias y 
plazas llevando mercadería en carros móviles. Según datos del censo nacional de 
población y vivienda 2012 (INE, 2014), en la ciudad de El Alto existen 104 148 
habitantes que tienen como actividad económica el comercio al por mayor y 
menor. Entre ellos, 8323 habitantes (8%) entre 15 y 19 años de edad se dedican al 
comercio al por mayor y menor, mientras que 13 019 habitantes (13%) entre 20 
y 24 años de edad se dedican a la misma actividad comercial. De igual forma, los 
datos del Censo 2012 indican que en la ciudad de El Alto existen 25 473 jóvenes 
entre 15 y 24 años de edad que son trabajadores en servicios y vendedores.
El concepto de trayectoria social es una categoría teórica de la sociología 
contemporánea, que explica el comportamiento social de la vida de una persona 
o grupo social; existen varios subcomponentes teóricos, como trayectoria laboral, 
familiar, escolar, política (Cachón, 2001; Bourdieu, 1998). En ese sentido, la 
trayectoria social de los comerciantes ambulantes es el recorrido laboral, familiar, 
de relaciones sociales desde las actividades primarias que comienza desde la niñez, 
para algunos, en las comunidades rurales, para otros, en un contexto familiar 
urbano. Posteriormente incursionan en empleos precarios en el área urbana, lo 
que motiva la inserción en la actividad comercial ambulante. 
Por tanto, en los contenidos siguientes del artículo se pretende responder a 
las siguientes preguntas, ¿cuáles son los factores que promueven la inserción 
al comercio ambulante? y ¿cuál es la orientación de la trayectoria social de los 
jóvenes comerciantes ambulantes en relación a su procedencia social y geográfica?

1. EL COMERCIO AMBULANTE DESDE LAS INVESTIGACIONES 
SOCIALES Y ECONÓMICAS 

En el presente acápite describimos algunas investigaciones que se refieren al 
comercio ambulante como una actividad del comercio informal y del sector 
informal urbano. Siendo una característica en ciudades donde el sector informal 
supera el 60% en comparación con la población ocupada en un empleo regulado 
por el Estado. El crecimiento de la economía informal se interpreta en América 
Latina desde dos posiciones: primero, la perspectiva liberal concibe como aquellas 
actividades económicas creadas por sectores de bajos ingresos económicos, 
principalmente por la población migrante del área rural que vive por debajo de 

3 Para los jóvenes que provienen del área rural, no hay diferencia entre contactos por amistad y 
paisanaje, representa un sinónimo. Si se trata de jóvenes que provienen de una misma provincia o 
pueblo rural, se colaboran como amigos.
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Figura 1 – Mapa de la ciudad de El Alto

Fuente:http://imagenesbolivianas.blogspot.com/2011/04/plano-de-la-ciudad-de-el-alto-bolivia.
html
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los niveles de pobreza. El mismo enfoque afirma que estas iniciativas surgen por 
la dificultad que tiene el Estado en absorber a la población desocupada hacia 
empleos formales. En ese sentido, se explica la forma en que estas actividades 
se incrementan en diferentes ciudades de América Latina como Lima, Santiago, 
La Paz, Bogotá (Ardaya, 1988; Soto, 1986; Gálvez & Jaramillo, 2002); es decir, 
se plantea una valoración positiva de los emprendimientos que realizan las 
poblaciones migrantes cuando autoestablecen sus propias fuentes de ingreso 
económico. La posición marxista constituye otro enfoque que proviene de los 
años 1970 y 1980; concibe el desempeño de estas actividades como resultado 
de una economía capitalista dependiente con respecto a los países desarrollados, 
que absorbe la riqueza y fuerza de trabajo de los países del tercer mundo, lo que 
deriva en el crecimiento de sectores pobres en países en vías de desarrollo. 
Desde esas posiciones se fueron acuñando los conceptos de Sector Informal Urbano 
(S.I.U.) y comercio informal (C.I.) para diferenciar las formas de autoempleo de 
los sectores urbanos populares del ámbito de la economía formal o de aquellas 
actividades económicas reguladas por las leyes del Estado, como por ejemplo, ser 
trabajadores de empresas donde el salario se fija en función del mérito. En cambio, 
lo informal se caracteriza por la ausencia de cualquier forma de regulación estatal a 
toda actividad comercial transaccional. Es así como no existe una política tributaria 
sobre las actividades informales, siendo común en amplios sectores de ciudades 
metrópolis en América Latina4. Sobre estos temas se encuentran varias investigaciones 
referidas a la actividad comercial ambulante que a continuación se describe. 
En una investigación, Hernando De Soto estudia la situación de los migrantes 
de Lima y su incorporación en el mundo de la informalidad (Soto, 1986). Soto 
considera la migración como un desplazamiento de población del campo a 
la ciudad, y la informalidad se origina cuando el derecho excede las normas 
sociales aceptadas por la sociedad (Soto, 1986:12), es decir la norma no está en 
condiciones de ser factible en la realidad social porque esta es más compleja. 
Por tanto, el individuo por obligación rompe con estas normas y a consecuencia 
recibe un trato hostil, discriminatorio por parte de las élites citadinas. Según Soto, 
el ambulante itinerante es el vendedor que deambula con su mercadería por las 
calles, tratando de venderla entre las personas que encuentra a su paso (Soto, 
1986: 15); y tienden a buscar al cliente en lugares céntricos. El ambulante de lugar 
fijo es el vendedor que lleva su producto en un carrito y se estaciona en un lugar 
fijo para vender su mercadería. El itinerante es una primera etapa para reconocer 
el espacio y vender mejor, luego se convierte en ambulante fijo. 
En una investigación sobre las trabajadoras informales de La Paz, Gloria Ardaya 
aborda el comercio minorista y ambulante como una actividad realizada por 
mujeres que se dedican a la venta de una diversidad de productos en diferentes 
calles y avenidas de La Paz y El Alto (Ardaya, 1988). Según esta autora el comercio 
ambulante no requiere ningún requisito, lo que permite a muchas mujeres con 

4 Las investigaciones que se refieren al comercio informal se basan en exploraciones sobre la situación 
de vendedores en ciudades como Lima, México D.F., Bogotá, Santiago, Buenos Aires y La Paz.
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baja formación escolar convertirse en comerciantes. Asimismo Ardaya describe el 
trato diferenciado que los gendarmes del municipio tienen para con las mujeres 
en situaciones de conflicto, pues no pueden expulsar a las comerciantes, porque 
muchas de ellas venden acompañadas por sus hijos. La gente del lugar, al observar 
las defiende para que las dejen vender, y no las expulsen de sus lugares de venta. 
Los gendarmes sacan a los comerciantes ambulantes varones de algún sitio público 
sin encontrar mayor resistencia por parte de ellos; mientras que con las mujeres 
vendedoras existe mayor consideración. Esto significa que las mujeres, al llevar a 
sus hijos pequeños, utilizan una estrategia de defensa ante los posibles atropellos de 
la gendarmería municipal. Sobre el acceso al comercio ambulante, Ardaya señala: 

En el caso de la venta ambulante, este obstáculo no existe como barrera, 
ya que la mayor parte de las mujeres vendedoras ambulantes tienen un 
nivel mínimo de escolaridad y, en algunos casos, son analfabetas, lo que 
indudablemente repercutirá en el índice de ganancias y movilidad intra-
sector (Ardaya, 1988: 203). 

Según Ardaya si hay tantas mujeres comerciantes ambulantes y de puestos fijos, es 
porque muchas son jefas de hogar, o son divorciadas que asumen responsabilidades 
de generar ingresos para sus hijos. 
El Programa Regional de América Latina y Caribe (PREALC) de la Organización 
Internacional del Trabajo (OIT), estudia la situación de los vendedores ambulantes 
en Santiago de Chile, considerada una actividad ilícita por los carabineros y 
la intendencia municipal (PREALC, 1988). La investigación se basa en veinte 
entrevistas; en cada una de ellas los vendedores manifiestan las razones por las 
que se dedicaron al comercio ambulante, que en su mayoría fue por la pérdida 
de empleo; también por la influencia de un familiar que les obligaron a vender en 
las calles. La mayor proporción de vendedores (75%) tienen entre 25 y 50 años 
y son jefes de familia que estuvieron en un empleo/trabajo anterior como albañil 
o vendedor en una tienda. La investigación aborda aspectos concernientes a la 
trayectoria social y laboral, cuando menciona dos tipos de inserción: voluntaria, 
por iniciativa propia, y coercitiva que trata de problemas que afectan a una familia, 
sobre todo cuando esta tiene bajos ingresos económicos, lo que obliga a los hijos 
a salir para vender. 
Otra investigación vinculada con el comercio ambulante, de Arteaga y Larrazábal, 
estudia la realidad de las mujeres ambulantes, semiambulantes urbanas de La 
Paz (Artega & Larrázabal, 1988). Las mujeres están obligadas a vender porque 
los ingresos que provee un padre de familia o esposo es demasiado limitado. 
Existe también la coerción de los padres o cónyuges para que los miembros 
de la familia se dediquen a vender. Las autoras mencionan la crisis económica 
como causa del aumento del comercio informal y de la salida de las mujeres 
a salir a vender en la calle. Describen tres tipos de vendedoras ambulantes: (1) 
comideras, (2) manufacturas, (3) carne. También abordan los conflictos con la 
alcaldía, especialmente de las libres cambistas y la subordinación del marido 
hacia las mujeres. Según las autoras, el comercio ambulante es una etapa para ser 
considerado dentro del comercio informal.  
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En otra investigación, Rojas estudia las relaciones conflictivas al interior de los 
vendedores de puestos fijos, en las zonas comerciales de La Paz (Rojas, 1992). 
Los conflictos que se suceden son por el espacio público que es el lugar donde un 
comerciante realiza su vida cotidiana. También estudia la forma de la organización 
de los comerciantes:

[…] las asociaciones poseen un funcionamiento autónomo. Este se traduce 
en la capacidad de control del espacio ocupado en la solución de los 
problemas emergentes (Rojas, 1992: 26). 

Rojas clasifica tres tipos de comerciantes, vendedores ambulantes, vendedores de 
puestos fijos y el vendedor que tiene una tienda establecida. También clasifica los 
tipos de producto: abarrotes, verduras, prendas de vestir, mercachifles y ropa usada.  
Finalmente desde un enfoque de género, Quispe y otros abordan la investigación 
sobre las mujeres vendedoras de los mercados de la ciudad de El Alto (Quispe et 
al., 2011). Los investigadores recogen testimonios de mujeres jóvenes adultas que 
se dedican al comercio de verduras, productos comestibles en puestos fijos y como 
ambulantes. Según los autores, los factores que impulsan a este tipo de actividades 
son la falta de empleo, los bajos niveles de formación escolar, los que inducen 
muchas mujeres a dedicarse a vender en ferias y en áreas comerciales de la ciudad 
de El Alto. Asimismo, existen otras investigaciones en referencia a la actividad 
comercial en vía pública desarrollada por jóvenes comerciantes ambulantes y 
de puestos fijos en la ciudad de La Paz (Pereira et al., 2009). Por otro lado, el 
artículo sobre los jóvenes lustra calzados de la ciudad de La Paz (Scarnecchia & 
Cavagnoud, 20013), trata de los niños que se dedican a este oficio; estos trabajan 
ante una sociedad que concibe esta actividad poco deseable, lo cual es un motivo 
para que los jóvenes lustra calzados utilicen pasamontañas, siendo una estrategia 
para enfrentar los prejuicios sociales latentes. 

2. CARACTERÍSTICAS DEL COMERCIO AMBULANTE

A continuación se describen las características de la actividad comercial 
ambulante, fruto de una investigación realizada entre los años 2004 y 2006 en 
la ciudad de El Alto (Luna, 2007) donde se entrevistó a un centenar de jóvenes 
comerciantes ambulantes. El trabajo de campo se realizó en las calles del sector 
de la Ceja y de la zona 16 de Julio los días jueves, sábados y domingos. Son 
jornadas de concurrencia de comerciantes y de clientes, por los bajos costos de 
una variedad de productos. En las entrevistas realizadas se pudieron identificar 
varios temas: género, migración campo-ciudad, actividades laborales en el campo, 
empleos en el área urbana, edad, experiencia de trabajo, situación familiar y el 
costo de inversión de la actividad comercial ambulante. Al final del desarrollo 
de la investigación se identifican los siguientes resultados: la actividad comercial 
ambulante es una estrategia de empleo para estudiantes de secundaria, que 
combinan el tiempo entre el estudio y la venta callejera. Además representa una 
actividad de refugio para ex trabajadores jubilados que dedican el resto de sus 
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vidas a vender productos en pequeña cantidad. Mientras que en los comerciantes 
jóvenes, representa una actividad laboral en transición, sobre todo cuando no 
están en condiciones de acceder a un empleo fijo. Encuentran en la actividad 
ambulante un medio que les permite cubrir los gastos de sus estudios, es decir, 
programan su tiempo para la venta en la calle y después disponen del tiempo para 
ir al colegio. 
En el contexto social de la ciudad de El Alto, ser joven significa una construcción 
social, cultural, política e identitaria de jóvenes de origen social aymara, quechua 
que viven en un imaginario urbano de contacto con valores y símbolos de la 
sociedad moderna. En ese orden, muchos comerciantes ambulantes de 15 a 24 
años de edad provienen de las comunidades rurales aymaras y quechuas de los 
departamentos de La Paz, Oruro, Potosí y Cochabamba. En cambio, los otros 
sectores de comerciantes jóvenes son del área urbana de La Paz y El Alto. Esta 
diferencia de origen social se expresa en la interacción social entre comerciantes; 
por ejemplo, un joven comerciante que proviene del área rural del norte de 
Potosí, conversa más con su paisano que vende el mismo producto. Lo propio 
sucede con los jóvenes comerciantes urbanos, aunque sus padres provienen del 
campo, ellos están inmersos en el contexto urbano a través de los gustos por la 
música, el estudio, el deporte, las fiestas y las redes de amigos, lo que se expresa 
en el uso frecuente del castellano en reuniones de amigos, etc. Al respecto, Mario 
Yapu en una investigación sobre jóvenes aymaras de la ciudad de El Alto dice: 

Los jóvenes inmigrantes la construyen sobre un conjunto de elementos 
sociales compartidos porque frecuentan los mismos lugares, tienen 
contactos con grupos similares de jóvenes, además de que poseen un 
mismo conjunto de elementos lingüísticos, somáticos, vestimenta, gustos 
musicales, hexis corporal, creencias religiosas, lugar de procedencia y otros 
(Yapu, 2008: 27).

Otra característica de la actividad ambulante es la cuestión de género, que se 
expresa por la presencia heterogénea de comerciantes jóvenes varones y mujeres. 
Por ejemplo, algunas jóvenes venden ropa interior femenina, otras venden anillos 
de fantasía y pulseras. En el caso, de jóvenes migrantes del área rural, se dedican 
a la venta de frutas de piñas y papaya. También las comerciantes se diferencian 
según la vestimenta que portan. Las que provienen del área rural portan pollera 
corta y sombrero. Son oriundas de la región norte del departamento de Potosí y sur 
del departamento de Oruro y en términos populares se denominan «cholitas». En 
cambio, las que venden frutas portan polleras largas al estilo de la mujer paceña. 
En ambas, los artículos que ofertan tienen poco que ver con los conocimientos 
acerca de gustos de moda, vestimenta y adornos predominantes de un contexto 
urbano; más bien, ofertan productos de la canasta familiar. En cambio las jóvenes 
que son de procedencia urbana en su mayoría venden ropas, adornos, pulseras, 
aretes, artículos para el maquillaje. Esto implica conocer los gustos o preferencia 
de los clientes en cuanto a moda, prototipo de belleza que se exige en el área 
urbana. Otras jóvenes ofertan productos similares a los varones, por ejemplo, 
champús, crema dental, productos de consumo masivo. 
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Se identifican a ambulantes que venden condimentos como ají molido, anís, 
clavo de olor, condimento y canelas en carritos que recorren las calles de la 
zona de Villa Dolores de la Ceja. Estos comerciantes son de la región norte del 
departamento de Potosí y de la provincia Abaroa del departamento de Oruro. En 
las entrevistas realizadas a las comerciantes jóvenes, las que venden condimentos 
se diferencian étnicamente por el uso de la lengua y por la pollera corta que 
portan; mientras que los varones que venden el mismo rubro portan prendas 
acorde a una vestimenta urbana. Para vender los productos, tanto varones como 
mujeres ofertan en castellano, lo que permite tomar contacto con los clientes, más 
aún, en la ciudad de El Alto donde los clientes son bilingües aymara-castellano. El 
uso del castellano apertura contacto con clientes de habla aymara, y en otros con 
clientes que son castellanohablantes. 
El capital económico que manejan los comerciantes ambulantes de condimentos 
no excede 500 bolivianos. Ofertan sus productos por unidad: por ejemplo, 
venden canelas, condimentos desde uno a dos bolivianos envasados en bolsitas 
de plástico. Según los entrevistados, en un día de feria se vende entre 120 a 150 
bolivianos, el resto de los días las ventas son reducidas. 
Otro producto vendido por los comerciantes jóvenes entre los 15 y 30 años, son 
los limones que alcanzan una inversión de 80 a 90 bolivianos. Estos productos se 
venden en bolsas de plástico de 5 a 25 limones con un precio de 5 a 20 bolivianos 
por envase. Estos comerciantes son de la provincia Bolívar del departamento de 
Cochabamba y otros del norte de Potosí5; hablan el quechua cuando conversan 
entre paisanos en una esquina de la plaza o de la calle. Estos encuentros cotidianos 
permiten convivir en confianza y compartir las experiencias sobre la actividad 
ambulante. Con frecuencia transitan con sus carritos por las calles, algunos ofertan 
con megáfonos cuando están frente a una aglomeración de transeúntes, sobre 
todo los días sábado y domingo donde hay concurrencia de compradores. En esta 
situación compiten con los comerciantes de puestos fijos que, en algunos casos, 
venden los mismos productos que un comerciante ambulante, lo que significa, 
ofertar a precios de remate, siendo motivo de conflictos entre comerciantes. 
Otro sector de comerciantes ambulantes que predomina en la ciudad de El Alto 
son los que venden mercachifles, es decir ofertan productos como afeitadoras, 
ganchos, pegamentos, cinturones, cierres, pitas, corta uñas, candados, hilos, 
agujas, tijeras, cremas, papel higiénico, clínex, etc. Se trata de un bazar andante en 
un carro móvil. Estos ambulantes están organizados en la asociación 30 de Enero 
y en su mayoría cuentan con una edad entre 14 y 60 años. En los comerciantes 
jóvenes se identifican trayectorias sociales heterogéneas. 
Primero, se trata de jóvenes que provienen del área rural del departamento de 
La Paz así como de los departamentos de Oruro, Potosí y Cochabamba. Entre los 
factores que influyen en la migración del campo a la ciudad está la desintegración 

5 La Provincia Bolívar y el Norte de Potosí son parte de un mismo piso ecológico y cultural, aunque 
pertenece la provincia Bolívar a Cochabamba y el Norte de Potosí a la Provincia Bustillos del 
departamento de Potosí.
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involuntaria de la familia nuclear campesina; por ejemplo, si el hermano mayor 
se va a trabajar a la ciudad, lo probable es que los hermanos menores sigan el 
mismo camino. Por otro lado inciden las condiciones de pobreza de las familias 
campesinas, que impulsan a los jóvenes a buscar otras fuentes de ingreso fuera 
de las comunidades rurales. Otro factor que interviene son las redes sociales 
que posee una persona con su entorno familiar, paisanaje o de amistad6, lo que 
asegura conseguir un empleo eventual o de insertarse en la misma actividad 
comercial. Si un integrante de la familia nuclear es comerciante ambulante, este 
le colabora a su pariente cercano, primo, hermano para que pueda tener la misma 
actividad. En muchos casos, esta experiencia es compleja por las dificultades de 
contar con una vivienda propia, o de habitar en la vivienda de algún familiar 
que significa someterse a las obligaciones del entorno familiar que le cobija. Por 
ejemplo, Juana comerciante ambulante comentaba en 2006 que provenía de una 
provincia del departamento de La Paz y comenzó a trabajar desde que era niña, 
ya que sus padres fallecieron. Entonces, tuvo que comenzar ayudando a sus tíos a 
vender cafés por las mañanas en las calles de la Ceja de El Alto, después cuando 
ya era más joven se casó y conformó su familia, a partir de ahí, se aleja de la 
dependencia que tenía con sus parientes y se dedica como vendedora ambulante 
junto a su esposo. 
En otros términos, para aquellos comerciantes que han pasado por una infancia 
y juventud en situación de trabajo, el comercio les ha permitido liberarse de 
ocupaciones laborales dependientes. En ese contexto, la formación escolar pasa 
a un segundo plano, encuentran en el comercio ambulante como una actividad 
de fácil acceso y de disposición de tiempo, que les permite generar sus propios 
ingresos económicos. Posteriormente cuando alcanzan alguna estabilidad 
económica, algunos deciden retomar estudio de secundaria o superior. 
En cambio, otros jóvenes migrantes del área rural al arribar al área urbana, acceden 
a empleos eventuales con bajos sueldos, de acuerdo a las tareas manuales que 
no requieren de una cualificación técnica, aunque las funciones que realizan 
implican esfuerzo físico y responsabilidad. Es el caso de Carlos quien, en los años 
2004 y 2005, trabajaba de comerciante ambulante. Por entonces tenía 20 años de 
edad, emigró al área urbana a sus 16 años e ingresó a trabajar en una tornería con 
un sueldo por debajo de 500 bs. El ambiente laboral donde trabajaba era riesgoso, 
porque un compañero de trabajo había sufrido un accidente en su mano, motivo 
por el cual decide abandonar su empleo y por influencia de su hermano que 
era comerciante ambulante, Carlos se dedica al comercio ambulante vendiendo 
alimentos, como zumos de papaya, plátano y naranja en un carrito a motor por el 
sector de la Ceja de El Alto. 

6 Para los jóvenes que provienen del área rural, no hay diferencia entre contactos por amistad y 
paisanaje, representa un sinónimo. Si se trata de jóvenes que provienen de una misma provincia o 
pueblo rural, se colaboran como amigos.
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3. EL SACRIFICIO DE LOS JÓVENES POR UN EMPLEO: LA RELACIÓN 
ENTRE EL COMERCIO Y LOS ESTUDIOS

En el presente acápite se describe algunos casos de jóvenes comerciantes que 
en su vida transitaron por empleos precarios y la misma actividad comercial. La 
actividad laboral para algunos jóvenes comienza desde los 12 o 13 años, sin gozar 
de una remuneración monetaria, solo reciben como retribución de su trabajo 
vestimenta, útiles escolares y alimentación. Esto sucede con jóvenes que nunca 
tuvieron la protección de sus padres, porque los mismos han fallecido, o en otros 
casos, los papás se quedan en el campo, mientras los hijos se vienen a vivir a la 
ciudad traídos por algún familiar como un tío o una tía. El entorno familiar es el 
espacio donde comienzan a trabajar sin gozar de un sueldo, porque el mismo 
entorno considera el trabajo de un pariente que es menor de edad como una 
ayuda. Este tipo de labor se caracteriza también por la excesiva carga laboral, lo 
que valoran en el tiempo cuando son jóvenes, lo que significa ganarse un sueldo 
a través del ahorro e inversión en la actividad comercial. 
Por ejemplo, Ramiro es un comerciante que proviene de Patacamaya, provincia 
Aroma del departamento de La Paz. Estudió en su pueblo natal hasta segundo 
de medio, luego emigró a la ciudad de El Alto a prestar su servicio militar en el 
regimiento Ingavi; después de salir del cuartel, adquiere un coche móvil para 
vender zumos de frutas. A diferencia de otros comerciantes, Ramiro recibió la 
colaboración de su padre con la inversión para el negocio, después se afilió a la 
asociación de ambulantes 20 de Julio que se aboca a vender jugos de naranja. Al 
respecto Ramiro decía lo siguiente: 

Vengo de Patacamaya, mis papás me han ayudado con este negocio ellos 
han comprado el carro, el motor, no he trabajado en ninguna otra parte, en 
mi pueblo estaba hasta segundo medio, después me he venido al cuartel, 
ahora he vuelto a estudiar estoy estudiando en el Centro de bachillerato 
para Adultos, en Villa Adela, este ya va ser de mi propio. 

Ramiro cuando ingresa al comercio ambulante, está influenciado por sus paisanos 
que vendían en la asociación de ambulantes 30 de Enero; pero el apoyo más 
importante lo recibe de su padre que le colaboran con la compra de un carro móvil y 
de los insumos para operar en el negocio. Ramiro comentaba que con el negocio se 
siente libre. Además, le permite estudiar en el programa de bachillerato para adulto 
en la zona de Villa Adela, es decir, le permite combinar el comercio con el estudio. 
Efraín es otro comerciante ambulante con 25 años de edad que proviene de 
Tiahuanaco. Sus padres fallecieron cuando apenas tenía ocho años. A raíz de 
esa situación, sus tíos se hacieron cargo de él, emigró a la ciudad de El Alto a sus 
12 años de edad, luego pasó por varios empleos. Primero trabajó de lustrabotas, 
luego en una costurería y paralelamente trabajaba como ayudante de albañil. 
Efraín decía lo siguiente: 

Quien me pagaba era persona desconocida, mi sueldo era de 80 bs. Hace 
tres años era 80 bs., semanal como ayudante de albañil, después pasé 
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como ayudante de costura trabajaba semanalmente con su sueldo de 
70 bs, semanal, mesa y puesto, ahí me daban comida, pero a pesar de que 
como ayudante de albañil no me daban. 

Por tanto, los primeros empleos en el área urbana para aquellos jóvenes que 
provienen del área rural se caracterizan por ser eventuales, de baja remuneración, 
o el poco valor que le otorga el entorno social, familiar al trabajo de un menor de 
edad. En otros, el joven o la joven que viene del campo a la ciudad se caracteriza  
por mantenerse en una constante búsqueda de empleo o actividad laboral por 
cuenta propia. Por esta razón algunos comienzan a trabajar como ayudantes 
de albañil, costura, cocina, lustra botas, o ayudan a un familiar a vender en un 
negocio, trabajos que no requieren de una formación técnica, documento o 
certificados que acrediten el conocimiento del oficio. El grado de capital cultural 
que posee un joven del área rural, no necesariamente debe estar acreditado por 
un título o certificado; más bien, es importante tener experiencia, aquello que 
Bourdieu llama capital incorporado (Bourdieu, 1998). Asimismo, la habilidad en 
ejercer un oficio, la experiencia y el esfuerzo definen el tiempo de permanencia 
en un empleo, y el mismo vínculo familiar, social son medios para encontrar un 
empleo o para ingresar al comercio ambulante.
En otro caso, Ruth es una joven de 20 años de edad. Ella, al igual que otras 
jóvenes, sale a vender cada sábado y domingo por la avenida Tiahuanaco de 
la Ceja de El Alto. Vende lápices labiales, aretes, pulseras, adornos, collares, 
objetos relacionados con la belleza facial de las mujeres. Comenta que desde 
hace dos años, la mercadería que posee es de su propiedad con una inversión 
que no sobrepasa los mil bolivianos que fue ahorrando de a poco. La mercancía 
que comercializa es delicada por las características del producto. Esto afecta la 
seguridad de tener ganancias, además las comerciantes de puestos fijos, siempre 
la molestan quitándole la mercadería; luego es difícil obtener la devolución de las 
prendas por el costo elevado, entonces prefiere perder. 
Ruth tiene seis hermanos; todas sus hermanas estudian, entre ellas dos hermanas 
mayores están en la escuela Normal de Maestros Simón Bolívar de La Paz, una 
de sus hermanas menores estudia en la Universidad y sus dos menores hermanos 
están bajo el cuidado de sus padres. Su padre es albañil, su madre ama de casa. 
Primero comenzó a vender ayudando a sus hermanas que lo hacían por la 
avenida Tiahuanaco; dice que intentó trabajar en un restaurante pero no le fue 
bien porque le pagaban muy poco. Estando en el colegio tuvo a su bebé, por tal 
motivo tienen el negocio para sostener los gastos que su bebé requiere y además 
le permite cubrir el gasto de sus estudios. Ruth con el negocio que cuenta se 
considera una persona independiente, porque mantiene a su bebé con su venta, 
aunque también el papá del niño le colabora con los gastos. Con su negocio, Ruth 
evita pedir dinero a sus padres. Además, la experiencia que ha tenido desde muy 
joven hace que no tenga dificultad para vender sola, y esté afiliada a la asociación 
30 de Enero la más antigua de El Alto. 
Otro caso es el de Fernando, de 16 años de edad, que está cursando el segundo 
grado de secundaria en el Colegio Juan Capriles de la Ceja de El Alto. Es de 
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la misma ciudad de El Alto, mientras que sus padres son migrantes del campo. 
Fernando se dedica a vender cepillos, pasta dental en un carro móvil, también 
los fines de semana, sábado y domingo. El negocio donde vende pertenece a 
sus padres, los fines de semana les ayuda a vender porque sus papás le apoyan 
economícamente para que pueda estudiar en el colegio. Para Fernando la venta 
es una colaboración voluntaria a la actividad de sus padres porque nadie le está 
obligando a vender. 
El resto de los días de lunes a viernes se dedica a sus estudios, asiste a clases por 
las mañanas y por las tardes hace sus tareas; en algunas ocasiones le ayuda a 
vender a sus papás. Aproximadamente hace un año que está vendiendo como 
ambulante. Según Fernando, existen otros compañeros de curso que también 
ayudan a sus padres, no precisamente en el negocio, sino en otras actividades 
laborales, como en talleres o en un negocio de puesto fijo. Similar situación 
ocurre con sus compañeras de colegio, con quienes se encuentra en la calle, 
que también ayudan a vender a sus mamás en los puestos fijos. Por el momento 
Fernando piensa continuar estudiando, salir bachiller e ingresar a la universidad 
para estudiar Economía; dice que le gusta la matemática.
Roxana es una comerciante ambulante de 31 años de edad, tiene dos hijos, un 
varón de 14 y otro de 10 años de edad; desde muy joven comenzó a vender 
como ambulante. Roxana apenas pudo cursar hasta tercero de primaria; por falta 
de recursos económicos no pudo continuar con sus estudios de primaria. Además 
sus padres se habían separado y no tenía apoyo económico para solventar sus 
gastos, motivo por el cual se fue a vivir donde su abuelo quien desde su infancia 
la mantiene económicamente. Por ello, desde muy joven se ve obligada a trabajar, 
a esto se suma, la responsabilidad de mantener a sus hijos ya que su concubino 
ha fallecido. El negocio representa un patrimonio propio que fue ahorrando en 
forma sacrificada. Vende todos los días en la avenida Tiahuanaco, actividad que le 
permite sostener a sus hijos que están estudiando.  
Finalmente, se evidencia el incremento de la actividad comercial ambulante 
por la diversidad de productos que ofertan los comerciantes ambulantes en 
carros móviles. Por una parte, esta actividad genera competencia entre ellos por 
ofertar los mismos productos a precios similares. Esto configura un escenario 
social dinámico, donde las trayectorias sociales se caracterizan en el caso de 
los jóvenes comerciantes, en la capacidad de combinar el tiempo, entre la 
actividad comercial y el estudio. En el caso de los jóvenes que provienen del 
área rural, se advierte una trayectoria de vida que se expresa en el sacrificio, 
esfuerzo, lo que en parte determina el futuro de estos jóvenes que deciden 
volverse comerciantes y conforman su familia como un hito que rompe toda 
forma de relación de dependencia con el entorno familiar. En cambio en otros, 
la inserción al comercio ambulante está mediada por la influencia de algún 
miembro del entorno familiar, tanto de los que provienen del área rural, como 
también de aquellos que se consideran citadinos o urbanos, mientras que sus 
padres son migrantes del área rural. 
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CONCLUSIÓN 

El comercio ambulante en la ciudad de El Alto representa una fuente de trabajo e 
ingresos económicos para miles de jóvenes varones y mujeres, que se dedican a 
vender una variedad de productos en carritos móviles. Se trata de una actividad 
que exige poca inversión de capital, siendo los jóvenes un sector importante que 
se aboca a dicha actividad en calles, plazas, esquinas, boca calles, de los sectores 
de la Ceja y la feria 16 de Julio de la ciudad de El Alto de La Paz. Muchos jóvenes 
a parte de realizar comercio estudian en colegios, universidades o en un instituto. 
Por ello, es importante contar con una actividad económica que no exige horario 
ni subordinación, sino es libre, independiente y autónomo, y les permite aspirar 
como personas a un mejor estatus social y condiciones de acceso a un empleo 
formal o que asegure ingresos económicos estables. En este caso, el comercio 
ambulante es una actividad transitoria para los jóvenes, porque tienen objetivos 
de mejorar las condiciones laborales a través de su formación en centros de 
formación superior. 
Sin embargo, se advierten diferencias entre los jóvenes que provienen del área 
rural con los del área urbana. En ambos casos comparten una misma identidad al 
tener procedencia aymara o quechua. Pero los que provienen del área rural desde 
temprana edad asumen responsabilidades con la familia nuclear o con el entorno 
familiar, se vuelven jefes o jefas de hogar, se hacen de esposos o esposas. Este 
hecho determina que la persona se dedique exclusivamente al trabajo; en este 
caso, el comercio ambulante representa una actividad económica que ocupa a 
cientos de familias jóvenes que provienen del área rural. Mientras que los jóvenes 
del área urbana si bien se dedican al comercio ambulante, paralelamente se 
dedican al estudio o siempre se encuentran estudiando en algun centro educativo. 
A partir de esa condición adquieren una independencia económica respecto a sus 
progenitores. 
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Discontinuidad y autonomización en los 
trayectos vitales de los niños y jóvenes en 
situación de calle en La Paz y El Alto

Robin Cavagnoud*

Resumen

Los trayectos vitales de los niños y jóvenes en situación de gran precariedad están frecuentemente 
marcados por eventos que trastornan la organización de su vida cotidiana. Entre estos hechos, se puede 
mencionar la huida voluntaria o la expulsión forzada del hogar provocando una ruptura de los vínculos 
familiares y un modo de vida «de calle». A partir de los resultados de una investigación realizada 
en La Paz y El Alto, este artículo muestra en qué medida los trayectos vitales de los niños y jóvenes 
se caracterizan por procesos de individuación y fragmentación, los cuales indican el carácter ahora 
inoperante de las nociones de «carrera en la desviación» y de «pandilla» a favor de la idea de «red de 
entornos» mediante la cual los chicos circulan. Por último, la situación de los niños y jóvenes cuestiona 
las políticas de intervención hacia esta población, principalmente por parte de Organizaciones 
No Gubernamentales (ONG) y otras asociaciones que logran integrarlos muy parcialmente en sus 
programas de apoyo.
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Discontinuité et autonomisation des parcours de vie d’enfants et de 
jeunes en situation de rue à La Paz et El Alto

Résumé

Les parcours de vie des enfants et des jeunes en situation de grande précarité sont fréquemment 
marqués par des événements qui bouleversent l’organisation de leur vie quotidienne. Parmi ces faits, 
on peut citer la fugue volontaire ou l’expulsion forcée du ménage entrainant une rupture des liens 
familiaux et un mode de vie « de rue ». À partir des résultats d’une enquête réalisée à La Paz et à 
El Alto, cet article montre dans quelle mesure les parcours de vie de ces enfants et de ces jeunes se 
caractérisent par des processus d’individuation et de fragmentation indiquant le caractère dorénavant 
inopérant des notions de « carrière dans la déviance » et de « bande » au profit de l’idée de « réseau 
d’entourages » dans lequel circulent les garçons. Enfin, la situation des enfants et des jeunes remet en 
question les politiques d’intervention auprès de cette population, principalement d’Organisations non 
gouvernementales (ONG) et d’autres associations, qui ne parviennent que partiellement à les intégrer 
dans leurs programmes d’aide.

Mots-clés : enfance, jeunesse, rue, famille, pauvreté, parcours de vie, Organisations non 
gouvernementales (ONG), Bolivie

Discontinuity and Autonomization of the Life Courses of Children and 
Young People in Street situations in La Paz and El Alto

Abstract

The life courses of children and young people in precarious situations are frequently marked by events 
that disrupt the organization of their daily life. Among these facts, we can name voluntary running 
away or forced expulsion from household leading to family breakup and to a “street” lifestyle. Based on 
the  results of  fieldwork in La Paz and El Alto, this article shows how the life courses of these children 
and young people are characterized by individuation and fragmentation processes. This indicates a 
shift from inoperative notions of “career in deviance” and “band” in favor of the idea of “network 
of surroundings” where boys circulate. Finally, the situation of children and young people questions 
policy interventions with this population, mainly by non-Governmental Organizations (NGO) and 
associations, which manage only partially to integrate them into their support programs.

Keywords: Childhood, Street, Family, Poverty Life Courses, Non Gouvernamental Organizations (NGO), 
Bolivia

INTRODUCCIÓN

En Bolivia como en otros países en vía de desarrollo, los trayectos vitales de los 
niños y jóvenes en situación de gran precariedad están frecuentemente marcados 
por eventos que trastornan la organización de su vida cotidiana. Entre estos hechos, 
se puede mencionar el abandono, el fallecimiento o la migración de un padre, la 
pérdida repentina de un empleo o la huida voluntaria y la expulsión forzada del 



465

La Paz y El Alto: discontinuidad y autonomización de los trayectos de los niños y jóvenes en situación de calle

hogar, los cuales provocan una fractura de los vínculos familiares y un modo de 
vida en situación de calle. Estos cambios decisivos acarrean «rupturas biográficas» 
(Bessin et al., 2010) y una recomposición de los espacios de vida y de los «entornos» 
de los niños (Golaz, 2009). En el caso de los niños que escapan de su hogar como 
consecuencia de las formas de violencia físicas y psicológicas, la ruptura familiar 
conlleva a un abandono del sistema escolar y la integración a grupos marginales 
de niños y jóvenes, organizados en torno a prácticas desviantes como el robo o 
el consumo de alcohol e inhalantes (Cavagnoud, 2014). En el caso de La Paz y El 
Alto, si bien el modo de vida de los niños «en la calle» se caracterizaba durante los 
años 1990 e inicios de los años 2000 por la pertenencia a una «pandilla» con una 
organización interna, relaciones horizontales y de jerarquía de poder entre grupos 
de niños y jóvenes (Suremain, 2006), una investigación de campo realizada entre 
2010 y 2011 enseñó, por el contratio, trayectos vitales mayormente orientados 
hacia tomas de decisión individuales y proyectos que no dependen del grupo 
de pares. Esta evolución hacia una individuación de los itinerarios sociales de los 
niños y jóvenes en situación de calle rompe con la mayoría de los análisis sobre 
esta problemática desde los años 1980 en las metrópolis latinoamericanas como 
Montevideo (Lucchini, 1996) y México (Pérez López, 2009), en particular con 
respecto a la función de grupos de pares en la calle (Taracena & Tavera, 2005) y 
el funcionamiento de las pandillas sobre la base de vínculos afectivos alternativos 
a la familia (Mérienne Sierra, 1994; Suremain, 2006; 2013).
En dos artículos recientes (Cavagnoud, en prensa a; b), se ha demostrado que la 
noción de supervivencia no corresponde a un uso sistemático para caracterizar el 
modo de vida de los niños y jóvenes en situación de calle y cómo estos se apoyan 
de forma temporal en «soportes» (Castel & Haroche, 2001) como el grupo de pares, 
el medio institucional y el trabajo para atenuar situaciones de gran precariedad. 
El presente artículo se interesa en demostrar la individuación y fragmentación de 
los trayectos vitales de los niños y jóvenes en situación de calle en el caso de La 
Paz y El Alto. En la medida en que las nociones de «carrera en la desviación» o 
de «pandilla» no reflejan los resultados de la investigación, sería más apropiado 
referirse a la idea de «red de entornos» mediante la cual los niños van circulando. 
Por último, esta situación actual de los niños y jóvenes cuestiona las políticas de 
intervención con esta población, principalmente por parte de Organizaciones No 
Gubernamentales (ONG) y del medio asociativo y humanitario, que logran muy 
parcialmente integrarlos de forma duradera en sus programas de ayuda.

1. ANALIZAR LA SITUATION DE LA INFANCIA EN UN CONTEXTO      
DE PRECARIEDAD URBANA

1. 1. Pobreza y precariedad en La Paz y El Alto

La Paz es la sede del gobierno y la capital política de Bolivia. Ubicado en un valle 
a 3600 metros de altura, esta ciudad se encuentra muy poblada en las laderas 
de las montañas que marcan su extensión geográfica y sus límites en términos de 
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capacidades de acogida de nuevas familias procedentes de los campos andinos. 
A pesar de la creciente ocupación de terrenos ubicados en los márgenes urbanos 
de la Zona Sur de La Paz, la ciudad limítrofe de El Alto es aquella que concentra 
el crecimiento demográfico del continuum urbano de ambas ciudades. Esta se 
extiende en el Altiplano a unos 4000 metros de altura. Dispone de amplios espacios 
para la instalación de migrantes o la construcción de nuevos domicilios para alojar 
a las jóvenes generaciones adultas (Poupeau, 2011). Entre los años 2001 y 2012, 
la población total de El Alto aumentó en un 29,8% pasando de 649 958 a 843 934 
habitantes mientras que la población de La Paz disminuyó en un 4,1% pasando de 
793 293 a 764 617 habitantes (INE, 2001; 2012). Este crecimiento demográfico 
resultó más intenso en la ciudad de El Alto que al nivel nacional (21,2% entre 
ambas fechas) y tuvo como efecto ubicar este antiguo barrio marginal de La Paz 
en el segundo rango de las ciudades más pobladas del país detrás de Santa Cruz 
que cuenta 1 453 549 habitantes (INE, 2001; 2012). Si bien la población total del 
conjunto urbano de La Paz y El Alto supera el de Santa Cruz, la característica que 
diferencia la metrópolis del Altiplano con la de las tierras bajas, es la proporción 
de la población en situación de pobreza: 66% para el departamento de La Paz 
(incluyendo El Alto) y 38% para el de Santa Cruz, el más bajo del país (INE, 2011). 
La ciudad de El Alto muestra por otro lado un Índice de Desarrollo Humano (IDH) 
más débil que las dos otras ciudades: 0,661 contra 0,730 para La Paz y 0,765 para 
Santa Cruz (PNUD, 2005).
A pesar de la emergencia de una fuerte movilización política y asociativa (Lazar, 
2013) y de un dinamismo comercial conectado con la globalización (Tassi et 
al., 2013), El Alto presenta numerosos señales de precariedad con respecto al 
mercado laboral con una mayoría de la Población Económicamente Activa (PEA) 
sin contrato de trabajo alguno, en particular para las jóvenes generaciones (Yapu & 
Quisbert, 2008). De igual manera, se pueden mencionar las carencias relacionadas 
con el sistema de cuidado y de salud, de educación pública y de acceso a los 
servicios básicos como el abastecimiento de agua potable (Poupeau, 2009; 2013) 
así como problemas de violencia doméstica y escolar (Mollericona et al., 2011) y 
servicios de transporte urbano congestionados y contaminantes.
En este contexto de precariedad generalizada en la ciudad, ha ido apareciendo 
desde hace unos 20 años grupos de niños y jóvenes que viven en el espacio 
público, al margen de su familia y de la escuela. En la metrópolis de La Paz y El 
Alto, se estiman unos 1000 niños y jóvenes en situación de calle. Se trata de una 
población muy variable según las entradas y salidas de la familia, las estadías en los 
hogares o la cárcel (Cavagnoud, 2014). Más allá de la cantidad efectiva de niños 
«en la calle», resulta más interesante enfocarse en los trayectos vitales, la imposición 
de cifras acarreando el riesgo de «neutralizar» las situaciones heterogéneas de 
los niños y jóvenes, y de simplificar e incluso hacer invisibles sus modos de 
vida caracterizados por una fuerte discontinuidad y diversidad de espacios de 
socialización. En la literatura científica sobre la infancia y la calle, pocos trabajos 
han adoptado un enfoque a partir de los trayectos vitales. No obstante, se puede 
citar el de Pérez López (2009) quien, a partir de una aproximación biográfica, 
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identifica las fases de continuidad por el trabajo y la integración en un grupo 
de pares que proporcionan cierta estabilidad a los niños y jóvenes en su vida 
cotidiana. Pérez López especifica que solo un enfoque dinámico que descansa 
en la historia de cada niño nos puede ayudar para entender su modo de vida y la 
evolución de su posición en su universo social y afectivo.

1. 2. Aspectos metodológicos y población estudiada

Para estudiar la situación de los niños y jóvenes en situación de calle, el enfoque 
biográfico resulta ser el más apropiado pues permite identificar todas las etapas, 
desde el nacimiento hasta el día de la entrevista, que fijan periodos a lo largo de 
sus trayectos vitales. Contribuye también en explicar las transiciones entre estas 
etapas a partir de los eventos que producen rupturas y recomposiciones en su 
historia personal. El enfoque que proponemos lleva por lo tanto a una reflexión 
sobre el conjunto de los trayectos vitales de los niños y jóvenes, distinguiendo las 
mayores secuencias que estructuran su trayectoria.
El presente artículo se apoya en una investigación realizada en las metrópolis de 
La Paz y de El Alto entre septiembre de 2010 y julio de 2011 en una muestra 
no probabilística de 27 niños y jóvenes de 10 a 31 años en situación de calle, 
actual o pasada. Estos fueron encontrados en el espacio público o en una de 
las instituciones que trabajan con esta población. Nuestro material empírico está 
constituido por relatos de vida que recuerdan en detalle la historia de cada niño 
y joven desde su nacimiento así como de observaciones etnográficas con grupos 
que se encuentran en la calle (campos de fútbol, puentes, entradas de mercado). 
Por lo tanto la singularidad de esta investigación se basa en los trayectos vitales de 
niños que están en situación de calle o de jóvenes que han estado en situación 
de calle durante un periodo significativo de su infancia. Este enfoque cualitativo 
permite identificar los eventos que han acarreado bifurcaciones en su itinerario 
personal así como observar a posteriori las fases de recomposición, en respuesta a 
sus iniciativas o de forma independiente a su voluntad.
En esta perspectiva, los datos de la investigación han sido analizados con ayuda 
de la ficha Ageven, una herramienta que permite ubicar los eventos que ocurren a 
lo largo de la historia de vida de un individuo (niño ego en este caso) y evidencia 
la relación entre estos hechos importantes. El uso de esta herramienta privilegia 
un enfoque dinámico y ayuda a distinguir las situaciones de ruptura y los cambios 
tanto de residencia, de actividades como de espacios de socialización según una 
sucesión de secuencias con causas y desafíos específicos. De hecho, permite 
tomar en cuenta el encadenamiento de experiencias en el plano factual, las 
cuales llevan a los actores hacia posiciones y estatus diferentes que modifican 
tanto su estado subjetivo, sus intereses, perspectivas como oportunidades. Todo 
evento que implica una bifurcación o «accidente biográfico» lleva efectivamente 
una dimensión a la vez objetiva a partir de la ocurrencia de hechos específicos, y 
subjetiva por lo que significan íntimamente para los individuos (Négroni, 2010). 
Marca el punto de partida en una nueva secuencia de vida cuyos encadenamientos 
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muestran divisiones temporales (Lelièvre & Vivier, 2001). A partir del relato de 
vida y de la edad como unidad de análisis funcional (Lelièvre & Vivier, 2001: 
1054), la ficha Ageven contribuye a un estudio prosoprográfico de la dinámica 
interna de cada secuencia entre los espacios de socialización de los individuos y 
de sus múltiples trayectorias (familiares, escolares, profesionales, etc.). Para ello, 
coloca el conjunto de elementos referidos al trayecto de los actores en una matriz 
explicativa amplia que deja un espacio importante a todos los campos que cuentan 
en la vida de los niños y que pueden mostrar una evolución en el transcurso de 
su existencia: la familia, la escuela, el trabajo, el grupo de pares, etc. Los datos 
biográficos están informados de manera datada, descrita y interrelacionada en 
un calendario único centrado en una temporalidad individual que se articula 
con las dinámicas familiares, escolares y sociales cuyas retribuciones —afectivas, 
educativas, financieras, etc.— son variables en el tiempo.

2. UNA FRAGMENTACIÓN DE LOS TRAYECTOS VITALES DE LOS 
NIÑOS Y JÓVENES

Entre los 27 casos de niños y jóvenes en situación de calle reunidos a lo largo de 
la investigación, se nota en primer lugar una gran singularidad de los trayectos 
vitales remitiendo a una heterogeneidad en la cronología de los accidentes 
biográficos que marcan la existencia de los niños. Ello se refiere particularmente a 
los efectos de la violencia en la familia, la integración progresiva en el universo de 
la calle y la decisión de dejar el hogar para transitar hacia un modo de vida que 
excluye las relaciones familiares. No obstante, en el estudio de las historias de vida 
facilitado por la ficha Ageven, el análisis prosoprográfico nos ayuda a distinguir 
tres secuencias mayores; la primera caracterizada por la pequeña infancia en la 
familia (T1), la secunda marcada por la huida y luego la situación de calle (T2), y 
la tercera mostrando una circulación entre varios entornos en los cuales el medio 
institucional, la calle, idas y vueltas en la familia, además de pasos puntuales por la 
cárcel o el compromiso en el servicio militar (T3) (Cavagnoud, en prensa a). Otras 
secuencias pueden intercalarse, por ejemplo un periodo de fuerte inestabilidad 
familiar entre la pequeña infancia y la entrada en un modo de vida de calle.

2. 1. El ejemplo de Wilson

Wilson nació y creció en La Paz con sus padres y cinco hermanos (ocupa la tercera 
posición en su hermandad). Uno de sus hermanos falleció un año después de 
su nacimiento mientras que el mayor fugó del domicilio familiar para vivir en la 
calle cuando Wilson tenía 3 años, dándole una forma de ejemplo a seguir más 
adelante. El hogar se caracterizó durante su infancia por una precariedad en el 
tipo de empleo de los padres (padre albañil y madre vendedora ambulante), sin 
ingresos suficientes para enfrentarse con las necesidades de todos los hijos. A ello 
se añadió el alcoholismo del padre y la recurrencia de las escenas de violencia 
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presenciadas por Wilson, lo cual agudizó un ambiente de profundo malestar en la 
familia (secuencia T1). Wilson se dio a la fuga del domicilio familiar a la edad de 
7 años y fue recogido por educadores de la asociación Alalay que lo derivaron a 
un centro cerrado donde se quedó casi tres años estudiando de forma continua 
(secuencia T2). Algunos problemas de entendimiento con los educadores lo 
incentivaron después a escaparse a la calle donde se quedó hasta el día de la 
entrevista, a pesar de pasos regulares en instituciones (para curarse de problemas 
de salud), unas estadías en la cárcel para menores de La Paz («El Trono») así como 
regresos esporádicos en la familia (secuencia T3).
Durante sus primeros años en la calle entre los 10 y 14 años, Wilson compartió 
su tiempo entre la mendicidad, el robo y el consumo de inhalantes (pegamento 
y quitaesmalte) con su grupo de pares en un área poco concurrida de La Paz, 
ubicada debajo del puente de Las Américas. Si bien regresó a instituciones 
conocidas gracias a sus contactos con educadores y donde no solía permanecer 
más de unas semanas, Wilson se dedicó exclusivamente a robar en el centro de La 
Paz a partir de los 14 años, exponiéndole tanto a la policía como a los transeúntes 
quienes a veces no dudan en aplicar formas de justicia comunitaria. Su mayor 
dedicación al robo en las calles de La Paz coincidió con su creciente consumo de 
alcohol («aguardiente») como práctica rutinaria antes de acudir al espacio público 
para robar y, después de esta actividad, durante sus salidas nocturnas. Wilson vivió 
en aquel entonces parcialmente con sus amigos, con quienes consumía alcohol 
(en abundancia), pero sobretodo dormía en cuartos de hostales mientras mantenía 
vínculos irregulares con su familia. A los 14 años, se encontró por casualidad con 
su hermano en la calle. Este evento le provocó mucha emoción aunque no lo 
animó a volver a instalarse de nuevo en el domicilio familiar. Unos meses después, 
su hermano terminó convenciéndolo pero esta tentativa fracasó al cabo de unos 
días por las malas relaciones de Wilson con su padre. Durante la adolescencia, 
este chico acumuló varias estadías de unas semanas o meses en diferentes hogares 
de acogida y proyectos sociales como la Misión Adulam, Alalay, Maya Paya Kimsa, 
la Casa de Paso y luego Luz de Esperanza donde lo hemos conocido y donde se 
quedó unos meses antes de volver a la calle en la zona del cementerio municipal 
de La Paz. Lo hemos vuelto a encontrar en diferentes oportunidades o en la calle 
o en el centro Luz de Esperanza para bañarse, alimentarse, jugar fútbol y lavar su 
ropa una vez a la semana.

2. 2. Eventos y distribución de los trayectos vitales en secuencias

El ejemplo de Wilson es representativo de la muestra de niños y jóvenes en 
situación de calle. Su trayecto vital se descompone en varias secuencias y una 
sucesión de espacios de socialización que se vuelven a identificar con unos matices 
entre uno caso y otro, en las cuales la calle no es un centro de gravedad continuo. 
La secuencia T1 de la pequeña infancia se inicia en el nacimiento y termina en 
el momento de la huida siendo esta la primera situación de ruptura que acarrea 
la transición de los niños hacia responsabilidades y un estatus al margen de los 
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vínculos familiares. Esta secuencia es portadora de una dinámica de inestabilidad 
y ruptura que se caracteriza, en todos los casos, por una recurrencia de la violencia 
doméstica relacionada con los problemas de alcoholismo del padre, reforzada por 
la falta de apoyo exterior a la familia nuclear, en particular a través de los abuelos 
(muchos de ellos radican en el campo), tíos o instituciones especializadas en la 
protección social de la pequeña infancia. La situación de pobreza en el hogar con 
padres trabajando en actividades del subempleo con escasos ingresos se impone 
también como obstáculo al bienestar familiar, agregando frustración a los actos 
de violencia ya evidenciados. Al final de esta primera secuencia, los niños suelen 
tener un contacto inicial con el mundo de la calle, en particular cuando uno 
de los amigos o hermanos mayores, como en el ejemplo de Wilson, les da la 
oportunidad de socializarse con niños en ruptura de su familia. La escolarización 
se interrumpe en el momento en que los niños dejan su familia para desplazarse a 
un modo de vida «de calle», lo cual marca el inicio de la secuencia T2. En el caso 
de Wilson, se nota un matiz al respecto en la medida en que este niño conoció 
primero un periodo de cerca de tres años de institucionalización a raíz de una 
fase muy corta de unos días en la calle después de escaparse de la violencia en 
su familia. Se trata aquí de uno de los pocos ejemplos en los cuales mecanismos 
de protección social se implementan para intervenir hacia la infancia «en peligro» 
desde los primeros días en la calle. En la mayoría de los casos, el paso de los niños 
en la secuencia T2 se produce a raíz de su huida voluntaria de la familia para 
vivir de forma duradera en el seno de un grupo de pares en espacios de la ciudad 
poco concurridos y alejados de los sectores residenciales (debajo de los puentes 
en espacios llamados «torrentes» o en terrenos sin habitaciones cercanas). A raíz 
de esta decisión, los niños suelen experimentar una impresión de alivio así como 
un sentimiento de libertad por el hecho de dejar atrás la violencia doméstica de 
la cual fueron víctimas y de encontrar un espacio de recursos dentro de un grupo 
protector en la calle.

Gonzalo (21 años de edad, alternancia entre la familia y la calle entre los 
6 y 15 años):
La calle la he conocido cuando tenía 7 años ya, cuando he estado abajo 
en la terminal. De la terminal me iba a dormir ahí, en la calle y ahí había 
para cuidar autos, estacionamientos y ahí cuidaba autos. (…) En mi familia 
ya no me querían, a veces me decían «ya bájate no más a la calle, qué 
estás haciendo aquí». Me gustaba más la calle, ya no me gustaba ya mi 
casa. Porque ya estaba con mis amigos y creo que nos entendíamos bien… 
Reíamos en la calle, hacía mis cosas, locuras, todo hacía… pero mi casa ya 
no me gustaba (Luz de Esperanza, 8 de diciembre de 2010).

La mayoría de los niños se dedican a actividades como el lustrado de botas, la venta 
ambulatoria, el cuidado de carros o la cobranza de pasajes en los microbuses. Su 
trabajo no representa un campo en sí, sino un recurso a la vez económico, social 
y simbólico para atenuar la falta de dinero, cubrir sus necesidades alimentarias 
y encontrar un rol y función que cumplir en el espacio público, encontrándose 
ahora fuera de la familia y de la escuela.
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A diferencia de los testimonios de jóvenes de unos treinta años que formaban parte 
de grupos de niños durante los años 1990, las agrupaciones de niños tienden a 
reducirse en el tiempo y a desagregarse más fácilmente de acuerdo a los proyectos 
de cada uno y a las formas de violencia que se ejercen en los grupos de pares o al 
contacto con la policía. La secuencia T2 tiende así a desarrollarse en poco tiempo 
(unos meses como máximo) para dejar lugar a una secuencia de vida (T3) en la 
cual los niños muestran una importante movilidad entre la calle que encuentran 
según sus deseos de socialización (reencontrarse con amigos), el entorno de los 
hogares que les puede servir de soporte en caso de necesidad urgente (curarse de 
una herida, esconderse después de una agresión, lavar su ropa, comer), la familia 
y en particular los miembros de su hermandad, el medio carcelario (por ejemplo 
Wilson cuenta con un total de 16 estadías en la cárcel de menores de La Paz) y 
eventualmente la escuela para aquellos que logran volver a escolarizarse. Algunos 
recurren también a la migración para un nuevo proyecto de vida mientras que 
otros adolescentes se comprometen desde los 16 años en el ejército para cumplir 
su servicio militar.
La secuencia T3 se ha impuesto para las actuales generaciones de niños y jóvenes 
en situación de calle como el periodo central y más largo. Se caracteriza por una 
sucesión de deserciones y reinserciones así como por una importante discontinuidad 
en los trayectos vitales de los actores. El acortamiento de la fase propiamente dicho 

Figura 1 – Ejemplo de «torrentes» debajo de un puente en La Paz 
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«en la calle» deja lugar a un encadenamiento y superposición de campos sociales 
a lo largo de la historia personal entre los cuales algunos se oponen (la calle y el 
medio institucional) y otros se complementan (la familia, la escuela o el trabajo por 
ejemplo). Si bien en la secuencia T2, los niños comparten experiencias cotidianas 
similares a través de actividades rutinarias construidas sobre vínculos de solidaridad 
y ayuda mutua, o el consumo de alcohol, esta estabilidad relativa desaparece en 
la secuencia T3 para dar origen a una circulación individual entre campos sociales 
que presentan oportunidades e intereses específicos, en los cuales cada niño ocupa 
una posición singular. El caso de Wilson demuestra en qué medida esta secuencia 
se alarga en el tiempo (13 años al menos en este ejemplo) y se caracteriza por un 
doble movimiento a la vez de continuidad (mantenimiento de los vínculos con la 
calle, los hogares y la familia) y de cambio (idas y vuelta entre estos campos) de 
acuerdo a las circunstancias (peleas, heridas), a los recursos (necesidad de robar o 
trabajar en la calle), de las coacciones (expulsión de un hogar o imposibilidad de 
permanecer ahí en pareja) que dependen tanto de determinismos exteriores como 
de la misma voluntad de los niños como agentes sociales dotados de una clara 
capacidad de decisiones en el curso de su vida cotidiana.

3. UNA INDIVIDUACIÓN EN LA RELACION CON LA CALLE

3. 1. Una pluralidad de espacios y roles sociales

Las evoluciones observadas del fenómeno de los niños y jóvenes en situación de 
calle en la metrópolis de La Paz y El Alto testifican una ausencia de «carrera en 
la calle» (Lucchini, 1993) que se reflejaría por una identidad desviante traducida 
por una posición y auto representación como «niño de la calle». En la secuencia 
T3, los niños y jóvenes combinan y yuxtaponen una pluralidad de roles sociales 
en función de los espacios donde se encuentran sucesivamente: el de «par» o 
«amigo» cuando están en grupo en la calle para pasar el tiempo, jugar o consumir 
alcohol (también se llaman «hermanos» entre ellos), el de «niño» en búsqueda de 
protección durante los pasos en las institución de ayuda, el de «trabajador» en la 
calle (como categoría amplia que incluye los robos) o el de niño, hijo o hermano 
durante las visitas o estadías en su familia. De hecho, ya no es pertinente en 
la actualidad referirse a la constitución de «pandillas» de niños como el pasado 
cuando «Los Solitarios» y «Los Intocables» entraban en conflicto en las calles de la 
ciudad según relaciones jerárquicas basadas en la edad (Suremain, 2006). 
Según los resultados de la investigación, la situación actual de los niños y jóvenes 
se aparenta más a la de una «red de entornos» mediante la cual circulan según 
los espacios de socialización a su disposición, de acuerdo a sus proyectos y 
lógicas individualizadas para buscar una forma de estabilidad y escaparse de la 
supervivencia. La sucesión en las estadías más o menos prolongadas entre los 
diferentes espacios de vida —calle, instituciones, familia, migración, servicio 
militar— revela tácticas de adaptación por parte de los niños y jóvenes con 
miras a la mejor inversión posible de los recursos —emocionales, afectivos, 
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materiales, identidarios y sociales— en los distintos momentos de su trayecto. 
En este sentido, representan un quiebre con los vínculos tradicionales basados 
en formas de dependencia comunitaria y familiar, así como el paso de un actor 
encastrado en un todo social estructurado a un individuo que se posiciona frente 
a una variedad de opciones revelando un enraizamiento problemático en la vida 
social. Su capacidad de modificación de la vida cotidiana y las decisiones de 
colocación entre los entornos a partir de sus intenciones, estrategias y de una 
interpretación constante de los factores que los rodean, reflejan una afirmación 
de su subjetividad, una conciencia de sí mismo como sujetos y una «libertad 
fundadora» propia de la modernidad (Elias, 1987; Martuccelli, 2002).
Desde el nacimiento, la situación de los niños y jóvenes es atravesada por la 
dominación social, primero con respecto a la pobreza que afecta su familia durante 
la infancia y luego, después de la ruptura de los vínculos familiares, en su dificultad 
de reconocimiento como sujetos, según una deslegitimación de su estatus de niño 
y frente a la violencia que conocen (por la policía o dentro de los grupos de pares). 
Es con el objetivo de contrapesar estas formas de dominación económica, social 
y simbólica que los niños y jóvenes afirman una individualidad expresada en su 
paso entre los campos sociales según estrategias a la vez de evasión y de captación 
de legitimidad a lo largo de su trayecto. En este contexto, la calle no aparece como 
un espacio de vida autónomo en el largo plazo sino que se combina con otros 
espacios cuyos pasos corresponden a aspiraciones individuales de salida y llegada 

Figura 2 – Jóvenes reunidos cerca del cementerio municipal de La Paz
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según las limitaciones situacionales que conducen a los niños hacia «bifurcaciones 
activas» (Hélardot, 2006), es decir decisiones tomadas «en un momento preciso e 
identificable a posteriori [afin] de romper la situación estable [vivida] actualmente 
y [tomar] la iniciativa del cambio» (p. 1650).

Jhonny (16 años, alternancia entre la calle, la familia, el medio institucional 
desde la edad de 11 años):
Yo últimamente he elegido estar mejor en un hogar porque en la calle 
muriéndome de frío, más bien aquí tengo una cama, tengo comida, tengo 
una ropa con que vestirme. Entonces he elegido venir aquí porque como 
he estado en hogares he dicho, sí me voy a ir a un hogar y yo sé que voy a 
estar bien en un hogar y… porque estaba temblando, me hacía temblar el 
trago. Pero también quiero encontrar a mi mamá, la quiero ver para que 
vea que estoy bien. Tengo otros amigos que vivían en Villa Fátima. Me han 
dicho que a mi mamá ya no la han visto vender, solo se han enterado que 
mi mamá estaba mal, ha estado en el hospital y yo no sabía nada de eso. 
Quiero verla para ayudarla (Luz de Esperanza, 21 de enero de 2011).

Las idas y vueltas frecuentes en la calle reflejan elecciones relacionadas con los 
conflictos con los educadores o con otros niños en los hogares, y a percepciones 
de ella como espacio de estabilidad y refugio entre niños (factor de atracción), o 
de violencia, peligro y victimización (factor de expulsión). La relación con la calle 
es por lo tanto evolutiva y se presenta de forma regular como una alternativa a los 
niños y jóvenes como espacio de supervivencia material y afectivo, intercalado 
entre la familia y las instituciones de apoyo. La calle debe ser entendida pues 
como espacio de socialización entre pares (para encontrarse, comer y beber) y de 
recursos económicos por medio de un trabajo y del aprendizaje de competencias 
para ganar dinero (Cavagnoud, 2012) como el lustrado de botas, el lavado de 
parabrisas o el robo. Es un centro de gravedad variable, que se ofrece de manera 
inmediata a los niños para desplegar estrategias de trabajo y encontrar un marco 
de vida diferente a aquellos socialmente legitimados como la familia, la escuela y 
el medio institucional. De hecho, el significado y el uso de la calle divergen entre 
las secuencias T2 y T3. En la secuencia T2, la calle les da a los niños un estatus, una 
identidad construida en su grupo y un espacio de adquisición de habilidades que 
utilizan en acciones que involucran su vida cotidiana. En la secuencia T3, la calle 
es un espacio de vida momentáneo en alternancia con los hogares, el trabajo, el 
robo y la familia. Es un espacio que permite escaparse de la violencia doméstica 
cuando los niños retornan en su familia o de la violencia y reglas impuestas por 
los educadores en los centros de acogida. La calle releva entonces dos conjuntos 
de representaciones opuestas según el punto de vista de los niños y el de las 
instituciones; para los primeros es vista como un espacio de libertad y refugio 
para arreglárselas mientras que para los segundos, en particular los educadores, es 
percibida como un obstáculo a la formación moral del niño (Cavagnoud, 2014; 
Lucchini, 1993: 17). Este aspecto es fundamental pues permite dar cuenta de las 
dificultades de intervención de los programas de apoyo social a fin de integrar 
de forma duradera a los niños en situación de calle, tanto en el caso de La Paz 
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y El Alto como en otras metrópolis. La fragmentación que caracteriza el trayecto 
vital de los niños y jóvenes, su aspiración a un ideal de autonomía y su deseo 
de reconocimiento como sujetos tienden también a debilitar las capacidades de 
intervención política.

3. 2. Hiato en torno a las necesidades de protección

En La Paz y El Alto, más de diez asociaciones y Organizaciones No Gubernamentales 
trabajan con niños que han huido de su familia. Los jóvenes en situación de calle 
están designados por la mayoría de estas instituciones como los «niños de las 
calles» o «de la calle» (street children en inglés) aunque su pertenencia a la calle y 
su presencia continua en este espacio no sean efectivas, como lo indica el caso de 
Wilson y otros jóvenes. Estas organizaciones proponen una variedad de actividades 
y servicios según una modalidad de acogida que puede ser a la vez abierta (unas horas 
durante el día) o cerrada (presencia continua en la institución). Organizan acciones 
en los sectores de la alimentación, del cuidado, del higiene, de la instrucción y de 
la formación profesional subrayando hacia los niños valores morales de respeto 
de las reglas de vida fuera de la calle, la cual simboliza el desorden (Cavagnoud, 
2014). Estas asociaciones y ONG implementan actividades lúdicas, deportivas y 
educativas presentándose como responsables de la reintegración de los niños en 
los espacios y roles reconocidos como socialmente legítimos.
No obstante, las instituciones que ofrecen una acogida de forma continua se 
enfrentan con la importante movilidad de los niños y experimentan mayores 
dificultades para mantenerlos en su estructura para una intervención a largo plazo. 
Las aspiraciones individuales a la autonomía invitan a los niños y jóvenes a tomar 
a cargo su destino y realizarse como sujetos construyendo un sentido a su propia 
existencia, la cual induce en este contexto de discontinuidad una circulación 
entre los diferentes espacios de socialización (grupo de pares, trabajo o robo en 
la calle, familia, servicio militar) ofreciendo formas específicas de protección en 
oposición a aquellas desarrolladas por los educadores y hogares de asistencia. 
Las elecciones individuales de los niños, sus deseos y proyectos se inscriben en 
un contexto de coacciones socioeconómicas, familiares e institucionales que 
intentan superar apoyándose en todos los soportes a su disposición y en la red 
de entornos que logran construir a lo largo de su trayecto dentro y alrededor 
de la calle. Esta les da también una protección más asequible y útil en caso de 
necesidades inmediatas o en el largo plazo. A pesar de condiciones materiales 
muy precarias, estos niños y jóvenes tratan de conservar un margen de maniobra 
que les ayuda a variar sus relaciones con los distintos espacios de socialización e 
inscribirse de esta manera en un proceso de subjetivación. Por tanto, el medio 
institucional se enfrenta con niños que pueden involucrarse en un campo social y 
paralelamente ubicarse a distancia de otros campos, o incluso implicarse en una 
forma de ruptura y bifurcación biográfica por la elección de otro modo de vida 
como el de la migración hacia otra provincia del país donde existen opciones 
laborales (por ejemplo a los Yungas para cosechar frutas u hojas de coca). Su lógica 
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de acción sigue entonces sus estrategias de movilidad en la red de sociabilidad 
y de acuerdo a las oportunidades y a la evolución de las limitaciones que se les 
imponen en los diferentes campos de la vida cotidiana.
El ideal de autonomía que acompaña la modernidad y atraviesa sociedades 
anteriormente tradicionales, en particular en ciudades como La Paz y El Alto, 
contribuye a debilitar las posibilidades de intervención políticas de las ONG y 
del sector asociativo en general, confrontados con niños que ya no pertenecen, 
al menos simbólicamente, a la infancia como categoría jurídica y moral. Por lo 
tanto, se manifiesta una preferencia por el uso de servicios y programas sociales 
cuando resultan necesarios y responden a elecciones de socialización y a 
recomposiciones circunstanciales para enfrentar la precaridad en su dimensión 
estructural dominante y afirmar un rol y una identidad personal propia fuera de 
toda forma de dependencia que no corresponden con aquel ideal de autonomía.

Figura 3 – Jóvenes lavando ropa en el centro Luz de Esperanza en El Alto
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CONCLUSIÓN

La infancia en el contexto de la calle en La Paz y El Alto refleja prácticas y 
representaciones que se oponen claramente al paradigma de la Convención 
Internacional de los Derechos del Niño (CIDN) de 1989 así como de las 
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intervenciones de las ONG y del medio asociativo. Remite a una dimensión 
constructivista de la infancia (James & Prout, 1997), ilustrada por una 
heterogeneidad en la experiencia y manera de ser niño relacionadas con el grado 
de autonomía hacia la familia y los miembros de su entorno, y sus tomas de 
decisión así como a formas de participación social y prácticas alejadas del estatus 
de niño escolarizado, acompañado por los adultos en el marco de una protección 
instituida. Esta manifestación de la «pluralidad de la infancia» (Jenks, 1996) hace 
eco a las estructuras sociales en relación con el origen familiar y la historia personal 
de estos niños, su clase social y el contexto dominante de precariedad. Refleja un 
hiato con la concepción universal y el modelo de infancia formalizado por la CIDN 
que buscan aplicar las ONG y las instituciones de apoyo. Los niños y jóvenes en 
situación de calle encarnan una evolución hacia un estatus de niño autónomo, 
a diferencia de los principios de protección social de la CIDN que acompaña 
simultáneamente una individuación de los derechos y una forma de autonomía 
de los niños hacia el mundo adulto. La CIDN subraya el principio de participación 
de los niños en la vida social. Les reconoce también un estatus de actores ante su 
propio porvenir incentivando su adquisición de una mayor autonomía que puede 
enfrentarse, como en los casos estudiados, con el cumplimiento de una mejor 
protección social de la infancia. Esta designa a la vez el discurso y las medidas a 
tomar por diferentes instituciones (Ministerios, Organizaciones Internacionales y 
No Gubernamentales) para intervenir en las situaciones identificadas como formas 
de abuso, explotación o violencia contra los niños. Sin embargo, la protección 
de la infancia se puede entender también a partir de las prácticas de cuidado y 
educación desarrolladas por los mismos niños y su entorno inmediato en el contexto 
de la calle o fuera de ella. En este sentido, una forma de protección «cercana» 
que remite a las solidaridades interindividuales puede entrar en una relación de 
tensión con la protección «social» implementada a nivel político e institucional. 
El caso de los niños y jóvenes en situación de calle demuestra por tanto que la 
noción de protección en el sentido amplio no se adecúa sistemáticamente a los 
derechos del niño, a fortiori al abordar la cuestión del trabajo de los niños y del 
cuidado que se puede observar entre ellos en el espacio público o en el marco de 
los hogares de acogida.
Por último, la investigación llevada en La Paz y El Alto ha mostrado cómo los 
trayectos de los niños y jóvenes están entrecortados por secuencias entre la calle, 
los centros, retornos en la familia y la cárcel para la mayoría de ellos. En la misma 
vena, un número mayoritario de niños y jóvenes prefieren invertir una cantidad 
cotidiana de unos bolivianos para tener un cuarto básico en un hostal popular más 
que de dormir en la calle. Estos elementos indican cuánto la categoría de «niños 
de las calles» plantea un problema desde el punto de vista empírico, y conduce 
a una desaparición sui generis del fenómeno, considerando la realidad de estos 
niños para quienes la calle es solo un espacio entre otros, cada vez más efímero, 
que ocupa su vida cotidiana.
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