Artifices et effets spéciaux

Les troubles de la représentation
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L OIN D'ETRE CANTONNEES AUX PROCEDES
cinématographiques et spectacu-
laires auxquels elles sont communé-
ment associées, les notions d'artifice en
général, d'effet spécial en particulier,
s'inscrivent dans un ensemble beau-
coup plus vaste de pratiques de mises
en scéne qui n'ont cessé de s'affiner et
de se populariser depuis la fin du xvure
siécle. Alors, en effet, se mettent en
place, dans différents domaines, de nou-
velles maniéres d'envisager 1'usage que
I'on peut faire de toutes sortes d'arti-
fices pour intensifier et parfois troubler
'ordre des représentations: en science
comme au music-hall, ces maniéres jet-
tent les bases de ce que l'on pourrait
définir, depuis lors, comme une véri-
table «course aux effets spéciaux»,

emblématique de nos sociétés contem-
poraines. Des procédés mécaniques
utilisés pour tenter d'objectiver la dé-
marche naturelle aux techniques d'im-
pression déployées par certaines scénes
de théatre londoniennes; des épreuves
de stabilisation que 1'on fait passer a des
bulles de savon dans des laboratoires
aux spectacles a sensation montrés dans
le musée Barnum ; mais aussi des com-
positions savantes produites en archi-
tecture aux compositions extraordi-
naires obtenues sur la pellicule du
cinématographe: 1'hétérogénéité n'est
peut-étre qu'illusoire. Les effets relatés
dans ce numéro renvoient clairement a
des pratiques de monstration/démons-
tration qui ont en commun de déployer
des moments «spéciaux» de grande
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intensité technique ou de paroxysme
qui visent & étonner le spectateur et a
troubler ses catégories perceptuelles.

La course aux effets

Les articles réunis ici donnent figure a
certains fabricants ou producteurs d'ef-
fets spéciaux passés ou présents (des
maitres comme Barnum, Marey ou Mis-
try, ou bien des catégories profession-
nelles comme ['architecte ou l'infogra-
phiste). Ils interrogent dans le méme
temps la structure des institutions,
scientifiques, artistiques, porteuses d'ef-
fets et dédiées a leur prolifération
(théatre, musée, atelier, laboratoire, stu-
dio), et décrivent également les ma-
chines a effets et les conditions dans les-
quelles de nouveaux dispositifs de
représentation sont mis en place
(machines a images congues pour captu-
rer la «cinématique espiégle » des bulles
de savon ou des gouttes d'eau; instru-
ments de la marche; machines a faire
des dieux & tétes multiples; logiciels
créateurs d'ambiance, etc.). Ces agence-
ments complexes, humains et non
humains, se chargent de faire advenir,
de rendre visibles et sérieux des objets
invisibles (des dieux hindous) ou impro-
bables (une siréne au musée ou des che-
vaux vivants au théatre), des objets
encore inexistants (un projet d'architec-
ture), des objets évanescents ou transi-
toires (des bulles de savon, une
démarche). Si les procédures techniques
examinées ici appartiennent & des
domaines qui peuvent étre plus ou
moins apparentés aux arts du spectacle
et du divertissement (cirque, cinéma),
elles prennent aussi d'autres formes qui
s'affichent moins explicitement comme
tels: usant de médias destinés a rendre
visibles et publics des objets ou événe-
ments, des réalités ou des irréalités
(photographies, vidéos, expositions pu-
bliques), les effets spéciaux investissent
souvent des champs dans lesquels leur
présence peut paraitre incongrue
(science, religion, politique ou écono-
mique) (Clark, Golinski & Schaffer
1999). L'ambition de ce numéro est
ainsi de cerner, partant de 1'étude minu-
tieuse de cas concrets, les caractéris-

tiques formelles de ce qui s'apparente a
nos yeux a un véritable paradigme issu
de, et accompagnant, notre modernité.
Plutdt que d'anticiper sur la défini-
tion de 1'effet spécial et de l'instituer en
catégorie heuristique, nous avons tenté
ici! d'approcher le phénomeéne dans sa
genése en portant notre attention sur
des objets troubles qui se situent aux
frontiéres perméables entre le cirque,
les démonstrations scientifiques, les arts
de foire, la religion et, plus largement,
en retournant au développement de
formes «démocratiques» de dispositifs
d'exhibition, de techniques de monstra-
tion et de production d'artifices tout au
long du x1x® siécle. Si les liens, pourtant
explicites, qui existent entre les diffé-
rents faits qui seront étudiés ici sont
rarement mis en évidence, cela est di,
en particulier, a la place souvent margi-
nale que ces derniers occupent dans les
savoirs constitués. Ainsi, par exemple,
les historiens de 1'économie pourront
s'intéresser a l'importance de l'industrie
du savon au X1x¢ siécle ; les historiens de
l'art a la commercialisation des tableaux
de Millais; les historiens des sciences au
role joué par les bulles de savon dans
certaines expérimentations décisives de
microphysique; les historiens du
cinéma a la part jouée par les scienti-
fiques dans les origines de cet art nou-
veau; et les historiens de la littérature, &
l'influence de son professeur de phy-
sique sur l'ceuvre littéraire d'Alfred
Jarry. Mais c'est seulement si |'on réunit
toutes ces histoires ensemble, comme le
fait Simon Schaffer dans l'article qui est
présenté ici, que 1'on saisira véritable-
ment l'importance des bulles de savon
dans I'histoire du XIx® siécle. Marginale
dans chacun de ces champs, la bulle,
objet évanescent et transitoire, n'en cris-
tallise pas moins enjeux économiques
et curiosités scientifiques, esthétiques,
morales méme (qui font porter au savon
I'hygiénisme ambiant et préfigurent la
stabilisation de la civilisation dans la
stabilisation de ses effets...). L'exemple
rend flagrante la course a l'expérimen-
tation dont la bulle fait 1'objet. La quéte
de nouveaux moyens de capturer cet
objet éphemére entraine l'invention de

. Ce numéro formalise les
premiers résultats d'une re-
cherche en cours, qui séla-
bore collectivement depuis
2003 et qui a déja donné lieu
a deux ateliers («Effets spé-
ciaux et anthropologie »,
Maison René-Ginouves, Nan-
terre, décembre 2003; «Ar-
tifices et tours de mainy,
Maison francaise d'Oxford,
novembre 2004) et la créa-
tion d'un site Internet (www.
artmap-research.com).



dispositifs d'imageries savants et,
comme le montre Schaffer, elle s'est
revélée plus que décisive dans l'avéne-
ment méme du cinéma.

Il n'en va pas différemment en ce
qui concerne la momie de siréne qui fut
le clou d'une exposition a New York en
1842. Il n'y pas de doute, en effet, que
sil'on s'en tient & I'histoire des sciences
naturelles, un tel épisode occupe une
place qui, pour étre pittoresque, reste
néanmoins relativement négligeable
dans 1'histoire de cette discipline. Le
méme épisode joue cependant un role
plus important si on 1'étudie dans le
contexte de l'histoire des spectacles aux
Etats-Unis au xix¢ siecle. Et ce n'est
véritablement que si on analyse a la fois
le réle que cette exposition a joué dans
la conception de la mise en scéne de
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Phineas Barnum, mais aussi la maniére
dont ce dernier révolutionnera toute
une série de domaines qui vont de 1'in-
dustrie du spectacle a celle de la publi-
cité et des relations publiques que 1'on
commence alors & en saisir 1'importance
véritable.

Vision arrétée,

regard élargi

Pour comprendre ainsi comment va se
développer, au xix¢ siécle, une forme
originale de culture visuelle, fondée sur
de nouvelles formes d'artifices et d'ef-
fets spéciaux, il faut tenir compte de la
maniére dont on assiste alors a une prise
de conscience de plus en plus aigué des
limitations inhérentes & la vision et qui
renvoie, en particulier, aux recherches
menées alors sur les déterminismes et

Publicité pour

P.T. Barnum’s Greatest
Show on Earth and the
Great London Circus
Combined With Brute
Sioux Indians,
American School,

xxe© siecle (coll. part,,
cliché B. Singer/Bridgeman
Art Library).
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les contraintes physiologiques qui sont
liées a I'acte méme de voir (Crary 1992).
C'est une des raisons, en effet, qui expli-
quent la perte de confiance progressive,
dans les milieux savants en particulier,
dans l'usage de 1'observation naturelle
pour rendre compte d'une maniére suf-
fisamment fidéle du monde qui nous
entoure. Et c'est dans ce contexte que
s'imposera toujours plus la nécessité
d'avoir recours a toutes sortes de proto-
coles expérimentaux comme & diverses
formes d'enregistrement plus ou moins
mécanisées, pour pallier la prise de
conscience d'une telle faillibilité.
Andreas Mayer nous offre une par-
faite illustration de ce nouvel état d'es-
prit en présentant dans ce numéro les
recherches entreprises au XIx¢ siécle,
pour décrire et analyser mais aussi pour
réformer la démarche humaine. Mayer
montre que c'est «la mise en image » qui
permet de formaliser le mouvement, de
faire d'une jambe en action un pendule
séparé du «reste du corps humain»; et
c'est la mise en série des images qui
crée «la fiction d'un sujet humain». Au-
deld, Mayer montre qu'une quéte expé-
rimentale telle que celle des sciences du
mouvement renvoie a4 une impossible
capture. Comment transformer en objet
scientifique, en effet, un objet si difficile
a circonscrire que la marche? Au fil de
la transformation, cette derniére génére
des «artifices» ou des dispositifs de
démonstration qui finissent par 1'empor-
ter sur ce qu'ils sont censés représenter
et sont créateurs eux-mémes de nou-
velles démarches. Mayer souligne, en
particulier, les tentatives scientifiques
menées dans ce domaine avec un per-
sonnage de savant imaginé par Balzac,
qui persiste a faire confiance a la seule
observation naturelle pour mener & bien
ses recherches. La diversité méme des
démarches propres a chacun des pas-
sants que le savant observe l'oblige &
reconnaitre la vanité de son projet. Il
juge finalement impossible de réduire
telle variété & un quelconque dénomina-
teur commun sans que s'évanouisse, du
méme coup, non seulement sa singula-
rité mais aussi son humanité. En
revanche, les savants, faits de chair et

d'os, n'auront aucune hésitation compa-
rable. Ils s'ingénieront sans relache a
inventer toutes sortes de procédures
expérimentales, censées leur permettre
de faire précisément la part des choses
entre idiosyncrasies individuelles et
caractéristiques essentielles de la
«démarche naturelle». De telles opéra-
tions, suggére Andreas Mayer, finissent
par donner un statut ambigu a 1'objet de
recherche pour le déchiffrage duquel
elles ont pourtant été congues - au point
qu'on perd tout moyen de savoir si la
«démarche naturelle » a un référent réel
ou si elle n'est que le seul produit de
l'expérience?.

Ce n'est peut-étre pas un hasard si
c'est l'auteur de La Comédie humaine qui
s'octroie ainsi la tdche d'illustrer les
limites de 1'observation naturelle, en
méme temps que celles de la science,
quand il s'agit d'apprécier le monde qui
nous entoure dans toute sa diversité.
Aprés tout, c'est aussi a Stendhal et & sa
description de Fabrice a Waterloo - plu-
tot qu'aux écrits d'un historien profes-
sionnel - que 1'on doit ce qui est encore
considéré aujourd’hui comme la
meilleure analyse, jamais faite, des
limites du témoignage historique. Et
comment résister a faire référence ici au
vertige cognitif mais aussi au plaisir que
ressent le flaneur de Baudelaire devant
le spectacle de la ville et de son infinie
diversité ? Ou, méme, a Sherlock Hol-
mes et au bon docteur Watson: et a la
maniére dont ils en viennent 4 illustrer
les mérites comparés de 1'observation
scientifique et de l'observation ordi-
naire? Tout se passe comme si un grand
nombre d'écrivains, loin de se désoler
des limitations reconnues désormais par
la science a l'observation ordinaire,
avaient percu immédiatement, au
contraire, les ressources infinies que ces
mémes contraintes pouvaient offrir, si
on savait comment les exploiter au ser-
vice d'autres formes de créativité.

C'est 'alternative florissante dont
rend compte également Sophie Houdart,
lorsqu'elle cherche dans l'histoire du
milieu du x1x® siécle et le virage para-
digmatique que représente la mise au
point du média photographique de quoi

2. Voir aussi les cas, trés
beaux et troublants, étudiés
par Vinciane Despret (Des-
pret 1996; 2004).

3. Cité in Rouillé 2005 : 34.



expliquer les positions contrastées en
matiére de figurations architecturales
contemporaines. L'«objectivation du
monde», dont le dispositif photogra-
phique devenait I'embléme parfait, s'est
en effet vu opposer la fameuse «théorie
des sacrifices», par laquelle artistes et
littérateurs entendaient protéger une
approche parcimonieuse et hiérarchisée
de la réalité. Face a la toute-puissance
d'un enregistrement qui ne saurait men-
tir («Nulle main humaine ne pourrait
dessiner comme dessine le soleil», pro-
clame Jules Janin en 18393), Jonathan
Crary a bien montré, en prenant
I'exemple de Turner en particulier,
comment les peintres ont joué, dés les
premiéres décennies du XIx® siécle, un
role déterminant pour explorer de nou-
velles facons de voir le monde qui sem-
blaient découler - par mise & profit ou
bien par contestation - des découvertes
scientifiques de 1'époque (Crary 1992).
Au-dela de traditions artistiques éta-
blies (littérature, peinture), les change-
ments dans le régime du voir envahis-
sent de nombreuses sphéres du social.
Nous voudrions ainsi suggérer que 1'on
a affaire, durant la premiére moitié du
XIX® siécle, a 1'émergence d'une vaste
constellation d'entreprises esthétiques,
idéologiques, commerciales et poli-
tiques qui s'efforceront - chacune a sa
maniére - de jouer de la diversité du
monde qui nous entoure mais aussi des
limitations naturelles qui pésent sur nos
sens pour l'appréhender. Il en résultera
de nouvelles ceuvres d'art, de nouvelles
formes de spectacle, de nouvelles mises
en scéne et de nouvelles maniéres de
voir le monde; mais aussi de nouvelles
technologies et de nouvelles institutions
ol seront expérimentées de nouvelles
formes d'interaction avec le public.

Le réel on stage

On peut voir déja une illustration éton-
nante d'un tel processus dans 1'évolu-
tion des théatres qui prendra place en
Angleterre a partir de la seconde moitié
du xviue® siécle puis dans le reste de 1'Eu-
rope au cours du XIx® siécle. Caroline
Hodak montre bien, en effet, comment
vont émerger dans ce champ, avec un
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succés toujours grandissant, de nou-
velles institutions (les minor theatres| qui
vont littéralement faire exploser les
conventions du genre en mettant en
scéne des spectacles qui tiendront sou-
vent plus du jeu du cirque que du
théatre a proprement parler. C'est ainsi
que les notions de répertoire comme
celles de narrativité y perdront rapide-
ment de leur importance: on y privilé-
giera, en effet, les spectacles composites
et la représentation de scénes d'actualité
- comme celle de la prise de la Bastille,
trois semaines seulement aprés qu'elle
s'est déroulée - dans un style aussi réa-
liste que possible. Mais de facon plus
significative encore, c'est la notion
méme de représentation qui va sembler
parfois céder alors la place a ce qui s'ap-
parente plut6t désormais a un pur «évé-
nement»: tel est le cas, par exemple (en
Angleterre mais pas en France) lors-
qu'on verra des cavaliers montés sur
des chevaux accompagner des chiens
qui mettront véritablement & mort un
renard. Ici (et contrairement a ce qui
peut se passer dans les mémes théatres
a d'autres moments), 1'impact du spec-
tacle ne sera pas lié a4 la mobilisation
d'artifices nouveaux ou inattendus,
mais a l'irruption du réel, 1a ot les
conventions établies semblaient norma-
lement devoir le bannir. Courses
équestres, chasses a courre montent sur
la scéne théatrale, et ce simple transfert,
ce détournement d'une scéne (la nature
«vraie») 4 une autre (le spectacle et son
dispositif d'artificialisation), fait émer-
ger le sensationnel. Mis en scéne, le réel
devient «objet de curiosité ».

Que les théatres ou se déroulent de
tels spectacles aient interdiction de
jouer tragédies et opéras dont d'autres
institutions (major theatres) ont le mono-
pole ne peut suffire a rendre compte de
ces innovations. On aurait tort, tout
autant, de considérer ces représenta-
tions - ou reconstitutions - comme rele-
vant d'un genre subalterne, expression
de formes de culture populaire qui trou-
veraient 1a, simplement, un nouveau
lieu ot prendre racine. Caroline Hodak
insiste, au contraire, sur le fait que le
succés de ces théatres est tel, dans



10 EFFETS SPECIAUX ET ARTIFICES

toutes les couches de la société, qu'il
forcera les directeurs des grands
théatres (Covent Garden, Drury Lane) a
suivre le pas dans leurs propres mises
en scéne dans l'espoir de retenir un
public qui les déserte de plus en plus au
profit de ces nouveaux venus.

C'est aux Etats-Unis, cependant,
que l'on assiste au prolongement specta-
culaire de 1'évolution constatée dans les
théatres de Londres. C'est ainsi que Phi-
neas Barnum construit un «hippodrome
romain» & New York ot il monte des
spectacles qui peuvent compter plu-
sieurs centaines de figurants, dans la
meilleure tradition américaine. Contrai-
rement, cependant, a ce qui s'est passé
a Londres, les spectacles de Barnum ne
se cantonnent pas & une salle théatrale,
méme spécialement aménagée a cet
effet: pour présenter le spectacle d'une
gigantesque chasse aux bisons, il n'hé-
site pas, par exemple, a faire transporter
son public par bateaux entiers sur une
ile désertée.

C'est a un autre niveau, pourtant,
que l'on doit situer la véritable origina-
lit¢ de Barnum. On a vu comment des
savants pouvaient en arriver, au XIx®
siecle, a «déréaliser» un phénomeéne
naturel au point qu'il soit difficile de
savoir quel statut exact lui attribuer;
mais aussi qu'on pouvait assister a un
processus tel de déconstruction des
conventions théatrales qu'on ne savait
plus s'il fallait qualifier un spectacle de
représentation théatrale ou d'événe-
ment sportif. De méme, en ce qui
concerne les bulles de savon, on a vu
comment on pouvait les voir circuler,
en toute 1égéreté, d'un contexte a4 un
autre. Dans chacun de ces cas, cepen-
dant, il revient a 1'historien ou a 1'an-
thropologue de noter les rapproche-
ments, de marquer les oppositions, de
suivre les déplacements, de pointer les
ambiguités qui permettent de mieux
comprendre ce qui se joue sur chacune
de ces scénes et par le biais de quels dis-
positifs. Avec Barnum, cependant, un
tel travail devient inutile, car il cultive
cette ambiguité de maniére déclarée et
qu'il la met aussi en scéne, de maniére
tout a fait explicite, dans les spectacles

qu'il présente. La meilleure preuve en
est qu'il avait donné a plusieurs de ses
attractions le nom de « What is it?» ou
encore celui de « Nondescript ».

Denis Vidal montre ainsi comment
Barnum jouait simultanément de tous
les procédés possibles pour plonger le
spectateur dans la perplexité. Il cher-
chait avec la méme avidité des spéci-
mens rares et parfaitement authentiques
mais aussi d'autres qui 'étaient nette-
ment moins; et il les faisait se c6toyer,
sans trop de scrupules ou d'hésitation,
dans son musée comme dans les spec-
tacles qu'il montait. De méme faisait-il
passer ses attractions d'une scéne
sociale 4 une autre, avec la plus grande
dextérité. C'est ainsi que sa fausse
siréne pouvait se trouver un jour pré-
sentée dans une exposition scientifique
et un autre jour dans son propre musée;
et que 1'on pouvait voir Tom Pouce, une
de ses attractions les plus célébres, dans
son show a New York mais aussi, par-
fois, & la table de la reine Victoria, ou
encore a celle de Napoléon III. Non
seulement Barnum comprit que c'était
'ambiguité méme de ses attractions qui
assurait leur succés auprés du public,
mais trés vite aussi il réalisa que s'il ne
voulait pas étre dénoncé comme un
imposteur, il ne devait pas donner 1'im-
pression qu'il cherchait a déguiser les
soupcons qui pesaient sur l'authenticité
de certaines de ses attractions. Mieux
que cela, il découvrit qu'il pouvait
accroitre aussi bien son renom que sa
fortune en faisant publiquement étalage
de la maniére dont il dupait, & 1'occa-
sion, son audience. Ce faisant, les
méthodes employées par Barnum se dis-
tinguaient nettement de celles des spi-
rites et autres médiums, qui cher-
chaient, au contraire, 4 maintenir une
aura de mystére sur leurs personnages
et a préserver une compléte opacité sur
leurs trucages et tours de main. Mais
elles se rapprochaient, en revanche, de
celles employées par les meilleurs pres-
tidigitateurs dont le succés était égale-
ment lié 4 la maniére dont ils parve-
naient & donner le sentiment simultané
a leur public que leur spectacle n'avait
rien de secret mais qu'il n'en conservait

pas moins tout a la fois quelque chose de
profondément fascinant et inimitable.

Les effets mis en bofite
Ce n'est pas un hasard si ce sont des
principes trés semblables qu'Emmanuel
Grimaud va également mettre au jour
quand il étudiera, dans un contexte lar-
gement contemporain cette fois, la
maniére dont la nécessité de montrer
des divinités en action a obligé les
cinéastes indiens 4 un raffinement tou-
jours plus poussé de leur équipement
«trucographique». Comme il le rap-
pelle, tout d'abord, ce sont non seule-
ment les origines des trucages mais
aussi celles du cinéma lui-méme qui doi-
vent étre recherchées dans la prestidigi-
tation et 1'usage qu'en avaient initiale-
ment fait les illusionnistes dans leurs
performances. Méme s'il est vrai aussi
que l'intérét considérable suscité par ce
nouveau média eut rapidement pour
conséquence de supprimer la nécessité
de toute présence humaine pour les
accompagner, il n'en reste pas moins
que la pratique des cinéastes spécialisés
dans les effets spéciaux s'inspire large-
ment d'une logique trés proche de celle
utilisée par Robert Houdin ou Phineas
Barnum et tant d'autres aprés eux.
C'est ainsi, par exemple, que Dada-
saheb Phalke, généralement considéré
comme le pére du cinéma indien, n'uti-
lisera pas seulement toutes sortes d'ef-
fets spéciaux dans ses films pour repré-
senter des divinités en mouvement et
introduire de la «turbulence» dans les
icones; il expliquera également la
maniére de les fabriquer dans un film
intitulé: How Films Are Prepared. De
maniére plus significative encore,
Babubhai Mistry, un des grands maitres
des effets spéciaux, expliquera qu'un
effet spécial «se doit d'étre explicite et
suffisamment lent pour que le specta-
teur puisse prendre du plaisir, s'installer
dedans». C'est peut-étre d'ailleurs ce
qui peut expliquer en partie un fait, par-
ticuliérement étonnant aujourd'hui, que
signale Emmanuel Grimaud. Alors
méme que, du fait de l'informatique, les
effets spéciaux n'ont jamais été aussi
aisés a réaliser et qu'ils envahissent plus



|

L’Epave, Guillaume
Albert André, vers
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LES TRUCS DU CINEMA.

que jamais les écrans, celui-ci a pu
constater, en effet, un regain d'intérét
paradoxal pour des automates qui repré-
sentent les divinités mais qui semblent
devoir constituer des spectacles mécani-
sés d'une facture bien artisanale a c6té
de ce que l'on peut faire aujourd'hui
pour représenter les mémes scénes
au cinéma. D'une certaine maniére,
d'ailleurs, cette nouvelle attirance pour
des technologies tombées dans 1'oubli -
a un moment ot l'on aurait pu penser
que triompheraient, au contraire, grace
a l'informatique les versions les plus
dématérialisées des effets spéciaux -
rappelle, dans un registre différent, ce
qui avait pu se passer au XIx® siécle dans
les salles de spectacle a Londres, quand
on assista au succés de formes de spec-
tacles plus «incarnées», en contraste
avec les formes plus conventionnelles
de théatralité qui avaient dominé jus-
qu'alors.

Peut-étre, cependant, la conclusion
la plus importante de cette analyse des
effets spéciaux au cinéma concerne-
t-elle la maniére dont des matiéres

Yéritable | ' itde Vlnndehieliig.

troubles (fumigénes, halos, particules),
la fagon des bulles de savon, ont pu
émerger progressivement comme des
objets autonomes impliquant des savoir-
faire spécifiques de la part des fabri-
cants et de nouvelles perceptions par le
public. Emmanuel Grimaud insiste tout
particuliérement sur le fait qu'on ne
saurait s'en tenir a la thése «illusion-
niste» qui supposerait simplement que
le spectateur «adhérerait aux effets spé-
ciaux qui lui seraient présentés sur le
mode de la croyance. Mais il montre
également pourquoi cela ne veut pas
dire pour autant - comme le voudraient
les cercles d'amateurs qui s'y intéres-
sent - qu'on pourrait les réduire alors a
de simples trucs qu'il suffirait de savoir
reproduire mécaniquement pour en
maitriser véritablement les effets. Il est
vrai que c'est bien un tel espoir qui per-
met de vendre les manuels de magie ou
d'effets spéciaux; comme c'était la
méme illusion qui avait permis & Bar-
num de vendre son autobiographie &
plus d'un million d'exemplaires de son
vivant. Mais en réalité, la réussite des

u
Les Trucs du cinéma,
Liebig, 1913 (coll. part.).
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effets spéciaux ne dépend pas plus de la
maniére dont ils sont produits que de la
crédulité du public. Ils dépendent plu-
tot, pour reprendre un terme d'Emma-
nuel Grimaud, de l'intensité de la
«connivence» qui peut s'établir a cette
occasion entre le spectateur et ce qui lui
est montré.

Le cas de l'architecture offre, en vis-
a-vis du cinéma, des perspectives inté-
ressantes. Sophie Houdart montre com-
ment les dessins perspective, congus
informatiquement par assemblage et
montage d'entités numériques aux réfé-
rents plus ou moins réels pour «rendre »
l'atmosphére d'un projet (d'un devenir,
donc), possédent des propriétés singu-
liéres, qui les distinguent des autres
modes de représentation utilisés par les
architectes. Jouant de savants effets
graphiques et de composition, addition-
nant matériaux de type photographique
et maquettes virtuelles, les dessins pers-
pective sont picturaux par nature mais
de qualité photographique. Leur double
source, qui les affilie tant aux pein-
tures réalistes qu'aux photo-montages,
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procure aux architectes et concepteurs
graphiques des possibilités de représen-
tation infinie - mais c'est autant de pos-
sibilités de rater 1'effet par juxtaposition
malheureuse ou «fondu» mal ajusté.
Coincidence ? De la méme maniére que
scientifiques et écrivains peinaient a
rendre la marche au X1xe siécle, on voit,
dans les studios d'architecture et dans
les agences spécialisées dans la figura-
tion architecturale, les concepteurs gra-
phiques s'appliquer pareillement a
rendre les corps en images et tenir, au
final, les figurants, toujours un brin
«copiés-collés», comme «un autre
niveau d'étre réel», plus difficilement
représentable. A croire que tous les
objets n'ont pas la méme faculté de por-
ter ou d'encaisser des effets ou
déploient a leur encontre des résistances
plus ou moins dommageables a la com-
position finale... Semblant rejouer cer-
tains des débats qui animérent la société
du xix¢ siécle et autour desquels s'éla-
bora le régime du voir moderne, les des-
sins perspective oscillent ainsi entre
effet par réalisme (par « hyperréalisme »

Les représentations
en perspective
oscillent entre effet
par réalisme et effet
par analogie

(cliché Expo 2005
Aichi Japan).
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méme, ot il est impossible & un obser-
vateur non averti de distinguer si la
scéne représentée est réelle ou virtuelle,
actualisée ou en puissance) et effet par
analogisme (propre & la représentation
picturale). Ce, sans que le média infor-
matique, comme 1'a montré Emmanuel
Grimaud pour le cinéma, ne remette
fondamentalement en cause les tensions
et troubles de la représentation vieux de
plus d'un siécle.

On peut se hasarder, pour conclure,
a quelques remarques susceptibles
d'orienter des recherches futures. Les
différents cas abordés font apparaitre
des paradigmes ou des régimes d'effets
spéciaux singuliers auxquels les
démonstrateurs étudiés ont recours,
parfois en les cumulant ou en les alter-
nant, car savoir jouer de plusieurs
maniéres de faire impact est une condi-
tion pour préserver un public. Ce qui
caractérise fondamentalement toutes les
mises en scéne et les pratiques qui ren-
voient & la notion d'effet spécial est la
maniére plutdt paradoxale dont ces der-
niéres font appel (par le biais de médias
souvent inédits et d'une maniére tou-
jours renouvelée) a des procédures de
manipulation comparables et a une
démocratie du jugement fondée sur 1'ex-
périence et la participation du plus
grand nombre - ce, tout en se réservant
explicitement, par ailleurs, le droit de
biaiser les conditions dans lesquelles un
tel jugement va pouvoir s'exercer. Les
qualités propres aux technologies mobi-
lisées dans les effets spéciaux, techno-
logies visuelles essentiellement, assu-
rent aux effets des régimes de diffusion
et de circulation spécifiques. Dans ce
processus de démocratisation du voir,
les «créatures» ou objets spéciaux qui
sont exposés ou ont servi de supports de
monstration apparaissent, a un moment
ou 4 un autre, complétement modifiés
par le moment méme de la monstration,
ou bien acquiérent une dimension qu'ils
n'auraient jamais eu sans le recours a
des techniques spéciales d'«intensifica-
tion» de leur présence. Ces monstra-
tions entrainent des effets de chaine, la
quéte d'une plus grande intensité et par-
fois des polémiques qui se traduisent

par la mise au point de nouveaux dispo-
sitifs. Ces quétes n'ont pas seulement en
commun de troubler les frontiéres entre
la science, la foire ou le théatre, mais
aussi les partages établis entre 1'illusoire
ou le féerique et le réel, le vrai et le
faux, l'artifice et le naturel. Elles géneé-
rent par ailleurs des objets, des catégo-
ries et des savoirs nouveaux, que ce
soient les procédures trés chimiques qui
consistent a faire éclater ou a faire effet
par «éclat» (voir les bulles de Schaffer),
celles qui consistent a créer des spéci-
mens composites par « coagulation» et &
augmenter toujours plus la quantité de
composition des objets présentés (voir la
créature greffée de Barnum mais aussi
les trucages du cinéma), celles qui
conduisent a l'inverse 4 décomposer les
objets, & les reduire & des instantanés,
ou encore a ralentir leur mouvement
ordinaire et & tirer parti de traces nou-
velles qui n'apparaissaient pas a l'ceil nu
(voir les squelettes dont se servent les
chercheurs sur le mouvement ou les
particules de Mistry) sans oublier celles
qui visent & produire un effet par
«contraste», un ajout subtil de colora-
tion ou un surplus de brillant (les
reconstructions virtuelles d'architectes).
Les effets spéciaux entrent en jeu
chaque fois qu'il s'agit de faire exister,
de faire apparaitre, d'accompagner ou
de renforcer des dispositifs, des objets
ou des entités (créatures surnaturelles,
divinités) en recourant & des procédés
de stimulation dérivés. Accompagna-
teurs d'artefacts, d'entités ou d'actions,
ces derniers n'existeraient pas sans eux
ou sans leur interférence. Plus 1'objet ou
l'entité a4 se manifester ainsi est impré-
visible, difficile a identifier ou a détec-
ter, plus les effets spéciaux semblent
proliférer. Et s'il est bel et bien néces-
saire de saisir comment ces derniers
sont générés, ils contiennent néanmoins
toujours une part d'autogénération ou
d'auto-transformation que personne ne
semble en mesure de contrdler totale-
ment, que ce soient ceux qui les créent,
ceux qui les montrent, les manipulent
ou ceux qui les recoivent.
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