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Préface

Ce cours de géographie culturelle est la trace écrite d'un en
semble d'enseignements donnés à partir de 1994, à l'Institut
de géographie, par Joël Bonnemaison, chercheur de
l'ORSTOM devenu professeur à l'université de Paris IV 
Sorbonne. Joël Bonnemaison est mort soudainement en juillet
1997, au cours d'une mission en Nouvelle Calédonie. Deux
de ses étudiantes, Maud Lasseur et Christel Thibault, ont alors
tenu à rassembler et à faire connaître leurs notes de cours,
avec la participation de Lydie Laberrondo et Laure Michel.
Toutes avaient suivi les enseignements de niveau licence et
DEA au cours de ces trois années.

L'entreprise de Joël Bonnemaison était d' « explorer les voies
nouvelles de la géographie culturelle» et de diffuser par le
moyen deJ'enseignement la réflexion qu'il menait sur les ba
-'sJs c~ltu~&rld~ gê la géographie humaine. Son cours s'appuyait
sur de~~p~siéts préparatoires et des notes personnelles qui
ont éfé\,téurlis êp'ar son épouse, Martine Bonnemaison. Ces
matériaux ont été rapprochés des notes prises par les étudian
tes. Un long travail de comparaison, de vérification et de mise
au point, mené avec une détermination et un enthousiasme
qui ne se sont jamais démentis, a permis alors de construire le
document présenté ici. Nous nous sommes toutefois interdit
certaines refontes qu'aurait nécessitées le passage de l'ensei
gnement oral à l'exposition écrite; cela eût usurpé le rôle de
l'auteur et dénaturé ce témoignage.
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Dans le petit amphithéâtre de l'Institut de géographie, Joël
Bonnemaison enseignait avec chaleur, fougue et humour. Con
vaincu et convaincant, émaillant ses propos de nombreux
exemples, il savait à merveille captiver son auditoire. De cette
richesse et de cette passion, il ne subsiste qu'un écho assourdi
dans ce cours posthume et quelque peu austère, élaboré avec
un souci constant d'exactitude et de fidélité, mais à distance
des moments inoubliables pendant lesquels il a peu à peu pris
naissance. C'est pourquoi nous avons pris le parti d'animer le
texte par des encadrés pour illustrer des notions qui étaient
chères à J. Bonnemaison et rendre justice à son écriture.

Joël Bonnemaison n'aura pu relire ces notes, non plus qu'il
n'a eu le temps d'écrire le livre auquel il songeait et que pré
parait cet enseignement. Nous souhaitons du moins avoir res
pecté sa mémoire, et que grâce à cette édition du Comité des
travaux historiques et scientifiques dont il était membre, le
travail de ses étudiants contribue désormais à faire vivre sa
pensée.

Augustin Berque et Chantal Blanc-Pamard
Sendai et Paris, mars 2000

.. il,
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Introduction

La géographie culturelle replace l'homme au centre de l' expli
cation géographique: l'homme, ses croyances, ses passions,
son vécu. La géographie culturelle se veut une science hu
maine, une approche particulière de la vie des gens. Cette
approche géographique explore la pertinence du champ cultu
rel dans la lecture du monde contemporain ; elle fait autant
appel à des symboles qu'à des faits, à des émotions qu'à la
raison.

De la nature de l'espace à l'espace de la culture
Images sociales et culturelles d'un espace insulaire

[... ] la question préalable consiste à se demander s'il existe au
sein du concept « espace » une relation originelle entre la nature
et la culture; plus exactement s'il y a quelque part une analogie
entre l'organisation mentale et l'organisation naturelle de l'es
pace et si cette analogie, en devenant un couple fécond, se réper
cute ou non sur l'organisation culturelle, les images sociales, les
mythes fondateurs, les métaphores organisatrices et les symbo
les, qui donnent sens à la création sociale et mettent en forme le
paysage, à la fois « empreinte » et « matrice » de cette vision du
monde?
En d'autres termes, existe-t-il un croisement fécond entre nature
et culture? Y a-t-il une osmose entre la nature d'un monde et
l'esprit d'une civilisation, que l'organisation de l'espace et la
mise en forme du paysage traduiraient par des traits visuels et
donc géographiques ?
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Je ne vais pas jusqu'à inverser l'idée largement acceptée à l'heure
actuelle selon laquelle, on le sait, « l'espace est produit par la
société », car ce serait tomber dans un « idéalisme » difficile à
accepter pour un géographe. Par contre, je tendrais plutôt à réé
quilibrer la relation espace/société en ajoutant la dimension cul
turelle qui lui fait souvent défaut. L'espace est sans doute pro
duit par la société mais la société se crée dans un espace cultu
rel. Je tends à penser qu'il y a plusieurs niveaux d'approche et
que si la géographie culturelle existe (c'est-à-dire si elle n'est
pas seulement un jeu de l'esprit), c'est parce qu'au-delà du sys
tème de production et de l'historicité, il existe un « lieu préala
ble » ou si l'on préfère une perception liée à une organisation
mentale - qui surgit de l'osmose créatrice entre une nature pré
cise et les quelques grands mythes fondateurs qui l'expliquent.
De ce « lieu préalable » qui, pour chaque société, reste à définir,
dérivent une mise en forme de l'espace et, au travers d'elle, un
réseau de valeurs et de significations. Cette perspective me pa
raît éclairer assez bien le cas des sociétés océaniennes mélané
siennes. Au commencement de tout, se trouve en effet le monde
insulaire, c'est-à-dire une nature, et puis il y a la pirogue qui
permet d'aller sur l'île, c'est-à-dire le cadre physique d'une so
ciété qui, au départ, est elle-même « une île errante » et un groupe
de navigateurs. De ce « commencement épique », découlent une
perception, une symbolique et une série d'images sociales et
culturelles qui forment à proprement parler une culture ou, si
l'on préfère, « une vision du monde », Cette vision ne s'exprime
pas par un discours construit ou par une idéologie, mais par des
images et des métaphores qui sont à la source des mouvements
de la pensée et de ses représentations. Au sein de cette vision,
l'espace est perçu comme une grappe d'îles réunies par des routes
et la société comme une pirogue qui permet de suivre ces routes.
L'espace, dès lors, n'obéit pas au sacro-saint modèle du centre et
de la périphérie, mais il s'organise selon le modèle du réseau;
cest « un tissu de nexus », une chaîne aux mailles fluides. L'es
pace n'est pas un pôle avec des marges, c'est une route, avec un
début et plus loin un infini. Le paysage reproduit cette image et
la société s'ordonne sur elle.
J. Bonnemaison, L'Espace Géographique, n° r, 1985, page 33

L'intérêt que j'éprouve pour la géographie culturelle n'est pas
un engouement de hasard mais le résultat de toute une expé-
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rience de recherche qui a commencé à Madagascar dès 1965,
s'est poursuivie aux Nouvelles-Hébrides à partir de 1968 puis
en 1985, s'est étendue à l'Australie.

Mes recherches ont d'abord porté sur la société rurale, les
dynamiques agraires et les études de développement. Puis j'ai
évolué vers les études de réseaux migratoires et d'insertion
des migrants en milieu urbain. De plus en plus intéressé par la
dimension culturelle du développement, je me suis ensuite
orienté vers des études d'ethnogéographie et de géographie
culturelle.

Étude de terroirs et dynamiques de système agraire

L'expérience malgache (1965-1967)

Mon premier terrain fut une recherche conduite sur le modèle
des études de terroir, tel que les géographes de l'üRSTüM\
les pratiquaient à cette période, sous la direction éclairée de
Gilles Sautter et Paul Pélissier.

L'étude entreprise dans un village de la montagne malgache
de l' Ankaratra : Tsarahonenana, avait pour objet de répondre
à plusieurs questions, notamment l'adaptation du système
agricole aux possibilités du milieu naturel et l'ouverture du
terroir aux finalités de l'économie de marché. En bref, il s' agis
sait d'évaluer le potentiel de développement d'un système
agricole considéré comme traditionnel.

Dans l' Ankaratra, le riz irrigué est cultivé jusqu'à 1700 ou
1800 mètres d'altitude et les paysans aménagent des rizières
dans des bas-fonds de vallée, jusqu'à 2000 mètres. Pourtant,
les agronomes sont formels: cultiver du riz irrigué au-delà de
1500 mètres d'altitude ne représente pas une opération « ren
table ». L'eau d'irrigation est trop froide, la saison végétative
trop brève, il en résulte des rendements bas et aléatoires.

1. Institut français de recherche scientifique pour le développement en coopé
ration devenu IRD, Institut de Recherche pour le Développement, en 1999.
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Ces paysans sont des colons d'origine merina, installés là
depuis un ou deux siècles ; riziculteurs par excellence dans
leur milieu de départ, ils continuent à l'être dans leur nou
veau milieu d'adoption. Les Merina cultivent et mangent du
riz et doivent consacrer leurs surplus de paddy à des compéti
tions d'échange en l'honneur des ancêtres. La conscience
d'identité ethnique reste inséparable de la pratique rizicole.
Ils continuent donc d'être des riziculteurs, en dépit d'un en
vironnement de montagne qui se prête mal à ce type de cul
ture.

Ces paysans-colons développent en revanche une culture com
merciale secondaire bien adaptée à leur nouveau milieu éco
logique: la pomme de terre. Vendue dans le bourg voisin, elle
sert essentiellement à acheter le complément de riz nécessaire
à l'alimentation et aux rites accomplis en l'honneur des ancê
tres. Le surplus monétaire dégagé par leur culture secondaire
permet de compenser la faiblesse structurelle de la rizicul
ture. Ces paysans se révèlent à la fois des riziculteurs déter
minés et d'infatigables producteurs et convoyeurs de pom
mes de terre.

Mais ce n'est pas tant un souci de productivité, de recherche
du profit ou de spéculation nouvelle qui anime cette paysan
nerie. Ce qui prime, c'est la volonté ferme de reproduire le
système agro-culturel d'origine dans un milieu naturel d' alti
tude, même s'il s' y prête mal. Manifestement la société merina
vit dans un univers culturel propre; la survie une fois assu
rée, les ancêtres comptent autant que les vivants. Les colons
merina de l' Ankaratra « produisent » dans le cadre d'une
mentalité pré-capitaliste, leur vision culturelle est dominée
par un certain nombre de valeurs d'essence religieuse. En
agissant de la sorte, ils continuent à être des « hommes », tels
que la civilisation merina les considère. Ils plantent du riz
malgré les conseils des agronomes.
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Systèmes agraires et sociétés aux Nouvelles-Hébrides

Affecté en Océanie, avec les Nouvelles-Hébrides pour champ
de recherche, j'eus la chance de pouvoir y faire des séjours
de longue durée, ce qui m'a permis d'approfondir de plus en
plus les aspects culturels de ces sociétés et de leur dévelop
pement.

Je suis alors passé progressivement d'une approche classique
sur les structures agraires, dans une optique socio-économi
que, à une recherche plus large basée sur la territorialité, dans
une optique socio-culturelle. J'y fus conduit par des études
sur les systèmes fonciers et la mise en valeur du milieu natu
rel insulaire.

Les systèmes des îles d'Océanie sont divers. Notamment, les
« peuples du bord de mer» qui cultivent l'igname, s'opposent
aux « peuples de la montagne », qui cultivent le taro. Cette
différence, qui ne s'explique pas vraiment par des contraintes
écologiques, semble en revanche culturellement souhaitée, car
elle invite à l'échange et facilite par là les « alliances de sang»
entre groupes locaux alternativement alliés ou ennemis. Cha
que groupe se spécialise dans la production de ce que l'autre
ne possède pas ou pas suffisamment. Tout se passe comme si
ces groupes locaux cultivaient soigneusement leurs différen
ces pour mieux échanger leurs produits. Ils obéissent ainsi à
une logique culturelle ou politique bien plus qu'à une logique
économique, car ils échappent à un mimétisme qui, dans un
contexte de proximité insulaire, pourrait être dangereux. En
se spécialisant dans des activités économiques et rituelles
complémentaires, ils rendent leur alliance obligatoire.

Le système agricole mélanésien est par ailleurs bâti sur un
paradoxe. La mobilité des jardins, les modes de défrichement
et de plantation, l'absence d'un parcellaire agricole perma
nent, la pratique toujours très importante de la cueillette, con
tinuent à s'inscrire dans le cadre du système général de l'agri
culture extensive itinérante pratiquée sur brûlis. Mais à l'in
térieur de ce cadre de type ladang indonésien, les Mélané-
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siens créent des îlots de culture intensive. Les techniques de
l'irrigation et de drainage dans les champs de taros ou la
culture des ignames à grandes buttes constituent des môles
d'intensité au cœur d'un système de production globalement
extensif. Les taros abondants et les grandes ignames produits
dans ces enclaves de culture intensive sont surtout destinés à
être échangés dans des rituels d'alliance dont le type et l' am
pleur varient selon les îles et les aires culturelles.

Il s'ensuit que si les Mélanésiens de la société traditionnelle
avaient connaissance des techniques agraires qui auraient per
mis l'intensification de leur système de production, ils n'ont
pas jugé nécessaire de les développer outre mesure. Ils ont
apparemment refusé ainsi le saut dans un mode de production
intensif qui aurait inévitablement bouleversé leur mode d'or
ganisation sociale et d'occupation de l'espace. Tout semble
s'être passé comme s'ils avaient posé dès le départ le primat
du politique (ou du culturel) sur l'économique. La production
intensive est restée cantonnée au domaine du « beau» destiné
à la production rituelle à finalité d'échange et d'alliance, tan
dis que la production extensive assure la subsistance au jour
le jour.

Étude des réseaux migratoires et d'insertion
urbaine des migrants

Sollicité par les autorités franco-britanniques du Condomi
nium pour une étude des migrations vers les deux zones ur
baines de l'Archipel, au début des années 1970, je me suis
engagé dans un nouveau type de recherche qui, par un chemin
différent, a abouti aux mêmes interrogations.

L'étude de la dynamique migratoire conclut à l'existence de
deux types de réseaux. Le premier relevait d'une série de
mouvements migratoires temporaires portant sur des distan
ces relativement courtes et de faible durée, bref d'une circu
lation. Le second procédait en revanche d'une migration lon
gue, voire définitive, c'est-à-dire d'une sorte d'exode rural.
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Les communautés traditionnelles contrôlent la première mi
gration ; des groupes structurés, basés sur la communauté
d'origine, s'organisent dans les zones urbaines et cherchent à
contrôler certains secteurs du marché du travail. Les migrants
restent entre gens originaires d'une même île et reviennent
périodiquement dans leur village: cette migration n'est ni un
« déracinement », ni un « exode rural », mais une forme de
mobilité circulaire, située dans le droit fil des voyages de la
société mélanésienne traditionnelle. Elle reste sous le contrôle
de ses leaders traditionnels.

Le second type de migration peut en revanche être appelé
« sauvage », parce qu'incontrôlé et imprévisible. Il se déve
loppe sur les marges de la mobilité circulaire et présente une
connotation beaucoup plus individualiste: les liens avec la
communauté d'origine sont plus flous et les mouvements de
retour moins fréquents.

En règle générale, la mobilité circulaire est une manifestation
communautaire des sociétés les plus « coutumières» : la force
de la culture traditionnelle explique la profondeur du lien avec
les territoires d'origine et la cohésion des structures de groupe.
La mobilité sauvage révèle en revanche un trait nouveau, ap
paru dans les sociétés littorales acculturées et insérées dans
l'économie de plantation à finalité commerciale. La distance
prise par rapport à la « coutume », le degré de scolarisation,
expliquent la perte progressive du lien avec le territoire, l'af
faiblissement des liens de groupe et en contrepartie l'émer
gence d'un désir de « modernité urbaine» qui s'exprime par
des modes d'insertion individuels.

Mes thèmes de recherche me renvoyant constamment, comme
on le voit bien, aux valeurs de la « coutume» confrontées au
monde moderne, je décidai de tenter une approche de géogra
phie culturelle des populations considérées comme les plus
traditionnelles. Ma thèse, Les fondements d'une identité, re
présente l'aboutissement de cette recherche.
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Territoire mélanésien et dimension culturelle

L'organisation du territoire des sociétés traditionnelles, sa
liaison avec les mythes fondateurs, la correspondance entre
le système social et le système spatial, la structuration de la
société par le territoire, représentèrent les axes de ma nou
velle recherche. L'idée peut-être la plus féconde que l'on
puisse en dégager tient dans cette découverte que la société
mélanésienne insulaire s'est construite sur un modèle de so
ciété en réseau dans un espace non pas centré, mais réticulé.
La raison profonde vient sans doute d'une volonté politique
de société égalitaire et tout autant d'une volonté de dépassement
des contraintes physiques imposées par la nature insulaire.

Dans un monde d'îles où la nature n'offre que des espaces
discontinus et des bouts de terre menacés, la société mélané
sienne a cherché à recréer la continuité en construisant un
espace social fluide, noué par des relations multiples. Dans
chacun des lieux de son réseau, elle a ensuite inventé un es
pace enchanté, pénétré de magie et de secrets et construit un
espace de plénitude grâce à la diversification maximale de
son territoire.

L'espace mélanésien en découle: c'est un espace en réseau
complexe, un système fluide, réticulé, de lieux et de routes
d'alliance, dessinant au sol l'image d'un tissu de nexus or
donné autour de lieux de confluence, qui eux-mêmes s'en
chaînent plus loin à d'autres configurations spatiales et ainsi
de suite. Les lieux et les groupes mélanésiens existent en tant
que mailles dans une chaîne de relations, qui se poursuit très
loin, d'île en île et d'archipel en archipel. Plus qu'un espace
clôturé, le territoire océanien apparaît comme une route d'al
liance qui met en relation des groupes locaux souverains et
différents, parfois très éloignés les uns des autres.

L'espace réticulé - ou réticulaire - prend forme: c'est un ré
seau où chaque lieu et partant chaque groupe est le complé
ment égal de celui qui le précède et le suit sur la route. La
société ne peut fonctionner que grâce au consensus de cha-
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cune des mailles souveraines qui s'échelonnent ainsi les unes
à la suite des autres sur une même route d'alliance. Le terri
toire politique n'est pas un « pré-carré », mais la maille inter
dépendante d'un système de relations qui déborde ses limites
propres et dessine dans l'espace des configurations d'alliance
très étendues.

Dans le territoire réticulaire, le lieu focal n'est plus le lieu
central, mais le lieu fondateur. Le territoire ne s'organise pas
selon le modèle du polygone centralisé, ou selon un modèle
de type centre-périphérie, mais sur une configuration de type
nexus. Du lieu fondateur surgit un espace-route où se trans
mettent, par bonds successifs, d'une maille à l'autre, les mes
sages, les relations politiques et les rites d'alliance. Dans un
tel système, il n'y a pas d'allégeances, mais seulement des
préséances. La nature de la chefferie mélanésienne en découle;
elle est plus fondée sur l'honneur que sur le pouvoir. Les Big
Men, ces sortes de médiateurs efficaces, qui organisent les
échanges et tissent le lien social, tiennent par contre le rôle
politique essentiel.

La rédaction de ma thèse soutenue à Paris en 1985 : Les fon
dements d'une identitë ; histoire, société, territoire dans l'Ar
chipel de Vanuatu (Mélanésie), ainsi que celle du livre La
dernière île paru aux Éditions Arléa en co-production avec
l'ORSTOM, et sa traduction en anglais: The tree and the
canoe : an ethnogeography of Tanna (University of Hawaii
Press, 1994), représentent l'aboutissement de ce cycle de re
cherche et le départ d'une nouvelle approche, fondée à la fois
sur les espaces réticulaires et la géographie culturelle.

Espaces réticulaires

Mes perspectives de recherche se sont élargies régionalement
et thématiquement. Ce changement a correspondu à un ap
profondissement des questions de départ.

• En Océanie, il est apparu nécessaire d'approfondir les con
cepts de développement et de dépendance dans un contexte
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régional marqué par l'insularité, la multiplication des
États-archipels et le choc des identités.

• Sur un plan thématique, ce sont les représentations et les
concepts de réseaux et de mise en forme de l'espace réti
culaire qui m'ont paru les plus novateurs.

Mon affectation à l'Université Nationale Australienne (A.N.U.)
à Canberra pendant deux ans m'a permis de travailler à une échelle
macro-géographique, sur l'ensemble de l'Océanie.

Les sociétés mélanésiennes sont des « sociétés sans États ».
Le pouvoir politique s'y gagne dans des compétitions de pres
tige et des relations d'échange. La société est une arène per
manente où se jouent la gloire des Grands Hommes et le pou
voir des Big Men. Pour s'exercer, ce pouvoir suppose le con
sensus des sujets et fait l'objet de discussions et de compro
mis politiques multiples. Il ne dépasse que rarement l'échelle
géographique d'un groupe local, soit quelques centaines de
personnes. À cette société segmentée, correspond un espace
de pouvoir politique éclaté fait de lieux multiples et concur
rents. Il en résulte un espace non pas unifié par un centre qui
« produirait» une périphérie qu'il dominerait, mais parcouru
par des réseaux de groupes égaux, parfois alliés et parfois
ennemis, souvent alternativement l'un et l'autre. L'espace
politique n'a ni véritable centre, ni véritable périphérie, et se
déploie en ligne brisée, selon un ensemble de nœuds politi
ques multiples qui se prolongent ensuite en réseaux secondai
res autonomes quadrillant l'espace avoisinant selon un mo
dèle adapté à la nature géographique des milieux insulaires.

La modernité politique contemporaine consiste à surimposer,
sur ces structures fluides, l'organisation rigide de l'État-nation
conçu comme une copie conforme du modèle de nos propres
sociétés occidentales. Les anciennes relations de réseau doi
vent dès lors s'interrompre ou se réorganiser: un centre s'im
pose, qui creuse autour de lui une périphérie. L'espace se «
rigidifie », la fluidité d'autrefois s'estompe, l'appareil d'État
encadre la société. Cette mainmise de l'Etat sur la société ne
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va pas sans provoquer des tensions. De nouveaux problèmes
apparaissent, des forces centrifuges et des mouvements plus
ou moins coordonnés, de nature libertaire, tentent de secouer
l'édifice: ils visent à redonner vie à l'autonomie des groupes
locaux que la force de l'État vise consciemment ou non à faire
disparaître.

L'appareil étatique d'encadrement est par ailleurs coûteux, il
est manifestement hors de la portée des moyens limités des
micro-nations océaniennes. La structure administrative n'ar
rive à fonctionner que grâce à l'aide extérieure fournie par de
plus grands États. Mais cette assistance, qui se traduit sou
vent par une aide budgétaire directe d'État à État, a sa contre
partie: elle fait entrer les États-archipels océaniens dans la
spirale d'une dépendance sans retour. Le dernier stade du pro
cessus est atteint lorsqu'à la dépendance de l'État - soutenu
par l'aide extérieure - se conjugue la dépendance de la so
ciété civile, qui ne subsiste plus que grâce à l'envoi de fonds
que font parvenir les émigrés partis travailler « à l'étranger»
dans les métropoles de Sydney, Honolulu, Auckland ou Nou
méa. La société locale, dépendant à la fois de l'État et de la
migration extérieure, est dès lors enserrée dans une structure
artificielle, qui la pérennise dans une situation fausse. Ce stade
est atteint dans nombre de petits États insulaires. Comme quoi,
small is not (toujours) beautiful, la petitesse qui rend exagé
rément fragile crée de dangereuses dépendances ...

La publication de L'atlas des îles et des États du Pacifique
sud (1988), réalisé en collaboration avec Benoît Antheaume,
correspond à l'une des étapes de cette recherche et en ex
prime les résultats.

Dans le cadre de la collaboration entre l'ORSTOM et le GIP
Reclus, j'ai accepté la co-responsabilité de l'édition, avec
Benoît Antheaume, du volume Asie du Sud-Est, Océanie, qui
constitue le volume 7 de la Géographie universelle, sous la
direction de Roger Brunet. Après la géographie des
micro- États insulaires, j'ai donc travaillé à une présentation
des « grands espaces» australiens, ce qui représentait un nou-
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veau type de terrain. L'intérêt consistait dans l'application à
un espace continental et à une société moderne et occidentale
des grilles d'approche culturelle forgées dans des milieux in
sulaires mélanésiens, mettant ainsi à l'épreuve ce type de dé
marche dans une recherche portant sur de plus vastes ensem
bles. L'espace des réseaux, les territoires vus comme des ar
chipels réunis par des flux de tous ordres, les lieux et les ter
ritoires d'identité, la dialectique mobilité/enracinement res
tent les fils conducteurs de ce type d'approche.

Mon intérêt pour les lieux regardés comme des « êtres géo
graphiques» singuliers cherche de plus en plus à s'harmoni
ser avec une recherche générale sur la dimension culturelle
des régions et des territoires. Cette dimension reste à mes yeux
fondamentale pour toute étude portant sur le développement
des sociétés.

Recherches en géographie culturelle

Depuis 1994, je suis professeur de géographie à l'université
de Paris IV - Sorbonne. J'enseigne la géographie culturelle
au niveau licence et DEA. J'ai réalisé que ce domaine était
neuf, à peine parcouru. Il n'a ni théorie reconnue, ni champ
d'étude bien délimité; par contre il fait l'objet d'un intérêt
général, voire d'un engouement qui a permis de nombreuses
innovations et avancées dans la réflexion sur les sociétés et
leur relation à l'espace. C'est à cette réflexion que je souhaite
maintenant me consacrer en priorité: mon but est d'explorer
les voies nouvelles de la géographie culturelle et d' approfon
dir le lien que ce type de recherche entretient avec les autres
disciplines des sciences sociales, notamment l'anthropologie.

Mon objectif dans l'immédiat est d'enseigner, d'encadrer des
recherches, de réfléchir sur les fondements culturels de la
géographie humaine, bref de contribuer à un essai de mise au
point sur certaines questions relevant de la géographie des
cultures et de l'anthropologie de l'espace. J'espère pouvoir
ainsi valoriser par un enseignement, et peut-être par une pu-
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blication, une longue expérience de recherche acquise à
l'ORSTOM sur les terrains du développement, en relation avec
des chercheurs d'autres disciplines.

La recherche sur le développement que nous avons pratiquée
à l 'ORSTOM rencontre constamment le fait culturel, lors
qu'elle cherche à expliquer les différences de niveaux de dé
veloppement dans les sociétés et, d'une façon générale, lors
qu'elle cherche à rendre compte des discontinuités spatiales.
Elle se révèle donc particulièrement bien placée pour contri
buer à une réflexion sur le sens et le contenu de la géographie
culturelle.

Je crois que tout chercheur a besoin, au cours de son itiné
raire, d'alterner les expériences, de participer à la gestion de
la recherche, de marquer des étapes de réflexion et de trans
mettre ses connaissances. En passant, de façon temporaire ou
stable, à l'université, il organise celles-ci, il les éprouve face
à un public, il contribue à la formation de jeunes chercheurs,
il s'oblige à atteindre un niveau de synthèse que ses recher
ches spécialisées ne lui ont pas toujours permis de réaliser.
Quoi de plus intéressant pour un chercheur que de pouvoir
élargir ainsi son champ, en donnant un sens à sa démarche 
antérieure ?
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Le renouveau de l'approche culturelle

La géographie culturelle est encore une idée neuve, ou du
moins cette idée fait-elle encore l'objet d'un débat au sein de
la discipline. Le terme de géographie culturelle étonne par
fois, comme si la culture - discipline de l'esprit - et la géo
graphie - discipline concrète et matérielle, ou encore disci
pline naturaliste, attachée aux faits et à l'espace - n'avaient
pas grand-chose à voir ensemble. Dans le partage traditionnel
des sciences sociales, la culture paraît plutôt « appartenir»
aux ethnologues, aux anthropologues, aux sociologues ; et la
nature, le milieu, aux géographes. '

Pourquoi une géographie culturelle, et de quoi traitera-t-elle?

Tout d'abord, il faut reconnaître que l'intérêt géographique
de cette approche est parfois contesté. Pourtant, bien que
l'expression soit nouvelle, l'idée même de géographie cultu
relle est assez ancienne. Elle a d'abord fleuri en Allemagne,
les géographes allemands étant moins « naturalistes» que les
géographes français. Friedrich Ratzel parlait déjà, au
XIX e siècle, d'anthropo-géographie. La géographie culturelle
est revenue après une longue éclipse, via l'Amérique où elle
a connu un certain succès - en particulier grâce aux travaux
de Carl Sauer, disciple de Ratzel et fondateur de l'école de
Berkeley. En France, il s'agit moins d'une naissance que d'un
renouveau, lequel s'est produit à partir des années 1980. Ce
renouveau fut influencé par des Québécois francophones qui
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ont réintroduit cette préoccupation culturelle dans la géogra
phie, mais il s'inscrit dans la continuité de l'école française;
car il existe une spécificité française de la géographie cultu
relle. Ce renouveau semble être le résultat de plusieurs évolu
tions.

Il est lié, tout d'abord, à l'extension prise par le terme « cul
ture ». Les personnes de ma génération disaient: « Tout est
politique ». Aujourd'hui, « Tout est culturel ». Il yaurait donc
une mode du culturel. On parle désormais de culture d'entre
prise, de culture des partis politiques; chaque activité, cha
que groupe humain possède aussi sa culture. Nous avons même
un ministre de la Culture. Et la culture a envahi les autres
sciences sociales. À l'extrême, une dérive fréquente consiste
à définir comme culturel tout ce qui est qualitatif et non quan
tifiable. Cette définition négative ne permet guère d'appro
fondir la question.

Le succès du culturel en géographie s'explique aussi, et peut
être surtout, par une certaine désillusion concernant la « géo
graphie radicale» et la « nouvelle géographie ».

André Malraux avait défini le xx" siècle comme étant « '" le
siècle de l'idéologie ... ». Or, on croit moins désormais à ces
grandes idéologies qui se sont traduites par deux guerres mon
diales. Le marxisme, en particulier, prétendait tout expliquer
à partir des rapports de classes et des structures de produc
tion. Cette vision élémentaire, ôtant toute essence à la culture,
a influencé fortement la « géographie radicale» des pays anglo
saxons. La géo-culture, considérée comme une « superstruc
ture », continue de faire défaut chez les néo-marxistes eux
mêmes. Antonio Gramsci, par exemple, estimait que les
Italiens avaient une « lecture erronée de la culture », qu'il
définissait comme un pouvoir permettant de subvertir le poli
tique et l'économique.

Ce renouveau est également lié au parcours contestable de
certaines sciences sociales à orientation positiviste - telles
que la sociologie, l'économie ou bien la nouvelle géographie -
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lorsqu'à un certain stade de leur développement, elles ont
prétendu devenir des sciences exactes, proches des sciences
physiques ou mathématiques, dites sciences « dures ». Selon
cette tendance, il existe des lois scientifiques expliquant l'or
ganisation des hommes et de l'espace, les structures écono
miques, sociales et bien sûr spatiales. La distribution des hom
mes et de leurs activités dans l'espace relèverait ainsi de lois
que des modèles quasi-mathématiques permettraient de dé
couvrir (Harvey, 1989). Le débat est toujours d'actualité. Mais
d'une façon générale, l'approche quantitative, si elle a fait
progresser la recherche, est devenue bien moins « totalitaire »
qu'il y a vingt ans, époque où l'on avait tendance à dire« hors
du quantitatif, point de salut ». La « nouvelle géographie »,
comme on l'appela dans les années soixante, en est revenue à
des objectifs moins ambitieux. Elle laisse une place de plus
en plus large à une approche culturelle, qui ne la contredit
pas nécessairement et en réalité la complète en insistant sur
un autre versant des choses.

L'approche marxiste de la géographie radicale et la nouvelle
géographie positiviste ont régné des années soixante aux an
nées quatre-vingt. Elles se sont déchirées, mais elles avaient
la même démarche « matérialiste» ou scientiste. Pendant ce
règne de la nouvelle géographie, plusieurs des protagonistes
actuels de la géographie culturelle étaient ailleurs, sur des
« terrains» exotiques.

Puis le renouveau de la géographie culturelle a bénéficié des
travaux remarquables de certains géographes qui n'ont pas
craint de s'afficher en tant que« culturels ». Au premier rang
de ceux-ci l'on peut compter Paul Claval, qui fit beaucoup
pour restituer une dignité à cette branche de la géographie et
qui en a notamment reconstitué la genèse (Claval, 1995), ainsi
que l'école de la géographie tropicale et le succès de ses tra
vaux, avec des figures de proue telles que Pierre Gourou, Jean
Gallais ou Gilles Sautter. Ces chercheurs ont rencontré des
cultures différentes, des ethnies, des civilisations et ont été
sensibles à leurs spécificités et particularités. Il en est de même
d'Augustin Berque : travaux sur le paysage (« empreinte et
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matrice de la culture»), et sur la culture japonaise qui ne dis
socie pas les caractères physiques des caractères humains dans
un milieu: lefûdo. Il ne faut pas non plus oublier à Paris IV
Jean-Robert Pitte, Xavier de Planhol, Pierre Flatrès.

Mes recherches ont une orientation propre ; elles plongent
dans un univers culturel radicalement autre: celui du cargo,
du mythe, de la représentation. Dans La Dernière Île, j'évo
que la révolte de Tanna, faite au nom de la coutume. Il y a là
une réflexion sur la liaison entre une identité culturelle, pro
clamée comme telle, et un espace géographique ou plutôt la
représentation d'un espace, c'est-à-dire un paysage« vu» (et
en connivence... voir l'article de Gilles Sautter dans Héro
dote), «enchanté », c'est-à-dire sacralisé.

Les trois dimensions de l'espace-paysage considérées par la
géographie culturelle sont les suivantes:

• Un territoire au sens géopolitique du mot, avec des enjeux
et une frontière. Une structuration politique avec des cen
tres, des cœurs et des marges.

• Un milieu géographique: une structure écologique et géo
graphique ; des sols, une végétation, une hydrologie, un
climat, une densité humaine, un réseau de communications.
L'homme fait partie intégrante de ce système écologique
car tous les milieux géographiques sont plus ou moins
anthropisés.

• Un géosymbole: la structure symbolique d'un milieu, d'un
espace, ses significations. La notion est à rapprocher de
celle de « médiance » au sens ou l'entend A. Berque
(Berque, 1990). L'homme inscrit et montre dans son pay
sage les valeurs qui sont les siennes. Le géosymbole donne
sens au monde, il est éthique et métaphysique. C'est la spi
ritualité d'un lieu: ce que l'on appelle l'esprit d'un lieu.

Cette place plus importante accordée à l'approche culturelle
en géographie n'est finalement que l'application à cette dis
cipline d'un renouveau plus général de la dimension cultu
relle, notamment en linguistique, en anthropologie - que l'on
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qualifie de culturelle par rapport à l'anthropologie sociale -,
en économie (vogue de l'anthropologie économique que l'on
oppose à celle de l'économétrie), etc. Là aussi se distinguent
de grands hommes, qui pensent les systèmes culturels ou les
structures culturelles et en font des paradigmes explicatifs,
tels bien sûr le linguiste et anthropologue Georges Dumézil
ainsi que Claude Lévi-Strauss, deux grandes figures mondiales
de l'anthropologie française.

Les travaux de Dumézil ont principalement concerné la langue
et les mythes indo-européens, Ils ont permis de montrer que
la langue originelle indo-européenne avait induit une com
munauté de mythes et de reconstituer les modèles sociaux et
l'idéologie de ce peuple. Trois fonctions sociales élémentaires
- politique, religieuse et économique - étaient ainsi définies
et se retrouvaient dans les sociétés depuis l'Inde jusqu'à l'Ir
lande, comme dans la société française pendant l'Ancien Ré
gime, par exemple. Au demeurant, le structuralisme de Du
mézil était beaucoup moins rigide que celui d'un Lévi-Strauss.

Partant, s'impose cette idée que l'homme ne s'explique pas
seulement par l'économie ou par la recherche de son intérêt
matériel- qui sont des approches réductrices - mais qu'il est
un système de valeurs, une structure de l'esprit, une affecti
vité, une volonté de territoire, une quête d'idéal et d'absolu,
bref un ensemble culturel. L'homme peut être défini comme
étant une construction culturelle et affective complexe.
« L'homme ne vit pas seulement de pain ». Mais de quoi vit-il
alors? Ce « supplément d'âme» relève de la culture...

L'approche culturelle en géographie sera l'objet de ce cours.
Ce thème est complexe et je ne pourrai le présenter de ma
nière exhaustive, car il laisse encore à la recherche de larges
champs inexplorés. D'où une partie de son intérêt.
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Les trois socles de la géographie humaine
contemporaine

L'école allemande de géographie culturelle
(géographie du Landschaft et géographie politique)

Liée au contexte du réveil de la nation, l'école de pensée alle
mande émerge au XIXe siècle sous l'impulsion de la Géogra
phie de Kant. L'idée de culture, à la fois âme et expression
d'un peuple, se superpose à celle de nation dans l'esprit des
géographes. Elle nourrit le rêve de l'unité et la quête d'iden
tité nationale. Philosophes et naturalistes, les géographes alle
mands du XIXe siècle s'inscrivent dans le sillage universaliste
des Lumières. Ils cherchent à percer le mystère de la destinée
des peuples et des nations. L'étude des relations qu'ont les
êtres collectifs avec leur milieu naturel, avec le paysage, de
vient l'objet privilégié de la réflexion géographique. Il est
motivé par ces questions centrales: Quel est le sens des diffé
rences inscrites à la surface de la terre ? Les différences de
culture sont-elles inhérentes aux différences de milieu? Le
destin divergent des nations en dépend-il? Existe-t-il un dé
terminisme naturel au destin commun des peuples?

La différenciation spatiale
comme objet de réflexion géographique

À l'origine, la géographie est une science de l'histoire con
jointe de la nature et de l'humanité. Gottfried Herder (1744
1803) - père philosophique du concept moderne de « na
tion » -la soumet à cette approche historique. Il insiste sur le
rôle joué par les communautés de culture dans la construction
des paysages et des espaces. La géographie a pour vocation,
selon lui, de recréer le cadre spatial et naturel de l'histoire
d'un peuple. En identifiant des espaces et des territoires ho
mogènes sur lesquels s'enracinent des ethnies, des cultures, il
dessine une différenciation spatiale du monde. Selon lui, le
génie d'un peuple, qui n'existe pas en soi, naît de sa fusion
avec un sol, qu'il aménage et qu'il sème de géosymboles. Il
s'exprime par l'exploitation optimale d'un milieu, par la cons-
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truction d'un paysage propre à sa culture et, dans une dialec
tique inverse, par l'influence de cet espace sur sa culture. Le
destin politique d'un peuple serait donc inscrit dans son es
pace historique et naturel. Développer le concept de nation
moderne, au sens d'être géographique doté d'un esprit (la
culture) et d'un corps (le sol), est dans l'esprit de Herder une
étape vers le progrès universel.

Carl Ritter (1779-1859), philosophe naturaliste, prolonge les
intuitions de Herder, en développant l'étude de la relation
homme-milieu. Il accentue l'idée de l'influence déterminante
du milieu naturel sur la genèse et sur l'évolution des civilisa
tions. Il insiste aussi sur la nécessaire dialectique des échelles
spatiales en considérant la commune, la région, le pays, la
nation, l'aire culturelle et le monde comme des espaces em
boîtés.

L'esprit humaniste d'Alexandre von Humboldt (1769-1859)
donne un renouveau à la pensée de l'école de géographie al
lemande. Savant voyageur, naturaliste, il voue son esprit puis
sant et passionné à dresser un tableau synthétique des connais
sances, où il lie et compare les cultures et les milieux. C'est
dans cette tradition allemande de la géographie que s'inscrit
l'un de ses disciples français, Elisée Reclus (1830-1905),
auteur de l'encyclopédique Nouvelle géographie universelle,
écrite entre 1876 et 1894.

Lorsque, en 1883, Friedrich Ratzel (1844-1904) publie
l'Anthropogéographie, enrichie de ces expériences diverses,
l'école allemande prend sa dimension culturelle. L'apport de
ce zoologiste de formation est fondamental. Il reprend les idées
de culture et de nature qui, combinées au darwinisme social,
constituent le cadre idéologique fondamental de son 'époque.
Il complète par une relation horizontale l'étude des relations
verticales entre une société et son environnement; il intro
duit le diffusionnisme, c'est-à-dire la thèse de la propagation
des traits culturels à partir d'un foyer d'origine. En s'interro
geant sur l'influence du milieu sur l'évolution de l'humanité,
il pose le problème du déterminisme géographique, auquel il
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préfère l'appellation nuancée de possibilisme. Avec lui, la géo
graphie hésite et ce, jusqu'à aujourd'hui. Peuples et cultures
sont imprégnés du milieu où ils naissent, où ils mûrissent,
qu'ils transforment et qu'ils interprètent. Certains sont les
fruits de cette adaptation, d'autres d'une libération par rap
port à ce milieu. Distinguer ce qui revient à la nature, et serait
déterminé par elle, de ce qui revient à la culture, à l'histoire
ou à l'économie, telle est la question philosophique majeure
que soulève Ratzel.

Les concepts fondateurs de la géographie allemande:
le milieu, le paysage et la nation

Pour dresser un tableau de la diversité des peuples et des pay
sages, la géographie allemande tire ses modèles des sciences
naturelles. Elle se développe avec un corps de doctrine et des
méthodes élaborées qui lui confèrent un statut scientifique,
jamais neutre. Science non pas sociale mais naturelle de la
société, elle se pare d'un empirisme logique pour caractériser
un objet fondamental de réflexion, qui est celui de la diffé
renciation spatiale. Ainsi, sous l'égale influence éclairée du
naturalisme et du darwinisme, les sociétés sont perçues comme
des organismes quasi biologiques, en compétition les uns avec
les autres. De ce courant de pensée naît la géopolitique alle
mande, dont le père fondateur est Ratzel. Celui-ci voit l'es
pace comme un lieu de pouvoir, et le considère comme une
enveloppe charnelle et matérielle de l'État, véritable âme cor
porelle du peuple.

En décrivant un objet, la géographie allemande définit égale
ment des concepts fondateurs. De la géographie physique
- d'abord naturaliste puis considérée comme une science de
l'environnement- émerge l'idée de milieu et du rapport qu'en
tretient l'homme avec celui-ci. C'est Humboldt qui est à l' ori
gine de cette notion-clé. Il explique les dissymétries climati
ques entre les façades continentales par l'effet des courants
océaniques, tel celui qui porte son nom. En révélant l'analo
gie des climats, froids, tempérés et chauds, il introduit le
concept de milieu naturel.
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Avec l'idée de paysage, expression d'une culture, la géogra
phie devient une science du paysage (Landschaftskunde'Y. Elle
permet de comprendre puis de comparer l'aptitude des peu
ples et des nations à établir une harmonie avec la nature et à
la construire en paysage. La définition du terme de Landschaft
témoigne de cette symbiose entre le paysage, l'image et le
pays. Selon Ratzel, il existerait une relation fusionnelle entre
une culture et un milieu. Cette idée induira en Allemagne un
romantisme du paysage teinté de nationalisme.

Ratzel développe corrélativement le concept de nation, celle
ci étant vue comme un acteur géographique fondamental. Les
êtres collectifs sont perçus comme des êtres politiques, avec
leurs mémoires, leurs rêves et leurs rivalités. Ratzel insiste
sur le rôle que joue l'État dans la destinée et dans l'évolution
des peuples. À ses yeux, l'Allemagne est l'empire du Milieu
- la Mittel-Europa - à l'exemple de la Chine qui structure
l'Asie. Le génie de Ratzel est d'avoir pensé et structuré le
monde en grandes masses continentales solidifiées autour de
noyaux durs qui sont des espaces-cœurs. Selon lui, le destin
des peuples est subordonné à leur destin géographique. Celui
de la nation allemande est d'assumer son rôle de puissance
centrale au cœur de l'Europe. De la géopolitique découlera
l'idée d'une géostratégie allemande dont Karl Haushofer, dis
ciple de Ratzel, tirera la leçon dans la période la plus tragique
du xx"siècle.

Les concepts de paysage, de milieu et de culture sont
aujourd'hui au cœur de l'approche culturelle en géographie.
Celle-ci redécouvre l'homme, en tant qu'être à la fois social
et singulier. Avec elle, la géographie humaine renaît. Elle s'ef
force en même temps de marquer, plus empiriquement, ses
frontières avec la géographie politique.

1. Le sens originel de Landschaft est « région ». Landschaft n'est donc pas un
synonyme exact de « paysage », et Landschaftskunde est à mi-chemin entre
« science du paysage» et « géographie régionale ».
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L'école française de géographie

L'école française de géographie s'appuie sur la tradition alle
mande. Son père fondateur est Paul Vidal de la Blache (1845
1918), lequel est à l'origine d'un nouveau concept: la région
géographique.

Le père fondateur: Paul Vidal de la Blache

C'est en enseignant à l'École Normale Supérieure que Paul
Vidal de la Blache a converti un certain nombre de jeunes
historiens à la géographie; en particulier Jean Brunhes, Em
manuel de Martonne, Albert Demangeon et Jules Sion, lesquels
ont créé véritablement l'école française de géographie. Vidal
de la Blache a donné à la géographie ses lettres de noblesse.
Il a tenté de répondre à deux questions fondamentales; Com
ment expliquer les différences démographiques sur les cartes?
et comment expliquer la diversité régionale de l'espace ter
restre ?

L'école régionale

Vidal de la Blache part du modèle français traditionnel : le
territoire national avec ses vieux « pays» et ses régions. Ces
pays sont de véritables êtres géographiques issus d'une com
binaison de lois physiques, bio-géologiques, et de réalités
humaines. Les régions relèvent d'une réalité historique. Il
s'agit de véritables structures qui transcendent les divisions
politiques et leur survivent: les régions sont ancrées dans la
permanence plus que dans le changement. La nation est la
somme harmonieuse intégrant les différentes parties régiona
les qui la composent. La diversité de l'espace terrestre repose
sur la juxtaposition de ces structures régionales. Là est l'ob
jet de la géographie, qui s'attache à l'étude de la formation de
ces entités.

Pour Vidal de la Blache « la géographie est science des lieux,
non des hommes ». C'est comme acteur du paysage qu'on étu
die l'homme, dans la mesure où il façonne et aménage ce ca-
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dre. Cette géographie est résolument possibiliste et non pas
déterministe: la nature suggère et l'homme choisit.

Le genre de vie

Chaque région se fonde sur un environnement naturel, auquel
l'homme s'adapte en utilisant comme intermédiaire un élé
ment naturel pris dans le monde végétal ou animal: le riz en
Asie ou le cochon en Mélanésie, par exemple (cf Le cochon
à dent au Vanuatu). Il en découle un genre de vie. Le genre de
vie, c'est le choix opéré par un groupe au sein des éléments
naturels pour créer un milieu de vie favorable et, au-delà,
construire sa culture. L'étude des activités vitales qui condi
tionnent ces genres de vie constitue le fondement essentiel de
toute la géographie humaine.

Le cochon à dent au Vanuatu

[Au nord de l'archipel du Vanuatu] règne presque uniformément
ce que les ethnologues ont appelé la « hiérarchie des grades »
[...]. Il [le grade] est obtenu au travers d'une épreuve à fonde
ments économiques, d'autant plus complexe et exigeante que le
grade est élevé. L'homme qui postule doit en effet payer l'en
semble des rituels afférents à ce grade et sacrifier des cochons de
valeur en proportion du rang obtenu [...]. Les cochons sont l'ob
jet d'un élevage particulier: après l'ablation des canines supé
rieures, la dent de la bête se développe en anneau. À chaque
stade de croissance de la dent, qui peut atteindre un tour ou un
tour et demi, correspondent un nom et une valeur particulière
[...]. L'homme paie son grade en tuant des cochons qui ont éga
lement des grades, c'est-à-dire une valeur plus ou moins élevée
[...] (p. 123-126).
Au nord de l'archipel, le but de l'élevage ne consiste pas tant à
produire des cochons en quantité qu'à élever des cochons à «

dents en spirale » à finalité cérémonielle [...]. Les hommes de la
société traditionnelle passent beaucoup plus de temps à obtenir
ce type de biens qu'à réunir la production nécessaire, stricto
sensu, à leur subsistance [...].
Élever un cochon à dent est une longue et délicate entreprise qui
comporte un pourcentage de pertes élevé. L'opération débute avec
des mâles castrés d'environ deux ans, auxquels on arrache d'abord
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les canines supérieures contre lesquelles les défenses [inférieures]
viennent buter. Celles-ci tendent alors lentement à croître en forme
de cercle et, en se recourbant, reviennent sur la joue supérieure
de l'animal qu'elles percent de part en part puis évoluent en spi
rale descendante vers la mâchoire inférieure. Ce stade est décisif:
la dent a toutes les chances de se heurter, après avoir développé
un premier cercle, sur la mâchoire inférieure et de s' y enfoncer à
nouveau, déchaussant les autres dents, ce qui à terme ne peut
que provoquer la mort de l'animal. Si tout se passe bien, au
contraire, la dent ne fera que glisser sur la mâchoire et débutera
un deuxième cercle interne, parallèle au premier. Le cochon est
alors un grand cochon, il reçoit un nom et son aventure réussie
est connue dans toute la région à la grande fierté de son éleveur
qui, par sa technique et ses magies, a réussi l'opération.
Dans cette quête de l'impossible, la prouesse maximale absolue
était le développement achevé ou non d'un troisième cercle de
dent à l'intérieur des deux premières spirales. La bête atteignait
alors à ce moment un âge canonique d'une trentaine d'années au
moins et était vénérée comme un ancêtre vivant [...]. Une telle
dent de deux tours et demi fut offerte à la reine d'Angleterre,
lors de sa dernière visite au condominium franco-britannique
avant que l'archipel ne devienne indépendant.
Inutile sans doute de préciser que ce type d'élevage est un sup
plice raffiné pour l'animal qui ne peut plus se nourrir lui-même.
Les femmes sont alors obligées de préparer les aliments en
bouillie et parfois de les mâcher au préalable avant de les glisser
dans la bouche du cochon, pour qu'il puisse les ingurgiter [... ].
Aujourd'hui élevés dans de petits enclos de pierres ou de bois,
les cochons cérémoniels vivaient autrefois dans la familiarité des
hommes : les plus précieux dormaient même dans le nakamal
avec les hommes, dont ils partageaient à la fois les menus ali
mentaires et l'espace domestique (p. 258-261).

J. BONNEMAISON, 1996, Lesfondements géographiques d'une
identité. L'archipel du Vanuatu; Essai de géographie culturelle,
Livre 1 : Gens de pirogue et gens de la terre, ORSTOM, Paris,
(p. 126-258, 258-261)
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Une dent cérémonielle de cochon et ses grades
successifs (nord-est Ambae)

stade
Gasiwaga

\
, 'tewestrt:
début de le crotssance en courbe des défenses du cochon

2 Gasiwega:
les dents commencent à percer les joues

3 Tévétévé:
les dents è l'interieur de le bouche se rapprochent de la
mâchoire inférieure

4 Mambu:
les dents glissent sur la rnâehcire inlérleure

5 Kolé:
les dents entament une deuxième spirele è l'intérieur de la première

6 Ala:
les dents achèvent ou tendent à echever leur deuxième spirale

Après incision des canines supérieures, la « dent» du cochon
se développe en spirale. Chaque étape de sa croissance correspond
à un « grade» et à une valeur en termes de référence coutumiers.

Après un premier tour, la dent débute un second tour. Les cochons sont
comme la vie: « Quand c'est fini, ça recommence ».

Page 259, in Gens de pirogue et gens de la terre.

Les disciples de Paul Vidal de la Blache

Vidal de la Blache compte de nombreux héritiers. Emmanuel
de Martonne (1873-1955) a développé l'approche physique
de la géographie. Il est devenu l'un des pères de la géomor
phologie, dont il fit la branche noble de la discipline géogra
phique. Jean Brunhes (1869-1940) est le fondateur de la
géographie humaine, en tant que branche spécifique de la géo
graphie, qu'il considère comme l'étude de la marque de
l'homme sur la terre. Il aura lui aussi un disciple de talent:
Pierre Deffontaines (1894-1978) qui créa chez Gallimard une
grande collection de « Géographie humaine », aux titres com
mençant souvent par «L'Homme et... ». Lucien Gallois, Al
bert Demangeon, Jules Sion, Max Sorre et Henri Baulig sont
les auteurs de la Géographie universelle en vingt volumes
(1927-1948, sous la direction initiale de Vidal de la Blache).
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Les critiques de Paul Vidal de la Blache

La première critique est venue de la géopolitique avec Yves
Lacoste. La région-lieu cache la réalité sociale et méconnaît
le rôle déterminant du politique. Elle méconnaît également
l'importance des villes car la région vidalienne est essentiel
lement d'essence rurale. Les attaques les plus vives sont
venues des géographes marxistes, selon lesquels la région em
pêchait en somme de penser l'espace en tant que réalité pro
duite par les facteurs sociaux et économiques. Par ailleurs,
les autres disciplines se sont rebellées contre l'idée d'une
géographie « science de synthèse ». Elles ont tendu à n'y voir
qu'une branche des sciences naturelles, sans pertinence dans
le domaine du social.

Réponses aux critiques

Yves Lacoste est depuis revenu sur ses critiques. Dans un ar
ticle de la revue Hérodote: « A bas Vidal, viva Vidal », il voit
même en lui le premier géographe français ayant pensé le « po
litique », un précurseur de la géopolitique en quelque sorte,
et en particulier dans sa dimension urbaine à propos de la
France de l'Est.

Il est du reste indispensable de resituer P. Vidal de la Blache
dans son époque avant de le juger. Les villes n'avaient pas
encore atteint la puissance de polarisation régionale qui est la
leur aujourd'hui. La critique marxiste est simplificatrice, du
fait même que pour le matérialisme historique, ce qui compte
n'est ni l'histoire locale, ni le milieu, ni la culture, mais l'éco
nomie qui les sous-tend. L'approche régionale vidalienne a
été féconde, elle l'est toujours, même si elle est évidemment
dépassée dans ses méthodes. Cette approche structuraliste reste
le cadre incontournable d'une réflexion géographique.

La géographie française s'est bâtie à partir de trois branches:
la géographie physique, la géographie humaine et la géogra
phie régionale. Elle a défini la région géographique comme
étant le paradigme fondateur, le couronnement par la synthèse
ou, si l'on préfère, la branche noble. Elle a conçu le genre de
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vie comme cadre fondamental de l'activité humaine - ce qui
est un premier pas vers la géographie culturelle. Elle a réflé
chi aux notions de lieu et de milieu. Le lieu possède une di
mension naturaliste et historique, mais aussi culturelle. Il est
vécu, approprié, perçu. Il n'existe pas en dehors de l'homme,
tandis que le milieu naturel peut exister indépendamment. La
géographie française, enfin, a placé au centre de l'analyse
géographique l'étude des densités de population et leur ré
partition.

La géographie culturelle américaine

Dans la première moitié du xx" siècle, deux écoles antagonis
tes se développent aux États-Unis.

• L'école du Middle West naît dans les universités du cœur de
l'Amérique pionnière. Dominée par un esprit pragmatique,
elle adopte une orientation économique.

Dans un pays neuf, les concepts européens ne s'appliquent
pas. Il n'existe pas, au sein de l'espace américain, de diffé
renciation culturelle du paysage. Le cadre physique, découpé
en grands ensembles, ne permet pas de distinguer des « ré
gions naturelles» comme c'est le cas en Europe. Les pion
niers ont fait table rase du passé et l'espace amérindien a dis
paru. Il reste un espace illimité et monotone, une étendue sans
différenciation interne. Ce qui différencie alors l'espace, c'est
son usage, sa fonction, les productions que l'on y réalise, agri
coles ou industrielles. Le paysage économique prime. Il s' orga
nise selon des aires de production, des axes de communica
tion, des pôles urbains. La mise en valeur différenciée de
-lespace crée la région. Il en résulte une division en belts,
ceintures fondées sur la monoculture et la valorisation maxi
male de l'espace: ceinture laitière au nord-est, ceinture du
maïs et du soja au centre du Middle West, ceinture du blé de
printemps au nord-ouest, ceinture du blé d'hiver au sud-ouest,
ceinture du coton au sud, ceinture du tabac au sud-est... La
ville américaine constitue à la fois un nœud de transports et
un centre industriel. D'elle, vont naître la ceinture industrielle
puis diverses auréoles économiques.
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Il s'agit d'une nouvelle façon de découper l'espace en régions,
non pas historiques ou culturelles, mais fonctionnelles. L'es
pace est perçu selon ses potentialités économiques. Philoso
phiquement, cette vision correspond au fonctionnalisme.

Cette géographie est celle d'un pays neuf, tourné vers le mar
ché et dont les valeurs sont utilitaires. L'école du Middle West
néglige les aspects culturel et historique des paysages, de
même que l'organisation interne des espaces géographiques.
Intellectuellement limitée, elle n'en est pas moins scientifi
quement solide. Elle produit de bonnes études, basées sur des
levés de terrain et une cartographie des potentialités et des
modes d'utilisation du sol.

• L'école de Berkeley semble s'épanouir en réaction à cette
vision matérialiste. Carl Ortwin Sauer (1889-1975), profes
seur à l'université de Berkeley, en Californie, est le père fon
dateur d'un courant de pensée qui marque le véritable début
de la géographie culturelle américaine.

Fils d'immigrés allemands du Middle West, formé à l'école
du paysage économique, Sauer ressent rapidement les limites
de l'analyse fonctionnaliste. Il lit Ratzel et les géographes du
Landschaft, dialogue avec un ethnologue culturel, Alfred L.
Kroeber. Sauer réagit contre le règne de la géographie écono
mique qui conçoit le monde comme un espace de production,
traversé de belts. Ce déterminisme productiviste lui paraît
beaucoup plus dangereux que le pseudo-déterminisme du mi
lieu naturel. Pour lui, le meilleur anti-déterminisme est la
culture car elle est l'imprévisibilité même. Face à la loi éco
nomique, la liberté des cultures est infinie.

C. Sauer critique le lieu commun qui fait de la nécessité la
mère de l'invention. Il n'existe pas de déterminisme des in
ventions, car l'invention est fille de la culture. Elle ne surgit
pas nécessairement là où on l'attendrait; elle se diffuse sui
vant des processus spatio-temporels complexes, qu'il n'est
pas possible de ramener à un déterminisme simple. Le riz, en
tant que culture liée à de fortes densités de population, n'a
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pas été « inventé» en vue de nourrir une population nom
breuse. C'est au contraire parce que l'on a découvert la rizi
culture que de fortes concentrations de population ont été
permises.

C. Sauer lit les travaux de Paul Vidal de la Blache et de Jean
Brunhes, dont il retient l'idée de genre de vie. Il conçoit la
géographie comme l'empreinte du genre de vie dans le pay
sage. En revanche, le concept de culture conserve chez Sauer
son sens américain. La culture s'entend, dans son acception
très large, comme-l'ensemble de l'expérience humaine, spiri
tuelle, intellectuelle et matérielle. La géographie culturelle
de l'école de Berkeley est complète. Elle fait penser à ce
qu'est, pour Vidal de la Blache, la géographie humaine.

Sauer et ses élèves sont tropicalistes. Ils travaillent en Amé
rique latine et centrale et ne s'intéressent guère aux États
Unis (est-ce un fait déterminant?).

En 1925, c'est l'éclosion. L'article « The morphology of
landscape» (Sauer, 1925) donne le départ. La Californie de
vient le berceau à partir duquel la géographie culturelle ac
quiert le droit de cité. Portée par son maître unique, sorte de
Vidal de la Blache américain, l'école de Berkeley se hisse
progressivement au rang des écoles allemande ou française.

Cinq grands thèmes de la géographie culturelle de Berkeley
sont à retenir:

L'homme-habitant

L'homme se comprend d'abord par le milieu qu'il habite.
Habiter un espace signifie le transformer; ce faisant, l'homme
s'humanise comme il humanise son espace.

Il s'agit donc d'étudier, à travers les âges, le rôle de l'homme
dans les remaniements de son milieu naturel, qui visent à en
développer les potentialités et les ressources. Sauer fait re
monter ses recherches à l'aube de l'humanité. Il dresse des
fresques éblouissantes de la co-histoire des hommes et des
milieux, celle-ci expliquant la formation des paysages.
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Les paysages, empreintes de la culture

En exploitant et en aménageant le milieu écologique, l'homme
crée le paysage. Celui-ci devient l'empreinte d'une culture
donnée.

Depuis la préhistoire, l'homme ne cesse d'apposer ces em
preintes, en sélectionnant les plantes et les animaux, en défri
chant, en construisant... La culture, plus que les changements
climatiques, constitue le grand agent de la transformation de
la nature. La géographie culturelle établit ainsi un postulat
anti-déterministe. Dès l'origine de l'humanité, c'est l'homme
qui « détermine », « produit» le milieu, et non le milieu qui
« détermine» l'homme. Cependant, l'homme ne construit pas
seulement son milieu dans une perspective productiviste ; il
le fait à partir de ses valeurs, de ses représentations.

La géographie culturelle s'attache à reconstruire l'évolution
des paysages pour remonter à celui des origines. La grande
prairie nord-américaine n'est pas le paysage originel; il ne
s'agit pas d'une formation végétale « naturelle» mais du ré
sultat des feux de brousse des Indiens. Andrew Clark établit
le même constat pour l'île du sud de la Nouvelle-Zélande
(Clark, 1949). L'homme européen a introduit des prédateurs
- en particulier le lapin - qui ont bouleversé l'écologie, préa
lablement transformée par les Maoris. Cette idée d'un homme
acteur de l'écologie était neuve au début du siècle, où l'on
privilégiait l'impact des causes naturelles. Elle est revenue à
la mode avec le développement du mouvement « conser
vationniste » ou écologiste.

L'étude des éléments culturels visibles

Pour Sauer et ses élèves, la culture s'envisage comme un en
semble de traits culturels liés les uns aux autres. Le trait cul
turel est un élément de culture, matériel ou non, considéré
comme isolable et donc susceptible d'une étude spécifique.
Un trait de comportement, l'usage d'un outil ou une pratique
élémentaire (boire du vin, du whisky ou du kava) sont des
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traits culturels, dont on peut étudier l'originalité et la diffu
sion à partir d'un foyer.

Analyser une culture revient donc à mettre en lumière les traits
culturels qui la composent. Sauer distingue dans une culture
des éléments visibles et des éléments invisibles. Les éléments
visibles sont liés aux aspects matériels des civilisations; ils
se lisent dans le paysage, où ils jouent un rôle de marqueurs
permettant de définir un premier niveau d'aires culturelles.

Les traits culturels visibles sont une expression de la culture
globale. Une culture d'éleveurs est faite d'un ensemble de
techniques, d'outils, de biens - une technique d'élevage, des
aires de parcours, un habitat spécifique constitué par exem
ple de tentes, une spécialisation sur telle ou telle production,
lait chez les Masaï, fromage ou yaourt chez les Indo-euro
péens, travail des peaux... - mais ces éléments visibles sont
également liés à des valeurs, des croyances, des rituels spéci
fiques. À la Réunion, les petits Blancs des hauts de Cilaos, .
lorsqu'ils ont fui les grandes plantations de canne à sucre de
la côte, se sont spécialisés dans trois types de production, qui
sont aussi les marqueurs d'une identité: le vin, les lentilles et
la broderie. Tout autre groupe aurait choisi des marqueurs
différents. Imaginez, à la place, une colonisation allemande
ou britannique...

Les éléments visibles, marqueurs d'une culture, permettent
d'en suivre l'évolution dans l'espace et dans le temps. Cela
mène Sauer vers l'étude des processus de diffusion. Il revient
en effet à la géographie culturelle de retracer des chemine
ments (diffusion de pratiques et d'outillages, emprunts tech
nologiques entre groupes humains) qui vont façonner des pay
sages et délimiter des aires culturelles. C'est la théorie de la
diffusion par migration des traits culturels, qui donne une pro
fondeur historique aux faits culturels.

En faisant appel aux vestiges qui survivent dans les paysages
et témoignent des époques passées, il est possible de recons
tituer la propagation différentielle d'un élément à partir de
son foyer culturel. Ainsi, la poterie lapita en Océanie témoi-
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gne d'une culture élaborée entre 4 000 avant J.-C. et le début
de notre ère, culture de piroguiers-pêcheurs-éleveurs de co
chons sacrés, originaires d'Asie, qui ont peuplé le Pacifique
et dont on peut suivre le trajet dans l'espace grâce aux frag
ments de poterie.

De belles études berkeleyiennes ont été réalisées dans ce do
maine, notamment une analyse de la trajectoire de diffusion
de la sarbacane à partir d'un foyer unique retrouvé, ou des
études portant sur les héritages encore visibles de la culture
européenne des premiers pionniers d'Amérique.

Les aspects géographiques de la culture invisible

On entre là dans un domaine neuf, encore négligé par les géo
graphes.

Langues, croyances, coutumes, religions tissent des liens en
tre les hommes qui vont se marquer concrètement dans l'es
pace. Le paysage devient alors la matrice de l'identité et aussi
l'empreinte de cette identité.

Les traits culturels invisibles créent des aires de communica
tion privilégiée entre locuteurs d'une même langue, héritiers
d'une même histoire, fidèles d'une même religion. En outre,
ils se traduisent fréquemment par des signes bien visibles, des
toponymes et des géosymboles qui balisent le territoire et le
chargent de significations: monuments, statues, calvaires bre
tons, pigeonniers dans le sud-ouest. .. Nous ne sommes pas là
dans le domaine de la fonction mais dans celui du signe. Les
groupes culturels ont façonné des paysages propres, non pas
pour mieux produire mais pour mieux exprimer leur foi et
leurs valeurs. Chaque culture crée les géosymboles de son
identité.

Par ailleurs, les traits culturels invisibles ont souvent une forte
influence dans les modes d'occupation de l'espace, qu'il
s'agisse de tabous (bois sacrés en Afrique, montagnes en Asie),
de préférences ou d'interdits alimentaires (absence du porc
en terre musulmane).
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Ensembles et aires culturels

Les géosymboles et les traits culturels, visibles ou non, sont
en corrélation les uns avec les autres. Ils s'intègrent dans des
ensembles culturels, enracinés dans un territoire où ils s' or
ganisent et d'où ils peuvent se diffuser. Le but de la géogra
phie culturelle est de suivre leur diffusion et leur répartition
spatiale, comme un fil conducteur.

La monographie de terrain apparaît dès lors comme la voie
privilégiée. Un territoire géographique peut donner lieu à une
synthèse culturelle ; on y étudie les genres de vie, les traits
matériels, les croyances, l'identité, l'histoire des groupes ...,
en s'appuyant sur le binôme culture / paysage. L'école de
Berkeley a réalisé ses principaux chefs-d' œuvre en Amérique
latine, étudiant les tribus ou groupes culturels à la manière
des anthropologues. Ces magnifiques synthèses, saluées par
les autres disciplines, débouchent sur le concept d'aire cultu
relle. Carl Sauer a formé toute une génération de chercheurs à
ce mode d'analyse, dans une mouvance que l'on a parfois
appelé l'école du paysage culturel, par opposition à l'école
du paysage économique du Middle West.

L'école berkeleyienne a ainsi défini des aires culturelles, en
sembles cohérents et autonomes, en relation avec un certain
type de paysage, et séparés les uns des autres par des frontiè
res culturelles. Ces aires forment des sortes d'îles, le monde
étant vu comme un archipel de cultures. L'Amérique latine a
ainsi été divisée en quatre aires culturelles, andine, circum
caraïbe, forestière tropicale et marginale; le continent afri
cain en Afriques de l'arc, de la lance, des clairières et des
greniers (Frobenius, 1952).

Conclusion

Le père fondateur de la géographie culturelle américaine a
élaboré une géographie des milieux, attachée à l'analyse du
versant naturel des sociétés humaines. Il ne s'agit pas à pro
prement parler d'une science sociale. C. Sauer s'intéresse en
effet à l'influence des cultures sur la matérialité d'un pay-
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sage. L'histoire et la géographie des traits culturels sont di
gnes d'intérêt dans la mesure où elles façonnent des paysa
ges, dessinent des discontinuités et créent des aires culturel
les. En revanche, Sauer ne se penche guère sur les hommes
eux-mêmes, sur leur relation vécue ou affective avec les pay
sages. Le sens des lieux reste réservé aux ethnologues. C'est
là la limite de sa pensée.

C. Sauer a toutefois doté la géographie culturelle d'une grande
rigueur scientifique et donné, par là-même, un nouveau souf
fle aux deux écoles européennes. La géographie culturelle
américaine n'est pas un champ de recherche autonome, mais
un pivot grâce auquel diverses informations recueillies par
d'autres disciplines voisines sont interprétées et synthétisées
dans un cadre géographique. La géographie culturelle améri
caine est reconnue comme la branche de la géographie hu
maine la plus enveloppante, la plus globale.

Le géographe culturel doit avoir « un œil innocent et une tête
savante », écrit C. Sauer.ll entend par là qu'il doit faire preuve
d'une certaine méfiance à l'égard des idéologies et coller aux
réalités concrètes, aux faits plus qu'aux significations. Cette
approche est sensible aux singularités et à la complexité des
phénomènes culturels. Elle a peu de théoriciens en chambre
et n'élabore des théories et des modèles qu'avec circonspec
tion. Pour C. Sauer ; « Une science qui se porte bien, est lan
cée dans la découverte, la vérification, la comparaison, la
généralisation: son objet sera déterminé par sa capacité d' or
ganisation. »

Empruntant la voie ouverte par Carl O. Sauer, ses disciples
ont fondé l'écologie culturelle, qui conçoit l'homme et la so
ciété comme des éléments coextensifs à l'écologie. L'écolo
gie culturelle s'intéresse à l'adaptation physiologique de
l'homme au milieu, aux effets du milieu sur l'organisme, aux
modifications que l'homme fait subir au milieu par l'emploi
de techniques particulières. L'homme est conçu comme une
partie intégrante, un rouage interne de l'écosystème, non
comme un maître extérieur au système. L'écologie culturelle
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ne sépare plus l'homme de la nature; elle le traite comme une
espèce naturelle. Cette position, souvent considérée comme
de conception néo-évolutionniste, a une portée philosophi
que et critique: le progrès ne consiste pas à imposer la loi
humaine à la nature, mais à la suivre, la respecter et l'épouser.

La géographie des aires culturelles
et des civilisations

Les prémisses de cette géographie des aires culturelles ont
été posées par l'école américaine, sous l'égide de Carl O.
Sauer, en partie dans le sillage de l'école allemande. Il s'agit
d'une approche géographique très concrète, qui s'intéresse à
la diffusion des traits culturels. Elle donne lieu à une carto
graphie particulière, celle des faits spirituels et matériels ;
par exemple la répartition des cultures de taro et d'igname au
Vanuatu.

À ce courant se rattache tout un pan de la géographie fran
çaise : la géographie des civilisations. Les figures de proue
en sont Pierre Gourou (monde asiatique), Xavier de Planhol
(monde arabe et islamique), Pierre Flatrès (monde celtique),
Olivier Sevin (Indonésie). Lire par exemple le dernier ouvrage
de Xavier de Planhol sur les façons de boire (Planhol, 1995).

On peut aussi y rattacher tout le courant de la géographie his
torique, celle de Jean-René Trochet, Xavier de Planhol (Géo
graphie historique de la France), Jean-Robert Pitte. Voir à ce
sujet le numéro spécial d' Hérodote de 1994 sur la géographie
historique.

Ce courant est balisé: il rend compte de la mosaïque humaine.

La civilisation, région culturelle

Chaque civilisation peut être considérée comme une région
culturelle. Le fondement des civilisations est souvent la culture
religieuse ou l'idéologie religieuse. Une civilisation peut aussi
se définir par la diffusion d'un certain nombre de traits cultu
rels et par leur organisation en systèmes ou en combinaisons.
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Il existe une civilisation du bœuf à Madagascar, créée par l'or
ganisation et l'association de certains traits culturels: des traits
matériels (comme les techniques d'élevage), mais aussi so
ciaux (comme les formes de pouvoir ou de parenté), géogra
phiques (comme les territoires, les lieux d'enracinement, les
itinéraires de parcours, l'organisation de l'espace) ou encore
spirituels (comme le culte des ancêtres ou les visions
cosmologiques).

L'étude des grandes civilisations, comme productrices de pay
sages et de systèmes d'organisation de l'espace, est à la base
de cette géographie. Les géographes tropicalistes, notamment,
ont beaucoup enrichi ce courant ; cela n'est pas surprenant,
puisque ces géographes ont rencontré, dans leur quotidien
exotique, l'autre. Ils ont ainsi constaté que des cultures diffé
rentes engendraient des espaces différents.

La géographie de Pierre Gourou

Pierre Gourou, était un contemporain de Fernand Braudel et
appartenait à la même famille d'esprit. Même puissance de
l'esprit et aptitude à la synthèse. Même modestie. Il a fait une
très grande thèse sur les paysans riziculteurs du Tonkin (Gou
rou, 1936). Il fut professeur au Collège de France et à l'uni
versité libre de Bruxelles. Son œuvre est colossale; considé
rez en particulier La Terre et l'homme en Extrême-Orient (1972)
et Terres de bonne espérance: le monde tropical (1982).

Tant cette œuvre que ses disciples (Gilles Sautter, Paul Pélis
sier, Jean Gallais, Jean Delvert, Olivier Sevin...) témoignent
de la fécondité de la pensée de Gourou.

Pour Pierre Gourou, l'homme est un faiseur de paysages, mais
il agit dans le cadre et en tant que membre d'une civilisation,
qui elle-même peut se définir comme un tissu de techniques
et de valeurs. L' Homo geographicus est d'abord un organisa
teur du monde: la civilisation, c'est une affaire d'organisa
tion des traits majeurs du milieu naturel pour créer un univers
habitable. Une civilisation, c'est un paysage, et inversement.
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La civilisation exerce son influence à travers un cadre, défini
par deux sortes de techniques:

Les techniques de production: l'outillage, les techniques de
la matière, les logiques économiques ...

Les techniques d'encadrement: techniques de relation et de
communication entre les hommes, techniques et formes de
pouvoir; bref, l'armature des sociétés, qui comprend:

• Les organisations sociales : matriarcat, patriarcat, castes,
règles d'alliance...

• Les régimes fonciers: propriété indivise, communautaire,
taille des parcelles...

• Les systèmes économiques: «Le pis, c'est de ne pas don
ner. Entre gens qui ne s'aiment pas, les cadeaux assurent
la paix. Nous donnons ce que nous avons, c'est comme
cela que nous vivons ensemble. » (paroles d'un Bochiman)
De tels propos impliquent que la valeur du don est supé
rieure à la valeur du profit. Il s'agit effectivement d'un choix
de civilisation, d'un choix culturel d'où découlent une éco
nomie, une logique, une rationalité.

• Les systèmes politiques, multiples, de même que leurs ca
dres spatiaux (frontières et paysages).

P. Gourou insiste bien sur les décalages entre civilisations et
sur leurs variations dans l'histoire. Certaines (par exemple la
civilisation aborigène) sont plus spirituelles que d'autres.

L'œuvre de Gourou développe plusieurs idées-forces:

Les dérives culturelles

a) Les civilisations sont les produits d'une dérive culturelle
et technique. Elles dérivent du reste moins par évolution que
par innovation technique, et cette dérive est donc imprévi
sible.

Dans certains cas, des civilisations peuvent disparaître parce
que l'invention qui aurait pu les sauver n'est pas survenue à
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temps. Par exemple, chez les Maya, on n'a pas pu résoudre le
problème de l'érosion des sols causée par la culture du maïs.

Chaque pas dans la dérive technique est guidé par le précé
dent et peut orienter une spécialisation. Une invention en en
traîne une autre, et ainsi de suite. L'invention de l'agriculture
en Mésopotamie ou en Nouvelle-Guinée n'a pas eu lieu d'un
seul coup, mais à la suite d'une accumulation de minuscules
acquisitions et d'observations expérimentales.

Les civilisations méditerranéennes ont ainsi abouti au pain,
au vin, au fromage de chèvre, à l'huile d'olive, aux tissus de
lin et de laine. Les Chinois, au riz, au thé, au fromage de soja,
à l'huile de sésame, aux tissus de coton et de soie, à la bous
sole, à la poudre, etc.

La civilisation actuelle est une dérive technique, plus qu'une
évolution consciente et maîtrisée.

b) Une civilisation est aussi une histoire qui dérive. La ville,
plus qu'un paysage géographique, est une histoire. Une série
de dérives cumulatives font qu'elle naît à tel endroit, et qu'elle
se développe là. Alors se produit une dérive urbaine, par un
ensemble de processus cumulatifs. Paris aurait pu naître
ailleurs qu'à Lutèce.

Aucun déterminisme: les choses ne sont pas nécessaires, elles
s'enclenchent par des processus de «dérives culturelles ».

La singularité des êtres géographiques

Les paysages, explique Gourou, sont des « individus origi
naux ». Non pas des exceptions, mais des cas individuels. Il
en résulte l'importance des monographies locales en géogra
phie. « Les faits géographiques frappent par leur originalité
individuelle plus que par leur soumission à des règles. »

Il n'existe pas un Tiers-Monde - qui s'expliquerait par une
cause unique - mais des Tiers-Mondes, c'est-à-dire une com
binaison de causes internes et externes en chaque lieu.

48



P. Gourou se rattache ainsi à une école de la géographie op
posée à l'école positiviste, notamment à la Nouvelle géogra
phie, qui au contraire cherche des lois et des systèmes dans
l'explication des faits géographiques.

P. Gourou n'est pas un « moderne »; il a été attaqué par les
modernes. Il se montre assez ironique à l'égard des modes
intellectuelles. Il pense que « l'urbanisation de la plus grande
partie du genre humain représente un danger ». Il se méfie
des idéologies politiques. Gourou serait plutôt un conserva
teur, mais un conservateur optimiste. Il n'a pas de regret pour
un âge d'or écologique originel. Il n'écrira pas Tristes Tropi
ques, comme Claude Lévi-Strauss, mais Terres de bonne es
pérance : le monde tropical.

Autres géographes tropicalistes

Jean Gallais, était peut-être, parmi les fils spirituels de Gou
rou, l'un des plus « culturels ».

La perception du temps et de l'espace varie selon les civilisa
tions et les groupes culturels. À l'espace discontinu et cloi
sonné des civilisations non-modernes, Jean Gallais oppose
l'espace lisse et homogène des civilisations modernes, un es
pace-standard lié à l'automobile. Il distingue distances ob
jectives et distances affectives, structurales et écologiques. Il
définit ainsi une écologie culturelle. Chaque ethnie ou groupe
culturel a ses façons de se représenter l'espace et de le vivre.
Il n'y a pas un espace «Delta du Niger» qui constituerait une
« région », il y a autant d'espaces que de groupes culturels
qui l'habitent (le delta des pêcheurs, des riziculteurs, des
piroguiers, des éleveurs). Chaque groupe a son genre de vie,
ses techniques d'encadrement social et spatial; il en résulte
une vision de l'espace, une pratique du territoire, une percep
tion spécifique des distances (Gallais, 1967 ; 1984).

Jean Delvert a étudié le bouddhisme comme une structure
idéologique qui explique l'organisation du paysage, les men
talités et les sociétés de l'Asie du Sud-Est (Delvert, 1961).
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De même le confucianisme en Chine et en Corée. Il s'agit de
religions encadrantes, qui structurent les gens et les espaces.

Xavier de Planhol s'est penché sur le rôle de l'islam dans le
façonnement des paysages et des genres de vie. Il est spécia
liste de la Turquie.

Il a travaillé à une histoire des animaux et de leur relation à
l'homme. C'est un vaste esprit, dans le style de Sauer, mais
qui n'a jamais cherché à faire école (Planhol, 1957 ; 1968 ;
1993).

La géographie humaniste ou géographie
des représentations

Il s'agit d'un courant plus nouveau et d'un terrain plus aven
tureux.

L'espace culturel est forgé à partir de représentations. Celles
ci le fondent en tant que tel, c'est-à-dire comme un espace de
croyance en des valeurs communes, structuré par des « icono
graphies» (selon la terminologie de Jean Gottmann) et par
des géosymboles. L'iconographie est à la fois expression et
matrice des visions du monde.

Les principaux courants de pensée

La géographie « humaniste» des auteurs anglo-saxons et la
géographie de« l'espace vécu» d'Armand Frémont relèvent
de cette géographie des identités - peu abordée en tant que
telle - et s'attachent aux rapports avec les lieux et les espa
ces. Elles cartographient les déplacements, établissent des
cartes mentales (qui s'appuient fréquemment sur la littérature
et le cinéma). Voir le manuel Humanistic geography :
problems and prospects sous la direction de David Ley (Ley,
1983).

Les figures les plus représentatives de cette humanistic
geography sont David Lowenthal (Lowenthal, 1976), Anne
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Buttimer (Buttimer, 1983), Yi-Fu Tuan (Tuan, 1977 ; 1982),
G. Olsson (Olsson, 1979). En France, on retrouve dans ce
courant Paul Claval, Augustin Berque et Joël Bonnemaison.
Mais c'est une recherche dans laquelle il ne faut s'engager
que si l'on dispose d'une base solide de terrain ou de réflexion,
car les risques de dérive sont élevés. On note également l'école
de géopoétique de Kenneth White, l'école québécoise avec
Eric Waddell, Luc Bureau et Jean Morisset. C'est une école
qui a ses points forts ... et ses dérives - celle de la géopoétique,
justement.

L'idée principale consiste à dire que la représentation que les
sociétés ou les individus se font d'une réalité précise, d'un
être géographique, est plus importante que la réalité elle-même;
ou plus exactement que cette réalité n'existe que dans la re
présentation que l'on se fait d'elle. Ceci renvoie aux icono
graphies, aux images, mais aussi aux croyances et aux valeurs.

Par exemple : le développement et ses représentations. Le
développement est plus qu'un simple concept, c'est presque
un paradigme qui s'impose par sa force même. Il est pourtant
très contesté: l'occidentalisation des gens du Sud ne « fonc
tionne » pas ... Voir les ouvrages de Serge Latouche - La pla
nète des naufragés en particulier - qui soulèvent le problème
suivant: l'occidentalisation du monde aura-t-elle été un pro
grès ou un dénuement des peuples et des cultures?

Autre exemple: l'Australie tropicale n'existe pas en soi. Les
Aborigènes savaient fort bien tirer parti de ce milieu, alors
que pour les Australiens blancs, il constituait un espace ré
pulsif parce que trop différent de la vieille Angleterre et trop
proche de l'Asie, du « Péril jaune». Au XIX e siècle, on était
encore persuadé que l'homme blanc était incapable physique
ment de vivre et de travailler dans un milieu tropical jugé
malsain. Aussi, les Britanniques ont-ils construit l'Australie
à partir du sud-est du continent, où le climat est océanique,
humide et frais. Actuellement toutefois, l'Asie devient un pôle
attractif, si bien que l'Australie tropicale se développe de plus
en plus.
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Les deux forces contraires selon Jean Gottmann

Jean Gottmann est un géographe qui reste mal connu en France
parce qu'il a publié la plupart de ses travaux aux États-Unis
(Gottmann, 1947). Ceux-ci concernent surtout deux grands
domaines, la géographie de la circulation, qui considère les
flux, les mouvements, la modernité, et la géographie des « ico
nographies », celle des images culturelles qui s'incarnent dans
des territoires vecteurs d'identités.

S'interrogeant sur le cloisonnement du monde, c'est-à-dire
sur les divisions géographiques de l'espace, Gottmann expli
que que l'espace géographique est animé par deux grands fais
ceaux de forces opposées: la circulation et l'iconographie
(ou iconologie).

• La circulation décloisonne l'espace, elle l'ouvre pour le
meilleur comme pour le pire en brassant les hommes, les
biens, les idées. Elle engendre le mondialisme, le cosmo
politisme. Ainsi, le mouvement crée le changement dans
l'organisation du monde, des régions, des États. Nous vi
vons actuellement dans une période de circulation généra
lisée.

• L'iconographie: la seconde force résiste au mouvement,
elle cloisonne l'espace. Un système de résistance, plus abs
trait que matériel, repose sur des identités et sur des liens
symboliques. C'est ce que Gottmann appelle l'iconogra
phie, et qu'il définit ainsi: «L'iconographie est un ensem
ble d'éléments d'ordre culturel qui font l'unité d'un
peuple ». Elle réunit, au sein d'espaces de croyance, des
groupes qui partagent les mêmes représentations, les mêmes
visions du monde, les mêmes valeurs. Plus que l'idéologie,
l'iconographie crée les identités stables et aide au main
tien de ces identités en résistant à la circulation générali
sée, par le cloisonnement géographique.

Les icônes se définissent habituellement comme des images
saintes, à la fois expressions d'un culte et objets de culte.
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Chaque pays, chaque groupe a les siennes. Le régionalisme
repose sur une unité iconographique.

Pour ma part, plutôt que d'iconographie, je préfère parler
d'iconologie, dans l'acception où l'anthropologie de l'art uti
lise ce terme, car il implique la notion de sens. Les icônes ont
un sens qu'elles confèrent aux lieux où elles enracinent les
peuples, ainsi qu'au monde qu'elles rendent intelligible. El
les offrent une image du monde, mais aussi une image de soi
dans le monde. Une vue du monde, à partir d'un point parti
culier. Une vision enracinée.

La dialectique circulation / iconologie

La dialectique circulation / iconologie explique les tensions
et les débats du monde actuel: ouverture / fermeture, mon
dialisme / localisme, cosmopolitisme / isolationnisme...

Platon considérait qu'une communauté politique ne peut s'épa
nouir qu'en se refermant sur son territoire et en se protégeant
des influences étrangères ou d'une circulation qui l'envahi
rait. Il préconisait de petits États, bien clôturés, équilibrés, en
sécurité dans leurs frontières, fondés sur la protection plus
que sur la communication, sur l'équilibre plus que sur l'ex
pansion. L'histoire ne l'a pas suivi.

Aristote au contraire plaidait pour une Grèce ouverte, en ex
pansion. Alexandre le Grand réalisa son dessein: il créa un
vaste empire fondé sur le commerce maritime, la croissance
économique dans un système pluraliste, un espace structuré
par un réseau polynucléaire de grandes villes.

Les États, les nations, les régions passent par des phases, os
cillant entre Platon et Aristote. Les États-Unis d'aujourd'hui
sont aristotéliciens; l'üMC représente la circulation généra
lisée, l'abattement des frontières économiques, le libre-échan
gisme. Cette tendance suscite de vives réactions. L'Europe
balance entre la nécessité de la construction d'une entité su
périeure et les iconographies nationales enracinées, qui résis-
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tent. C'est un vaste débat. L'Europe ne pourra réussir que si
elle construit une iconologie globale qui donne sens à sa consti
tution régionale et lui permette de « résister» à la circulation.

La dialectique circulation / iconologie pose aussi des ques
tions d'échelle. En effet, si l'iconologie réunit à une certaine
échelle, à une autre elle isole. La problématique de Jean
Gottmann ne définit pas seulement le socle de la géographie
politique (clôtures / frontières / régions) et de la géographie
culturelle (iconologie), elle montre surtout le lien entre les
deux.

Concrètement, l'étude des iconographies, changeantes, fon
datrices, aboutit à une géographie qui vise à mettre en scène
les acteurs. L'espace est un théâtre où des acteurs jouent leurs
rôles. Au chercheur de révéler le sens de la pièce qui est jouée.
L'acteur renvoie à ses croyances, à ses mythes, à sa vie, à son
espace, à son histoire. La géographie des acteurs et des repré
sentations doit donc faire appel aux récits de vie, à la littéra
ture, au cinéma, aux interviews, etc. D'une certaine manière,
cette géographie culturelle peut se ramener à une géographie
des acteurs dont le problème de la signification constitue l'élé
ment clé.

En bref, cette approche permet d'étudier le concept de culture
en tant qu'instrument de structuration des communautés, dé
terminant autant les conditions d'appartenance au groupe que
les différences entre les groupes. La culture agrège autant
qu'elle peut diviser, elle est un lien autant qu'une différence.
C'est une question d'échelle: ce qui unit à une échelle divise
à une autre. La géographie culturelle pose donc la question
de la construction des identités collectives et de leurs « terri
toires ». Là est peut-être son objectif principal. Il s'agit en
définitive d'explorer la pertinence du champ culturel dans la
lecture du monde contemporain. Cette approche fait appel
autant à des symboles qu'à des faits, à des émotions qu'à la
raison. Elle est également nourrie par l'apport des autres scien
ces humaines ou sociales (histoire, économie, ethnologie, etc.).
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Elle a aussi recours à la littérature, aux témoignages et aux
flâneries « intellectuelles» autant qu'aux réalités matérielles
et aux chiffres. C'est une vaste tâche, un peu inhabituelle.

L'espace culturel: icônes et géosymboles

Le géosymbole est un marqueur spatial, un signe dans l'es
pace, qui reflète et qui forge une identité. Ce peut être un lieu
saint (Jérusalem, Rome), un haut-lieu (La Maison Blanche à
Washington, une montagne, un monument), un lieu sacré (rôle
des chênes, des fontaines sacrées, des bois et des calvaires en
Bretagne). Les géosymboles marquent le territoire par des si
gnes qui enracinent les iconologies dans des lieux. Ils bornent
le territoire, l'animent, lui donnent sens, le structurent... Le
géosymbole s'ancre dans un lieu ou un site (Saint-Jacques
de-Compostelle, Venise, le Mont-Saint-Michel), duquel éma
nera de la force. Ces lieux ou ces sites expriment en effet un
système de valeurs communes, qui peuvent donner naissance
à des pèlerinages. Les géosymboles de l'Amérique précolom
bienne attestent d'une communication entre la terre et le ciel.
Symbole et valeur, le géosymbole produit et construit le terri
toire.

Le mariage icônes 1géosymboles crée le territoire culturel (et
aussi politique) et donc, à un niveau supérieur, les espaces
culturels. .

Pour bien comprendre la nature de l'espace culturel, la géo
graphie doit tenir compte des cultures tout court, des valeurs,
des croyances, des mythes fondateurs. L'espace culturel, fon
dement du territoire, n'est pas une vague superstructure. Il
est la base de l'espace humain. Chaque région, chaque sys
tème politique ou culturel repose sur un espace culturel vi
vant, plus ou moins fermé, plus ou moins ouvert.
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Espace culturel et géosymboles

La somme de valeurs religieuses et morales qui fonde une culture
s'appuie ordinairement sur un discours et dans les sociétés tradi
tionnelles sur un corpus de mythes et de traditions [...]. En Aus
tralie comme en Océanie, la représentation culturelle, la lecture
des mythes induisent également une « géographie sacrée », tis
sée par une trame de « lieux saints » [ ••.]. La géographie des
lieux visités par le héros civilisateur, le saint ou le gourou, les
itinéraires qu'il a parcourus, les endroits où il a révélé sa puis
sance magique, tissent une structure spatiale symbolique qui met
en forme et crée le territoire.
En conduisant à un approfondissement des concepts de culture,
d'ethnie et de territoire, l'approche culturelle nous conduit à
définir un espace nouveau, celui des géosymboles. Un géo
symbole peut se définir comme un lieu, un itinéraire, une éten
due qui, pour des raisons religieuses, politiques ou culturelles
prend aux yeux de certains peuples et groupes ethniques, une
dimension symbolique qui les conforte dans leur identité.
L'espace qu'étudient les géographes apparaît en effet comme une
construction à trois étages. Le premier niveau peut être qualifié
d'espace structural ou objectif, le second d'espace vécu, le troi
sième enfin, d'espace culturel [...].
De ces trois niveaux, l'espace objectif, celui des structures, est
jusqu'à présent le mieux étudié. Toute société ordonne et struc
ture un espace originel selon ses propres finalités, ses fonctions
et son niveau technologique. Il en résulte des « régions », des
pôles, des axes, des flux, bref, une structure géographique [...].
L'espace-structure n'est pas [...] vécu de façon identique dans
toutes les sociétés ni surtout à l'intérieur de celles-ci par les hom
mes et les différents groupes qui les constituent. L'espace vécu
est, pour reprendre un terme d'A. Frémont, un « espace-mouve
ment », formé par la somme des lieux et trajets qui sont usuels à
un groupe ou à un individu. Il s'agit donc d'un espace de recon
naissance et de familiarité lié à la vie quotidienne. Toutefois, cet
espace quotidien et subjectif, lié à un statut et à un comporte
ment social, ne correspond pas nécessairement à un « espace de
culture », encore moins à un territoire.
La culture englobe en effet le vécu tout autant qu'elle le trans
cende. La représentation culturelle va au-delà de l'horizon quo
tidien ; elle naît de la sensibilité et de la recherche de significa
tions [...]. La réflexion sur la culture conduit à approfondir le
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rôle du symbolique dans l'espace. Les symboles prennent d'autant
plus de force et de relief qu'ils s'incarnent dans des lieux. L'es
pace culturel est un espace géosymbolique chargé d'affectivité
et de significations: dans son expression la plus forte, il devient
territoire-sanctuaire, c'est-à-dire un espace de communion avec
un ensemble de signes et de valeurs [...]. La valeur n'en est pas
que militaire ou tactique ... la chute des sanctuaires et des capita
les a toujours provoqué lors des affrontements guerriers un cata
clysme moral chez ceux qui les subissaient, sans proportion avec
leur valeur réellement stratégique [...].
Tout se passe comme si une ethnie ne pouvait survivre sans un
territoire; c'est-à-dire sans un enracinement, où elle puisse an
crer ses géosymboles et fixer un espace vécu qui lui soit familier
[...]. L'espace des géographes se déplie ainsi selon des niveaux
de perception successifs, un peu comme les psychologues dis
tinguent au sein de l'esprit humain des niveaux différents qui
vont du conscient à l'inconscient [...].

J. BONNEMAISON, « Voyage autour du territoire », L'Espace
Géographique, n° 4, 1981, p. 249-262

Les pionniers de l'espace culturel

Il s'agit d'un domaine en plein essor, mais où l'on compte des
précurseurs.

Albert Demangeon et surtout André Siegfried ont été les pre
miers à l'explorer. Siegfried a montré les permanences de
certaines frontières françaises entre protestants et catholiques,
la force des croyances et des mythes dans les identités politi
ques (Siegfried, 1913 ; 1952). Il a parlé d'un mythe améri
cain, d'un mythe néo-zélandais.

Personnellement, je pense que l'on peut certainement parler
d'un mythe français ou bien d'un mythe australien. Existe-t-il
un mythe européen? Pensons à la phrase de Jean Monnet:
« Si c'était à refaire, je commencerais par la culture. »

Les géographes tropicalistes ont souvent travaillé à cette
« échelle culturelle » parce qu'il est plus facile de travailler
sur les cultures des autres que sur la sienne. Ils se sont en
effet voués à la géographie d'autres civilisations.'
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Espace vécu et espace culturel

L'espace n'est pas seulement une région, un système orga
nisé, une structure ou un modèle, c'est un vécu qui n'est pas
le même pour tous selon les classes sociales, les métiers ou
les identités culturelles.

L'espace culturel diffère de l'espace vécu, vis-à-vis duquel il
peut être contradictoire et même déconnecté. En revanche, la
coïncidence de ces deux espaces explique l'attachement lo
cal, l'amour du pays, des lieux et des territoires, la force des
patriotismes. Lorsqu'il y a coïncidence entre l'espace cultu
rel, l'espace affectif et l'espace vécu, les peuples sont histori
quement heureux.

Ce vécu peut être appréhendé de diverses manières, notam
ment par des analyses effectuées à partir de textes littéraires,
d'entretiens, de récits de vie, d'enquêtes. Cette méthode a été
adoptée dans l'étude pionnière d'Armand Frémont, La région,
espace vécu (Frémont, 1976). L'auteur y analyse différents
types d'espaces vécus. Celui de Madame Bovary est un es
pace réduit, confiné. C'est un espace de frustration, mais il
s'y ajoute l'espace des rêves et des mythes. L'espace vécu
des couples ouvriers de la banlieue de Caen est un espace de
type réseau, dissocié et éclaté entre des lieux hétéroclites :
ceux du travail, de la résidence, des loisirs, de l'origine, de la
famille ... L'espace vécu d'un artisan havrais au début du siè
cle est un espace de quartier, fermé mais cohérent, un terri
toire limité mais chaleureux et convivial.

L'espace vécu résulte de la somme des lieux fréquentés et fa
miliers (genres de vie), mais aussi des lieux connus, aimés
(ou détestés), perçus et représentés. Les sources littéraires et
artistiques sont précieuses à cet égard. A. Frémont, pour qui
«la géographie, c'est la connaissance des rapports des hom
mes aux lieux qui constituent la région », doit en effet beau
coup à la lecture de Flaubert et de Maupassant, ainsi qu'aux
peintres du bocage ou du littoral.
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L'espace des diasporas

Certains peuples rêvent d'un autre espace que celui de leur
vécu. Leur espace culturel déborde son cadre matériel. Ils
habitent des espaces réels qui sont d'exil ou de refuge, alors
que culturellement, ils vivent ailleurs ; leur espace culturel
n'est pas dans leurs lieux réels. C'est le cas notamment des
diasporas israélites, qui ont longtemps vécu ailleurs que dans
les lieux garants de leur identité culturelle, à Paris ou Varso
vie plutôt qu'à Jérusalem, où se situent leurs géosymboles et
leurs iconologies.

L'espace de repli

D'autres populations vivent à l'inverse dans un espace vécu
élargi mais neutre, étranger, qui déborde leur espace culturel.
Cela sans pour autant être hors de leur pays. Leur espace n'est
pas vécu, mais parcouru. Ces gens pratiquent un espace vaste
(pour le travail, les loisirs, la résidence...) mais leur véritable
espace culturel est beaucoup plus étroit: c'est le café, la fa
mille, l'équipe de football... Leur espace culturel devient un
abri, un refuge, une petite société au sein d'un espace par
couru bien plus vaste, mais hostile ou indifférent, dans lequel
il n' y a pas d'investissement culturel, ni même de réelle fami
liarité.

Cette schizophrénie de l'espace crée des malaises, des
dysharmonies, souvent des souffrances dans le monde mo
derne.

Le malheur des gens, des peuples, les malheurs historiques
ont ainsi souvent une cause géographique.

L'espace touristique, la mobilité ludique

La croissance et la facilité de la circulation peuvent aussi en
traîner d'autres phénomènes de distorsion. L'espace vécu des
sociétés modernes semble uniformiser et appauvrir l'espace
culturel : on peut circuler beaucoup, aller partout et rester
culturellement « chez soi », au même endroit. La modernité,
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en effet, tend à banaliser les lieux et à uniformiser les espaces :
aéroports, hôtels, circuits du tourisme international. Inverse
ment, on recourt au voyage à l'intérieur de sa chambre ou de
son terroir, de son village.

L'espace culturel ne dépend pas de l'échelle de l'espace vécu,
ni de l'ampleur des déplacements. Le voyage peut fermer l'es
prit et tuer l'espace.

La géographie des paysages

Qu'est-ce que le paysage? Pour s'en tenir aux définitions clas
siques : « étendue d'un pays qui présente une vue d'ensem
ble» ou bien « étendue d'un pays qui s'offre au regard ».

Le paysage est un thème récurrent en géographie. Toujours
fécond, il est en plein renouvellement. Cette importance a pu
faire parler d'une « géographie-paysage », qui s'est attirée de
nombreuses critiques: « Le paysage n'est pas un but, il n'est
qu'un moyen », On ne peut pas fonder une science sur un
concept flou reposant sur des descriptions et des apparences.
Actuellement, cependant, on assiste à une réhabilitation des
paysages en géographie et dans les autres disciplines, notam
ment les études littéraires, l'urbanisme, l'architecture. D'abord
parce qu'ils sont menacés: on parle de la fin des paysages,
des agressions qu'ils subissent.

Redécouvert par les sciences humaines, le paysage l'est aussi
par la biogéographie, discipline montante en géographie. C'est
en effet un concept englobant, dont la géographie physique 
éclatée en branches multiples - a besoin pour retrouver son
unité. Le paysage est « la traduction concrète et spatiale d'un
écosystème », Le fonctionnement d'un paysage est donc, dans
ce cas, celui d'un écosystème. Dans son rapport à la société,
le paysage donne lieu à une catégorisation, définissant ses
divers modes ou aspects:

• Le paysage-cadre de vie, formant le cadre extérieur, l'en
vironnement de la vie quotidienne. Il agit comme un élé-
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ment de la personnalité. Comment dissocier Madame
Bovary de la Normandie?

• Le paysage-patrimoine, élément de la mémoire collective
des peuples, bien souvent en péril (banalisation et dégra
dation des sites).

• Le paysage-ressource: il se vend bien; la beauté des pay
sages est le meilleur capital des marchands de rêves.

• Le paysage-identité: par les signes qu'il présente, il per
met aux groupes humains de se situer dans le temps et dans
l'espace, de s'identifier à une culture, à une société. Tel est
le rôle des ghettos, des quartiers ethniques (les quartiers
chinois). Que serait la Chine sans Pékin et la Cité interdite,
la France sans Paris ?

« Comprenons que nos paysages, nos bourgs et nos bois
sont, non moins que notre langue, la substance de notre
identité culturelle, le fondement de notre identité collec
tive. »

Jean-Robert Pitte, avec son Histoire du paysage français, a
écrit un classique (Pitte, 1983).

Le paysage est une combinaison de traits culturels et de fac
teurs naturels qui donnent à un territoire une certaine physio
nomie, un visage qui est en fait un ensemble marqué par la
répétition de certains traits. On a ainsi les paysages de la vi
gne, du blé, de la canne à sucre...

Une région est un habit culturel, le témoin durable des tra
vaux, des croyances et des rêves d'un groupe humain. La So
logne, la Toscane, la Picardie, la Provence sont des régions,
mais aussi des paysages, ou une combinaison de paysages di
vers réunis par un ou plusieurs traits fondateurs.

La région est un visage singulier, « vu », perçu, touché, aimé,
détesté; un espace sensoriel fait de couleurs, d'odeurs,
d'images ... (Béguin, 1995).

Les paysages géographiques sont des physionomies regrou
pant les traits physiques et culturels caractéristiques d'une
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région. Mais il ne s'agit pas nécessairement d'un paysage
unique, ce peut être la combinaison de plusieurs d'entre eux.
Ainsi, dans le paysage du Limousin, coexistent deux grands
milieux: des plateaux ondulés et vallonnés, mais cisaillés par
des vallées encaissées, et surmontés par des croupes arron
dies. Ces hauteurs furent longtemps des pâturages, aujourd'hui
ce sont des forêts de conifères. Le plateau est un bocage par
tagé entre bois et herbages, parsemé de fermes et de petits
hameaux, sans gros villages. Les petites villes sont établies
au contact du plateau et de la montagne.

Une région résulte de la combinaison d'images-types, plutôt
que d'une seule image: le Haut-Limousin et le Bas-Limou
sin, le plateau lorrain et la plaine lorraine.

Le paysage, notamment urbain, est aussi un enchevêtrement
de strates où les formes les plus récentes n'effacent pas forcé
ment le témoignage de périodes plus anciennes. Exemple: le
Quartier Latin ou la rue Saint-Jacques.

Augustin Berque a beaucoup réfléchi sur la relation forte
entre l'homme et le paysage (Berque, 1984 ; 1990 ; 1994 ;
1995).

Il voit un lien profond entre l'identité des groupes et le pay
sage qu'ils vivent et que leurs ancêtres ont façonné. Il a étu
dié le lien créateur d'identité entre la culture japonaise et la
nature japonaise. Ce lien culturel, c'est le paysage (Berque,
1982; 1986 ; 1993).

A. Berque explique que les Japonais ont créé un paysage sur
la base d'un couple montagne / plaine: la montagne est lais
sée à la nature vierge, inexploitée, ce n'est pas le domaine
des humains; ceux-ci peuplent les plaines, où ils créent des
noyaux fortement concentrés. Les raisons sont culturelles et
non naturelles.

La construction du paysage rural, mais aussi urbain, et de fa
çon plus intime les lieux de vie du jardin et de la maison japo
naise, sont constitutifs de l'identité et de la personnalité de
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base japonaise. C'est une façon de vivre l'espace à des ni
veaux multiples.

A. Berque développe une approche philosophique, une ré
flexion sur la relation entre l'homme et la nature. Le paysage
est porteur de sens. Il est à la fois empreinte et matrice. Berque
pense que certaines civilisations sont plus paysagères que
d'autres. Pour lui, le Japonais construit la nature pour en faire
un paysage où il se sent bien et qu'il aime. L'Aborigène d' Aus
tralie vit dans une nature sacrée, qu'il ne construit pas, mais
qu'il parcourt: «Temps du Rêve» des ancêtres, qui vit paral
lèlement au paysage visible.

Un paysage est toujours essentiellement un espace culturel
(icônes, géosymboles) construit sur un espace naturel: il est
plus ou moins riche, plus ou moins beau, plus ou moins hérité
ou moderne. Il en dit long sur la civilisation qui l'a construit.
C'est le livre d'or du géographe, le terrain du géographe,
comme l'archive est celui de l'historien.
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Culture et civilisation sont-elles des
concepts opérationnels en géographie ?

L'idée de culture

Le résidu?

Un débat fut organisé en 1981 par la revue L'Espace géogra
phique. Géographes universitaires et chercheurs (CNRS et
ORSTOM) s'y sont rencontrés sur le thème de l'approche
culturelle. Qu'est-ce que la culture en géographie? Quel rôle
peut-elle jouer? Les voix étaient divergentes. Un certain nom
bre de participants ont conclu avec honnêteté que la culture
est ce qui reste d'inexpliqué quand on a tout expliqué. Autre
ment dit, ce serait le résidu, ce qui demeure une fois que les
autres grilles d'analyse ont été essayées, après le passage des
spécialistes de la géographie économique, de la géographie
sociale, des géographes modélisateurs, après « l'artillerie
lourde» des concepts et des analyses... Ce reste mystérieux
est pourtant ce qui fait « courir» les gens, ce qui les motive;
mais cela relève du non-mesurable, de l'impalpable. Cet im
palpable tient à la liberté des hommes, à leur créativité. Ce
n'est pas entièrement réductible à l'analyse rationnelle, ce qui
ne signifie pas qu'il faille renoncer à toute analyse intelli
gente pour comprendre les phénomènes culturels, bien au con
traire.

65



Exemple: l'arbre. Pourquoi le déboisement des collines des
Hautes Terres malgaches? Cela peut s'analyser méthodique
ment, de même que la perception de la sécheresse, les repré
sentations du nord de l'Australie...

En l'état de la géographie au début des années quatre-vingt,
la culture était ainsi généralement perçue comme ce qui inter
vient en dernier, ce que l'on n'arrive pas à expliquer. Par exem
ple, la distribution en France des suicides, de l'alcoolisme,
de la fécondité; pourquoi le rugby dans le sud-ouest de la
France? Pourquoi 80 % des bacheliers kanak en Nouvelle
Calédonie sont-ils de Lifou ?

La culture fut donc majoritairement définie comme ce résidu
qui reste dans le tamis à la fin de « l'expérience scientifi
que ». Quel est son coefficient explicatif? Nous sommes là
au cœur du problème. La culture est-elle un ornement ou au
contraire une fondation? Est-ce un détail de l'explication géo
graphique, ou une part de ce qui fait sa substance ? Les
culturalistes répondront bien entendu qu'elle fait partie de la
substance.

La culture: un accomplissement

L'idée de culture est un héritage gréco-latin. Le mot culture
est dérivé de l'indo-européen kwel, qui signifie élever, pren
dre soin, aimer, adorer. Son évolution a été reconstituée par
les linguistes. Les Indo-Européens étaient un peuple de cava
liers, de guerriers et d'éleveurs qui vivait dans les steppes.
C'est la raison pour laquelle ce terme fut appliqué d'abord au
dressage des animaux, en particulier au dressage des chevaux.
Les Grecs l'ont utilisé ensuite en agriculture, dans le sens de
maturation de la plante cultivée. Pour eux, en effet, la culture
signifie le développement de l' espri t, sa maturation, son ac
complissement, un peu à l'image d'une plante dont l'énergie
vitale doit être canalisée, contrôlée et constamment entrete
nue pour qu'elle donne le meilleur d'elle-même et développe
toutes ses potentialités. C'est le fruit d'un dressage, d'une
activité, d'une action constructive qui n'est ni spontanée ni
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«naturelle », c'est-à-dire qu'elle ne va pas de soi. Elle est
création humaine et affaire de volonté; la plus élevée dans
l'ordre de l'esprit, du savoir et de la croyance. Elle se cons
truit au sein d'une civilisation et se transmet d'une génération
à l'autre. Pour les Grecs, la culture est un accomplissement.

Le mot a disparu des langues indo-européennes avec les Gran
des Invasions et avec les Barbares. Significativement, il réap
paraît dans la langue française pendant le Haut Moyen Âge,
aux XIIe et XIIIe siècles, lors du renouveau que connaît alors la
civilisation européenne. Il possède en ce temps une forte con
notation religieuse: il est synonyme d'adoration. La culture
entoure le culte chrétien et permet à l'homme de progresser
sur le chemin de la sainteté.

Ce n'est qu'à la Renaissance, et surtout au XVIIIe siècle, à l' épo
que des Lumières, que le terme de culture prendra un sens
plus large - son sens actuel. La culture englobe alors ce qui
relève de l'esprit, du savoir et du raffinement. Elle est syno
nyme de progrès et de valeurs universelles, ce qui l'oppose à
la nature, à la barbarie et à la superstition. Bref, la culture
devient la civilisation, l'accomplissement de l'esprit humain,
une création volontaire qui n'a rien de spontané, ce qui ren
voie à la première définition grecque mais avec un sens moins
religieux.

Cette généalogie du mot culture est importante, car elle im
plique un double sens et une trajectoire ascendante, allant de
l'ordre inférieur de la nature à l'ordre supérieur de l'esprit.
La culture repose ainsi sur la dualité profonde - matière et
esprit - de l'être humain et de son action:

• elle révèle l'action que l'homme mène sur lui-même pour
se construire ;

• elle révèle l'action que l'homme poursuit à l'extérieur de lui
même sur le monde qui l'entoure, en construisant son milieu.

Dans les deux cas, il s'agit de fertiliser ou de développer un
terrain brut, qui resterait autrement stérile ou sauvage. Et de
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lui donner un sens. Enfin, cette idée relativise la distinction
entre l'inné et l'acquis, ou le dualisme nature / culture. Cette
dualité est artificielle puisque, chez l'homme, l'un des deux
aspects n'existe pas sans l'autre.

La culture dans les sciences sociales

Pour les géographes américains, pragmatiques, relève de la
culture tout ce qui ne relève pas de la nature. C'est l'expé
rience humaine globale. Elle recouvre ce que les géographes
français appellent quant à eux la« géographie humaine », mais
avec un sens plus spécialisé. Les géographes américains dis
tinguent sur les cartes ce qui est « naturel» (sous-sol, hydro
logie, végétation, relief, etc.) de ce qui est « culturel» : les
maisons, les chemins, les champs, les plantations... Autrement
dit, le fait culturel géographique représente ce qui a été créé
par l'homme, ce qui est visible dans le paysage et susceptible
de modifier un milieu. Les géographes physiciens qualifient
ces faits géographiques d'anthropiques; ils représentent le
paysage humanisé.

Pour les ethnologues, la culture est au cœur même de la disci
pline. Chaque ethnie se définit d'abord par une culture parti
culière, par un ensemble complexe que l'on saisit comme un
tout. Tout individu, né dans une société, participe à une cul
ture. La culture est collective et renvoie à une communauté,
clanique, sociale, etc. «La Coutume est le roi de tout », comme
disait Hérodote. Comprendre la coutume qui rassemble les
individus, c'est comprendre les individus. Les besoins pri
mordiaux des êtres humains sont innés et universels, mais la
façon de les satisfaire varie: il est mille façons de se nourrir,
de dormir, de s'abriter ou de travailler. Une culture répond à
ces besoins universels par une création propre, une configu
ration de comportements et d'attitudes acquises et apprises.
C'est le « dressage culturel» du « petit d'homme », ce qui
renvoie à la première définition grecque de la culture. Cette
configuration de comportements et d'attitudes mentales forme
un tout, elle élabore un système où tous les éléments se sou
tiennent les uns les autres, tel un organisme.
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Les ethnologues décrivent souvent les cultures comme des
systèmes holistiques, c'est-à-dire dont chacun des aspects ne
peut se comprendre qu'en fonction du tout qu'ils forment en
semble. D'un point de vue holistique, à la différence des mé
thodes analytiques, on ne peut rendre compte d'un fait qu'en
l'intégrant dans l'ensemble dont il fait partie. Exemple: le
système foncier en Mélanésie ne peut être compris qu'en re
lation avec la chefferie, le système de parenté, le système
agraire; et réciproquement.

Cependant, les ethnologues ont longtemps travaillé à partir
de monographies élevées comme des «blockhaus ». Ils ont eu
tendance à ne pas envisager les relations qui pouvaient exis
ter entre les différentes cultures. Or, toute culture communi
que avec les autres, même à un degré très faible. En géogra
phie plus particulièrement, afin de mieux comprendre la réa
lité que l'on étudie, il ne faut pas s'enfermer dans cette disci
pline mais accepter parfois de travailler sur ses marges et d' em
prunter certains savoirs ou certaines méthodes relevant
d'autres sciences.

Selon la vision culturaliste, toutes les cultures sont à la fois
différentes et semblables par certains aspects, car elles ré
pondent de façons diverses à des besoins et à des objectifs
communs. Au fond, chaque culture serait une variation locale
sur des thèmes universels. Les cultures Créent la profonde di
versité du monde et lui donnent par là même un intérêt sup
plémentaire. À un niveau premier la différence sépare, à un
niveau second, elle rassemble.

Mais ce sont peut-être les linguistes qui ont donné la défini
tion la plus complète et la plus claire de la culture. Cela
d'ailleurs n'a rien de surprenant: quoi de plus culturel, de
plus synthétique, de plus construit et de plus symbolique
qu'une langue? Voici la définition que donne de la culture
Emile Benveniste, linguiste, spécialiste de l'indo-européen :
« J'appelle culture le milieu humain, tout ce qui, par-delà
l'accomplissement des fonctions biologiques, donne à la vie
et à l'activité humaine forme, sens et contenu ». De cette ci-
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tation, il faut retenir le terme milieu humain. Il désigne le
milieu géographique, c'est-à-dire une nature façonnée par une
culture, et qui est tout autant une réalité sensible qu'une réa
lité symbolique. Le terme culture est ici employé dans sa di
mension matérielle - celle des géographes américains - comme
dans sa dimension intellectuelle et spirituelle, où la culture
est un système d'attitudes, (le croyances et de symboles. Les
linguistes soulignent avec raison qu'une langue est plus qu'une
simple désignation du monde; elle constitue aussi une repré
sentation particulière du monde, c'est-à-dire une conception
locale du monde, une vue depuis un point particulier qui donne
un sens à la vie des hommes de ce lieu. Par culture, il faut dès
lors entendre aussi le monde des religions et des croyances.
Ce dernier étage de la culture est peut-être le plus significatif
et le plus sensible, le dénominateur le plus large. On parle
bien d'une culture islamique, d'une culture catholique ou pro
testante. Ces réalités transcendent les cultures nationales, et
sont parfois bien plus fortes.

La culture embrasse donc un large champ qui s'étend de l'éclat
de pierre taillée que les préhistoriens trouvent dans leurs
fouilles à la théologie bouddhiste ou aux mythes fondateurs,
de la recette de cuisine à la construction intellectuelle la plus
élaborée, idéologique ou religieuse. Cette totalité est si vaste
qu'elle implique une certaine ambiguïté. Le terme culture in
clut la civilisation matérielle aussi bien que la civilisation de
l'esprit. Mais le postulat culturel est précisément de dire que
les deux sont liées et forment un système. On parle alors de
complexe culturel. Une culture est un peu comme une langue;
c'est un tout, un système holistique et interactif, dont chaque
élément évolue en interdépendance avec les autres. C'est un
système qui va du trait le plus matériel au trait le plus spiri
tuel. La culture représente ce mouvement qui va de l'un à
l'autre. De la façon de vivre au sens de la vie. De l'éclat de
silex à l'existence de Dieu ou à sa négation.
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L'acquis et le transmis

Tout comme une langue, la culture se définit enfin par le fait
qu'elle est transmise. C'est l'ensemble de ce que les hommes
reçoivent en héritage des générations précédentes: les repré
sentations, les savoirs, les valeurs, les idées, les sensibilités.
Mais la culture, c'est aussi ce qu'ils inventent, ce qu'ils vi
vent à un moment et dans un espace donné. On parle ainsi de
la culture des années trente, des années soixante, de la culture
de telle région, telle ville, telle banlieue, de la culture d'en
treprise, etc. Car chaque génération, chaque groupe innove
en même temps qu'il reçoit. Chaque culture se réinvente. Il
n'y ajamais de tradition pure, même pour les fondamentalis
tes; toute tradition est réinterprétée par le groupe ou la géné
ration à qui elle est transmise. C'est ainsi qu'il la fait sienne,
en l'enrichissant par de nouveaux apports ou en se défaisant
des aspects en lesquels il ne se reconnaît plus. C'est ainsi
qu'une culture demeure une tradition vivante, un mélange de
traits transmis et de traits acquis dont la réalité est mouvante.
Cela, bien sûr, selon des doses très variables. Il y a en effet
des cultures ouvertes et des cultures fermées, des cultures en
mouvement et d'autres apparemment figées.

Cette création - ou plus exactement cette recréation - conti
nue de la culture constitue le fondement des identités collec
tives, des groupes locaux, des tribus, pays, nations, entités
sociales, etc. Les identités sont une mouvance perpétuelle,
elles se construisent, elles se renforcent par l'enrichissement
de leurs cultures, mais parfois elles s'affaiblissent: ce n'est
plus alors une construction. Car si les cultures vivent, elles
peuvent aussi mourir, et elles infléchissent chaque fois les
identités dans des sens différents.

La coutume en Mélanésie

La coutume est un terme possédant plusieurs sens qui, dans le
contexte de ce que l'on appelle le « paradoxe Pacifique »,
prend une singulière ampleur.
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Représente-t-elle une réalité ou bien une stratégie? Consti
tue-t-elle la base d'un nationalisme coutumier, nécessaire pour
obtenir l'indépendance?

En Afrique du Sud, par exemple, le nationalisme des rois zou
lous, fondé sur la coutume (1' Inkata), s'est opposé à celui de
l'élite nationale éduquée à l'occidentale et vivant en milieu
urbain. Le clivage coutume / culture est assez fréquent dans
les pays du Tiers-Monde. La coutume semble « manipulable »
lorsqu'il s'agit de conquête ou de reconquête du pouvoir. Le
cas de l'île de Tanna a montré qu'une certaine récupération
de la coutume avait pu servir des intérêts qui étaient exté
rieurs aux Ni-vanuatu, mais que ces derniers n'avaient pas
été réellement manipulés puisqu'ils possédaient tout de même
une conscience propre de leur coutume. C'est la raison pour
laquelle les anthropologues éprouvèrent des difficultés cer
taines pour analyser le cas des « révoltés de la coutume ».

La coutume dispose-t-elle d'une substance propre ou bien
correspond-elle à une réalité conjoncturelle ? Là encore,
l'exemple de Tanna peut éclairer notre sujet.

Avant que les Nouvelles-Hébrides ne gagnent leur indépen
dance, l'île de Tanna fut le théâtre d'importantes révoltes face
à l'occupant européen. Elle s'est libérée culturellement avant
de se libérer de son joug politique. Les premiers missionnai
res protestants presbytériens s'y installèrent en 1860 et tentè
rent de convertir les habitants. Toutefois, ils éprouvèrent de
grandes difficultés car les guerres locales étaient encore nom
breuses. En 1938-1939, l'île se « déconvertit » et retourna au
paganisme. Un mystérieux John Frum, prophète local en quel
que sorte, vint compliquer la lutte entre chrétiens catholiques
et protestants en annonçant l'arrivée d'un temps mythique et
idéal, contribuant ainsi à la naissance d'une religion syncréti
que - mélange de christianisme et de paganisme. En 1940,
Tanna entra en insurrection culturelle et une centaine de mili
ciens britanniques arrêtèrent John Frum. Il fut déporté à Port
Vila où il mourut en exil dix-sept ans plus tard. Ces dix-sept
années furent également celles d'une forte répression contre
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les néo-païens et d'une baisse démographique spectaculaire.
La répression anglaise, loin d'éradiquer le paganisme, vint au
contraire l'enraciner.

Dans ce cas précis, la coutume païenne fut, après l'Indépen
dance, une stratégie de reconquête du pouvoir politique oc
troyé par les Anglais. Au nom de la coutume, les traditiona
listes ont provoqué une insurrection contre le pouvoir natio
nal qui était un pouvoir de Black Men - tout comme eux - mis
en place par l'élite mélanésienne formée dans les écoles des
Blancs (celles des missionnaires).

La coutume actuelle est-elle inventée ou bien est-elle proche
de la coutume traditionnelle? Que représente-t-elle ? Qu'im
plique-t-elle ?

La coutume est un recours au passé destiné à éclairer les di
lemmes du présent. Elle traduit une fidélité à la mémoire des
anciens: le retour aux valeurs et aux us et habitudes d'autre
fois, avant que le choc du présent et de la modernité blanche
ne bouleverse le cadre ancestral. C'est un repli sur l'héritage
culturel: retour aux lieux, aux mythes, aux rites ... retour à
l'âge d'or originel.

La culture mélanésienne, présente au quotidien, s'oppose aux
valeurs de la modernité blanche et souvent urbaine, à son ar
gent et à ses exigences sociales. La coutume des Black Men
s'arrête aux portes de la ville. Elle met en avant la vie au
village, un réseau d'obligations sociales, d'entraide, de soli
darités, l'exigence du clan, le lien avec la terre, l'autorité des
vieux (au sens noble du terme), des chefs ou des rois en Poly
nésie. Aussi, ceux qui souhaitent échapper à ces relations so
ciales étroites, parfois oppressantes et frustrantes, ainsi qu'au
mécanisme fondamental de la dette (cette solidarité obliga
toire qui unit les gens et les intérêts), migrent-ils vers les ag
glomérations urbaines. La coutume privilégie la communauté
plutôt que l'individu, et la communauté brime l'individu autant
qu'elle le soutient, grâce aux réseaux d'échanges villageois
fondés sur un système de don et de contre-don. Le rituel de
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l'échange est caractérisé par la danse et consacré par la céré
monie du toka. Mais le don matériel qui est effectué entre
deux réseaux d'alliance ne peut avoir de sens que s'il est ac
compagné par le rite, qui fait référence aux ancêtres. La pré
occupation esthétique de cette danse cérémonielle est encore
plus importante que la valeur des biens échangés (principale
ment des taros, des cochons et des jeunes filles à marier). Le
toka permet de maintenir une certaine paix sociale.

La coutume est une affirmation d'identité, culturelle et politi
que. Elle resserre les liens entre les autochtones, affirme les
droits des premiers habitants et lutte contre l'aliénation en
excluant les « étrangers» (c'est-à-dire tous ceux qui ne sont
pas des « parents» car « l'étranger» ne peut entrer dans le
cercle de l'alliance). Elle sert fréquemment de fondement po
litique aux nouvelles nations ou aux mouvements nationalis
tes revendiquant la souveraineté (comme en Nouvelle-Calé
donie).

Mais ce cri de ralliement est aussi un facteur de division.
D'abord en ce qu'il exprime une altérité profonde, qui en par
ticulier justifie les comportements culturels hors normes oc
cidentales: « J'agis ainsi, parce que c'est ma coutume ». C'est
un refus de la rationalité économique.

La coutume est aussi un espace particulier. Les places de danse
au sein desquelles se déroule la cérémonie du toka sont des
clairières ouvertes dans la forêt et réunies entre elles par des
routes d'alliances qui tissent un réseau, structurent un espace
réticulaire, ainsi que toute la vie sociale. Les villages tradi
tionnels se situent donc au sein d'un maillage défini par ce
réseau de routes et de places, Deux groupes d'alliance se re
trouvent sur une place de danse pour la cérémonie du toka,
après avoir fédéré autour d'eux un certain nombre de villa
ges. Du moins en était-il ainsi jusqu' à l'arrivée des Européens.
Les missionnaires ont « cassé» cet espace en installant des
villages chrétiens sur le littoral, regardant vers l'extérieur. Les
habitants furent regroupés au sein de ces nouveaux villages.
L'intérieur fut donc abandonné pendant quelques décennies,
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avant que les villageois ne retournent s'établir sur les lieux
de la coutume et ne redonnent vie au cœur de l'île. Les mis
sionnaires ont modifié la vie sociale au point d'inverser l'or
dre traditionnel des sources de litiges entre villageois. En pre
mier lieu, ces différends portaient sur les cochons, suivis des
femmes et de la terre. Sous l'influence des missionnaires, la
terre est devenue la source de litige la plus fréquente - précé
dant ainsi les femmes et les cochons.

La place de danse
Centre de l'espace et de la société traditionnelle

dans l'île de Tanna (Vanuatu)

La construction mythologique de Tanna se bâtit [...] sur l'idée
du surgissement de pouvoirs sacrés en certains lieux, puis de
leur répartition dans l'espace par le jeu des routes traditionnel
les [...]. Ils [les mythes] révèlent une société, dont les deux pôles
sont l'idée de « pirogue» (niko) et de place de danse iyimwayim).
La pirogue est perçue comme l'unité la plus large; elle réunit les
hommes d'un territoire où tous les statuts sociaux, ou presque,
sont représentés. La place de danse apparaît par contre comme
une unité plus restreinte, correspondant à un petit groupe local
assumant en général un ou plusieurs de ces statuts, mais rare
ment leur totalité. En d'autres termes, plusieurs places de danse
(et groupes locaux) créent une pirogue; l'unité sociale se faisant
par l'allégeance envers la place de danse occupée par le groupe
le plus ancien.
[...] Ce sont moins en définitive les structures sociales qui agrè
gent les hommes de Tanna et en font une « société » que des
systèmes spatiaux de lieux hiérarchisés et de confluence d'itiné
raires, bref une géographie du réseau, dont l'unité de base se
fonde sur l'idée de pirogue. Celle-ci se décompose en trois ni
veaux d'organisation correspondant chacun à une échelle géo
graphique. Au niveau supérieur se tient la pirogue proprement
dite, ou niko [...]. L'échelle est celle du grand territoire, le pays
de la coutume ou ima [...J.Au niveau médian apparaît le groupe
de résidence, organisé localement autour d'une place de danse
(yimwayim), qui agrège ~ans une même aire de relation sociale
plusieurs hameaux ou segments de parenté [ ] : c'est un micro-
territoire de quelques dizaines d'hectares [ ]. Enfin, le niveau
inférieur est représenté par une «barrière» (nowankulu), soit un
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petit hameau, autrefois clôturé, réunissant quelques maisonnées
familiales correspondant à un segment de parenté patrilocal [...J.
Chaque pirogue contient un nombre variable de places de danse
qui se raccordent à celle que l'on considère comme primordiale
par son origine et par l'élévation des fonctions sociales qui lui
sont attachées [...J. Ce lieu, où la pirogue « fusionne» en un seul
centre toutes les parties qui la composent, est la place de danse
primordiale créée au temps de la fondation. Cette place de danse
est dotée d'un caractère sacré [...J. Dans cette place de danse, les
premiers ancêtres sont apparus. Les grands banians qui l'ombra
gent portent encore leurs noms. Des pouvoirs magiques, les sta
tuts et les fonctions sociales y sont enracinés. Une pirogue ne vit
que par ce grand lieu qui lui sert de cœur [...J. Les places de
danse secondaires forment en revanche une périphérie profane,
en d'autres termes un réseau secondaire, issu de la segmentation
dans l'espace des grands lieux de l'origine et de leurs pouvoirs.
La pirogue et la place de danse primordiale se confondent [...J.
La pirogue affirme par là le plus puissant des principes: l'unité
de lieu se confond avec l'unité d'origine. Toute pirogue est por
teuse de la même identité.
[L'exemple de la place de danse de Lamlu : J
La pirogue des Nalhyaone s'étend au cœur du Centre Brousse.
Elle tire son unité du lieu fondateur où le premier ancêtre,
Noklam, enracina (on dit en bislama « pikim », c'est-à-dire creusa)
la place de danse primordiale de Lamlu. [...J Noklam vint jus
qu'à Lamlu où il se fixa et se métamorphosa en homme. Il en
gendra alors un fils, Ya'uko, qu'il installa dans une deuxième
place de danse à Lamnatu [...J. Par la suite, ces deux ancêtres
engendrèrent d'autres hommes à qui ils donnèrent de nouveaux
noms [...Jet qu'ils envoyèrent créer de nouvelles places de danse.
Noklam, en engendrant cette autre partie de lui-même qu'est
Ya'uko, a donc créé en quelque sorte son « partenaire mimétique »,
le fils rival avec qui il échange des femmes et partage la con
duite de la pirogue. Noklam et Ya'uko sont à l'origine des deux
lignages initiaux qui se distribuent les pouvoirs et les fonctions
principales de la pirogue Nalhyaone [...J. Ce clan est théorique
ment endogame: divisé en deux lignées inter-mariantes, il n'a
en principe nul besoin de l'extérieur pour se reproduire [...J.

Le yimwayim de Lamlu se situe à la rencontre de deux gran
des routes [...J. Le yimwayim apparaît d'abord comme une con
fluence d'itinéraires organisée autour d'une place centrale, où se
noue l'alliance de segments inter-mariants et le lieu de départ
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vers des alliés extérieurs plus lointains. C'est tout autant un lieu
fondateur qu'un carrefour, c'est-à-dire la marque d'un relais dans
la chaîne des relations d'alliance. Ces routes traversent le terri
toire. Elles ont autant d'importance que la place de danse. Les
plus grandes d'entre elles sont dénommées et contrôlées. Un
homme de la société traditionnelle, pour se définir, nomme la
place de danse à laquelle il appartient et la route à laquelle il est
attaché [...]. À chacune des routes qui convergent vers la place
de danse correspond [...] un nowankulu [...] regroupant une ou
plusieurs familles nucléaires, étroitement apparentées [,.,]. Le
nowankulu est un lieu domestique réservé aux femmes et aux
enfants en bas âge, tandis que le yimwayim est un lieu social
réservé aux hommes qui, dès la tombée du jour, s'y rencontrent
pour boire ensemble le kava [...].
Le modèle spatial de la place de danse est un système à trois
éléments: le lieu proprement dit, clairière au sol nu, bordée d'ar
bres, où se déroulent les rituels de la coutume; les routes [...] ;
enfin, un peu plus loin, les « barrières» ou noyaux d'habitat qui
correspondent à des segments familiaux [...].

Au temps de l'origine, le groupe initial occupait seulement
la place de danse de fondation, mais avec l'histoire des hommes,
leur croissance numérique et leur rivalité, les pirogues se sont
segmentées et ont essaimé dans l'espace du territoire, créant
d'autres places de danse et de nouveaux noyaux d'habitat. La
pirogue entre dès lors dans un processus de fragmentation qui
peut menacer son unité. Le rite a pour objet de recréer cette unité
politique originelle qui ne peut se vivre que sur le lieu fonda
teur.

J. BONNEMAISON, 1997, Lesfondements géographiques d'une
identité. L'archipel du Yanuatu ; Essai de géographie culturelle,
Livre Il : Les gens des lieux ; Histoire et géosymboles d'une
société enracinée: Tana, ORSTOM, Paris, p. 145-156)
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Le modèle spatial d'une place de danse
schémathéorique

== route traditionnelletsuetut

limite englobant le territoire du groupe de résidence

• "barrière- (nowankulul ou noyau d'habitat souche

o -barrière" (nowankulu) ou noyau d'habitat dérivé

La place de la danse (yimwayim) naît au carrefour de deux routes
(suatu) : à chaque tronçon d'itinéraire, se tient un hameau autrefois

entouré d'une haie de roseaux protectrice (nowankulu).
La « route» est sous la garde de la « barrière ». Lors des rituels,

les « barrières» 1 et 3, situées en vis-à-vis l'une de l'autre, se
joignent, les barrières 3 et 4 font de même.

Les quatre « côtés» de la place de danse n'en font dès lors plus
que deux, chacun étant le partenaire rituel de l'autre.

Toutes les « barrières» dispersées dans la profondeur du territoire
sont des « barrières-dérivées» qui se rattachent à l'une ou à
l'autre des quatre « barrières-souches» qu'elles considèrent

comme leur lieu d'origine et à qui elles obéissent lors des rituels.

Page 149, in Les gens des lieux.

Il existe en Mélanésie des lieux fondateurs de la coutume. La
place de danse est un de ces lieux privilégiés; elle est un
géosymbole en ce sens qu'elle incarne autant qu'elle exprime
la symbolique de la culture. Fondamentalement, ce paysage
de l'origine est le seul à exister, à travers le paysage visible
qui s'y surimpose. Ce système spatial exprime un système
culturel fondé sur l'échange, la circulation de l'information
et des biens, sur la coutume. Il constitue un espace réticulaire
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en ce sens qu'il n'est pas structuré à partir d' uncentre - comme
dans un espace aréolaire - mais à partir d'un lieu de fonda
tion et de plusieurs pôles en interrelation, non hiérarchisés
mais dissemblables. Il y a là spéciation de l'espace, c'est-à
dire différenciation progressive de l'espace. La culture ne peut
vivre en dehors de son espace. Sans lui, elle perd en partie sa
valeur.

La coutume, culture passéiste?

Cela signifie-t-il, au-delà de la fidélité, une réelle nostalgie
du passé? Une volonté de revenir à l'état des choses anté
rieures ? Fidélité, certainement. Nostalgie, pas vraiment. Il y
a souvent autant de distance entre les Mélanésiens et leur passé
- l'étui pénien et la pirogue - qu'entre les Français
d'aujourd'hui et le casque à cornes des Gaulois. Dans la réa
lité, la coutume est une reconstruction idéalisée du passé pour
mieux servir les choix politiques du présent et en quelque sorte
anticiper le futur. Elle permet d'affirmer la force de l'identité
mélanésienne dans le monde d'aujourd'hui, mais ce n'estja
mais une reproduction pure et simple. Il faut éviter une vision
passéiste de la culture, que l'on gèlerait comme une relique
dans un espace-temps de référence. La coutume est tout autant
enracinement dans une tradition que mouvement et change
ment. Ce n'est pas un système figé, bien au contraire: héri
tage et innovation sont deux termes nécessaires et complé
mentaires. La mémoire est essentielle à la culture autant que
l'innovation, mais contrairement à nos propres sociétés occi
dentales - dont le regard culturel est braqué sur le présent ou
sur l'éphémère de l'instant -les mouvements coutumiers af
firment que la continuité entre la fidélité au passé et l' antici
pation du futur est essentielle, de telle sorte qu'il n'y a pas de
progrès ni de présent possibles sans lien avec les racines des
peuples; et donc sans continuité avec leurs traditions. À ce
propos, nous pourrions rappeler cette phrase de Nietzsche :
« Un peuple sans mémoire est un peuple sans avenir ». On y
retrouve un peu le sens du mot coutume: progress with the
pasto

79



La coutume en Mélanésie, et ce que l'on a appelé l'authenti
cité en Afrique, sont ainsi des phénomènes politico-culturels
qui affirment non pas la primauté du passé sur le présent, ou
de la tradition sur la modernité, mais le lien entre l'un et l'autre.
C'est toujours une réinvention, une reconstruction, mais aussi.
une volonté de réenracinement dans une vision du passé, qui
va rendre plus fort face à l'avenir, face à l'étranger. Il s'agit
donc toujours d'un syncrétisme résultant d'un mélange de neuf
et d'ancien.

La transmission de la culture

Qui dit transmission de la culture, dit également communica
tion culturelle. Car la culture implique une communication
privilégiée entre tous ceux qui la partagent. L'aire géoculturelle
est d'abord une aire de communication.

Cette communication a lieu par messages, selon des canaux
et des réseaux qui se poursuivent dans l'espace. Une culture
vit par la façon dont elle se reproduit et se transmet, autant
qu'elle est modifiée par les façons dont s'opère cette trans
mission. Dans le monde moderne, cela s'appelle la technique
de la communication, notamment les médias. Il n'est pas dif
ficile de comprendre qu'une certaine culture est transmise par
les médias, mais plus fortement encore que cette même cul
ture est transformée par les médias. On parle ainsi d'une cul
ture médiatique, ou culture-spectacle, qui tient lieu parfois de
culture tout court - ce qui est rarement synonyme d'enrichis
sement ou d'accomplissement au sens grec du terme.

On arrive ainsi à une première approche de la culture: milieu
humain, matériel et spirituel, façon de vivre et sens de la vie,
à la fois transmise et réinventée, personnelle (parce qu'inté
riorisée par chacun, même dans le rejet) et collective (parce
que structure collective inconsciente transmise par le dres
sage social). La culture est aussi un système de communica
tion. Elle est de plus en plus influencée par les techniques
modernes de représentation et de transmission. Pour des géo
graphes, les notions de milieu, d'identité, de représentation,
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de flux culturels sont essentielles, car elles impliquent cha
que fois l'espace de la transmission, le territoire qu'elles fa
çonnent et l'environnement qu'elles modifient.

L'idée de civilisation

Genèse du concept

La notion a plusieurs acceptions. Si l'idée de culture, grec
que, nous a été transmise par le mot latin cultura, le mot de
civilisation, du moins au sens où nous l'entendons actuelle
ment, est français. Il naît au XVIIIe siècle, pour désigner ce qui
s'oppose à la barbarie.

Il vient de civitas, la cité, au sens de « collectivité consciente
et responsable ». Ce qui est « civilisé» relève des citoyens et
renvoie par conséquent à la société civile, à la « civilité ». La
civilité, c'est l'art de vivre ensemble. Il est des civilités plus
ou moins riches et fortes. Tout ce qui polit les mœurs est civi
lisé.

La civilisation possède donc une connotation urbaine, alors
que la culture, comme nous l'avons vu, se réfère plutôt à des
sociétés rurales. Les deux termes sont également riches et
complexes, mais n'en sont pas moins différents. La civilisa
tion renvoie à la ville, au citoyen, à la communauté de la cité
et donc, par extension, au politique (polis, d'où nous vient
«politique », était l'équivalent grec de la civitas latine). La
culture renvoie à la maturation des esprits et des formes, au
biologique et au sacré, à l'art, à la nature et à ses significa
tions : c'est un terme plus religieux, plus artistique, proche
des éléments fondamentaux d'une nature qu'il sublime, et des
grandes interrogations métaphysiques. La relation toujours
établie entre nature et culture, vieille question philosophique,
n'est pas fortuite.

Le terme de civilisation naît en France où il connaît un grand
succès, avant de se répandre dans toute l'Europe. Celle-ci se
définit déjà comme un Occident, une scène de progrès-Au
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terme de culture, s'ajoutent alors les notions de progrès et de
modernité. Le XVIIIe siècle européen avait besoin de ce con
cept qui permettait de définir un monde en mouvement et d'op
poser une culture supérieure - la sienne - à celles des Barba
res. L'idée de civilisation possède un sens philosophique; un
sens positif.

Singulier / pluriel

Le mot prend donc un double sens, selon que l'on utilise ce
lui-ci au singulier ou au pluriel. La civilisation, au singulier,
c'est la civilisation universelle du bien et du progrès. Elle est
associée à la ville, au développement des techniques et des
savoirs, au règne de la raison; et donc à un jugement de va
leur. Une civilisation, c'est une culture qui s'est universalisée
et transformée dans le sens d'un certain progrès.

Les civilisations au pluriel ont un sens variable selon les lan
gues, mais au fond très proche de celui de culture. Les civili
sations sont de grandes cultures. Ce sont des aires culturelles
supérieures par leur vision et leur extension; des cultures qui
ont « réussi», si l'on ose dire.

Les définitions

Les dictionnaires définissent la civilisation comme étant:
«l'ensemble des caractères religieux, moraux, culturels, so
ciaux et matériels caractéristiques d'un. pays ou d'une so
ciété », Mais dans les dictionnaires français, on confère au
mot culture un sens plus restrictif que celui de civilisation: la
culture est limitée à la connaissance intellectuelle, à la forma
tion du savoir (« La culture, c'est ce qui reste quand on a tout
oublié », selon Édouard Herriot). Elle est considérée comme
l'ensemble des aspects intellectuels d'une civilisation. Elle
correspond à la superstructure des marxistes.
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Culture, civilisation, culturalisme et universalisme

Culturalisme et universalisme

Il n'y a pas de culture universelle, mais des cultures situées
dans le temps et dans l'espace, éventuellement proches, sou
vent très différentes. La culture est une vue du monde, située
quelque part dans le monde.

La pluralité des cultures fait la richesse de l'humanité. Cela
récuse-t-ille mythe d'une civilisation universelle ou d'une
raison universelle, comme le fit Kant dans sa Critique de la
raison pure? Il y a là un débat entre culturalisme et universa
lisme, qui est au centre des controverses du monde actuel.

La définition marxiste

La culture est une superstructure idéologique qui dépend de
la structure matérielle et économique de la société. Elle sert à
reproduire et à perpétuer cette structure en habituant les es
prits aux valeurs conventionnelles qu'elle renferme. En bref,
la culture façonne les esprits en fonction de l'idéologie domi
nante.

Contre-discours des néo-marxistes, l'ordre des causes et des
effets est inversé: on peut agir sur la structure matérielle et
économique en agissant sur la superstructure. C'est la con
ception chinoise de la « révolution culturelle» de Mao Ze
dong.

Dans la théorie du pouvoir culturel de Gramsci (1891-1937),
la prise de pouvoir passe par la subversion des esprits, par la
contre-culture. C'est la théorie de « l'hégémonie culturelle
prolétarienne », Très souvent, la majorité idéologique et cul
turelle précède la majorité politique. Voirnotamment les Écrits
politiques (Gramsci, 1974-1983).

La civilisation, forme de l'universel

Culture et civilisation relèvent de deux traditions historiques
et géographiques différentes.
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Pour les Français et les Anglais, la culture représente l'en
semble des traditions morales et intellectuelles qui créent une
civilisation -la civilisation en étant l'aspect supérieur, artis
tique et littéraire. À l'époque des Lumières, de Rousseau et
Diderot, la civilisation est une notion englobante, c'est-à-dire
que la culture participe de la civilisation. La civilisation est
l'accomplissement d'une longue maturation culturelle. Elle
est synonyme de mœurs policées. Elle renvoie à l'idée de pro
grès, à ce qu'il y a de plus récent, de plus moderne.

La civilisation est universelle. Elle rassemble et représente
l'ouverture au monde, le progrès. Elle s'ouvre au quantifia
ble, elle se mesure. Une civilisation peut devenir mondiale.
On en parle au singulier. On adhère à un état de civilisation.
Les États-Unis sont un pays de civilisation, la civilisation
américaine. Les Français possèdent également, au sein de leur
culture, le mythe de la civilisation; ils font de leur culture
une civilisation à vocation universelle. Cela explique qu'ils
aient pratiqué la guerre sainte, avec Jeanne d'Arc ou pendant
la Révolution de l'An II.

Les civilisations ont tendance à faire admettre qu'elles dé
tiennent l'universalité et la vérité pour tous, qu'elles repré
sentent le modèle que les autres se doivent de suivre. Les Fran
çais se définissent comme la forme universelle du Vrai ou
comme la Raison universelle; les Américains, comme la forme
universelle du Bien.

Les cultures, formes de la différence

À l'inverse, on trouve la tradition allemande, où c'est la Kultur
qui est supérieure. Elle est l'expression du local, pas de l'uni
versel. Elle renvoie au particulier, à la subjectivité des peu
ples, à leurs différences. La culture est l'âme d'un peuple. On
n'y entre pas, on naît dedans, on en hérite. La dimension est
plus forte, mais plus fermée. L'Italie ou l'Allemagne sont des
pays de culture, plus que de civilisation. Si la civilisation ras
semble, la culture distingue. Les pays de civilisation sont
ethnocentriques et refusent les différences. Les peuples de
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culture exaltent les différences; c'est le respect des différen
ces qui permet d'atteindre l'universel. Fichte, dans un célè
bre discours (1807), parle d'un peuple allemand « mis au
monde par sa langue », et qui se révolte contre la civilisation
que les Français voudraient lui imposer.

Le même débat va se jouer lors de la Première Guerre mon
diale, lorsque les Alliés prétendront se battre pour la cause de
la civilisation universelle contre les Barbares des Empires
centraux, passéistes et rétrogrades. Les Allemands, au con
traire, vont se battre au nom de leur culture ou, comme le dira
Thomas Mann, pour « la possibilité même d'une culture ».

Culturalisme et universalisme

Oswald Spengler oppose la culture - âme, vie, créativité - à
la civilisation - intellect, raison, analyse - qui est le destin
inéluctable de toute culture et donc sa mort (Spengler, 1931
1933). Une culture est à l'image d'une plante: ses hautes pé
riodes sont celles de la naissance et de la jeunesse. La sève et
l'innovation jaillissent de l'intérieur d'elle-même. Une civili
sation représente la maturation de la plante: l'entropie gagne
l'organisme, progrès et technique l'emportent sur la création
spirituelle. Entre les cultures, il y a discontinuité et irréversi
bilité lorsqu'elles sont en phase créative. Les civilisations
rassemblent des formes culturelles mortes.

L'idée de civilisation dans les sciences humaines

Dans les sciences sociales, notamment en anthropologie, en
histoire et en géographie, le terme de culture est entendu dans
un sens bien plus large. Il y a des cultures, comme il y a des
civilisations. Le concept est une fusée à deux étages: il inclut
des valeurs matérielles et des valeurs spirituelles, la matière
autant que l'esprit. D'où une certaine confusion. Et une con
tradiction apparente.

Pour un ethnologue ou un géographe culturel - c'est-à-dire
pour les « culturalistes » - il n'y a pas de culture ni de civili-
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sation supérieure, mais une pluralité de cultures et de civili
sations qui constituent la richesse de l'humanité. Il peut y avoir
entre les unes et les autres des rapports de force, qui engen
drent des inégalités conjoncturelles: c'est le jeu de l'histoire;
mais aucune culture ou civilisation ne détient une substance
supérieure, à laquelle les autres devraient se convertir, si bien
que ces rapports changent avec le contexte. Exemple : les
Aborigènes d'Australie étaient supérieurs aux Anglais du XIXe

siècle qui mouraient de faim à Port Jackson.

Les différences d'échelle

On tend à considérer qu'entre la culture et la civilisation se
tient non pas une différence de nature, mais une différence
d'échelle. Civilisation possède un sens et une dimension spa
tiale plus large que culture. Les civilisations par essence sont
« grandes », ce sont des cultures englobantes, souvent répar
ties sur de grands espaces à peu près fixes, et souvent à voca
tion universelle. On parle par exemple de la civilisation occi
dentale: elle englobe l'Europe de l'Ouest et l'Amérique du
Nord. On parle des civilisations amérindiennes, de la civili
sation islamique ou indienne. Chacune de ces civilisations
contient un nombre indéterminé de cultures et de systèmes
culturels.

Les civilisations englobent dans des constructions synthéti
ques les caractères collectifs qui constituent les grands en
sembles culturels et géographiques de l'humanité. Une civili
sation est donc toujours une société, une économie, une cul
ture, une histoire, une mentalité collective et, d'une certaine
façon, une synthèse de tout cela. C'est un grand ensemble
socio-politico-culturel et économique. La culture, au sens des
valeurs communes partagées par la plupart, y représente le
liant le plus essentiel, ce par quoi tient l'ensemble. C'est la
source des civilisations, pas la totalité.

La civilisation s'appréhende toujours à la très petite échelle
des géographes et sur le temps long des historiens, c'est-à
dire qu'elle enjambe les sociétés sur de très longues durées et
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les perçoit dans leurs extensions spatiales maximales. Le temps
long et le grand espace sont les deux dimensions caractéristi
ques de la civilisation, ce qui la différencie de la culture 
relevant plutôt des groupes, du vécu, de la dimension quoti
dienne. La civilisation se tient au niveau macro-sociétal, dans
la dimension métaculturelle ; la culture en revanche s'appré
hende au micro-niveau des cultures ethniques, nationales ou
régionales.

Une civilisation prétend toujours à l'universel. Elle porte un
message et une prétention hégémonique. Elle est nantie d'une
mission civilisatrice. Ce qui peut poser certains problèmes.
Va-t-on vers un « choc des civilisations» ? Si les cultures
cohabitent, les civilisations sont souvent moins tolérantes. En
bref, les cultures dialoguent, alors que les civilisations se com
battent. Ce problème fondamental est bien celui du xx" siècle.

La géographie culturelle englobe à la fois l'étude des cultures
et des civilisations; elle n'est pas dépaysée, puisqu'elle étu
die au fond le même processus - culturel- mais à des échel
les différentes: celui de la civilisation et celui des cultures.
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Lesystème culturel

Un système culturel se décompose en un certain nombre de
pôles thématiques et se caractérise par une organisation in
terne particulière.

L'approche culturelle en géographie revient à étudier un sys
tème holistique dont aucune des composantes majeures n'est
dissociable. Un système culturel se distingue d'un système
social: il est plus englobant et se compose de quatre éléments,
des savoirs, des techniques, des croyances et un espace.

Les quatre pôles du système culturel

Un savoir

Une culture est avant tout un patrimoine de savoirs, c'est-à
dire une connaissance du monde, une « science». À côté de la
science occidentale, qui se revendique « universelle », il existe
des « sciences» dans chaque autre civilisation, chaque ethnie
exotique. On les appelle les ethnosciences. Ce sont les scien
ces hors d'Occident, qu'il s'agisse de sciences ou de savoirs
pré-modernes. Dans le monde post-moderne qui semble être
le nôtre et qui relativise justement les idées de progrès ou de
science universelle, ces savoirs pré-modernes trouvent un re
gain d'intérêt. La culture aborigène est aujourd'hui hautement
considérée, alors qu'elle était encore jugée de façon dégra
dante au début des années cinquante.
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Les Mélanésiens d'autrefois connaissaient par exemple l'art
de la trépanation, celui du massage, et avaient une connais
sance du corps qui induisait des thérapeutiques à base de plan
tes. Ce sont les ethno-pharmacies. Les Mélanésiens connais
saient aussi l'art du jardinage, avaient la connaissance des
sols, bref ils possédaient un certain savoir agronomique. Les
Aborigènes sont d'excellents botanistes et sont capables de
reconnaître plus de 200 plantes. Ces connaissances sont
aujourd'hui précieuses. Nombre de médicaments nouveaux
consistent à isoler les molécules de plantes utilisées par les
peuples dits « primitifs », dont le savoir culturel s'avère d'une
richesse longtemps insoupçonnée. Par exemple la malaria a
été en partie guérie grâce à la quinine, extraite d'écorces amè
res d'arbres tropicaux que les peuples des forêts tropicales
utilisaient dans leur thérapeutique.

Les artisans du Moyen Âge avaient inventé une tonalité de
bleu qu'on ne sait plus reproduire. Les Chinois ont mis au
point l'acupuncture et en restent les spécialistes. Les Océa
niens possèdent un art de la navigation en haute mer et savent
s'orienter sans boussole ni compas. Ils construisirent des pi
rogues et traversèrent tout le Pacifique à une époque où les
îles de la Méditerranée n'étaient même pas peuplées ... Les
peuples traditionnels ont des techniques, des magies, des cha
manismes qui sont liés à des connaissances profondes de l'être
humain. Nul n'est obligé de croire en ces pratiques magiques,
mais elles révèlent tout un versant de l'être humain et de son
psychisme et, reposant sur celui-ci, parviennent à être effica
ces. Toutes les ethno-sciences, les sciences de la magie, le
chamanisme jouent un rôle fondamental dans la compréhen
sion des cultures.

Un patrimoine technique

À ces savoirs sont liés des savoir-faire, des outils. Ce peut
être les façons de construire (une maison, une église, une
tombe), les façons de produire, les modes de production: les
systèmes agraires, les jachères, la forme des champs, le bo
cage ou la « campagne », les plantes cultivées, les combinai-
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sons agraires, l'art de la cueillette, l'ethnomédecine, la gas
tronomie (voir les travaux de Jean-Robert Pitte}, l'art de la
chasse ou de la pêche... Toutes ces techniques induites par les
savoirs traditionnels sont les signes d'une culture, ses mar
queurs ; elles se distribuent dans l'espace de façon bien spé
cifique ; elles délimitent des aires culturelles. Une culture,
c'est un patrimoine de techniques, un art qui possède une cer
taine « géographie », c'est-à-dire une aire de distribution.
Ainsi, les toits de tuile et d'ardoise en France délimitent les
deux aires culturelles de la France d'oc et de la France d'oïl.

On parle de civilisation du riz, de la vigne, des ignames, du
blé; car un système agraire n'est pas qu'une façon de pro
duire le plus efficacement possible dans un milieu déterminé,
c'est aussi une représentation du monde, une culture.

Les genres de vie, notion si chère à Vidal de la Blache, s'ap
puient précisément sur ces techniques de base, liées à une fi
nalité culturelle propre. Ces techniques permettent de répon
dre aux besoins premiers de la vie, ou plutôt de la survie. Il
n'y a rien de plus culturel que la façon dont les gens s'effor
cent de survivre, car ils vont toujours au-delà de la satisfac
tion propre de la survie stricto sensu. C'est ce qui distingue
sans doute l'homme de l'animal. Le concept de genre de vie
correspond aux formes élémentaires de la survie et constitue
un des éléments basiques de la culture.

Des croyances

Savoirs et techniques «hors d'Occident» sont fondés sur des
croyances, des religions, une certaine vision du monde. On a
coutume de dire qu'il s'agit là de l'étage supérieur de la cul
ture. Sans doute. Cependant, cet étage supérieur constitue aussi
le fondement même de la culture, ses racines, ce par quoi tient
l'ensemble. Il y existe toujours un lien fondamental entre les
valeurs et les techniques, entre ce qui est regard vers le ciel et
ce qui est « terre-à-terre ». L'intérêt de la géographie cultu
r~lle réside dans le fait que toute société tire ses éclairages
essentiels de la vision du monde qu'elle adopte; en d'autres
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mots, de ses représentations. Cette vision est souvent traduite
dans des mythes fondateurs, traditionnels ou modernes, et dans
un discours symbolique.

Ce discours révèle les valeurs fondamentales qui pénètrent la
société et les mentalités collectives.

• Les cultures ne représentent pas seulement un genre de vie,
une façon de vivre ou de survivre; elles sont aussi un art
de vivre et même, au delà, une raison de vivre. Une culture
donne sens et signification au monde ; elle propose une
vision du monde, un ordre de la pensée.

• Cet ordre de la pensée repose sur une croyance, sur des
mythes, sur des valeurs. Il en découle une éthique et une
esthétique, une morale et un art. Tout groupe humain, pour
se constituer, a besoin de cet ordre culturel à la fois éthi
que et esthétique -les deux étant liés. Cet ordre repose à la
fois sur la raison et sur la sensibilité. Les cultures ont be
soin de croire en elles-mêmes; sinon c'est le chaos.

• Cette vision du monde est une explication du monde, une
façon de le voir, de le percevoir, de le sentir. On appelle
cela une représentation. Toute culture est un système de
représentations. Les Français ne se représentent pas le
monde, le cosmos, la mort, la vie, comme les Japonais, ni
même comme des voisins culturellement plus proches d'eux
(les Américains par exemple). Les Africains de la savane
et les Africains du Sahel n'ont pas la même représentation
de l'arbre que les Africains de la forêt. Ils n'ont pas les
mêmes représentations ni les mêmes goûts en matière d'ali
ments, pas la même vision des feux de brousse ou encore
de la religion. La forêt est toujours le monde des esprits:
c'est un espace enchanté pour ceux qui y vivent, redouta
ble pour les autres. Les Polynésiens et les Mélanésiens n'ont
pas 'la même représentation de la mer.

Ces représentations se traduisent dans les actes, les discours,
mais surtout elles s'expriment dans les mythologies et plus
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encore dans les mythes fondateurs, ces récits plus ou moins
magnifiés où se lisent les valeurs fondamentales d'une cul
ture et dans lesquels la majorité sociale se reconnaît. Les
mythes fondateurs sont essentiels pour comprendre les socié
tés traditionnelles. Il faut lire Mircea Eliade. Celui-ci parle
des héros civilisateurs qui ont modelé le monde mélanésien et
lui servent de modèle culturel: Tagaro, Mwatiktiki, Maui...

Les mythes fondateurs sous-tendent la tradition, mais aussi la
modernité qui vise à la remplacer. Dans les cultures tradition
nelles, l'âge d'or est souvent passé, situé à l'origine. Chez les
modernes, il est situé dans le futur: c'est le mythe du Pro
grès. Le mythe rousseauiste, par exemple, se situe à l'opposé
du mythe traditionnel. C'est la civilisation, donc la culture,
qui corrompt l'humanité - cette dernière n'étant dotée que de
bons instincts. D'où l'idée d'un contrat social, pour préserver
l'homme d'une société injuste, et le rêve d'une libération cul
turelle. Là aussi nous sommes en pleine mythologie, mais
celle-ci est toujours prégnante. Ces mythes et ces visions du
monde s'expriment par des symboles: la croix des chrétiens,
la fleur de lys, la faucille et le marteau, les drapeaux...

Les territoires sont aussi des marqueurs puissants, où s' incar
nent des symboles. Ces symboles spatiaux peuvent être appe
lés géosymboles. Il s'agit de lieux symboliques, marqués de
signification et porteurs de signification: les forêts druidi
ques, le Mont-Saint-Michel, la Bastille, les Champs-Élysées,
la Sorbonne... Ces géosymboles sont porteurs d'identité. Il
n'y a pas d'identité sans espace porteur, sans un territoire
identitaire marqué de géosymboles.

Un géosymbole est « l'empreinte dans un lieu d'une écriture
chargée de mémoire. Peuvent être considérés comme des
géosymboles tout lieu, site, espace, itinéraire, accident natu
rel, source ou construction humaine qui donne sens au pay
sage et par là exprime et conforte l'identité des peuples ou
des ethnies. » (J. Bonnemaison, 1992.)
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Ce sont ces représentations, ces visions, ces mythes et ces
géosymboles qui donnent force à la croyance. Ils sous-ten
dent toute culture. Ils structurent et confortent l'ordre de l'es
prit, c'est-à-dire qu'ils font vivre la culture.

Les grandes cultures s'identifient aux grandes religions. La
croyance est toujours une mémoire, transformée en mythe.
Ainsi Jeanne d'Arc ou la Révolution française ... Sans mémoire,
il n'y a pas de culture ni d'avenir. Plus la mémoire laboure
loin dans le temps, plus la culture est riche. L'absence de passé,
une vie culturelle simplement reliée au temps présent, vivre
dans le présent, dans l'instant, dans la mode et ses tics, sont
des dérives des temps modernes qui nous conduisent à tour
ner le dos à toute profondeur, à toute réelle culture; c'est
l'attraction de l'artificiel et du superficiel, c'est-à-dire la né
gation de la culture.

Dans certains cas, la croyance religieuse peut être remplacée
par l'idéologie. L'idéologie se manifeste par un discours ap
paremment rationnel, mais aussi par des mythes cachés.
Comme la religion, elle se bâtit sur la foi, sur la croyance. Le
marxisme en est un bel exemple. Religion de l'homme sans
Dieu, il entend bâtir sur terre « des lendemains qui chantent»
grâce au combat des classes laborieuses - ici assimilées à une
sorte de christianisme rédempteur. On peut en dire autant du
mythe du Grand Marché, credode tous Ies banquiers et du
libéralisme métaphysique; ou encore du nationalisme et, lors
qu'il existait, du fascisme. De l'idéologie à la croyance, il n'y
a qu'un pas, souvent trop vite franchi.

Une vision du monde est donc un système constitué de quatre
éléments : des représentations, des mythes fondateurs, des
géosymboles, une mémoire. Ce système représente l'étage
supérieur de la culture. On sait que les cultures sont comme
des « vies» : elles peuvent s'éteindre, mourir. Toutefois, les
mentalités et lescultunis sont souvent résilientes ; elles ne
cessent de rebondir à travers les époques. Elles ne se trans
forment que lentement. Elles résistent, faiblissent parfois.
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L'idéologie peut jouer le même rôle, découler d'un discours,
d'un mythe, et se bâtir comme un système rationnel, mais sur
des fondations qui en réalité relèvent elles aussi de la croyance.

Un espace

Les cultures se construisent dans des espaces. Elles se locali
sent, quelle que soit leur taille. Fernand Braudel disait qu'el
les possèdent un logement géographique. Elles épousent un
milieu géographique, elles lui répondent, mais elles ne s'ex
pliquent pas par lui (il n'est pas question de déterminisme
géographique). Il existe par contre une dialectique constante
entre le milieu géographique et la culture. Une sorte de dialo
gue et de lutte. Le milieu humain et le milieu naturel ne peu
vent jamais être séparés; aucun des deux n'explique l'autre
et Il'a de sens en soi, c'est leur relation réciproque qui crée le
milieu géographique et le milieu culturel. En somme, la géo
graphie culturelle consiste aussi à parler d'espace, de terre,
de relief, de climat, de végétation, d'espèces animales, d'avan
tages naturels et tout autant de contraintes. Voir Le sauvage
et l'artifice. Les Japonais devant la nature (Berque, 1986).

Pour les indianistes, par exemple, il existe deux Indes, deux
grandes cultures. L'Inde humide des fortes pluies, des lacs,
des marécages, des plantes aquatiques, de la jungle; elle cor
respond aux hommes à peau brune. Et l'Inde sèche, du moyen
Indus et du Gange, celle des hommes à peau claire, souvent
belliqueux, guerriers conquérants. Correspondance entre deux
humanités et deux milieux ; l'Inde résulte du « dialogue »
(parfois de la lutte) entre ces deux cultures.

Exemple des Mélanésiens et des Polynésiens : Les Mélané
siens habitent les grandes îles, ce sont des terriens plus que
des pêcheurs, des hommes-lieux. Il s'agit d'une humanité
brune, qui a bâti des sociétés égalitaires, sans grandes cheffe
ries. Les Polynésiens habitent des îles plus basses et plus pe
tites. Ce sont des pêcheurs, des hommes de la mer, qui ont
bâti des royaumes: leur société est guerrière et hiérarchisée,
avec des rois et des prêtres.
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Il existe des cultures de la mer, des cultures du fleuve (le rôle
joué par les grands fleuves dans la construction des identités
culturelles est fondamental: pensez au Nil, à l'Euphrate, au
Gange, au Fleuve Jaune, au Danube...), des cultures de la
montagne, des deltas, de la forêt... La force du milieu ne doit
jamais être négligée par le géographe. Le milieu est toujours
un défi qui oblige la société à se dépasser pour le relever,
c'est sa réponse même qui crée la culture. Plus le défi est
grand, plus déterminante sera la réponse (Cf Société du ré
seau et espace réticulé: le cas du Vanuatu).

Société du réseau et espace réticulé : le cas du Vanuatu

Les îles sont toujours des déchirures, des fins de route, des rives
d'inquiétude [... j. Une fois que l'on est à terre, que le bateau ou
la pirogue sont repartis, le lien avec le grand mouvement du temps
est rompu [... j. Seul reste l'espace, un espace étroit, un espace
clos, bordé par la grande mouvance des flots, un espace rare et
dès lors un espace infiniment précieux, l'unique et seule valeur
en fait.
Les peuples de pirogue qui découvrirent les îles du Vanuatu s'in
vestirent dans une « culture des lieux ». De ces terres brisées,
sans liens, sans temps, ils firent leur seule vérité, dans ces hori
zons clos ils plongèrent un destin d'enracinement, enfin des lieux
où ils atterraient et de leurs premiers cheminements ils firent des
signes de fondation où ils ancrèrent les premières marques de
leur identité [... j. Les hommes des îles mélanésiennes ne lèvent
pas leur regard vers le ciel, ils le plongent dans la terré [... j. Ce
sont des arbres, des arbres aux racines profondes qui creusent
vers le bas, vers les assises magiques du monde [... j.
Les lieux mélanésiens ne sont donc pas d'étendue, mais de pro
fondeur [... j. Comme le paysage est ponctué d'arbres, l'espace
est parsemé d'hommes-lieux [...l- Mais si les lieux font les hom
mes, les routes font les lieux. Le peuple insulaire a conservé la
mémoire de son origine. Il est tout autant un peuple de voyages
que de racines, un peuple de lieux qu'un peuple de routes. La
métaphore mélanésienne exprime cette dualité d'origine.
L'homme est un arbre, mais le groupe local est une pirogue [... j.
De chaque lieu partent des routes dont le tracé en étoile dessine
des itinéraires collectifs: si l'homme doit rester rivé à ses lieux,
il doit aussi explorer les routes de sa pirogue. L'alliance exté-
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rieure est à ce prix et bien souvent l'alliance de mariage [... j.
L'homme-arbré ne vit que par le groupe-pirogue qui lui donne
les alliances nécessaires à sa survie et à sa reproduction. Chaque
territoire de la coutume est ainsi un segment de route, un nexus
de lieux, un système d'arbres et de pirogues [... j. Les sociétés de
l'archipel sont donc des sociétés du réseau qui se sont construites
dans un espace de relation aux structures fluides. Cette tentative
consiste à redonner par la culture un lien que la nature refuse [...j.
L'espace dans la société mélanésienne traditionnelle n'est donc
pas perçu par ses divisions, ou par ses limites, mais par ses rela
tions de route [...]. Ici, point de lieux centraux [...]. L'espace de
la coutume pose à l'inverse comme axiome que chacun des lieux
qui se succèdent sur la route est l'égal des autres. Pour que la
relation puisse se poursuivre, l'existence de chacun des segments
de la route est en effet indispensable. Si l'un des chaînons saute,
si l'un des lieux meurt, la route se brise [...]. Les routes mélané
siennes convergent vers des carrefours où elles se nouent à
d'autres, mais elles remontent aussi vers les lieux de fondation
qui sont ceux de leur commencement [... j. À la différence du
lieu central qui fait converger vers lui le reste de la structure, le
lieu de fondation au contraire rejette vers l'extérieur les forces
qui sourdent en lui; loin de créer des périphéries, il recrée plus
loin d'autres lieux, des «mêmes », qui se succèdent en chaîne et
portent son propre pouvoir ou une parcelle de celui-ci [...]. La
pirogue mélanésienne a pour destin d'étendre sa relation d'al
liance jusqu'aux plus lointaines limites de l'infini que lui indi
quent les routes de son territoire. Cet horizon ne se boucle pas
sur lui-même, le lien qu'il projette est littéralement sans fin.

J. BONNEMAISON, 1996, Lesfondements géographiques d'une
identité. L'archipel du Vanuatu,. Essai de géographie culturelle,
Livre 1 : Gens de pirogue et gens de la terre, ORSTOM, Paris,
p. 433-436)

L'espace intervient aussi en tant que support. La répartition
des cultures dans l'espace crée des aires culturelles (cf Fro
benius, 1952). Ce thème est éminemment géographique et se
tient au cœur de la géographie culturelle. Une aire culturelle
peut se définir comme un espace relativement homogène, à
l'intérieur duquel se retrouve l'association dominante de cer
tains traits culturels. Dans les sociétés traditionnelles, il peut
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s'agir d'un langage, d'un type de rituel, d'armes de chasse,
de poterie ou d'une technique de tissage.

À une autre échelle, les civilisations forment des aires cultu
relles plus complexes, elles-mêmes décomposables en aires
particulières. On peut parler d'une civilisation occidentale,
islamique, africaine, extrême-orientale, d'une" Océanie... El
les se caractérisent par une combinaison dominante de traits
culturels et par des paradigmes communs.

Mais ces aires culturelles ne sont pas closes, elles envoient et
reçoivent, échangent des traits culturels. Elles naissent d'une
circulation intense, qu'elles contribuent à pérenniser. Les cul
tures sont en relation permanente depuis la plus haute anti
quité ou la préhistoire. On s'est aperçu dans le Pacifique que
les flèches d'obsidienne (pierre volcanique) ou les ornements
de jade faisaient l'objet d'échanges sur des milliers de kilo
mètres - en pirogue, d'une île à l'autre - et ce, voilà 5 000
ans!

L'exemple du kava permet d'illustrer trois niveaux qui con
courent à la constitution d'un système culturel: l'aire cultu
relle, l'espace vécu et l'espace culturel.

Cette plante, Peper methysticum, ne pousse qu'en Océanie.
Elle y est cultivée, préparée et commercialisée. De nombreu
ses variétés sont connues et ont été développées par spéciation
(à partir d'un tronc unique, on peut obtenir de nouvelles es
pèces). Il est intéressant pour le géographe d'essayer de par
courir, dans l'espace et dans le temps, l'aire de diffusion du
kava, plante culturelle par excellence.

La préparation rituelle de cette plante permet d'obtenir un
breuvage social et sacré autorisant un dialogue avec les ancê
tres. Compte tenu des spéciations, les techniques culturales et
les méthodes de préparation et de consommation varient se
lon la coutume des îles. On peut ainsi le mâcher, le gratter, le
couper ou le réduire en poudre. À Tanna, lorsque l'on boit le
kava, l'atmosphère est très conviviale, chacun prépare le breu-

98



vage d'un ami, les plus jeunes le préparent pour les anciens.
Seuls les hommes sont admis à participer à ce rituel. Lorsque
la nuit est sur le point de tomber, le chef ouvre la cérémonie
en s'abreuvant puis c'est au tour de l'invité d'honneur et des
small men afin de respecter un certain ordre hiérarchique. Le
chef invoque ensuite les ancêtres, en criant, tandis que l' as
semblée devient progressivement silencieuse, à mesure que
les effets du kava sont ressentis, jusqu'à obtenir le tamafa,
silence absolu.

La pratique sociale du kava a évolué. Autrefois, ce rituel était
réservé aux grandes occasions et aux chefs ; les small men
n' y participaient qu'occasionnellement. Actuellement, l'usage
de cette plante s'est démocratisé. Les consommateurs s'en
abreuvent parfois quotidiennement et le préparent de manière
à ce que son goût soit plus agréable. Le kava est ainsi devenu
une boisson, il n'est plus seulement un rituel. Par ailleurs,
l'influence des Européens tend à marginaliser cette pratique
et à considérer ce breuvage comme une simple drogue.

Le kava représente également une iconographie, au sens de
Gottmann.

Il renvoie à un espace culturel et exprime une vision du monde
(cf le nakamal au Vanuatu). Grâce aux rêves qu'il entraîne, il
facilite le dialogue avec les ancêtres: les Mélanésiens « écou
tent le chant du kava », leur esprit quitte leur corps et ils peu
vent ainsi être proches de leurs ancêtres.

Une femme est à l'origine du mythe du kava; c'est la raison
pour laquelle les femmes sont exclues de ce rituel. Parce que
trop volage, cette femme originelle fut tuée. Une plante finit
par germer de son corps et traverser la couche de terre qui la
recouvrait. Des rats vinrent en manger les racines, devinrent
euphoriques et allèrent dormir. C'est alors que les hommes y
goûtèrent à leur tour et décidèrent que le kava permettrait de
préparer une boisson de chef.
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Le nakamal au Vanuatu

[Au Vanuatu], l'habitat traditionnel est dispersé en petits hameaux
autrefois clos par une barrière et composés en général de moins
d'une dizaine de maisons [...]. Le hameau lui-même correspond
à une famille étendue ou à un segment de lignée exogame [...].
En s'espaçant à quelques centaines ou dizaines de mètres les uns
des autres, les différents hameaux créent une aire de résidence
commune et de convivialité; ils forment alors ce qu'on peut ap
peler un groupe local de résidence [...]. Le groupe local a une
existence plus proprement politique, ce qui se traduit par la pré
sence d'une maison commune des hommes [ou nakamal] [...]. Si
l'espace domestique féminin est un espace clos, autrefois en
touré d'une barrière, l'espace social masculin est à l'inverse un
espace ouvert [...]. C'est le lieu par excellence de la rencontre
sociale et toute présence féminine, au moins en soirée lorsque
les hommes se réunissent, en est rigoureusement exclue [...].
Dans tout l'archipel, le soir venu, les hommes du groupe local et
leurs alliés de passage se réunissent. Ce moment est celui où,
dans de nombreuses îles, les hommes préparent, les uns pour les
autres, le cérémonial du kava, racines d'un poivrier sauvage qu'ils
mâchent ou broient et mêlent ensuite à de l'eau courante pour
obtenir un breuvage aux propriétés narcotiques [...]. L'essentiel
en effet dans la réunion quotidienne au nakamal n'est pas tant
de boire que d'être ensemble et éventuellement de se causer. Le
nakamal est un lieu social et politique, le centre du groupe de
résidence local et le symbole même de son existence en tant que
communauté locale autonome. Il existe d'ailleurs autant de ty
pes de nakamal qu'il existe d'aires culturelles. Au nord, le
nakamal est une maison longue pouvant contenir plusieurs di
zaines d'hommes dont le toit, plus encore que les cases familia
les, semble de loin évoquer la forme d'une conque. Des piliers
centraux en soutiennent la charpente intérieure et en comparti
mentent l'étendue [...]. Les braises des feux successifs où les
hommes prennent ensemble leur repas du soir y rougissent en
permanence.

Le nakamal, s'il est un espace communautaire, est toujours
lié à l'existence de l' homme de rang qui a pris l' initiative de sa
construction. Par son organisation, il reflète symboliquement la
hiérarchie interne du groupe [...] : aux feux proches de l'entrée
sont assignés les hommes du commun, vers le fond se succèdent
progressivement des feux et des compartiments près desquels
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seuls les hommes de rang élevé ont le droit de se tenir. Vers le
fond du nakamal, l'espace devient sacré. [...] Tous les trésors du
groupe sont ou étaient déposés dans ces maisons sacrées, dont la
grandeur et la beauté sont proportionnelles au prestige et à la
qualité du rang détenu par le grand homme qui se tient en posi
tion dominante [... J. Lorsque la construction d'un nakamal est
achevée, l'ouverture se fait selon un rituel qui fait affluer vers le
groupe local tous ceux qui sont en relation d'alliance avec lui.
Tous viennent danser [...] et donnent des nattes et des cochons;
en retour ils reçoivent des dons équivalents [...].

Le paysage traditionnel, sans village ni ordre apparent, s'ar
ticule ainsi entre des lieux féminins de maisonnées domestiques
et des lieux sociaux de « convivialité» masculine où se nouent
les rapports politiques. Le groupe de résidence local naît par les
liens qui agrègent les divers hameaux familiaux à des nakamal
politiques; de la même façon, la hiérarchie des nakamal entre
eux exprime la structure du groupe local et de la région.

J. BONNEMAISON, 1996, Lesfondements géographiques d'une
identité. L'archipel du Yanuatu ; Essai de géographie culturelle,
Livre 1 : Gens de pirogue et gens de la terre, ORSTOM, Paris,
p. 199-205)

La vocation à l'universel

Aujourd'hui, la diffusion des biens et des traits culturels s'est
considérablement accélérée. Les cultures se heurtent à la su
prématie de l'une d'entre elles, confondue avec le modèle du
futur. La civilisation occidentale, en prétendant à l'universa
lité, s'érige en modèle dominant pour les sociétés qualifiées
de «traditionnelles ». Cette civilisation occidentale est consi
dérée comme « moderne ». Elle posséderait les clés du pro
grès, confondu avec son propre triomphe. C'est la première
fois dans l'histoire du monde qu'on se trouve dans une situa
tion de ce type, où l'affrontement des hommes est moins phy
sique que culturel. Le pouvoir culturel prime sur tous les
autres. Il est à la source du pouvoir politique. Il faut s'empa
rer des esprits, le reste en découlera (cf Gramsci). Après le
choc des nations, on irait ainsi vers le choc des civilisations,
c'est-à-dire vers des enjeux culturels majeurs.
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Savoir, techniques, croyances, espace sont les quatre piliers
sur lesquels repose un système culturel. Chaque culture offre
sa propre combinaison et chaque ethnie a sa propre culture.
On aboutit aux ethnogéographies, présentant plus particuliè
rement la géographie de telle ou telle culture - comme l'ethno
logie présente l'étude de telle ou telle ethnie.

Mais le terme ethnogéographie possède également un autre
sens. Il implique la représentation de l'espace dans un sys
tème culturel: le rôle du foncier, le rapport à la terre, la façon
de s'orienter, de se représenter le milieu géographique et, fi
nalement' le rôle de l'espace dans la construction de l'iden
tité culturelle. Le rôle que joue le territoire est fondamental.
L'identité culturelle, c'est une ethnie épousant un territoire.
Ce territoire peut même être rêvé plutôt que correspondre à
une réalité. C'est le cas, par exemple, des diasporas (Israël et
la Terre promise).

L'organisation des éléments du système culturel

Dans une approche encore neuve comme peut l'être celle de
la géographie culturelle, il importe de bien définir les termes
que l'on utilise. On a défini précédemment un système cultu
rel par ses pôles thématiques (savoirs, techniques, croyances,
espace). On peut également le définir par son organisation
interne, c'est-à-dire par l'intégration d'éléments matériels et
spirituels à des niveaux et à des échelles différents, en partant
du local pour s'élever au global.

La géographie culturelle distingue, du plus simple au plus
complexe, quatre niveaux: les traits culturels ou éléments
culturels, les ensembles ou complexes culturels, les cultures,
les civilisations. On évolue ainsi du plus petit vers le plus
grand, un peu comme dans un jeu de poupées russes. Les élé
ments les plus fins s'intègrent en grappes dans l'élément su
périeur. Ainsi une civilisation rassemble-t-elle plusieurs cul
tures qui intègrent des ensembles culturels définis à leur tour
par une pluralité de traits culturels.
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Le trait culturel ou l'élément culturel

Un élément est la partie constitutive d'une chose; des élé
ments réunis et combinés entre eux forment une autre chose.
On parle des « éléments d'un problème ». En mathématiques,
c'est l'un des objets qui constituent un ensemble. Eléments
de connaissance, éléments naturels. Les quatre éléments: eau,
terre, air et feu ont été considérés comme les principes cons
titutifs de tous les corps. Chimiquement, c'est un corps sim
ple. Culturellement, il s'agit d'un trait, d'un caractère consti
tutif d'un ensemble. C'est l'élément culturel discernable le
plus simple, qu'il soit matériel, spirituel ou artistique. Ce peut
être, dans le désordre :

• une poterie (comme la poterie lapita),
• un silex taillé,
• un élément de flèche empennée (garni de plumes en aile-

rons),
• une danse, un chant, une poésie,
• un outil (une charrue ou un téléphone),
• un type de vêtement (une sandale, un étui pénien, un pa

gne),
• un élément de rite simple, social ou religieux,
• une façon de se saluer, de s'embrasser, de se toucher (ou

de ne pas se toucher),
• un élément de paysage culturel (une haie, un chemin em

pierré, un village). Un paysage est fait d'un ensemble d'élé
ments qui se combinent. Les identifier constitue la première
démarche.

L'ensemble culturel (ou complexe culturel ou encore cycle
culturel)

L'ensemble culturel réunit des traits culturels divers dans un
même ensemble, pour une finalité commune.

Par exemple: traire une vache, boire du lait, faire du beurre,
le consommer, produire des yaourts, des fromages ... sont
autant de traits culturels qui s'assemblent dans ce que l'on
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pourrait appeler « le complexe culturel du lait» au sein d'un
peuple éleveur.

De même: élever des bœufs, les atteler à une charrue, à une
charrette, tanner les peaux, en faire des chaussures, des vête
ments, tout cela participe à un autre ensemble culturel que
l'on pourrait qualifier de « complexe du bœuf ». Il est lié au
précédent mais s'en différencie.

Un ensemble culturel archéologique: la poterie lapita. L'en
semble culturellapita est la combinaison de tous les éléments
liés à cette poterie (ciseau, bracelets, nourriture...).

D'autres ensembles culturels peuvent être cités:

• une langue ;
• un cycle rituel complexe à significations multiples, inté

grant plusieurs éléments rythmiques ou chantés, des dons
et des contre-dons, des symboles, etc. Exemple: le rituel
du toka dans l'île de Tanna, avec son cycle de danses,
chants, parures, dons, cochons, ornements... ;

• un ensemble de comportements;
• un paysage: un ensemble bois-forêt-champs, un terroir;
• un habillement;
• un appareillage, c'est-à-dire un ensemble d'outils;
• un corpus de textes ou de littérature orale;
• un grand mythe à épisodes multiples.

Il peut y avoir également des sous-ensembles au sein d'un
ensemble.

Étudier une culture, c'est ainsi la décomposer en ensembles,
éventuellement en sous-ensembles, puis en éléments, et étu
dier leur combinaison.

La culture

La culture intègre différents complexes culturels dans un sys
tème culturel global.
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Le complexe lapita s'intègre à la culture lapita (une langue,
un milieu, des réseaux...).

Le complexe culturel du lait ou celui de l'élevage du bœuf
sont articulés ensemble dans un même système, celui des éle
veurs de bétail, que l'on retrouvera avec des variantes diffé
rentes sur des espaces géographiques très divers.

Une culture (un système culturel) englobe plusieurs ensem
bles : la culture des Lapons combine le complexe culturel du
lait, l'attelage, le dressage du renne, l'habillage avec ses peaux,
les mythes et les légendes liés au renne, les parcours géogra
phiques suivis par les troupeaux... toute une série d'ensem
bles qui se combinent.

Prenons un autre exemple qui vous sera plus proche. Admet
tons que l'on entreprenne une étude géoculturelle de l'UFR
de géographie de l'université Paris IV - Sorbonne:

• un cours serait un trait culturel;
• un certificat serait un ensemble culturel ou un cycle cultu

rel;
• une UFR constituerait un système culturel avec son savoir,

ses techniques d'enseignement et d'encadrement, ses my
thes fondateurs, ses croyances, ses « héros », son espace,
ses traditions, bref son identité.

La civilisation

Les cultures participent d'Une civilisation; elles s'intègrent
dans l'étage supérieur des civilisations. C'est une question
d'échelle. Il y a toujours des traits culturels, des complexes
qui peuvent relever de plusieurs cultures, de plusieurs civili
sations. Exemple: le rugby est un complexe culturel en soi,
c'est une culture, mais qui relève de plusieurs cultures natio
nales.

Autre exemple, mélanésien celui-là, le rituel du nekowiar. Il
s'agit d'un cycle rituel d'alliance entre des groupes politi
ques où l'on échange danses, cochons et nourriture:
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• la danse du toka représente un trait culturel (30 danseurs) ;
• le rituel du toka (2 000 participants) participe à ce com

plexe culturel (avec chants, dons, contre-dons, sacrifice de
cochons, etc.) et ne peut se comprendre qu'à l'intérieur d'un
système.
Il se fond dans le système culturel de Tanna (20 000 habi
tants), avec d'autres complexes: élevage du cochon, cul
ture de l'igname, cycles mythiques, kava, etc. Certains de
ces systèmes peuvent être communs à d'autres îles.
Cette culture d'une île participe avec d'autres à la culture
mélanésienne (qui englobe 2 à 3 millions d'habitants).
La culture mélanésienne à son tour s'englobe dans la civi
lisation océanienne (qui compte 6 à 7 millions d'habitants).

On peut également parler d'une culture du renne, qui est trans
territoriale. Elle réunit tout un ensemble de peuples arctiques,
amérindiens ou sibériens. On peut aussi parler d'une culture
du bœuf répartie sur des espaces très divers et qui réunira des
cultures et des systèmes culturels très contrastés. Certains ont
parlé d'une culture du châtaignier (pitte, 1986).

À un palier supérieur, transgéographique, on peut parler de
ces cultures en tant que civilisations. Gourou parle par exem
ple d'une civilisation du riz. Pour reprendre l'exemple de
l'UFR, au-delà de la culture universitaire parisienne, on peut
parler d'une civilisation de la connaissance et du savoir scien
tifique représentés par les différents mondes universitaires
internationaux.

L'emboîtement des éléments qui constituent l'approche cul
turelle s'articule donc avec un emboîtement d'échelles spa
tiales. À chacun des éléments de l'approche correspond un
niveau spatial. On retrouve là la géographie.
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Les espaces de la culture

Lorsqu'il y a correspondance entre une culture spécifique et
un territoire particulier, on peut parler d'un espace culturel.
Des correspondances semblables peuvent se nouer entre les
différents étages de la construction culturelle et différents
morceaux d'espace. On distingue ainsi des lieux et des foyers
culturels, des régions, des aires culturelles, enfin des mondes
culturels.

Le foyer culturel

C'est le cœur, la capitale culturelle, et le plus souvent aussi le
lieu d'origine. Chaque élément est en principe lié à un foyer,
puis à une aire de diffusion. Il s'agit d'un territoire où se sont
forgées, construites, puis irradiées en se différenciant dans
l'espace, les idées et les pratiques culturelles. Un foyer peut
s'articuler sur des échelles diverses: ce peut être un lieu ou
une région. Le foyer est le berceau d'origine. Pour la France,
c'est l'Île de France. Le foyer du lapita est le nord de la
Papouasie-Nouvelle-Guinée. Le foyer de l'Asie de l'Est est
la Chine du Nord; un peuple, des techniques agricoles (le
millet et le kaoliang en culture sèche, par contraste avec la
riziculture irriguée de la Chine du Sud), une culture, une civi
lisation s'y sont développés à partir de traits et de complexes
culturels simples au départ, puis se sont diffusés en se diffé
renciant sur l'ensemble du continent chinois, ses péninsules
- le Vietnam, la Corée -, son archipel - le Japon. On peut
parler à cet égard d'un cœur où une civilisation s'est mise à
vivre, à partir de plusieurs systèmes culturels qui se réfèrent à
une origine commune située précisément dans l'espace.

Chaque culture, chaque grande civilisation, possède son ou
ses foyers culturels. La Mésopotamie, la Vallée du Nil, le
Bassin de l'Indus, les plaines du Gange et du Huang-He
(Fleuve Jaune), la Grèce et les îles de la Mer Égée sont consi
dérés comme les berceaux culturels des grandes civilisations.

Autres exemples: le cœur du Québec, c'est la ville de Qué
bec et la plaine du Lac St-Jean, près de l'embouchure du Saint-
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Laurent; le cœur de l'université française, c'est la Sorbonne,
tant par son origine que par son prestige. La géographie fran
çaise est née dans l'Institut de géographie. Et vous y êtes.
L'Institut a une âme.

La culture de la civilisation du lait a plusieurs foyers: la Bul
garie pour les yaourts, alors que la frange nord-ouest de l'Eu
rope représente le berceau des fromages et de leurs spécifici
tés de fabrication, etc.

L'idéologie, le monde du sacré, tout comme les complexes
culturels plus terre-à-terre ont quelque part leurs foyers, leurs
centres culturels, un point ou une voie d'origine et une aire de
diffusion. Le cœur du christianisme, c'est Jérusalem, le tom
beau du Christ ; celui de l'islam, La Mecque. Le cœur du
marxisme, ce fut longtemps Moscou; aujourd'hui c'est Cuba.

La région culturelle ou le «pays» (un complexe culturel et
son aire d'expansion)

Lorsque l'extension d'un complexe culturel correspond à un
espace géographique précis, il se crée une région culturelle.
Corée et Japon forment des régions culturelles. Elles parta
gent de nombreux traits et ensembles culturels, mais combi
nés dans des systèmes culturels propres. Le Québec en Amé
rique du Nord forme une région culturelle homogène, réunie
par sa langue et sa mémoire (considérez le « Je me souviens»
porté sur les plaques d'immatriculation). Le Canada anglais
en est une autre. Peut-être d'ailleurs y a-t-il deux Canada: le
Canada français et le Canada anglais, les provinces de l'Est
et celles de l'Ouest... Les USA forment une autre région (ou
plusieurs, c'est un débat). Le Mexique aussi.

Les régions réunies par un même ensemble culturel sont
d'échelles diverses. L'île de Tanna au Vanuatu constitue une
région culturelle à elle seule, tant sa culture est originale et
différente des autres; elle se fonde sur le complexe du rituel
du toka. Québec s'appuie sur le complexe francophone. La
Laponie est une région culturelle, liée au complexe du renne.
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Dans le cas des pasteurs Bara à Madagascar, ou de celui des
Masaï au Kenya et en Tanzanie, il s'agit du complexe du bœuf.

Les régions françaises fabriquant des fromages forment, d'un
certain point de vue, une région culturelle qui se divise en
sous-ensembles régionaux, ou pays. Ceux-ci correspondent
aux divers types de fromages fabriqués dans un complexe lai
tier particulier. Il en va de même pour le vin.

Ainsi chaque région culturelle peut-elle se subdiviser en sous
régions selon les critères retenus.

Les aires culturelles (une culture et son espace)

Une aire culturelle rassemble un groupe de régions culturel
les réunies par des paradigmes communs ou par un fond cul
turel identique. Ainsi, l'ensemble des régions culturelles nord
américaines - Québec, Canada anglais de l'Est, de l'Ouest et
États-Unis - forment une aire culturelle commune car elles
correspondent à une culture commune nord-américaine. Le
Mexique qui fait partie de cet ensemble géographique, et de
puis peu économique (ALENA), s'en sépare au niveau de la
culture, puisqu'il fait partie de l'Amérique Latine. Sans pro
blèmes, ni état d'âme.

Ce n'est pas le cas du Québec. Toute l'ambiguïté du Québec
se trouve là: c'est une région culturelle incluse dans une aire
culturelle nord-américaine, dont elle partage de nombreux
traits par son mode de vie, mais elle est aussi ailleurs, hors
Amérique par sa langue et ses liens affectifs avec la France et
l'aire culturelle de l'Europe du Nord-Ouest. j)'où l'ambiva
lence et le déchirement: la tentation entre le fédéralisme ca
nadien et le séparatisme (les Canadiens parlent de « souverai
neté »). Cette région culturelle, le Québec, est ainsi tiraillée
entre deux aires culturelles.

De son côté, l'Europe du Nord-Ouest représente une aire cul
turelle comprenant un ensemble de régions réunies par des
traits et des ensembles culturels communs. Elle se différencie
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de l'Europe méditerranéenne et de l'Europe centrale, qui se
rattachent à des cultures différentes. L'extension géographi
que de la culture mélanésienne forme au cœur du Pacifique
une aire culturelle, avec aussi à l'intérieur de nombreuses ré
gions originales. La Chine, le Japon, la Corée, le Vietnam
forment de leur côté une aire culturelle propre, celle de l'Asie
orientale, dont le foyer fut la Chine du Nord. Le Maghreb est
également une aire culturelle.

Pour qu'il y ait aire culturelle, une certaine échelle est néces
saire, un espace suffisamment grand et une certaine continuité
spatiale.

Les mondes culturels (civilisation et espace)

Le métaculturel

n nous faut cerner un dernier type d'espace, un dernier élé
ment du système culturel, peut-être le plus fondamental. Au
delà des civilisations et des grandes cultures, il existe un der
nier niveau: le métaculturel. Qu'est-ce que la métaculture ?

Méta exprime l'idée qu'il existe un aspect caché au-delà du
terme concerné, une suite qui porte une signification encore
plus profonde. Méta signifie ce qui dépasse, ce qui englobe.
Prenons quelques exemples. La métaphysique est bien un au
delà: c'est la partie fondamentale de la philosophie, qui traite
de l'être, vu comme une totalité, et en cherche l'explication
au-delà du monde sensible. La métamorphose est un change
ment de forme, si considérable et si complet que l'être ou
l'objet n'est plus reconnaissable. La forme initiale a été com
plètement transformée, elle s'est dépassée dans une forme qui
était au-delà d'elle. Le métamessage est un message sur le
message, le métasystème un système de systèmes. La
métapolitique est ce qui, au-delà de la politique, commande
le politique. C'est la grande vision, vision du monde ou vi
sion des hommes. Il n'y a pas de vraie politique sans, au-delà
de celle-ci, une vision qui ne soit métapolitique et ne se joue
des clivages politiques habituels, des binômes droite / gau-
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che, réformisme / conservatisme... C'est le propre des grands
hommes que de se situer à ce niveau là. La métaphore, quant
à elle, signifie qu'au-delà de l'image, il existe un autre sens,
accessible par un transfert. On emploie un terme figuré pour
représenter une réalité plus abstraite: ainsi pour la « cause»
du mal parlera-t-on de la « racine» du mal, 1'« origine» du
chagrin sera la « source» du chagrin. Beaucoup de peuples
parlent par images, car celles-ci livrent des sens profonds au
delà de leur représentation.

Méta signifie le nœud fondamental, ce qui est au-delà, ce qui
touche à l'essence même des choses. En matière de recher
che, méta représente le questionnement ultime.

On peut dès lors parler de métaculture, pour désigner ce qui
est au-delà des cultures, ce qui est déjà du domaine des civi
lisations. Ainsi, on exprime l'idée qu'il y a, au-delà des diffé
rences culturelles, des liens culturels plus fondamentaux qui
réunissent les hommes et les sociétés, c'est-à-dire des niveaux
culturels plus englobants que les autres.

Au niveau de la métaculture correspond un niveau d'espace
fondamental. C'est le niveau des« mondes culturels », Monde
peut ici prendre deux sens : celui de « racines culturelles» et
celui de « bassin culturel ». On reste dans les métaphores.
Certains mondes culturels s'expliquent par un réseau, d'autres
par la proximité, c'est-à-dire par le bassin, par la situation au
sein d'un même gisement.

Les racines culturelles

Un monde culturel peut être réuni parce qu'il possède des
bases communes ou un message universel. Les mondes cultu
rels « en réseau» englobent des cultures et des civilisations
différentes, ils expriment ce qui est commun à des cultures
apparemment étrangères. Ceci suppose qu'il y ait, au-delà de
ces cultures et de ces civilisations, un niveau qui vise à l'uni
versel, c'est-à-dire à la totalité de l'humain ou à sa racine. En
première analyse, ces mondes culturels transverses correspon-
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dent à l'espace englobant de grandes religions universelles,
de grandes idéologies, de grands mouvements de civilisation.

Cela commence bien sûr par les grandes religions, qui sont
des métacultures visant à l'universel. Le christianisme, l'is
lam, le bouddhisme, l'hindouisme ont engendré des mondes
culturels qui, par-delà les cultures locales et les espaces ré
gionaux, tissent des sortes de réseaux. Ils renvoient à des lieux
fondateurs, à des foyers culturels, à des racines communes.
Ces racines culturelles (et tout autant spatiales) donnent sens
et cohésion à de vastes mondes culturels, qui trouvent là leur
sens ultime.

Les grandes idéologies de notre temps, comme le marxisme
au temps de son apogée, créent également des mondes cultu
rels. Le libéralo-humanisme actuel avec son culte du marché
en fonde un autre.

D'autres mouvements se dessinent qui portent en gestation la
naissance de nouveaux espaces culturels. La modernité est
une métaculture qui dépasse la notion de civilisation occi
dentale, puisqu'elle englobe le Japon et certains pays asiati
ques nouvellement industrialisés. La post-modernité vient
encore au-delà de la civilisation moderne et dessine de nou
velles configurations - aux limites encore floues mais réelles.

Alors que régions et aires culturelles supposent une certaine
continuité ou proximité spatiale, soit une aire homogène et
continue, un monde culturel peut rassembler par la culture
des espaces très éloignés, séparés par la géographie: les pays
islamiques baignent par exemple dans un même monde cultu
rel, les pays catholiques aussi. Ces mondes culturels sont trans
verses, ce sont des espaces en réseau. Ils expliquent la confi
guration culturelle et politique du monde d'aujourd'hui, la
quelle tend à s'organiser autour de très grands systèmes d'al
liance, en réseaux plutôt qu'en blocs. Leur cohérence est
d'abord culturelle, et ensuite géopolitique.

En résumé, disons qu'au-delà des cultures régionales, il existe
des métacultures, qui sont transverses aux régions et aux na-
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tions. Ces métacultures sont le fondement des civilisations.
Elles correspondent à des mondes, lesquels s'organisent de
deux façons, selon deux modèles:

• Le premier modèle est celui d'une structure en réseau s'ap
puyant sur des racines culturelles communes, telles les gran
des religions, les idéologies, les grandes familles linguisti
ques. On peut parler de « mondes » qui renvoient à des
métacultures et, partant, à des racines communes, à un foyer
- qui est aussi un cœur, un centre spirituel, voire un centre
politique. Le monde est ainsi parsemé de foyers culturels
qui donnent naissance à des espaces en réseau. La configu
ration géoculturelle et géopolitique du monde d'aujourd'hui
s'organise selon des réseaux et de grands systèmes d'al
liance trans-territoriaux.

• Le second modèle est une structure d'organisation bâtie
non plus sur le réseau mais sur la continuité géographique,
c'est-à-dire sur la proximité, sur la familiarité avec un même
milieu. On peut alors parler de « monde» au sens de bassin
culturel, c'est-à-dire d'un moule géographique commun.

Les bassins culturels

De nouveaux mondes peuvent également naître par une rela
tion de proximité, de bassin géographique, plutôt que par la
culture. Un mouvement tend à réunir ou à intensifier la com
munication entre des pays, séparés par leurs racines culturel
les, mais proches géographiquement. De tels mondes ont pu
se faire et se défaire au cours de l'histoire. Les configurations
géopolitiques du monde actuel se jouent précisément autour
de ces bassins.

On a parlé par exemple d'une civilisation méditerranéenne.
La Méditerranée antique fut longtemps un lac intérieur, une
voie de communication, un carrefour d'échanges, réunissant
dans une même unité de destin des ethnies et des peuples dif
férents. Ces cultures et civilisations participaient à un même
monde, à la fois géographique et culturel, tout en gardant leur
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spécificité. La mer, loin de séparer ces peuples, les brassait et
leur permettait d'entrer en communication: des syncrétismes,
des systèmes nouveaux, des religions nouvelles surgissaient.
Ainsi le bassin méditerranéen, terme précis de géographie
physique, était aussi un bassin culturel, un monde géoculturel,
bien particulier et délimité.

Cette unité du monde méditerranéen se forgea avant l'apo
théose romaine lorsque, sur le pourtour méditerranéen, ré
gnaient des peuples de la mer, et tant que ces peuples l'em
portaient sur les peuples de l'intérieur. Une culture transverse,
un monde culturel s'est alors créé grâce à l'existence de ces
grandes thalassocraties que furent notamment Tyr, la Crète,
Athènes et Carthage, puissances essentiellement maritimes et
commerciales.

La Méditerranée fut ainsi, à l'aube de l' histoire de l' Occi
dent, un monde spécifique, le lieu d'un métissage culturel
réussi. Elle devint un berceau, un terreau culturel particuliè
rement riche, d'où surgirent d'autres civilisations.

Cependant, rien n'est jamais définitivement acquis. Cette unité
s'est brisée lorsque les thalassocraties ont été peu à peu vain
cues par des nations terriennes plus guerrières, plus conqué
rantes que commerciales. Après avoir assumé l'héritage des
thalassocraties, elles se sont peu à peu détournées de leur ri
vage et sont revenues à leur vérité première: la terre. Le monde
culturel méditerranéen s'est alors de nouveau scindé et a éclaté
en parcelles multiples, en cultures et en civilisations différen
tes: le Nord notamment s'est détaché du Sud. Il reste une
mémoire de cette période de grâce initiale, le sentiment de
l'unité perdue, une certaine nostalgie d'un monde culturel
antérieur.

Le bassin méditerranéen peut-il renaître demain en tant que
monde culturel? Il s'agit là d'une grande interrogation. Cette
renaissance serait susceptible de favoriser l'émergence d'un
nouveau monde géopolitique, mais des forces en présence,
politiques et culturelles, se combattent. Le monde méditerra-
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néen peut renaître, mais le tour actuel que prennent les événe
ments semblerait suggérer le contraire...

Les nouveaux grands espaces culturels

Le monde d'aujourd'hui tend malgré tout à s'unifier, en for
mant de vastes régions. Il tend à rassembler au sein de grands
espaces des organisations communes, bâties sur une base po
litique et économique - en apparence du moins. Bien que ca
chée et rarement mise en avant, la dimension culturelle s'y
trouve pourtant essentielle. N'est-elle pas le ressort secret des
grandes alliances ? Celles-ci sont solides lorsqu'elles s' ap
puient sur des réseaux culturels importants ou sur des bassins
culturels. Car l'intérêt pur ne suffit pas, il est souvent second
par rapport à l'affectif, à l'imaginaire, à la vision; c'est-à
dire à ce qui fonde la culture.

On a ainsi parlé d'un monde atlantique -le lac de l'Occident
- correspondant à une unité politique et aussi culturelle. L'Eu
rope émerge actuellement en tant qu'unité géoculturelle et
géopolitique. On tend à parler aujourd'hui d'un monde Paci
fique, qui apparaît comme une unité économique et par cer
tains côtés, politique, mais pas culturelle.

De grands espaces géoculturels se dessinent: l'Europe (UE),
l'Amérique du Nord (ALENA), mais aussi le Pacifique ou
l'APEC (Association Économique des Pays du Pacifique).
Celle-ci réunit 18 États du Pacifique et de ses rivages. Ce
n'est pour l'instant qu'un club économique qui entend déve
lopper ses échanges internes, mais il compte deux milliards
d'habitants, soit 38 % de la population mondiale et 52 % du
Produit Brut mondial. Il réunit notamment trois géants: États
Unis, Chine et Japon.

Certains voient dans cette communauté du bassin Pacifique
un deuxième axe du monde en voie d'émergence. Pour réus
sir, ce monde doit toutefois réaliser son unité culturelle, c'est
à-dire qu'il doit trouver en son sein le lien qui lui permettra
de communiquer par l'intermédiaire d'hommes d'affaires et
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de réseaux commerciaux mais encore, et surtout, grâce au dia
logue, par des représentations, des visions communes. « L'Est
et l'Ouest ne se rencontreront jamais» disait R. Kipling. Si
le bassin Pacifique devient une réalité, cela suppose que l'Est
et l'Ouest se rejoignent; ou tout au moins qu'ils dialoguent
sur ce qu'ils ont en commun, c'est-à-dire qu'ils deviennent
un monde culturel, comme la Méditerranée autrefois réunis
sait les rivages Nord et Sud.

Cette communauté n'est que virtuelle. Elle peut se métamor
phoser, aller au-delà de ce qu'elle est aujourd'hui, ou bien
avorter, se briser. Le sort du monde, ou tout au moins de ce
monde-là, en dépend.

Si un monde culturel réel émergeait au sein du bassin Pacifi
que, en même temps qu'une communauté politique, le Pacifi
que prendrait bien alors le pouvoir. Il deviendrait ce que fut
l'Atlantique Nord pendant tout un siècle: le « lac de l'Occi
dent », le creuset fondateur de la révolution industrielle et de
l'idéal démocratique, un bassin fertile en idées et en créa
tions. Le traité militaire qui unit l'Occident ne porte-t-il pas
le nom significatif de Traité de l'Atlantique Nord (l'OTAN) ?

L'idée de monde ou de bassin culturel sous-tend la naissance
ou la mort d'espaces géopolitiques dominants. Elle constitue
la dernière étape des constructions de la géographie cultu
relle. À l'idée de civilisation correspond celle de monde, à
l'idée de métaculture correspond celle d'un métamonde à ve
nir, celle des nouveaux mondes culturels, des grands axes, où
s'élaborent, se créent les cultures de demain et ses configura
tions politiques. C'est le terme ultime de l'analyse culturelle.
Il implique que les grandes structurations du monde se fon
dent en définitive autant sur des valeurs communes que sur
des réalités économiques, sur les réunions et sur les divisions
de l'esprit autant que sur celles de la production. L'une et
l'autre sont irréductiblement liées.

On peut ainsi avancer l'idée que le monde s'organise en in
terdépendance selon des métacultures et des métamondes,
plutôt qu'au regard des blocs de nations.
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La culture en tant que processus

Un processus se définit comme l'évolution d'un ensemble
d'objets en fonction d'un paramètre fondateur. C'est une dy
namique identifiée qui s'entretient d'elle-même, par vitesse
acquise et par une succession de réactions en chaîne qui la
poussent en avant. À titre d'exemple, l'industrialisation, l'ur
banisation, l'acculturation sont des processus. Toute culture
est un processus; lequel peut se décomposer en quatre étapes:

La découverte consiste à trouver quelque chose qui existait
déjà au sein de l'environnement naturel mais dont l'utilisa
tion était jusque-là restée inconnue. Par exemple: le feu, le
charbon, le fer, les virus, l'usage d'une plante alimentaire (le
blé, le riz, les tubercules) ou médicale. On découvre une mo
lécule, un nouvel usage d'un élément naturel. On ne crée pas,
on utilise. Les cultures traditionnelles sont souvent bâties sur
des découvertes qui vont tout transformer.

L'invention crée quelque chose de neuf, quelque chose d'ar
tificiel, issu de la seule volonté humaine. Par exemple: l'acier
(alliage qui transforme le fer), la télévision... Ce peut être un
rituel, une technique (par exemple, l'imprimerie). L'invention
constitue le moteur de l'évolution des sociétés, en particulier
quand elle donne naissance à une innovation (Schumpeter,
1911). Comme nous vivons dans une société de plus en plus
artificielle (cultures télévisuelles), les découvertes sont de
moins en moins nombreuses.icontrairement aux inventions.

L'innovation est l'application, dans un domaine technique et
dans la vie sociale, d'une invention ou d'une découverte. L'in
vention du transistor, par exemple, a permis une série d'inno
vations dans le domaine des industries de l'électronique. Le
walkman de Sony, né parce que son patron, Akio Morita, vou
lait jouer au golf en musique, est une innovation qui a utilisé
le transistor. Mais il y a des découvertes et des inventions
qui, pour des raisons culturelles, socio-économiques et poli
tiques, n'engendrent pas d'innovations. L'invention de la pile
à combustible date de plus d'un siècle, mais c'est aujourd'hui

117



seulement que l'on se préoccupe de l'appliquer dans l'indus
trie automobile.

L'évolution est un mouvement qui va du simple vers le com
plexe, de la transformation de l'innovation initiale vers des
systèmes de plus en plus complexes. Exemple: l'automobile
ou l'informatique. L'innovation ne cesse pas, l'invention évo
lue, appelle d'autres inventions, et change de nature. C'est en
principe un progrès, mais l'évolution peut aussi devenir une
course sans fin. Ne dit-on pas: « On n'arrête pas le progrès,
on ne le maîtrise pas ». On est inquiet, mais chacun se sent
impuissant devant certaines évolutions. Certains auteurs ont
parlé de méga-machine, d'un affolement de la technique que
l'on ne contrôle plus.

La diffusion: au fur et à mesure qu'il évolue, le processus se
répand dans l'espace comme il se poursuit dans le temps.
Exemple: la diffusion lente de la charrue en Europe occiden
tale, la diffusion rapide du téléphone, de la photocopie, du
fax dans le contexte moderne, ou encore de l'Internet. Le blé
aussi peut être considéré comme un processus culturel. Origi
naire d'Asie, il est le fruit d'une découverte, puis il a été
réinventé par la sélection des variétés et a subi des innova
tions, des évolutions. Il se diffuse lentement dans le monde
tempéré et ses marges. Il réapparaît en Asie.

La langue anglaise se diffuse aujourd'hui dans le monde, tout
en se transformant jusqu'à devenir une langue quasi-univer
selle: le basic english est une langue simplifiée et de plus en
plus différente de l'anglais d'Angleterre.

L'Amérique, grâce aux étudiants du monde entier qu'elle ac
cueille et à sa puissance de rayonnement sur les médias inter
nationaux, diffuse un certain modèle culturel: celui des va
leurs de l 'American way of life, qui rayonnent dans le monde
entier. Mais à mesure que ces valeurs se diffusent, il arrive
aussi qu'elles se transforment en une « culture Coca-Cola ».

Les colonisations, les invasions militaires se traduisent
culturellement par une diffusion accélérée de modèles, de
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biens culturels. Exemple : Rome et la colonie gauloise, les
empires coloniaux où se sont diffusés des éléments culturels
européens.

Le processus culturel est un mouvement incessant car il en
traîne une série de réactions en chaîne. Il est toujours suscep
tible de s'inverser ou de connaître des réactions de retour,
des [eed-back. La Gaule a colonisé Rome comme Rome a
recolonisé ses envahisseurs germaniques. Tout processus cul
turel est interactif. Toute diffusion est un processus complexe
à bifurcations multiples et effets de retour. Tout processus
connaît des bifurcations qui peuvent en changer le sens.

Les temps modernes ont vu une accélération prodigieuse des
phénomènes de diffusion de la nouveauté. C'est la caractéris
tique peut-être la plus forte de la modernité. La Terre, autre
fois, était une mosaïque de blocs culturels hermétiques et
ethniquement homogènes. C'étaient des archipels, des blocs
insulaires. Les découvertes et les inventions furent acciden
telles. Leur diffusion fut extrêmement lente, franchissant pro
gressivement les barrières politiques ou les obstacles physi
ques. C'est la raison pour laquelle elles ne devinrent des pro
cessus qu'à mesure que les hommes et les sociétés en décou
vraient les effets.

La diffusion est fonction du degré d'ouverture d'une société:
plus une société est ouverte, plus la diffusion y est rapide.

La mosaïque culturelle

Plus une société est avancée, plus sa culture est complexe,
hétérogène, et plus les processus d'innovation sont rapides.
Les sociétés modernes ont désormais un impact formidable
sur l'environnement, inimaginable autrefois. Ceci est une des
principales inquiétudes de notre époque car l'environnement
planétaire n'intègre plus les processus qui l'affectent.

Il y a eu dans l'histoire de l'humanité deux grandes révolu
tions, la révolution néolithique, dont les processus de diffu-
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sion ont été très lents, et la révolution industrielle, où les pro
cessus culturels, en deux siècles, se sont intensifiés et accélé
rés. Nous nous dirigeons vers une troisième révolution - celle
de l'informatique et de la communication - encore plus mar
quée par la rapidité.

La Terre est devenue une mosaïque culturelle caractérisée par
la prodigieuse rapidité de diffusion des processus culturels.
Cette diffusion est telle que les processus culturels tendent à
uniformiser le monde. Et nous insistons là sur le fait qu'ils
uniformisent le monde et non qu'ils l'unifient. Pour le meilleur
comme pour le pire. Cette intensification des processus cul
turels conduit à une certaine occidentalisation du monde, mais
elle connaît aussi des effets de retour, des bifurcations, l'émer
gence de phénomènes de rejet, des processus réactifs. Cette
unification technique du monde représente une situation ab
solument nouvelle dans notre histoire et produit deux mouve
ments antagonistes: une certaine homogénéisation d'une part,
mais également, par bien des aspects, une balkanisation poli
tique et culturelle, un repli sur soi de nombreuses cultures qui
refusent ce modèle universel parce que trop teinté d'occiden
talisme. Rien n'est joué et le « village global» est peut-être
bien un leurre...

Pour résumer notre propos, nous pouvons dire qu'à l'heure
actuelle s'effectue un double mouvement parfaitement con
tradictoire. Il y a occidentalisation du monde, dans une
culture basique, à la fois technique, esthétique et éthique, qui
accompagne un mode de vie et un mode de pensée. L'huma
nité y découvre son universalité. Mais dans le même temps
apparaît une banalisation du monde, une acculturation, qui
ressemble bien à un appauvrissement. Il s'agit aussi d'une
domination d'une partie du monde sur le reste, que dénoncent
certains auteurs tels que Régis Debray. Cet espace planétaire
est un leurre, car il n'y a ni échange ni réciprocité, mais im
position.

Ce même mouvement entraîne en revanche une ré-émergence
des ethnies, des territorialités, de l'irrationnel, du sacré; en

120



d'autres mots, la révolte du local contre le mondial. Ce débat
du monde actuel divise les intellectuels, les gouvernements et
les peuples. Ce n'est pas un dialogue mais une partie de bras
de fer, un rapport de force.

Au plan des idées s'instaure un débat entre modernes et post
modernes. Deux questions peuvent être posées en guise de
conclusion:

• Existe-t-il des cultures supérieures, des grandes cultures et
des sous-cultures?

• Comment expliquer cette diversité des cultures, si l'huma
nité est une? Le problème est celui des différences cultu
relles 'et de leur répartition à la surface de la Terre, donc de
leur géographie.

Voilà de bien vastes problèmes qui nécessiteraient que l'on
consacre à chacun d'entre eux un cours entier et une connais
sance, une expérience, que seuls quelques très grands auteurs
ont su maîtriser - sans parfaitement les résoudre. Là encore
le débat est présent. Je me limiterai à quelques remarques,
car il s'agit là de questions qui préoccupent toutes les disci
plines des sciences humaines.

Cultures et sous-cultures

Les études anthropologiques ont mis au jour l'importance des
identités collectives. Elles ont défini des groupes culturels tels
que des ethnies, des groupes régionaux ou nationaux. Les ca
ractéristiques de ces cultures influencent les comportements
des individus qui intériorisent les valeurs, les principes et les
idées-forces. C'est ce que l'on appelle parfois le déterminisme
culturel ou encore le culturalisme, c'est-à-dire la primauté
conférée aux aspects culturels dans l'explication des phéno
mènes historiques ou sociologiques, mais aussi dans la cons
titution des mentalités.

Certains auteurs voient dans la culture une sagesse immanente
qui programmerait les individus, leur apprendrait leur rôle,
leur délivrerait une identité.
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Dans le cas de petites sociétés simples, égalitaires, notam
ment les chasseurs-cueilleurs ou les petites sociétés paysan
nes, la culture, la technique, la foi, la croyance sont un bien
commun partagé par tous (Clastres, 1974; 1980). L'individu
se trouve en accord total avec une tradition qu'il a intériori
sée ou avec une foi qu'il partage; ses choix culturels sont
ceux de son groupe. L'authenticité de la tradition naît de
l'autochtonie de celle-ci. L'autochtonie est l'enracinement
d'un peuple (et d'une tradition culturelle) dans un territoire.
Ce sentiment peut être extrêmement fort; dans ce cas, il y a
plus qu'enracinement, il y a identification entre un peuple,
une culture et un territoire - voir les travaux de Béatrice
Collignon sur les Inuits, ceux de Sylvie Poirier (Poirier, 1996)
sur les Aborigènes du désert occidental australien ou ceux de
Philippe Descola (Descola, 1993) sur les Jivaros, en Amazo
me.

En revanche, dans des sociétés plus complexes, agricoles ou
urbaines, la différenciation sociale fait naître des groupes
dominants, c'est-à-dire une« superstructure» de grands pro
priétaires, administrateurs, prêtres, juges ou soldats. La so
ciété encadrante réside en ville, la société encadrée à la cam
pagne. Dans ce cas, une culture populaire, une culture des
masses, se distingue de la culture des élites; la société perd
son homogénéité culturelle.

La culture populaire est parfois considérée comme un folk
lore. Une idéologie populiste consiste à dire que dans cette
culture se trouvent la créativité et la vérité des peuples; chez
les paysans autrefois, chez les masses urbaines aujourd'hui.
Inversement, il existe une idéologie élitaire, pour laquelle la
créativité, les créateurs sont dans l'élite cultivée - cette thèse
est soutenue par Xavier de Planhol dans la Géographie histo
rique de la France (Planhol, 1988).

La culture de l'élite est plus ouverte, plus universelle, que la
culture populaire qui est plus locale et repose sur l'oralité..
Mais cinéma et télévision ont engendré une culture de masse
qui n'est plus liée à des racines locales.
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La complexification de la société fait éclater la culture. Il naît
des sous-cultures ou des contre-cultures qui font partie des
enjeux sociaux et politiques; il émerge des luttes pour le pou
voir culturel, où s'affrontent idées, visions et valeurs. À une
autre échelle, on peut se demander si les grandes cultures peu
vent être opposées aux petites cultures. Des hiérarchies s'im
posent-elles entre cultures, peut-on comparer les cultures?
Là réside la question essentielle que se posent tous les cher
cheurs préoccupés par les faits culturels.

Les différences culturelles

Les cultures, présentes ou passées, sont innombrables. Nous
ne connaissons jamais qu'un dixième d'entre elles -la partie
émergée de l'iceberg. Selon Claude Lévi-Strauss, cette diver
sité est structurelle; elle est liée à la vie de l'humanité et fait
partie de son histoire. Elle est source d'enrichissement: ce
n'est pas une pyramide, c'est un arc-en-ciel. Mais comment
l'interpréter? Par les lieux communs de l'évolutionnisme?
Cela nous place dans le darwinisme social ou culturel et, iné
vitablement, dans la perspective économique que Walt W.
Rostow, conseiller économique de John F. Kennedy, avait
exposée dans Les Étapes de la croissance (Rostow, 1962).
Selon ce schéma dépassé et même discrédité aujourd'hui, l'his
toire humaine serait divisée en quatre étapes:

• une étape 0 : rien ne se passe, rien ne bouge; immobilisme
des sociétés sans histoire, des sociétés froides ou tradition
nelles.

• une étape 1 : décollage. La société est en transition,
s'amorce le début de la fin des cultures.

• une étape 2: stade intermédiaire de l'évolution. La société
en transition atteint, selon les termes de Rostow, une cer
taine maturité considérée comme étant un progrès.

• une étape finale : le stade ultime, celui de la société de
consommation. C'est aussi la fin de l'histoire, l'apothéose
de l'économie de marché et de l'American way of life -la
culture et la société de masse.
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Le primitif serait donc archaïque, et le stade ultime de l'hu
manité serait la société de consommation de l'Europe et de
l'Amérique du Nord. Cette vision a été très critiquée; elle
illustre le danger de passer des faits biologiques aux faits cul
turels. Il n'existe en effet ni peuples enfants ni peuples adul
tes. Ce darwinisme culturel ou social repose sur une vision
dangereuse de l'homme et sur une fausse idée du progrès 
considéré comme une succession linéaire - alors que l'his
toire prouve qu'elle peut être régressive et que les bifurca
tions sont nombreuses.

Le marxisme partage la même vision progressiste: les cultu
res ne sont que l'expression de la lutte des classes et l'his
toire est en marche vers un progrès ultime.

Le culturalisme quant à lui refuse cette idée de hiérarchiser
les cultures dans l'optique d'un progrès définitif. Il met les
cultures sur un même plan: chacune est un tout, qui doit être
compris selon ses propres valeurs - de l'intérieur par consé
quent. Comparer les cultures les unes aux autres n'aurait guère
de sens. Porter un jugement de l'extérieur est également dan
gereux puisque chaque observateur est situé dans sa propre
culture et ne peut donc jamais être complètement objectif.
Mais le culturalisme peut également connaître des dérives: si
on l'ent~nd comme un déterminisme, ou s'il conduit à penser
que les cultures sont comme des bunkers, des blocs impéné
trables entre lesquels la communication et le dialogue sont
impossibles.

Il faut donc se garder de deux écueils:

• Nier les différences au bénéfice d'une civilisation mondiale
supérieure, qui s'imposerait en nivelant ces différences. Il
s'agit là d'un concept abstrait: « une forme creuse », selon
Lévi-Strauss, qui est en fait un appauvrissement de l'hu
manité, un nivellement par le bas. Est-ce ce qui nous guette
avec la culture de masse standardisée ?

• Ériger les différences en barrières infranchissables. C'est
voir l'humanité comme une juxtaposition de sociétés et de
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cultures différentes, sans possibilité de dialogues ou d' ap
ports mutuels, chacune vivant en vase clos. Complexe du
bunker ou du gardien de phare dans une mer hostile.

La civilisation humaine est un concept riche; elle repose sur
la métaphore de l'arc-en-ciel ; la civilisation mondiale est une
forme creuse. La civilisation implique le dialogue des cultu
res, mais entre des cultures offrant le maximum de diversité.
Le dialogue des cultures conduit à un enrichissement mutuel
d'autant plus fort que ces cultures sont diversifiées. La géo
graphie culturelle cherche à comprendre cette diversité, en
étudiant dans le temps et dans l'espace la répartition des cul
tures et des éléments de culture. Cette branche de la géogra
phie humaine est préoccupée par le rôle que joue la culture
dans les grands problèmes géographiques.
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Conclusion
Le territoire, nouveau paradigme
de la géographie humaine! ?

Le territoire fait l'objet d'un débat en géographie, mais aussi
dans l'ensemble des sciences humaines. L'idée de territoire
connaît pourtant un certain succès, un peu comme si elle cor
respondait à un approfondissement de la géographie, comme
si - sous l'espace - on avait découvert le territoire. Mais en
même temps, cette découverte inquiète. Certains craignent
d'accorder une trop large part aux fondements non rationnels
et un peu obscurs de l'humanité. Bref, le nouveau paradigme
serait dangereux.

Ce qui nous conduit à poser trois questions:

• La découverte du territoire est-elle le signe d'un renouvel
lement de la pensée géographique? L'approche sous l'an
gle du territoire diffère-t-elle notamment des approches
fondées sur l'organisation de l'espace géographique?

1. Le texte présenté ci-dessous est l'allocution introductive de Joël
Bonnemaison au colloque organisé avec Luc Cambrézy, conjointement par
l'université de Paris IV et l'ûRSTûM : Le Territoire, lien ou frontière? qui
s'est tenu à Paris en octobre 1995 (extrait de Chroniques du Sud, 18, 1996,
ÛRSTOM, 109 - 113). Publié également in Le territoire, lien ou frontière?
J. Bonnemaison, L. Cambrézy, L. Quinty-Bourgeois (eds.), 1997, Paris, Édi
tions de l'ûRSTûM, Collection Colloques et séminaires (cédérom).
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• Pourquoi ce débat? Pourquoi cette inquiétude? Certains
veulent voir la fin des territoires ... alors que la lecture des
événements contemporains prouve que le territoire est au
cœur de tous les enjeux du monde politique actuel ; que
loin de le faire disparaître, ce qu'on appelle le système
monde le fait resurgir, bien malgré lui, comme une sorte de
réaction spontanée, un antidote post-moderne.

• Et finalement, de quel territoire parlons-nous ? Les
éthologues ont depuis longtemps leur définition - « l'es
pace vital terrestre, aquatique ou aérien qu'un animal, ou
un groupe d'animaux, défend comme sa propriété exclu
sive » -, les juristes la leur, les psychologues en parlent
comme de la « dimension cachée» : qu'entendons-nous
par territoire en sciences humaines et en particulier en géo
graphie humaine? Parlons-nous toujours de la même
chose? Il Y a, à la base, un problème de définition, indis
pensable si l'on veut éclaircir un débat qui semble reposer
sur des conceptions parfois floues qui alimentent, comme
à plaisir, des malentendus.

Les dérives du territoire

Ces dérives sont au nombre de deux; elles représentent les
faces inversées d'une même dénaturation de l'idée.

• Des sociétés animales aux sociétés humaines, n'y aurait-il
qu'un pas? Certains auteurs ont dénoncé le territorialisme
implicite de la notion: le terrorisme du territoire, lié à une
vision primaire de l'humanité; il conduirait directement à
un nationalisme exacerbé, au tribalisme, à l'ethnisme, en
traînant de facto l'exclusion et, par là même, la « purifica
tion ». Le territoire, dans ce cas, est réduit à la « frontière »,

à quelque chose qui sert à produire de la guerre. Le terri
toire est vu comme un impératif, une pulsion qui porte à la
conquête et à la défense du domaine.

• Mais la mise en garde contre cette dérive, voire sa dénon
ciation, peut conduire à l'excès inverse : la banalisation
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du concept. Le territoire, dans ce cas, apparaît dans sa ver
sion « minimale» et comme épuré: c'est une parcelle d'es
pace approprié, une maille de l'espace que la collectivité
gère et aménage pour « assurer sa reproduction et satis
faire ses besoins vitaux ». On parle dans ce cas d'aménage
ment du territoire. Ce terme est devenu un concept techni
que, qui répond à une fonction géographique et qui se défi
nit par « l'unité de fonctionnement que le groupe lui assi
gne ». Les géographes parlent alors de la « production d'un
territoire ». Dans ce dernier cas, le territoire n'est plus qu'un
support, la projection dans l'espace d'une structure sociale.
C'est un canton du système-monde. Ce n'est plus une fron
tière, ni un impératif, mais en voulant ainsi détruire son
aspect inquiétant, ne l'a-t-on pas dénaturé, banalisé à un
point tel qu'il ne veut plus rien dire ?

Espace et territoire

Le territoire s'oppose-t-il à l'espace? Les géographes ont
d'abord fondé leur discipline sur la notion de région et la re
lation avec le milieu naturel; puis dans les années 1960, ils se
sont ralliés à l'idée d'espace géographique conçu comme un
système organisé correspondant à une unité de fonctionne
ment dont les déterminants sont largement économiques.

L'espace est une réalité physique, c'est un support qui ren
voie pour l'essentiel à des rapports de production. Une cer
taine géographie des structures de production en ressort. L'es
pace produit par le système-monde ou par l'économie-monde
s'expliquerait par le jeu des centres et des périphéries; il se
rait d'abord une unité fonctionnelle déterminée par l' écono
mie. Sur les marges du système-monde, ou si l'on préfère
«en-dessous », tournerait l'anti-monde - sorte de monde« à
l'envers» - dont les définitions, comme les perceptions sont
diverses.

Cette vision - achèvement de la notion même d'organisation
de l'espace - a laissé un certain nombre de chercheurs insa
tisfaits, en particulier ceux qui, précisément, s'intéressent à
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l'anti-monde, aux espaces cachés et peu connus, ou aux so
ciétés de l'extrême-périphérie, qui n'entrent pas dans la logi
que du système-monde. Ces chercheurs ont rencontré d'autres
systèmes de valeurs. Travaillant hors de l'espace du système
monde, ils ont découvert son envers: le territoire.

Le territoire peut être défini comme l'envers de l'espace. Il
est idéel et même souvent idéal, alors que l'espace est maté
riel. Il est une vision du monde avant d'être une organisation;
il ressort plus de la représentation que de la fonction, mais
cela ne signifie pas qu'il soit pour autant démuni de structu
res et de réalité. 11 a des configurations propres, variables se
lon les sociétés et les civilisations, mais sa réalité ressort plus
de l'analyse culturelle, historique et politique que proprement
économique. 11 n'y a alors rien d'étonnant à ce que les pre
miers à avoir cherché dans le territoire ce que l'espace ne
révélait pas aient été des chercheurs travaillant sur des socié
tés traditionnelles où les valeurs économiques ne sont pas les
valeurs primordiales.

Le territoire n'est donc pas nécessairement le contraire de l'es
pace géographique, il le complète. C'est un ailleurs à deux
dimensions: une unité d'enracinement constitutive de l'iden
tité et, au-delà encore, un enjeu politique.

Le territoire-identité

Le territoire, sous des configurations spatiales très diverses,
est inhérent à toute civilisation. Le sentiment identitaire s'in
carne dans les lieux et les géosymboles, c'est-à-dire des for
mes spatiales vecteurs d'identité. Il y a du territoire dans toute
société: toute identité présente un lien avec des lieux qui sont
aussi des cœurs. Ce n'est pas alors le sentiment de la banale
appropriation qui en rend compte, mais une relation d'essence
affective, voire amoureuse. Les lieux du cœur ou lieux de
l'identité renvoient souvent à l'origine et baignent dans ce
que Lévi-Strauss a décrit un jour comme la grandeur indéfi
nissable des commencements.
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Pour Luc Bureau (1971), géographe du Québec, le territoire
c'est la résonance entre l'homme et le monde ; on pourrait
dire aussi qu'il est la résonance de la terre en l'homme. Quel
que chose donc de très animal, si l'on veut, de primaire, mais
aussi de très profond et par là même de superbement élevé,
qui « ouvre l'esprit au poétique, au sacré et à l'infini ». On
retrouve là toute l'ambivalence du territoire, qui est à la fois
terre et poème.

Le territoire est d'abord un espace d'identité ou, si l'on pré
fère, d'identification. Il repose sur un sentiment et sur une
vision. La forme spatiale importe peu; elle peut être très va
riable. Le territoire peut même être imaginaire ou rêvé, comme
pour les diasporas. Il peut être un cheminement, une constel
lation de lieux réunis par des pistes d'errance, comme dans
les territoires aborigènes chantés plus que décrits par Bruce
Chatwin, un système discontinu de pâturages comme chez les
Touaregs, une route de pirogues autant qu'un lieu fondateur
comme en Mélanésie. Ce peut être un cœur tout autant qu'une
frontière ou tout au moins un balancement continuel entre le
cœur et la frontière. Le territoire, c'est cette parcelle d' es
pace qui enracine dans une même identité et réunit ceux qui
partagent le même sentiment.

Dans ce sens, c'est bien un lien avant d'être une frontière.

Les Mélanésiens se définissent par une identification à des
réseaux de lieux sacrés et leurs vraies frontières ne sont pas
des lignes mais des espaces vides, sans lieux ni habitants, des
espaces déshumanisés où l'on ne se risque jamais. Dans ce
système territorial, le cœur compte plus que le terme (ou que
la borne). Le territoire est d'abord un espace culturel d'iden
tification ou d'appartenance; l'appropriation ne vient qu'en
deuxième instance.

Le territoire, enjeu politique

Le territoire en tant qu'espace politique est d'une autre na
ture. La frontière le borne, elle marque l'espace de survie ou
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de puissance, c'est-à-dire le cœur des enjeux géopolitiques.
C'est l'espace défendu, négocié, convoité, perdu, rêvé, où se
jouent les rapports de domination entre les nations. On se bat
pour un territoire, pour une ligne de crête -la ligne bleue des
Vosges - ou pour les îles Malouines, bien qu'elles n'aient pas
d'enjeux économiques réels.

En cas de conflit, les compromis sur les biens et les richesses,
sur l'espace de production sont toujours possibles; ils ne le
sont pas sur le territoire. C'est bien le drame des conflits
identitaires : la force affective et symbolique du territoire est
telle que bien souvent aucune solution n'apparaît, c'est alors
la loi du plus fort qui l'emporte.

Les conflits géopolitiques qui résultent du tracé de frontières
étatiques sont au fond des problèmes d'identité mal vécus. À
terme, ils mènent droit à des guerres d'autant plus violentes
qu'ils ont été longtemps niés, contenus et comme comprimés.
Les guerres actuelles qui ravagent l'ancienne Yougoslavie en
constituent un exemple. Les adversaires se battent pour des
territoires enfouis depuis des siècles dans leur mémoire et leur
imaginaire, et ce n'est peut-être pas tant leur appétit d'espace
qui les motive qu'une affirmation identitaire blessée, long
temps muselée et comme maladive. C'est ce qui rend si viscé
rale leur détermination et si difficile la recherche d'une solu
tion raisonnable.

Le territoire est également le lieu du pouvoir; l' œil du maître
ne le quitte pas. Découper, contrôler les lieux du territoire,
c'est dominer tout court. Les rapports de domination entre
gens et nation passent par l'exercice du contrôle du sol.

On peut ne pas aimer l'idée de territoire ou s'en méfier, parce
qu'elle porte en soi cette notion de pouvoir et d'affirmation
identitaire qui peut être dangereuse, mais c'est une réalité
charnelle inscrite dans l'espace et dans le temps, dont nul ne
peut s'affranchir. À vouloir nier le territoire, on risque d' abou
tir à des crises, des excès inverses encore plus graves. Un
jour de pessimisme, Claude Raffestin a écrit: « L'espace est
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la prison originelle, le territoire est la prison que les hom
mes se donnent ». Alors est-ce une prison ou un jardin du
bonheur? Il peut être sans doute l'un et l'autre, mais il existe.
On le rencontre.

Le territoire comme lieu du rite

Mais je voudrais terminer par un aspect plus culturel.

Ce qui caractérise au bout du compte le territoire, c'est la
présence du rite. L'humanité traditionnelle, moderne ou post
moderne, vit au moyen de rites qui révèlent ses hiérarchies,
expriment ses valeurs et confortent ses croyances, même lors
qu'elle se pense en dehors du religieux. Or, le rite a besoin de
lieux sacrés et, inversement, les lieux ont besoin de rites; le
territoire réunit, dans un réseau de hauts-lieux, les
géosymboles identitaires et politiques qui agrègent les com
munautés humaines. Ce sont des sanctuaires ou des « Saint
des Saints» et cela rend le territoire magique, c'est-à-dire à
la fois dangereux et envoûtant, mais en dernière approche,
profondément humain.

Le territoire commence avec le rite. Il est même le plus im
médiat des rites, on le sent d'autant mieux qu'il est physique,
par exemple lorsqu'on marche à pied - d'où le sens des pèle
rinages qui vont vers des sanctuaires (laïcs ou religieux). C'est
peut-être le premier exercice rituel inventé par l'homme ou,
pour paraphraser Luc Bureau, sa première résonance avec la
terre.

En bref, l'idée de territoire réunit plusieurs directions de re
cherche. Le territoire est au confluent de l'anthropologie et
de la géographie. Il sert de fondement à la géographie histori
que, politique et culturelle. C'est bien un nouveau paradigme
qui répond à un certain nombre de fonctions géographiques,
sociales et politiques, mais dont les raisons vont au-delà; el
les s'inscrivent dans l'univers de la mémoire, des représenta
tions et des valeurs.
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Biographie
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1967

1967-68

1968-71

1971-72

1972-75

Naissance, le 2 août à Toulouse (France).

Scolarité secondaire au lycée Jean-Baptiste Say, à Paris.

Licence d'histoire et de géographie, option géographie, à la faculté'
des lettres et sciences humaines de Paris. Direction de Paraboles,
journal des étudiants catholiques de la Sorbonne.

Diplôme d'études supérieures de géographie, mention Très bien, à
la faculté des lettres et sciences humaines de Paris: Les résidences
secondaires dans le canton de Houdan.

Préparation d'une thèse de doctorat d'université (3' cycle) : alloca
tion de recherche de l'ORSTOM à Madagascar; service civil na
tional à Madagascar, à la disposition de l'ORSTOM.

Recrutement à l'ORSTOM, le 1" octobre.

Thèse de doctorat d'université (3' cycle), mention Très bien, à la
faculté des lettres et sciences humaines de Paris : Le terroir de
Tsarabonenana : introduction à la région d'Ambohibary (Madagas
car).

Affectation au centre ORSTOM de Nouméa (Nouvelle-Calédonie) ;
Étude des systèmes agricoles et des évolutions sociales dans l'ar
chipel des Nouvelles-Hébrides. Études comparées dans les îles du
Nord: Aoba, Maewo, et dans les îles du Centre: Tonga.

Affectation au siège de l'ORSTOM, à Paris, secrétariat scientifi
que-du comité technique de géographie.

Affectation au centre ORSTOM de Nouméa (Nouvelle-Calédonie) :
Étude des systèmes de migration et des processus de création ur
baine à Port-Vila et Luganville (Archipel des Nouvelles-Hébrides) ;
étude des systèmes fonciers et des transformations sociales dans
l'île de Pentecôte.
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1976-81 Affectation à Port-Vila (Nouvelles-Hébrides), création d'une mission
ORSTOM aux Nouvelles-Hébrides: Études des structures fonciè
res et des changements socioculturels dans l'île de Tanna.

1981-85 r Affectation en France, rédaction d'une synthèse des travaux
entrepris.

1985

1985-87

1988-89

1989-94

199.4

1994-97

1996

1997
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Thèse de doctorat d'État ès Lettres, mention Très honorable, à
l'université de Paris-IV Sorbonne: Les fondements d'une iden
tité : histoire, territoire et société dans l'Archipel de Vanuatu.

Affectation à l'Australian National University (ANU) à Canberra
(Australie), intégration dans une équipe de recherche travaillant sur
les territoires et les problèmes de développement dans les îles du
Pacifique Sud. Missions de recherche à Fidji et en Papouasie-Nou
velle-Guinée.

Affectation à Nouméa, délégation de l'ORSTOM pour l'Asie et le
Pacifique.

Affectation au siège de l'ORSTOM, à Paris, direction du départe
ment Société, Urbanisation, Développement (SUD).

Chevalier-de l'Ordre national du Mérite.

Détachement de l'ORSTOM à l'université Paris IV - Sorbonne,
professeur de géographie, chaire de géographie culturelle.

Directeur adjoint de l'UMR PROmG.
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D e M adaga sc ar à la Mél a né si e , Joël
Bonnemaison fut l'homme des îles, ces mondes

à la fois clos et ouverts où s'exprime l'essentiel de
notre condition terrestre.
Ce qu'il a su en dire a refondé la géographie
culturelle . Joël Bon nemaison voyait dans les
structures concrètes et l'organisation matérielle de
l'espace la mise en forme d'un imaginaire peuplé
de symboles, de visions et de rêves. Pour lui, les
paysages observables n'étaient pas dissociables des
modes de pensée dont ils dépendent et qu'ils
donnent à voir.
Le géographe doit donc pénétrer cet univers mental,
dans une approche qui requiert un engagement
intime et une transformation personnelle. Relier et
fondre deux démarches, la saisie de l'espace et
l'expérience des représentations, telle a été la tâche
accomplie par Joël Bonnemaison dans l'œuvre
magistrale qu'il a consacrée au Vanuatu.
De cette réussite, il a ensuite enseigné à des
étudiants enthousiastes les fondements théoriques,
les références scientifiques et les moyens métho
do log iques. C'est l'objet de ce bref traité de
Géographie culturelle, que deux fidèles auditrices
ont tiré de leurs notes de cours.

Né en 1940, Joël Bonn emaison a été géographe à l'Office de la
Recherche Scientifique et Technique Outre-Mer (ORSTOM) pendant
trente ans. 11 a mené des recherches à Madagascar, aux Nouvelles
Hébride s, en Australie et en Nou velle-Calédonie. 11 est devenu en
1994 Professeur de Géograph ie Culturelle à l'université de Paris IV
- Sorbonne.
Joël Bonnemaison a prématurément trouvé la mort en 1997, dan s
cette dernière île que fut pour lui la Nouvelle-Calédonie.




