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DOMINIQUE GUILLAUD

INTRODUCTION
OCEANISMES

Des représentations occidentales aux reconstructions
identitaires et territoriales actuelles du monde austronésien

A GRANDE DIVERSITE des iles océaniennes découle d’abord du milieu

physique, mais elle est, plus remarquablement encore, culturelle. Elle

semble tout autant relever de particularismes élaborés au fil du temps
par des populations installées dans des environnements tres différents, que
d’apports migratoires distincts. Toutes les vagues de peuplement arrivées en
Océanie, en effet, proviennent d’'un méme lointain foyer de départ asiatique,
tévélé par leur rattachement 2 I'immense arbre phylétique des langues
austronésiennes (Tryon, 1998). Quoique 'on sache peu de choses de ces
premiéres sociétés humaines établies dans le Pacifique, et que 'on tende,
hativement sans doute, a les assimiler a celles que les Européens ont trouvé
au moment de leur arrivée, il semble que I'identité des groupes humains se
soit faconnée a chaque fois de facon unique lors de leur rencontre avec une
terre, d’autres groupes, ou des événements particuliers. La différenciation
linguistique, culturelle et technique opérée au fil de la route des migrants et
de leurs recompositions sociales aboutit ainsi, et ceci surtout en Mélanésie, a
des contrastes spectaculaires entre groupes voisins.

Cette diversité exemplaire du monde austronésien caractérise, outre
I'Océanie, I'archipel indonésien qui lui est associé dans le présent ouvrage, et
qui reléve lui aussi pour une bonne part d’apports austronésiens. D’ouest en
est, de I'Asie aux confins de 'Océanie, cette succession d’archipels couvre
une étendue considérable que les déformations des projections géogra-
phiques du globe permettent mal d’évaluer: il y a de l'extrémité nord de
Sumatra a lile de Piques une distance au moins égale a celle qui sépare
I'Espagne du Japon, ce qui donne une idée de 'ampleur de I'expansion austro-
nésienne originelle, et éclaire intuitivement sa diversité. Les distances
parcourues par les migrants depuis 5 000 ans font de leur famille linguistique,
méme si les effectifs de population qu’elle concerne sont mesurés, celle qui
couvre la plus grande étendue sur notre planéte.
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Les migrations et 'affiliation linguistique des-Austronésiens expriment ainsi
originellement une certaine cohérence, qui n’apparait plus aussi clairement
lorsqu’on associe, aujourd'hui, les archipels de I'Indonésie a ceux de I’Océanie,
et a fortiori les précédents 2 I'Australie dont la nature « océanienne » est par-
fois discutée, et qui n'a pas de lien avec I'ensemble culturel austronésien. Dans
lidée premiére qu'on s'en fait, tous ces mondes présentent en effet de nom-
breuses dissemblances au plan des milieux, de la démographie, des productions
et des systéemes politiques, pour ne mentionner que quelques-uns des facteurs
qui paraissent les opposer. Mais d’'un c6té, une diversité toute aussi grande
caractérise I'Océanie elle-méme, artifice des « découvreurs » européens, écarte-
1ée depuis lors entre les ensembles eux-mémes contrastés que sont la Micro-
nésie, la Mélanésie et la Polynésie. Et d’un autre c6té, cet immense patchwork
de terres et de peuples, de I'ensemble indonésien aux derniers atolls de Polyné-
sie, a 'avantage d'offrir, souvent exagéré par le caractére circonscrit des iles,un
terrain d’'une extréme richesse pour observer les changements des territoires
et des cultures insulaires au tournant des deuxieme et troisieme millénaires.

La naissance d’un « océanisme »

Méme si I'archéologie et I'anthropologie n’apportent a ce sujet que des infor-
mations lacunaires, les transformations de I'univers insulaire furent certai-
nement considérables durant toute la période préeuropéenne. Néanmoins, les
premiers et les plus considérables des changements de I'époque « moderne »
furent provoqués par le contact avec les Occidentaux : I'Indonésie, tot abordée
par les navires de toutes les nations européennes, qui prenaient alors le relais
ou se juxtaposaient aux treés anciens réseaux marchands asiatiques ou moyen-
orientaux, basculait au XvII© siecle dans I'aire d’influence des Néerlandais.
L'Océanie, plus discréte en termes d’espace et plus tardivement reconnue,
devint rapidement, au XIX" siécle, une lice ot s'affrontaient intéréts anglais et
francais principalement. Toutes ces iles convoitées pour leurs productions,
leurs ressources naturelles ou humaines ou tout simplement pour l'intérét
géostratégique qu'elles représentaient, connurent des destins coloniaux diffé-
rents, aux répercussions particulierement importantes aujourd’hui. La Nouvel-
le-Zélande et la Nouvelle-Calédonie, auxquelles il faut associer leur immense
voisin et modele australien, furent érigées en colonies de peuplement. Leurs

_gouvernements pratiquaient une politique d’immigration favorisant la venue

de colons essentiellement européens, ce forcément au détriment des popu-
lations autochtones, qui allaient se trouver dépossédées brutalement de leurs
terres. A une telle politique, qui visait 2 terme 2 la formation de véritables « néo-
Europes », s’opposait le sort différent réservé aux autres terres de la région.
LIndonésie, livrée aux appétits marchands de la voC' puis des Pays-Bas, fut

1. Vereenigde Qostindische Compagnie, Compagnié réunie des Indes Orientales.



soumise a une économie de ponction, tandis qu'une bonne partie des iles du
Pacifique, lorsque leur population n'avait pas été completement décimée par
le contact avec les premiers Européens, servirent de réservoirs de main-
d’ceuvre pour les pratiques de blackbirding, au profit des plantations d’Aus-
tralie et de Fiji principalement. Les mouvements de population furent alors
‘intenses et complexes, et la colonisation eut un impact démographique et
social d’autant plus fort que les effectifs humains originels étaient réduits. En
témoigne auvjourd’hui 'exemple de Fiji, ou les effectifs de la population
indienne, que les colons britanniques avaient fait venir comme main-d’oeuvre
pour la culture de la canne i sucre, excédent ceux de la population mélané-
sienne autochtone, pour sa part détentrice de 4/5° des terres et, désormais, du
pouvoir politique. Tous ces destins particuliers évoquent autant de facons
d’étre des « victimes de ’histoire » : le cas le plus extréme en est la Nouvelle-
Calédonie, ol cette expression désigne, 2 la fois, les populations autochtones
dépossédées de leurs terres, les travailleurs sous contrat et les prisonniers de
la transportation, autrement dit tous ceux qui n’'étaient pas auteurs directs,
immédiats ou volontaires de la colonisation.

La mainmise des-Européens généra ses clivages. Quels que fussent I'idéologie
ou l'intérét au nom desquels les puissances occidentales bousculérent tous
ces archipels, leur stratégie fut toujours de fédérer pour mieux gouverner. Un
instrument majeur de cette unification jugée nécessaire fut souvent la langue,
utilisée pour transcender les cloisonnéments liés a la différenciation sans
pareille du groupe austronésien. En Indonésie, le babasa indonesia, imposé
par la scolarisation durant la période coloniale, est aujourd’hui employé
comme langue officielle par pres de deux cents millions de locuteurs de
langues diverses ; de méme, divers bichelamar,comme d’autres pidgin forgés
pour les besoins du commerce pré-colonial, furent encouragé par les coloni-
sateurs comme lingua franca dans une vaste aire qui allait de la Papouasie au
Vanuatu. Ce furent aussi les langues européennes (anglais et francais®) qui
furent imposées aux populations et qui,comme toutes les langues, générérent
leur propre syst¢me de représentations et de valeurs, venant se juxtaposer ou
se superposer aux systémes locaux. A cet égard, le cas du Vanuatu est particu-
lieremeént intéressant. Colonisateurs anglais et frangais se partageant I'archipel
en un condominium mirent en place non seulement deux modes de scolari-
sation, et donc deux langues, hérités des concurrences missionnaires angli-
cane et catholique, mais aussi deux administrations paralleles et rivales :
I'indépendance, en 1980, érigeant, outre les deux langues coloniales, le biche-
lamar en langue nationale, a néanmoins maintenu certains de ces clivages,
qui scandent jusqu’a nos jours la vie politique de I'archipel.

2. L'espagnol n'est langue officielle qu'a I'tle de Piques. Partou ailleurs en Océanie, c'est soit I'anglais,
soit plus marginalement le frangais, soit 'une de ces deux langues associée A une langue locale, qui
sont des langues officielles.

~
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Cette volonté d’hégémonie occidentale s’appuyait généralement sur la mise
en place d'une administration controlée de facon ultime par les lointaines
métropoles d'Occident, et qui agissait ainsi pour le compte d’intéréts large-
ment étrangers aux archipels eux-mémes. Les bouleversements que les Euro-
péens et leurs activités provoquerent dans les sociétés locales, leurs écono-
mies et leurs environnements, furent d’autant plus considérables que ces trois
éléments fonctionnaient en étroite symbiose : en Nouvelle-Calédonie ainsi, les
déplacements de groupes humains et la dépopulation ne permirent plus la
perpétuation des grands travaux horticoles qui étaient a la base de la société,
tandis que lintroduction de nouvelles plantes et celle du bétail venaiént
définitivement perturber I'écologie et I'agencement des terroirs. MEme si les
autochtones ne sont pas toujours restés passifs ou impuissants?, les consé-
quences de ces longs épisodes qui virent la région, tout comme une grande
partie du monde tropical, soumise aux puissances occidentales, y furent sans
doute plus lourdes quailleurs*, eu égard a la fragilité écologique reconnue
des iles®,a la taille souvent réduite des groupements humains, a leur vulnérabi-
lité sanitaire®. Pour autant, le constat de dégradation ou d’anéantissement que
pouvaient inspirer des environnements bouleversés ou des populations déci-
mées ne saurait étre transposé tel quel aux cultures, qui en I'occurrence
peuvent €tre considérées comme un systeéme de représentation, d’interpré-
tation, et d’adaptation des sociétés 3 I'environnement au sens large’. Dans ce
sens, les cultures de I'Océanie ne pouvaient que s’ajuster constamment aux
contextes bouleversés que générait la colonisation, et ont d’ailleurs fait mon-
tre en la matiere d’aptitudes déja éprouvées par le passé, lors des différents

3. Les réactions locales ont pu étre extrémes, comme en Nouvelle-Calédonie, ol eurent lieu aux
XIx-et au débur du XX-siecles plusieurs révoltes des Kanak provoquées par la spoliation. de
leurs terres, et durement réprimées ; ou encore en Indonésie, ol les guerres anti-coloniales
furent nombreuses : guerres de Java et d'Aceh au débur et 1 la fin du XX siécle, multiples
oppositions dans le reste de I'archipel au début du xx* ; dans le méme pays, les mouvements
islamistes devinrenc trés ot les vecteurs d'une rébellion contre le pouvoir colonial. En
Nouvelle-Zélande, le traité de Waitangi (1840) ne fut qu'un simulacre de reconnaissance des
droits autochtones ; il n'empécha pas les violénts affrontements entre Maori et Britanniques
dans les décennies qui I'ont suivi {cf. Rice 1995).

4. la comparaison la plus pertinente est peut-étre 3 mener avec I'Amérique Latine ol la
population autochtone a payé un lourd tribut démographique 2 une colonisation plus
précoce, mais qui relevait de mécanismes et de motivations différents.

5. Cf. le fameux « syndrome insulaire » qui frappe les écosystémes des iles, aisément balayés par
des perturbations extérieures, bien plus durement que dans les dires continentcales.

6. La population de bien des archipels a éié complétement balayée par les multiples maladies
introduites par les Européens. On sait qu'aux Marquises, par exemple, la population est
passée de prés de 5 000 habitants en 1886 a peine plus de 2 200 en 1924 (Rallu 1992 : 177),
c'est-2-dire qu'elle a diminué de moitié en I'espace de deux générations ; d'autres archipels
ont pu étre tout aurant affectés voire davantage, sans qu'on en garde la trace.

7. Ceci est une définition, parmi plusieurs autres possibles, de la culture, et qui reléve d'une
perspective d'écologie culturelle ; nous renvoyons 2 tout le corpus de littérature concernant
ces sujets.



épisodes préeuropéns de peuplement de la région :les cultures locales s’adap-
terent tant bien que mal, mettant & profit leur souplesse exceptionnelle
héritée d’une longue tradition de migration.

Alors que les archipels, 2 'occasion. du Contact, s'engageaient dans des
mutations inéluctables, les Européens qui avaient a leur tour « découvert » ces
iles et ces cultures si diverses s’efforcaient de leur trouver une apparence
uniforme. Dans ce jeu d’images destiné a maitriser, ne fiit-ce que par I'esprit,
un univers insulaire d’une exceptionnelle richesse, la Mélanésie fut rapide-
ment éclipsée au profit d’une Polynésie rayonnante et entierement fantasma-
tique, en venant a symboliser I'Océanie toute entiére. Tout le systeme de
représentation qu’ont inspiré ces « iles heureuses », comme les désigne Paul
Theroux (1992), antithese de la froide Europe, suggere un processus d’objec-
tivation d’iles qui s'ignoraient en tant qu’Océanie méme. Ce processus est
comparable sur.bien des points a celui qu’Edward Said (1995) a mis en
évidence pour un « Orient » construit de toutes pieces®.

Par rapport a I'orientalisme, ce qu'on pourrait peut-€tre nommer «|’océa-
nisme » n’a pas aussi distinctement agi par I'intermédiaire de structures
chargées de son étude et donc de la reproduction de son image. Mais les deux
biais idéologiques ont certaines caractéristiques en commun ; généralisations
de clichés racistes, insistant en I'occurrence sur la « sauvagerie » des autoch-
tones, féminisation de ces terres, percues comme des mondes ouverts a
I’aventure virile - celle des Blancs -, projections de mythes biologiques, cultu-
rels et géographiques, sur I'origine des populations’, etc. Ce qui semble avoir
le plus influencé ces visions océanistes est un sentiment constant de confron-
tation : les contrastes omniprésents entre I'Europe et 'univers insulaire des
antipodes, qu’ils soient a I'avantage de I'un ou de I'autre, font de I'Océanie
tantot un paradis 2 gagner, tantot une terre infime 3 civiliser, et dans tous les
cas un monde a conquérir pour les Européens®.

8. « Orientalism can thus be regarded as a manner of regularized (or Orientalized) writing, vision, and
study, dominated by imperatives, perspectives, and ideological biases ostensibly suited to the Orient. The
Orient is taughs, researched, administered, and pronounced upon in certain discrete ways » (Said, 1995 :
202).

9. L'un des plus frappants de ces mythes, en Nouvelle-Calédonie, est celui qui concerne I'origine des
populations associées & un type de céramique particulier, dit « lapita », abandonné au début de
notre ¢re. Les premiers « savants » du XIX* siécle, relayés par cerains autres du XX, attribuaient cette
cframique 4 une population antérieure aux Kanak er apparentée, selon les théories les plus
echeveldes, aux Ainous du Japon. Cette légende d'une premiere population non-mélanésienne,
invalidant les prétentions des Kanak 2 étre les « premiers occupants » de la Nouvelle-Calédonie,
avait évidemment des implications politiques et foncitres importantes pour la colonie de
peuplement.

10. Cette conquéte a pu'sembler aboutie au point que la zone fut récemment encore désignée comme

un « Fxaréme-Occident » { Bonnemaison, Waddell, 1997 : 14).

0

SOWSIUESI() » UOHINPOJIU} « ANVTIINGD INDINIWOA



=

fLES REVEES * TERRITOIRES ET IDENTITES EN CRISE DANS LE PACIFIQUE INSULAIRE

Le point commun de toutes ces images de 'Océanie est qu'aucune d’elles
n’émane des cultures locales. Marx (2002) y aurait vu la logique affectant les
dominés : «ils ne peuvent se représenter eux-mémes, ils doivent étre
représentés », disait-il d’une paysannerie francaise qu'il jugeait éparse, sans
cohésion et dépourvue de conscience de classe. Les images de I'océanisme
occidental restent aujourd’hui encore trés prégnantes, au point d’étre récu-
pérées dans les représentations mémes des insulaires, qui célebrent parfois
I'Eden que 1a colonisation aurait réduit 2 néant, ou 2 l'inverse les mondes

. sauvages que la christianisation aurait rachetés : «... de la fascination trans-

Darait dans les discours des plus rétifs sur les “temps anciens”. Les bommes
d’bier sont aussi ceux “d’avant”. De tout temps, ne forgérent-ils pas seuls leur
devenir; préservés dans la “pureté raciale”, jouissant d’'un genre de vie en
harmonie avec la nature? [...] Deux Jaces complémentaires d’'une
représentation émietiée et ambigué du passé . [...] les Polynésiens “des temps
anciens”|[...] sont représentés, a I'époque préeuropéenne et selon une image
alimentée par les ministres des cultes chrétiens, comme des antbropophbages,
des savvages sans morale vivant dans le péché, aux croyances idoldtres un
peu naives et bien évidemment fautives. » (Conte, 1997 : 79-80)

Mais sous l'influence des transformations introduites par la décolonisation et
plus généralement par la modernité, I'artifice d’'images imposées par
I’Occident commence a se faire plus perceptible. Des tendances différentes
apparaissent, annoncant une remise en cause de l'océanisme, ou mieux, un
nouvel océanisme. La clé et le moteur de cette remise en cause est en grande
partie a rechercher dans I'action croissante d’un réseau d'intellectuels
océaniens (Huffer 1998), dont le renforcement est appelé par Waddell (2000).
1l en sera question plus loin.

Les ajustements de la modernité : décolonisation, mondialisation,
nouvelles synergies spatiales

Proportion significative, aujourd’hui, un tiers des territoires non autonomes
dans le monde sont situés dans la zone Indonésie-Pacifique'. Et qu'ils soient
ou non décolonisés, tous les pays de la regnon sont encore fortement marqués
par I'héritage colonial.

La décolonisation est un mouvement dont le sens, les modalités et les enjeux
ont évolué avec le temps et selon les territoires concernés. Lindépendance de

11. La population des 17 pays non autonomes en 2000 s'@vait 4 1 573 313 personnes, dont 867 000
personnes 4 Timor-Est, pays devenu depuis indépendant. Des 706 313 personnes des autres pays
non autonomes, plus de 55 % sont des Océiniens (source: ONU). Parmi ces territoires non
autonomes d'Océanie, cértains voyaient une partie, voire |'ensemble de leur population souhairer
accéder A 'indépendance (Guam, la Nouvelle-Calédonie), tandis que d'autres ne la souhairaient
pas (Pitcairn, les Samoa américaines et Tokelau).



IIndonésie, progressivement arrachée entre 1945 et 1949 aux PaysBas,
contraste avec la « hate presque indécente avec laquelle [elle] fut donnée a la
Dlupart des pays du Pacifique » (Schoeffel, 1997). Ces derniéres indépen-
dances se situent dans [a logique plus tardive d’un certain désengagement des
pays occidentaux vis-a-vis de possessions désormais jugées trop'lointaines,
politiquement encombrantes, moralement embarrassantes et toujours
coiiteuses. Le temps de la confrontation géopolitique, ou les iles avaient leur
utilité sur un échiquier régional, est révolu, méme si certains ilots de dépendan-
ce subsistent, attendant ou espérant la difficile résolution de conflits anciens,
comme la Nouvelle-Calédonie ou Timor-Est', et si certains archipels ont encore

leur place dans une logique de ponction'. D’une certaine facon, il est devenu

opportun pour les puissances occidentales que les iles se prennent davantage
en main, ce qui exige leur réhabilitation. Signe des temps, les sociétés
longtemps taxées de « primitives » sont devenues « traditionnelles »,ce qui non
seulement les oppose aux sociétés « modernes » aux contours tout.aussi flous,
mais les caractérise aussi par un élément interne, une hypothétique « tradi-
tion » supposée régir leur fonctionnement. De méme, la nature des études qui
leur ont été consacrées a, d¢s lors, varié dans sa tonalité'.

Dans tous les cas, ce qui caractérise la situation des pays accédant a cette
indépendance hative est leur manque de préparation a ce nouveau statut. Les
pays gouvernés jusque Ia depuis une lointaine métropole obtiennent soudain
la possibilité de décider, de facon en principe autonome, des formes du
pouvoir qu'il leur faut mettre en place. A peu prés partout, se pose le probleé-
me de l'articulation de ce nouveau pouvoir avec les systemes sociaux et politi-
ques existants, qui étaient restés jusquela soit dormants, soit paralleles au
pouvoir métropolitain, et toujours subordonnés i celuici'®. A I'examen des
solutions adoptées, on releve que la diversité une fois encore est de mise. Les
indépendances de I'Indonésie et du Pacifique offrent quasiment tous les com-
promis qui peuvent exister entre les deux options extrémes, le retour a une
organisation traditionnelle - comme ont tenté de le mettre en place certains
mouvements sécessionnistes tel que Namele/Nagriamel au Vanuatu entre 1960

12. La Nouvelle-Calédonie bénéficie d'un starut transitoire d'autonomie partielle devant 3 terme
mener A |'Indépendance. Quant 2 Timor-Est, bien que le pays soit désormais indépendant (mai
2002), il reste pour fe moment engagé dans le processus délicat et complexe de la définition de
ses relations avec I'Indonésie.

13. Cf,, par exemple, l'industrie forestitre au Vanuaru, aux Salomon et en Papouasie Nouvelle-
Guinée, ainsi que les gisements miniers de diverses iles. '

14. Par exemple, ces études, notamment impulsées par les ethnosciences, ont remis au gofit du jour
les savoirs, représentations et expériences endogtnes des sociétés.

15. Le pouvoir colonial s'était imposé a des micro-sociétés plus ou moins autonomes en Méanésie et
en Papouasie Nouvelle-Guinée, et les seules formations politiques quelque peu centralisées
(« royaumes ») se rencontraient en Polynésie.

SAWISIUBYID « UOIPINPOIIU| « ANVTIND INDININOA



¥}

TLES REVEES ® TERRITOIRES ET IDENTITES EN CRISE DANS LE PACIFIQUE INSULAIRE

et 1980' -, et la reproduction du modele colonial - comme en Indonésie, ol
I’Etat indépendant, fortement centralisé et contrdlé par Jakarta, a pris dans sa
structure et par son action le relais du pouvoir colonial néerlandais.

Mise a part la solution adoptée par I'Indonésie, la situation qui semble un peu
partout prévaloir dans les pays indépendants d’Océanie est celle d’Etats
« faibles », c’est-a-dire « désorganisés intérieurement, et incapables d'avoir
un impact notable sur la société » (Larmour 1996). Cette investiture des
structures de pouvoir locales sous une forme dite « moderne » - en fait, occi-
dentale - ol idéalement coexistent un gouvernement et son opposition, n’est
pas sans provoquer des décalages importants. L'organisation dualiste gouver-
nement/opposition, censée garantir le jeu démocratique, serait en fait pour les
sociétés du Sud un « choix par défaut» (« second best choice » ; Banegas,
1993), garantissant le maintien des aides et des relations des puissances
étrangeres, mais ayant peu d'écho localement. Le pouvoir reste- marqué par
une forte prégnance des fonctionnements sociaux antérieurs, un exemple
connu en est le constat de corruption généralisée affectant les nouvelles
structures administratives et politiques (Larmour 1997) : cette pratique, dans
les systemes socio-politiques 2 big men fréquents en Mélanésie, ou le pouvoir
est assimilé 2 un individu, est analysée par certains auteurs en termes anthro-
pologiques de don et contre-don (Alasia, 1997).

Lindépendance ou, du moins, I'acceés a2 une autonomie accrue pour les pays
de la région océanienne signifie en principe la possibilité de tester, avec la
mise en place de. nouveaux pouvoirs, diverses organisations et synergies
sociales et spatiales a différentes échelles. De toutes les situations observées,
il ressort qu'on ne saurait désormais plus penser les archipels océaniens
comme des « zones périphériques »,en marge des grands réseaux générés par
I'Occident, et échappant aux regles qui aujourd’hui structurent le monde.Au
contraire, il semble bien que la mondialisation est loin d’étre dans la région
un signal faible. Alors que seule la décolonisation, jusqu’a une période récen-
te, semblait en effet devoir expliquer les dynamiques en ceuvre en Océanie et
sur ses confins asiatiques, c’est aujourd’hui la mondialisation qui parait
déterminante 2 qui veut comprendre les changements qui ont cours. Mais
cette derniére est une dynamique dont on fait sans cesse remonter I’origine
plus loin dans le temps - on n’hésite plus a invoquer les grandes découvertes
et la Renaissance. Dés lors, la colonisation, parce qu'elle a contribué 2
« européaniser » les pays du Sud en y transférant ses modéles (et en recevant
ceux du Sud), apparait bien comme un moment crucial, un « seuil » de la
mondialisation ; il en va de méme pour son terme, la décolonisation.

16. L'influence du mouvement Nagriamel s'étendait dans le nord de l'archipel des Nouvelles-
Hébrides ; son projet reposait sur des réclamations foncieres et sur une consolidation d'un
traditionalisme exprimé A travers des sentiments opposés aux Européens (Stevens, 1977).



Dans le contexte d’une apparente domination supra-nationale voire planétaire
de I'économie, de I'informatisation et de la finance - essentiellement contré-
1€es par I'Occident -,!'une des conséquences les plus connues de la mondia-
lisation est l'affaiblissement du role des Etats et, d'une facon générale, la
remise en question des unités territoriales de Pancien monde. Le territoire de
I'Etat-nation se fait trop étriqué pour permettre 'exercice de 'économie
mondialisée, et trop vaste pour autoriser I'expression des nouvelles identités,
s'exercant a I'échelle des groupes localisés.

Les Ftats s’affaiblissent du fait du renforcement des réseaux transnationaux,
qui affecte leur souveraineté. Les iles s’ouvrant au marché planétaire voient
leur économie nationale, 3 cause des contraintes de taille, d’éloignement et
d’approvisionnement, se faire encore moins compétitive qu’autrefois, et les
Etats d’Océanie deviennent de plus en plus tributaires des aides de la commu-
nauté internationale. La condition préalable de ces aides étant d’ouvrir davan-
tage encore les marchés a la mondialisation et de privatiser les services, les
Etats nouvellement « indépendants » de I'Océanie, paradoxalement, s'enfon-
cent de plus en plus dans des situations de dépendance qui, dans les cas
extrémes, les réduisent au statut de « quasi-Etats » (Jackson, 1990).

Deux synergies néanmoins continuent de se contrarier, I'une, héritée généra-
lement de la période coloniale, visant 4 garantir 'unité nationale, et 'autre,
plus récente, poussant a une revitalisation des pouvoirs locaux et a une
revalorisation des différences culturelles. Ces deux synergies entrent partout
en conflit. Uaffaiblissement de I'Etat ravive les pouvoirs locaux et attise les
volontés de sécession, amenant un peu partout 3 une véritable crise du
pouvoir national et de ses articulations. Un paroxysme semble presque atteint
en Indonésie : le pouvoir y a été longtemps concentré aux mains d’un petit
groupe, en 'occurrence le gouvernement central de Jakarta, auquel les provin-
ces extérieures reprochent d’avoir accaparé les richesses d'un immense
archipel en brisant les manifestations locales des identités, et les volontés de
sécession enfin possibles conduisent le pays au bord d'une crise majeure.

Ce conflit d’échelles, ol le national s’affaiblit au profit du local, a au bout du
compte une conséquence qu’on pouvait attendre : la mondialisation est
désormais percue comme la nouvelle forme de domination du Nord sur le
Sud: «[...] bien souvent la Mondialisation est vécue par les nations
anciennement colonisées comme une nouvelle forme de domination de la
part des pays occidentaux (pays riches). El, encore une fois, ce sont towjours
les populations les plus pauvres qui subissent le plus de plein fouet les effets
néfastes de la Mondialisation (pillage des ressources naturelles, pollution
de l'environnement, retombées de miettes pour la grande majorité des
populations, dépendance politique des dirigeants et des Etats vis-Q-vis des
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Sociétés transnationales.) » (PALIKA, 2001) Cette définition d’un colonialisme
nouveau genre intégre les éléments essentiels d’'une perception globalisante
du monde et de son fonctionnement, désignant un systéme complexe aux
facettes interdépendantes : le social, I'écologique, le politique et I'économi-
que ne sont désormais pas plus dissociés dans les analyses des scientifiques,
que dans les revendications des politiques.

Le syndrome local et identitaire

Quel que soit le sort A venir de I’Etat-nation et des hiérarchies spatiales qu’il
avait générées, on assiste 2 une demande croissante « d’ethnicité », laquelle
répond a une sémantique en apparence contradictoire. D’un c6té, les boulever-
sements économiques et financiers nés de la mondialisation imposent aux
territoires « de profondes adaptations pour rester dans la compétition. Le
territoire est alors considéré comme une ressource que le sentiment
d’appartenance régional petit contribuer a valoriser. » (Jolivet, Lena 2000 : 6)
D’un autre cOté, le territoire ethnique est percu comme le lieu optimal d’'une
expression identitaire et culturelle susceptible de contrecarrer les effets jugés
uniformisants de la mondialisation. En d’autres termes, cette montée des
particularismes est-elle d’emblée instrumentalisée, participant des équilibres
mouvants qui se mettent en place, ou est-elle au contraire contrepoids
durable 2 la mondialisation ? La réponse démontrerait probablement la
compatibilité de ces deux optiques, car la revitalisation des identités locales
présente I'atout majeur d’étre percue comme démocratique par essence
(Lawson, 1997) et de correspondre ainsi aux nouveaux canons édictés a
I'échelle planétaire. Elle permet en effet 3 chaque groupe humain, jusqu’aux
plus réduits en nombre d’entre eux, de s'exprimer et de faire valoir sa
différence. '

Dans cette réhabilitation bienvenue des ethnies et de leurs lieux, s’enclenche
alors tout un processus ou les groupes humains vont tenter de raviver, voire
recréer leurs identités dans leurs territoires. Mais la revitalisation de I'ethnicité
et de ses ancrages spatiaux a une conséquence importante, cetle de raviver les
tensions entre les différentes composantes des populations nationales. En
effet, si les identités se redéfinissent et s'affirment d’abord au sein méme du
territoire d’un groupe, ce processus peut aussi remettre en question des limites
contingentes et poser des problemes de territorialit€ conflictuelle entre
plusieurs groupes ; de plus, a une échelle nationale, une telle recomposition
souléve le probleme de la place sociale de tout le groupe et de la compétition
politique, économique, sociale... de plusieurs territoires dans le pays.

A l'échelle de chaque pays, remplagant les anciennes ségrégations coloniales
ou s'ajoutant a celles—i, de nouveaux clivages, voire une véritable discrimi-



nation, sont susceptibles de se mettre en place, voyant s’affronter autochtones
et allochtones comme 2 Fiji et en Nouvelle-Calédonie, ethnies différentes ou
simplement ressortissants de différentes iles comme aux Salomon. A son
paroxysme, ce processus peut déboucher sur un «colonialisme interne »
reprenant, sous de nouveaux visages, le modele de clivages plus anciens". A
ce titre, ce n’est pas un hasard si le concept d’ethnie, un moment tombé en
désuétude, tend aujourd’hui 2 étre réplacé au centre des analyses anthro-
pologiques (Revue du MAUSS, 1999), parce qu’il est malgré tout un repére
incontournable pour les acteurs de la vie sociale et politique.

La clé de bien des changements actuels en Océanie réside en fait dans les
nouvelles modalités de définition des identités. Or, I'impact culturel de la
mondialisation sur les pays du Sud est souvent analysé, ainsi que le souligne
Cesari (1999), comme un phénomene de « macdonaldisation », désignant la
« mise en conformité des comportements culturels par rapport au canon
que serait le modele occidental». Pourtant, il est désormais banal de
remarquer que la généralisation de certains repéres ou comportements 2
I’échelle planétaire est le lieu d’'un échange et d’un brassage ou la contri-
bution du Sud est notable. Et qui plus est, une bonne partie des nouvelles
constructions culturelles qu'on observe en Océanie relévent de processus
tres localisés, faisant intervenir des références sélectionnées pour leur
capacité a contrecarrer les images et modéles exogénes qui ont jusqu’a
présent dominé les représentations de la région.

C’est précisément dans cette optique que I'artifice de I'océanisme imposé par
I'’Occident est aujourd’hui dénoncé par nombre d’intellectuels océaniens, tels
qu’Epeli Hau’'Ofa dont I'objectif « est de montrer comment I'éloignement, la
condition d’encerclement culturel au sein de sociétés locales, la petitesse
des pays et leurs destins problématiques sont de pures fabrications de
l'imagination occidentale » (Waddell 2000 : 104) ; et dont une autre préoccu-
pation est « de vouloir libérer la parole des insulaires, de rompre enfin sa
subordination obligée a des modes de pensée forcés, importés exclusi-
vement de I'étranger. Ceci, afin de trouver les nouvelles formes d’expression
qui permettront enfin aux insulaires du Grand Océan d’entrer de plain
Died dans le dialogue de l'univers en disant les choses “autrement” pour le
bénéfice méme de l'univers » (id. : 105). :

Des perspectives similaires ont donné naissance, durant les derniéres
décennies du xx© siecle, a plusieurs mouvements politico-identitaires qui ont

17. Devant le danger de ce constat, qui placerait les insulaires dans la méme position que les anciens
« oppresseurs » coloniaux, la discrimination est généralement niée au profit de facteiirs politiques
et sociaux, pour leur part jugés plus « corrects » (Chand 1997).

(9, ]
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pour nom « Pacific Way », « Melanesian way », « Fa’a Samoa », « coutume », etc.
(Huffer, 1998).Tous ces « chemins » qui affirment et démontrent la spécificité
océanienne ont pour caractéristique de s'afficher assez systématiquement en
contraste avec les représentations antérieures imposées par I'Occident. Pour
plusieurs auteurs, les identités en Océanie se définiraient en quelque sorte en
réaction, voire en opposition (Lawson, 1997) par rapport au modéle occi-
dental : les sociétés océaniennes auraient besoin d'une image opposée
fournissant le contraste nécessaire aux constructions identitaires'®. Tout se
passe comme s'il était, dans cette opposition, un caractére binaire, mais
illusoire, qui satisfaisait I'exigence d’'un «autre » vis-a-vis duquel I'identité se
définit. Cette dimension conflictuelle voire hostile des constructions identi-
taires, de quelque bord qu’elles soient, reléve d’une logique nationaliste qui
comporte ses dangers'. Mais plutot qu'un rejet catégorique de I'Occident, les
contre-références que celuici inspire sont un positionnement indispensable.
Les constructions océaniennes des identités positivent des images inspirées
par I'idée d’'un Occident en déclin, sapé au final par les valeurs méme autour
desquelles il se serait construit, et qui se nomment I'individualisme, I'écono-
mie de marché, la démocratic. Les nouvelles constructions identitaires océa-
niennes, et asiatiques aussi, prennent le contrepied de telles valeurs : dans les
années fastes du début de la décennie 1990 en Asie du Sud-Est, les respon-
sables politiques de Singapour expliquaient I'exceptionnelle réussite écono-
mique et sociale de la région par le respect des « valeurs asiatiques » (I'intérét
du groupe, les liens familiaux et la force des valeurs morales) qui s’opposaient
a l'individualisme occidental, et ont forgé le concept intégrateur « d’Asian
Way » pour désigner cette spécificité positive™ (Lawson, 1997). Faudrait- 2
présent parler «d’occidentalisme »? Il semble en effet que I'idée mono-
lithique d’un « Occident » n’est pas plus cohérente que celle d’une « Océa-
nie » dont la dimension factice a déja été longuement explorée.

18. Pour cet auteur en outre, I'opposition occidental/non occidental aurait aujourd'hui remplacé la
dichotomie jusqu'ici opérante entre moderne et traditionnel. .

19. Ces dangers sont évoqués par Bigo (1991) a propos de I'opposition Nord-Sud : « Ainsi lidéologie
de la menace du Sud en Occident, tout comme son miroir an Moyen-Orient : lidéslogie anti-
occidentale, procéde de manitre manichéenne en diabolisant ladversaire et en se purifiant, en
sidéalisant dans le mowvement méme de la dénégation de Lawsre. Elle fabrique [...] une illusion de
centralitd qui permet & l'individu ou aux growpes qui y croient de supprimer les doutes, le malasse de
némre plus des sujets historiques centraux dans une histoire en mowvement [....] Elle reforge une identité
“nationale”, “européenne’, “occidentale”, qui éait en perdition et se restructyre par la création d'une
menace synthétigue du Sud [...] ».

20. La crise financire et économique de 1997 a rappelé le caractére fortement idéologique de telles
conceptions, générant, on peut le signaler au passage, un nouvel engrenage : 3 la suite de cete
crise, le modele asiatique fut A nouveau critiqué par 'Occident, ce qui a creusé encore le fossé
entre celui-ci et I'Asie du Sud-Est, et amené cetre dernigre 3 se tourner davantage vers la Chine et
le Japon pour ses références culturelles et ses échanges économiques. De la méme fagon, le
rapprochement des pays du Pacifique occidental vers ceux de I'Asie avait déja été signalé par
Bonnemaison et Waddell (1997).



Quoiqu’il en soit, les reconstructions identitaires océaniennes répondent 2
deux exigences'complémentaires‘: 'une impose de s’affranchir des représen-
tations jusqu’'a présent imposées par 'Occident, et l'autre de s’inspirer de
modéles permettant de revaloriser les cultures locales. Or, les modéles les
moins soupconnables d’avoir été influencés par I'Occident sont ceux réputés
les plus anciens : les temps précoloniaux évoquent désormais un age d’or
mythique encore exempt des influences occidentales. La valeur affectée 2 ce
qui est préeuropéen devient,a ce niveau, un gage « d’autorité culturelle » gran-
dissant avec I'ancienneté supposée de la référence. Autre point fort, ce retour
aux sources précoloniales permet de réhabiliter une identité bien souvent
vue mise 2 mal par la colonisation : ainsi, la revitalisation des anciennes
cultures autochtones est recherchée comme un héritage d’autant plus
valorisant, qu’elles sont supposées avoir été « détruites » ou fortement altérées
par I'Occident.

Mais les modéles anciens peuvent faire défaut, ou encore sont difficilement

transposables au contexte tres différent des sociétés océaniennes actuelles,

qui ressentent fortement la nécessité de retrouver une identité cohérente
avec un monde entretemps recomposé. C'est pourquoi une transposition
voire une (re)création, a partir d’'éléments parés des vertus de I'ancienneté,
parfois épars ou différents, est bien souvent logique et nécessaire. Elle rel¢ve,
une fois encore, d'un impressionnant processus d’adaptation, que les sciences

humaines ont défini depuis plusieurs décennies comme le champ de « I'inven-

tion des traditions ». Ce processus en Océanie apparait crucial au point que
Hamelin et Wittersheim écrivent : « le modéle de U'invention des traditions
semble étre devenu une grille d’interprétation incontournable de toute
réflexion sur la construction des identités nationales dans le Pacifique
contemporain. » (2002 : 13)

Outre la définition, déja évoquée, de multiples identités pan-océaniennes a
diverses échelles (Mélanésie, coutume, Pacifique...), les constructions iden-
titaires locales font appel a d’étonnants ingrédients. Linspiration qu'a consti-
tué a ce titre le reggae, en tant que musique, mode d’expression politique et
genre de vie, reflete dans certaines régions d’Océani¢ comme d’Afrique un
recentrage vers des cultures autochtones revalorisées?'. Autre exemple, dans
le but de cimenter le groupe trés hétérogéne des habitants de I'ile de Malaita
aux Salomon, « un document non daté intitulé “Malaita perspectives” |[...]
Drétend que “les babitants de Malaita sont les descendants des sept tribus
de Jacob -la tribu perdue d’Israél”.» (Kabutaulaka, 2001). Une analyse
* approfondie démontrerait peutétre que cette référence fut choisie parce

21. L'une des inspirations du reggae jamaicain est I'Ethiopie et sa référence estcelled'un Negus jamais
détroné.
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qu'elle renvoie a une entité antérieure au christianisme, satisfaisant a la fois
I'exigence de I'ancienneté, et celle d’un affranchissement de I'Occident et de
ses vecteurs religicux. Les analyses de phénomeénes comparables, un peu
partout en Océanie et en Asie du Sud-Est, iraient dans le méme sens.

La multiplication de ce type de processus semble bien indiquer que les
insulaires sont en train' de se rendre 2 nouveau maitrés de leurs « océanis-
mes ». En la matiere, on ne peut qu’augurer de la diversité des recompositions
identitaires qui vont se faire jour. Relevons simplement que la longue période
d’influence de I'Occident a en quelque sorte contrarié les synergies autoch-
tones, gommant la diversité locale qui singularisait les groupes humains, et

" coupant, au profit d’'une unité exogene, les réseaux qui les unissait dans cette

longue chaine de particularismes. Gageons que les images désormais générées
par les insulaires eux-mémes sauront dépasser le cloisonnement des construc-
tions identitaires vernaculaires pour retrouver, comme par rémanence, les
anciennes organisations en réseaux qui ont présidé au peuplement de la
région : 2 moins que ce ne soit 13, encore, un autre « océanisme » ?

« Recompositions identitaires et territoriales en Asie insulaire et
en Océanie » : présentation des contributions

- Hlustrant quelques-uns des themes qui viennent d’étre évoqués, mais sans

prétendre épuiser les vastes questions qu'ils posent, treize textes sont présen-
tés dans ce recueil. Ils sont issus des communications présentées au séminaire
portant sur les « Recompositions identitaires et territoriales en Asie insulaire®
et en Océanie », tenu en 1999 et 2000 a I'université de Paris IV par le groupe
Pacifica (UMR Prodig). On-verra a leur lecture que les approches mises en
ceuvre pour illustrer ou comprendre ces changements insulaires sont assez
diverses. Elles témoignent de la variété des contextes qui les ont inspi:éeS,
comme de celle des regards portés sur les territoires et les identités par
plusieurs auteurs relevant de plusieurs disciplines et sensibilités des sciences
sociales. Néanmoins, I'unité de cet ouvrage, par rapport a d’autres de nature
plus résolument anthropologique, réside dans la place privilégiée accordée a
une approche menée en termes d’espace. En effet, alors que I'Océanie dans

~son ensemble a fortement alimenté les débats scientifiques consacrés aux

identités ces derni€res années, la prise en compte de la dimension spatiale de
ces identités, laquelle sert 2 les légitimer, les valide et souvent les motive,
confere a I'ouvrage sa spécificité.

La premicre contribution, proposée par Hubert Forestier, vient rappeler
que c’est la langue qui, initialement, permet d’associer dans une continuité

22. Aucune contribution toutefois ne porte sur les Philippines.



culturelle I'ensemble des archipels asiatiques et océaniens. Continuité ne
signifie pas homogénéité : la grande diversité sociale, culturelle et technique
observée dans ce monde d'iles témoigne de la finesse de I'adaptation de ces
migrants aux contextes insulaires a chaque fois différents qu’ils ont rencon-
trés. Cette capacité d'adaptation, encore actuelle, est ici illustrée par I'itiné-
raire des Austronésiens ; les migrants venus d’Asie il y a 5000 ans ont su
modifier leur bagage culturel initial de paysans sédentaires du néolithique,
pour s’adapter, quitte a abandonner des organisations et des techniques que
le milieu forestier et le temps transformé rendaient obsol¢tes, aux environ-
nements changeants des iles. '

Parvenant 2 leur tour dans cet univers insulaire contrasté, les Européens n’ont
eu de cesse d’affecter aux iles une image uniforme. Comme Villustre Jobn
Connell dans son vaste panorama des représentations et des mythes associés
a 'Océanie, ce fut avant tout le visage d’une Polynésie riante et féminisée,

vouée 2 la satisfaction des sens et, en cela, apte 2 cristalliser tous les fantasmes

d’un Occident subissant les retombées négatives de la révolution industrielle,
des crises et des guerres. Les transformations profondes apportées aux
sociétés insulaires n’ont fait que renforcer la nostalgie d’'un Eden qui serait
perdu, et les reconstructions identitaires actuelles s’inspirent 2 leur tour des
images idéales d’'une « mer d’iles » que relieraient des réseaux pan-océaniens
hérités des premiéres migrations... A une autre échelle, celle d’une ile conti-
nent, un autre texte traite également de la force des utopies dans I'entreprise
de colonisation. Sylvie Roosen montre comment les représentations enthou-
siastes du bush australien, élaborées par les premiers explorateurs et colons,
érigeaient celuici en terre promise pour lés Européens, tout en occultant ta
présence des Aborigénes ou en niant leur capacité a former une société
organisée ; au fur et 2 mesure de l'investissement difficile de cet espace, les
désillusions ellesmémes ne parvenaient pas a contrarier I'apparition de
nouveaux idéaux toujours plus prometteurs, ravivant I'image aventureuse et
virile du bush - jusqu’a ce que les Aborigenes i leur tour interviennent pour
réclamer la reconnaissance de leurs droits fonciers, amenant a reconsidérer
entierement ces premieres représentations européennes de 'espace.

Si les utopies générées par la colonisation étaient simplificatrices, c’est
d'abord dans le but de maitriser par V'esprit des mondes particulierement
complexes. Un autre impératif pour les puissances occidentales cherchant a
s'assurer le controle des archipels était de fédérer ceux—i. Avec la décolo-
nisation, certains Etats indépendants ont hérité de ces synergies coloniales
unificatrices, et le maintien des élites au pouvoir y est conditionné par la
préservation d’une cohésion nationale artificielle : Cbristine Cabasset, par
une analyse de la mise en scéne du tourisme en Indonésie, montre les
tentatives faites récemment par le gouvernement de Java pour plaquer sur
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I'Indonésie un visage consensuel, celui de « 'unité dans la diversité » d’ethnies
folklorisées jusqu’a la caricature. Le tourisme, 2 I'échelle nationale, devient
ainsi un outil essentiel a la fois pour « lisser » les différences culturelles poten-
tiellement dangereuses, et pour transformer cellesci en une ressource
économique venant encore enrichir I'Etat.

Une deuxiéme série de textes est consacrée aux mutations et au devenir des
iles et archipels bousculés de diverses fagons par la mondialisation. Un pano-
rama général et diachronique des évolutions de 'Océanie, depuis les diverses
fonctionnalités imposées par la colonisation jusqu'aux évolutions géostraté-
giques les plus récentes, est brossé par Gélbert David. L'auteur interroge la
capacité actuelle et a venir des archipels a assurer leur indépendance écono-
mique et politique, et évalue les différentes solutions trouvées jusqu'a présent
par les insulaires pour tenter d'y parvenir : de toutes celles<i, la plus sympto-
matique en termes de dépendance extérieure est celle que dessinent, dans
certains petits Etats insulaires, les migrations et la rente financiere qui en
découle, I'aide internationale et la bureaucratie (modele MIRAB). Ce fonction-
nement insulaire particulier trouve une autre illustration, 2 une échelle plus
réduite, dans le texte de Frédéric Angleviel. Celuici évoque le systéme tres
particulier de Wallis et Futuna, territoire vivant dans une certaine gabegie des
aides de la métropole frangaise, et ol le jeu politique fait de clientélisme,
passionnant les insulaires, renforce en fin de compte le pouvoir des notables
locaux. Malgré tout, ce qui surprend est que ce systéme permet de garantir la
fragile cohésion du petit archipel en: conciliant les éléments forts, Eglise,
coutume, administration, qui y constituent les poles de la vie sociale.

Trois textes, dans le méme registre des mutations introduites par la moder-
nité, traitent plus résolument de leurs impacts sur les organisations spatiales
insulaires. Plerre-Marie Decoudras, partant des représentations de
I'espace a différentes échelles dans une de ces micro-sociétés insulaires de
Polynésie, a Tikehau, s’attache a analyser la maniére dont ces perceptions et
ces pratiques de l'espace se sont modifiées a travers le temps. Depuis I'ere
préeuropéenne jusquaux derniéres évolutions modernes apportées par le
tourisme, les nouvelles religions et les bouleversements des communications
(télévision, avion, etc.), les sociétés insulaires interrogent en permanence le
sens attaché aux lieux, 'ultime question étant de savoir quels espaces et quels
reperes seront opérants dans le processus de construction territoriale entamé
en Polynésie francaise. C'est également la diachronie qui guide I'analyse faite
par Cbristian Huetz de Lemps des changements qu'a connus Hawaii, d’im-
migration en métissage : renversement des hiérarchies sociales et spatiales
sous I'effet de 'économie de plantation, puis du tourisme et de I'urbanisation.
Conséquence de tous ces bouleversements fonciers et sociaux, aujourd’hui,
les autochtones n’occupent plus guére qu’une place secondaire dans Ia socié-



té trés composite de I'archipel, et les clichés idylliques des iles polynésiennes
en mers du sud sont bien écornés... au profit des valeurs de réussite profes-
sionnelle et sociale directement en prise sur les reperes des Etats-Unis. Enfin,
a une toute autre échelle, Dorotbée Dussy montre 2 quel point I'espace

_urbain, en I'occurrence celui de Nouméa, en Nouvelle-Calédonie, transcrit
désormais les modeles sociaux et politiques des populations qui I'investissent
et peut étre le lieu de leur confrontation exacerbée. L'auteur analyse les jeux
de pouvoir inscrits dans la morphologie de la ville et les statistiques de la
résidence :les modeles d’habitat et de sociabilité océaniens, réhabilités par les
logiques du rééquilibrage préparant l'indépendance du Territoire, tendent
désormais a concurrencer ceux de la ville coloniale, jusqu’a présent plutét
ségrégative, et le monde des « cabanes » étend de plus en plus son emprise sur
I'espace urbain.

Trois textes se rapportent aux conséquences de I'affaiblissement généralisé
des Etats-nations, qui se traduit par une revitalisation locale des identités et des
territoires. Dominique Guillaud et Hubert Forestier analysent comment
les mythes et les savoirs sur I'espace, y compris ceux de groupes €teints,
peuvent étre aujourd’hui mobilisés voire reconstruits par les clans de la
Grande-Terre de Nouvelle-Calédonie pour reconquérir des territoires « ances-
traux », et finalement négocier leur place dans la nouvelle société qui
lentement émerge sur le territoire. De la méme facon, Jean-Brice Herren-
scbmidt décortique minutieusement les liens cosmologiques et sociaux qui
rattachent trois groupes mélanésiens (aux Loyauté en Nouvelle-Calédonie, au
Vanuatu et a Fiji) a leur terre, pour révéler toutes les stratégies qui sont, a
travers les mécanismes fonciers « traditionnels » comme a travers une instru-

mentalisation systématique du développement « moderne », mises en ceuvre

dans le but d'accroitre la surface fonciére et sociale d’'un groupe humain.
Olivier Sevin, pour sa part, réévalue le degré de « javanisation » de I'archipel
indonésien, dont I'unité est de plus en plus menacée par la montée des parti-
cularismes et des revendications d’autonomie. L'auteur soupese les chances
d’'une décentralisation destinée a résoudre les tensions actuelles, concluant
que toute solution comporte des risques considérables pouvant conduire 2 un
éclatement du pays. '

Enfin, pour transcender les cloisonnements et divisions découlant des nouvel-
les constructions identitaires, certains symboles trans-ethniques sont aujour-
d’hui mobilisés, tichant de fournir aux sociétés insulaires des Etats naissants le
ciment qui leur est nécessaire : c’est ce role que joue au Vanuatu le kava, bois-
son a la consommation traditionnellement régulée, devenue depuis I'indépen-
dance ressource économique majeure, symbole de cohésion nationale, élément
indispensable d'un récent genre de vie urbain. Annabel Cbanteraud, dans
cette contribution, montre que la réussite de la boisson dépasse toutes les
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ambitions initiales puisqu’elle s’est faite symbole d’'un genre de vie océanien,
débordant les frontieres du Vanuatu pour attirer curieux et amateurs
d’exotisme en Nouvelle-Calédonie.
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La naissance d’un « océanisme »

Visions idéales, hégémonies politiques







HUBERT FORESTIER

Les butineurs d’iles, d’Asie en Océanie

Des premiers Austronésiens
aux premiers Océaniens

Résumé : Cet article se donne pour objectif de retracer et caractériser l'itinéraire qui a conduit
les Austronésiens depuis la Chine méridionale jusqu'aux confins de 'Océanie insulasre, et de
préciser les jalons qui peuvent servir de base & cette reconstitution. Longtemps associde au
phénoméne Lapita, ['histoire austronésienne est abordée ici en utilisant comme marqueur
culturel des migrations non seulement la céramique et les témoins de lagriculture, mais aussi,
ce qui est nouvean, la technologie lithique (pierre taillée et polie) qui démontre cependant ses
limites dans cette optique. Au-delir des hypotheses qui rendent compte des « routes » possibles
empruntées par les populations anciennes de '« Aséanie » depuis prés de 5 000 ans, cette contri-
bution tente de rendre compte des adaptations techniques et culturelles qu'ont connues les
premiers peuplements dans la région et livre quelques-une des clés des identités actuelles des
populations océaniennes.

AVENTURE DES AUSTRONESIENS, qui débute il y a environ 5 000 ans, est

I’histoire de leurs expansions et de leurs conquétes de nouvelles

terres, I'’ensemble dessinant le premier peuplement massif de
P'Océanie insulaire (Mélanésie, Micronésie, Polynésie). Cette aventure mari-
time, sans précédent dans I'histoire de I'Humanité et de ses déplacements de
flux géniques et culturels, intéresse un vaste groupe humain dont l'identité
repose avant tout sur I'affiliation linguistique. Les faits archéologiques qui sont
associés a cette migration, en effet, montrent davantage d’hétérogénéité et
discordent souvent avec les données empiriques issues des études linguis-
tiques. Pour cette raison, et afin de présenter une certaine homogénéité
culturelle, on tend a associer trop systématiquement les Austronésiens au
« phénomene Lapita »'. Cette céramique tres esthétique fut utilisée comme un
marqueur pour retrouver certaines grandes étapes de I'avancée du
peuplement austronésien vers le Pacifique Sud-Ouest (Kirch,1990).

L. Le Lapita, nommé d'aprés le site éponyme sur la cote occidentale de la Nouvelle-Calédonie,
désigne au sens strict une poterie aux formes composites et aux décors géométriques variés, réalisés
4 l'aide de peignes (motifs géométriques, pointillés : spirales, grecques...).
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La culture dite Lapita a légitimement retenu I'attention car elle se présente,
dans le temps et dans I'espace, comme un marqueur culturel exception-
nellement continu, linéaire et parfaitement homogeéne sur un plan matériel,
stylistique et technique. Néanmoins, le Lapita se situe dans un temps assez,
court, compris.entre 1500 ans B.C. environ et le tout début de notre ére ; dans
I'histoire austronésienne, il ne représenterait que la scéne mélanésienne de
I'acte océanien ; il est précédé en effet par d’autres épisodes qui se jouent,
pour leur part, sur la scéne asiatique ol la culture Lapita trouve son origine.
C’est pourquoi nous allons commencer par évoquer les premieres phases,
dans les archipels asiatiques, de cette expansion austronésienne.

Méme si I'hypothése rattachant les Austronésiens a Taiwan et, au-dela, au
Néolithique chinois, a été parfois critiquée’ (Meacham, 1984-1985, 1991,
Spriggs, 1991), les nombreuses données issues d'études pluridisciplinaires,
relevant de la génétique, de la paléoanthropologie, de I'archéobotanique, de
I'ethnobotanique, de la linguistique, de la technologie culturelle..., confir-
ment irrévocablement leur origine asiatique (Barrau, 1965, 1974 ; Bellwood,
1997 ; Galipaud, 1990 ; Pietrusewsky, 1990 ; Garanger, 1992 ; Sand, 1995 ;
Bellwood et al., 1995 ; Frimigacci, 1998). Ainsi, il est courant d’entendre parler
de berceau chino-formosien (Taiwan) a propos de I'ensemble des langues
austronésiennes ou malayo-polynésiennes. Les premiers émigrants, porteurs
de traditions continentales, seraient donc arrivés 2 Taiwan ou naquirent, il y a
pres de 5000 ans, les premiers idiomes austronésiens, puis ils se seraient
engagés sur des routes maritimes plus méridionales.

Les limites du monde austronésien : espace linguistique
et discontinuité géographique '

Il n'est pas exagéré de parler de monde austronésien compte tenu de
I'immensité des aires concernées, de la complexité des cultures et de la
diversité des groupes humains. Ce monde austronésien, réunissant prés de
270 millions de locuteurs parlant plus de mille langues, couvre le plus grand
espace linguistique de la terre. Il s'inscrit dans un losange dont les extrémités
seraient Taiwan au nord, Hawaii au nord-est, I'lle de Paques 2 'est, Madagascar
a ouest et la Nouvelle-Zélande au sud (figure I). A linstar des vieilles langues
indo-européennes, hiérarchisées en sous-divisions, les langues austroné-

2. La critique est alimentée par le manque évident de corrélation entre les érapes de la migration
austronésienne et le rajeunissement des datations. Par exemple, le Néolithique philippin (5000 ans
B.P) ou celui de Sulawesi/Talaud (4390 ans B.P) sont anormalement plus anciens que le
Néolichique raiwanais (4000 ans B.P). Les écarts de date demanderaient A étre contrélés A nouveau
sur des échantillons prélevés lors de fouilles récentes. La critique est essentiellement fondée sur un
probléme de chronologie qui ouvre une discussion davantage sur les méthodes de datation et le
matériel 3 dater, que sur le matériel archéologique en tant que marqueur culturel de I'expansion
austronésienne.
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siennes sont issues d’'une langue ancestrale commune (figure 2), souvent
appelée « proto-austronésien » (Dahl; 1977 ; Wurm, 1980 ; Blust, 1988 ; Frimi-
gacci, 1998; Bellwood ef al. 1995; ‘Tryon, 1996 ; Ozanne-Rivierre,
1998 ; Green, 1999). Localement, les langues austronésiennes sont concur-
rencées par deux autres familles, les langues papoues de Nouvelle-Guinée et
celles des aborigenes d’Australie.

Figure 2 - Arbre phylétique des langues austronésiennes,
depuis le Proto-austronésien |usqu'a Pocéanien (d'aprés Ozanne-Rivierre, 1998)

PROTO-AUSTRONESIEN

PROTO-MALAYO-
Langues de Formose POLYNESIEN

+ quelques langues ‘ /\
du nord des Philippines )

PROTO-MALAYO- PROTO-MALAYO-
POLYNESIEN POLYNESIEN CENTRAL
OCCIDENTAL et ORIENTAL.-

Lahgues de Sumatra, Java,

Boméo, Malaisie, Vietnam PROTO-MALAYO- PROTO-MALAYO-
+ quelques langues POLYNESIEN CENTRAL POLYNESIEN ORIENTAL
_ PROTO-SUD-HALMAHERA- PROTO-
Langues de Maluku, NOUVELLE-GUINEE OCEANIEN
Timor et petites OCCIDENTALE .
fles de la Sonde A

OCEANIEN

*. L'archéologie, dans cette vaste préhistoire des peuplements, est associée de

pres a la linguistique dont les données sont de précieux marqueurs d’espace.
Cette démarche est qualifiée par les chercheurs anglo-saxons d’« etbnic
preb‘isidfy » ou de « prébistoire ethno-linguistique » (Bellwood, 1997). Elle
essaye de confronter les faits humains (types d’occupation du sol, d’habita-
tions, d’agriculture, d’élevage, traces diverses de culture matérielle, etc.) a
l'arbre phylétique. Mais c’est uniquement la classification « génétique » des
langues austronésiennes, proposée par les linguistes sur la base de I'antério-
rité des souches, qui permet de situer le point de départ des Austronésiens
sur les c6tes méridionales de la Chine via I'ile de Talwan oll serait apparu le
proto-austronésien (figure 3).

Méme si, dans le cadre des recherches linguistiques, les traces austronésiennes
en Chine sont moins probantes qu’'a Taiwan, voire sont nulles (Blust, 1988),
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I'austronésien aurait déja été parlé en Chine, non pas sur le littoral sud comme
certains le pensent, mais plus au nord, dans la région du Fleuve Jaune (Sagart,
1995). A l'origine, il n'y a rien d’impossible 2 ce que les Austronésiens soient
alors des gens de l'intérieur, cultivateurs de millet plutdt que de riz (Tracey,
1999). Qui plus est, certains groupes du centre du Vietnam, dans la chaine
annamitique, tels que les Jorai, les Radhé, les Roglai ou les Churu, parlent des
dialectes aux consonances austronésiennes. L'archéologie, quant a elle, n’ap-
porte que des datations et des traces d’activités : les sites taiwanais seraient
vieux d’environ 5 000 ans.

Les langues parlées a Taiwan présentent un spectre tres large de souches
linguistiques, comparables a celles que l'on retrouve dans les diverses
ramifications malayo-polynésiennes aux confins du monde océanien (Blust,
1977, 1988 ; Dahl, 1977). Ces langues formosiennes seraient des « langues
meres » présentant une trés forte parenté avec l'ensemble des parlers
austronésiens. Pour le reste, la généalogie proposée par la linguistique est loin
d’étre aussi limpide pour la parenté des peuplements et la cohérence des faits
archéologiques entre la Chine, Taiwan, les Philippines, les iles extréme-

- orientales de I'Indonésie, et plus a I'est, pour I'ouverture néo-guinéenne au

monde océanien.

Les principales étapes de la route des Austronésiens et
les marqueurs archéologiques

Ainsi les Austronésiens correspondent-ils avant tout a une famille linguistique
délimitant une aire géographique, et ce n'est qu'une fois cette définition
clairement donnée que I'on peut évoquer les faits culturels qui accompagnent
les savoir-faire techniques de ces groupes humains partis de Chine méridio-
nale. Ceuxi correspondent initialement a des sociétés néolithiques séden-
taires, €tablies dans les riches plaines chinoises, et ayant entamé une vaste
migration les conduisant a Taiwan et, au-dela, aux archipels insulindiens
(axe 1 :CTP; figure 3) puis 2 'Océanie. Apparentés de facon assurée sur des
bases archéologiques a ce foyer rizicole chinois, les Austronésiens peuvent
cependant prétendre puiser une partie de leur origine dans un autre itinéraire
les ramenant entre-temps vers les cotes de la péninsule, pour les conduire
ensuite le long de la dorsale de I'archipel indonésien (voir axe 2 : MSJ ; figu-
re3). Ce qui se présente comme le deuxiéme parcours possible des
Austronésiens est balisé de sites d’influence néolithique depuis la péninsule
malaise jusqu’a I'ile de Java et, plus a I'est, vers les iles extréme-orientales de
la Sonde. Toutefois, les cultures néolithiques d’Asie du Sud-Est insulaire, celles
de Sumatra, de Sulawesi et de Java, sont encore trés mal connues : elles sont a
réétudier pour certaines, et entiérement a découvrir pour d’autres.



Le berceau chinois : premier port d’embarcation

Dans le bassin du Yangzé, les pratiques agricoles en vigueur dans une
économie néolithique sont identifiables 2 travers les résultats des fouilles de
plusieurs sites, comme le site de référence Hemudu ou encore celui de
Beiyinyangying (7-6000 ans B.P) qui est associé a la culture dite de Ching
Lieng Kang (Chang, 1981, 1986 ; Bellwood, 1997). Ces sites relévent d'un
Néolithique récent® si 'on s’appuie sur les distinctions établies pour cette
civilisation dans le Sud de la Chine. '

Hemudu, village néolithique situé dans la plaine alluviale de la Province de
Zhejiang, a permis de mettre au jour, dans des niveaux anciens remontant 2
environ 7000 ans B.P.(Chen, 1999) des traces de culture du riz et de la courge,
associées a un élevage généralisé d’animaux comme le cochon, le chien et
peut-étre le buffle d’'eau. Les restes de cerf, de singe, d’éléphant et de
" rhinocéros indiquent que ces populations pratiquaient aussi une économie de
chasse, confirmée par la découverte de restes de pointes de projectiles et
d’armatures de pierre. La présence au sol de structures ligneuses (trous de
poteaux) et d'éléments architecturaux comme des fragments de tenons et de
mortaises ont permis de retrouver la trace de maisons rectangulaires (23 x
7 m pour les plus grandes) dont la disposition témoigne d'un sens poussé de
I'organisation de I'espace. A I'économie agricole sont associés des outils
dartisans spécialisés et sédentaires en bois et en os, tels que des couteaux a
moisson, des pics, des poignards en andouiller de cerf, des restes de sifflets,
des fragments de fuseaux (liés au tissage, a la sparterie, au cordage, a la

voilure...), et aussi de splendides objets de parure, comme des boucles -

d’oreilles en jade (figure 4). On retrouve également des artefacts néolithiques
classiques, comme des lames polies d’herminette et de hache, et une
céramique de type cordée aux formes trés variées, qui rappellent les
découvertes faites dans certains sites de Taiwan.

Domestication d’animaux, mise en culture (riz), fabrication de poterie, de
lames polies et d’outils en bois ou en os trés spécialisés, habitations témoi-

3. Le Néolithique chinois connaft trois phases principales qui s'achévent sur une transition vers les
4ges des métaux (Wenning, 1999) :

- un Néolithique ancien, compris entre 8500 et 6500 B.C. : occupation de 'espace plutdt discréte,
souvent en grotte, ou repérable par la présence d'amas coquilliers (shell médden) ;

- un Néolithique moyen, compris entre 6500 et 5000 B.C. : occuparion de 'espace plus marquée,
avec des débuts d'activirés agricoles et une emprise plus forte sur le territoire ;

- un Néolithique récent, compris entre 5000 et 3500 B.C. : occupation et exploitation de ['espace
qui se précise par |'intensification de la mise en culture des sols et par la pratique généralisée de
I'élevage, mais aussi par d'imposantes traces de structures d'habitations (maisons rectangulaires de
grandes dimensions). :

L'age des métaux en Chine voit le jour avec le Calcholithique ancien, aux alentours de 3500 B.C.

w
w

31UBPIO) UD ISP 'SP SJINBUING $37  YIILSTHOS Ly3ANH



%

T1LES REVEES ® TERRITOIRES ET IDENTITES EN CRISE DANS LE PACIFIQUE INSULAIRE

gnant d’une occupation hiérarchisée de ’espace, etc.,la combinaison de tous
ces traits matériels, typiques du Néolithique chinois, constitue I'essence
méme du bagage technique des Austronésiens qui vont se lancer a la décou-
verte de nouvelles terres. Pour ces groupes humains, le départ représente une
prouesse maritime d’autant plus remarquable qu’elle se complique par la
découverte de I'insularité et, peut-€tre aussi, par la rencontre d’autres groupes
antérieurement installés aux Philippines, a Sulawesi, et en Nouvelle-Guinée
par exemple.

A défaut de bien connaitre les autres graminées (millet, etc.) qui disparaissent
en contexte humide, et compte tenu de I'importance du riz dans I'alimen-
tation contemporaine de la région, ce dernier apparait dans la littérature com-
me le marqueur cultural primordial des populations néolithiques de Chine
méridionale et de Taiwan.

Figure 4 ~ Quelques piéces caractéristiques d’os, de bois, de pierre
et de céramique du Néolithique chinois du site d’Hemudu
(d’apreés Bellwood, 1997 tiré de Chekiang, 1978)

L'étape taiwanaise : la naissance des Austronésiens

Taiwan, sur la « branche meére » de la généalogie des langues, est le premier
jalon de ['histoire austronésienne, la premiére étape du voyage. Néanmoins ce
foyer linguistique ne correspond pas forcément a une éclosion culturelle car,
comme le montrent les faits archéologiques, la culture reléve ici encore de
I’héritage chinois. Les changements sont certes perceptibles : par exemple, les
céramiques sont moins variées que les formes chinoises et les traces de




riziculture et d’habitations sont plus discretes ; il n’en demeure pas moins
que, sur la cote ouest de Taiwan, la civilisation néolithique (localement ancien-
ne) que I'on nomme Tapenkeng a de forts accents continentaux (Chang, 1964,
1969, 1986 ; Sung, 1979). En effet, on la retrouve, notamment dans le site de
Pachiatsun (Tapenkeng), associée a une céramique cordée’® d’influence chi-
noise, remontant 2 environ 5000 ans B.P, et 2 des pointes, des lames d’hermi-
nettes et de hache ; mais elle semble exempte de toute activité rizicole.

Les premiéres traces de riziculture a Taiwan apparaissent plus tardivement, 2

4500 ans B.P, lorsque le Néolithique ancien de Tapenkeng donne naissance 2 -

deux cultures, dites Lungshanoid (ouest et sud de Taiwan) et Yuanshan (nord
et est de Taiwan). Un fait marquant de ces cultures est I'association systémati-
que, en fouille, de couteaux 3 moisson en pierre et de tessons de poterie
cordée renfermant de minuscules restes de riz, comme dans le site'de Kenting
(Bellwood, 1997).

Sur la céte ouest de I'ile de Taiwan, les sites de tradition Lungshanoid, tels que
Fengpitou, aux datations comprises entre 4500 et 2500 B.P, correspondent
parfaitement au modeéle chinois, tant pour les formes d'occupation de
I'espace (habitations) que pour les objets techniques (Chang, 1969). On y
retrouve des traces de trous de poteaux (anciennes fondations de maisons
rectangulaires) et des restes de riz, de la poterie cordée ou incisée révélant
parfois des formes tripodes, des pointes en os, des pointes projectiles, des
couteaux a moisson (figure 5).

En revanche, la culture Yuanshan (4500-2500 ans B.P) est différente de la
précédente en ce qu’on n'y décele pas d’influence chinoise flagrante. Elle
serait plutot un prolongement local de la culture originelle de Tapenkeng,
autrement dit un Néolithique taiwanais dépourvu de tradition céramique de
style cordé et de couteaux.a moisson. On y trouve malgré tout des outils polis,
tels que des haches et des herminettes, ainsi que des pointes en ardoise
(Chang, 1969).

Que 'I'on .retrouve dans la culture Lungshanoid une influence nette du
Néolithique chinois démontre I'existence d’un lien culturel entre le continent

4. Certe tradition céramique (corded ware) est la plus ancienne en Asie du Sud-Est. Ses formes
originelles sont souvent globulaires et sont moritées 4 l'aide d'un bartoir enlacé de cordelettes qui
laissent dans [argile des traces trés caraciéristiques. Cette technique dite « au bawoir » se retrouve
partout ailleurs en Asie et en Océanie.

5. Cette datation a été étayée par les résultats obtenus par la palynologie, qui constate une nette
recrudescence des pollens d'herbes il y a prés de 4500 ans B.P, et guere avant (Tsukada, 1966).
Certe investigation a été réalisée dans les années soixante A partir de carortages effectués dans le lac
Sunmoon situé en altitude, au coeur des plateaux du centre de Taiwan.

&
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et 'espace insulaire, la terre austronésienne, mais déja, vers 4500 ans B.P,
cette traversée de quelque 200 kilométres s’accompagne d’une perte ou d'un
assouplissement’ du modele chinois, au profit, peut-€tre, d'un Néolithique
insulaire. Dans les iles de I'Insulinde, comme les Philippines ou Sulawesi, plus
basses en latitude, cette observation parait se confirmer : les influences du
Néolithique chinois continental se délitent et se font de plus en plus discre-
tes, exactement a I'image de I'espace insulaire qui s’atomise progressivement
sur la route des migrants. Les cultures, en progressant vers le sud, perdraient
ainsi peu a peu certains traits remarquables de leur identité : sédentarité,
village, riziculture, élevage, habitation rectangulaire, outils trés spécialisés et
adaptés aux tiches agricoles et cynégétiques, etc. '

L'étape philippine : les derniéres traces du néolithique chinois

La rupture culturelle est amorcée deés que les migrants franchissent les
quelque 400 kilométres qui séparent Taiwan de Lugon, I'ile la plus septen-
trionale de I'archipel philippin. A mi-chemin de ce trajet, les Austronésiens ont
colonisé une des terres de P'archipel des iles Batan. Outre des haches polies,
le site de Sunget® a livré une poterie différente de celle de Taiwan : plus
ordinaire, plus fine, elle présente un décor incisé et une couleur rouge
(Kumamoto, 1983).

L'archipel des Philippines est riche en sites du milieu de I'Holocéne, remon-
tant 2 4000 ans B.P, environ ; le site de Dimolit (nord de Lugon), fouillé par
W. Peterson dans les années soixante-dix, permit de mettre au jour des
témoins archéologiques tres différents de ceux de la tradition culturelle
taiwano-chinoise (Peterson, 1974). Exceptées les timides traces de fondations
de petites maison carrées (figure 6), on note la présence d’'une poterie rouge,
fine, décorée parfois de petites perforations, mais surtout I'apparition d’outils
taillés dans du silex et de la calcédoine. Dimolit est le témoin d’un chan-
gement important dans le comportement technique des migrants. En premier
lieu, la technique de la céramique « cordée » est abandonnée ; en second lieu,
dans la taille de la pierre, I'activité de faconnage-polissage, qui est le symbole
méme du Néolithique, laisse place 2 une activité de débitage utilisant la
technique de la percussion directe au percuteur dur, avec tout I'impact sur
I'environnement que cette transition suppose, notamment pour le travail du
bois, I'essartage, le défrichage... ’

La pierre taillée, associée ou non 2 une céramique fine a décor incisé, se
retrouve dans d’autres sites de la méme période, comme Musang (Lugon),

6. Ce site n'a malheureusement pas fait I'objet de datation au C14.



Figure 5 - Quelques piéces caractéristiques d’outils en pierre
et de céramique du Néolithique taiwanais du site de Fengpitou
(d'apreés Bellwood, 1997 tiré de Chang, 1969)

w
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Figure 6 - Plan des maisons trouvées sur le site de Dimolit
a Lucon (Philippines)
(d'aprés Bellwood, 1997 tiré de Peterson, 1974)

Guri et Duyong (Palawan) (Fox, 1970) (figure 7). Le site de Duyong est
problématique parce qu’il est dépourvu de restes de poterie et qu'il asso-
cie, entre 4000 et 5000 ans B.P,, du matériel lithique taillé (figure 7C) et des
herminettes en pierre ou en coquillage, d’aspect trés océanien (figure 8)
(Garanger, 1972).

Ainsi, I'axe migratoire Taiwan-Lucon voit s'éteindre, avec I'abandon des .
techniques propres a cette culture, le Néolithique d’inspiration chinoise, lequel
laisse place a une « économie mixte » associant I'activité agricole a des réflexes
techniques propres a une activité de chasse (production d’éclats lithiques). De
fait, en atteignant les Philippines et par la suite les grandes iles indonésiennes,
les migrants se trouvent confrontés a un milieu physique différent, caractérisé
par la forét dense humide, et ont adapté leurs techniques en conséquence.

Le cceur de I'Insulinde se présente comme une aire d’échange et de rupture,
ou se brassent les influences venues du nord (axe C-T-P: Chine-Taiwan-
Philippines) et de I'ouest (axe M-§J : Malaisie-Sumatra-Java) (figure 3 supra). .
La majorité des.travaux en archéologie portant sur la « route du nord » et la




Figure 7 - Matériel lithique taillé (éclats retouchés et nucléus)
du site de Guri (A), de Musang (B) et de Duyong (C), Philippines
(d'aprés Forestier et Patole-Edoumba, 2000)
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Figure 8 ~ Exemples d’herminettes du site de Duyong
en pierre ou en coquillage (tridacne) (d'apreés Fox, 1970)

migration austronésienne, I'axe ouest est encore trés mal connu. Avec pres de
20 000 iles et ilots, I'Insulinde impose I'image d’une géographie compliquée.
Dans cette zone de contacts, les peuples de chasseurs-cueilleurs installés
depuis la fin du Pléistocene supérieur final (40000 ans) ont peut-étre
rencontré nos groupes itinérants, les uns et les autres, originaires des deux
berceaux supposés de la riziculture, I'Asie du Sud-est continentale (axe M-SJ )
et la Chine du Sud (axe C-TP), étant de toutes fagons héritiers d’un fond
commun néolithique (figure 3) (Forestier et Patole-Edoumba, 2000).

Sulawesi, Timor, les Moluques (Indonésie) : la perte d'unité culturelle

Dans I'archipel indonésien, riche de ses 13 600 iles, la dissolution culturelle
du modéle néolithique Taiwano-chinois vieux de 5000 ans finit de s’achever.
Avec cette perte d’unité culturelle et avec I’'abandon de I'inspiration chinoise
en Insulinde, les traditions céramiques locales trahissent les origines
probables du Lapita (Spriggs, 1997).

Le site de Ulu Leang, dans la partie sud-ouest de Sulawesi,a révélé des niveaux
d’occupation de chasseurs-cueilleurs remontant a environ 8000 ans B.P. Un




faciés industriel y est reconnu : il s’agit du « Toalien » de Sulawesi, dont la
spécificité repose sur un marqueur technique fort, la « pointe de Maros »’
(Glover, 1976, 1978). Le genre de vie reconstitué 2 partir du site perdure entre
4000 ans B.P. et le premier millénaire A.D., aprés quoi les mémes pointes de
Maros se mélent 2 de la céramique. A cette période sans doute apparait la
riziculture. La faune obtenue dans les sites fouillés de la vallée de Maros
(Macaca maura, Phalanger ursinus, Sus celebensis et Babyrousa baby-
rousa) est typique de la faune actuelle de Sulawesi. Les vestiges du Néolithi-
que® sont désormais représentés par la lame de pierre polie et fa céramique a
décor incisé, telles qu’on les retrouve par exemple dans le site de Kalumpang
(Sulawesi centre) (figure 9) (Heekeren, 1972 : Sutayasa, 1973). Ce site n'en
demeure pas moins dissocié d'une éventuelle néolithisation de I'ile.

Les sites timorais comme Nikiki, Bui Ceri Uato et Lie Siri présentent des niveaux
archéologiques dont les datations sont comprises entre 3000 et 4000 ans B.P,
et auxquels est associée une production lithique comptant de nombreux éclats
de silex « plus ou moins laminaires » et parfois pédonculés. Ce matériel est
contemporain d'une faune typique de la Wallacea, composée de chauves-
_souris et de rats géants aujourd’hui éteints, mais il coexiste aussi avec des
restes de poissons, de noix (Inocarpus) etc. (Glover, 1986). 1l est intéressant
de signaler que dans les trois sites en question, on reléve un changement
radical d’économie, signalé par I'introduction de la céramique incisée, du
cochon, des pratiques agricoles et d’'une culture matérielle orientée vers la
production d’hamecons, d’outils coquilliers, de pointes pédonculées et de
parures sur coquillage. Cette céramique de Timor présente une ressemblance
frappante avec celle trouvée plus a P'est dans I'archipel des Moluques par
exemple dans le site de Tanjung Pinang, sur I'ile de Morotai (Bellwood et al.,
1998), et plus encore avec celle des sites de Nouvelle-Guinée.

De nombreux éléments suggérent que cette étape a Timor est capitale dans la
progression des groupes humains austronésiens en direction de I'archipel
Bismarck (Bellwood, 1997).

La céramique incisée a décor plus ou moins géométrique des sites
indonésiens datés d’environ 4000-3500 ans B.P, comme Ulu Leang (Sulawesi),

7. La pointe dite de Maros est une petite pointe unguiforme A base concave et 4 bords denticulés. Cet
artefact est souvent associé A toute une gamme de microlithes, d'édats 3 dos plus ou moins abattu
ou d'éclats simplement retouchés, et 4 une industrie osseuse.

8. Le Néolithique rencontré A Sulawesi er partout ailleurs en Insulinde est trés différent du
Néolithique taiwanais ou chinois : il est appelé « Néolithique tardif » des iles du Sud-Est asiatique
(Bellwood, 1997). De par sa tradition céramique 2 décor incisé, on a davantage tendance  le
comparer 4 la tradition céramique océanienne Lapita qu celle que l'on rencontre en Chine
(céramique cordée).

>
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Figure 9 - Exemples d’herminettes en pierre et de tessons incisés
du site de Kalumpang, Sulawesi (Indonésie)
(d'aprés Duff, 1970, pour le matériel lithique et Heekeren, 1972, pour la céramique)

Nikiniki (Timor Ouest) ou Kalumpang (Sulawesi), ouvre un vaste débat sur la
relation éventuelle entre ces productions et la céramique strictement
océanienne dite Lapita. En effet, avant d’acquérir sa véritable identité océa-
nienne dans I'archipel Bismarck, la poterie Lapita pourrait puiser son origine
stylistique dans le Néolithique tardif d’Asie du Sud-Est (Kalumpang, Timor,
etc.) (Spriggs, 1996, 1997).

A 3500 ans B.P. : émergence du proto-océanien
et de la céramique Lapita

A environ 3500 ans B.P, La Mélanésie nord-occidentale (Nouvelle-Guinée,
archipel Bismark) est le premier réceptacle océanien de I'avancée du peuple-
ment austronésien depuis 1'Asie du Sud-Est. Une autre histoire commence
alors, celle des « gens du Lapita » ou de la « mélanésianisation » (au sens large)
de ces navigateurs qui ont mouillé sur les rivages de la Nouvelle-Guinée et aux
alentours. Cependant, il a pu s’opérer au contact des occupants antérieurs,
présents depuis environ 40000 ans dans la zone’, un échange et un
apprentissage techno-culturel de grande importance.

9. La zone nord de la Mélanésie insulaire est capitale pour la compréhension globale du peuplement
océanien car son histoire est trés ancienne et a connu au moins deux phases d'arrivées antérieures
aux Austronésiens promoteurs de fa culture Lapita. La premitre phase, dite « australoide », est trés
ancienne puisqu'elle remonte au Pléistocene supérieur final (40000 ans environ). Elle désigne le
peuplement du sous-continent Sahul (Nouvelle-Guinde, Australie et Tasmanie), mais aussi des



La spécificité de I'identité océanienne tient sans doute pour beaucoup a cette
rencontre entre « ceux de l'intérieur », les sédentaires descendants de popula-
tions arrivées au Pléistocene, et « ceux de I'extérieur », « les gens du voyage ».
Le résultat de ce contact entre les maitres de la terre et les « pécheurs d’iles »'°
est stigmatisé par le phénomene Lapita et par sa dispersion dans I'ensemble de
la Mélanésie: Rappelons brievement que ce phénoméne touche, a environ
1500 B.C., l'aire de la Nouvelle-Guinée et de I'archipel Bismarck, puis la
Nouvelle-Calédonie aux alentours de 1000 B.C. et enfin, 2 prés.de 850 B.C., les
iles de la Polynésie occidentale, également désignées comme le « berceau
polynésien » : Wallis, Futuna, Samoa, etc. (Green, 1979 ; Pawley, Green, 1984 ;
Garanger, 1982 ; Spriggs, 1995 ; Kirch, 1997 ; Sand, 1999, 2000).

Le Nord de la Mélanésie insulaire apparait donc comme un jalon primordial,
une zone d’échanges” et de création, en premier lieu dans le domaine de la
tradition céramique, mais il est aussi un tremplin anthropologique pour la
suite de la grande aventure : « Tout se passe alors comme si l'existence de ce
trés ancien réseau de relations avait servi de creuset. Une véritable
explosion culturelle s’y serait produite, qui aurait permis le peuplement du
reste du Pacifique. » (Gorecki, 1988 : 24-26) Ces nouveaux colons fabriquent
une poterie au décor, a la forme et au dégraissant (corallien) trés particuliers

archipels adjacents comme l'archipel Bismarck (qui compte de nombreux sites comme ceux de
Matenkupkum et Buang Merabak en Nouvelle-Idande, remontant 2 30000 ans B.P, ou ceux
anciens d'environ 12000 ans B.P, comme la grotte de Missisil en Nouvelle-Bretagne ; cf. Allen ez
al, 1988, 1989) et les archipels situés plus au sud (sur I'ile de Buka, dans la partie septentrionale
de I'archipel des Salomon, le site de Kilu a livré une date de 28000 ans B.P ; cf. Wickler, 1990).
Certe antériorité de la vague de peuplement australoide est par ailleurs confirmée par certaines
données linguistiques. En effer, dans les iles qui connurent ce peuplement ancien, les langues ne
seraient pas austronésiennes mais papoues, issues d'une évolution culturelle locale des groupes
australoides (en Nouvelle-Guinée et dans ceraines fles de I'archipel Bismarck ou encore des
Salomon) (figure 3).

La deuxiéme phase que I'on appelle « pré-Lapita » serait également caractérisée par des langues dites
papoues, sans qu'on en connaisse les apports extérieurs éventuels, et elle marque la transition entre
le Pléistocéne supérieur final et le début de I'Holocene. Cette époque voit apparaitre aux alentours
de 9000 ans B.D, les premiers témoins d'horticulture comme par exemple, dans le site de Kuk situé-
dans les Hautes-Terres de Nouvelle-Guinée (Golson, Hughes, 1980 ; Golson, 1990), Cette
deuxitme phase de peuplement ou d'évolution interne {?) est donc marquée par.un changement
radical d'économie et d'exploitation du milieu. Elle est suivie par la domestication du cochon il y
a environ 6000 ans B.P

Les gens du Lapita n'arrivent qu'aux alentours de 3000 ans B.P. dans ces terres de langues papoues.

10. Terme amicalement emprunté 3 D. Frimigacci (communication personnelle).

11. L'aire Bismarck est une zone importante d'échanges, comme, par exemple celui de l'obsidienne,
qui est bien antérieur 2 I'arrivée des gens du Lapita. Les sources de matigre premiére, comme celles
de Talasea en Nouvelle-Bretagne, ont généré dans l'aire des sites de 'archipel Bismark et plus au
sud, dans d'autres archipels mélanésiens, une circulation de I'obsidienne dés la fin du Pléistoctne
supérieur final (entre 15000 et 10000 ans B.P) (Specht et al., 1988 ; Torrence ez al, 1990) : « The
Talasea region in West Britain Province, Papua New Guinea, figures prominently in the prebistory of
the Western Pacific. During the last 12,000 years at least, it was a major source of the obsidian which
was transported widely throughout the Western Pacific Ilands, particularly during the time of Lapita
pottery » (Specht ez al, 1988).

D
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Figure 10 - Exemples de poteries Lapita, Nouvelle-Calédonie :
(sites Lapita-Koné WKO00!3A, Nessadiou WBROOI, Patho LMA020)
et de décors Lapita A caractéres anthropomorphes (d'aprés Sand, 2000)

Sy

pTh

[}
1 4
[+]

()ﬂ
0
©0poo©o DO OO

ILES REVEES * TERRITOIRES ET IDENTITES EN CRISE DANS LE PACIFIQUE INSULAIRE

(figure 10), que 'on suit depuis I'archipel Bismarck jusqu’au « berceau poly-
nésien ». Ce « courant Lapita » apparait homogéne entre les différents archi-
pels, et il suggere un réseau imposant un contact permanent entre les sites.
Ce phénomene d’expansion humaine est synonyme de nouvelles sociétés
plus hiérarchisées, organisées en villages de potiers réunis en guirlande le
long d’un bras insulaire de 3 500 kilométres de longueur.



Toutefois, si la céramique Lapita est devenue, a juste titre, le symbole identi-
taire de ces navigateurs océaniens, et si elle est un marqueur archéologique
fiable que I'on utilise comme une balise dans le temps et dans I'espace, il en
va tout autrement de I'industrie lithique. Pour I'essentiel, le matériel lithique
fut longtemps occulté par les archéologues qui ont privilégié la céramique ou
I'outillage coquillier, tout simplement par intérét pour ces derniers artefacts
mais aussi a cause de I'hétérogénéité des produits et de la mati¢re premiére
lithique (Gorecki, 1992 ; Forestier, 1996). A linverse de ce qu’on a pu faire
pour la céramique Lapita, 2 I'heure actuelle, il est ainsi impossible de définir
une industrie lithique spécifique 2 des populations de langue austronésienne
ou non-austronésienne. Les outils de pierre polie qui étaient des marqueurs
caractéristiques du Néolithique taiwanaischinois et que l'on retrouvait
encore de fagon ponctuelle, accessoirement associés a de la céramique, en
Insulinde, ne tiennent apparemment pas une place prépondérante dans la
gamme d’outils des gens du Lapita. Il est méme loisible de penser que la pierre
polie, outil complexe dans sa réalisation au plan technique et symbolique'?,
apparait bien plus tardivement qu’on le croit dans ces iles du Pacifique Sud :
précisément lorsque les sites de bord de mer, ces « ports d’attache », sont
abandonnés pour une conquéte de l'intérieur des terres et de ses ressources
en mati¢re végétale, animale et surtout minérales, autrement dit pour une
appropriation pleine et extensive du territoire insulaire.

De nombreux sites dans I'ensemble des archipels mélanésiens, comme les
sites Lapita et non-Lapita de Nouvelle-Calédonie (Forestier, 1999), témoignent
de l'industrie lithique des premiers colons austronésiens. Il y a prés de
3000 ans B.P, ceuxci nous ont laiss€é un outillage sur éclat, composé
essentiellement de racloirs, de coches, de denticulés et de gros rabots massifs
(figure 11). Ce matériel n’évoque en rien I'idée qu’on pourrait se faire d'un
Néolithique associant céramique et lames polies.

Lindustrie lithique apparait ainsi comme un marqueur des peuplements assez
hétérogene et difficile a suivre dans le temps et I'espace. Mais la céramique
elle-méme ne présente de véritable cohérence que lors de la période Lapita
en Océanie occidentale : en bref, a I'heure actuelle, la langue austronésienne
reste le seul dénominateur commun fiable pour ce peuplement. Et si

~

I'archéologie du monde austronésien vise avant tout a2 comprendre la

12, Comme A sa fagon la céramique Lapita, la hache de pierre a une identité particuliére (souvent
associde A la sédentarité) car elle se fait dans la durée et pour durer. Elle porte en elle un temps
technique qui est celui de la chaine opératoire et qui requiert pour la fabrication non pas un seul
lieu, mais parfois plusieurs, bien hiérarchisé entre eux. La hache évoque ainsi dans sa propre
matidre des instantanés de temps et d'espace qui, malgré le polissage, vont perdurer au travers
d'un autre registre, celui du symbolique, de I'échange. .. lui conférant par 3 une identité, celle du
groupe, liée au territoire et 4 son enracinement (Oriac, 1990 ; Pétrequin, Pétrequin, 1993).
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Figure 11 - Quelques piéces lithiques taillées des sites
datés d’environ 3000 ans, de tradition céramique Lapita ou non Lapita,

Grande-Terre, Nouvelle-Calédonie : Lapita-Koné WK00I3A (A),

Koumac NKM004 (B), Boirra NKM00I (C),

Naia SNA/Toné-7 (D)
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diffusion des hommes et leurs activités, mesurant ainsi leur faculté d’adap- '

tation a divers milieux, I'unité linguistique qui subsiste au terme du voyage est
tout 2 fait remarquable eu égard 2 la diversité des milieux occupés.

La [ongue course des Austronésiens ne s’arréte pas, avec les gens du Lapita,
sur les rivages de Nouvelle-Calédonie ou en Polynésie occidentale, mais va
connaitre un regain puisé dans un second creuset, dit polynésien. Mais ce
n'est qu'a la fin du premier millénaire avant J. C., ou encore bien apres notre
eére, que ce renouveau des migrations va intervenir pour faire parcourir 2
I’homme des distances maritimes inégalées. Un nouveau seuil est alors franchi
dans l'art de naviguer jusqu’aux terres les plus orientales du monde
austronésien, ce que I'on nomme le triangle polynésien, qui englobe les iles
Hawaii au nord, la Nouvelle-Zélande au sud-ouest, I'ile de Paques au sud-est et,
en son centre, la Polynésie centrale (iles Cook, Marquises, Australes...). Cette
course océane n'a été possible que par une maitrise parfaite des techniques
de navigation. Les creusets des peuplements ont sans doute permis a ces

navigateurs de cumuler des connaissances, des expériences et des savoir-faire

qui, au bout du compte, expliquent certainement leur réussite.

La construction d’'un monde des iles

Une telle extension géographique de la migration et un tel parcours suggerent
une question a propos de ces migrants partis de Taiwan il y a prés de
5000 ans : peut-on encore associer le Néolithique (agriculture, sédentarité,
pierre polie, etc.) aux Austronésiens ? Ce bagage culturel initial s’est en effet
estompé au cours du voyage, lors de changements et de rencontres avec
d’autres populations. La migration et I'adaptation aux terres nouvelles sont
allées de pair avec des équilibres techniques pondérés, enrichis du contact
avec les autres, mais aussi remodelés par une certaine «déconstruction »
affectant au bout du compte des éléments obsolétes qui vont étre abandonnés
ou remplacés en cours de route”. L'observation du parcours des Austro-
nésiens ameéne a constater une inversion du schéma d'évolution technique,
classique en préhistoire européenne (pierre taillée -> polie), méme si ce n’est
guere a travers la dialectique de I’adaptation, de I’évolution et de I'invention
que peuvent s'expliquer les problemes d’origine et de diffusion des

13. Hormis le concept de « déconstruction » (cher 2 ]. Derrida, 1972) qui, selon nous, est un stade
obligatoire car générateur de performances et d'évolution, I'idée générale du changement rejoint
le modele dit «des 3i» de R. Green qui évoque ce voyage comme une suite d'« Intrusion/
d'Innovation/d'Intégration » (Green, 1991). La vision d'une évolution normative linéaire des
groupes austronésiens d'Asie en Océanie est 3 exclure puisque, 2 I'instar du milieu, il n'y a pas un
seul contexte mais plusieurs : tous différents et tous linguistiquement apparentés. Il sagit alors de
« déconstruire tout en décontextualisant » pour aborder de la fagon la plus objective possible la
balistique des jalons du peuplement austronésien.
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techniques". Qui plus est, dans ce changement technique austronésien, on ne
décele pas le moindre emprunt ni méme,  la limite, la moindre amélioration
des procédés, si ce n’est dans I'art de naviguer. Autrement dit, I'univers
technique austronésien évolue par invention, davantage que par hybridation
ou par mutation. Il est possible que le nomadisme océanique ait favorisé, au
cours de cette longue route, une série d’abandons et d’inventions techniques,
consécutive 2 la découverte des différents milieux, de leur richesse et de leur
isolement".

L'évocation du trajet des Austronésiens déroute par la distance parcourue mais
aussi par le fait que, exceptée la langue a lexpansion et 2 l'unité remarquables,
toutes les connaissances techniques héritées du commencement néolithique
semblent avoir été « lavées » par le voyage, la distance, I'insularité, et, en un
mot, pourquoi pas par une certaine « loi des les », celle imposée par un espace
flottant, fait de pleins et de vides. Le concept méme d’« Austronésiens » améne
a concevoir I'espace par le biais du langage qui, seul ici, le structure, ce qui

‘ouvre des champs nouveaux de réflexion sur les limites de I'archéologie

évenementielle dans un contexte insulaire et sur le temps long. Ces idées
touchent notamment a la fragmentation qui va de pair avec la diversité
culturelle et naturelle des iles, et aussi aux fonctions du nomadisme et de
Péchange qui sont nécessaires a la survie du groupe. L'une des plus belles
illustrations de ces themes nous est donnée par ces gens du Lapita qui forment,
dans un premier temps, des soci€tés coticres €évoluant ensuite vers les sociétés
enracinées que I'on retrouve en Mélanésie insulaire (Vanuatu, Salomon, etc.)
(Bonnemaison, 1979, 1997).

L'aventure austronésienne est donc une histoire faite de ruptures, mais
surtout de liens. Grice aux échanges, les groupes humains se sont organisés
en réseaux pour s'approprier l'espace maritime. Ces réseaux d’échanges
(cochon, coquillage, ocre, poterie, matieres végétales ou minérales diverses,
etc.) se sont complexifiés au fur et 2 mesure que les groupes s’enracinaient,
nous laissant une diversité culturelle inégalée que fédére un réseau
linguistique assurant la cohérence globale du systéme insulaire.

14. Comme ['écrivait Haudricourt, « // est parfaitement tllusoire dopposer évolution et adaptation,
puisque [évolution de l'outi! ne s'explique que par une constante adaptation aux difftrentes rechniques,
aux differents besoins » (1964 : 32).

15. A. Leroi-Gourhan (1973 : 304) formalisa cette idée dans les termes suivant: « [...] dans le
domaine technique, les sewls traits transmissibles par emprunt sont cetx qui marquent une amélionation
des procédés, On peut emprunter une langue moins souple, une religion moins développée : on
n'échange pas la charrue contre la houe. Lorsqu'un tel fait se produst, c'est par regression, hors de tout
emprunt, parce que les malheurs d aventures guerritres ont démruit léquilibre »,



Dans cette migration, enfin, toute idée de frontiere entre Asie et Océanie est
bannie : les Austronésiens ont une histoire et une langue commune au cceur
de I'« Aséanie ». Bien des zones d’ombre subsistent concernant cette aventure,
comme par exemple les causes de ce départ de Chine vers les terres
australes : goiit du voyage, pression démographique, conflits sociaux, guerres
avec des peuples venus du nord ? D'autres hypothéses encore peuvent étre
avancées, comme celle d’'une conquéte organisée, soutenue par une stratégie
de colonisation propre a des sociétés hiérarchisées et conquérantes. Car
méme si les milliers de kilomeétres parcourus, depuis le semis des iles du Sud-
Est asiatique jusqu’aux rivages néo-guinéens ou néo-calédoniens, évoquent
I'image d’aventuriers maitrisant la navigation, il faut garder en mémoire que
ces navigateurs étaient au départ des villageois du Néolithique, des hommes
de terroir, des spécialistes de I'agriculture (riziculture et horticulture) : au fil
de leurs pérégrinations maritimes, leur vocation 2 humaniser les paysages est
devenue un talent pour humaniser les rivages...

Remerciements : Je tiens a remercier D. Guillaud et E. Conte pour la relectu
re et les corrections qu’ils ont apportées a cet article et J.-C. Rivierre et
L. Sagart pour leurs conseils en matiere de linguistique.
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JOHN CONNELL

Island Dreaming

The Contemplation of Polynesian Paradise

Résumé : Les images qu évoque le Pacifique sont globalement — avec quelques nuances — celles
d'un paradis tropical, d'iles d'abondance et de douceur de vivre ; toutefois ces images ont éré
inspirées par la mythologie occidentale concernant la région, pour étre ensuite adoptées par les
insulasres et intégrées dans les représentations mémes de leurs identités et de leurs espaces.
L'utopie persistante d'un Eden insulaire se construit des les premiers contacts entre les
Occidentaux et les autochtones, et se renforce au cours de l'entreprise coloniale dans cette partie
du monde éloignée du centre des Empires. La définition méme des iles, impliquant
implicitement l'isolement, une taille réduite et une impression de sécurité, offre lillusion de
mondes complets, ce qui les prédispose idéalement & ['imaginaire et & l'utopte. Cela explique
aussi que les iles ont, souvent, éié considérées ou utilisées comme des laboratoires : espaces &
christianiser, liewx d'internement, d'essais nucléaires... Des premiers récits enchanteurs ou
désabusés des voyageurs occidentaux aux reconstructions nationalistes actuelles du passé, cet
article examine ainsi la richesse et la diversité des visions que les iles du Pacifique ont générées
dans l'imaginaire humain [suite du résumé frangais en fin darticle].

Who does not love islands? To be surrounded by the sea, lapped by the tide and
shaded by palm trees and sandy outcrops of rocks and grass. How lovely! And to be
safe behind the moat which separates us from our neighbours...who does not feel

comforted by the security of an island home?!

N 1995 a young Pacific islander, Christine Anu, soared to the top of the
I popular music charts in Australia with her single « My Island Home ». She
was a Melanesian Torres Strait islander, but one who had lived just a few
teenage years on her « home » island, Mabuaig, between periods of Australian
urban life. « My Island Home » captured a sense of loss : nostalgia and desire
for an island she had barely experienced?. Similar words are amplified in the
longings of so many migrant islanders - creating an idyllic island identity to
be nurtured and cherished from afar. Such dreams and nostalgia have been
nourished by European myths, histories and contemporary represeitations,

1. D. Austin. Contested Islands. The Round Table 353, 2000, p. 59.

2.]. Connell, My Island Home. The Politics and Poetics of the Torres Strait. In R. King and
J. Connell (eds), Small Worlds, Global Lives. Islands and Migration. London, 199, p. 195-213.
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and belatedly transposed into the images of islanders themselves, in their own
representations of island spaces.This paper examines the visions that Pacific
islands have generated, which primarily created utopia, whilst sometimes
imposing and recognising alternative visions within an « imperial project of
utopia»’. Utopia, alongside Eden and paradise, has had an extraordinary
pervasiveness through time. '

The paper focuses on ideas, some relatively familiar, about Pacific islands, as
they evolved in the aftermath of the first island encounters with westerners,
and how the pervasive image of utopia dominated the bulk of discourse in
different phases. Linked processes of exploring, mapping, settling, admi-
nistering and converting are « implicated in a wider imperial politics of pla-
ce »* that, in talking back to the home lands, tended to glamourise the various
enterprises that were linked to the colonial endeavour, at this great distance
from the hearts and hearths of empire.

This analysis partly hinges around conceptualisations of islands. Three
elements are implicit in any definition of island : isolation/separateness, small
scale and some notion of security - basic, yet elusive, real and metaphorical
qualities of islandness’. From here it is a short step to the much trumpeted
phrase « small is beautiful »°. Islands offer the allure of seemingly complete
worlds, introspective ecosystems, secured by natural boundaries.: empathy
and control are simultaneously possible. Sea and island can be taken in
panoptically as a singular insular whole’. All that exists, whether cultural,
economic or physical, can be observed and regulated, qualities that have
ensured that islands have been both seen and used as laboratories* and which

3. P Muhlhausler and E. Stratford, Speaking of Norfolk Island : From Dystopia to Utopia. In King
and Connell, gp. ait, p. 213.

4. op. cit, p. 216.

5. The Macquarie Dictionary 2 ed., Sydney, 1987. Other definitions are given in G. Beer, Discourses
of the Island. In E Amrine (ed), Literature and Science as Modes of Expression (Boston, 1989) p. 15-
18 and A.D.Chiff; P Haggew.and M. Smallman-Raynor, fsland Epidemirs (New York, 2000)
p-213.

6. E. Schumacher, Small is Beautifiel. London, 1974.

7.2 Cohen, 1974. Who Needs an Island ?, New Formations 33, 1998, p. 11-37. See also ]. Frame,
1o the Is-Land, London. ,

8. Islands have frequently been seen as laboratories. See Cliff et af, 0p. cit, 41-83, 437-442 and Beer,
ap. cit, 1989. Oliver Sacks takes a similar perspective in Micronesia. The dust-jacket of his Tke
Isdand of the Colorblind (New York, 1997) states « Oliver Sacks has always been fascinated by islands
— their remoteness, their mystery, above all the unique forms of life they harbor. For him islands conjure
up equally the romance of Melville and Stevenson, the adventure of Magellan and Cook, and the
scientific work of Darwin and Wallace ». Island communities have also been valuable for economists
and philosophers, for example R. Dworkin, Sovereign Virtue (Harvard, 2000), a theme discussed
more generally by Gregory in his analysis of Michel Tournier's Friday, or the Other Island (London,
1974) (D. Gregory, Geographical Imaginations, Cambridge, 1994, 71-72). Islands appear as
sciensific laboratories, often malevolent, in a host of films including many of those involving James
Bond, Jurassic Park and The Island of Dr Moreas.



have implied that, in isolation, utopian communities might exist, be
established and evolve there.

Most islands, especially those of the Pacific, are distant from the greatest
centres of world population (and from most sites of industrialisation and
intellectual life). Even in temperate and polar locations they are somewhat
exotic, distant and «other» (in physical and human landscapes), usually
remote from pollution and relatively inaccessible - places apart from the
bulk of human life and economic endeavour. Such places demand
imaginations, where Bachelard's poetics of space, « the systematic study of
the sites of our intimate lives », can be realised, both there and from afar. Few
islands can have excited imaginations more than those of the Pacific.

Early Pacific Paradise

The ecarliest phases of European encounters in the Pacific have been
recounted many times'. At the time of those first significant western
encounters and contacts not only did one strand of European philosophy
proclaim Pacific islanders to be « noble savages » - whose proximity to nature
made them morally pure - but European discovery of the islands largely
coincided with the industrial revolution in Europe : in cold lands under grey
skies a harsh repressive urban and industrial landscape was being created,
whilst on hot islands in warm blue seas, nature appeared bounteous to the
local people and particularly to the scurvy-ridden sailors that Wallis and Cook
brought after 1767 to the palm tree fringed beaches of Matavai Bay in Tahiti,
Distance and unfamiliarity helped define difference.

When early western explorers reached the Pacific, island societies - including
those of Polynesia - were small and fragmented, rarely demonstrating an
island-wide unity or identity. The emergence of archipelagic colonies and
states, such as Tonga, Fiji and Tahiti, were often the result of conquest and
influence by a western power (though they had predecessors), their leaders
being labelled kings and queens in deference to their evident hierarchical
authority. There was admiration for the dignity and authority of some leaders,
the physical beauty of islanders (especially, but not only, the women), their
skills, notably in marine activities (navigation and boat design) and less
frequently in agriculture. Control of the coastal margins, familiarity with the
oceans and reefs and navigational skills were impressive to navigators from
another hemisphere ; much later the attempted replication of navigational
skills contributed to a particular image of the Pacific. Acceptance, albeit

9. G. Bachelard. The Poetics of Space. New York, 1964, p. 12.
10. Many are referred to in D. Denoon (ed), The Cambridge History of Pacific Ilanders. Cambridge,
1997.
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grudging and not without resistance, of European sovereignty added to the
« pastoral imagery » of Polynesia. The apparent willingness of young women to
enter into sexual liaisons with sailors established the perception of islanders as
«amorous » and uninhibited : the foundation for the persistent and continuing
femininisation and eroticisation of the Pacific''. Outsiders were mainly males,

The « explosion of the Polynesian myth » in the west followed Bougainville's
report of his voyage to Tahiti, published in Paris in 1771, soon after Rousseau
had made the abstract idea of the « good » or « noble savage » popular.in Euro-
pe. Tahitians became aestheticised in classical terms, with Tahiti itself the
« New Cythera ». Islands occupied an obvious and important place in Greek
antiquity ; for Plato islands were both concepts and metaphors that set the
scene for utopian possibilities, embodied in his then well-known descriptions
of the city state and Atlantis". Scientific discoveries in astronomy and botany
thrilled the world. Beyond literature and science there was art. Cook took the
artist John Webber to Tahiti where he created charming images of voluptuous
Tahitian women and landscapes, and peaceful meetings between islanders
and visitors. Drawings of islanders emphasized the ideals of their creators and
home societies : « soft primitivism, in which the purported sentimentality,
sensuality and luxury of the primitive world are celebrated, or bard primi-
tivisin, in which the natives» value is seen to inhere in their « beroic
stoicism », « self-discipline and courage ». This further reinforced European
romantic notions : an Arcadian and pacific Pacific, «young, feminine,
desirable and vulnerable, an ocean of desire»". That vision was most
welcome in the north, specifically in Britain and France, coming as it did at a
critical time in European intellectual and political history.

Lengthy voyages to the other side of the world in uncharted waters amongst
unknown peoples, discovering new lands (and their people and products)
secured the fame of the European navigators (even though some perished in
the task). The mutiny on the Bounty, something of a challenge to the authority
of navigators, defined the desire of some sailors to remain with Tahitian
partners ; on the other side of the world was only dystopia - the dark difficult
days of regimented underpaid labour. Indeed the mutiny contributed to the
notion of an idyllic space, its name forever associated with « male adventure

11. For the general trope of the land as feminine see Gregory, gp cit, p. 129-132. This is discussed for
Tahiti in'H. Guiest. The Great Distinction : Figures of the Exotic in the Work of William Hodges.
The Oxford Art Journal 12 (2) 1989, p. 39-40. Ideas of islands as feminine may have been
influenced by the recency of many islands and the manner in which isolated islands give birth to
distinct species. ]

12. J. O’Carroll. The Island after Plato. A « Western » Amnesia, Southern Review 31, 1998, p. 265-281.

13. C. Luez and Collins. Reading National Gesgraphic. Chicago, 1993, p. 136.

14. B. Smith. Imagining the Pacific. New Haven, 1992, p. 200.



and freedom, with shirking the shackles of oppressive government on the
bigh seas, and with the finding of sexual pleasures under the palms »".
Islands largely escaped any conceptualisation as places of tropical pestilence,
an epithet common on continents'.

Whilst some sailors elected to remain, a handful of Pacific islanders were
brought to Europe, notably the Tahitian Omai and the Palauan Lee Boo, to be
exhibited in fashionable circles - the colonijal gaze within the metropolis - as
« fine examples » of the noble savage and the exotic « other »"". Dressed in a
romantic arrangement of woollen robes to protect him from the English
climate, and looking much like a Roman patrician, Omai became the « darling
of European soclety » ,remaining there for two years (Omati or A Trip Around
the World was a celebrated Covent Garden pantomime in 1785). After his visit
and the exhibition of Cook’s ethnographic collection in London a Polynesian
vogue blossomed in London : « Travel literature was popular... Tabitian
verandas were designed for country bouses, Polynesian wallpaper was
Jashionable and artificial South Seas lakes were built into landscaped vis-
tas »"*. French wallpapers were even more exotic, described as being able to
offer an education in history and geography, as well as transporting the
armchair traveller to another world.

Despite the prevalence of utopian imaginings the Pacific subsequently
became a site for some degree of play between fantasy and reality, between
utopia and actuality that expressed and exemplified deep tensions in Euro-
pean political thought. The actual complex and fragmented elements of
encounter - from shipwrecks and mutinies to violent conquest and with-

drawal - all disguised the gestures of absolutism' but that subtlety was yetto

come. « The assumption that dreaming and discbveﬂng were somebow at
odds and that factual narratives dislodged fantasies is not borne out by the
coincidence of the most celebrated utopias with actual voyages »*. Dam-
pier's voyages across the Pacific and along the coast of New Holland had
given Swift the idiom and some of the geography of Gulliver’s Travels (1726),
and subsequent utopias, of which the Pacific provided a profusion®, were

15. M. Kahn. Tahiti Intertwined : Ancestral Land, Tourist Postcard, and Nudear Test Site. American
" Anthropologist, 102, 2000, p. 12.

16. D. Amold. Illusory Riches : Representations of the Tropical World, 1840-1950. Singapore Journal
of Tropical Geography 21, 2000, p. 6-18.

17. Kahn, gp. cit., p. 12 ; see also E. McCormick. Omai : Pacific Envgy Auckland, 1977.

18. G. Daws. A Dream of Klands. Brisbane, 1980, p. 11.

19. N. Thomas. Introduction. In N. Thomas and D. Losche (eds). Double Vision. Art Histories and
Colonial Histories in the Pacific. Cambridge, 1999, p. 1-16.

20. J. Lamb, Re-imagining Juan Fernandez : probability, possibility and presence in the South Seas.
In Thomas and Losche (eds), gp. ciz, 20.

21. O. Spate. The Pacific. Home of Utopias. In E. Kamenka (ed). Utopias. Melbourne, 1987, p. 20-
34. In practice there were remarkably few attempts to set up utopian communities on Pacific
islands, and all quickly foundered.
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being produced long after the Pacific islands were placed on the map.
Utopian dreams were inscribed above all on Tahiti. One of the first genuinely
global geographies, Mackenzie's Geography, recorded in 1817 that the
natives of Tahiti were « robust, well-proportioned, comely and alert... so polite
and affable and their manners so engaging that joined with the romantic
beauty of the country, the numerous streams, and the superabundance of
spontaneous production, the island was still preferred to all others in
Polynesia ». Nonetheless Marquesan women were « far superior in beauty »*.
Such spatial differentiation was not an element of the eighteenth century.

First encounters in the Pacific, above all in one part of Polynesia, bound up
in indigenous genealogies and histories, involving great journeys and exotic
meetings, became the crucial element in the utopian history of the Pacific
- brief yet defining moments whose significance has endured and expanded
in subsequent centuries.

Departures and Differences

Early accounts of the Pacific were characterised by absences and silences :
« silences of pain and of bappiness for that matter ;silences of guilt, silences
of the poor, of victims ; silences of exclusion, silences of forgetting »**.Those
silences were selective, matching the expectations of voyagers and those at
home alike ; where the texts of these encounters were not silent but « moun-
tainously bigh »* they were accounts of Tahiti and Tahitians, but Tahiti stood
for Polynesia and more broadly for the Pacific (most of which was still
relatively unknown to outsiders). The idyllic notions of island life that Tahiti
had generated, though relatively short-lived even in Polynesia, created an
enduring legacy, especially at a distance from the islands, and above all during
difficult times there.

The period prior to, and immediately after, the first colonial encounters, was
characterised by extensive warfare and endemic violence throughout much

~ of the Pacific : « personal insecurity and tension was an everyday feature of

life. People feared evil spirits, their priests, often their leaders and certainly
their enemies. Fighting was universally endemic... Violence was institutio-
nalised in the prescribed punishments for wrongdoing... In battle there were

_varying degrees of torture and sadism »*. Whilst violence was given reason
Tying aeg

22. E. Mackenzie. A New and Complete System of Modern Geography. Newcastle, 1817, p. 395.

23. G. Dening, Voices from the Beach. In R. Gibson (ed). Exchanges. Cross-ctltural Encounters in Asia
and the Pacific. Sydney, 1996, p. 172.

24. ibid

25. K. Howe. Where the Waves Fall. Honolulu, 1984, p. 64.



and purpose, the lives of islanders were nonetheless « filled with fear and an
ordinary violence that seems extraordinary »*. Violence was greater on the
resource poor (but aesthetically rich) coral atolls. Food shortages linked such
atolls into «coral clusters» to cope with intermittent stresses?. In places
island populations were declining, as European diseases (and weapons) con-
tributed to the deaths of indigenous peoples, a « fatal impact » that whilst
remarkable in the Marquesas, was detected in European historiography more
frequently than it actually occurred. This was linked to romantic narratives
that nostalgically regretted the destruction of idealised, pre-colonial
communities, legitimising different kinds of intrusion into the region from
imperialist dispossession (since the « natives » were on the verge of extinc-
tion) to romantic appropriation®.

- The « fall from grace » became recognised with the killing of Cook in Hawai’i
in 1779%. Even before that Diderot had been critical of Bougainville ; he noted
that « sexual licence » was necessary for population growth, since labour was
in short supply, whilst others perceived « licence » as an intentional defensive
strategy for coping with threat and obtaining goods*. Diderot went so far as
to suggest that on islands the ultimate result of reason - utopia and utilitarian
order - was potentially catastrophic, the essence of Malthusian concerns.
Indeed Bougainville himself had rewritten negative first encounters in a more
positive form, incorporating references to goddesses, nymphs, noble savages
and the beauty of the landscape - a « classic foreshadowing of the politics of
representation »*'. From the turn of the nineteenth century the idyllic Pacific,
the antithesis of capitalist, industrial Europe, was increasingly represented as
a place of sin and violence that necessitated redemption by trader, adminis-
trator and above all missionary.

Time bred familiarity. Newer travellers perceived diversity ; the illusions of
established outsiders became jaded and the old world expected less of this
distant periphery. Colonial endeavours were fragmented and disjointed (even
within institutions such as missions), hence their impacts were fractured,

26. G. Dening. Islands and Beaches. Discourses on a Silent land: Marquesas 1774-1880. Melbourne,
1980, p. 181.

27.W. Alkli)re. Coral Islanders. Arlington Heights, 1978:

28. A. Moorehead. The Fatal Impact. London, 1966. For one critique of this see N. Thomas,
Colonialism's Culture, Melbourne, 1994, p. 15. Thomas has also observed that « Meoreheads sense
of Tabiti as a primitive, sexually liberated Arcadia destroyed by missionary intervention built upon earlier
romanticizations such as that of Pierre Loti and Gauguin» (Possessions. Indigenous Art/Colonial
Culture, London, 1999, p. 44). See also R. Edmond. Representing the South Pacific. Cambridge,
1997, p. 14-15 and I Pirie. Untangling the Myths and Realities of Fertility and Mortality in the
Padific Islands. Asia-Pacific Population Journal (in press).

29. Edmond, op. c1t, 9.

30. W. H. Pearson. European intimidation and the myth of Tahiti. Journal of Pacific History 4, 1969,
p. 199-217 ; A. Cowell. The Apocalypse of Paradise and the Salvation of the West : Nightmare
Visions of the Future in the Pacific Eden. Cidtural Studies 13, 1999, p. 138-160.

31. Kahn, gp. cir,, p. 12.
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varying according to time and place. Island societies were equally fractured ;
even, and perhaps particularly, the smallest islands were full of factions,
intricately and bitterly divided. Rivalries were intense and sometimes
inadvertently enhasnced by colonialism. Accounts of island life became more
numerous, acquired subtlety and recognised the equally diverse response of
islanders to encounters with outsiders. New images emerged. European
names for islands diversified ; Danger Island and Savage Island took their pla-
ces alongside Pleasant Island and the Friendly Islands, whilst Mackenzie’s
Geograpby recorded that Tongatapu (ironically one of the Friendly Islands)
« is often stained with buman victims »”>.

Islanders resisted, as strongly as they could, certain colonial incursions,
especially where these alienated land, and were selective in their welcome. In
Tahiti séveral years of guerilla warfare marked opposition to French colonia-
lism ; elsewhere resistance was even more pronounced. Whilst « problems »
were sometimes playéd down, especially where emerging colonial administra-
tions sought to attract settlers, they were more often exaggerated as missiona-
ries sought to convert « pagans » and traders needed to control « difficult »
populations to encourage the supply of goods and labour. Thus began « a long
tradition of finding in the Pacific a poorer, inferior other, to be colonised and
missionised by the West, and to serve as the negative model for the West's own
representations of its cultural superiority »*. Islanders had corrupted their
paradisés arid required saving and civilising. The places remained idyllic but
the people were not. The « noble savage » after a brief heyday in the late
eighteenth century, gave way to the evangelical diScourse of the « ignoble
savage » - naked, unpredictably violent and uncultured - and a new rather
less romantic discourse of the « primitive savage »*. Islanders were incomple-
te and impure forms of the values of the west and thus targets for civilising
missions (in various versions). Harsh truths and unpleasant realities followed
the death of Cook, emphasising the extent of incomprehension® and the
decline, transitory nature and elusiveness of the « golden age ».

Though Tahiti was not without tensions and violence, it retained its allure,
alongsideé a few other parts of Polynesia. Indeed as exploration and
colonisation shifted from the smaller Polynesian islands to Melanesia, that
allure was enhanced at the expense of Melanesia. There; especially in the New

32. Mackenaie, gp. cit, 414

33. Cowell, 0p. cit, 139. _

34. B. Smith. Exripean Vision and the South Pucific. 2 ed., New Haven, 1985.

35. Incomprehension has remained implicit in the ongoing debate over the significance of Cook’s
death ; see M. Sahlins. How « Natives » Think - About Captain Cook for Example. Chicago, 1995
and G Obeyesekere. The Apotheosis of Captain Cook : European Mythmaking in the Pacific.
(Honolulu, 1992).



Hebrides (Vanuatu) and New Caledonia, where Cook made his second great
voyage, the people were seen to be physically repugnant, often hostile, with
crude technology, less obvious navigational skills and structures of social
‘organisation that seemed inferior to those of Polynesia (and were rather less
hierarchical, and thus least like those of European kingdoms). Even so Cook
saw New Caledonians (Kanaks) as « courteous and friendly » whilst contem-
porary artists portrayed them and New Hebrideans in sympathetic light ; it
took a few more decades before Melanesians became conventionally essentia-
lised as « negroes » and their countenances and customs disparaged™. The
substantial differences within Melanesia that early westerners had observed
were thus erased over time ; Melanesians became uniformly characterised by
their blackness and hostility*’. Apparent differences evolved into what has
become a familiar and powerful distinction between Melanesia and Polynesia,
though this usually foundered in Fiji**. Polynesians were said to be closer to
Europeans, not least because of their lighter skin colour, even to some bcing
«long lost Aryan cousins », by dint of their lengthy heroic voyages long

before the age of Columbus - and thus worth saving for civilisation®. .

Melanesians, seen as cannibals and headhunters, were almost beyond the
pale. '

Over time the perceived distinctions between Melanesians and Polynesians
intensified rather than declined, especially as colonisation shifted northwards
to New Guinea and the Solomon Islands. Headhunting became an emblem for
savagery and the idea of the « primitive savage » flourished*. Geography text
books again took up these themes ; in 1900 William Hughes’ A Classbook of
Modern Geography observed «the Melanesians are savages, almost
constantly at war, and inveterate cannibals. The Micronesians... are the
most mildly disposed of all the islanders of the globe, while the Mahoris, or
brown Polynesians, are a fine race, extremely bandsome, and physically if
not mentally, equal to the average Furopean ».At the end of the chapter the
author posed a question on Polynesia : « What do you know of the native
inbabitants of these charming islands ? »". As late as 1929 a disinterested
scholar of French colonialism and a liberal of his time wrote of the Melanesian
population of New Caledonia : « The natives, too, are poles apart from the
merry Polynesians. They are the lowest of the black Melanesians, infinitely

36. B. Douglas. Art as ethno-historical text. In D. Thomas and D. Losche (eds), gp. cit, p. 65-99.

37. M. Jolly. Custom and the way of the land : past and present in Vanuaru and Fiji. Oceania 62,
1992, p. 330-354 ; N.Thomas. In Oceania. Durham, NC, 1999.

38. N. Thomas. The force of ethnology : Origins and significance of the Melanesia/Polynesia divi-
sion. Current Anthropology 30, 1989, p. 27-34.

39. D. Herman, « Race », Identity and Representation. In M. Rapaport (ed). The Pacific Islands.
Environment and Society, Honolulu, 1999, p. 160.

40. S. Aswani. Headhunting in the Western Solomons. Journal of the Polynesian Society 10, 2000, p. 4-7.

41. W. Hughes. A Classbook of Modern Geography. London, 1900, p. 422, 430.
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more archaic and repulsive, and more like the negritoes than the gentle, tawny
Polynesians, who are almost Caucasians »*. Yet Polynesians, despite their
« virtues », were seen as simple happy folk, infantilised into subordinatioh, and
inappropriate for political power and worthwhile employment, yet
consequently a valuable backdrop for island dreaming,. -

Melanesia briefly flickered in more positive light, notably in the European
depression years when the great highland valleys of New Guinea were first en-
countered by Europeans and seemed to represent a new Shangri-La*. Other-
wise the presence of cannibals and headhunters, however few there were,
spawned vast numbers of books (though popular authors delighted in their

~ ability to triumph against such odds, even civilising such people) as Melanesia

became entrenched as the converse of Polynesia. Typical of this genre was
Collinson’s Life and Laugbter’ midst the Cannibals®. In a foreword to the
1986 reprint of the anonymous author Asterisk (Robert Fletcher)'s book on
the New Hebrides, entitled Isles of Hllusion (1923), which recorded many
problems in those islands (specifically contrasting them with Stevenson’s
Samoa), Gavin Young simply queried : « Could it be that Fletcher/Asterisk
went to the wrong islands ? »**. Polynesia never lost its relative allure.

Paradise Lost? Isl_ands in Transformation

During the nineteenth century the Pacific became better known to the
colonial powers and the final fragments of global empires were put in place ;
by the time that Britain somewhat reluctantly acquired the Gilbert and Ellice
Islands the lure of the Pacific had faded and these remaining istands were very
much the « Cinderellas of the Empire »*. At considerable distances from the
centres of empire the activities of the colonial powers constituted an
unwieldy mixture of trading, strategic and ideological pursuits which varied
substantially from place to place according to the period and manner of
contact, the response of islanders (which varied at least as much as that of the
strategies of colonial venturers) and the nature and resources of the islands.
Local outcomes were quite different. These varied according to the nature of
island society and economy and the nature of the newcomers ;beachcombers
had to treat island hosts with courtesy and respect local practices, and were
thus often respected, whereas missionaries were « emissaries rather than

42. S. Roberts. The History of French Colonial Policy 1870-1925. London, 1929, p. 517.

43. E. Schieffelin and R. Crittenden. Like People You See in a Dream. Stanford, 1991 and R. Mitton.
"The Lost World of Irian Jaya. Melbourne, 1983. _

44. C. W. Collinson, Life and Laughter ‘midst the Cannibal. London, 1926. Rather later Colin
Simpson, in a series of books on New Guinea such as Adam with Arrows, Sydney, 1953,
emphasized the violence of the « noble savage ».

45. Asterisk (Robert Fletcher). Jsles of llusion. London, 1923 ; reprinted London, 1996.

46. B. Macdonald. Cinderellas of the Empire. Canberra, 1982.



refugees from the civilised world », seeking to replace local values with their
own”. and thus as likely to be rejected as welcomed. Some islands became
sources of labour, critically so in the case of Tokelau, where many were taken
against their will and perished®, rather less problematically in the Gilbert
Islands (Kiribati), where labour migration may have spared their becoming
some of « the first Malthusians »*.1n other islands labour migration was non-
existent. Traders took whales in some seas, sandalwood from some islands and
plantation crops from many. European settlers transformed New Caledonia ;
Indian plantation workers contributed to the restructuring of Fiji. Guns found
their way to various islands, and cloth, tinned food and alcohol to almost all
of them. A few islands (Banaba, Makatea and Nauru) effectively became
mines ; others experienced mining booms. Most islands were limited sources
of economic wealth for traders and colonial powers -too small and
fragmented, far from markets and with uncertain labour supplies - hence
acquisition was as often for strategic reasons as for economic gain. Many of
the smallest islands were largely ignored by the outside world.

On some islands, like those of Tokelau, the outcome of colonial contact was
devastating. Banabans were displaced by mining to Fiji,and few ever saw their
home island again. By contrast the eastern islands of Fiji, if not those in the
centre, supposedly « were spared the journey through Hell » that transformed
many African states®. In the Cook Islands, even more isolated from colonial
influence, models of the expanding capitalism of the world system that were
true elsewhere meant little, and the islands quickly became recipients of
welfare rather than arenas of exploitation®. Yet islands were particularly
vulnerable to exploitation ; ecosystems were impoverished and fragile, extinc-
tions occurred more frequently and environmental degradation was not
uncommon®.The impact on the landscape had human parallels.

Small land areas, scarce resources, distance and other factors limiting
opportunities for conventional colonial economic development (mines,
plantations, settlement, etc.) enabled Pacific islands to be involved in less
conventional forms of activity, as penal colonies or places of internment
(Norfolk Island, New Caledonia), and, much later, nuclear and other military

47. Edmond, op. cit, 17.

48. H. E. Maude, Slavers in Paradise, Canberra, 1981.

49. D. Munro and R. Bedford. Historical Background. In S. losia and S. Macrae (eds). Census of the
Population of Tuvalu. Funafut, 1978, p. 1-13.

50. B. Knapman. Indigenous involvement in the cash economy of Lau, Fiji, 1840-1946. journal of
the Pacific History, 11, 1976, p. 83

51. G. Simpson. Wallerstein's World Systems Theory and the Cook Islands. Pacifc Studies 14, 1990,
p.73-94.

52. B Nunn. Human and Nonhuman Impacts on Pacific Island Environments. Honolulu, 1991.
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testing sites (Bikini, Mururoa, Kwajalein, Christmas) and military outposts
(Guam, Johnston, Tinian), or quarantine sites (Niue). For the colonial powers
isolation had eventually become an advantage® as globalisation eventually
served European strategic interest in the islands ; several became the « dross-
spaces of colonial-relations »*, militarised and lonely fragments of empire.

Scarce opportunities for colonial economic development much later became
scarce opportunities for indigenous economic development as the same
factors hampered local attempts at participation in the world economy.
Commercial agriculture was hindered by world prices, access and attitudes,
and key commodities, such as sugar in Fiji, were propped up by preferential
trade systems ; disintensification of traditional agricultural systems, brought a
loss of variety and of the « subsistence safety net » alongside import substitu-
tion. Fisheries similarly failed to achieve broad economic success and the
licence fees from the leasing of coastal waters to distant states have been a
more important income source. Mining was highly localised and brought few
benefits to local landowners, who often resisted mining activities. Industrial
development, even more restricted, has also been propped up by preferential
trade systems ; as world trade becomes increasingly free there has been
industrial decline rather than expansion.Tourism has flourished locally, being
the sole economic sector where there is an obvious comparative advantage
for islands and island states, despite its vulnerability to economic uncertainty
and political instability. Most recently Pacific states have sought financial
service industries but, despite its extreme flexibility and «spacelessness »
competition with established performers has been no easier in this sector
than any other®. -

One consequence of limited economic development has been the incréased
resort to overseas migration as Pacific islands have followed the precedents of
Caribbean islands. Contemporary migration over the course of the last four
decades has resulted in istanders, especially those from Polynesia, becoming
urban residents in the metropolitan cities that fringe the Pacific : « ironic as it
may seem these migrants seek in the west the very things that modern day
Gauguins want to leave bebind - access to material goods, jobs in the
industrial sector, better education for their young, and social mobility in a
society they bave believed free of the traditional barriers of rank and family

53. R. Aldrich and ]. Connell (eds). The Last Colonies. Cambridge, 1998.
54. R. Hughes. Empire and Domestic Space in the Fiction of Jamaica Kincaid. Australian Geogra-
phical Smudies 37,1999, p. 11-23. .
55. J. Connell. Island Microstates : The Mirage of Development. The Contemporary Pacific 3, 1991,
251-288.
56. l[)i Shore. Introduction. In C. Macpherson, B. Shore and R. Franco (eds). New Nexghborx
Islanders in Adaptation, Santa Cruz, 1978, X



status that made such mobility difficult at home »*. Migration has acted as a
safety valve to population pressurés and a source of remittances, a key
component of the economies of states such as Samoa and Tonga. Emigration
through transnational kinship groups®’ continues to be seen as an important
means of economic development. A second consequence of limited econo-
mic development has been a substantial dependence on overseas aid, most
obviously in those istand groups that retain a dependent political relationship
of some kind*.

The decline or stagnation of the productive sector, especially agriculture, and
the growth of imports offset by aid, remittances and tourist revenues, in a
situation where much employment is concentrated in the public sector, has
led to the conceptualisation of the smallest Pacific island states as MIRAB
states, dependent on migration, remittances and aid which sustain the
burgeoning bureaucracy®. One proponent of the MIRAB concept has argued
that in such states the thrust of most development strategies, with their focus
on increased production, is actually misplaced because « aid, philately and
migrant remittances are not merely supplements to local incomes, they are
the foundations of the modern economy > as it moves from subsistence
towards subsidy. This analysis, first propounded for Kiribati, Tuvalu and the
dependent territories of the Cook Islands, Niue and Tokelau, is applicable to a
greater or lesser extent in most island states. Consequently though most island
states have development plans and policies that emphasize the need to
achieve greater self-reliance, such statements are rhetoric rather than reality.
Islands were rarely if ever self-reliant. Not surprisingly such external assess-
ments of development in the island Pacific have been ignored or repudiated
by islanders who perceived the Pacific in quite different ways.

Over time Pacific islands have thus been more effectively incorporated into
the global and metropolitan world in a number of ways, including trade, aid,
migration and political subordination. Movement towards the greater self-
reliance that a reduction in external ties would enable would be difficult and

painful. Aspirations have become firmly directed to the acquisition of modern |

goods, skills and education. On Rotuma « with the prestige given to “foreign”
goods, it is doublful, therefore, that Rotumans would want to be self-sufficient

57. Marcus. Power on the extreme periphery : the perspective of Tongan elites in the modern world
system. Pacific Viewpoint 22, 1982, p. 48-64.

58. R. Aldrich and J. Connell. The Last Colonzes. Cambridge, 1998.

59. L. Bertram and R. Watters. The MIRAB Economy in South Pacific microstates. Pacific Viewpoint
26, 1983, p. 497-519.

60. 1. Bertram. Sustainable Development. In Pacific Micro-Economies, World Development 14,
1986, p. 806.

61. C. Plant. The development dilemma. In C. Plant (ed) Rotuma. Split Island , Suva, 1977, p. 174.
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even if that were a possibility »*. In'Tikopia, « from such a level of dependen-
ce on imported goods it becomes difficult to retreat without unease and a
sense of deprivation »* and, in Pohnpei too, villagers are not interested even
in the rights to subsistence, but rather desire « continued and increased
access to the goods and prestige provided by employment »*. Moreover
marriage, education and new forms of media have all stressed metropolitan
ties, as island states have constructed a world of choices, a negotiated multi-
variate dependence. The voices of those who urge more self-reliant develop-
ment strategies or who contemplate with nostalgia supposedly enclosed
village or island communities with their assumed immutable order are lonely
voices in the wilderness ;it is the new diaspora that extraordinarily rapidiy has
come to characterise contemporary island realms, and demand a new
« imagination of defensible space »*.

Utopia Persistent?

As the delights and difficulties of early colonial encounters receded into the
past, and distant resource poor islands excited little interest in imperial
metropolises (once whales, gold, sandalwood, labour and other goods appea-
red to have been depleted, or were never present) a trickle of cultural adven-
turers entered the Pacific, growing in number during the nineteenth century,
and recording their impressions in books, paintings and, rather later,
photographs and films. Some were simply transient visitors but,in times when
the Pacific was beginning to lose its allure in distant metropolises, many kept
alive the dreams of idyllic spaces as their imaginations were fired by the
islands. For outsiders the Pacific remained remote, inaccessible and still little
known, an inviting space for creative artists to exploit. Foremost amongst
these were Robert Louis Stevenson and Paul Gauguin but many others,
writers especially, provided vivid accounts of the islands and their people.

Nineteenth century writers had their precursors. More’s Utopia, Bacon’s New
Atlantis and Gulliver's Travels paved the way for tales of remote, curious and
unconventional lands, and each of these admonished and challenged
customary European notions of social organisation. Shakespeare’s Tempest
had contrasted the powers of magic and reason®. When Byron wrote « The
Island » in 1823 such dichotomies and discrepancies were increasingly fami-

62. R. Firth. Money, work and social change in Indo-Pacific economic systems. In J. Meynard {(ed).
Social Change and Economic Development, Paris, 1963, p. 69.

63. G. Petersen. External politics, internal economics and Ponapean social formation. American
Ethnologist 6, 1979, p. 37.

64. D. Massey. Double Articulation : A Place in the World. In A. Bammer (ed). Duplacemmar
Cultural Identities in Question. Bloomington, 1996, p. 118.

65. Beer, op. ait., p. 10.



liar, yet Byron presented a Pacific of bounteous plenty « like a particularly
well-stocked » . « The cava feast, the yam, the cocoa root/ Which bears at
once the cup, and milk and fruit»%.This vision of the islands, an intensely
feminine and timeless perspective, was one of the last significant works to
portray Pacific islands without hint of diversity, tension or change.

Utopian visions persisted in new forms ; on isolated islands the « robinsona-
de » became a literary genre drawn from Defoe’s eighteenth century classic
Robinson Crusoe, which purported to be the story of Alexander Selkirk’s life
on the eastern Pacific island of Juan Fernandez. « What could be more
convenient than actually remove a man from society, allow bim to rediscover
bis true nature and capacities and then, perbaps with the belp of a
convenient Girl Friday, allow bim to start a family and build a buman
society from scratch, based on truly natural laws ?»”. Once again the island
became an experimental site where capitalism and civilisation might be
reconstructed by the (usually) lone hero®. In this vein the Pacific became a
dominant setting for the boys’ adventure story. Ballantyne’s The Coral Island
(1858) was only one of a vast number of « imperialist dream texts » actually
facilitated by the lack of significant British colonial interests in the region
and, as one of the first of its kind, « profoundly influenced the terms in which
{the. Pacific] was seen and understood for many generations to come »®.
Johann Wyss's Swiss Family Robinson (1812) diverted somewhat from the
focus on boyhood but retained the dominant theme of establishing idyllic
island societies as castaways played out readers’ escapist dreams.

Herman Melville’' s novels Typee and Omoo reflected the Pacific, notably Nuku
Hiva in the Marquesas, as a place of both scenic grandeur and subtle cultures,
and of savage practices and violence, but where the « civilisation » introduced
by missionaries, traders and colonial powers was no better and had devastated
island cultures and peoples. Melville quoted a Polynesian saying : « The palm
tree grows, the coral spreads, but man shall perish ». Typee personified the
already familiar situation of beachcombers seeking to cross the beaches,
change cultures and live on the « other side », a challenge that few could
surmount. Such conflicts and paradoxes became staples of subsequent
literature. So much so that in both France and Britain (and to a much lesser
extent elsewhere) something of a generic « island story » emerged, emphasi-

66. Edmond, op cit, 73-74.

67. R. Rose. Utopias and the Enlightenment. In E. Kamenka (ed), op. it. p. 38.

68. Beer, op. ait.

69. Edmond, op cit, p. 145-146. Only with William Golding's Lord of the Flies (London, 1954} did
the «boy's own world » become invested with danger and violence. Ballamynes tales of war
canoes launched over living bodies were profoundly ignored.
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sing a tight range of themes : the « flight from civilisation », confrontation with

luxuriant tropical nature, beach wrecks and treasure troves, the respective

merits of reason and nature and challenges to masculinity, especially in the
face of unusual other island occupants and visitors, which meant there was
also something of a generic island™.

Stevenson’s first landfall in 1888 was also among the high islands of the
Marquesas ; « The scent of the land, of a bundred fruits and flowers, flows
Jorth on the caressing air » touching what he called a « virginity of sense »"'.
Yet the beach had become a place of tension and squalor and he and
subsequent writers reflected a more foreboding mood ; the contrast between
«the sublime landforms and the squalid social margins where European and
Marquesan overlapped must bave been glaring »™.In Stevenson’s novella The
Beach at Falesa (something of a forerunner to Conrad’s Heart of Darkness),
which demystifies both the imperial adventure story and cross-cultural
romance, romance had given way to realism and the beach, trampled over by
many intruders, was a « degraded margin »*. By then, Stevenson, terminally ill
himself, empathised with a Marquesan culture that seemed equally in decline.
Ironically renowned as the writer of Treasure Island (1803),a variant on the
robinsonade, Stevenson had a subtle knowledge of the Pacific, a detailed
understanding of Samoa (where he lived and died) and well recognised that
despite colonial incursions Polynesian cultures and peoples were resilient.

Louis Becke’s and Jack London’s stories and novels took the languages of
disease and corruption in Stevenson’s work even further.In The Cruise of the
Snark (1911) the ravages of leprosy and tuberculosis had turned Melville's
Marquesan valley into a place of horror. Though the night air remained balmy
and flower-scented « all about us the dying islanders coughed in the night »
whilst those tales set in Melanesia, something of a new direction in literature,
personified the divisions that had been engraved a decade earlier. Melanesians
were intrinsically repellent™. Once again, this time in literature, Pacific islands
had been divided. And, as Melanesia again became demonised, so Polynesia,
despite the cautionary experiences and stories of Stevenson and others, rose

" again as the locus of Eden. In death Stevenson’s hillside tomb and his great

house at Vailima emphasised his mystique and power. In Tahiti, where France

70. G. Woods. Fantasy lslands. Popular topographies of marooned masculinity. In D. Bell and
G. Valentine (eds). Mapping Desire. London, 1995, p. 145, 127 ; R. Aldrich. The French Presence
in the South Pacific, 1842-1940. Basingstoke, 1990, p. 5.

71. Daws, op.cit, p. XiL.

72. Edmond, ap. cit., p. 166.

73. Edmond, gp. cit., p. 175-177 ; see also D. Jackson. The Beach ar Falesa and the Colonial Enter-
prise. Limina 6, 2000, p. 72-84.

74. Edmond, op. cit., p. 19 ; see also R Dixon. Writing the Colonial Adventure. Cambridge, 1995.



had a military and imperial presence, literary representation had thoroughly
exoticised the region « self-indulgently to the point of narcissism in Pierre
Loti’s Le Mariage de Loti (1880) », where Polynesia experiences a romantic
and lingering death™. One of his successors, Victor Segalen, much influenced
by Gauguin, provided in his Les Immemoriaux (1907) a similar cautionary
note to those of Becke and Jack London, being rather more aware of the
« seductions of exoticism and the lure of bistorical and geograpbical distan-
ce » ; he castigated Loti and others as « tourists » calling them the « procurers
of the sensation of the Different »™. Nonetheless at the end of the nineteenth
century romantic images of Pacific islands remained central to literature, and
to its reception, despite increasingly subtle representations of cultural change
and conflict.

Artists also encountered the Pacific. None more famous than Paul Gauguin
whose work remains symbolic of Polynesia, and who, more than most,
epitomised the desire to find in Polynesia the « good life » missing from on the

“other side of the world. As one of his biographers graphically phrased it « be
wanted to go beyond the rind to the sap within, to the barmonic primitive
source of art and being » The same biographer, Charles Estienne, observed of
Melville and Gauguin that they « were poets - creative spirits whbose one desire
was to wander in the earthly gardens of that mytbical paradise wbich alone
could nourish their genius »" Their impact, even more than half a century
later, was considerable.

If that is what Gauguin sought and how he has been remembered, his writings
and paintings portrayed a more complex situation : a French colony divided
by race, sex and class, where Marquesans, he wrote, « bave nothing to do, and
think of only one thing, drinking. There is much prostitution. Day by day the
race vanishes... they are dying of despair »*. His paintings reflected some of
that despair ; the title alone of perhaps his most famous painting - « Where
are we coming from ? What are we ? Where are we going ? » - measured both
despair and uncertainty. As his biographer’s words suggest the reception of
Gauguin’s paintings and the perception of his life was and is quite different.
Gauguin was seen to have found emotional, aesthetic and sexual solace within
an indigenous community in the South Seas, whilst his paintings, despite their

75. Edmond, ap. cit., p. 20 ; see also C. Bongie. Fxotic Memories. Literature, Colonialism and the Fin
de Siecle. Stanford, 1991.

76. R. Aldrich, op cit., p. 7; Segalen's Les Immemoriaux has been translated into English as A Lapse of
Memory (Brisbane, 1995). The translator, Rosemary Arnoux, notes that « the book clearly speaks
1o the post-modern mood of disenchantment and questioning of Western cultural values of truth and
progress» (p. 20). See also D. Margueron. Tahiti dans toute sa listerature. Paris, 1989.

77. C. Estienne, Ganguin, Geneva, 1953, p. 8.
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complex representations of the convergence of European decadence and
French colonialism in a Polynesian environment, came to represent a place
where Europe had been rejected (as Gauguin appeared to have also done)
and South Seas dreams lived on in the images of unclad natives amidst tropical
scenery”. Gauguin was by far the most famous painter of the Pacific yet, like
the others, and like the many writers, his romanticism, however diluted, said
more of European representational traditions and intellectual preoccupations
than of the Pacific islands. '

By then artistic and literary depictions of the Pacific had entered a « represen-
tational loop ». Gauguin had been much inflenced by Loti (Julien Viaud) whilst
Gauguin inspired Somerset Maugham's The Moon and Sixpence. Jack London
attributed his determination to visit the South seas on the strength of reading
Herman Melville’s Typee and having « many long bours... dreamed over its
Dpages »*. Stevenson was well acquainted with the same book long before
reaching the Pacific*. Images preceded even first encounters.

Photographers took up similar themes and followed similar conventions.
Many sought to be scientific, selectively providing images of the least
influenced societies, and imposing timelessness upon them™. Andrew’s
photographs from the 1890’s homogenised Fijian men as semi-naked
warriors, perhaps even typed as timeless cannibals (despite their then
Christianity). By contrast his photographs of island women, usually Polynesian
Samoans, portrayed « dusky maidens sexualised in studio poses... seductive
rather than repugnant and threatening »*. Melanesians were fearsome ma-
les ; Polynesians demure maidens. Polynesia, more natural and more feminine,
was again distinguished from Melanesia. In one more genre of artistic
representation what was produced was «a canonical and essential figure
[that would] constitute the truth bebind any observed or contingent
complexities »* - reductionism, simplification and Eurocentrism combined.

Photographs became some of the first postcards from the islands.The earliest
examples followed the conventions of photography ; more contemporary
postcards, especially of Tahiti, from landscapes to underwater scenes, and

79. S. Eisenman. Gauguins Skirs, London, 1997 ; see also N. Perloff. Gauguin's French Baggage :
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from exotic flora to nude women, « keep the myth alive »*. Postage stamps
imposed and celebrated colonial order and provided multiple images of
idyllic « native » scenes, industrious workers and beautiful islands and islan-
ders. Productive enterprise was combined with canoes and artifacts, boun-
teous nature with exotic wildlife, whilst explorers and the imperial and
watchful presence of kings and queens (at least in the British empire) celebra-
ted a new order.

In the twentieth century the trickle of writers became a flood, and vast
numbers of travelogues (many of minimal literary or other merit) again
brought the islands to a wider and more literate public, anxious for tales of
distant places that invoked a measure of realism. Frederick O’Brien’s Mystic
Isles of the South Seas (1921) attracted enormous interest ; there he recorded
« the vivid impressions of my life in Tabiti and Moorea, the merriest, most
Jascinating world of all the cosmos ; of the songs I sang, the dances I danced
[alongside] the sappbire lagoon and on the silver beaches of the most
beautiful island of the tropics » . Equally successful was his White Shadows
in the South Seas which was « a record of one bappy year spent among the
simple friendly cannibals of Atuona valley [...] in the Marquesas »*. Most
writers were male but women too, notably Beatrice Grimshaw, colluded « to
create, yet again the image of exotic Polynesian beauty »*.Much later David
Marshall wrote Island of Passion (a book cordially loathed by the islanders of
Raivavae, French Polynesia), Rowe produced Voyage to the Amorous Islands,
whilst similar travelogues included Keable’s Tabiti. Island of Dreams, Powell’s
The Cocoanut Inn, Rosendal’s The Happy Lagoons and Dyson’s The South
Seas Dream, from quite different time periods. A large number, including
Owen’s distinctive Where the Poor are Happy (which covered Fiji, Tonga,
Samoa and Tahiti) were published in the 1950’s and an equally
disproportionate number centred on Tahiti®.

Whilst travellers were responsible for some of the more striking titles and
attendant prose, many others ventured into literary waters. Arthur Grimble, a
despotic and authoritarian colonial bureaucrat, captured something of the
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1929 ; J. Rosendal. The Happy Lagoons. London, 1961; J. Dyson. The South Seas Dream.
London, 1982 ; W. Price. Adventures in Paradsse. London, 1956. R. Owen. Where the Poor are
Happy London, 1955.

3

asipeued UBISUA|O4 JO uonre|diwaiuod ay | "Bulweas( puels| « THNNOD NHOI



¥

TLES REVEES * TERRITOIRES ET IDENTITES EN CRISE DANS LE PACIFIQUE INSULAIRE

Gilbert Islands in his A Pattern of Islands (1952) and the subsequent Return
to the Islands, the former becoming a «set-book » in hundreds of British
secondary schools®. The historian Robert Langdon wrote Tabiti. Island of
Love whilst Kon Tiki voyager and anthropologist, Bengt Danielsson, produced
The Happy Island and Love in the South Seas (1956), the latter in an English
edition'whose cover alone transformed the text. Individuals who had spent
considerable periods of time,and made detailed observations, produced volu-
mes that were sometimies little diffefent from those of more impressionistic
adventurers. Once again, as the world entered into a new phase of elite travel,
in the belated-aftermath of world war, the Pacific became a place of dreams.

As lone venturers returned to the Pacific in the late nineteenth century, so
anthropologists, including some to become world renowned, had followed.
The Russian anthropologist, Miklouho-Maclay, described parts of the New
Guinea coast in mid century, whilst the Haddon Expedition pioneered
«modern » anthropology in the Torres Strait. Malinowski secured the Tro-
briand Islands as a place at the very core of anthropology with a series of
works, including Coral Gardens and Their Magic (1935) and The Sexual Life
of Savages (1929). From the latter, though generally a dry account, those
passages that emphasised the sexual freedom and promiscuity of young
unmarried islanders got a reception far beyond the small circle of anthro-
pologists and eventually led to a series of writers, not least Paul Theroux,
describing - often wildly inaccurately - variants of « free love »-and sensuality
amongst the coral islands®'. Most unusually a part of Melanesia, albeit fow and
tiny coral islands, had reached the fore.

Margaret Mead wrote her classic work Coming of Age in Samoa (1928) before
moving on to island and lowland New Guinea. Coming of Age described ado-
lescence in Samoa, which seemingly occurred without the anxieties evident in
the « west ». The book was a popular text for Depression América, but later to
be vehemently criticised for glorifying and exoticising island adolescences,
which were no more or less difficult or free than elsewhere®. On the islands of

Manus and Bali she similarly saw charms where others perceived problems and

challenges.

Mead's book, whose penultimate chapter was « Our Educational Problems in

the Light of Samoan Contrasts », deliberately compared Samoa with the
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United States, and stressed how « we » might benefit from island knowlcdgc
and experiences. Similarly the last chapter of Love in the South Seas was
entitled « Something for Us ». Popular anthropologists sought meanings of
global significance ; other writers were less explicit but the implications of
bucolic prose were obvious enough. Mead's work, and that of other
anthropologists®, including Malinowski, was selectively embelhshed appro-
priated and transformed for a wider pubhc

Long before then the most powerful stimulus to the notions of timeless and
idyllic Pacific islands and their societics was the National Geograpbic, a
middle class icon in North America and familiar throughout the developed
world. The National Geographbic constantly emphasised timelessness,
enduring and distinct human values, exoticism cultural difference, ritual and
beauty, « the eye of National Geographbic, like the eye of antbropology, looks
Jfor cultural difference», and in a disproportionately large number of reports
from Pacific islands, found people who were « picturesque and exotic, beauti-
Sful and sexually alluring ». Childhood was romanticised and island women
were often semi-naked. In Polynesia there was repeated invocation of the
refrains of paradise and Eden ;Tahiti in a 1962 article was « every man’s vision
of delight » - a world of plenty, sensuality and orderly change. Much the same
was true in Micronesia where there was emphasis on the « foplessness » of wo-
men, the exoticism of dancers and the romance of its navigators : «a conti-
nuity with Western representations of earlier periods in which Oceanic peo-
Dle were seen as living in an earthly Eden where fruit diopped to the ground
and people lived lives of easy, if undisciplined, affluence. Tbe Pacific’s pea-
sants, taro gardeners and wage labourers are crowded aside by these
dancers and loungers ». By contrast, yet again, Melanesia was «an area of
violence, taboo and danger/adventure, and second, a land out of time, the
Stone Age par excellence », compared with Micronesia and Polynesia, where
the people were portrayed «as gentle nobility ». Not surprisingly this
conservative vision was « probably more responsible for the contemporary
American view of the Pacific as a kind of paradisiacal otherness than any
other single source»”. Little has changed; in July 2000 American Samoa
remained a «tropical paradise»*. In more downbeat form other popular
geographical journals, such as Geographbical Magazine, produced parallel
stories and images.

Films pursued similar themes though it was not until the 1930s with the
growth of the film industry, that what has been referred to as the « South Seas

93. Such as R. Suggs. Marguesan Sexual Behavior. New York, 1966.

94. Lutz and Collins, gp. iz, p. 93, 193, 137, 146, 133.

95. Cowell, 9p. cit., p. 145.

96. D. Chadwick. The Samoan. Way, National Geographic, p. 198, 1, 2000 72,
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genre » began to appear ; the new films took up now familiar themes, that of
the « noble savage », so enthusiastically embraced in Robert Flaherty’s Moana
(1926), a film often regarded as the earliest landmark of Pacific filmmaking,
and the parallel theme of the « fatal impact »”. Implicated in these themes we-
re more modern variants of those of the generic novels : alienated whites
(including alcoholic doctors), vaguely sympathetic to indigenous cultures,
light skinned island women (usually daughters of chiefs) and miscegenation
in a setting of lush jungles, mountain peaks and blue seas. An exotic economy
- often involving a search for pearls - was of narrative significance in a num-
ber of films. A plethora of South Seas romantic melodramas met the needs of
northern audiences for escapism whilst violent activities, such as the Bounty
mutiny, were invested with glamour by Hollywood. Despite tensions between
the romantic celebration of Polynesian women and ethnographic recupera-
tion the former invariably triumphed, in the context of racist and imperialist
attitudes that were « pervaded by an erotics of the exotic»*. Indeed South
Seas settings enabled « a level of voyeurism not normally permissible at the
time »*, South Seas cinema was « not really about the South Seas but rather
about westerners who yearn to escape from their complex civilisation and
its discontents. It’s a projection of the collective unconsciousness. of modern
man, troubled by the neuroses, anxiety and stress of civilized disasters like
economic depressions, wars and perbaps even rapid “progress” in general
as it constantly reshapes twentieth century society »™.

By the 1950's however, despite the Pacific remaining a subject and setting for
many films, notably South Pacific (1958), the principal elements of the 1930’s
genre films were dying out or becoming parody. Ironically James Michener’s
stories, which combined « colonial-settler mythology, sexual fantasy and
[frontier bero narrative »"* ,on which the musical and film were loosely based,
reflected the disillusionment of many American servicemen - the Dorothy
Lamour syndrome - whose expectations of the South Pacific had been largely

~ shaped by Hollywood films. South Pacific sought to reconcile the role of the

islands as a war zone with their traditional romantic mystique and reinvigo-
rated the genre with its lush landscapes and Polynesian beauties (male and
female) alongside Indochinese and others in « an erotic theme park of wo-
men'’s variety »'. Rituals were aestheticised, sanitised and anaesthetised, with

97. N. Douglas. Electric Shadows in the South Seas : the Pacific Islands in Film. In D. Acki (ed),
Moving Images of the Pacific Ilands. Honolulu, 1994, p. 3-19.

98. M. Jolly. White Shadows in the Darkness: Representations of Polynesian Women in Early
Cinema. Pacific Studies 20, 1997b, p. 142.

99. M. Sturma. South Pacific, History Today 47, 8, 1997, p. 26.

100. E. Rampell. South Seas Cinema. Glimpses 23, 3, 1983, p. 23-31.

101. C. O'Dwyer. American Identity across the Pacific : Culture, race and sexuality in South Pacific

and tales from the south. Antithesis 7, 1995, p. 123-137.
102. Jolly, 1997a, op. cit, p. 112. -



ethnographic diversity retrieved as spectacle for primarily American viewers.
At a time when the civil rights movement was seeking to address issues of
racism the film « rearranged American anxieties in less threatening form »'®.
Yet despite a 1980 remake of Blue Lagoon, contexts were changing and the
Pacific was less frequently a site for filmmaking. Ultimately, in Kevin Costner's
Rapa Nui (1994), Polynesian paradise had turned into apocalypse : food
shortages, social tensions, conflict and tyrannical hierarchical power - a place
that issued a warning to the end of millennium west of the danger of its own
destruction'®. By then the number of fictional films of the Pacific had been
dwarfed by the rise of documentaries, in which Words such as « primitive »,
«stone age », « savage », « paradise » etc. appear frequently. A preponderance
of productions feature villages, traditional cultures and the « fatal impact » of
westernisation. Urban life is decidedly underrepresented'®. The most visual
and accessible of genres constantly rediscovered the delights of the island
Pacific. : - ‘

In the second world war indigenous nobility intermittently resurfaced, for
example, in Fijian military exploits, the struggles of New Caledonian soldiers on
European battlefields or the heroic efforts of the « fuzzy wuzzy angels» of
Papua, assisting Australian soldiers to safety. The war created some indigenous
heroes and further reinserted the Pacific on the map, yet even the islands as bat-
tlefields - perhaps the ultimate dystopia - reinforced the dependent position of

“islanders, in support of « our boys » over there'*. However the rise of world

tourism constituted the last distinct phase in the positioning of Pacific islands
for the external gaze. Although constructions of « exoticism » had promoted a
tourist trade in the early decades of the century'’ it was not until the rise of jet
transport from the 1960’s that Pacific islands (beyond Hawaii) became tourist
destinations. Tourism placed islanders close to nature amidst island societies
that existed outside history, despite advertising that constantly drew on
elements of European contact histories. Brochures offered blatant invocations
to experience the « timeless beauty of these islands of tropical paradise » that
are « unchanged from time immemorial» and « unlike every place you've
never been » summarised in one Thomas Cook brochure : « James Michener;
Robert Louis Stevenson and Paul Gauguin couldn’t all be wrong could they ?
There’s always been a unique air of romance and attraction attached to the
South Pacific Islands... The South Pacific Islands bave always represented an
escape from the daily pressures of the modern world. Relaxation. Friendliness.

103. Sturma, gp. cit., p. 30.

104. Cowell, ap. ait.

105. M. Miller. Moving Images of the Pacific Islands. Honolulu, 1989, p. 1.

106. D. Herman, gp. cit., p. 160.

107. R. Gibson. I Could not see as much as | desired. In A. Stephen (ed), gp. ciz., p. 22-43.
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Simplicity and beauty. They always bave and they still do today »"*. A decade
later Trans Niugini Tours claimed « Down in the mysterious Sepik region, this
time warped mixture of the primitive and the modern is the perfect base for
jungle, river and village exploration. Locals pole dug-out canoes, the drums
throb, the wild birds call and the traditional village lifestyles continue
relatively unchanged »'™. Centuries of colonialism were transformed into
unspoiled cultures, whilst indigenous history was erased in favour of a legacy
of western representation ; somehow the South Seas was both untouched
paradise yet shaped by the visits of island explorers and dreamers.

Islands were again perceived as female ; brochures have labelled Tahiti as
« beautiful, sensual, exotic and exciting » ; where « the Tabitians themselves
think of Tabiti in the feminine sense»'". Islands (and « lush » nature) were
female, in the gaze of male sailors, artists, authors and tourists, and most
remarkably in the « two bikinis » - the brief new swimwear of the 1940’s and
the atoll, after which it was named, where the United States tested post-war
atomic bombs ~ the island as « generic sexual female body », disguising the
horrors of nuclear colonialism’'* - utopia triumphant over dystopia. In tourist
guise New Caledonia too was transformed into an exotic spot where men and
women, « in gay long dresses » have forgotten their traditional rivalries, inhabit
a world where « virtually everything they need is at hand » and easy earnings
« suffice to purchase the few things which are not available for the taking »,
hence « every occasion is a pretext for great celebration.»'"?. Guidebooks, travel
magazines', newspapers and television travel features have invariably enhan-
ced such themes :« Imagine yourself lying in a hammock on a perfect Polyne-
sian beach, in that state midway between slumber dand wakefulness... Slowly
your eyes stop being seduced by the sheer perfection of the scene - the striking
turquoise bues of the lagoon, the soft custard yellow of the submerged sand
bars, the elegant shadows made by the swaying coconut trees - and you
begin to doze... Somebow you are transported back to the eighteenth century
among those same mariners who in 1789 were moored just a short walk
away... the first to witness what was and is an Eden of the ocean »'".
Timelessness, tradition and European history are central to tourism.

108. Thomas Cook. South Pacific Ilands 1984-1985. mimeo, Sydney, 1984.

109. Transniugini Tours Papua New Guinea, mimeo, Sydney, 1992.

110.-Jetset Tours South Pactfic 1981-1983, mimeo, Sydney, 1981 ; see also Herman, op. dt., 161-2.

111. T. Teiawa, bikinis and other s/pacific n/oceans. The Contemporary Pacific 6 (1994), 87-109.

112. H. de Camaret. New Caledonia. Noumea, 1975, p. 21, 96, 104, 101.

113. The most prominent travel magazine is probably Conde Nast Traveller where, for example, a
lavishly illustrated article on Moorea was entitdled The Day they Invented Nirvana (November
1990) and an advertisement in a subsequent issue for a cruise in the South Pacific promised
« paradise will no longer be juist a destination. It will be a means of gerting there as well » (March
1991). :

114. S. Meacham. The last place on earth. Sydney Morning Herald, 18 December 1999.



In the post-war years studies of island economies increased in number ; most
focused on agricultural systems (especially in Melanesia) and initially trivialised
and exoticised subsistence agricultural systems. Practices were described and
denigrated as « backward » in a host of textbooks and the practitioners were
slothful and wasteful. Sir Frank Fox observed in 1927 : « The Papuan, like
many other of the Oceanic savages, bas an bereditary indisposition for regu-
lar labour, because during the course of all bis past generations lavish Nature
has given bim bis food free of the curse of Adam »'"5. A year eartier Collinson
had written «I think the Nauru islanders must be the fattest, happiest and
laziest natives in the world... The South Sea islander, taking him by and large, is
a lazy beggar »'"*. Over time perceptions changed. Islanders were lauded for
their ability to devise intricate agricultural systems that were able to cope with
hazards, hence what had seemed curious practices such as complex mixed
cultivation and « felling the trees on top of the crop » were seen to have
environmental advantages'"’. Similarly islanders were able to « rise above natu-
re » through their mastery of indigenous technical knowledge, and through
subtle experimentation'®. Ultimately the notion of limited labour inputs
alongside high productivity, where one group of Melanesian agriculturalists
(the Bomagai-Angoiang, Maring) were heralded as « the world’s most efficient
Jarmers »'"” became translated into the concept of « stone age », « primitive »
or « subsistence affluence »,where needs were satisfied with few labour inputs
and frequent surpluses laid the basis for elaborate exchange systems'®. In this
way islanders were argued to have established a « driving force that propelled
buman activities [through] knowledge and skills developed over centuries,
fine tuned to synchronise actions with the regularities in nature fwhich]
made for balance and continuity in the ecological relationship. “Living in
barmony with nature”is a more popular way of putting it »"' .Leisured Pacific
islanders and bounteous nature were reunited.

115. E Fox. Australia. London, 1927, p. 164-165.

116. Collinson, gp. cit., p. 242, 245.

117. G. Klee. World Systems of Traditional Resource Management. London, 1980 ; W. C. Clarke.
Progressing with the past : environmentally sustainable modifications to traditional agricultural
systems. In E. K. Fisk (ed). The Adaptation of Traditional Agricudture. Canberra, 1978, p. 142-
157 ; E. Schiffelin. Felling the trees on top of the crop, Oceania 46, 1975, p. 25-39.

118. On indigenous knowledge see W. Clarke. Learning from Ngirapo : Indigenous Knowledge and
Sustainable Agricultural Development. In E. Waddell and P Nunn (eds). The Margin Fades
Geographical Itinenaries in a World of Islands, Suva, 1994, p. 249-253,

119. Clarke, 1978, op. ci.

120. E. K. Fisk. The response of nonmonetary exchange units to contace with the exchange economy.
In L. Reynolds (ed). Agriculture in Development Theory, New Haven, 1975 p. 53-83 ; see also
M. Sahlins. Swne Age Economics. Chicago, 1973 and, in most extreme form, ]. Rutherford.
« Zen » affluence in a subsistence economy of Bougainville, Solomon Islands. In I. Hirst and
W. Reekie (eds). The Consumer Society, London, 1977, p. 91-116.

121. E Hau'ofa. Epilogue. Pasts to remember. In R. Borofsky (ed). Remembrance of Pacific Passs.
Honolulu, 2000, p. 461 ; sce also R. Callick. Pacific 2010 : A Doomsday Scenario ? Iri R. Cole
(ed). Pucific 2010 C/mllmgmgt/veFumrr Canberra, 1993, p. 8-9.
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At the very least opinion is divided on how indigenous peoples viewed island
environments (and managed them with limited technology). Despite social
regimes discouraging over-exploitation, mismanagement and disequilibrium
were not unusual and there was no conservation ethic in most places'? Hazards
were sometimes devastating, despite the use of « famine » foods'”, pre-contact
populations sometimes fell, plant and animal species became extinct or
endangered'” nutrition was sometimes inadequate (and improved in post-
contact times)'?*, whilst there were complex controls over population growth'*.
In such circumstances « survival was a significant achievement and affluence
was botb rare and precarious »'?, In post-contact times of more rapid socio-
economic change, exploitation of the environment intensified to the extent that
the Goilala people of New Guinea «like us, treat the bounty of nature as
inexbaustible, and squander their resources recklessly until brought up short
by the realisation that they are nearly bankrupt »'* The Maring too were quick
to change and disavow earlier practices hence what had been described as the
« three tenets of traditional Pacific wisdom » - integration, limits and bcauty'29
gave way to less holistic perspectives on agricultural systems.

Indigenous navigation skills were similarly lauded - both those that enabled
quite contemporary voyages and those that had once populated.the islands
(especially the scattered islands of Polynesia) - with most observers in awe of
ancient navigational construction and survival skills'’. Twentieth century
voyages, most famously that of the Kon Tiki, sought to simulate and recreate

122, B Nunn. Oceanic Islands. Oxford, 1994 and P Nunn. Beyond the Naive Lands: Human
History and Environmental Change in the Pacific Basin. In E. Waddell and P Nunn (eds). gp. -
cit., p. 5-28 ; M. Spriggs. The lsland Melanesians, Oxford, 1997 ; B. ]. Allen. Paradise lost ?
Rural development in an export led economy : the case of Papua New Guinea. In D. Lea and
D. Chaudhri (eds). Rural Development and the State. London, 1983, p. 215-240.

123. M. Bourke. Food shortages in the Papua New Guinea Highlands : national policy and villagers.
In J. Hirst, et al. (eds). Small-Scale Agriculture. Canberra, 1988, p. 11-22 ; E. Waddell. How the
Enga Cope with Frost. Human Ecology 3, 1975, p. 249-273 ; J-E Dupon. Disaster Preparedness
and Disaster Experience in French Polynesia. Honolulu, 1985. :

124. C. Schmid. Of People and Planss : A Botanical Ethnography of Nokopo Village. Basel, 1991 ;
T. Flannery, Throwim Way Leg. Melbourne, 1998.

125. G. Dennett and ]. Connell. Acculturation and health in 1 the highlands of Papua New Guinea :
dissent on diversity, diets and development. Cuurrent Anthropology 29, 1988, p. 273-299. See also
L. Grossman. Peasants, Subsistence Ecology and Development in the Highlands of Papua New
Guinea, Princeton, 1984, p. 149-157.

126. R. Bulmer. Traditional Forms of Family Limitation in Papua New Guinea. In Population
Growth and Sociveconomic Change. Canberra, 1971, p. 137-162.

127. D. Denoon. Pacific Edens ? Myths and Realities of Primitive Afluence. In Dencon {ed), op. ciz,,
p- 118.

128. C. Hallpike. Bloodshed and Viengeance in the Papuan Mountains. Oxford, 1977, p. 68-69.

129. W. Clarke. Learning from the past : Traditional Knowledge and Sustainable Development. The
Contemporary I’aaﬁtZ 1990, p. 233-253.

130. The precursor of a series of books was Peter Buck. Vzkings of the Facific. Chicago, 1938. Others
induded D. lewis. We, the Navigators. Canberra, 1972; T. Gladwin. East is a Big Bird



ancient voyages, and trace the biogeographical colonisation of Oceania.
Islanders were incorporated in-the more recent of these on the assumption
that here too important lessons were to be learned.

In more extreme form, westerners intermittently exiled themselves to remote
unpopulated islands for a diversity of reasons, usually more psychological ra-
ther than in the search for inspiration from indigenous economies and socie-
ties. Tom Neale spent years on the atoll of Suwarrow (in the Cook Islands),
Thor Heyerdahl, after his Kon Tiki voyage, lived on Fatu Hiva in the Marquesas
(retiring defeated by insects), Lucy Irvine experienced one of the Torres Strait
islands (and much later, after a Scottish idyll, returned to a rather larger Solo-
mon island). In most cases the nearest indigenous people regarded them as
either mad or foolish, and disillusionment was more common than fulfil
ment'”' ; the literary success of Robinson Crusoe was hard to replicate.

In sometimes difficult circumstances islanders had developed subtle
techniques and acquired complex knowledge to both manage and design
ecological systems, yet manipulation and modification sometimes degraded
those systems. Islanders « scored more poinis for adaptation, innovation and
development of new resources than they did for conservation »*, Ironically
conservation practices and indigenous knowledge have stimulated a western
concern for «learning from the past », evident in the rise of permaculture,
some notions of « deep ecology » and the emergence of such books as The
Wisdom of the Elders'* Yet island indigenous knowledge evolved in a context
where ensuring survival was rarely easy ; hence it cannot « be plucked like
some unchanging jewel off the shelf of indigenous life to be used in the
modern world » as part of the « mantra » of sustainable development'*. Indeed
« it is all too easy and a serious mistake, to romanticize the social arrange-
ments that distinguish much of peasant society »'**. From legitimate attempts
to recognise indigenous rights has emerged a « twentieth century » or « New
Age primitivism » which attributes an exemplary status-to simple or archaic
ways of life - valuing the rudimentary character of « tribal » society as some-
thing to be upheld, and to be transferred and built upon, because of the virtues

Cambridge, Mass., 1970 ; T. Brower. A Song for Satawal London, 1983 and B. Finney.
Hokelea : The way to Tahiti. New York, 1979.

131.T. Neale. An Island t Oneself Auckland, 1966. T. Heyerdahl. Fam Hiva. Back o Nature.
London, 1964. L. Irvine. Castaway. London, 1983 and D. Birkett. Serpent in Paradise. London,
1997.

132. R. Bulmer. Traditional conservation practices in Papua New Guinea. In L. Moraura, J. Pernera

: and W. Heaney (eds). Traditional Conservation in Papua New Guinea. Port Moresby, 1982, p. 63.

133. P Knudrson and D. Suzuki. Wisdom of the Eiders. Sydney, 1982.

134. Clarke, 1994, gp. cit., 257 : see also R. Guha and J. Martinez-Alier. Varieties of Enwmnmm—
talism. London, 1997, p. 107.

135.].C. Scott. The Moral Economy of the Peasant. New Haven, 1976, p. 5.
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inherent within it that are « absent from a rapacious and expanding white
modernity » : a parallel project to the « legislation of authenticity »'*. Now-
here was life apparently more simple than on isolated islands.

Spectres of Inauthenticity ?

Whilst Margaret Jolly, in her paper with the above title, has rightly pointed out
that there is no dichotomy between the notion of tradition as inheritance
from ancestors and tradition as the manipulative rhetoric of contemporary
politicians (and others), it is evident that islanders too have invented and
adopted other visions of the Pacific - including that of 'prc-colonial spaces in
harmony with nature - in opposition to the colonialism that disrupted island
cultures and societies'”’. Old romanticised images of Pacific islands, initially
constructed in imperial ‘western imaginations, reinvented themselves in
discourses emanating from the decolonised, independent Pacific islanders
themselves™. In a post-colonial world old identities have been reasserted :
romantic tropes have been resuscitated.

One phase of rediscovery paralleled the transition of island states to indepen-
dence, as islanders sought to revalue and protect identities and traditions, apart
from colonialism, in a spirit of nationalism and nation-building. It climaxed in:
the populist Pacific Way and the Melanesian Way, and later in particular
« national» ways such as fa’'a Samoa and vakauviti (Fiji).The Pacific Way and its
variants were means by which islanders could value those things that outsiders
were seen (or believed) to lack - attachment to land (and place identities),
extended kinship solidarity, reciprocal obligations and a sense of community,
consensus and compromise in decision-making, continuity with the past,
harmonious links with nature, linguistic distinctiveness and spirituality. Thus the
Melanesian Way constituted an invented tradition, amounting to an idyllic myth
of « Melanesian communism », that offered «at least a semblance of an
alternative, non-Western standpoint from whbich to launch a critique of
modernity and the implications of the modern, capitalist, community-
subsuming state... [creating] an inner space of sentiment, disposition and
belief, separating the postcolonial nation from the coloniser»'”. In much of

136. M. Torgovnick. Gone Primitive: Savage Insellects, Modern Lives. Chicago, 1991 ; see also
N. Thomas, 1994, op. cit., p. 174-179.

137. M. Jolly. Spectres of Inauthenticity. The Contemporary Pacific 4, 1992, p. 49-72.

138. There are acute parallels in the Caribbean islands ; see B. Edmondson (ed). The Caribbean :
Myths, Tropes, Discourses. In B. Edmondson (ed), &nbbean Romances : The Politics of Regional
Representation. Charlottesville, 1999, p. 1-11.

139. R. Foster. Introduction : The Work of Narion Making. In R. Foster (ed). Nation Making.
Emergent Identities in Postcolonial Melanesia. Ann Arbor, 1997, p. 49-50; on « Melanesian
communism » sec C. Filer. The Bougainville rebellion, the mining industry and the process
of social disintegration in Papua New Guinea. Canberra Anthropology 13, 1990, p. 1-39. See
also S. Tupouniua, R.Crocombe and - C.Slanter {eds). The Pucific Way. Suva, 1975 ;
B. Narokobi. The Melanesian Way. Port Moresby, 1980.



Melanesia pidgin languages became crucial vehicles of nationalist discourse,
but the ingredients of national culture - flags, anthems, armies, dress and so
on - are at variance with minimal consensus on national history (time) and
landscape (place). In New Caledonia indigenous languages and agriculture
itself were symbols of resistance to French colonialism'®. Symbols emblema-
tic of indigenous practice varied from place to place within new nations
(such as pig husbandry in Vanuatu, despite the symbolic pigs tusk on the
national flag) and altered over time, hence shared meanings were rare and
localised.

Colonial institutions were sometimes destroyed, as on Bougainville island
where, on the eve of independence, local government councils were replaced
by village governments at a smaller scale, with more authority given to
« traditional » leaders and new laws were formulated and equated with cus-
tom'"'. Two decades later, in the midst of secessionist crisis, such traditional
leaders were being referred to as « chiefs », a concept absent from the island
(except, paradoxically, in early colonial years when paramount chiefs had
been appointed), and there were constant demands for the establishment of
a Council of Chiefs. More generally, customs of rank and chiefly respect were
'codiﬁed, notably in Fiji, and fluid relationships became more fixed. Chiefly
power was linked-to divine authority. Claims to hierarchy fitted new notions
of leadership and authority. Such invented traditions, « deliberate and always
innovative »', were evidence of continuity and social solidarity that might
otherwise be destroyed'*; as « the present is reformed by rewriting the past
in such a way that it becomes the future »*.

Island geographies too have been reconstituted. Hau’ofa has replaced the
femoteness and isolation implied by « islands in a far sea », after reflecting on
the territorial fixations of distant observers, naive distinctions between Poly-
nesia, Micronesia and Melanesia and the confinement of island people to nar-
row national identities, to envisage a « sea of islands ».That vision, deliberately
chosen to « rekindle the sea as bome » and reverse the bleakness and mendi-
cancy implicit in the « basket cases » of MIRAB societies, perceived the sea as
link rather than a barrier and contemporary migration to the metropolitan
fringes of Oceania as a direct successor to the trading and settlement journeys
of the distant past, that were curtailed by colonial boundaries and legislation.

140, M Nechero-Joredie, A Kanak People’s School. In M. Spencer, A. Ward and j. Connell (eds).
New Caledonia. Essays in nationalism and dependency. Brisbane, 1988, p. 198-218.

141. . Connell. The Decline of Local government Councils and the Rise of Village Government. In
J. Connell (ed). Local Government Councils in Bougainville. Christchurch, 1977, p. 132-179.

142. E. Hobsbawm. Introduction. In E. Hobsbawrn and T. Ranger (eds). The Invention of Tradition.
Cambridge, 1983, p. 20.

143, R. Firth, ap. cit., p. 88.

144. D. Johnson. The Offshore Islanders. London, 1972, p. 86.
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Haw’'ofa thus built on the great founding stories of the Pacific where heroic
voyages discovered and settled new lands'®. Yet others saw this as
romanticising the past, denying the exploitative nature and skill loss of much
migration, evading distinct ethnic differences and secessionist tendencies
within the region and thus both a « durable dream » and a « utopian dream » a
challenge to the existing order rather than an account of it and an invocation
towards indigenous cosmopolitanism'*’. It represented cultural nationalism of
an essentialist kind «sharply at odds with Epeli Hau'ofa’s ancient and
modern conceptions of Oceania as a place of restless mobility, crisscrossing
lines of migration and settlement, and cross<cultural mixing »*. Amidst
extraordinary levels of long distance travel, and avid islander participation in
internet ties with « home » , in most island states the isolation of remote islands
is as challenging as it has ever been'*. Whilst Hau’ofa sought a wider vision of
present and future some advocates of economic development have sought a
smaller scale, in terms of industries that rely on the « natural resources that
sustained Pacific islanders in the past »'* : small is beautiful revisited.

Island « ways» and the revitalisation and invention of tradition were not
however simple reactions to colonialism. Once again in Polynesia, broad
regional identities existed prior to colonial contact'' though contemporary
meanings and identities are different from those of earier times. It was not
only colonialism that created cultural self-consciousness, but it was central to
revaluing the past, asserting identity and validating experiences that were
previously denigrated or denied. Yet, as Hau’ofa has argued, « we must... re-
construct our pasts to suit our purposes », a practice which ensures that, at

145. E. Haw'ofa. Our Sea of [slands. In E. Waddell, V. Naidu and E. Haw'ofa (eds). A New Oceania.
Rediscovering Our Sea of Islands. Suva, 1993, p. 2-16. This is certainly not to deny that long
distance voyages existed or that they were not premeditated. The revitalisation of these journeys
in the late cwentieth century, such as that of the Hokule’a in Polynesia, was responsible for
« tapping wellsprings of cultural pride in a sense of continuity with a voyaging tradition » (see Dening
(1996), ap. cit., 176) and, in a rather different way, Thor Heyerdahl's accounts of his expedition
from South America to Polynesia (T. Heyerdahl. Kon Tiki. Across the Pacific by Rafi. New York,
1950) which further invested Polynesians with legendary maritime success, have contributed
directly to contemporary representations of Pacific islands.

146. ]. Veiteyaki. Balancing the Book : How the Other Half Lives. R. Chandra. Where Do We Go
From Here? R Grynberg, The Ghost of Nkrumah in the Seas of Oceania. J. O’Carroll.
Durable dreams and D. Borer. Truth or dare ? In E. Waddel, ez #/. (gp. ciz) p. 116-121,76-81,
68-71, 23-25 and 84-87.

147. Valuing the Padific - an interview with James Clifford. In R. Borofsky (ed). gp. cit., 96.

148. Edmond, gp. cit., 15.

149. H. Morton. Islanders in Space : Tongans Online. In R. King and J. Connell (eds), op. cit.,
p. 235-254 ; Veiteyaki, op. cit., p. 118 ; R.G. Ward, Widening Worlds, Shrinking Worlds. The
Reshaping of Oceania, Canberra, 1999.

150. S. Halapua. The Challenges for Economic Development in the Pacific islands. East Wesr Center
Observer. Spring 1999, p.7. .

151. M. Meleisea. The Making of Modern Samoa. Suva, 1987.



least intermittently, « truth is flexible and negotiable »'** Yet this is simply an
example of what Eisenman has called « critical primitivism » whereby nationa-
lism embraces what are believed to ancient traditions and fashions which
function alongside modern radical political strategiess’. The «spectre of
{nauthenticity » has become embedded in the discourse of islanders'>.In the
rejection of western perceptions - and the racism, colonialism and
marginalisation that were part of this - a more idyllic, pre-colonial space was
created that had striking parallels with the islands and islanders that Euro-
peans believed they had discovered in Polynesia.

Abandonment of empire brought a growing disillusionment with Pacific islands
(and, indeed, with Caribbean island realms) - an intensified pessimism amongst
aid donors'®, journalistic exhortations of « paradise lost » to mark any political
crisis', travelogues that reflected faded dreams, and films such as In a Savage
Land (1999) that, like Rapa Nuf, invested islands (in this case the Trobriand
Islands), with quite different meanings. Travel writers transcended overplayed
interests in discovery and adventure to find failure curiously satisfying :
problems of nationalism and ethnic tension, dilapidated buildings, and new
hybridity and syncretism, the « natives with personal stereos, the fake tribal
dances »'”’. Public relations efforts that placed the bird of paradise on the Papua
New Guinea flag, and named Air Niugini’s in-flight magazine Paradise, tended to
be greeted with derision'**. In certain circles there was no small suggestion that
without western assistance and western dreams what hope could there be.

The Past is not another Country

Islands are places of discomfiting dialogues : utopian and dystopian, but per-
vasively utopian - places in which to construct social and spatial ideologies,

152. E. Hauofa, 2000, op. cit, p 454, 463 ; see also V. Hereniko. Academic Knowledge and
Academic Imperialism. In R. Borofsky (ed), gp. ciz., p. 78-91.

153. Eisenman, gp. cit., 202. This perspective is not without criticism ; see D. Elliston. Geographies
of Gender and Politics: The Place of Difference in Polynesian Nationalism, Cultural
Anshropology 15, 2000, p. 171-216.

154. For a political perspective sce S. Lawson. Tradition and Democracy in the South Pacific.
Cambridge, 1996, p. 24.

155. See J. Connell, 1991, op. atr., 276; P Plnc, op. at, and G. Fry. Framing the islands. The
Contemporary Pacific 9 (1997) p. 305-344.

156. For example see . Connell, “Paradise Lost” : The Perception of New Caledonia in the Austra-
lian press. Australian Geographical Studies 25, 1987, p. 54-65.

157. N. Thomas (1997), op. cit., p. 167. The major « new » travelogues include P Theroux. The
Happy Isles of Oceania. London, 1992, on which see J. Connell. The Feet of the Natives are
Large. fslands Business, 19(3), 1993, p. 4042 ; N. Evans. Transit of Venus. Travels in the Pacific.
London, 1987 and, somewhat differently, P Kluge. The Edge of Paradise, Honolulu, 1993, on
which see the review by G. Petersen. Jslz 1, 1992, p. 125-131).

158. D. Denoon. Black Mischief : The Trouble with African Analogies, fournal of Pacific History 34,
1999, p. 282.
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reconfiguring landscapes and peoples, as projections of outsiders’ and.more
recently insiders’ visions. The need for harmonious alternatives to modern
worlds, people and places, controlled, coherent, comprehensible and
manageable has drawn dreamers and iconoclasts, adventurers and experimen-
ters, those who sought both escape and control'®, Islands were refuges from
society and self.- However localised to generic always distant, Polynesian
islands, the need for utopia has never been transcended and in a post-modern
world placelessness almost requires islands of identity. '

Islands experience problems, from natural hazards to the travails of
development, that have posed challenges to indigenous. peoples, colonising
powers and, more recently, aid donors, from the « unnatural emotions »
required to maintain social relations'® to the isolation that imposes economic
costs, the lack of skilled labour and the absence of economies of scale. Yet
history pervades contemporary consciousness to obscure the dilemmas of
development. As Asterisk advised almost a century ago : « keep your distance
and you will keep your enchantment »*. Islands appear to offer distinct
identities and spaces, an apparent combination of isolation and community, in
an increasingly homogeneous world.

Pasts prevail. The myth and discourse of « Polynesian paradise » constituted by
« sex, feasting, ritual and timelessness which refuses to evolve towards the
modern world »'*, set amidst bounteous nature (a trilogy of constantly juxta- -
posed words in such discourses), and offering solace and escape from techno- .
industrial, utilitarian society, is bereft of history. Yet two historical periods
- the long colonisation of the Pacific (Polynesia) and the much briefer
European « discovery » - and two groups of islands - the Society Islands
(Tahiti) and the Marquesas - have played an extraordinary part in evoking
perceptions of Pacific islands. '

Literature « on » the Pacific, at least that of the more canonical writers, has
been strongly criticised within the islands, well summarised by the Samoan

- writer, Albert Wendt, for whom western writing about the Pacific provided a

159. Islands, such as Lindisfarne, Skellig Michael and Mont St. Michel, were always monastic refuges
and the spirit of monasticism has survived in the activities of many contemporary individuals
who have sought island solaces. At the dawn of the present millennium this has taken a rather
different turn. A series of television programmes captured the experiences of (usually) young
people on isolated mainly tropical islands, where paradise sometimes became prison. These
ranged from the American Survivor and the Australian Treasure lsland 1o the British Castaway
and Shipwrecked. Treasure sland and Shipwrecked were both filmed in Polynesia.

160. C. Lutz, Unnatural Emotions : Everyday Sentiments on a Micronesian Atoll Chncago 1988 ;
challenging emotional issues are evident in the work of other quite different writers including
Birkett {9p. cit.) and Golding (op. cit.).

161. Asterisk, ap. cit., IX.
162. Cowell, ap. cit., p. 141.



forum for « bang-ups, dreams and nightmares, prejudices and ways of
viewing our m'ppled cosmos [rather] than [views] of our actual islands »,
hence « Much of this literature ranges from the bilariously romantic through
the pseudo-scholarly to the infuriatingly racist; from the “noble savage”
"school through Margaret Mead and all ber comings of age, Somerset
Maugbam’s puritan missionaries/drunks/saintly whores and James
Michener’s rascals and golden people, to the stereotyped childlike pagan who
needs to be steered to the Light »'*. Similar judgments might have been made
of other literary and artistic forms which primarily reproduced islands and
islanders as exotic places and peoples, both often female in the western male
gaze.As Bloody Mary declared in South Pacific :« Here am I, your own special
island ». Popular culture in every form (art, music, literature and eventually the
television that brouglit such series as Gilligan’s Island, the radio with Desert
Island Discs and the syndicated cartoon island cliches) overwhelmed,
numerically and visually, the few dry academic accounts of distant islands.

Contradictions were ignored even as Pacific islands evolved : « the developed
world loves the stable Pacific it bas created through its own mythology. ..
Brilliant blue lagoons, white beaches, palm trees and smiling gaily dressed
Dpeople twanging sugary music on imported guitars »* Timeless places and
~ cultures offered respite from the discontents of modernity : nostalgia for the
worlds we have «lost » became centred in the places most remote from the

northern hemisphere. Islands were « tiny, away from it all, peripberal and -

carnivalesque »'®. Island settings were conflated with femininity, sensuality
and sexuality. Ironically such « idealised representations speak past Tabitians
in a language of visual imagery that means little to the local population...
Tabiti as paradise is not a benign image [but] a political and economic tool
to serve colonial agendas »'*. At the very least Tahiti offers highly contradic-
tory fields of experience, representation and intervention.

Generic tropical islands have become gratuitous advertising backdrops for
everything from chocolate bars - not least the coconut flavoured Bounty - to
insurance companies; in an instantaneous soundbite world visuals over-

163. A. Wendt. Towards a New Oceania. In G. Amirthanayagam (ed). Writers in East-Wes
Encounter. London, 1982, p. 203 ; see also S.T. Marsh. Here Our Words. In M. Rapaport (ed)
op. cit., p. 166-177 ; Subramani, South Pacific Literature : from myth to fabulation, Suva, 1985
and S. Vaai, Literary Representations in Western Pobynesia : Colonsalism and Indsgeneity, Apia,
1999.

164. H.C. Brookfield. Global Change and the Pacific : Problems for the Coming Half-Century. The
Contemporary Pacific 1, 1989, p. 14.

165. O'Carroll. 1998, op. cit., p. 276.

166. Kahn, gp. aiz., p. 22 ; Elliston, p. cit.
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whelm literature'”. Island societies remain lauded in the popular literature
which shapes distant perceptions of islands, whilst geographers have not
remained aloof from the casual description of paradise. This might be, without
a hint of irony, « Preserving Paradise »'®® or, more subtly, « The biodiversity of the
region constitutes both the bounty which was largely responsible for the
mutiny on the Bounty and, more importantly, the bounty upon which rests
the sustainability. of the relatively benign and peaceful ways of life of the
small island states of the Pacific Ocean »'%. Detachment from Eden is difficult.

It is scarcely novel to recognise that conceptions of islands are social
constructions, usually of those elsewhere, or that ideas of paradise and utopia
cannot be erased ; we - all of us - need to imagine a better place elsewhere.
Primitivism, and the harmony of culture and nature, were necessary
reclamations and inventions of identity ; « the association of islands with
notions of community barmony, of bounty, of primitivism and paradisalism,
of isolation and smallness are part of a fascinating Western cultural béritage
and (perbaps) not of a particular island people’s cultural formations at
all »'.Isolation and smallness rarely trouble islanders.

Western dreaming situates islands as distant places, places of escape and
otherness - utopian spaces that are the opposite of lived experience - whilst
island dreaming places islands at the centre : homes that are not flawless, but
where lifeworlds have been c6mpromised in encounters with. the oppor-
tunities and uncertainties of colonialism and globalisation, and identities must
be constantly recreated. Far away the lure of « home » cannot be resisted,
however ambiguous it might be. Memory creates the grandest of illusions ; the
strongest ties are invisible. Not only have objects become entangled - as
islanders and westerners mutually appropriated and recontextualised each
other’s artifacts'” - but, in a rather different way, ideologies and belief systems
have become equally, if invisibly, entangled in the construction of island
worlds.As an unknown Polynesian from the Cook Islands once said :

« The thought came to me in Tahiti

| shall sail away like the white man,

167. Advertisements are particular “paradisical” in such travel magazines as Conde Nast Traveller but
recur in similar forms in literature and television ; see ]. Williamson, Woman is an Island. In
T. Modleski (ed). Studies in Entertainment. Critical Approackes to Mass Media. Bloomington,
1986, p. 99-118. Commercial chains, such as the eponymous Island Records, alongside such
products as Thousand Islands dressing, and chain store names, including Thursday Island and
Rapa Nui (recently observed in Seoul, Korea) maintain similar exotic images.

168. D. Zurick. Preserving Paradise. Geographical Review 85, 1995, p. 157-172.

169. R. Thaman. Pacific Island Biodiversity: A Basis for Ecological, Cultural and Economic Survival,
In E. Waddell and P. Nunn (eds), gp. cit., p. 49-66.

170. O’Carroll, 1998, gp. cit, p. 277.

171. N. Thomas. Entangled Objects, Cambridge, Mass, 1991.



| shall paddle to some distant country,
I shall hunt in some amorous land» '™
Islands and utopian visions are rarely simple phenomena ; dreaming and

displacement are eternal [*].
[sulte du résumé frangals...]

Le premier paradis pacifique

Si des l'antiquité, les iles étaient le terrain de nombreuses utopies (¢f Platon
et sa description de la ville-Etat et de I'Atlantide), ce fut surtout au moment
de la révolution industrielle que les Européens s'intéressérent au Pacifique,
région qui offrait un saisissant contraste avec les paysages urbains, durs et
Sfrotds, que les nouvelles activités modelaient alors chez eux. Le « bon sauva-
ge» de Rousseau avait auparavant fait le lit du mytbe de la « Nouvelle-
Cythere » que Tabiti vébiculait depuis les récits de voyage de Bougainville.
Lintérét pour la région fut alimenté par de passionnantes découvertes
naturalistes, par la faiblesse ou l'absence locale des pouvoirs centralisés, par
Ubabileté tecbnique des babitants, notamment au plan de la navigation,
mais surtout par l'image idyllique que vébiculait le monde océanien et que
Uart pictural s’employa a relayer. La beauté des babitants, et notamment celle
des femmes, était célébrée, et leur absence supposée d'inbibition, aux yeux
des nouveaux-venus - essentiellement des bommes -, contribua a la
[féminisation et a l'érotisation du Pacifique. Les navigateurs et les marins
furent les premiers acteurs de cette mythification. Des épisodes tels que la
mutinerie du Bounty contribuérent a forger limage, contrastant avec le
monde astreignant des Européens, d’'un Pacifique idyllique associé a
laventure virile, au plaisir sexuel et a la liberté. Quelques insulaires furent
méme ramenés en Europe pour nourrir un tel mythe, et exbibés, parés de
tenues exotiques convenues, dans les cercles & la mode des grandes
capitales.

C’est ainsi que le Pacifique, entre fantasme et réalité, se préta a un jeu oil
s'exprimaient les tensions profondes de la pensée politique européenne. Les
épisodes du contact entre I'Occident et le monde des iles - naufrages,
mutineries, conquéte violente ou repli - contenaient certes les germes de
labsolutisme que vébiculerait la colonisation, mais celte subtilité n'était
Dpas encore perceptible. Ce fut surtout la Polynésie, et en particulier Tabiti,
qui cristallisa les fantasmes et les réves romantiques. L'ensemble de ces
Dremiers et brefs contacts dans le Pacifique, dont les généalogies et les

172. quoted in R. Frisbie. 7he Book of Puka-puka. London, 1930, p. 2.
[*] Acknowledgements: | am indebted to Robert Aldrich, James Ryan and Eric Waddell for their
comments on an earlier version of this article.
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traditions locales gardent la trace, trouvent un écho dans les périodes qui
suivent et devinrent l'élément crucial de !'bistoire utopique du Pacifique.

Les voyages et les différences

Les relations de ces premiers contacts avec le Pacifique étaient congues pour
répondre tant aux attentes des navigateurs qu’a celles du public européen.
La vision idyllique de l'ile qu’inspirait principalement Tabiti s'est durable-
ment perpétuée, en particulier loin des iles et lors des périodes difficiles. Mais
en réalité, au moment des premiers contacts, le Pacifique connaissait un
état de guerre généralisé et une violence endémique, tout particulierement
sur les atolls coralliens, aux ressources limitées. Frappée par les armes et
maladies européennes, la population insulaire se mit a décliner, tandis que
les récits des Occidentaux commengaient @ exprimer la nostalgie de
communautés préesiropéennes idéalisées : ces récits servaient a légitimer
tantdt la dépossession impérialiste (puisque ces populations allaient
disparaitre), tantot la conquéte romantique des iles.

La fin de cet état de grice survint avec le meurtre de Cook en 1779 a Hawai,
mais des critiques de ce Pacifique trop idyllique, provenant notamment de
Diderot, s'étaient déja élevées auparavant. A compter du tournant du
Xix* siecle, le Pacifique en tant qu’antithése de I'Europe industrielle et

" capitaliste était de plus en plus fréquemment représenté comme un lieu de

Déché et de violence, appellant la nécessaire rédemption que pouvaient lui
apporter les marchands, les administrateurs et avant tout les missionnaires.

De plus en plus familiers de ce monde, les nouveaux voyageurs commen-
caient aussi a en percevoir la diversité. Les contacts se firent plus dispersés,
s'‘adaptant a l'atomisation des sociétés insulaires. On releva que les plus
Detites iles étaient aussi les plus divisées, agitées par des rivalités intenses
que venait raviver la colonisation. Les descriptions de la vie dans les iles se
firent plus noinbreuses, de méme que les réactions au contact avec les
Européens s’affichaient plus diverses ; de nouvelles images et de nouvelles
appellations des iles firent leur apparition.

Les insulaires résistérent aux intrusions coloniales, tout particulierement
lorsqu’elles avaient pour but d'aliéner les terres. Ces « problémes » étaient par-
Jois minimisés - lorsqu'il s'agissait d'attirer des colons -, mais ils étaient le
Dlus souvent exagérés par les missionnaires, dont le but était de convertir les
Daiens, et par les marchands cherchant a controler des populations difficiles
pour en oblenir des biens et de la main-d’ceuvre. Limage qu’inspiraient les
autochtones se ternil ; ils avaient corrompu leurs paradis, et le « noble sauva-
ge» de la fin du XVIIF siécle était désormais « ignoble » - nu, imprévisible, vio-
lent et inculte -, ce qui en faisait 'objet tout désigné des missions civilisatrices.



Tabiti, et d’autres parties de la Polynésie, conservérent tant bien que mal
leur réputation a l'inverse de la Mélanésie (Nouvelles-Hébrides et Nouvelle-
Calédonie) que la colonisation découvrait @ ce momentda. Alors que les
premiers voyageurs avaient percu une certaine diversité au sein de la
Mélanésie, celleci s'estompait progressivement au profit d'une image
uniforme de noirceur et d'bostilité, de cannibales et de chasseurs de téte. A
Uinverse, les Polynésiens étaient jugés plus proches des Européens, moins
d'ailleurs pour la couleur de leur peau qu’'en raison de leurs périples
béroiques, prouesse technique qu'’ils avaient effectuée bien avant I'époque

de Colomb. Cette opposition entre Mélanésie et Polynésie ne fit que

s'accentuer avec l'avancée de la colonisation vers les Salomon et la
Nouvelle-Guinée, la sauvagerie et le cannibalisme des babitants de ces
nouveaux mondes étant opposés a la placidité des Polynésiens.

Le paradis perdu ? Des iles en transformation

Durant le Xix* siecle, le Pacifique restait en marge des grands empires
coloniaux, dont l'activité combinait commerce, stratégie et t'déologt'e en
Jonction du contexte de chaque ile. Certaines de celles-ci fournirent de la
main-d’ceuvre, tandis que d'autres se prétérent a la péche baleiniere, a
Lexploitation du santal, qu'elles accueillaient un colonat ou s'offraient a
Lexploitation miniére. Mais toutes ne procuraient que de minces revenus
aux pouvoirs coloniaux, dont les visées étaient davantage stratégiques
qu'économiques. Pourtant le contact colonial fut dévastateur en termes de
déplacements de population, de mutations sociales et de dégradation de
lenvironnement.

Du fait des surfaces souvent réduites des iles, de leurs ressources limitées,
de leur éloignement et d'autres facteurs contrariant le développement
babituel des colonies, les iles du Pacifique eurent d'autres vocations qui
mettaient a profit leur isolement, comme celle d'étre des colonies péni-
tentiaires ou des lieux d’internement et, beaucoup plus tard, des terrains
d’essais nucléaires ou des postes militaires ou de quarantaine. Mais ce qui
offrait des potentialités limitées au développement colonial représenta
aussi des contraintes pour le développement autochtone ultérieur, grevant
Lagriculture commerciale et la péche, alors méme que l'économie de
subsistance cédait le pas a une logique d’importation de produits de subs-
titution. L'exploitation miniére était trés localisée, et les activités industriel-
les, au départ largement subventionnées, ne résistérent pas a la libéralisa-
tion des échanges. La seule activité florissante, en dépit de sa vulnérabilité
aux contextes économique et politique, reste aujourd’bui le tourisme.

Une des conséquences de cette situation a été I'émigration, concernant tout
Darticuliérement les Polynésiens, venus grossir les rangs des citadins dans

.
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les métropoles bordant le Pacifique. Cette migration, qui suit souvent les
filleres de la parenté, agit comme une soupape de sécurité pour la pression
démographique, tout autant qu’elle procure une source de revenus exté-
rieurs, désormalis essentiels dans certaines économies insulaires. La limita-
tion du développement économique a eu comme autre conséquence d’ac-
croitre la dépendance des iles vis-a-vis des aides extérieures. Le déclin du
secteur productif et notamment de Uagriculture d’'une part, et l'essor des
importations encouragé par les aides, par les rentes provenant de l'émigra-
tion et par les revenus du tourisme d'autre part, ont amené a concevoir
Dpour la plupart des pays du Pacifique un statut d'entités dépendantes de la
migration, des « remittances » (rentes) et des aides, le tout contribuant a
Pessor de la bureaucratie : des Etats MIRAB. Les sources de revenus mention-
nées cidessus, et non un accroissement classique de la production, y
apparaissent comme les fondements de I'économie moderne. De fait, les iles
n’ont jamais été auto-suffisantes ou l'ont été trés rarement, ce qui explique
que les conceptions exogénes du développement y alent été incomprises ou
rejetées. Qui plus est, la quéte d’'une plus grande auto-suffisance dans les
iles impliquerait une réduction des liens qu’elles ont tissés avec l'extérieur,
alors méme que les populations locales aspirent aux biens, aux savoirfaire
et a une éducation modernes et exogénes. Cest désormais la nouvelle
diaspora océanienne qui définit le monde insulaire contemporain.

L'utopie persistante ?

Apres les prermiers contacts, ce fut, au cours du XIX siécle, au tour des
aventyriers de la culture d’envabir le Pacifique, et de maintenir vivant son
réve enchanteur. Cet espace inaccessible inspira les créateurs. Dans The
Island, en 1823, Byron présente un monde insulaire immuable et sans
tension ot la nature procure abondance de toutes choses. Les visions
utopistes connaissent ausst un renouveau sous la forme, notamment, des
« robinsonnades » prétextes a la reconstruction du capitalisme et de la civi-
lisation. En France et en Grande-Bretagne, le « roman insulaire » devint a
lui seul un genre permettant d'explorer, dans ce qui s'avérait étre un
archétype d'ile, la fuite de la civilisation, la confrontation avec une nature

" tropicale luxuriante, d’évoquer des naufrages et des trésors, de comparer

les mérites de la nature a ceux de la raison et de relever les défis a la
masculinité.

R L Stevenson, blen que vantant la «virginité des sens» a laquelle
convialent les iles du Pacifique, démythifie dans The Beach at Falesa & la
Jois l'aventure coloniale et l'idylle trans-culturelle, et dans ses écrits le
romanesque céde le pas au réalisme. Mais, malade, Stevenson s’identifie a
une culture marquisienne elle-méme en déclin. Célebre en tant qu’auteur
de la robinsonnade L'ile au trésor, Stevenson avait en fait une connaissance



fine du Pacifique et tout particuliérement des Samoa, ou il vécut et
mourut, et il reconnaissait qu’'en dépit de la colonisation les cultures
Dolynésiennes parvenaient a résister. Les nouvelles et les romans de Louis
Becke et de Jack London exacerberent encore le discours de maladie et de
corruption présent dans l'ceuvre de Stevenson. The cruise of the Snark
diabolise la Mélanésie en évoquant les terribles ravages de la lépre et de la
tuberculose, et voici a nouveau le Pacifique divisé, la Polynésie faisant
figure d’Eden. Alors que Loti se complait a décrire la mort lente et
romantique de cette derniére, Les Inmémoriaux de Victor Segalen se font
lécho des fallacieuses séductions insulaires dénoncées par Becke et
London. Quoiqu’il en soit, & la fin du XIX siécle, les images romantiques
des iles Pacifique restent prédominantes, en dépit d’'allusions subltiles au
changement et au conflit.

Quant aux artistes, le plus célébre d’entre eux est sans doute Paul Gauguin,
chantre de la « belle vie» faisant défaut aux antipodes. Mafts ses écrits et
peintures décrivent en réalité une situation plus complexe : une colonie
Jfrangaise divisée selon la race, le sexe et les classes sociales, oit régnent
Palcool, la prostitution et oil les natifs se meurent ; alors qu’il avait trouvé
chez les autochtones un bavre émotionnel, estbétique et sexuel, ses pein-
tures décrivent un lieu d'ois 'Europe est rejetée. Le romantisme du peintre
renseigne en fait davantage sur les préoccupations et les représentations
européennes que sur celles des iles. A ce moment-la, les descriptions du
Pacifique suivaient un «circuit» de représentations. Gauguin avait été
influencé par Loti, tandis que lui-méme inspirait Somerset Maugham (The
Moon and Sixpence), et que Melville influencait Jack London et Stevenson.

Les photograpbes, cherchant pour leur part a étre scientifiques, sélection-
nérent les clichés des sociétés les plus « intactes », conférant a cellesci un
caractére intemporel. Celles d’Andrew sont particuliérement significatives,
qui opposent de terrifiants Mélanésiens a de feunes Polynésiennes
séduisantes et réservées. Les pbotograpbies, en fournissant les premieres
cartes postales, contribuérent a entretenir le mytbe polynésien.

Au XX siécle, les écrivains s’intéressant au Pacifique se firent plus nom-
breux, et les documentaires attirérent un public accru et mieux averti. Les
écrits de Frederick O’Brien (Mystic Isles of the South Seas ; White shadows in
the South Seas), ceux de Beatrice Grimshaw et, plus tard, ceux de David
Marshall (Island of Passion), d’Owen (Where the Poor are Happy) le docu-
mentaire de Rowe (Voyage to the Amorous Islands), ainsi que plusieurs
autres documentaires (Tahiti. Istand of Dreams de Keable, The Coconut Inn
de Powell, The Happy Lagoons de Rosendal et The South Seas Dream de
Dyson), toutes les productions de ces voyageurs friands de titres imagés
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étaient autant d’évocations de ces terres lointaines, étayées par une dose
minimale de réalisme. Une grande partie de cette production se concentre
dans les années cinqudnte et concerne Tabiti. D'autres auteurs (admini-
strateurs, bistoriens, antbropologues, comme Robert Langdon dans Tahiti,
Island of Love, Bengt Danielsson avec The Happy Island et Love in the South
Seas), ayant passé beaucoup de temps sur place, S'essayerent a une littéra-
ture parfois assez peu différente de celle des précédents écrivains de
passage. Le monde de I'aprés-guerre entrait dans une phase de voyages
réservés a l'élite, et le Pacifique devint a nouveau un lieu de réve.

Les antbropologues entrérent en scéne des la fin du Xix:siécle. Lexpédition
Haddon se consacra au détroit de Torres, et Malinowski, avec notamment
Coral Gardens and their Magic et The Sexual Life of Savages, placa les
Trobriand au cceur de Pantbropologie et influenca méme, bors des cercles
scientifiques, des auteurs tels que Paul Theroux. Margaret Mead en 1928
écrivit Coming Age in Samoa, décrivant l'adolescence sans anxiété des
insulaires, laquelle ne pouvait qu’impressionner une Amérique en pleine
dépression : ses écrits suggérent que I'Occident pourrait s'inspirer des
savoirs et des expériences des iles. Toutefois, elle fut critiquée pour sa
tendance a embellir la réalité dans le but de toucher un plus large public.

Et bien avant tout cela, le plus grand vecteur de Vimage d'un Pacifiqgue
inteinporel et idyllique fut le National Geographic : glorifiant l'exotisme et
la différence culturelle, le rituel et l'esthétique, le magazine renforca l'ima-
ge paradisiaque que vébiculait la Polynésie, et celle d'un monde a I'dge de
Dierre, d’'une terre d’aventure et de violence, qu'avait la Mélanésie. Qu’en
Juillet 2000 les Samoa américaines fussent toujours présentées dans le
magazine comme un «paradis tropical » indique d'ailleurs que peu de
choses ont changé depuis.

Les films, pour leur part, reprenaient des thémes similaires, et avec le déve-
loppement de lindustrie cinématographique un genre des « mers du sud »
fit méme son apparition (cf Moana de Robert Flaberty, un modéle du
genre). Ces films mettent préférentiellement en scéne des Blancs marginaux
sympathisant vaguement avec les cultures indigénes, des femmes au teint
clair, un décor de jungle, de pics montagneux et de mers bleues, et une
économie exotique - souvent la péche de perles. Tous ces filns exploitaient
le besoin d’évasion des publics du Nord et distillaient aussi un voyeurisme
qui efit autrement été impossible a I'époque. Mais dans les années cin-
quante, tous les ingrédients du genre disparurent ou devinrent parodiques.
South Pacific (1958) de James Michener, dans sa tentative pour concilier la
mystique traditionnelle des iles pacifiques et leur role récent en tant que
zone de conflit, réflétait la désillusion américaine des mers du sud, et



aboutit @ un renouveau passager du genre. Mais malgré un remake en
1980 de Blue Lagoon, la région se préta par la suite assez peu a la réali-
sation de films. Et pour finir, dans Rapa Nui de Kevin Costner (1994), le
paradis polynésien n’'est plus qu’apocalyptique ; a cette époque, les films de
fiction sur le Pacifique ont cédé le pas aux docume_ntaife_s émaillés de
termes tels que « primitif», «dge de pierre », « sauvage », «paradis », etc.,
centrés sur le monde rural - et fort peu sur l'urbanisation -, sur les cultures
traditionnelles et évoquant l'impact « fatal » de l'occidentalisation.

Durant la Seconde Guerre mondiale, les glorieux faits d’armes des soldats
autochtones du Pacifique firent naitre quelques béros et permirent a nou-
veau de situer le Pacifique sur une carte du monde, ne fut-ce qu’en tant
que champ de bataille. Mais ce fut surtout le tourisme, qui existait certes
depuis le début du siécle mais que les avions a réaction avaient dopé
dans les années soixante, qui acheva de forger l'image extérieure des iles
du Pacifique. Les brochures comportaient les babituels clichés d’intempo-
ralité et de beauté, mais faisaient également référence a l'expérience euro-
péenne passée : « James Michener, R. L. Stevenson et Paul Gauguin ne pou-
vaient pas tous se tromper...» En dépit de plusieurs siécles de
colonialisme, les cultures étaient présentées comme intactes, tandis que
Ubistoire autochtone était gommée au profit du legs des représentations
occidentales. Les iles étaient a nouveau féminisées et l'utopie triomphbait
de la «dystopie»: Bikini désignait tant le léger maillot des années
quarante, que l'atoll out les Etats-Unis effectuaient leurs essais nucléaires,
et les guides de voyage, ainsi que les rubriques spécialisées des journaux
et de la télévision, décrivaient un monde de volupté esthétique,
Uintemporalité, la tradition et I'bistoire européenne étaient essentielles a
ce tourisme.

Apres la guerre, lattention se porta sur les économies insulaires, tout
Dparticuliérement sur les systémes agricoles de Mélanésie. Alors que les
études les plus anciennes décrivaient les pratiques borticoles comme
«arriérées », dénigrant les sociétés autochtones, ces perceptions changérent
avec le temps et les insulaires furent peu a peu vantés pour leur habileté a
élaborer des systémes agricoles complexes, aptes a parer aux calamités
naturelles et adaptés a l'environnement. Finalement, c’est en se basant sur
la notion d’un investissement limité de travail li¢ a une forte productivité
qu'un groupe mélanésien (les Bomagai-Angoiang, de Maring) put méme
devenir «les agriculteurs les plus efficaces du monde »; mais cela fut
immeédiatement traduit.en termes d’'« dge de plerre », de « primitif » ou de
«richesse de subsistancer. Les besoins satisfaits avec peu de travail
autorisaient la production de surplus qui étalent eux-mémes a la base de
systémes d'échange complexes, le tout permettant de respecter les équilibres
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écologiques : cette vision des choses permettait de concilier a merveille
limage d’insulaires indolents et celle d’'une nature généreuse.

La maniére dont les autochtones percevaient leur environnement est une
question irrésolue. Dans les temps préeuropéens, en dépit de systémes
sociaux décourageant la surexploitation, les mauvaises gestions et les
déséquilibres étaient fréquents, et l'impact des catastrophes naturelles en
était d’autant plus dévastateur sur des populations dont la croissance était
controélée et limitée. Dans ce contexte, 'abondance était autrefois rare et
précaire. Apreés le Contact européen en revanche, l'exploitation de
Uenvironnement s’intensifia et les pratiques anclennes, désavouées,
laissérent place a des perspectives moins bolistiques sur les systémes
agricoles. ‘

Les techniques de navigation des insulaires étaient aussi regardées avec
admiration et, au Xx* siécle, des expéditions, dont la plus célebre est celle du
Kon Tiki, cherchérent & les reconstituer, pour retracer parallélement la
colonisation biogéographique de I'Océanie. D'autres expériences extrémes
- elles relevaient en fait principalement de raisons d’ordre psychologi-
ques - visaient 4 s’inspirer des économies et des sociétés locales, et étaient
le fait de certains Occidentaux s'exilant sur les iles les plus éloignées et les
moins peuplées: Ia, jugés fous ou stupides par les autochtones, ils ne
trouvérent bien souvent que la désillusion ; c’est que le succes de Robinson
Crusoé était difficile a réitérer.

Méme si les insulaires déployaient davantage de talent a adapter, & innover
et a développer de nouvelles ressources qu’a conserver le milieu naturel, les
savoirs autochtones ont paradoxalement inspiré la quéte occidentale d’'un
« enseignement du passé », patent dans des ouvrages comme The Wisdom of
the Elders. Quoiqu’il soit difficile de transposer cet enseignement au monde
moderne, il y a généré un « primitivisme Neu-Age » qui atttribue un role
exemplaire aux modes de vie simples ou archaiques: car bien siir, nulle
Dart la vie ne semblait plus simple que dans les iles.

Des spectres d’inauthenticité ?

Dans l'article qui portre le titre ci-dessus, Margaret Jolly souligne qu’il n’y
a pas de dichotomie entre la tradition béritée des ancétres et celle qui
releve de la rbétorique manipulatrice des politiciens actuels. Il va de sol
que les insulaires aussi ont inventé et adopté de nouvelles visions du
Pacifique, y compris celles de lieux en barmonie avec la nature, par
réaction au colonialisme destructeur des cultures et des sociétés. Dans le
monde post-colonial, les {nsulaires ont cherché a rébabiliter et a protéger
leurs identités et leurs traditions, dans un esprit de nationalisme et dans le



but de construire leur nation. Les paroxysmes de ces tentatives sont les
«Pacific Way », « Melanesian Way » et plus tard des voies « nationalistes »
comme le fa’a Samoa et le vakaviti de Fifi. Toutes ces variantes du Pacific Way
sont le moyen de glorifier ce qui manque - ou est supposé manquer - aux
non-insulaires : Uattachement a la terre, les solidarités lignageres, les
obligations mutuelles et un sens de la communauté, le consensus dans les
prises de décision, la continuité avec le passé, des liens barmonieux avec la
nature, la diversité linguistique et la spiritualité. Le Melanesian Way, basé
sur le mythe d’'un « communisme mélanésien », est en soi une tradition
inventée. En Mélanésie, les langues pidgin devinrent le vébicule de toutes
ces expressions du nationalisme, mais les ingrédients de la culture
nationale - drapeaux, bymnes, armées, etc.- doivent dépendre d'un
consensus minimal sur Ubistoire et U'espace; or, les emblémes de la culture
autochtone variaient d'un endroit a l'autre du méme pays et les symboles
communs a tous élaient rares.

Les institutions coloniales furent parfois supprimées, comme a Bougain-
ville o les conseils de gouvernement locaux furent remplacés par des
gouvernements de village, qui accrurent l'autorité des leaders traditionnels
et de la coutume ; mais ces leaders finirent par étre dénommés « chefs»,
concept et terme étrangers a l'ile et provenant de la colonisation. Toutefois,
la nécessité d’une telle biérarchie répondait aux nouvelles conceptions de
Pautorité ; et de telles traditions inventées révélaient une continuité et une
solidarité sociale qui auraient, a défaut, pu disparaitre, car « le présent est
reformulé en réécrivant le passé, de facon a ce qu’il devienne le futur ».

Les géograpbies insulaires, elles aussi, ont été recomposées. Les «iles des
mers lointaines » sont devenues « une mer d’iles », 'Océan étant désormais
Dercu davantage comme un lien que comme une barriére, et les migra-
tions de travail océaniennes étant présentées comme la poursutte des
expéditions maritimes de I'ancien temps : ce tableau permet de renverser la
vision négative qui émane des sociétés MIRAB. D'autres, cependant, ont vu
dans cette version des choses une lentative utopique et subversive pour

romantiser le passé et dissimuler les effets négatifs des migrations. Ils -

relevaient d’'un nationalisme culturel en total désaccord avec les
conceptions d’Epeli Hau’ofa sur I'Océanie en tant que «lieu de mobilité
incessante, de lignes de migration et d’installation entremélées, et de mélange
inter-culturel ». Et en fait, la multiplication des voyages a longue distance et
le recours généralisé des insulaires a internet vont de pair avec un
isolement croissant des iles les plus reculées. Alors qu’Hauw’ofa cherchait
une vision large du présent et du futur, quelques adeptes du développement
économique ont cherché a une échelle plus réduite - « small is beautiful » -
la base d’industries s'appuyant sur les ressources naturelles du passé.
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Toutes ces «voies» insulaires et ces traditions inventées n’élaient pas
uniquement des réactions au colonialisme, et en Polynésie par exemple, les
identités régionales existaient déja a une certaine échelle avant le Contact.
Toutefois, la colonisation a été essentielle pour. asseoir les identités et
valider des expériences qui étaient auparavant dénigrées ou de nature
différente. Comme le dit Hat'ofa, « il est nécessaire de reconstruire un passé
adapté a nos besoins », au besoin en infléchissant la réalité. Eisenman pour
sa part qualifie de « primitivisme critique » le nationalisme qui méle ce
qu’on pense étre d’'anciennes traditions aux stratégies politiques modernes
et radicales. Le « spectre de U'inauthenticité » gréve le discours des insulaires,
et lespace précolonial idyllique qui fut imaginé par rejet des perceptions
occidentales présente des paralléles frappants avec les iles et les insulaires
que les Européens, jadis, pensaient avoir découverts en Polynésie,

Limpression d’'un « paradis perdu », les problémes de nationalisme et de
tension ethnique, les nouveaux syncrétismes amenérent a une désillusion
voire d une dérision des iles du Pacifique, et certains ne sont pas loin de
penser qu’il n’y a pas d'espoir sans les Occidentaux, sans leur aide et sans
leurs réves. '

Le passé n’est pas un autre pays

Les iles sont des lieux de dialogues déconcertants qui ont msptre diverses
idéologies sociales et spatiales, et oit-il a été aisé de remodeler, de l'extérieur
et plus récemment de I'intérieur, les paysages et les peuples. Les iles étaient
des refuges de la société et de soi-méme. La soif d'utopie n'est jamais
étanchée el, dans un monde post-moderne, le déracinement requiert en
quelque sorte des iles d’identité.

Les iles subissent diverses contraintes, qui vont des catastrophes naturelles
aux difficultés du développement, a Uisolement imposant de lourds coitts
économiques, au manque de main-d’ceuvre qualifiée et a l'absence
d'économies d’'échelles. En revanche, dans un monde de plus en plus
bomogeéne, elles semblent offrir des identités et des espaces particuliers,
dans une apparente combinaison d’isolement et de communautarisme.

Quoique le mythe du paradis polynésien soit déconnecté de U'bistoire, deux
périodes historiques - la longue colonisation du Pacifique (Polynésie) et la
plus bréve période de la «découverte» européenne - et deux groupes
d’iles - celles de la Société et les Marquises - ont joué un réle extraordinaire
dans la construction des perceptions du Pacifique. La littérature
occidentale « sur » le Pacifique a été fortement critiquée par les insulaires
tels que lécrivain samoan Albert Wendt, stigmatisant les romances
ridicules et racistes, tout autant que les écrits pseudo-érudits. Mais la



culture populaire vébiculant une certaine image du Pacifique submerge,
numériquement et visuellement, les quelques travaux académiques con-
cernant la région ; les lieux et les cultures, parce qu’intemporels, offraient
un exutoire aux insatisfactions de la modernité, et les décors insulaires
étaient parés de féminité, de sensualité et de sexualité, alors méme que ces
représentations idéalisées parlaient peu aux populations locales. Larché-
type de lile tropicale est devenu un argument publicitaire gratuit pour
toutes sortes de produits, depuis les barres de chocolat jusqu’aux compa-
gnies d'assurance . il est bien difficile de se séparer de I'Eden.

Car les conceptions des iles sont des constructions sociales : nous avons tous
besoin d’'imaginer un ailleurs qui soit meilleur. Le primitivisme d’un coté,
U'barmonie de la nature et de la culture de l'autre, ont été nécessaires a la
construction des identités. Mais alors que les réves occidentaux placent les
iles en des lieux éloignés, faisant de celles-ci des lieux utopiques a l'opposé
de lexpérience vécue, les réves insulaires placent, pour leur part, les iles au
centre : des palries qui ne sont pas parfaites, mais oit les existences ont été
remodelées par le colonialisme et par la nondialisation et ou les identités
doivent en permanence étre négociées. Ainsi, ce ne sont pas seulement les
objets qui se sont mélés - comme les Occidentaux et les insulaires se sont
mutuellement appropriés leurs artefacis et les ont recontextualisés -, mais

-aussi les idéologies et les systémes de croyances, qui se sont retrouvés
enchevétrés dans la construction d’'un monde des iles.

Résumé frangais établi
Dpar Dominique GUILLAUD
en accord avec lauteur.






SYLVIE ROOSEN

Explorateurs, éleveurs et Aborigénes
dans le nord de I’Australie

Des lectures de l'espace, une relecture du territoire

Résumé : Lorganisation spatiale contemporaine de la région du golfe de Carpentarie, dans le
nord de 'Australie, trouve son origine dans la rapide période de conquéte territoriale menée par
les éleveurs entre 1861 et 18635 et niant la présence des Aborigénes. Néanmoins, il faus remonter
Pplus loin dans le temps, jusquiaux premiers voyages d exploration du début du XIX siecle, pour
comprendre les raisons de la mise en place de cette société et de cet espace européens, mise en
place largement influencée par les représentations et les idéologies ayant cours & époque. Dans
un contexte récent de Réconciliation Nationale, la présence européenne dans le nord de
PAustralie se retrouve fragilisée au profit d'une reconquéte par les Aborigénes de leurs identités
et de leurs territoires, et il faut envisager, au-deld de la simple contestation territoriale, un
bouleversement de [Zquilibre social et spatial du nord-ouest du Queensland.

USQU'EN 1865, date de la création des premiéres stations d’élevage dans la

région du golfe de Carpentarie, il y régne une ambiance fabuleuse de

conquéte. Mais, dés 1866, I'engouement pour le tout jeune territoire cede
place a la répulsion. Les conditions climatiques excessives et les mauvaises
conditions sanitaires fui donnent une réputation de terre de catastrophes et
~ de désolation. Dans cet article, mon attention se concentre sur la partie
méridionale du golfe de Carpentarie, située dans le nord-ouest du Queensland
et vantée par les explorateurs et par la presse de I'époque’. Elle se portera sur
la construction de I'aura mystérieuse qui englobe le golfe jusqu’en 1865 et qui
sera-décisive pour I'organisation territoriale de cet espace par les Européens.
En effet, le mythe qui est né de I'avancée des explorateurs et de la conquéte
des éleveurs marque la fondation d’une société et d’un espace non
autochtones, porteurs de leurs références et de leurs valeurs propres.

1. J'ai utilisé pour cette recherche des articles publiés dans le Port Denison Times entre les années 1865
" et 1868. Ce périodique est conservé A Brisbane, au département des microfilms de la Queensland
State Library, sous la référence Film/s 0020. ’
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Figure 2 - Localisation du golfe de Carpentarie
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La connaissance européenne de I'espace
Les objectifs des explorations

Bien que les navigateurs hollandais aient visité la cote orientale du golfe de
Carpentarie jusqu'a la latitude 17° Sud a plusieurs reprises au XVIr si¢cle, et
bien qu'ils aient situé et nommé plusieurs rivieres, les connaissances géogra-
phiques du nord de I’Australie sont encore minces au début du XIX® siécle?. En
fait, elles se résument a des suppositions géographiques. Les explorations du
XIX* siecle sont animées tout d’abord par un désir de connaissances scienti-
fiques au départ nourri d’imaginaire, par le souci de confirmer ou de contre-
dire certaines hypotheses géographiques qui aujourd’hui peuvent paraitre
singulieres, mais qui ont enveloppé le nord du Queensland de mystere. Par
exemple, ’on imaginait qu’un large bras de mer divisait la terre australe en au
moins deux iles. Cette idée poussa, en 1802, le navigateur anglais Matthew
Flinders a entreprendre une étude générale du détroit de Torres. Comme il le
confie dans son journal (1966 : 132), ses espérances géographiques furent
cependant dégues :

« Dans l'aprés-midi, nous longions le littoral en direction de l'ouest. Leau qui

devenait de moins en moins profonde me faisait craindre que le contour du

golfe ne différe pas de la forme dessinée sur les anciennes cartes marines et

mon espoir diminuait de trouver un détroit, un passage menant & d'autres
parties de Terra Australis.» ?

2. Les principaux voyages hollandais dans les eaux du golfe de Carpentarie sont ceux de Janszoon en
1605, Carstenszoon en 1623, et Tasman en 1644. Ces voyages dont la destination érait la
Nouvelle-Guinée sont avant tout guidés par un esprit mercantile.

3. Les traductions sont proposées par 'auteur.



En 1841, John Stokes entreprend dans les eaux du golfe le second voyage impor-
tant pour la reconnaissance de celui-ci, qui repose également sur une supposi-
tion géographique, le célébre mythe de la grande riviere et du lac intérieurs.
Lidée du lac intérieur résulte des premiers voyages d’exploration autour du
continent australien. En effet, ces voyages montrent qu'aucun cours d’eau
important ne se déverse dans I'océan, et le drainage de ce continent presque
aussi grand que I'Europe pose un probléme insoluble : si les eaux n’ont pas
d’issue vers la mer, alors elles doivent s’écouler vers une mer intérieure ou un
lac intérieur (Perry, 1982). Les premiers navigateurs crurent dans un premier
temps qu'ils avaient découvert une « Méditerranée » dont I'embouchure serait
le golfe Spencer au sud de I'Australie. Entre ces deux golfes, Spencer au sud et
Carpentarie au nord, les érudits imaginérent deux ou trois lacs dans lesquels se
jetteraient les riviéres. La meilleure illustration des hypothéses géographiques
de l'intérieur du continent australien est une carte intitulée Sketch of the coasts
of Australia and the supposed entrance of the Great River, dessinée en 1827
par Maslen®. Issue de I'imaginaire, cette carte donne une des localisations sup-
posées du grand fleuve intérieur baptisé The Great Blessing et de son embou
chure qui pour cet auteur se situerait sur la cote occidentale du continent
australien. A la fin des années 1840, une autre rumeur persuade I'explorateur
Mitchell (1848) que la grande riviere se jetterait plutdt dans le golfe de
Carpentarie, ce que John Stokes infirmait déja en 1841 lorsqu’il remontait le
cours de la riviére Albert, sans trouver le passage vers I'Australie centrale.

A la différence du voyage maritime de Flinders, I'occupation future de I'arriére-
pays et du littoral du golfe de Carpentarie est désormais considérée comme un
objectif de premiere importance. La découverte de cette fameuse riviere
permettrait d’ouvrir une route vers l'intérieur de I’ Australie et faciliterait ainsi
la colonisation du nord du continent, si proche des colonies indiennes.Ainsi, la
mission du navigateur est claire : il doit naviguer le long des riviéres qui se
jettent dans les eaux du golfe et décrire les paysages qu'il traverse. En
remontant le cours de la riviere Albert, John Stokes espere trouver le passage
vers ce - quil nomme la «terre des mystéres», I'Australie centrale. Mais
I'expédition est loin d’étre facile comme le montrent les trois extraits suivants :
(Stokes, 1969 :311-318) '

« Apres trois miles, aucun changement n'était visible, et nous commencions a
nous féliciter d'avoir enfin trouvé un cours d'eau qui emménerait les bateaux
vers l'endroit que depuis toujours fai placé au sommet de mes ambitions
d'explorateur, le centre du continent.

« I était maintenant évident que tout espoir de trouver un passage fluvial vers
lintérieur du continent s'était envolé.

«Nous avions avancé de deux miles supplémentaires, lorsque je me suis permis
de caresser pour la deuxiéme fois I'ambition de dépasser mes compagnons en
approchant cette terre de mystére, le centre de FAustralie. »

4. L'original de cette carte « fictive » est conservé 3 la Mizchell Library, 3 Sydney.
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Figure 2 - Les principaux voyages d’exploration
dans le golfe de Carpentarie au XIX" siecle
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Source : d'aprés le grand avlas universalis des explorations

Entre 1844 et 1845, Ludwig Leichhardt, a son tour, tente de tracer une route
terrestre entre la région des plaines des Darling Downs et le site militaire de
Port Essington. Son voyage est financé par des fonds privés de colons qui
misent sur la découverte d'une voie fluviale vers le nord et sur I'ouverture de
nouveaux espaces a la colonisation. Son expédition se base une fois encore
sur une supposition géographique, que résume l'introduction du récit de
voyage d’un autre explorateur, Mitchell (1848 : 3)

«La comparaison entre la carte de I'Australie et celle du reste du monde donne
d penser de maniére sérieuse qu'il reste a découvrir une riviére de grande
importance menant au golfe de Carpentarie. »



Par ailleurs, Ludwig Leichhardt (1996) appuie son projet sur une rumeur
courant depuis plus de quinze ans et qui prétend qu'un évadé aurait
accompagné des Aborigénes sur un itinéraire suivant le cours d’un grand
fleuve menant 2 la cote. Partie de Brisbane en aoit 1844, 'équipe atteint enfin
Port Essington en décembre 1845, aprés une traversée continentale longue et
périlleuse’®. De retour a Sydney, I'explorateur allemand donne deux conféren-
ces (Leichhardt, 1846) qui ont pour théme la colonisation des nouvelles terres
septentrionales, et leurs possibilités pastorales et agricoles. Il découpe I'es-
pace qu’il a parcouru en huit régions naturelles, donne leurs caractéristiques
topographiques, géologiques, hydrologiques et botaniques, et rapporte ainsi
des informations précieuses pour la colonisation qui allait suivre.

En 1860, des colons du sud de I'Australie financent I'expédition de Robert
Burke et de Williams Wills, qui tentent de traverser le continent entre Melbour-
ne et le golfe de Carpentarie. Leur disparition au cours de ce périple motive
deés 1861 le départ de cinq expéditions 2 leur secours. A bord du Firefly,
William Landsborough (1963) commande une expédition qui part de Bris-
bane vers la riviére Albert. En méme temps, le gouvernement du Victoria
envoie le capitaine Norman a bord du Victoria pour aider les recherches.
Walker, pour sa part, traverse le continent depuis Rockhampton, et MacInlay
et Howitt partent respectivement d’Adélaide et de Melbourne vers Cooper
Creek, ou se trouve le dépot de ravitaillement central de I'équipe disparue.
Mais Burke et Wills meurent d’épuisement avant I'arrivée des expéditions de
secours, et seul King est retrouvé vivant, apres avoir été recueilli par une tribu
aborigeéne. Ce dernier épisode conclut I'épopée de la découverte européenne
du golfe de Carpentarie.

Le principal intérét de ces deux explorations ne réside pas dans leurs résultats
scientifiques immédiats mais dans le retentissement qu’elles eurent dans
I'opinion publique au XIX*siécle. La disparition puis la réapparition de
Leichhardt a Port Essington en 1845 font de lui un héros et la mort du
naturaliste Gilbert vient s'ajouter au coté dangereux et spectaculaire de ce

périple ; il en est de méme pour le sort tragique de I'équipe de Burke et Wills.

Les drames de ces expéditions firent connaitre le golfe de Carpentarie.

Analyse critique des journaux des explorateurs

Les journaux des explorateurs sont les piliers centraux de la mythologie
coloniale. A un premier niveau global, ils nous informent sur le rapport

5.1a disparition de Leichhardt et de ses équipiers laisse croire qu'ils ont été massacrés par les
Aborigenes. D'apres son journal (1996), le voyage semble guidé par la peur 4 partir du moment
ol dans le golfe de Carpentarie, leur campement est attaqué par les Aborigenes, et Gilbert, le
naturaliste de I'expédition, wé.

&
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général 2 I'espace entretenu par les Australiens d’origine européenne. A un
niveau plus local, ils nous informent sur les perceptions européennes d’un
espace avant l'installation des premiers colons. Le récit du voyage maritime
de Flinders (1966) constitue la premiére description scientifique détaillée du
littoral du golfe ; les récits de Stokes (1969) et de Leichhardt (1996) sont
essentiels, parce qu’ils apportent les premiers relevés de I'intérieur tropical
du continent. Enfin, les rapports officiels de Landshorough (1866, 1963)
donnent la premicre représentation de cet espace par un administrateur.

Dans la littérature des explorateurs, trois themes en particulier permettent de
montrer de quelle manicre 'espace du golfe de Carpentarie est devenu tardi-
vement territoire australien, ce qui contribue a lui donner une identité forte
de type « frontiére », qui s’applique d'une maniére plus générale a I'ensemble
de la zone tropicale de I'Australie.

Le premier théme est celui de « 'espace a découvrir » et de « I'espace inoc-
cupé »°. Le verbe « découvrir » est utilisé pour décrire I'action des explora-
teurs européens qui traversent pour la premiére fois les étendues .
australiennes. 1l est dit que cellesci sont connues lorsqu’un Européen y pose
pour la premiére fois ses yeux. Et bien siir, tous les explorateurs cél¢brent ce
plaisir de 1a découverte. Pour exemple, I'explorateur Stokes (1969 : 285) :

«Les premiéres lueurs de: l'aube & peine visible d I'horizon et déj3 I'équipe se
dirigeait vers la rive orientale, impatiente de continuer [ ou aucun pied euro-
péen ne s'était jamais posé. »

Cependant, écrire que « I'espace est a découvrir » revient 2 nier, plus ou moins
consciemment, la connaissance et la pratique géographique des lieux par les
Aborigénes méme si les explorateurs ne nient pas dans leur récit la présence
de ces derniers. Cette négation de la connaissance des territoires par les
Aborigeénes résulte du fait que ceux-ci n’ont pas le statut d’hommes civilisés
et que leur présence ne « compte » pas pour I'établissement de la civilisation :
et 1a géographie coloniale fait croire au vide pour encourager I'établissement
des colons dans des régions reculées.

6. Au X1x" siécle, 'appropriation des terres par la Couronne et par les colons se justifie par le principe
de la « Terra Nudlius», la terre qui n'appartient 3 personne. Les Aborigénes sont considérés comme
des sauvages erants, ce qui ne leur permet pas d'étre les propriétaires des terres. De plus, le fait que
les Aborignes ne cultivent pas la terre est pour |'époque une preuve supplémentaire qu'ils n'en sont
pas les propri¢taires et qu'un meilleur usage pourrait en éwe fait. Ce systtme de pensée, en
application jusqu'en juin 1992, est A cette dernitre date rejeté par la Haute-Cour australienne (arrét
Mabo). Celle-ci déclare que les droits fonciers des autochtones demeurent si les Aborigenes et les
habitants du détroit de Torres peuvent prouver qu'ils ont gardé des attaches avec leur territoire durant
la période de colonisation européenne. On peut donc mesurer les enjeux soulevés par la remise en
cause de notions telles que « l'espace & découvrir » et «I'espace inoccupé », enjeux idéologiques et
financiers dans le cadre de revendications de Nasive Titles (nitres fonciers autochtones).



Or, les explorateurs mentionnent a I'occasion un territoire aborigene dans le
golfe de Carpentarie : Flinders (1966 : 145) décrit des grottes creusées dans le
sol qui servent de cachette et peut-€tre aussi d’abris en cas de mauvais temps
aux autochtones de l'ile de Sweers.Apres avoir découvert des cabanes funérai-
res dans les arbres, Stokes livre son sentiment d’entrer dans un territoire appar-
tenant a d’autres hommes, dans un lieu sacré. Et Leichhardt décrit des cabanes
découvertes dans le lit a sec de plusieurs riviéres, des « buites indigénes trés
bien bdties, a l'aide de branches recourbées et d’écorce» (1996 :327-331). 11
n’est nul besoin d’énumérer les nombreux passages qui mentionnent des traces
de pas, des feux de brousse, de simples feux de campements ou des restes de
parties de chasse et de repas pour montrer que la réalité d’un territoire
aborigene n’est pas ignorée des explorateurs. Il faut donc s’interroger sur cette
opinion trés courante qui consiste a considérer que I'espace est inoccupé ; la
cartographie tirée des journaux des explorateurs véhicule ce sentiment du
continent vide, en attente d'étre conquis par une puissance européenne, car les
cartographes officiels évitent toute représentation géographique des popu-
lations aborigeénes, incontestablement pour des raisons de stratégie coloniale’.
Ils occultent ainsi toute une partie de la connaissance des nouveaux espaces
acquise lors des explorations. Finalement, I'idée de « I'espace inoccupé » décow
le aussi d’'une confrontation des « idéologies géographiques » : 'espace qui est
parcouru - mais organisé - face  'espace qui est construit - 2 Peuropéenne
avec agriculture et habitat®,

Le second théme concerne les deux registres de vocabulaire, I'un scientifique
et l'autre littéraire et poétique, utilisés de maniére complémentaire pour
décrire la nature dans les journaux des explorateurs. Le registre scientifique
comprend des relevés hydrologiques, botaniques, géologiques mais ne
m’intéresse pas dans cet article, car il ne contribue pas a planter le décor de
la légende du golfe. En revanche, la poésie ancre le paysage du golfe de
Carpentarie dans une ambiance parfois romantique qui reléve du Sublime, et
le paysage est souvent représenté comme édénique. Stokes pour décrire un
paysage de mangrove, licu pourtant peu réputé pour étre agréable, emploie
des mots dithyrambiques : (1969 : 281-295)

7. De toute manire, Iignorance de la population aborigéne est générale, car la grande partie de la
population non-autochtone habite dans les villes du littoral, loin du fush et encore plus de
I'Outback. (L' Outback est un rerme subjectif employé en Australie pour désigner les régions les plus
isolées de la brousse). De plus, le déclin démographique des Aborigénes laisse envisager leur
disparition rapide.

8. Comme I'écrit Joel Bonnemaison (1989 : 500), « Vidévlogie gevgraphique” moderne réduit souvent
Lidte de territvire & une cléture spatiale, & un cadre [....]. Cette conception de la géogmp/lie refléte la vision
dune idéologie “occidentale” mise en forme par le pouvoir moderne plus qu elle n'exprime luniversalivé
des formes de territorialité ou des représentations de l'espace : toutes les sociétds n'ont pas en effet la méme
'tdéalogze glographique”. » De ce constat, ['espace structuré des sédentaires non-autochtones vient
s'opposer A I'espace fluide des nomades aborigénes en Australie.

S
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«Une muttitude de cacatoés qui caquetaient donnait a la mangrove une couleur
blanche, comme si les arbres étaient recouverts de généreux flocons de neige:
C'était un tableau d'autant plus remarquable, que le cimat ne s’y prétait pas. On
avait [impression que I'hiver avait pour une fois regu la permission d'envelopper
de sa main glacée ce paysage tropical ; mais fa verdure alentour, la quiétude des
cieux et 'eau scintillante & portée de main réchauffée par les rayons du soleil
dissipaient cette illusion.

« De l'autre c6t€ se trouvait un bosquet en partie immergé sous les eaux trans-
parentes de la riviére. La cime d'un arbre gracile s'y plongeait, 3 la maniére de
quelque Narcisse, admirant sa propre beauté dans le courant du ruisseau. »

La description des paysages est parfois encore plus subjective, ne relevant
plus alors que de la sensibilité de I'écrivain. Dans cet exemple, les termes
employés par Stokes pour décrire le paysage ont une forme exclusivement
littéraire et cette description s'apparente plus a la description. d’un tableau
qu’a la description objective d’un site voué a la colonisation 1969 : 315).

«Ce voile de tristesse disparut dés que le soleil se leva; et les sourires de l'astre
du jour couvrirent peu a peu le paysage de beauté. »

Enfin, le plaisir procuré par la vision de nouveaux horizons et 'impossibilité
de les décrire classent aussitot ces paysages dans une catégorie unique, celle
de I'Exceptionnel (1969 : 285).
«Je ne peux m'empécher de rappeler au lecteur & quel point modeste est le
plaisir de découvrir par la lecture de nouveaux horizons, surtout s'ils sont décrits

par une plume ignorante, combien inférieur est-il au plaisir de l'expérience de
f'explorateur fui-méme. » '

Que penser de paysages si harmonieux ? Qu’ils ne peuvent tout naturellement
pas rester hors du cercle de la colonisation. La splendeur décrite des paysages
fait oublier les difficultés liées a la présence des Aborigénes ou a I'éloignement,
et la perfection naturelle de ces nouveaux espaces laisse supposer qu’ils
s'adapteront parfaitement 2 la colonisation a venir, basée sur les techniques
agricoles européennes jugées si efficaces. Toutes ces impressions de splendeur
et d’harmonie créent I'atmosphere irréelle, 2 l'origine de quiproquos, de ce
qu’on peut désigner comme « le mythe des vastes plaines ».

Ce troisitme theme, «les plaines infinies », apparait littéralement pour la
premiére fois dans le journal de Stokes qui écrit (1969 :316) :

«Une immense plaine s'ouvrait devant nous a linfini, ici et 13 parsemée de
bougquets d'arbres|...]. Je commandai & un des hommes de grimper en haut dun
arbre afin de voir au loin. Mais rien au-dela de la plaine ne s'offrait a notre vue.

«Ma récente visite d Port Essington me permettait de comparer la qualité des
sols des deux endroits. Et la qualité des terres les plus riches que jai vues 13-
bas, méme enrichies de fumier, est bien inférieure a celle des Plaines des
Promesses. [...] Confirmant l'opinion que je m'étais déja faite de cette terre,
opinion qui me conseillait de nommer cette partie du continent “les Plaines des
Promesses”. »



Ces plaines se trouvent entre les rivieres Albert et Flinders, dans I'arri¢re-pays
du golfe de Carpentarie. Grace a ces quelques lignes, Stokes instaure le mythe

du golfe. Contrairement aux hypotheses géographiques qui relévent encore

de I'imaginaire, le mythe des plaines infinies repose sur I'expérience d'un
explorateur de bonne foi dépéché par le gouvernement pour une expédition
sérieuse, et de ce fait trouve une place renforcée dans I'imaginaire des colons.
A la suite de la publication du journal de Stokes, la région située entre les
riviéres Albert et Flinders porte la mention Plains of Promise sur les cartes
australiennes. Et enfin, comme pour parfaire le mythe, 'auteur insiste sur le
caractere inoccupé de I'espace (1969 : 319).
«Tout ce quiil me restait a faire, c'était de balayer lentement du regard I'horizon
en direction du sud, avant de revenir sur mes pas. Et, vers le sud, aucune fumée
trahissant la présence des sauvages ne montait vers le ciel; tout était empreint
de calme et de solitude. Et pourtant, dans ces plaines désertes, qui manquaient

de gibier et de végétation, je pouvais imaginer les bases d'une prospérité future
qui justifiaient le nom que javais choisi de leur attribuer. »

De cette dernicre phrase ambigué, il semble que seul le bel avenir colonial de la
région du golfe de Carpentarie ait été retenu. Apres le voyage de Stokes, les explo-
rateurs et leurs financiers sont avant tout intéressés par 'expansion des terres
coloniales et des domaines d’élevage, c’est-a-dire par la mise en valeur de I'espace
septentrional. Leichhardt écrit au retour de son expédition (1996 :318) :
«Nous avons maintenant ouvert une voie de communication terrestre entre (a
cote orientale de ['Australie et le golfe de Carpentarie: nous avons traversé le
continent sans jamais quitter cette route qui, la plupart du temps, suit les cours

d'eau et ouvre le chemin vers un excellent pays, entiérement destiné a é&tre une
terre d'élevage.»

De la notion de la « Terre Vierge » véhiculée par l'interprétation des journaux
des explorateurs et les rapports des bureaux coloniaux découle de fa future
organisation spatiale a I'« européenne ».

La conquéte de I’espace : I'avancée spontanée des éleveurs

Alors que trois quarts de siécle se sont déja écoulés depuis I'installation du-

premier établissement européen a Botany Bay en 1788, le nord de I'Australie

n’est toujours pas colonisé en 1860. Dans le sud de I'Australie, d'une maniére

générale, ce sont les projets des gouvernements, qui, par le biais de la
colonisation pénale, puis de la politique de peuplement rapproché, organisent
I'espace. Dans le nord intérieur de I'Australie, les projets individuels modelent
le paysage (Bonnemaison, 1995 : 241-319).

Le systéme de colonisation des squatters dans fa région

du golfe de Carpentarie

Lappropriation fonciére dans la région du golfe a lieu en deux temps : aux
expéditions de reconnaissance succeéde le temps de I'accaparement des

8
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terres. Entre 1861 et 1863, les éleveurs du sud financent des expéditions
privées de reconnaissance de la région, devancant ainsi I’admission officielle
du golfe de Carpentarie dans 'ensemble des terres colonisables de la Couron-
ne, admission officielle qui aura lieu en 1864. Un échange de lettres dans le
département Land and Work datées de mars 1863 confirme ['avance des
propriétaires terriens : plusieurs colons de Nouvelle-Galles du Sud annoncent
leur intention d’envoyer du bétail prés de la riviere Flinders et demandent
pour cela l'accord du gouvernement du Queensland et la protection de la
police. La réponse du département est claire : tant que le district n'est pas
ouvert 2 la colonisation, ces éleveurs s’introduisent sans permission sur les
terres de la Couronne. Néanmoins, le département note que la grande distance
qui sépare la région du golfe des stations de ces éleveurs laisse amplement le
temps au gouvernement du Queensland de choisir la politique de colonisation
qu’il souhaite mener et I'usage qu'il réserve a ces nouvelles terres (Queens-
land State Archives, dossier LWO/AS, lettre 63/433). '

Griace a ses éditions du 30 décembre 1865 et du 11 avril 1866, le Port Denison
Times est 1a source qui récapitule les informations concernant I'arrivée des pre-
miers troupeaux dans I'arriére-pays du golfe de Carpentarie en 1864. Pour les
€éleveurs, il est nécessaire de laisser du bétail sur les terres qu'ils comptent
acquérir afin de marquer I'occupation de celles<i. Le systéme de colonisation
des squattérs devance ainsi la colonisation officielle. En mars, Morehead et
Young conduisent un troupeau vers la riviere Flinders en suivant la riviére Cape.
Un second troupeau guidé par MacDonald arrive en décembre pres de la riviere
Albert. Un propriétaire terrien de Bowen, Henning, charge deux gardiens de
troupeaux d’emmener sept mille moutons depuis sa station vers le nord, et d'y
prendre possession de nouvelles terres ; en 1865, trois mille autres moutons
rejoignent les précédents. Buchanan prend possession de terres prés de
I'actuelle localité de Burketown en y installant aussi des moutons ; puis, via son
nouveau domaine baptisé « Beame’s Brook »,il envoie de grands troupeaux dans
le Territoire du Nord, sous les ordres de soixante-dix hommes. Un des trou-
peaux venu du Sud rassemble quelque vingt mille bétes, chevaux, bovins et
ovins. Au total, au moins onze troupeaux sont envoyés vers les Plaines des
Promesses entre 1864 et 1865.

En 1866, trois principales routes de bétail ménent au golfe de Carpentarie. La
route septentrionale est ouverte par MacDonald 2 partir de la station de Car-
pentaria Downs jusqu’a la riviere Norman, coupant droit a travers la brousse. La
route intermédiaire, entre Bowen et la riviere Flinders, est tracée par Devlin.
Enfin 1a route méridionale part du Sud du Queensland et longe les rivieres
Barcoo et Thomson vers le nord. Il existe encore d’autres itinéraires : il est
possible de conduire des troupeaux vers les plaines tropicales en suivant le
cours d’autres riviéres ou en passant de station en station... Néanmoins, la route
intermédiaire apparait comme I'axé de circulation privilégié des troupeaux et
de leurs gardiens. '



Figure 3 - Les chemins pastoraux Ces « vastes plaines » réputées fer-

empruntés 4 partir de 1864 tiles suscitent des convoitises
concurrentes. Alors que les éle-
veurs conduisent sans autorisa-
tion leurs troupeaux 2 la recher-
che des meilleures terres du
nord, quelques colons du Victoria
tentent, dés juin 1862, d’obtenir
aupres du bureau des Affaires
Coloniales I'autorisation de créer
un établissement permanent prés
de la riviere Albert. [Is demandent
que les terres fertiles proches du
golfe de Carpentarie ne soient pas
accaparées par les seuls squat-
. , T ters, puisque la terre et le climat
2 . se prétent aux cultures tropicales
S ~ | comme le coton, le tabac, la canne
' | a sucre et le riz. Leur association
comprend trois cents hommes et
| leur famille, éleveurs, cultivateurs,
———~" T | mineurs et commergants, qui ont

0 300 km rassemblé un troupeau de quinze
mille ovins, de trois mille bovins
et de nombreux chevaux. Ils souhaitent appeler leur nouvelle communauté
Burke City, premiere colonie sur les terres du Prince Albert. Aprés deux mois
de correspondance, le gouvernement du Queensland clot le débat en indi-
quant qu'il n’est pas dans son intention de se séparer des terres que l'asso-
ciation réclame (Queensland State Archives, dossier COL/A33, documents
62/1650). Cet exemple montre le caractére spontané de la mise en place du
paysage rural dans la région du golfe de Carpentarie : comme I'avancée
pastorale qui découle des initiatives privées des éleveurs, la premiére propo-
sition d’installation « urbaine » sur ces terres releve de la volonté d’un groupe
d’hommes et non pas d’une action gouvernementale. Mais cette entreprise
n'eut pas le succes de celles des éleveurs et, faute d’autorisation, les colons
durent renoncer a leur projet.

Route du Nord
Route intermédiaire
Route du Sud

Autre route
Station d'élevage.
étape

La rapide mise en place du paysage des stations d’élevage

Lappropriation foncicre de la région est rapide, pour plusieurs raisons. Tout
d'abord, des 1861, la publication de rapports favorables a I'extension de la
colonisation vers le nord stimule I'avancée pastorale, certes illégale, dans la
région du golfe de Carpentarie. Les propriétaires terriens du Queensland, de
Nouvelle-Galles du Sud et du Victoria souhaitent étre les premiers a acquérir
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de nouveaux domaines dans les territoires qui seront bientdt ouverts 2 la
colonisation. De plus, la colonie du Queensland, détachée. de la Nouvelle-
Galles du Sud depuis 1859, est dans une phase de conquéte territoriale.
encouragée par les promesses des rapports et des récits des explorateurs.
Enfin en 1861, les gouvernements de la Nouvelle-Galles du Sud et du Victoria
entreprennent un programme de colonisation rapprochée qui menace de
démanteler les grands domaines fonciers: dans ces colonies du Sud, la
nouvelle législation fonciére favorise la formation de petites propriétés
rurales, et autorise les fermiers - free selectors - a choisir leurs terres méme
parmi les terres déja occupées par les éleveurs. Les grands propriétaires
terriens se tournent donc vers les derniers espaces encore disponibles
ailleurs, vers le nord.

Entre 1864 et 1865, une dizaine de stations d'élevage se partagent les Plaines
des Promesses. Un rapport rédigé en 1866 par William Landsborough livre les
premiéres conclusions concernant la mise en place des structures d’élevage
dans la région du golfe de Carpentarie. Il souligne la localisation systématique
des troupeaux le long des rivieres Flinders, Cloncurry, Leichhardt et
Landsborough, et le long du littoral compris entre les rivieres Nicholson et
Flinders. Les rapports sur I'élevage, présentés devant I'assemblée 1égislative du
Queensland en 1866 et 1868, donnent les effectifs suivants pour le district de
Burke. Ces statistiques ne sont pas tout a fait fiables dans la mesure ou les

Les statistiques de Iélevage, chiffres sont le fruit d’une
district de Burke, 1866-1868 compilation des informations de la
Elevage Année Police district police et des relevés fournis par les
1866 134 284 propriétaires-des stations d’élevage

Ovin 1867 198 7¢7 ovin, Par ailleurs, en 1866, sur
1868 184 444 I’ensemble du Queensland, trois

1867 Ce0l* districts n’ont pas livré tous leurs
Bovin effectifs ; il est ainsi certain que le
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1868 34982 L
— : nombre de moutons est générale-
* Concemne le district pastoral de Burke, dont la surface est L . ; N
inférieure & celle du Police district de Burke. ment sous-estime€. Mais ces premic-
res statistiques donnent néanmoins
la mesure de I'avancée de la colonisation dans le nord.

Lorsque s’achéve la conquéte de I'espace en 1866, I'utopie pastorale des
plaines infinies s’efface peu a peu devant les difficultés rencontrées pour la
mise en place de I'élevage ovin. Les pﬁn.iragcs lui sont mal adaptés et la spear
grass (ou «I'herbe-javelot ») entraine de lourdes pertes parmi les troupeaux
en déplacement dans le nord. Les conditions climatiques extrémes ne
conviennent pas non plus a I'élevage ovin: d’une part, la sécheresse
prolongée de 1866 asseche les cours d’eau et fait disparaitre les paturages, et
d’autre part, les précipitations de 1869-1870 inondent les basses plaines et



toutes les stations d’élevage proches du littoral sont progressivement
abandonnées. L'isolement du golfe de Carpentarie rend difficile 'exportation
de 1a laine vers les marchés. Le gouvernement du Queensland semble indif-
férent aux difficultés commerciales des éleveurs : il n'existe ni routes, ni
liaison maritime pour rejoindre ces terres nouvellement conquises. De plus,
les éleveurs ne bénéficient d’aucune protection face aux attaques des
troupeaux par les Aborigenes et les bandits. C’est ainsi que I'élevage ovin
cede la place a I'élevage bovin extensif, aujourd’hui pilier économique de la
région nord-ouest de I'Etat du Queensland.

Au terme d’une période pendant laquelle le gouvernement du Queensland

semble ignorer le devenir de la région, le golfe de Carpentarie est finalement

incorporé officiellement au territoire de la colonie. En janvier 1864, est
déclarée, sous la pression des squatters, I'ouverture a la colonisation des
districts de Burke et de Cook. Les chemins pastoraux modelent désormais le
paysage des grands domaines d’élevage. Dans cette région déja conquise par
I'avancée pastorale, le gouvernement du Queensland organise le partage de
I’espace et crée un réseau de petites localités. La premiére « base urbaine » est
Burketown, sur la riviere Albert : en 1866, quarante personnes, dont deux
femmes et un médecin, vivent déja sur ce site ou s'était échoué le Firefly,
* attendant la proclamation du site en réserve urbaine (Landsborough, 1866).

Quelques mots suffisent pour décrire le paysage actuel de I’arriere-pays du
golfe de Carpentarie : tres faible densité de population, élevage bovin extensif,
petits centres de ravitaillement. Et pourtant, cet espace presque désert nourrit
une solide légende qui enracine les éleveurs du nord dans leur territoire, et
ancre ce dernier dans I'espace australien.

Investir 'espace : la légende pastorale du nord

Le mythe du bush pastoral : héros, valeurs et paysage

Aujourd’hui, deux cents ans se sont écoulés depuis I'arrivée des premiers
Européens en Australie, et les habitants de cette ile-continent, en provenance
d’horizons variés, sont aujourd’hui 2 la recherche d’une identité commune,
positivement connotée.

Déja, au X1x* siécle, I'émergence du mythe du bush pastoral avait en partie
répondu 2 cette quéte d’'une identité nouvelle, volontairement en rupture
avec I'image négative du bagnard déporté hors d’Europe, et I'élaboration de
la légende du Nord correspondait 2 cette époque 2 la derniére étape de
l'investissement de l'espace du golfe de Carpentarie. Cet investissement
nétait désormais plus seulement physique, lié 2 la découverte et a 'occu-
pation, il était aussi mental et affectif. Les prémices du mythe se manifestérent

@
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d'abord localement dans la publication d'écrits illustrant la vie quotidienne au
XIx© siécle sur les stations d’élevage’. Repris a I'échelle régionale par la presse,
ce genre de vie pionniére et rude était vanté de maniére poétique sous la
forme de récits romancés et de chansons folkloriques. Au Xx‘siecle, la
littérature australienne transcrit la période de conquéte pastorale sous une
forme nostalgique, et le mythe du bush pastoral se charge d’une dimension
allégorique, mettant en scéne. des. valeurs cheéres a I'Australie comme la
solidarité et I'entraide masculines (le mateship),'ardeur au travail, Ia volonté
et bien siir 1a liberté qui émane des grands espaces.

Le mythe pastoral s’anime grice 2 ses héros, qui agissent a des échelles géogra-
phiques différentes. A I'échelle régionale, les explorateurs révélent une partie
du territoire national et a I'échelle locale, les éleveurs créent et mettent en
valeur le territoire. Trois explorateurs, Ludwig Leichhardt, Robert Burke et Wil-
liam Wills sont €levés au rang de surhommes : méme si leurs expéditions ne
servent pas récllement Ja connaissance scientifique, la dimension tragique de
leur aventure les consacre comme des demi-dieux. La disparition de Leichhardt -
pendant seize mois et sa réapparition miraculeuse a Port Essington font de cet
aventurier intrépide un héros. Les deux conférences qu'il donne a son retour 2
Sydney sont largement reprises dans la presse australienne, et elles renforcent la
dimension fabuleuse et légendaire du golfe. De plus, son expédition a travers le
continent est source d’inspiration pour I'écrivain australien Patrick White et son
personnage Voss (White, 1967). Enfin, la mort mystérieuse de Burke et Wills pro-
cure des héros supplémentaires au mythe des plaines infinies. Qu’ils furent
découvreurs ou constructeurs, les héros du mythe pastoral affrontérent et mai
trisérent peu a peu I'Inconnu et le Sauvage. Hs firent face a I'adversité, s’en re-
mettant 2 Dieu, luttant contre Iaustérité de la nature et les populations hostiles".

Le paysage du nord devient fa scéne de l'histoire « européenne »
de l'Australie

Différents éléments du paysage sont utilisés comme marqueurs culturels de
I'espace, et en particulier un arbre surnommé Investigator tree (Saenger et
Stubbs, 1994 : 67-78). Cet arbre se trouvait sur I'lle de Sweers qui, dans le nord
de I'Australie, €tait le lieu de rendez-vous des navigateurs du XIx' siecle. Il porte
sur son €corce des inscriptions gravées par les marins de passage dans le golfe
de Carpentarie comme « Investigator » ou « Beagle 1841 », C’est-a-dire respecti-

9. 1l s'agit surtout de correspondances entre des femmes d'éeveurs er leur famille restée sur la cbte
australienne ou en Angleterre. || existe aussi des journaux intimes ou carnets de bord tenus par les
propriétaires des stations d'élevage, qui sont aujourd'hui publiés sous la forme de mémoires ou de
souvenirs du nord (Palmer,1983).

10. Le mythe du bush pastoral exclut les Aborigénes en les rejetant au rang de cruels sauvages. Voir

aussi la note 6.



vement les noms des navires de Flinders et de Stokes et la date de son voyage.
En plus de ces inscriptions, I'arbre porte d’autres marques gravées par des
hommes de I'équipage de Gregory en 1856, et porterait des caractéres chinois
et des inscriptions hollandaises. Cet arbre est le symbole « vivant » des différen-
tes étapes de la fréquentation du littoral septentrional australien'. Apres le
cyclone de 1887, la relique végétale fut transférée au musée du Queensland a
Brisbane. Elle reste aujourd’hui comme un vestige de I'histoire européenne du
golfe de Carpentarie. Un autre marqueur de I'histoire de la conquéte de la
communauté européenne dans le nord est le monument érigé a I'emplacement
du camp 119, supposé étre le dernier camp des explorateurs Burke et Wills. A
compter de 1861, leur disparition était un mystere ; bien que cing expéditions
de recherche aient été organisées, leur camp le plus septentrional ne put pas
pendant longtemps étre localisé : en conséquence, on ne savait pas s'ils avaient
réussi la traversée sud-nord du continent. En 1909, le propriétaire de la station
de Magowra découvrit sur son terrain quinze arbres dont les inscriptions
gravées sur les troncs et la localisation sur la rive droite de la riviére Bynoe a un
point de confluence correspondraient aux descriptions données par King ; le
seul rescapé de I'expédition expliqua qu'ils avaient gravé la lettre B sur une
quinzaine d’arbres situés sur la rive orientale d’une riviere soumise a I'influence
des marées. Et le terrain de Magowra qui se trouve dans la zone intertidale
permettait de croire que les explorateurs avaient donc réussi la traversée du
continent. Peu apres, le lieu fut authentifi€ par des scientifiques, et le
gouvernement du Queensland érigea une stele sur ce terrain au milieu de nulle
part, entre eucalyptus et broussailles, a la mémoire des héros disparus.

Uessoufflement du mythe du bush pastoral

Bétail errant sous un soleil de plomb entre des arbres au tronc blanc,
surveillés par des cacatoes roses, aux environs des petites localités aux rues
poussiéreuses et aux pubs en bois colorés : méme si ce décor de la brousse
pastorale est I'expression d'un folklore identitaire originel des Australiens
non-autochtones, il n’est plus d’actualité aujourd’hui. Cette vision passéiste et
anglo-saxonne ne refléte plus ni la soci€té urbaine et pluriethnique de I'Aus-

11. Alors qu'il est prouvé aujourd'hui que I'arbre ne porte en fait que trois séries d'inscriptions se
rapportant aux explorateurs Flinders, Stokes et Gregory, Edward Palmer (1983) proposa au
XIX* siecle six catégories de gravures regroupées par ordre chronologique. J'ai noté entre guillemets
les dates et les mots qu'il déchiffre sur I'écorce de cet arbre, et entre parentheses la signification
qu'il donne A ces inscriptions :

« 1781, Lowy ». (Nom du navire hollandais d'exploration, commandé par Tasman en 1781).
« 1798 » et des caractéres chinois.

« 1802, Investigator, Robert Devine ». (Nom du lieutenant du navire /nvestigator en 1802).

« 1841, Stokes ». (Nom du capitaine du navire Beagle en 1841).

« 1856, Chimmo ». (Nom du lieutenant du navire Sandfly en 1856).
« Norman », (Nom du capitaine du navire Victoria en 1861).

@
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tralie, ni la réalité aborigéne de la région du golfe de Carpentarie. Lidentité
« pastorale et européenne » y est en voie de marginalisation : en 1996, dans
I'Etat du Queensland, la population rurale est peu importante, et 85 % de la
population australienne vit dans une ville en bordure de I'océan ; dans le nord-
ouest du Queensland, une personne sur cing est d’origine aborigeéne. Dans
certains comtés comme Burke ou Mornington, la population aborigéne repré-
sente entre 55 % et 85 % de la population locale.

Consciente de sa diversité ethnique - un habitant sur quatre est né outre-
mer -, I'Australie tente aujourd’hui de se réapproprier son passé dans une
perspective non traumatisante et conciliante, en proposant une autre vision
de son histoire. Ainsi, bien que les explorateurs soient de véritables héros en
Australie, leurs récits de voyage ne sont pas accessibles tels quels, car il
n’existe pas de publications pour le grand public. Ce sont donc les représen-
tations de leur personnalité et de leurs exploits, images forgées avec le temps,
qui supplantent le sens historique de leurs aventures. La société australienne
appelle aujourd’hui 2 un autre regard sur ces personnages et sur les épisodes
de leur histoire, a un regard plus vigilant qui fragilise la 1€gitimité de la société
australienne anglo-saxonne du XIX* siécle et qui déstabilise de ce fait I'identité
des descendants des premiers immigrants. Cette nouvelle sensibilité histo-
rique se détache de la perspective coloniale et met 'accent sur certains
aspects jusqu’ici négligés de la conquéte du territoire australien, comme les
conflits, les massacres de population, les déplacements forcés de tribus, la
création de réserves aborigenes dans les petites villes du nord, la séparation
des familles aborigenes... (Howitt et Jackson, 1998).

Dans le cadre d’une nouvelle identité fédératrice australienne, une relecture
des journaux des explorateurs est aujourd’hui de mise afin de dégager des
fondements plus objectifs a I"histoire australienne que ceux mis en place par
la géographie coloniale (Ryan, 1996) : il s'agit notamment de bousculer les
images tenaces de la « Terre Vierge » et de la conquéte pastorale pacifique
sans heurt et sans violence. L'accent est désormais mis sur la présence pré-
européenne diffuse des Aborigeénes dans le bush, sur 'union ancestrale
étroite qui existait entre ces hommes et leur territoire, sur les préjugés qu'ils
ont supportés - ce ne sont pas des hommes, etc. -, sur le refoulement et
I'exclusion dont ils ont ét€ les victimes suite a 'accaparement des meilleurs
terrains par les éleveurs et des points d’'eau par le bétail conduisant 2 leur
sédentarisation forcée, et enfin sur la résistance dont ils ont pu faire preuve

face a I'’envahissement de leur territoire (May, 1983)'%,
12. Par exemple, I'analyse historique des attaques des explorateurs par les Aborigénes metrait autrefois
. en exergue le courage de ces Européens qui tentaient de découvrir au péril de leur vie les régions
de I'Australie, face aux meeurs cruelles et sanguinaires des sauvages qui les peuplaient. Aujourd’hui,

elle tente de montrer que le comportement des explorateurs a sans doute souvent dédenché  leur
insu ces attaques qui doivent plutdt s'interpréter comme des actes de résistance visant 3 défendre



L'analyse des récits des explorateurs n’est pas un simple exercice intellectuel :
les enjeux sont de taille aujourd’hui. Les débats en cours dans la société
australienne sur les Land Rights et sur les Native Titles (droits fonciers des
autochtones et titres fonciers autochtones) encouragent les Australiens non-
aborigénes a reconsidérer leurs mythes fondateurs et notamment ceux qui
sont liés 2 I’espace. Le double référendum du 6 novembre 1999 qui portait,
d’une part, sur I'instauration d’'une république en Australie, et d’autre part, sur
I'ajout d'un préambule a la Constitution Australienne reflete ce débat dit de ia
« Réconciliation ». Le court texte rejeté par I'ensemble des électeurs aurait dii
célébrer les origines pluriethniques de la population australienne, et le qua-
trieme paragraphe reconnaitre les peuples aborigenes et les habitants des iles
du détroit de Torres comme peuples originels de la nation",

En 1992, 'annulation du principe de la « Terra Nullius » entraine un change-
ment dans la facon de penser I'espace : a I'échelle locale, le mythe fondateur
de 1a région du golfe de Carpentarie est remis en cause, et par conséquent la
légitimité territoriale des éleveurs sur les Plaines des Promesses est aussi
questionnée. Les revendications fonciéres des autochtones peuvent aboutir 2
la création de localités aborigenes et d'iles « fermées », comme le sont les
anciennes missions de Doomadgee et les iles de Mornington et de Sweers, ou
une autorisation du Conseil aborigéne local est nécessaire pour traverser les

des lieux sacrés ou tabous. Ainsi, l'explication de V'araque du campement de l'explorateur
Leichhardt qui s'achéve par la mort du naturaliste Gilbert prés de la riviére éponyme se trouve dans
son journal de bord ol ['on peut lire que la veille de cette attaque, I'équipe avait traversé un endroit
«insolite » qui ressemblait A une place de rencontre oli se déroulaient des cérémeonies rituelles
. (Leichhardt, 1996 : 306-309). :
13. Voici le texte proposé comme préambule 2 la Constitution Australienne :
« With hope in God, the Commonwealth of Australia is constituted as a democracy with a federal system
of government to serve the common good,
We the Australian people commit ourselves o this Constitution :
proud that our national unity has been forged by Australians from many ancestries ;
never forgetting the sacrifices of all who defended our country and our liberty in time of war ;
upholding freedom, tolerance, indsvidual dignity and the rule of law ;
honouring Aborigines and Torres Strait Islanders, the nation’s first people, for their deep kinship with
their lands and for their ancient and continuing cultures which enrich the life of our country ;
recognising the nation-butlding contribution of generations of immigrants ;
mindful of our responsibility to protect our unique natural environment ;
supportive of achievement as well as equality of opportunity for all ;
and valuing independence as dearly as the national spirit which binds us together in both adversity and
Success. »
Ce texte a été rejeté par I'ensemble de la population australienne, y compris d'origine aborigne :
en effet, ces derniers considerent qu'il ne reconnait pas les souffrances et les humiliations dont ils
furent victimes jusque trés récemment : la citoyenneté australienne, le droit de vote et de libre
eésidence ne leur sont accordés qu'en 1967. De plus, ils souhaitent obtenir des excuses officielles
de I'E1at australien, et la reconnaissance du génocide aborigene. A l'inverse, ce paragraphe effraie
une partie de la population rurale blanche qui sent sa Iégitimité territoriale A I'intérieur du
continent directement remise en cause par I'Etat.
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terres et rencontrer les communautés qui y résident. Elles aboutissent aussi au
démantelement des réserves et a la réinsertion de leurs habitants dans des
lotissements situés a I'intérieur des centres ruraux, comme a Normanton.
Enfin, elles peuvent aboutir a des conflits d’intéréts, comme dans le cadre de
I'ouverture en octobre 1999 de la mine 2 ciel ouvert « Pasminco Century
Zinc » sur les sites de Lawn Hill et de Riversleigh. En 1996, I'aide du National
Native Title Tribunal est sollicitée, car sept demandes de reconnaissance de
titres fonciers autochtones y sont déposées par les communautés aborigénes
de la région du-golfe de Carpentarie : elles concernent directement les ter-
rains du gisement minier mais aussi les trois cents kilométres parcourus par
le pipeline souterrain qui doit relier les installations miniéres au port de
Karumba. En mai 1997, dans le cadre de négociations de « coexistence territo-
riale », les communautés aborigénes Waanyi, Mingginda, Gkuthaarn et Kukatj,
le gouvernement du Queensland et la Century Zinc signent un protocole
d’accord intitulé « Gulf Communities Agreement» qui doit conduire a un
« partenariat constructif, au développement de nouvelles richesses et a la
création d’'un pouvoir économique pour les communautés aborigénes du
golfe de Carpentarze“

Alors que les « Australiens blancs » du nord ont souvent I'impression de perdre
le controle de leur territoire, il semble, pour linstant, que la politique
territoriale de redistribution fonciére au profit des Aborigénes ait tendance a
marginaliser davantage les zones déja périphériques, comme le golfe de
Carpentarie, et a isoler les Aborigenes des centres de décision. En gagnant leur
autonomie fonciére, les communautés aborigénes de Doomadgee, de
Mornington et de Sweers se sont renfermées sur cllesmémes, en partie a
cause de leurs choix politiques - vivre dans le bush selon la coutume des
Anciens - et en partie 2 cause de leur situation géographique enclavée ¢t
isolée. Laissées a I'abandon par le gouvernement du Queensland qui se
contente de payer les fameuses pensions mensuelles aux habitants, elles n’ont
pas encore trouvé leur place dans la société australienne ou ce nouveau
monde aborigene émergent reste confronté au lourd héritage des anciennes
missions : chdmage, alcoolisme, violence domestique et illettrisme. A I'inverse,
les éleveurs de la région du golfe de Carpentarie se sentent a leur tour

14. La société minitre s'engage notamment 3 offrir des possibilités d'emploi et de formation ou des
compensations financiéres aux communautés aborigénes du nord-ouest du Queensland, 4 aider
le développement d'entreprises locales, A respecter I'environnement naturel et culturel de la région
et de ses habitants, sans enfreindre leur droit de passage vers des lieux de culte des ancétres. En
1997, le coiit de ce programme de « coexistence » est estimé pour la société Pasminco 3 60 mil-
lions de dollars australiens répartis sur vingt ans. En mars 1998, une nouvelle demande de
reconnaissance de titre foncier autochtone est déposée devant le tribunal, sans effer sur
I'exploitation minitre du site puisque les baux fonciers de la société Pasminco ont une valeur
juridique prééminente. En 1998, une plainte accuse la société miniére d'avoir asséché des lagunes
sacrées afin d'entreprendre la construction de nouvelles infrastructures routieres.



abandonnés par le gouvernement lorsque la Haute-Cour australienne
proclame en 1996 I'arrét Wik qui autorise les Aborigenes a2 demander des
titres fonciers autochtones sur les baux pastoraux détenus par les éleveurs,
bien que seule la coexistence des deux régimes fonciers - titre foncier
autochtone et bail pastoral - peut étre envisagée. Tout en protégeant la
propriété pastorale - puisque les éleveurs ne peuvent étre expulsés de leur
domaine -, Parrét Wik permet aux Aborigénes, dans certains cas et sous
conditions, d’accéder librement a leurs terres ancestrales pour y pratiquer des
activités coutumieres telles que 'entretien des sites sacrés et funéraires, la
cueillette de plantes médicinales, I'organisation de cérémonies rituelles...
Mais en 1998, une nouvelle loi limite a nouveau les droits fonciers des
Aborigénes qui doivent désormais prouver qu’ils ont depuis toujours
maintenu des liens physiques et matériels étroits avec les terres revendiquées,
en plus des liens spirituels et culturels, pour y avoir acces.

Alors, méme s'il faut s’attendre a un bouleversement dans I'organisation
spatiale de la région du golfe de Carpentarie, I'environnement social et démo-
graphique étant largement favorable a la population aborigéne, et méme si
I'idée politique d’un séparatisme aborigéne ne menace pas encore 'intégrité
territoriale de I'Etat, il se pourrait que les nouveaux territoires aborigénes ne
se résument désormais plus 2 un espace clos, mais redeviennent « un espace
fluide », « un espace en réseau », « un espace réticulé ».
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CHRISTINE CABASSET

Indonésie : le tourisme au service
de l'unité nationale?

La mise en scéne touristique de la nation

Résumé : Avec le dessein dassurer [unité de Larchipel, les deux gonvernements successifs
de Sukarno et de Subarto, de 1945 & 1998, ont en permarience cherché & réduire la
diversité, culturelle notamment, de 'Indonésie et & en contriler l'expression. L'Etat ne
laisse ainsi émerger qu'une sélection de cultures et de traits culturels folklorisés qui vont
pouvoir servir dargumentaire touristique. Si les flux de touristes en direction de
Ulndonésie sont marqués par une croissance continue jusquen 1997, en revanche, la
provenance des visiteurs, originaires pour 80 % d'entre eux de laire Asie/Pacifique, limite
Llextension de lactivité sur le territoire. Lécotourisme et la découverte de régions et de
populations moins accessibles sont surtout le fait des voyageurs européens, qui forment un
marché minoritaire. Intervenants plus récents, les nombreux touristes indonésiens
favorisent la mise en place d'un réseau touristique paralllle et par la, la diffusion d'une
certaine « culture nationale ». Pour cette rasson, [Etat cherche a étendre lactivité
touristique qui reste malgré tout toujours cantonnée & certaines zones privilégiées de
Larchipel, excluant ainsi de nombreuses populations et provinces, pour des raisons
glographiques ou politiques.

La mise en scéne de la diversité indonésienne par I'Etat
et son exploitation touristique

Bien que «l'unité dans la diversité », devise de I'Indonésie, soit €érigée en
valeur nationale, le meilleur moyen d’atteindre I'unité reste encore de réduire
la diversité culturelle des peuples de I'archipel et d’en contréler la manifes-
tation. Comme P'indique la Constitution de 1945, il revient 2 I'Etat de réinter-
préter la diversité culturelle du pays dans un sens unificateur et civilisateur
pour les populations, c’est-a-dire en vue de leur « indonésianisation » et de
leur modernisation.

La sélection et la promotion de certaines cultures et d’éléments culturels
fournissent ainsi ses bases a I'activité touristique.
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« La politique culturelle doit servir la civilisation,
la culture et I'unité nationale »'

La grande diversité ethnique et culturelle’ de I'archipel indonésien constitue
aujourd’hui son argument touristique majeur, mais elle est surtout un casse-
téte que tant Sukarno que Suharto ont toujours cherché a réduire. Une
philosophie d’Etat, le Pancasila (ou les cingq principes fondamentaux), est
promue par Sukarno d'abord, le « pére de I'Indépendance », puis par Suharto.
Par le premier sila imposant la « croyance en un Dieu unique », I'Etat cherche
a combattre I'animisme encore largement répandu parmi les populations des
iles périphériques ; le deuxiéme sila, pronant «une humanité juste et
civilisée », Iégitime I'éducation des populations dites « primitives ». Pour cela,
I'Etat s’appuie amplement sur I'école, vue comme un moyen privilégié de
diffusion des valeurs nationales pour le nivellement des différences
culturelles®, et vue surtout comme le vecteur principal de la langue nationale,
le Bahasa Indonesia’. Parallélement, une politique culturelle est élaborée en
vué de favoriser I'émergence d’une culture nationale ; ses points d’appui sont
certains €léments valorisants de I'histoire et de la culture de l'archipel,
comme par exemple le patrimoine monumental « qu'il est possible d’utiliser
[...] comme un moyen d'éducation pour inculquer au peuple le sentiment
de grandeur nationale » (UNEsco, 1973 ; 1986), ou comme certains héros
nationaux s'étant illustrés dans la lutte anti-coloniale. En revanche, sont
écartées toutes les formes d’expression culturelle jugées étrangeéres a la vie
moderne en Indonésie, c’est-a-dire en premier lieu, celles des minorités
ethniques, a fortiori lorsque cellesci sont dites « primitives »*. Ce « lissage
culturel » des populations d’un coté réduit la menace supposée qu’une trop
grande diversité fait peser sur une nation en construction, et de I'autre, sert a

1. Commentaire accompagnant I'Article 32 de la Constitution de la République de 1945.

2. Environ 300 groupes ethniques se distribuent entre des populations paysannes héritiéres d'une
longue tradition religieuse et artistique, des populations cotitres soumises aux grands flux
marchands et aux apports extérieurs, et des minorités d'origine austronésienne ou mélanésienne
protégdes des grands courants « civilisateurs » par les reliefs et les foréts denses ; A cette diversité
ethnique se superpose une grande diversité religieuse (musulmans, chrétiens, hindouistes,
animisees).

3. A I'érablissement dé la République, I'école devient prioritaire, puis obligatoire pour les enfants dé
52 11 ans  partir de 1970 (Suharto est au pouvoir en 1966, du président en 1968).

4. Dans un pays qui compte environ 500 langues, I'Erar devait diffuser une langue « nationale » et ce

_ fur le malais, langue d'échange et de commerce anciennement employée le long des routes
commerdiales et sur les cdtes, er non le javanais, parlé pourtant par 40 % de la population, qui fut
retenu.

. Les populations pratiquant |'essartage et qui sont de surcroit généralement trés peu vétues et
animistes, sont vues comme éant en grand décalage avec ['étar moderne et la culture nationale,
L'« authenticité » des populations est vantée une fois leur intégration nationale acquise, comme les
Batak, les Toraja ou les Minangkabau.

W



promouvoir une certaine idée de la diversité culturelle aupres des différentes
populations d'Indonésie et a élaborer les images folkloriques indispensables a
Pactivité touristique.

Le folklore : I'identité et I'expression culturelle contrdlées

Dans cette vaste entreprise de folklorisation, I'Etat va passer au crible tout son
patrimoine culturel pour n'offrir 2 la consommation touristique que des
« morceaux choisis » présentés comme traditionnels, généralement les plus
spectaculaires. Quelques images fortes, li€es a de grands groupes ethniques
(Batak, Balinais, Toraja...) ou au patrimoine historique (Temples de Borobudur,
Prambanan....), sont retenues pour chacune des provinces, ce qui'pcrmet de
résumer en vingt-sept images® la diversité culturelle de I'Indonésie. Les livres
scolaires, les musées, les festivals et surtout le parc de loisirs de Taman Mini
Indonesia Indah’, situé a Jakarta, vont fournir 2 tous les Indonésiens une image
de la diversité du pays, et aux populations locales, la version folklorisée de
leur culture. En réduisant les cultures a un type d’architecture par province, a
un costume « traditionnel » et 1 une ou deux danses, I'Etat d’une part gomme
la complexité culturelle de chaque groupe ethnique, et d’autre part occulte
'existence de certaines minorités. Ainsi, dans la province de Sumatra nord, les
Batak mis en avant supplantent les habitants de I'ile de Nias, tout comme, dans
la province de Sumatra ouest, les Minangkabau détronent largement les tribus
des iles Mentawai. De méme, les costumes affichés comme « traditionnels »
varient peu d’'un groupe ethnique 2 I'autre, et de plus sont parfois sur-
prenants, comme ceux des Dayak ou des Papous: ceux-ci sont soit aussi
« richement » vétus que les Javanais, soit affublés de shorts®. Dans les musées,
~ dont fa fonction premi¢re est « de représenter et diffuser l'idéologie natio-
nale définie par les pouvoirs en place » (Gaugue, 1997),1a diversité culturelle
mest pas présentée par ethnie (le passage d’une ile ou d'une province de
I'une a l'autre n’est quasiment pas signalé), mais par catégories d’objets
regroupés en vitrines spécifiques (tissages, poteries, costumes, bijoux...),
visant 2 les désolidariser de leur contexte social et éthnique. De méme, les
Festivals desArts et Cultures fournissent aux cultures régionales sélectionnées
et autorisées par I'Etat un cadre d’expression figé (Picard, 1992) : les dates,
programmées, servent I'activité touristique, tout comme la durée condensée
des représentations, les lieux «culturels» retenus a cet effet, salles de
spectacles ou en plein air, rompent avec le contexte traditionnel des temples,
la scénographie soigneusement orchestrée est parfois empruntée a d’autres

6. Vingt-six depuis I'indépendance de Timor Est en septembre 1999.

7. « Belle Indonésie en parc miniature ».

8. De cette fagon, I'Erat respecte la pudeur indonésienne et projette I'image d'une réalité culturelle
qu'il espere proche (les Papous en short et non parés d'étuis péniens).

©

1 9ISPUOPU| o LISSYEVD INILSNHHD

{ D[BUOIIBU SIUN,| 3P SIIAISS NE SWSUNO] )



=

JLES REVEES ® TERRITOIRES ET IDENTITES EN CRISE DANS LE PACIFIQUE INSULAIRE

cultures régionales. Si la mise en exergue d’événements culturels régionaux
est qualifiée par les autorités de « renaissance » culturelle, il s’agit pourtant
bien d’attractions touristiques s’insérant dans un calendrier et d’événements
dans lesquels les populations locales apprécient (et sont invitées i le faire) de
retrouver leur « culture d’origine » qu'ils estiment avoir perdu.

Une valorisation sélective de la diversité culturelle

L'ensemble des ethnies et des cultures présentes sur le territoire n’est donc
pas valorisé de la méme maniere dans la communication touristique, loin s’en
faut. Fait remarquable autant qu'étrange dans un pays peuplé d’environ 90 %
de musulmans, les temples hindouiste de Prambanan et bouddhiste de Boro-
budur sont des emblémes culturels omniprésents. Cette survalorisation (déja
initiée par les colonisateurs hollandais et anglais) est 2 mettre au compte des
revenus touristiques importants qu'ils procurent mais aussi a leur role de
monuments fédérateurs, faisant d’eux des « ciments culturels » dans lesquels
les différentes populations peuvent se reconnaitre €t que ne procure pas
Iislam. Qui plus est, les Javanais se sentent comblés par la valorisation de cet
héritage historique qui témoigne a 'évidence d’un haut degré de civilisation.
Ceci explique que les Javanais et, plus généralement les autorités, aient
dédaigné tous les peuples « sans culture », les « primitifs » des hauts plateaux
et foréts denses, cueilleurs, chasseurs ou nomades... Dans la foulée de cet

~ €litisme culturel, et outre les Balinais, fer de lance traditionnel du tourisme en

Indonésie, d’'autres minorités ethniques, jugées suffisamment « évoluées,
acculturées et intégrées » ont été aussi valorisées au titre d’« objek wisata’ » :
il en va ainsi des Toraja (Sulawesi sud), des Batak (Sumatra nord) et des
Minangkabau (Sumatra ouest), qui bénéficient pour leur « civilisation » d’une
sorte de « tourisme-récompense ». En effet, alors que la promotion touristique
les présente comme des peuples restés coupés du monde « civilisé » jusqu’au
milieu du XX siecle et que I'argument touristique majeur en vante I’« authen-
ticité », ces populations sont en fait depuis fort longtemps investies dans une
économie de plantation ou de commerce et donc intégrées aux échanges
dans et hors de I'archipel (Perret, 1995).

Le tourisme, un outil d’intégration nationale ?

Dés la fin des années soixante, 'Indonésie, qui fait encore partie des pays les
plus pauvres de la planéte, parie comme d’autres pays en développement sur
le tourisme pour] accroitre ses revenus, intégrer ses différentes provinces au

9. La notion d'« objets rouristiques » désigne tout lieu, site et destination reconnu comme étant
d'intérér rouristique.



circuit socio-économique national et asseoir I'image officielle d’une
harmonieuse diversité indonésienne.

Un marché européen minoritaire mais essentiel au tourisme culturel

Les flux de touristes vers I'Indonésie sont marqués par une croissance
continue, passant d’'un peu plus de 86 000 visiteurs en 1969, a 749 351 en
1985, pour atteindre plus de cinq millions en 1997, soit un taux de croissance
annuelle de 16,3 % de 1969 a 1996 (Directorate General of Tourism, 1999)*.

Premier fait méritant d’étre signalé, 79 % des touristes étrangers arrivant en
Indonésie proviennent de I’Asie et de I'Océanie (en 1997). Parmi eux, 48 %
proviennent des pays de 'ASEAN et Singapour, avec plus de 50 % des flux en
provenance de I'ASEAN, est le plus.grand pourvoyeur de touristes en Indoné-
sie. Ces flux de touristes asiatiques sont surtout liés a une activité de
« shopping » vers une Indonésie moins onéreuse que Singapour ou le Japon,
et jouent donc un role mineur hors des grandes villes. Le deuxieme marché
par son importance est celui des Européens, fournissant 16,8 % des arrivées
totales de touristes étrangers’. Moins important par son volume, ce marché
est en revanche tr¢s bien représenté sur les destinations culturelles comme
Tana Toraja (Sulawesi) ou Bali. Ce marché intéresse donc les instances
nationales en charge du tourisme, non seulement parce qu'il se caractérise
par un temps de séjour moyen de l'ordre d’une quinzaine de jours'?, mais
aussi parce qu’étant motivé par le tourisme culturel, il est 3 méme d’irriguer
des régions plus isolées et moins fréquentées que les centres touristiques
traditionnels que sont Bali, Yogyakarta et Borobudur. Mii par une quéte
« d’authenticité culturelle » et de « territoires vierges », un front pionnier de
touristes individuels occidentaux contribue a la mise en place de nouvelles
routes touristiques d’'un bout a l'autre de l'archipel. Malheureusement
difficilement quantifiables, ces flux jouent un role social important car ils
touchent de pres les populations locales, les voyageurs concernés ayant
recours, par souci d'économie ou par volonté de contact avec les populations
locales, aux services de transport, ’hébergement, de restauration locaux. Les
différentes ethnies, visitées pour leurs spécificités culturelles, dessinent au fil
du voyage un vaste itinéraire « national » qui relie les différentes provinces et

10. Avec 5 185 243 touristes érrangers en 1997, I'Indonésie se place au 27° rang dans la liste des pays
d'accueil dans le monde, et au 6 rang dans I'accueil de touristes au sein de la zone Asie de
I'Est/Pacifique (derrigre la Chine, Hong Kong, la Thailande, la Malaysia et Singapour). Alors que
les arrivées dans la zone Asie de |'Est/Pacifique ont été presque multipliées par deux entre 1987
et 1996, les arrivées en Indonésie ont éé multipliées par cinq dans la méme période.

11. En terme de narionalit, en 1997, ce sont les Néerlandais (47 450 touristes), les Anglais, les
Allemands et les Frangais (39 000 rouristes) qui sont les plus nombreux.

12. Alors qu'il est d'a peine sept jours pour les Asiatiques du sud et du nord-est et d'a peine cinq jours
pour les Singapouriens.
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populations entre elles. Limportance sociale et économique de ces flux a
amené récemment la Direction Générale du Tourisme indonésien a faire de
ces voyageurs individuels, regroupés sous le terme de « backpackers », 'une
des cibles de sa politique touristique.

Ces backpackers, habituellement jugés « clumsy and indecent », se trouvent
désormais propulsés au rang de pivots des économies locales, car « bien que
leurs dépenses journaliéres soient relativement faibles, elles profitent direc-
tement aux populations locales, et d'autre part, leurs temps de séjours sont
Dlus longs que ceux des touristes “ordinaires”» (Tourism in Indonesia 1998).

Les touristes indonésiens, vecteurs de la culture nationale

L'autre marché touristique important par son volume et par sa croissance est
constitué par les Indonésiens eux-mémes. Cette récente consommation de
tourisme et de l0isirs est intéressante en ce qu’elle signe'? le passage de I'In-
donésie du statut de Pays En Développement 2 celui de Nouveau Pays Indus-
triel. Longtemps dédaignés par les autorités nationales et les opérateurs
touristiques, les touristes indonésiens deviennent, avec la crise socio-écono-
mique et la chute des entrées de touristes étrangers (surtout a partir de 1998),
des acteurs économiques capitaux. lls intéressent I'Etat parce qu'ils servent 2
consolider 'unité nationale en jouant le role de vecteurs de la culture natio-
nale et citadine, et qu'ils confortent, a instar des touristes étrangers, par leurs
flux et leurs lieux de séjours, la version officielle de la diversité culturelle de
la nation.

La croissance économique nationale de ces trente dernieres années a entrainé
l'apparition d’'une population urbaine importante', dont provient la majorité
des touristes indonésiens, et aussi d’une classe moyenne et une classe tres ri-
che constituée notamment d’Indonésiens d’origine chinoise (Raillon, 1995) ;
on estimait en 1995 que 15 % de la population indonésienne (environ 30 mil-
lions de personnes) avaient atteint un niveau de consommation proche de
celui des pays développés. Les citadins peuvent désormais consacrer un
budget aux vacances et aux loisirs. Les flux de touristes sont considérables,
puisqu’entre 40 et 100 millions d’Indonésiens (Euro Asia Management, 1998 ;
Direktorat Jenderal Pariwisata, 1999) auraient au total voyagé dans le pays, hors
motivations professionnelles. Cependant, fa majorité de ces voyages se fait en-
core dans le cadre familial (retour des citadins dans la famille et le village d’ori-
gine), et plus de 60 % de ces déplacements concernent des séjours de moins

13. Jusqu'a I'effondrement économique de 1997.
14. Elle est passée de quelques millions 2 la fin des années soixante 2 60 millions en 1995 et continue
de croiue de 4,3 % par an,



Figure | - INDONESIE - Principaux sites touristiques, part des touristes indonésiens et fréquentation hételiére
des touristes étrangers par province (en 1995)
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de trois jours. Le tourisme de week-end génere d'ailleurs des déplacements
considérables (et des embouteillages 1) vers les plages et les stations d’altitude
situées dans un rayon de 50 a 200 km des grandes villes. Certains sites ont la
faveur des touristes Indonésiens : avec un total de plus de deux millions de
visiteurs en 1995, dont 86 % d'Indonésiens, le temple bouddhiste de Boro-
budur est, avec Taman Mini (plus de sept millions de visiteurs en 1995 dont
80 % d’'Indonésiens), le site le plus visité par le tourisme local, tandis que Bali,
avec un total d’environ cinq millions de visiteurs en 1998, dont 50 %
d’Indonésiens, reste la principale destination de vacances's.

Si touristes indonésiens et touristes étrangers se retrouvent plus ou moins sur
les mémes sites, Ia différence fondamentale réside dans la mise en place, par
les premiers, d’'un véritable réseau touristique parallele, empruntant des
itinéraires conditionnés par un réseau familial et utilisant des petits hotels et
restaurants locaux, que les touristes étrangers ne fréquentent pas. L'activité de
shopping étant primordiale dans tout déplacement, et le départ en vacances
ne se concevant qu’en groupe, en famille ou entre amis, I'hébergement retenu
par la grande majorité des touristes Indonésiens est généralement lié 2 un
centre urbain, offrant des capacités d’hébergement suffisantes et des possi-
bilités d’achat. Les touristes indonésiens préferent ainsi dormir dans la grande
ville de Surabaya (Java est) plutdt que dans les petits hotels des villages situés
a proximité du cratére du Bromo, 2 Yogyakarta plutdt qu'a proximité du
temple de Borobudur, ou encore a Denpasar plutdt qu'en milieu rural ou sur
le littoral a Bali. Autre différence,alors que les touristes étrangers recherchent,
outre I’activité balnéaire, un environnement naturel calme et un certain attrait
culturel, les touristes indonésiens sont, comme les autres touristes asiatiques,
peu attirés par une culture autre que la leur et éprouvent presque autant de
répulsion face aux cultures « primitives » que face 2 la nature « sauvage ». Les
réactions circonspectes des touristes indonésiens a I'égard des cultures autres
que la leur'® montrent que le tourisme sert moins ['unité nationale par le
« rapprochement entre les peuples » et par « une meilleure compréhension
des différences culturelles », que par la diffusion sur le territoire du modele
social du citadin indonésien. '

Le tourisme, une ressource économique pour les régions périphériques...

Dés le début de I'Ordre Nouveau de Suharto, mais surtout a partir de 1983",
le tourisme devenant pour I’Etat le moyen d’accroitre ses sources de devises

15. Voir figure 1.

16. Ex a l'instar de ce qui pouvait étre observé par exemple 4 I'aube des congés payés en France.

17. Jusque & cette date, le tourisme relevait du Ministére des Communications. En 1983, était crée
le Ministére du Tourisme, des Postes et des Téécommunications et les touristes provenant des
principaux pays émetteurs étaient dispensés de visa.



étrangeres, constitua aussi un moyen de compenser les déséquilibres engen-
drés par la croissance économique rapide que connut le pays jusqu'en 1997.
Avec la crise économique, le déséquilibre entre un centre riche (Java produit
64 % de la richesse nationale et concentre 60 % des sites industriels) et des
régions périphériques pauvres, que ces années de croissance et un controle
étroit des médias avaient réussi a2 masquer, devenait évident. La partie occi-
dentale de I'archipel (Sumatra, Java et Kalimantan) ayant, entre 1967 a 1991,
recu plus de 91 % de tous les investissements réalisés dans le pays, le gouver-
nement « s’engagea» a encourager le développement régional. Le tourisme
apparut comme un moyen de relever le niveau de vie des populations vivant
en marge du développement, celles des iles périphériques en particulier. De
900000 a 1,4 million de personnes travailleraient dans le tourisme en
Indonésie, secteur informel inclus. Dans les iles périphériques ou les flux de
voyageurs sont faibles, le tourisme présente I'avantage d’étre presque entie-
rement géré par les populations locales, permettant a ces derniéres de rester
dans leur village ou région d’origine. Elles s’organisent pour accueillir, héber-
ger, transporter et restaurer les touristes et leur vendre souvenirs et aliments.
Une importante activité artisanale s’est développée, entrainant la croissance et
la diffusion d’ateliers de confection de vétements, de fabrication de souvenirs
en bois, en pierre ou « d’antiquités » et occupant un grand nombre de ruraux
a proximité des sites et destinations touristiques. Ces revenus permettent a une
partie des populations impliquées dans le tourisme de satisfaire leurs besoins
de consommation et aussi d’éducation. Au départ complémentaires d'une
activité souvent agricole, ces revenus deviennent ensuite essentiels au fil du
développement touristique, au point d’entrainer une chute du niveau de vie de
familles ou de villages entiers lorsque l'activité se ralentit comme c'est le cas
depuis la crise socio-€conomique de 1997.

... mais une concentration de fait de l'activité touristique

Etant donnés les bénéfices sociaux et économiques que le tourisme procure
a P’Erat et ses effets en termes d’emplois et de ressources complémentaires
pour les populations locales, le gouvernement a tout intérét a jouer la carte
de la diffusion de cette activité. Poursuivant - au moins dans le discours - les
efforts entamés dans ce sens, le Plan VI (1994-1997) déclare vingt-quatre pro-
vinces, soit la quasi totalité d’entre elles, prioritaires pour le développement
touristique. Cette volonté affichée permet, au plan intérieur, d’apaiser les
populations qui se sentent « laissées pour compte » et au plan extérieur, elle
donne des indications aux investisseurs qui boudent généralement les régions
excentrées. De grands projets touristiques, systématiquement liés a I'activité
balnéaire et a la proximité de grands centres urbains, voient le jour dans les
iles périphériques (Sumatra, Sulawesi, Sumba et méme I'ile de Biak en Irian
Jaya). Cependant, I'Etat indonésien s’investissant lui-méme peu dans le déve-
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loppement touristique, le montage des gros projets se fait surtout au gré des
accords passés entre opérateurs privés et acteurs locaux, conclus et motivés
par des intéréts financiers individuels. Avec un total de plus de 30 000 cham-
bres et de plus de deux millions de visiteurs étrangers et au moins autant de
visiteurs indonésiens, Bali est et reste depuis toujours la principale destination
touristique en Indonésie. Mais la aussi, bien que la culture constitue I'argument
touristique majeur et que la protection de I'héritage culturel et sa réap-
propriation par les Balinais soit un souci permanent, les Balinais sont moins
maitres que jamais de la « mise en tourisme » de leur ile et le fait culturel sert
de diversion aux problémes plus graves que sont la corruption et la con-
centration des bénéfices en des mains allochtones.

Parallelement aux grands projets, I'extension du tourisme aux provinces péri-
phériques et dans ces provinces, a2 des régions moins accessibles, reléve aussi
d'initiatives locales répondant 2 une demande, croissante mais toujours mar-
ginale, de touristes individuels. De méme, si les réseaux de transport ont été
€toffés, ceux-ci sont surtout efficaces dans les iles centrales et, pour les régions
périphériques dans les grands centres urbains et les destinations les plus
touristiques. Au-dela, « 'aventure » et « 'éco-tourisme » définissent la modestie
de I'activité touristique et I'absence ou les déficiences de ses infrastructures
(routes, moyens de 'transport, hotels...) sont masquées par un argument de
protection du milieu naturel et humain ; ce souci devient évidemment caduc
dés que I'exploitation touristique se fait plus rentable. Enfin, bien que le
tourisme constitue une source de revenus capitale pour I'Etat', il n’occupe
que moins de 1% de la population active, alors qu’en moyenne une personne
sur dix travaille dans le tourisme dans le monde (d’aprés I'Office Mondial du
Tourisme : OMT)",

Hormis les provinces anciennement (Java Centre, Yogyakarta, Bali) ou
récemment ouvertes au tourisme (Sumatra Nord et Ouest, Sulawesi Nord et
Sud, Nusa Tenggara Barat notamment), il est aisé, en se référant a la capacité
hételi¢re par province, de discerner une autre catégorie de provinces tres
faiblement touristiques, voire quasiment vierges de cette activité. C’est le cas,
a Sumatra, d’Aceh, de Jambi, de Bengkulu, de Sumatra Sud, des provinces de
Kalimantan Centre, Ouest et Est, de Sulawesi Centre et Sud-Est, des petites iles
de la Sonde orientale, des Moluques, de I'Irian Jaya et de 'ancienne province
indonésienne de Timor-Est. En dépit de leur riche patrimoine naturel et
culturel, ces provinces proposent, toutes catégories confondues, moins de
4 000 chambres chacune (dont moins de 500 chambres en hdtels classés) et

18. Avec plus de 5,3 milliards de doltars en 1997, le tourisme constitue la troisieme source de devises
éerangpres derridre les matitres énergétiques et le textile.
19. Moyenne qui est également observée en France.



ont accueilli en 1995 moins de 25000 touristes étrangers (Direktorat
Genderal Pariwisata, 1998).

Des régions privées du tourisme au nom de I'unité nationale

Si certaines des provinces mentionnées ci-dessus, telles que Bengkulu, Jambi,
Sulawesi centre ou sud-est, doivent leur faible activité touristique a des fac-
teurs géographiques défavorables et en premier lieu a I'éloignement, aux
difficultés et colits d’acces, en revanche, dans les provinces d’Aceh, d’Irian
Jaya ou dans I'ancienne province indonésienne de Timor-Est, 'exclusion
touristique témoigne d’abord d’une exclusion politique, au nom de 'unité
nationale, de régions jugées « rebelles ».

Des conditions géographiques peu propices
a un développement touristique

Couvrant un territoire excentré et montagneux, Bengkulu, Nusa Tenggara
Timur, Sulawesi Centre et Sud-Est et les Moluques sont I'exemple-type de pro-
vinces peu peuplées et dépourvues de productions agricole, miniére ou
pétroliere qui eussent pu motiver leur désenclavement. Du fait des difficultés
d’acces et des carences de transport et d’hébergement, ces destinations ne
peuvent étre visitées qu'a 'occasion de séjours longs, coiiteux et peu confor-
tables. De plus, la clientéle asiatique, majoritaire dans les arrivées en Indo-
nésie, est encore tres peu sensible a la découverte culturelie et a I'éco-tou-
risme. Bien que ces provinces tentent de mettre en valeur la haute qualité de
leurs atouts touristiques (chaines de volcans, faune et flore...), elles n’ont
jusqua présent pas eu les moyens de promouvoir ceux-ci. Les Parcs Natio-
naux sont encore peu ou pas du tout exploités dans une optique touristique
et les possibilités de trekking, idéales pour la découverte de ces espaces
naturels, sont inexistantes. La plupart du temps, la promotion touristique

nationale ou locale omet de signaler I'existence de certaines minorités ethni-

ques, telles que les Kubu dans la partie sud de Sumatra : souci de protection,
oubli ou désintérét des autorités, méme locales? Les documents promo-
tionnels de la Direction Générale du Tourisme indonésien affirment certes,
sous l'influence notamment depuis 1992, de la Commission on Sustainable
Development des Nations Unies, vouloir diffuser le tourisme dans les régions
isolées et en faire profiter les populations locales. Mais, comme par le passé,
cette volonté politique affichée semble en décalage complet avec les actions
entreprises sur le terrain, qui ne facilitent guére l'investissement des

20. Pour comparaison, les provinges les plus touristiques, Bali et les différentes provinces de Java, sont
dotées de 12000 3 35000 chambres, et ont hébergé de 500 000 A 1,7 million de touristes
érangers.
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Figure 2 - INDONESIE - Accessibilité aérienne et principaux trajets touristiques des voyageurs individuels (en 2000)
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populations locales dans I'organisation touristique. En particulier, la politique
tarifaire, aérienne notamment, rend inaccessible les provinces du Grand Est, le
colit prohibitif d’'un voyage en Irian Jaya par exemple sélectionnant de
maniere drastique la clientele potentielle™.

Des territoires riches qui se passent du tourisme et des touristes

Un certain nombre de provinces périphériques ajoutent 2 leurs conditions
géographiques difficiles un état de rébellion visa-vis du pouvoir central.
Certaines ont gardé le regret amer d’'une indépendance que les Japonais et
surtout les Néerlandais leur avaient fait miroiter. Ces derniers avaient institué
en 1946, peu avant leur départ?, les « Etats-Unis d’Indonésie », amenant les
Molugques 2 refuser la dissolution des « Etats-Unis d’Indonésie Orientale » au
moment de la création de la République Unitaire d’Indonésie et a se pro-
clamer « République Indépendante » en avril 1950. Le mouvement fut violem-
ment réprimé et la rébellion indépendantiste prit fin en 1963, mais cet épisode
peut expliquer le manque d’emprcssément’-‘ des autorités indonésiennes a
développer, au plan touristique entre autres, les Moluques. La situation est la
méme en Irian Jaya, annexée en 1962 et ou I'attitude violente et vexatoire des
Indonésiens, militaires et immigrants javanais arrivés en masse pour I'exploi-
tation du territoire, provoqua une mobilisation politique et la création en 1965
de «I'Organisation pour I'Indépendance de la Papouasie » ; il en va de méme
dans la province d’Aceh, ol la morale islamique est en butte aux dérives et aux
abus du pouvoir central depuis 'arrivée au pouvoir de Suharto.

Plutot que de tout mettre en oeuvre pour intégrer a 'espace national ces
provinces rendues fragiles et distantes, IEtat indonésien a pratiqué I'exclusion
permanente de leurs populations, alors méme que leurs territoires,
généralement riches de ressources pétrolieres, minieres et forestieres, étaient
intensément exploités au profit du développement économique national.

Les chiffres concernant I'importance économique des iles périphériques sont
éloquents : si Java regroupe 60 % de la population et presque les trois-quarts
des:meilleures riziéres irriguées, le reste du pays couvre 93 % du territoire et
fournissait, en 1980, plus de 90 % des exportations (Charras, 1993). Dés le
début des années vingt, plus de la moitié des revenus des exportations est
générée par les iles extéricures. Héritant de cette richesse, I'Etat indonésien a
exploité 2 son tour ces territoires, sans mettre véritablement en place de

21. Cf. figure 2.

22. Les Néerlandais reconnaissent I'indépendance de I'Indonésie en décembre 1949.

23. Pourrait-il aussi expliquer que les provocations destinées & déstabiliser I'archipel indonésien se
déroulent aux Moluques, les conflits inter-religieux de ces dernitres années transformant
soudainement un archipel traditionnellement calme en une poudrigre ?
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stratégies de développement local. Ces provinces se sentent spoliées : leurs
industries fonctionnent grice 2 une abondante main d’ceuvre immigrée et
seule une infime partie des richesses leur est redistribuée par le biais de sub-
ventions. L'Indonésie est le quinziéme producteur mondial de pétrole, le pre-
mier producteur mondial de gaz naturel et I'ensemble des ressources
énergétiques constitue la premiére source de revenus ; or, la majorité de ces
ressources est concentrée dans les iles périphériques et notamment dans les
provinces de Riau, de Kalimantan Est, d’Aceh, de Sumatra Nord, de Kalimantan
Centre, d’Irian Jaya...

Les revenus provenant de ['exploitation des maticres premiéres, du pétrole et
des grandes plantations* sont si élevés que le développement de I'activité
touristique, forcément mineur dans ces espaces excentrés et qui ne profiterait
qu’aux populations locales, n’a pas €té envisag€. D’autant qu’autorités comme -
opérateurs touristiques ne veulent prendre le risque d’encourager l'activité
dans des zones réputées comme étant « peu sires ». Exclues de I'exploitation
des territoires ol elles vivent et des instances administratives locales, les
populations autochtones, qualifiées de « primitives », vont dés lors faire I'objet
de mesures « culturelles » visant leur indonésianisation, sous la forme de pro-
grammes de « libération » de I'obscurantisme et de « rééducation ». En Irian
Jaya par exemple, les programmes task force et koteka, lancés en 1969 et
1970, étaient destinés a promouvoir hygiéne et habillement auprés des
Papous et visaient en particulier 2 leur faire abandonner le port de I'étui
pénien. C'est ainsi que furent distribués des kits contenant un short, une
photo de Suharto et un drapeau indonésien (Defert, 1996). La vie en com-
munauté, les rites locaux et d'une facon générale les structures traditionnelles
des sociétés locales sont percues comme un obstacle 2 leur intégration dans
la nation ; combattues par I'Etat, certaines des cultures indigénes et leurs
traductions artistiques vont cependant étre sauvées au nom de l'intérét
touristique.

Le « primitif » réhabilité par I'art ethnique et I'écotourisme ?

C’est ainsi que les sculptures asmat d’Irian Jaya, notamment, ont été en partie
réhabilitées grace a leur intérét touristique et commercial. Cet intérét pour les
sociétés dites primitives est 2 mettre au compte d’une quéte d’authenticité
des touristes occidentaux dans les années quatre-vingt-dix et 2 un regain
d’intérét mondial pour les Arts premiers. Dans tout I'archipel, la production
d’« antiquités » primitives fleurit,employant une main d’ceuvre importante en
ateliers trés spécialisés, tant pour les besoins touristiques locaux que pour

24. L'Indonésie est le deuxieme producteur mondial de caoutchouc aprés la Thailande, le troisigme
producteur de café et 'un des premiers fournisseurs d'épices. -



exportation. Cet intérét pour les sociétés « primitives » est également stimulé
par I'aide que certaines grandes sociétés implantées en Indonésie apportent
a certains groupes éthniques. PT Freeport Indonesia par exemple, qui exploite
depuis 1950 I'or et I'argent d’Irian Jaya, notamment sur les terres des popula-
tions asmat et kamoro, a créé en 1990 la « Fondation Freeport Indonesia » afin
de corriger une image néfaste pour I'environnement naturel et pour les
populations locales. Cette fondation s'investit particulierement dans la
préservation culturelle des Asmat et des Kamoro (au travers de leurs sculp-
tures sur bois) et dans leur développement économique, aidant en particulier
ces groupes ethniques a faire de leur art une source de revenus®. De méme la
société TOTAL Indonésie implantée depuis 1968 a Kalimantan Est, a entrepris
une série d’actions « culturelles ». La protection des cultures indigenes, qui se
limite 2 un domaine culturel précis (1a sculptureé, la musique...) ést donc pour
“le moment le fait de sociétés étrangéres presque exclusivement. Pour finir,
quelques voyagistes occidentaux font de la rencontre de minorités isolées et
du contact avec les populations locales la clé de voiite de voyages originaux
effectués le plus souvent a pied. Si certains impacts socio-€conomiques néga-
tifs, comme des effets de pollution ou l'arrivée d’acteurs touristiques non
autochtones, commencent 2 se faire sentir sur le principal lieu de trekking de
la vallée du Baliem en Irian Jaya, ces effets apparaissent moins traumatisants
que ceux provoqués par la colonisation indonésienne. Habitués a la rudesse
et au mépris des immigrants provenant d’autres régions de I'archipel, il sem-
blerait que les Papous, les Dayak et autres minorités « primitives », confrontés
au tourisme, apprécient ces voyageurs qui viennent a leur rencontre, attirés
par leur culture et leur environnement naturel.

Dans le lissage cultusel subi par les différents groupes ethniques en vue de
leur indonésianisation, le folklore, étroitement mis €n scene et controlé,
apparait comme la seule soupape d'expression identitaire officiellement
autorisée et en méme temps constitue une source de revenus. Mais, en
érigeant en valeurs nationales la modernité, la « civilisation » et la croissance
économique, I'Etat indonésien a dressé les ethnies les unes contre les autres :
les Indonésiens de souche (pribumi) contre les « Chinois »*, les immigrants
javanais et tout indonésien « civilisé » contre les sociétés primitives, les riches
contre les pauvres, I'ensemble des Indonésiens contre les « fondamentalistes »
acihais, les musulmans contre les chrétiens. Cette incompréhension sociale a
permis d'occulter largement les abus du pouvoir central. Le tourisme,

25. Elle a construit entre autre le centre artistique kamoro et le musée asmat, et lancé en 1994 au
« World Trade building» de Jakarta, une exposition sur le théme « Kamoro and Asmat:
traditional woodcarving from Irian Jaya ». Elle mertait également sur pied en 1998 le premier
« Festival des Arts et de la Culture Kamnoro ».

26. Ces derniers n'ont vu que dernierement (octobre 1999) la levée de Tinterdiction de toute
expression culturelle en public qui pesait sur eux depuis 1967.
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domestique surtout, est encore trop récent pour réduire ces clivages et
éteindre ces foyers d'intolérance. Parallelement, les activités économiques,
touristiques en particulier, se sont trouvées de plus en plus concentrées dans
quelques régions et aux mains de quelques acteurs. Tous ces constats
expliquent que les Indonésiens aient vu dans le processus de décentralisa-
tion? la solution de tous les maux hérités de quarante ans d'hyper-centralisa-
tion. Les départements ont, depuis janvier 2001, un pouvoir de décision et des
moyens financiers leur permettant de présider a leur développement,
générant de nouvelles luttes de pouvoir. Sous la poussée des revendications
identitaires, il reste a voir dans le domaine du tourisme quelle sera la stratégie
retenue par ces différentes entités et 1'éventuelle recomposition, ethnique -
entre autres, de la scéne touristique, a I'échelle des provinces ou de la nation.
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Partie 2

Les ajustements de la modernité

Décolonisation, mondialisation,
nouvelles synergies spatiales







GILBERT DAVID

Mondialisation et
recompositions territoriales et identitaires
en Océanie insulaire

Résumé : Depuis le contact avec les Occidentaux & la fin du sidcle dernier, la mondialisation a
* profondément transformé les espaces et les sociétés de I'Océanie insulaire, via les missions, les
plantations et 'Etat nation. Sur léchiquier mondial, la région est successivement passée d'une
fonction économique d'appoint, remplie jusquen 1940, & une fonction stratégique qui jusqu'a
la fin de lempire soviétique lui a assurée une rente économique lautorisant & saffranchir en
partie des contraintes de l'insularité. La diminution de cette rente oblige les pays océaniens & -
chercher une nouvelle viabilité sur le terrain économique. Si tous se retrouvent dans la
construction régionale, portée par 'utopie de la Pacific way et dun développement endogéne,
seuls les plus vastes, dotés de richesses naturelles, pewvent espérer sinsérer dans léconomie
planétaire ; les petits archipels de Polynésie et de Micronésie ont choisi une autre voie : la
viabilité par I‘émigration et l'aide internationale, assimilée & une rente. La mondialisation crée
également de nouvelles fractures entre les villes, qui se rattachent progressivement au réseau
mondial des archipels urbains, et le monde rural en voie de « surpériphérisation » ou laissé i
lexploitation prédatrice de grands groupes forestiers, miniers ou touristiques internationaux.
En Mélanésie, cette évolution se solde souvent par une crispation identitaire qui peut déboucher
sur des conflits politiques majeurs & ['échelle nationale entre populations ausochtone er alloch-
tone, comme & Fidji, ou des tentatives de sécession, comme & Bougainville. Pourtant la mondia-
lisation peut également devenir un catalyseur de la conscience identitaire et, en Polynésie,
Uinstrument d'une nouvelle viabilité des zones rurales, irriguées par les flux financiers
provenant de la migration internationale. '

Les territoires de la mondialisation : du village a I'archipel'

politiques et sociaux sont de plus en plus fréquemment invoqués pour
expliquer les grandes transformations que connaissent les sociétés du
globe en ce tournant de millénaire (Fouquet et Lemaitre, 1997 ; Krugman,

LA MONDIALISATION est un mouvement dont les effets économiques,

1. Certe introduction est tirde pour une large past de la présentation du séminaire corédigée avec
D. Guillaud en décembre 1998, par ailleurs le texte présenté ici constitue une synthése du sémi-
naire de géographie donné 3 Nouméa de 1992 4 1995 dans le cadre du DEA « Espaces, Temps et
Sociétés dans le Pacifique insulaire » de |'Université Frangaise du Pacifique. -
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1998 ; Dolfus, 1999a ; Dolfus et al., 1999). En permanence parcourue par des
flux de capitaux, d'informations et de marchandises en provenance des
grands centres émetteurs que constituent I'Europe, le continent nord-
américain et le bassin Pacifique, la planéte est désormais devenue un
« village ». Comme le soulignent O. Dolfus et al. (1999 :2) : « [..] en bouclant
véritablement pour la premiere fois 'espace des sociétés, la mondialisation
nous apprend concrétement les. limites de-la terre ». Cette perception du
village planétaire est renforcée par I'agrégation des territoires nationaux en
de vastes ensembles régionaux a vocation économique, plus rarement poli-
tique, et par l’émergencé de problemes environnementaux globaux (Bruce et
al., 1996 ; Dolfus, 1999b).

Pourtant, cette apparition d’une cohésion planétaire est loin de se traduire par
une uniformisation des espaces, des cultures et des sociétés ;la mondialisation
engendre aussi de nouvelles différenciations et des résistances. Ainsi I'image
du village, qui s’applique avec justesse 2 la planéte lorsque celle<i est considé-
rée en tant qu'enveloppe ou contenant, s'avere inéxacte lorsqu’on s’intéresse
a la structuration de I'espace mondial. C’est plutot la métaphore de I'archipel
qui s’'impose alors (Veltz, 1996). Le « systéme monde » est en fait un réseau
composé d'iles urbaines reliées par des autoroutes de I'information, de la
finance, du commerce international et de la production. Plus ce systéme se
structure, plus le nombre et le débit des flux qui I'animent augmentent, et
plus s’accentuent les différenciations avec les espaces périphériques situés en
marge du réseau. Répondant a une logique spatiale différente, ces derniers
continuént de former, comme avant la mondialisation, une mosaique de
territoires emboités, de I'Etat-nation 2 la localité (Durand et al, 1992). Ces
territoires échappent de plus en plus aux gouvernements centraux, au profit
de nouveaux pouvoirs. Ces derniers résultent des recompositions identitaires,
sociales et économiques qui se font jour dans ces territoires situés en marge
du systeme monde, parmi lesquels les petits Etats et archipels de 'Océanie
insulaire constituent un exemple particuliecrement éclairant « d’ultrap€riphé-
risation ».

Dans une premiére partie, nous nous attacherons a présenter selon une
perspective diachronique I'impact de la mondialisation sur les territoires
insulaires de I'Océanie, pour déboucher dans une seconde partie sur une
interrogation contemporaine : quelle place ces territoires peuvent-ils occuper
dans I'économie mondiale ? Dans une troisi€me partie, nous présenterons un
point de vue symétrique en nous interrogeant sur la réponse des territoires et
sociétés insulaires aux flux et processus émanant de la mondialisation.

Laccent sera mis notamment sur la construction régionale et sur les affir-
mations identitaires aux échelles nationale et locale.



Lirruption de la mondialisation : les iles a I'’épreuve
du pouvoir colonial (1840-1939)

Le « contact blanc » : rapports de prédation et
effondrement démographique

Fort logiquement, I'économie mondiale s’est d’abord intéressée a I'Océanie
pour son Océan, riche de ses populations de cétacés. Dans la premi¢re moitié
du xix siecle, le Pacifique est considéré comme le principal réservoir d’huile
de Ia planéte (Foucrier, 1992). De 1830 a 1840, 160 000 tonnes d’huile de
cachalot sont produites (Doumenge, 1966). Leffondrement des stocks de
" cétacés et la généralisation des huiles de pétrole pour I'éclairage domestique
apreés 1860 sonnent la fin de cette chasse. La « prédation » économique se
déplace alors de I'océan vers les iles ou sont exploités le bois de santal, le
trépang ¢(holothuries séchées et fumées), les écailles de tortue ainsi que divers
produits nacriers (perles, trocas), tous trés demandés sur le marché chinois?
Entre I'Océanie insulaire, I'Australie et la Chine, un fructueux commerce
triangulaire ot s’échangent par voie maritime santal, fer, tabac et thé, se met
alors en place ; il se maintiendra jusque vers la fin du XIx- siecle (Shineberg,
1973).

A quelques exceptions pres, dont celle des iles Sandwich devenues par la
suite I'archipel des Hawaii, I'impact de la chasse a 1a baleine sur les modes de
vie insulaires est limité : les contacts se réduisent aux villages de bord de mer
proches des mouillages et pourvoyeurs d’eau douce, de vivres frais et de
repos apres de longues semaines de navigation. Les activités liées a I'exploi-
tation du rivage ou du bois de santal sont déja d’une autre nature : les beach-
combers introduisent les outils de fer dans les communautés océaniennes et
s'immiscent dans leurs affaires internes ou sont utilisés par leurs protecteurs
a des fins de suprématie militaire. Le « contact blanc », comme le nomme
J. Bonnemaison (1986), se traduit par une transformation profonde de
I'espace et de I'organisation sociale et culturelle des populations insulaires,
qui dans bien des cas conduit a remettre en cause la viabilité démographique
de ces communautés, notamment sur le littoral. Trois processus sont en jeu.
a) Le plus ancien est 'irruption de nouvelles maladies virales et bactériennes
- la tuberculose, la variole, la bronchite et la dysenterie sont les plus

2. Les premitres coupes de santal remontent au début du XIX* sidcle ; de 1811 2 1830, les iles Hawaii,
les Marquises et Fidji sont dépouillés de leurs boisements par des navires américains et britanniques
opérant pour la Compagnie des Indes Orientales qui, dans 'Empire Britannique, a le monopole
du commerce avec la Chine. En 1834, la fin de ce monopole entraine I'arrivée des commercants
australiens sur le marché du santal, dont la production se concentre alors sur le sud des Nouvelles-
Heébrides, les iles Loyauté, I'fle des Pins et la Grande-Terre calédonienne. La surexploitation de ces
zones oblige en 1850 les santaliers A déplacer leur exploitation vers Santo dans le nord des
Nouvelles-Hébrides (Shineberg, 1973) ; quinze ans plus tard, les boisements de santal de I'Océanie
sont épuisés et |'économie santaliére laisse la place 4 I'économie du trépang et de la nacre.

>
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redoutables - dans un contexte immunitaire totalement figé depuis des
si¢cles du fait de I'insularité. Une surmortalité généralisée en est résultée,
le temps que les défenses immunitaires adéquates apparaissent chez les
insulaires. Elle a ensuite été relayée par une surmortalité imputable aux
maladies vénériennes qui, dans les dernieres décennies du Xix© siécle et les
premiéres décennies du Xx- siecle, ont littéralement décimé la population
adulte de I'ensemble des iles et archipels d’Océanie.

b) Les recrutements de main d’ceuvre pour les plantations de coton, puis de
canne 2 sucre, du Queensland et de Fidji, et pour les mines de Nouvelle-
Calédonie, affectent plus localement les populations. Ils touchent celles des
Nouvelles-Hébrides, des Salomon, des iles Loyauté et de certaines parties
de la Papouasie ; des populations polynésiennes ont également été
transportées vers les mines et les gisements de guano du Chili et du Pérou.
Ces recrutements n'en demeurent pas moins d’une ampleur considérable ;
100 000 personnes auraient €té victimes du blackbirding (traite des noirs)
dans la seule Mélanésie de 1863 a 1911 (Bonnemaison, 1986), les années
dix huit cent quatre-vingt consacrant I’apogée de ce trafic.

¢) Lintroduction d’armes 2 feu constitue un facteur aggravant de surmortalité
des populations cdtieres, déa terriblement affectées par le blackbirding et
par les épidémies. Il est d"ailleurs probable que ces derniéres, fragilisant ou
détruisant des communautés entieres, aient incité des populations moins
ou peu touchées a entreprendre des guerres de conquéte, dans lesquelles
les armes 2 feu conféraient 2 ceux qui les détenaient une invincibilité
certaine face a ceux qui n’en possédaient pas. Cette supériorité militaire est
également a l'origine de guerres non rituelles, entreprises par les
populations du littoral contre des populations de I'intérieur des terres,
pour I'accés a une force de travail monnayable aupres des blackbirders, la
rémunération.se composant d’un fusil et de biens divers (calicots, outils,
tabac, pipes, verroterie) contenus dans un coffre de bois.

Malgré I'ampleur de la crise démographique qu'elle génére, la présence
européenne reste faible en termes d'implantation spatiale ; elle se limite a des
passages occasionnels par voie maritime et 2 quelques rares comptoirs fixes
le long du littoral. Tout le processus de déstructuration se passe en milieu
océanien, hors de la présence des Blancs, mais via les flux de matiére,
dénergie et d'information que ceux-ci ont émis ou suscités 2 partir de la mer
et de ses bordures.

Le développement de I'agriculture spéculative

La mise en place de I'agriculture marchande en Océanie est directement liée
a la conjoncture internationale et procéde d’un opportunisme économique
visant a occuper des « niches économiques » temporairement vacantes. Ainsi,



I’économie de plantation ne s’y généralise qu'a I'occasion de la guerre de
Sécession américaine de 1860, laquelle provoque une sévére pénurie de
coton sur le marché international. Dés 1861, le prix du coton est multiplié par
quatre et des plantations se créent en Amérique du Sud, en Australie et sur les
cotes sous le vent des iles hautes océaniennes : Hawaii, Tahiti, Marquises,
Samoa, Fidji, Nouvelles-Hébrides (Weightman, 1989). Mais I'effondrement des
cours, qui accompagne la fin de la guerre aux Etats-Unis et le conflit franco-
allemand de 1870-1871, provoque la ruine des économies insulaires
naissantes. A partir de 1870, la culture du coton est abandonnée au profit du
cocotier et, 2 nouveau, de 1a canne 2 sucre, qui se développe en Polynésie
frangaise, en Nouvelle-Calédonie, aux Samoa et de maniere plus permanente
a Fidji et aux Hawaii. Néanmoins, seuls ces deux derniers pays disposent de
superficies permettant d’amortir les investissements et de pérenniser
I'activité agricole ; qui plus est, la conjonction de ces disponibilités fonci¢res
a louverture du marché américain en 1876 favorise trés t6t I'industrie
sucrieére 2 Hawaii, alors que celle-ci ne démarre qu’a la fin du X1x siécle 2 Fidji
(Doumenge, 1966 ; Huetz de Lemps, 1994).

Bien que les premiéres plantations soient antérieures a la vague cotonniere?,
il faut attendre les années 1870 pour que I'économie du cocotier prenne son
essor. Depuis une dizaine d’années, I’huile de coco était tres recherchée sur le
marché européen en raison d'une pénurie de graisse animale mais les colits
de production restaient élevés en raison de la nécessité d’exporter les noix
entiéres. La mise au point du procédé de séchage du coprah, simple et peu
coliteux, léve cette contrainte et des 1870 des coprab makers apparaissent
sur les rivages, achetant les noix contre du tabac, tandis que les plantations se
multiplient, jusque sur les iles les plus reculées. Les cocoteraies vont profon-
dément transformer les paysages du littoral dont ils consacrent I'importance
économique pour l'insertion a long terme de I'Océanie insulaire dans
I’économie internationale ; ainsi, pour la Polynésie, B. Danielsson (1972 :
1249) rapporte que vers la fin du Xix siecle, « [...] les plaines cotidres de
toutes les iles volcaniques, couvertes primitivement de bouquets rap-
prochés d'arbres a pain, ont depuis été remplacées par des cocotiers dont
les noix n’étaient jadis qu'une ressource d’importance secondaire dans
l'économie polynésienne ». Cette insertion est durable puisque le coprah
reste un des principaux produits d’exportation des iles océaniennes.

La structuration de I'espace colonial

Limplantation missionnaire, puis I'installation de colons et de commercants
encadrés par 'armée et 'administration, vont entrainer de profondes transfor-

3. Une des premieres plantarions est crée en 1846 dans les iles de la Ligne A l'initiative de capitaux
britanniques opérant 4 partir de Tahiti (Weightman, 1989).

&

SAJIRYIUSPI 19 SI[BLIOLILIDY SUOINSOdUIOISU 13 UOHEBSI[BIPUOL « QIAVA LYIETD



146

iLES REVEES * TERRITOIRES ET IDENTITES EN CRISE DANS LE PACIFIQUE INSULAIRE

mations dans I'espace, la société et la culture des insulaires. Cellesci sont
irréversibles : la structuration spatiale de 1'Océanie contemporaine est déja
largement esquissée des la fin du X1x© siécle.

De lI'évangélisation a la mission-plantation

La logique de I'implantation missionnaire en Océanie se décline selon quatre

composantes : ,

* une logique culturelle qui vise a éradiquer une large partie de la culture
locale pour la remplacer par les valeurs de la chrétienté et de la civilisation,
matérialisées par le vétement, la nourriture et I'école ;

* une logique politique, visant a substituer au pouvoir coutumier le pouvoir
du prétre ;

* une logique spatiale, car la dispersion des populations locales représente un
obstacle 2 I'évangélisation, I'objectif de tout missionnaire est de les regrou-
per autour de son église ; '

* une logique économique, puisque les missions doivent s’autofinancer et
contribuer 2 ouvrir le pays sur I'extérieur. En retour de la révélation de la
parole du Christ, le missionnaire attend des populations qu’elles apportent
leur force de travail, pas ou peu rémunérée, pour la mise en culture des
terres qu'il administre. ‘

Les missions apparaissent bien plus tard en Mélanésie, terres réputées plus
« sauvages », qu'en Micronésie (présence espagnole oblige) ou en Polynésie,
ou le systeme politique trés centralisé facilite les conversions : dés qu’un roi
ou une reine sont baptisés, 'ensemble de leurs sujets embrasse la nouvelle
religion. Tahiti, o les prédicateurs de la London Missionary Society débar-
quent en 1797, est le principal pole de diffusion de la foi protestante dans les
iles de I'Océanie. Les nombreux catéchistes hawaiiens, samoans et tongiens
qui y sont formés sont autant de prédicateurs envoyés a I'assaut du paganisme
insulaire, L'Eglise catholique n’aborde le Pacifique qu’ la fin des années 1830
et, comme les protestants, concentre ses efforts sur la Polynésie. L'évangélisa-
tion y est contemporaine de ['activité des baleiniers puis des santaliers et, face
aux exactions que ceux-ci commettent parfois, les missionnaires apparaissent
comme un recours salvateur. Des circonstances similaires marquent 1'évan-
gélisation de la Mélanésie, contemporaine du blackbirding, et les missions
deviennent des havres de paix et de sécurité drainant les populations des
alentours qui désirent échapper au recrutement forcé de main-d’ceuvre.
Cellesci y trouvent également un chemin d’'acces a la modernité, matérialisée
par I'accés aux soins, a I'éducation et par le salariat. Chaque mission est en
effet entourée d'une plantation de cocotiers qui assure sa viabilité
économique et apporte sa contribution au coiit de fonctionnement des
navires reliant entre elles les. missions d’une méme Eglise.



D'un point de vue spatial, la mission peut étre assimilée a un émetteur
d’informations d’ordre spirituel, mais aussi matériel, concernant la vie
quotidienne des nouveaux chrétiens (c’est d’ailleurs beaucoup plus
I'adhésion a ce genre de vie qui motive les conversions que la parole du
Christ, concept trop abstrait). Se propageant vers I'intérieur des terres, ces
informations drainent vers le littoral et la mission l€s volontaires désirant
recevoir les enseignements de I’Eglise et suivre ainsi la « voie de I'école », ter-
me qui, aux Nouvelles-Hébrides et aux Salomon, oppose la modernité a la
tradition, qualifiée de « voie de la coutume » (Bonnemaison, 1986). La péren-
nité de ce flux d’information dépend 2 la fois de I'intensité du flux de popu-
lation désirant se convertir et de la fréquence des passages du navire qui ravi:
taille la mission en biens d’équipement et de fonctionnement et €coule sa
production de coprah. Plus la mission est riche, mieux elle sera équipée et
plus elle entrainera les conversions. L'intérét bien compris du missionnaire est
donc avant tout de produire du coprah. L'aire d’influence de chaque mission
est suffisamment vaste pour que, du fait de la distance et des difficultés de
- déplacement, les relations entre deux missions voisines d’une méme congré-
gation soient rares. Seules les rotations d’un navire « tour de cdte », assurant le
transport des personnes et des biens 2 partir d'un centre urbain, permettent
a chaque congrégation de maintenir en état son réseau de missions.

Les déplacements de population de I'intérieur des terres vers le littoral qui
accompagnent I’évangélisation impliquent une transformation profonde du
genre de vie des Océaniens ; différentes communautés villageoises qui ne se
connaissaient pas sont désormais voisines, de nouvelles alliances se font,
d’autres se relichent ou se rompent lorsque les anciens alliés embrassent
deux FEglises différentes. Linstallation en bord de mer impose en outre
I'apprentissage d’une nouvelle culture relative au milieu marin et la « faim de
terre » qu'induisent les fortes densités aux alentours de la mission provoque
I'adoption de nouvelles pratiques agricoles. Les populations de I'intérieur des
-terres, dont I'horticulture reposait sur le taro, doivent désormais se
reconvertir a I'igname, tandis que le manioc, tolérant aux mauvais sols et aux
rendements élevés, fait son entrée dans leur alimentation. Pour beaucoup
d’Océaniens, la mission est également la voie d’accés a I'économie moné-
taire : chacune d'elle dispose d’un petit magasin ou sont commercialisés
quelques produits et outillage de base.

La plantation

Avec la mise en place des plantations, I'espace insulaire acquiert une
dimension €conomique nouvelle sur la scéne internationale. Comme les
missions, les plantations sont localisées en bord de mer. Le transport maritime
est 'unique moyen par lequel le planteur peut écouler sa production et faire

X
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venir la main-d’ccuvre dont il a besoin ; il est en effet rare que celle qui est
employée sur une plantation soit recrutée 2 proximité. A la différence de la
mission, la plantation est donc rarement un pdle d’attraction pour la
population avoisinante ; en revanche, elle I'est pour nombre d’Européens qui,
attirés par I'exotisme et par I'espoir de profits rapides, viennent y investir leur
fortune et leur labeur. Mais, hormis la période 1900-1920, marquée par une
pénurie de denrées coloniales et donc par une hausse prolongée des cours,
les plantations ne se sont guére avérées rentables sur le long terme (Panoff,
1986). Elles exigent pour leur mise en place un capital considérable, alors que
la production ne débute que 6 ans apres les premiers défrichements. Dans la
logique du planteur, un des moyens simples de réduire les colits d’installation
est donc de payer la terre le moins cher possible. L'idéal est de s’établir Li o
les occupants ont été décimés ou déplacés a I'occasion de politiques de mises
en réserve ou de cantonnement, comme celle lancée en Nouvelle-Calédonie
de 1894 a 1903 par le Gouverneur Feillet. OQutre la vacuité de I'espace, la
présence d’'un cours d’eau et surtout d’une baie abritée pouvant accueillir des
navires constituent deux autres conditions nécessaires, mais non suffisantes,
a la réussite d’une plantation. Néanmoins, en période de déprime des cours
des produits de plantation, ce n’est pas la production agricole qui engendre
la réussite matérielle des planteurs mais la revente de leurs biens fonciers. La
logique du planteur avisé n’est donc pas de mettre densément en valeur
I'espace qu'il a défriché, mais d’étendre au maximum sa plantation, quitte 2
n’en cultiver qu'une faible part. Le meilleur moyen de rentabiliser le capital
humain et financier qu'il a investi consiste alors a profiter des hausses
conjoncturelles des denrées coloniales sur le marché international pour
revendre sa plantation et en tirer une substantielle plus-value, qu'il réinvestira
en Australie, en Nouvelle-Zélande ou dans les villes naissantes de I'Océanie
insulaire. La logique fonciére s’avére donc beaucoup plus lucrative que la

logique productive.

Comme la plantation, la maison de commerce est un acteur essentiel de
I'ouverture de I'économie insulaire a la mondialisation, dont elle constitue
l'interface privilégié. Elle est en effet indissociable de la plantation qu’elle
approvisionne en équipements et en biens de consommation et dont elle
écoule la production sur le marché international. Deux logiques I'animent :
d'une part desservir le plus grand nombre possible de plantations, d’autre
part endetter les planteurs pour ensuite racheter leurs terres et se constituer
ainsi un patrimoine foncier doublé d'un capital productif. Avec le dévelop-
pement des capitales océaniennes, les circuits commerciaux des grandes
maisons de commerce se complexifient. Opérant d’abord exclusivement 2
partir de la métropole ou des grandes capitales régionales comme Sydney,
elles implantent ensuite des centres de stockage relais dans les principaux
centres urbains insulaires, comme Nouméa ou Suva. Dans un troisiéme temps,



elles ouvrent des comptoirs dans toutes les capitales océaniennes, a partir
desquels s’organise le commerce local, via des navires « tours de cote » qui
visitent les plantations.

Recomposition el controle de I'espace insulaire

L'espace « traditionnel » des iles hautes d’Océanie se compose d'un maillage
de lieux que traversent les itinéraires d’alliance (Bensa, Rivierre, 1982 ;
Bonnemaison, 1980, 1986, 1989) ; c’est un monde de limites floues ol la
frontiére n’est pas une ligne mais un espace-tampon, vide d’hommes et de
géosymboles?. A cet espace lacunaire et réticulé, le pouvoir colonial oppose
désormais un espace plein, centralisé, « corseté de lignes frontieres» et
polarisé par la mission, la plantation et la ville naissante. Cette derniére, malgré
une emprise spatiale limitée et une population réduite, constitue I'interface
administrative, militaire et parfois religieuse entre la métropole et le systéme
insulaire qu'elle a pour fonction de contrdler. Située en bord de mer, elle
commande la puissance militaire, les finances publiques et I'administration
coloniale. Les populations autochtones y sont peu nombreuses et la fonction
de centre de commandement économique et stratégique I'emporte nette-
ment sur les fonctions urbaines. Ses garnisons et ses canonniéres imposent
I'ordre colonial, ses fonctionnaires bornent et délimitent I'espace insulaire et
refoulent les populations autochtones. Au monde des limites floues de ces
derniéres se juxtapose un espace borné qui consacre un maillage imposé par
le pouvoir colonial et « subi » par les populations insulaires, maillage dont la
fonction est « de maximiser le contrdle du groupe » ou de ses ressources,
pour reprendre I'expression de C. Raffestin (1980 : 139).

Peu a peu, ce nouveau quadrillage tend a supplanter le premier et a le
cantonner 3 des espaces ultrapériphériques, comme les réserves autochtones
de Nouvelle-Calédonie. Il se constitue ainsi, 2 I'échelle de chaque archipel ou
ensemble d'archipels, un réseau d’espaces colonisés, desservis par des
transports maritimes réguliers provenant du bassin du Pacifique ou de
métropole et relayés par des navires « tours de cote » militaires, religieux ou
commerciaux. Ce réseau est commandé par une ville (initialement un simple
bourg), elle-méme sous la dépendance hié€rarchique d'un. centre de
commandement régional : Tulagi, aux Salomon, pour I'Empire britannique,
Papeete et Nouméa pour I’Océanie francaise. Se met ainsi en place un jeu
d’échelles ‘qui contraste singulierement avec le cadre spatial de la sociéé
« traditionnelle » ot ne se rencontre qu'une échelle unique : celle du village

4. Le géosymbole, expression de la culture et de la mémoire d'un peuple, peut se définit comme un
lieu, un itinéraire, une construction, une étendue qui, pour des raisons religieuses, culturelles ou
politiques, prend aux yeux des groupes ethniques une dimension symbolique qui les ancre dans
une identité héritée (Bonnemaison, 1986 : 189).
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ou de la série de villages alliés (David, 1999). En revanche, I'Eglise, I'Etat et la
maison de commerce interviennent a différentes échelles : le village, I'lle, le
pays, la région et le monde. :

L’Océanie insulaire sur I’échiquier mondial contemporain

L'Océanie insulaire au temps de la Guerre froide:
I'intégration stratégique

Glacis et réseaux stratégiques

Entre les deux guerres, le développement du transport aérien interconti-.
nental amene les iles d'Océanie a jouer un réle essentiel d’escales sur les
grandes routes aériennes qui, via I'Océan Indien et le Pacifique, relient
I'Eurasie a 'Amérique (Doumenge, 1966). La Seconde Guerre mondiale, puis
la Guerre froide, renforcent considérablement cette fonction stratégique des
iles en leur conférant une vocation militaire. Ainsi le Pacifique insulaire,
qualifié par le général Mac Arthur de « lac américain » en 1945, devient-il un
glacis stratégique face 2 la flotte soviétique basée a Vladivostok et un lieu
privilégié d’expérimentations militaires du fait de I’étendue et de la vacuité
de l'espace (essais nucléaires, cibles de missiles balistiques interconti-
nentaux). Les principales puissances militaires occidentales en présence sont
I'Australie, la Nouvelle-Zélande et les Etats-Unis, réunis par un accord de
défense mutuelle, 'ANZUS, créé en 1951 quand éclate la Guerre de Corée et
la France qui, apres la perte de I'Algérie ou a eu lieu le premier essai
nucléaire, décide en 1962 de poursuivre ces essais- dans deux des atolls des
Tuamotu.

Cette fonction stratégique de 'Océanie insulaire s'accompagne de la mise en

~ place d’une structure spatiale en réseaux, pour la circulation d’informations

stratégiques et tactiques destinées aux grands centres de commandement
militaires occidentaux. Ces réseaux reprennent la topologie et les contours de
I'espace colonial des quatre puissances intervenant dans la région. Deux
épousent la forme d’une ligne courant de I'Est a I'Ouest du Pacifique : il s’agit
du réseau américain qui intégre Hawaii, Wake, les Marshall, les Mariannes du
nord et Guam avec une petite dérivation vers les Samoas américaines, et du
réseau francais qui s’appuie sur le bindme Nouvelle-Calédonie - Polynésie
Francaise, Wallis et Futuna ayant une. position plus marginale. Les deux autres
réseaux sont qualifiés de «toiles» par B. Antheaume ét J. Bonnemaison

- (1988) : il s'agit du réseau mélanésien de I'Australie qui regroupe la Papouasie

Nouvelle-Guinée, les Salomon, le Vanuatu et Fidji; ce dernier pays est
également membre du réseau néo-zélandais, qui rassemble cinq autres
archipels, tous polynésiens : les Cook, Niue, le Samoa Occidental, Tokelau et
les Tonga.



Au total, ce dispositif stratégique englobe 16 des 22 membres de I'ancienne

Commission du Pacifique Sud, devenue aujourd’hui la Communauté du Pacifi-

que. [l s’accompagne d’une organisation spécifique de I'espace, différente de

celle héritée de la période précoloniale comme de celle qui fut polarisée par

les missions et les plantations. L'espace régional s’organise ainsi en trois

grands groupes :

* les six pays ou territoires de la Communauté du Pacifique extérieurs a ces
réseaux,

* les pays ou territoires qui y sont intégrés sans qu'aucune base des quatre
puissances militaires régionales n'y soit implantée,

« les territoires américains et frangais du Pacifique, dotés d'une ou de
plusieurs bases militaires, qui sont les noeuds de leurs réseaux respectifs.

Du fait de leur situation océanienne, qui leur-permet d’intervenir rapidement
a partir de leur territoire national « métropolitain », I’Australie et la Nouvelle-
Zélande ont une présence militaire beaucoup moins visible. Celle<ci se limite
2 leurs ambassades dans la région et 2 des instructeurs qui encadrent les
armées de quelques pays-clefs, comme la Papouasie Nouvelle-Guinée, rele-
vant du glacis stratégique de ces deux puissances régionales. En revanche, la
coopération civile est trés active et joue un role géostratégique majeur, via un
dispositif tres efficace qui se fonde sur le trindme « acteur-décideur-conseil-
leur », composé d’une agence de développement (I'AIDAB, Australian Interna-
tional Development Assistance Bureau), du Ministére des Affaires étrangeéres,
et de I'ANU (Australian National University) dont les chercheurs rejoignent
fréquemment la diplomatie australienne pour des séjours de quelques an-
nées dans le « pré carré » océanien ou en Asie. En cas de troubles locaux
sérieux, la coopération civile s’efface et laisse la place aux militaires, I'Aus-
tralie comme la Nouvelle-Zélande s'étant dotées d’une force d’intervention
rapide.

De la fonction stratégique a la rente économique

L'impact économique de ce dispositif stratégique est considérable. Il touche
en -priorité les territoires sous tutelle et les pays associés aux quatre
puissances militaires régionales. A I'échelle locale, les flux financiers que
génerent les bases militaires peuvent étre la source d’un accroissement des
activités économiques ; ainsi le maraichage s’est-il développé aux Australes
pour approvisionner les atolls de Mururoa et de Fangatofa o se déroulaient
les essais nucléaires de la France. En revanche,a I'échelle nationale, 1a fonction
stratégique inhibe le développement économique en lui substituant ce que
B. Poirine (1993) a qualifié de «rente administrative ». Les salaires élevés
qu’elles versent 2 leur personnel (militaires ou autres agents de I’Etat) devien-
nent la référence des revenus du secteur privé et c’est ainsi que I’ Australie, les
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Etats-Unis, la France et la Nouvelle-Zélande sont responsables de niveaux de
consommation bien supérieurs aux capacités intrinséques de production des
économies locales. Ceux~i s’accroissent avec le nombre d'agents de I'Etat
dans la population active et peuvent dépasser les niveaux de consommation
de la métropole quand les salaires de la fonction publique sont majorés d’'un
indice d’expatriation conséquent. Il en résulte un surcoiit de la main-d’ceuvre
qui rend extrémement difficile I'insertion des économies insulaires sur le
marché international (Freyss, 1995 ; Poirine, 1995), notamment en ce qui con-
cerne les débouchés « traditionnels » comme les productions agricoles, aux
prix de revient tres €levés. Dans ces territoires archipélagiques qui abritent
les nceuds des réseaux militaires occidentaux en Océanie, la fonction straté-
gique a depuis longtemps supplanté la fonction économique, méme si, par-
fois, cette derniere reste importante par sa valeur, comme en Nouvelle-Calé-
donie avec le nickel, et 2 Hawaii avec I'agriculture et le tourisme (Huetz de
Lemps, 1989 ; Huetz de Lemps et al., 1995).

Limpact économique des réseaux militaires touche également les pays
indépendants, sous la forme d’une aide bilatérale extrémement conséquente,
destinée a assurer la paix sociale et la stabilité politique de la région en
maintenant sous « perfusion monétaire internationale » des Etats au potentiel
économique limité. Cette aide bilatérale représente la majeure partie de I'aide
publique au développement des pays de la région, pour lesquels elle s’appa-
rente 2 une rente économique, méme si une partie se compose des salaires
des experts-coopérants détachés par les pays bailleurs de fonds aupres des
services techniques locaux. L'octroi de cette rente n’est pas sans contre-
parties politiques et économiques. Elle a considérablement augmenté aprés
les tentatives faites dans les années quatre-vingt par I'Union Soviétique pour
signer des accords de péche dans la région, tentatives qui furent percues par
les Etats-Unis et leurs alliés comme des opérations de déstabilisation géostra-
tégique.

De 1975 a 1988, cette aide publique au développement a presque triplé
(tableau 1), pour atteindre 1 276 millions de dollars US par an, soit 232 dol-
lars par habitant, plus du cinquiéme du PNB de dix des Etats de la région.
Indiscutablement, I'Océanie insulaire est la partie du monde qui bénéficie de
I'aide publique au développement par habitant la plus élevée de la planéte.

Tableau | - Evolution de l'aide publique au développement en Océanie insulaire

Année 1975 1980 1983 1988 19%0 1994
Montant global (millions $ US) 450 935 862 1276 1378 1797
Montant par habitant {$ US) 100 190 176 32 227 226

Source : Blanches, 1997, d aprés Communauté du Pacifique, OCDE, Australian National Uni.

3




Citant Cole et Parry (1986), B. Antheaume et ]. Bonnemaison (1988 : 47) notent
ainsi qu'en 1982, « le Laos regoit 11 dollars australiens par babitant , le Tchad
13, le Burundi 30, quand le Vanuatu en recoit 221, Kiribati 258 et les iles
Cook 581 ». Mais comme le signale G. Blanchet (1998 : 145), « plus la moitié de
Vaide, 58 % en 1980 et 63 % en 1994, vient de la France et des Etats-Unis et
reste concentrée dans les territoires qui leur sont associés ». Or, « depulis le
début des années quatre-vingt dix, on constate un tassement des flux publics
et une stabilisation du niveau moyen de l'aide par babitant» (Blanchet,
1997 : 58). Cette évolution (fableau 1) résulte pour une large part de la chute
du mur de Berlin qui marque la fin de la bipolarisation de la planete et frappe
principalement les petits Etats insulaires, la France s'étant engagée a accroitre
ou a maintenir encore pour quelques années son assistance financiére a ses
TOM, via les accords de Matignon pour la Nouvelle-Calédonie, et le Pacte de
progres pour la Polynésie Frangaise (Blanchet, 1994 ; David et al., 1999).

Aujourd’hui, les iles ont perdu une grande partie de leur intérét militaire,
occasionnant une chute de la rente économique que cette fonction
stratégique impliquait. Ce processus, qui intervient apres le développement
des avions trés longs courriers et la perte de la fonction de relais des iles
océaniennes dans le transport aérien international, consacre une rupture
majeure dans les relations que ces iles ont tissé avec le « systéme monde ».
Désormais, ne bénéficiant plus que d’un intérét stratégique réduit, elles sont
en quéte d’une nouvelle insertion sur I'échiquier planétaire et d’une indis-
pensable viabilité axée sur leurs fonctions de production.

Des iles en mal d’insertion dans I'économie mondiale
Viabilité, insularité et mondialisation

Selon E Doumenge (1983), la viabilité d’un pays s’exprime i la fois par un €tat
statique - « c'est la réunion des conditions nécessaires et suffisantes pour
exister et durer » - et par un état dynamique assimilable aux conditions « &
réunir pour pouvoir se développer tant sur le plan de l'utilisation la plus
compléte possible des ressources naturelles, que pour la progression du
niveau de vie social et économique de la population ». Or, de nombreuses
contraintes inhérentes a I'insularité affectent la viabilité des iles d’Océanie.

D’une part, la taille réduite des iles, de leur population et de leur marché
intérieur pénalise toute solution de substitution aux importations et contraint
I'économie insulaire 4 I'extraversion (Poirine, 1995), quand elle ne constitue
pas un blocage rédhibitoire pour la mise en valeur du potentiel agricole. En
effet, tout en soulignant «qu’il n’y a pas en soi un seuil minimum de
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viabilité d'une communauté insulaire »,F. Doumenge (1983) indique qu’au
dessous de 20 habitants au km’« la vacuité de 'espace se fait sentir et que
la mise en valeur demande sur une petite ile 50 babitants par km’ utile ».
Or, 9 des 22 Etats et territoires appartenant a la Communauté du Pacifique
présentent des densités inférieures 2 20 habitants au km: (¢ableau 2).

D’autre part, I'éloignement des marchés de consommation internationaux et

“des grandes zones de production industrielle renchérit les coiits des impor-

tations et des exportations et contribue 2 élever le colit déja surévalué de la
main-d’ceuvre locale, ce qui diminue d’autant la compétitivité des produits
insulaires sur le marché international.

Enfin, I'accroissement démographique rapide engendre des « coits de I'hom-
me » élevés, pour reprendre I'expression de E Perroux-(1961), notamment en
matiére de santé et d’éducation. Tout doublement de la population doit ainsi

- s'accompagner, au minimum, d’'un doublement des capacités scolaires et de

santé du pays, pour que les enfants puissent connaitre une situation similaire
a celle de leurs parents, ce. qui exige de mobiliser sur ces deux secteurs une
large part des ressources de I'Etat ; le développement est a ce prix.

De fait, les interactions entre insularité et mondialisation vont avoir pour
principal résultat I'accroissement des différences entre les - espaces, aux
échelles globale, régionale et locale.

a) A I'échelle de la planéte, les contraintes quimpose I'insularité aux archipels
océaniens se traduisent par des surcoits vis-a-vis des pays continentaux
avec lesquels ils sont en concurrence sur le marché international. Plus la
division internationale du travail s’accentue, plus les économies d’échelle
et les bas salaires constituent des conditions nécessaires pour attirer les
investisseurs et plus I'écart se creuse entre les pays pouvant répondre a ces
conditions et ceux ne le pouvant pas. Parmi ces derniers se rangent ceux
de I'Océanie insulairé¢.

b) A I'échelle régionale, la différenciation spatiale porte sur les ressources
naturelles. En effet, hormis Fidji qui, du fait de sa population indienne
habituée au salariat, a réussi une reconversion industrielle, le tourisme, la
péche thoni¢re et parfois I'éxploitation des foréts et des mines, plus
rarement l’aquaculturc, sont les vecteurs de l'insertion des archipels
océaniens dans 'économie mondiale. Ainsi s’accroissent les disparités
économiques entre les pays dotés de ces ressources et ceux qui n’en
disposerit pas, entre pays riches et pauvres, entre pays indépendants et pays
rattachés 3 une métropole. A cet égard, la Mélanésie, qui concentre 98 % des
terres et 84 % de la population de I'Océanie insulaire, présente des



perspectives nettement plus favorables que la Polynésie et la Micronésie,
qui abritent respectivement 9 % et 7 % des Océaniens (tableau 2).

©) A I'échelle nationale, les différenciations spatiales au sein du monde rural
sont liées a la logistique des transports, notamment maritimes, ce secteur
ayant connu une évolution trés rapide ces trente dernieres années. Les
cargos vraquiers, que leurs mats de charge autorisaient a « vagabonder »
jusque dans les ports les plus « rustiques », ont disparu au profit des porte-
conteneurs et des « Roll on-Roll off » que seules les plates-formes portuaires
d’envergure internationale peuvent accueillitr Au début du siécle, les
navires de la métropole ou des centres de commandements régionaux
touchaient la plupart des iles océaniennes au moins une fois par an et
cellesci étaient en contact direct avec les centres de commandement du

« systtme monde » et pouvaient y écouler directement leur production.

Désormais, les ports des grands centres urbains et les aéroports

Tableau 2 - Les pays membres de la communauté du Pacifique en 1995

Superficie | Superfice Temps de . Taux r
PAYS ;EE ) terrestre ab Population |- Doub.le_m'i E;n;i durbani- arPthe
10km’ (km’) (10) | Populaton | 7| sation P
@) ) (ans) w | Y

Métanésie 8170 539 364 15 55313 30 10
Fidgi . 1290 18272 70 7748 35 42 385 ) 1502 ¢
Nouvelle-Calédonie 1740 19103 9 1822 35 10 690 10627 @)
Pap. Nouv.-Guinée 3120 462 243 7 40 424 30 9 1550 846 )
lles Salomon | 340 27 556 48 3678 0 13 125 (y 455 (3
Vanuaty 680 12190 56 1 641 25 13 185 @ 89 )
Micronésie 10603 3214 3299 4418 20 147
Etats Fédérés 2978 701 4248 1057 13-26 151 215 3144 ¢
Guam 218 541 403 1493 30 276 380 8043 (1
Kiribati : 3550 8l 4377 784 30 97 350 4520
Marshall 2131 181 (2] 547 17 302 64.5 (5) 984 @&
Nauru 320 21 15238 105 24 500 100 () 14820 2)
Manannes Nord 7 471 1 650 567 7 120 53 8583
Palau 629 488 1289 165 35 34 69.5 (3 2317 3
Polynésie 10750 8195 131} 5807 46 71
Samoa améncaine 390 200 1950 545 19 73 4850 4389 )
Cook 1830 237 772 191 63 81 5850 | 18440
Wiallis-Futuna 300 255 1176 144 53 26 0 !
Nive 390 259 1 505 20 ? 8 | 305m 1010¢g) -
Pitcaim 800 5 160 000 54 ? 2 0 ?
Polynésie Frangaise 5030 3521 1429 2180 28 62 56.5 () 12 8343
Tokelau 290 0| 2900 5 ? 150 0 Il
Tonga 700 747 9% 983 139 12 50 | M43p
Tuvalu 900 26 34615 95 4l 366 425m 809 3
Samoa Occidental 120 2935 41 1 634 139 57 200 608 (3)
Région 29523 550773 54 65838 30 R
Id. sans Papouasie 26403 88 530 298 25414 29
Nouvelle-Guinée |

(121986 (2): 19891 (3): 1990 : (4) : 1980 ; (5) : 1988 : (6): 1992 (7) : 1991 : (8) : 1984: (9) : 1965 ; (10) : 1983
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internationaux sont les seuls portes d’accés au commerce international et
les iles qui en sont éloignées subissent un fort handicap économique. La
périphérisation des archipels est d’autant plus prononcée que la taille des
iles qui les composent est réduite, que le nombre de centres urbains de
plus de 1 000 habitants, fonctionnant comme des marchés de proximité
susceptibles d'écouler une partie de la production locale, est limité, et que
les distances entre les iles et le principal marché de consommation ou le
port de commerce international sont importantes. Ainsi, un agriculteur des
iles périphériques fidjiennes doit produire 50 % de coprah de plus qu'un
agriculteur de I'lle principale pour en tirer le méme revenu (Ward, 1993).
Dés lors, il n’est guére surprenant que les iles les plus petites et les plus
€loignées, quelle qu’en soit la localisation, voient partir une partie de leur
population, attirée vers les lumiéres de la ville.

Le clivage économique, spatial et démographique croissant entre les zones
rurales, périphériques ou non, et les centres urbains, en particulier les
capitales qui sont les bénéficiaires prioritaires de I'aide internationale et sont
le siége des administrations centrales, constitue en effet 'autre effet majeur
de la mondialisation a I’échelle nationale. Déja en 1983, la Papouasie-
Nouvelle-Guinée apparait comme un pays ol « le village se comporte de plus
en plus comme un élément superflu par rapport aux besoins du systéme
national @ grande échelle. Ce dernier tire ses revenus de subventions et de
préts étrangers, de grandes opérations miniéres, de l'exploitation diverse
des ressources naturelles, de I'imposition des babitants des villes (expa-
triés principalement) et des biens de consommation urbains - en fait trés
peu de ressources proviennent directement du miliew rural. Lappro-
visionnement des villes de Papouasie Nouvelle-Guinée est lui méme
principalement assuré par les importations [..]. D’une maniére générale,
le systéme moderne n’a besoin aujourd’bui que de deux apports du
milieu rural : la terre pour les opérations de développement et les votes
aux élections quinquennales [..] Les «sociétés authentiquement géo-
graphiques » de Papouasie Nouvelle-Guinée sont bel et bien en voie de
devenir d’encombrants anachronismes dans UEtat moderne » (Jackson,
1983 : 26).

A l'échelle nationale, la mondialisation « surdétermine » donc la distance
géographique dans la localisation des productions agricoles et des activités
économiques. Ce résultat peut paraitre paradoxal quand la mondialisation,
par les flux d'information qu’elle met en oeuvre, abolit les frontiéres et les
distances, s’affranchissant ainsi de la relation coGt/distance sur laquelle repo-
s¢ un large pan de I'économie spatiale ou de la stfucturation régionale. En
fait, cette abolition de la distance est bien effective dans les espaces irrigués
par les réseaux de communications et les flux monétaires, qui se rattachent



au réseau mondial de villes. En revanche, en dehors des centres urbains et
de leur couronne d’activité, la distance au marché demeure une compo-
sante essentielle de l'activité économique ; elle contribue a la périphé-
risation des espaces éloignés, que frappent le déclin des services de I'Etat
et la diminution des rentrées monétaires. Se mettent ainsi en place de
nouveaux rapports « centre-périphérie » a I'échelle du pays, différents des
rapports centre-périphérie mis en évidence dans les années soixante-dix :
ces derniers s'exprimaient uniquement a I’échelle mondiale ou régionale,
et selon des structures aréolaires continues, fondées sur la théorie de la
gravitation, ou la distance et les écarts de PNB entre les pays constituaient
les paramétres clef. La nouvelle structure réticulée relie au «systeme
monde » les centres urbains du « Sud » et les enclaves de I'économie inter-
nationale dans les espaces ruraux, notamment les mines et les exploitations
forestiere, via les télécommunications, les lignes aériennes et maritimes
internationales. ’

La viabilité des espaces périphériques polynésiens
Dar la rente financiére

Seuls deux des 17 Etats et territoires de Polynésie et de Micronésie membres
de la Communauté du Pacifique disposent d’une superficie terrestre
supérieure 2 1 000 km?® ; parmi les quinze autres pays, onze sont des micro-
territoires dont la superficie terrestre est inférieure a 500 km? et dont quatre
n'atteignent méme pas les 100 km? (tableau 2). Dans ce contexte, il semble
bien difficile de s’insérer dans I'économie mondiale, 2 moins de disposer,
comme Nauru, de richesses minieres (phosphate), ce d’autant que la Polyné-

sie est la partie de 'Océanie la plus éloignée des marchés de consommation.

Ainsi, les investisseurs préféreront-ils toujours élever des bénitiers géants sur
la Grande barriére australienne plutot qu'a Tuvalu (Tisdell, 1989). Au début
des années soixante, le coprah assurait encore 2 la zone une certaine viabilité
économique mais 1'age des cocotiers et |'effondrement des cours sur le mar-
ché mondial ont réduit considérablement le secteur agricole marchand,
entrainant un déficit irréversible de la balance commerciale, jusqu’alors sans
précédent. Entre les années cinquante et les années quatre-vingt, les impor-
tations par habitant font plus que doubler aux iles Cook, tripler aux Tokelau
et quintupler a Niue (Bertram, 1986).

Pour ces micro-€économies, qui ne trouvent pas leur place dans la division
internationale du travail, 'assistanat fait désormais figure de positionnement
économique. Les aides bilatérales et multilatérales assurent a I’Etat une rente
qui lui permet d’employer le plus grand nombre possible de fonctionnaires.
Lexportation de main-d’ceuvre et les rapatriements de revenus qui lui sont
associés complétent les rentrées financiéres de ce systéme trés original de
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viabilité, que deux chercheurs néo-zélandais, G. Bertram et R.E Watters
(1985), ont désigné par 'acronyme MIRAB : « Mi » renvoie aux migrations,« R »
aux « remittances » (les envois d’argent), « A » aux aides internationales et « B »
a la bureaucratie. Elaboré 2 partir de I’exemple de cinq des plus petits Etats
de la région (Cook, Niue, Tokelau, Tuvalu et Kiribati), ce modele s’applique
également a des ensembles plus vastes, comme I'archipel des Tonga ou le
Samoa Occidental. Ainsi, les transferts que I'émigration injecte dans
I'économie tongienne s’élévent-ils a 44 % du produit national brut et a plus de
trois fois le montant correspondant de P'aide internationale (Bataille-
Benguigui, 1991). Au Samoa occidental, ils représentent une moyenne de
500 dollars samoans par ménage rural, soit le tiers des revenus annuels d'une
famille de huit personnes (Shankman, 1992).

Malgré la réduction drastique de la fonction stratégique des iles
océaniennes, un tel systéme peut perdurer si, 2 I'instar de Tonga, les revenus
tirés de la migration compensent les diminutions de I'aide internationale. La
vulnérabilité vis-a-vis de I'extérieur n’est pas vécue comme une pénalité
mais, au contraire, comme un moyen logique d’asseoir un modéle de
consommation fondé€ sur les importations, qui permette aux sociétés quali-
fiées de « traditionnelles » de se maintenir tant bien que mal sur place.
Comme le souligne G. Blanchet (1997 : 70) : « au lieu de s’orienter vers des
objectifs de production irréalistes, qui risquent de conduire a des
gaspillages, a des dégradations de I'environnement et a une subversion
des cultures locales, ce systéme s'appuie sur les avantages que procure
une large ouverture sur l'extérieur et associe de fagon trés souple les
systémes de production traditionnels et modernes. Il se traduit inoins par
un effort de croissance endogéne que par un ajustement a des forces
exogénes ». En ce sens, le systéme MIRAB peut €tre interprété autant comme
une réponse des soci€tés et économies insulaires a la mondialisation et
comme une recherche de viabilité dans un contexte de non viabilité
productive, que comme I'aboutissement d’un processus de dépendance des
€conomies insulaires du fait de la mondialisation, les budgets nationaux
étant assurés par un financement extérieur quasi-total, sans complémentari-
té productive. '

Ce dernier point de vue suppose les sociétés insulaires passives vis-a-vis de la
globalisation, alors que le précédent les considére comme réactives et
capables d’adaptation. La dépendance n’est plus alors pergue comme un
processus qu'il convient de combattre mais comme un état permanent avec
lequel il convient de composer, le probléme central n'étant ni le dévelop-
pement, ni I'implantation d’une économie capitaliste mais celui de la sécurité
des aides et de leur répartition locale équitable selon des objectifs sociaux
reconnus (Bertram, 1986, 1993).



Les fles face a la mondialisation : la réponse du local
aux flux et processus émanant du global

A Uéchelle mondiale, du simple fait de leur nombre, les petits Etats insulaires
occupent une place non négligeable au sein des institutions « onusiennes »,
pour lesquelles un pays égale une voix’. Le chapitre 17 de 'Agenda 21 leur est
enticrement dédié et, 2 la suite de la conférence de Rio, une conférence spéci-
fique leur a été consacrée a la Barbade en 1994. Les discussions interna-
tionales relatives a la remontée du niveau de la mer ont également mis en
avant le risque de submersion que courent 2 long terme les iles basses du
~ domaine tropical, dont une majorité se situe en Océanie (Nunn, 1994).

A Péchelle régionale, la mondialisation s’accompagne d’un processus de
construction d’organisations régionales, qui en sont 2 la fois 'émanation et
une réponse a celleci. En effet, les Etats d'un méme ensemble géographique
cherchent a valoriser leurs synergies et a se présenter « sous la méme ban-
niére » sur la scéne internationale, notamment en matiére de commerce. Ces
objectifs sont également partagés par les principaux acteurs de la mondiali-
sation, pour qui les constructions régionales facilitent les €échanges
commerciaux planétaires et limitent les risques de conflits armés entre Etats
voisins. En Océanie insulaire, la construction régionale est largement associée
a une aspiration identitaire.

A I'échelle nationale, I'affirmation identitaire, voire le repli vis-2-vis de I'exté-
rieur, est la réponse la plus commune du local aux effets du global ; elle traduit
les difficultés des communautés locales a se fondre dans I'ensemble étatique.

Les constructions régionales

L'Océanie insulaire est une des rares zones du Sud qui expérimente une
construction régionale depuis 50 ans. A la création en 1947 de la Commission
du Pacifique Sud par les puissances coloniales pour assurer le développement
économique de leur glacis stratégique répond, 25 ans plus tard, la mise en
place du Forum du Pacifique Sud, le fonctionnement de la Cps étant jugé trop
inféod¢ aux intéréts de ces puissances. Toutefois, du fait de la présence trés
active de I'Australie et de la Nouvelle-Zélande dans son fonctionnement, le
Forum apparait 2 bien des Océaniens comme une structure qui leur échappe
en partie et'qui n’est gueére porteuse des valeurs culturelles océaniennes. Ce
sont ces dernieres qui sont a l'origine des concepts de Pacific Way et de

5. Tuvalu est le dernier en date des Erats océaniens 4 avoir rejoint I'ONU. Lors de I'ouverture de la
55°session de I'assemblée générale de 'ONU en septembre 2000, il est devenu le 189 Erat
membre.
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Melanesian way, qui n'ont guere trouvé de traductions politiques ou
€conomiques originales, mais qui ont puissamment contribué au renouveau
identitaire des jeunes Etats et 2 I'émergence d'un concept d’identité régionale
que les intellectuels océaniens s’attachent aujourd’hui a renforcer.

La Commission du Pacifique Sud (CPS)

La CPs est un organisme consultatif 2 caractere technique, créé peu apres la
fin de la Seconde Guerre mondiale par les six puissances coloniales de la
région : I'Australie, les Etats-Unis, la France, la.Grande-Bretagne, la Nouvelle-
Zélande et les Pays-Bas, qui se retirent en 1962 apres 'annexion de I'Irian Jaya
par I'Indonésie. En 1963, la CPS organise a Fidji les premiers jeux du Pacifique
Sud. En 1965, le Samoa Occidental est le premier Etat océanien qui adhere 2
la CPS, trois ans apres avoir accédé a I'indépendance. Le processus « d'océa-
nisation » de la commission est en marche. Il va se concrétiser en 1968 avec
la création du festival des arts du Pacifique, dont la premiere €dition a lieu a
Fidji en 1972 et, en 1969, avec la nomination du premier secrétaire général
océanien. La création du Forum du Pacifique Sud incite la CPS a accroitre le
nombre de ses membres. Ainsi, en 1979, les territoires autonomes ou libre-
ment associés deviennent-ils membres de plein droit. Au début des années
quatre-vingt, les pays mélanésiens exercent une forte pression pour que la CPS
et le Forum fusionnent en un organisme unique :la SRO (Single Regional
Organisation). Les principaux bailleurs de fond du Forum, I'Australie et la
Nouvelle-Zélande, accueillent cette proposition avec satisfaction. La France,
qui craint que son influence soit diluée dans cette nouvelle organisation, s’y
oppose, de méme que les pays polynésiens et micronésiens qui redoutent la
volonté d’hégémonie de la Mélanésie sur '’ensemble du Pacifique. Le projet va
donc échouer mais I'épisode de la SRO va accélérer I'évolution de 1a CPS. En
1983, celleci se dote d'un organe représentatif: le CGRA (Comité des
Représentants des Gouvernements et des Administrations) qui se réunira une
fois par an pour définir la politique de la commission. Il est également décidé
que tous les pays et territoires du Pacifique insulaire pourront désormais
rejoindre la CPs. La commission prend alors le visage qu’elle a gardé depuis,
avec deux thématiques d’excellence: la péche et I'agriculture (le pole
agricole de la cps étant délocalisé a Fidji) et quatre thématiques secondaires :
la nutrition, les femmes, I'énergie et les statistiques. Il est 2 noter que, jusqu’en
1990, le siege de la CPS 3 Nouméa a également abrité le Programme Régional
Océanien sur 'Environnement (PROE) qui s'est ensuite affranchi de la tutelle
de la cPS et s’est implanté au Samoa Occidental. En 1996, apres de nombreu-
ses années de gouvernance océanienne, le secrétariat général revient a une
des puissances de tutelle, I’Australie, qui y place 'ancien directeur de 'AIDAB
avec pour mission d’apurer les finances de la Commission. En 1998, répon-
dant a la demande de plusieurs de ses pays membres situés au nord de



I'Equateur, la CPS est rebaptisée Communauté du Pacifique et, un an plus tard,
choisit une femme, originaire de Guam, pour la diriger.

Le Forum du Pacifique Sud

A la différence de la CPS, organisme A caractére purement technique, le Forum
s’affiche comme une organisation régionale a caractere politique qui réunit
I'ensemble des pays indépendants de la région. Il a pour objectifs, d'une part,
de promouvoir 1a décolonisation totale de la région et d’autre part, de faire
entendre la voix du Pacifique insulaire dans le concert des nations. Le Forum

- est créé en 1971 a Wellington sous I'action conjuguée de I'Australie, de la
Nouvelle-Zélande et surtout de Fidji, dont le Premier Ministre, Sir Ratu Mara,
critique depuis de nombreuses années I'immobilisme de la CPS. Le Forum ne
comporte alors que cinq membres océaniens :les Cook, Fidji, Nauru, le Samoa
Occidental et les Tonga, auxquels s’ajoutent I’Australie et la Nouvelle-Zélande.
Deux ans plus tard, le Forum se dote d’un secrétariat exécutif basé a Suva, le
SPEC (South Pacific Bureau of Economic Cooperation), dont I'objectif prin-
cipal est I'émergence d’une politique régionale en matiere de transport,
d’échanges, de communication et de développement économique. C’est
« lautorité compétente des pays membres pour la formulation, la soumis-
sion, la négociation et I'aboutissement des demandes d’aide technique et
[financiére adressées aux institutions et aux organismes bilatéraux et
multilatéraux en faveur de profets régionaux ou interpays relevant du
domaine d'activité du SPEC» (Blanchet, 1985 : 25). A ce titre, le SPEC est
I'ordonnateur régional des projets financés par la FAO, le OIT, le PNUD, le PNUE,
la CESAP (Commission économique et sociale pour I’Asie et le Pacifique) et par
I'Union Européenne, sept pays de la région (Fidji, Kiribati, Papouasie Nouvelle-
Guinée, Salomon, Tonga, Tuvalu et le Vanuatu) étant signataires des accords de
Lomé.

La mise en place de compagnies régionales de transport constitue une des
priorités du SPEC. En 1978, la compagnie maritime « Pacific Forum Line » est
créée. Tous les membres du Forum y participent, a I'exception de I’Australie
et de Niue®. Forte de trois navires, la compagnie dessert Fidji, Tonga, le Samoa
occidental, les Salomon, la Papouasie Nouvelle-Guinée et la Nouvelle-Calé-
donie, 2 partir de I'Australie et de la Nouvelle-Zélande. Les résultats ne seront
jamais 2 la hauteur des espérances. Les économies insulaires n'étant pas
suffisamment complémentaires les unes des autres, le commerce interin-
sulaire va rester trés limité, 'essentiel des flux d’origine et de destination
étant centré sur I'Australie et la Nouvelle-Zélande. La desserte. de la Nouvelle-

6. Outre les membres fondateurs, en 1978, le Forum accueille également les pays ayant accédé A
I'indépendance ou A une auronomie avancée depuis 1971 : Niue (1974), la Papouasie Nouvelle-
~ Guinée (1975), les Salomon e Tuvalu (1978).
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Calédonie, percue comme une enclave coloniale frangaise et I’absence de
desserte de Tuvalu et de Kiribati, les nouveaux membres du Forum, vont
cristalliser les mécontentements qui vont aboutir au retrait de Fidji et des
Salomon de la compagnie au début des années quatre-vingt. En 1984, une
liaison vers Tuvalu et Kiribati sera mise en place, a perte. Cet exemple illustre
clairement le carcan politique dont la « Pacific Forum Line » n’a jamais pu se
détacher et qui a abouti a un fiasco financier. La compagnie existe toujours,
mais n'est jamais devenue I'acteur majeur du transport maritime océanien
dont révait la direction du Forum.

En mati¢re de transport aérien, la régionalité a pris une autre tournure. Les
Etats membres du Forum n’ont jamais pu se mettre d’accord pour la création
d’'une compagnie régionale. Les efforts du SPEC se sont donc portés sur la
standardisation des équipements, la rationalisation des dessertes, et I’harmo-
nisation des tarifs, via la mise de deux organismes régionaux : le South Pacific
Air Transport Council et I'Association of South Pacific Airline.

En fait, la grande réussite du Forum réside dans le domaine de la péche avec
la création, en 1979, d’une agence spécialisée : Forum Fisheries Agency (FFA),
dont le siége est 3 Honiara aux Salomon. Linstauration de Zones Economiques
Exclusives de 200 miles marins, consécutive a la troisieme Conférence des
Nations Unies sur le droit de la mer qui s'achéve en 1982, va en effet .
profondément modifier I'exploitation halieutique des eaux hauturieéres du
Pacifique (Munro, 1989 ; Tsamenyi, Blay, 1989 ; Cillaurren, 1991). Ne pouvant
plus pécher dans les eaux mexicaines, une centaine de thoniers américains se
rabattent vers la partie occidentale du Pacifique, ol ils considérent les ZEE
comme des eaux libres d’accés. Vont suivre cinq années de crise entre la flotte
américaine de thoniers senneurs et les pays océaniens, marquéés notamment
par les saisies en 1982 du Danica par la Papouasie Nouvelle-Guinée, puis, en
1984, du Jeannette Diana par les Salomon. En réponse a I'arraisonnement de
ce navire, le Gouvernement de R. Reagan impose un embargo total sur les
importations de poisson en provenance des Salomon. Ce dernier pays interdit
alors a tout navire américain la fréquentation de ses eaux et propose a I'Union
Soviétique des droits de péche.

A lissue de ce « bras de fer », I'’Agence des péches du Forum réussit a faire
accepter en 1987 par les Etats-Unis la reconnaissance de la souveraineté des
seize Etats du Forum du Pacifique Sud sur leur ZEE et les armateurs américains
acceptent de payer 60 millions de dollars de licences de péche pour une
durée de cinq ans a 'agence des péches du Forum, soit environ 5 % de la
valeur totale des captures. Cette somme est rétrocédée aux Etats membres
sous deux formes : une redevance annuelle, identique pour chaque pays et
une dotation qui varie selon I'importance des tonnages capturés par les



senneurs. Cette « OPEP » du thon n’a pas d’équivalént dans les autres océans.
La mise en place de moyens communs pour la surveillance des ZEE - vols de
reconnaissance régulierement effectués par les forces aériennes de I'Australie
et la Nouvelle-Zélande, observateurs embarqués a bord de tout navire péchant
dans la zone du Forum et suivi en direct des navires en péche, équipés de
balises Argos - concourent 1 I'émergence d’une territorialité régionale axée
sur la possession d’une ressource commune : le thon. Cette lecture positive a
caractere géographique du fait régional peut toutefois étre contestée par une
lecture économique, a2 consonances nettement plus négatives. En effet, les
capacités d’exploitation des stocks de thonidés par des flottilles locales ne se
sont guere accrues en prés de 30 ans d'activité de I'’Agence des péches du
Forum. En revanche, une nouvelle rente économique a été identifiée et conso-
lidée. La principale réussite économique émanant de la construction régio-
nale n'a donc pas réussi a développer les capacités productives des pays de la
région, ni a inverser les tendances récurrentes a chercher dans la rente une
nouvelle viabilité économique.

- L'Université du Pacifique Sud (UPS)

L UPS est crée en 1967 a l'instigation de la Grande-Bretagne, de I'Australie et
de la Nouvelle-Zélande, alors que le processus de décolonisation de la région
est 2 peine amorcé avec I'indépendance du Samoa Occidental en 1962, celle
des Cook (Etat associé a la Nouvelle-Zélande) en 1965 et I'accession a la
souveraineté annoncée pour Nauru en 1968 et de Fidji en 1970. Cette créa-
tion d’une université régionale répond au double constat que, d’'une part, il

est illusoire d’espérer créer une université dans chaque pays du Pacifique .
insulaire et que, d’autre part, expatriation des étudiants océaniens en

Europe, aux Etats-Unis, en Australie et en Nouvelle-Zélande, est souvent trau-
matisante pour eux et se solde par un fort taux d’échec.Trois universités océa-
niennes sont alors opérationnelles ; deux se situent en territoire américain, a
Hawaii et 2 Guam, la troisiéme est la jeune Université de Papouasie Nouvelle-
Guinée, ouverte en 1965. Or, une sourde rivalité taraude déja les élites
papoues et fidjiennes pour le leadership régional, une fois leur indépendance
respective acquise. Compte tenu de son immensité et de la taille de sa popu-
lation, la Papouasie Nouvelle-Guinée fait figure de futur « géant régional »
(tableau 2), position qui suscite de nombreuses réticences parmi les élites de
Polynésie car elle assurerait la suprématie de la Mélanésie sur le Pacifique
insulaire. Fidji va jouer sur ces craintes et sur sa situation d'interface entre
Mélanésie et Polynésie pour avancer sa position de leader régional, qu'elle va
progressivement acquérir en accueillant successivement le si¢ge du Forum du
Pacifique Sud, la représentation régionale de I'UE et de nombreuses agences
de I'ONU. Limplantation d’une université régionale 2 Fidji représente la pre-
miére €tape de cette ascension.
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En 1999, I'UPS compte 12 pays membres :les iles Cook, Kiribati, Nauru, Niue,
Tokelau et Tonga en Polynésie, les Marshall et Tuvalu en Micronésie, Fidji, les
Salomon et Vanuatu en Mélanésie. Elle est structurée en trois poles :le campus
central situé a Suva, capitale des Fijdi et deux campus thématiques nettement
plus petits :le centre d’Agronomie d’Alafua, au Samoa Occidental, et le Centre
d’études juridiques de Port-Vila, au Vanuatu. Ces trois poles sont « alimentés »
en €tudiants par un réseau d’antennes universitaires qui couvre I'ensemble
des pays membres. Situées dans la capitale et parfois, également, dans les
autres centres urbains importants, ces antennes sont une des principales
originalité de I'UPS. Elle accueillent des étudiants du niveau de la premiére et
de la terminale, qui y font une propédeutique d’une a deux années. L'ensei-
gnement se fait 2 distance : une fois par semaine, les €tudiants ont une
vacation satellite avec le Campus de Suva qui leur permet de dialoguer avec
leur professeur, dont ils ont les polycopi€s comme support de cours. Sur '
place, I'encadrement est assuré par un tuteur, qui présente chaque cours,
commente les lectures obligatoires, corrige les exercices et assiste les étu-
diants dans leur travail personnel. Ce systeme trés convivial permet aux
¢tudiants de se familiariser avec le travail universitaire et d’aborder le campus
de Suva avec de bien meilleures chances de réussite.

Une seconde originalité de I'UPS tient au pilotage de la programmation des
enseignements par les Gouvernements des pays membres. L'université est au
service de ses Etats membres et les filiéres d’étude sont définies en fonction
des besoins estimés par ces derniers pour la formation de leurs cadres sur une
période prévisionnelle de 5 a 10 ans. C’est la raison pour laquelle I'UPS privi-
légie les formations courtes, la plupart des étudiants s’arrétant aprés leur
licence. Par ailleurs, ses diplomes ne sont reconnus ni en Australie, ni en
Nouvelle-Zélande, ce afin d'éviter la « fuite » des jeunes diplomés de I'UPS vers
ces pays ou les niveaux de rémunération sont nettement supérieurs 2 ceux
proposés dans les Etats insulaires d’Océanie.

Une troisieme particularité tient au bilinguisme pratiqué sur le Campus
universitaire de Port-Vila, le Vanuatu étant I'unique Etat francophone membre
de I'UPs. Ainsi, des 1985, des supports de cours sont-ils rédigés en francais
(David, 1989) et, en 1990, une propédeutique spécifique est lancée pour les
étudiants francophones désirant rejoindre I'Université Francaise du Pacifique
a Nouméa.

En trente ans d’existence, I'UPS a formé une bonne partie des cadres de ses
pays membres et a puissamment contribué a I'émergence d’une identité
régionale parmi ses étudiants. L'institut des Etudes du Pacifique (fEP), créé et
dirigé par R. Crocombe durant plus de 20 ans, a joué en ce domaine un role
considérable. Défenseur infatigable des indépendances, I'IEP est le creuset



dans lequel a été élaboré le concept de Pacific Way (Crocombe et al., 1975 ;
Crocombe, 1976). ‘

La voie du Pacifique : Pacific Way

Le terme Pacific Way est utilisé pour la premiere fois en 1970 par le Premier
Ministre de Fidji, Ratu Mara, devant I’Assemblée générale des Nations unies ol
vient d’étre admis son pays. Sa signification est d’abord politique. L'indé-
pendance est en effet I'occasion, pour les pays insulaires du Pacifique, de tenter
daffirmer une identité propre a la région face a leurs anciennes puissances de
tutelle et de définir une voie originale de développement - ni capitalisme, ni
collectivisme - qui tend a préserver la structure sociale communautaire des
Océaniens, leur mode de gouvernance axé sur le consensus et a s’appuyer sur
leurs ressources propres, tant humaines que naturelles. Par la « voie du
Pacifique », les jeunes Etats océaniens cherchent 2 établir une cloison entre eux
et I'extérieur, entre ce qui est propre au Pacifique et ce qui ne l'est pas
(Crocombe, 1976 ; Blanchet, 1985). Cet engagement est au cceur des motiva-
tions de la création en 1971 du Forum du Pacifique Sud. On peut s’étonner
alors que la Nouvelle-Zélande et I'Australie, qui ne partagent pas les valeurs de
la « voie du Pacifique »” avec les autres Etats de la région, soient malgré tout
membres du Forum. En fait, leur présence ne se justifie que par leurs capacités
financiéres et leur intégration géographique a I'Océanie, mais la barriere cultu-
relle demeure, ce que les petits Etats insulaires ne manquent pas de rappeler a
leurs puissants voisins.Ainsi, en 1989, Port-Vila, lors de la réunion annuelle du
Forum, le leader fidjien, Ratu Mara, a-t-il pri€ les Premiers ministres australiens
et néo-zélandais de quitter I'assemblée afin que les problémes spécifiques au
Pacifique insulaire puissent étre discutés a huis clos.

D’un point de vue économique, la « voie du Pacifique » s’appuie sur le
développement du secteur rural a travers 1'agriculture et I'exploitation des
ressources naturelles (forét, mine, péche), notamment dans un cadre
villageois. Le secteur industriel lui est subordonné et se voit assigner deux
priorités : la transformation des ressources naturelles et la substitution aux
importations, tandis que les activités artisanales de petite dimension sont
privilégiées (Kavaliku, 1980).« Small is Beautiful »,le livre de E.E Schumacher
(1979), est un parfait condensé des théories économiques que veulent mettre
en oeuvre les élites du Pacifique insulaire. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si
cet ouvrage est resté durant plus de dix ans au programme des enseignement
du département de géographie de I'Université du Pacifique Sud, « fleuron » de
cette université (Nunn et Waddell, 1993).

7. A la différence de I'Australie, la Nouvelle-Zélande cherche toutefois une réelle intégration dans

I'ensemble régional et se définit désormais comme un pays océanien.
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La « voie du Pacifique » ne va cependant résister ni aux réalités économiques
régionales - la rente géostratégique ou halieutique (Agence des péches du
Forum) aura raison des velléités de développement autocentré, sauf en
Mélanésie ou les ressources naturelles terrestres sont abondantes -, ni aux
dissensions politiques que va faire naitre I'émergence d'un bloc mélanésien au
sein du Forum, apres I'acces a I'indépendance de la Papouasie Nouvelle-Guinée
en 1975, des Salomon en 1978 et du Vanuatu en 1980.Au concept de Pacific
Way, concu a Fidji et développé a I'UPS (Crocombe et al., 1975), fait en effet
pendant une version sous-régionale, plus combative :la « voie de la Mélanésie »
ou Melanesian Way, propagée par la jeune université de Papouasie Nouvelle-
Guinée (Naikorobi, 1983). Le Pasteur W. Lini, futur premier Premier Ministre
du Vanuatu, va décliner ce concept en une doctrine gouvernementale, le
socialisme mélanésien, et en une philosophie politique, la renaissance
mélanésienne (Premdas, 1987 ; David, 1997). Pronant I'unité culturelle et
spirituelle du peuple mélanésien, postulat de la «voie de la Mélanésie »
(Naikorobi, 1983 : 7), les dirigeants des Salomon, de Papouasie Nouvelle-
Guinée et du Vanuatu reprochent au Forum sa « tiédeur » vis a vis des « luttes
anticoloniales » en cours en Irian Jaya et en Nouvelle-Calédonie. Cette opposi-
tion mélanésienne se structure en 1986 avec la formation du Groupe « fer de
lance », qui va éclater au début des années quatre-vingt dix quand I'lle de
Bougainville, territoire de la Papouasie Nouvelle-Guinée, va demander son
rattachement aux iles Salomon, avec la partie septentrionale desquelles elle
partage une méme identité culturelle. Depuis, le fer de lance s’est reformé et
a intégré Fidji en 1996, consacrant ainsi le retour dans la maison océanienne
des dissidents mélanésiens..

L'affirmation identitaire a I'échelle nationale et a 'échelle locale

Laffirmation identitaire des communautés nationales ou locales est une
réponse fréquente a la mondialisation qui menace les équilibres culturels,
économiques, sociaux et territoriaux nécessaires a la viabilité de ces com-
munautés. i

Un premier type d’affirmation résulte de la marginalisation économique des
espaces ruraux insulaires, qui sont €loignés des centres urbains et dépourvus
de ressources mini¢res ou forestieres. Privés d’accés au marché et ne présen-
tant que des capacités productives limitées, ces espaces sont souvent délais-
sés par les pouvoirs publics qui, faute de ressources financiéres suffisantes,
sont contraints d'y réduire leur dispositif de santé et se reposent sur les
missions ou les communautés locales. pour maintenir en état leur dispositif
éducatif. La régression de I'’économie marchande au profit du vivrier
s'accompagne fréquemment d’une revalorisation de la coutume et de ses
regles. La fermeture des espaces s’accompagne ainsi d'un enfermement



culturel sur les « fondamentaux de la tradition »*. Chez certains Océaniens qui
refusent le « retour a la coutume », I'adhésion a une religion nouvelle ou le
prosélytisme religieux peuvent étre un échappatoire a la régression écono-
mique. A I'exception de la foi Bahai, les religions nouvelles sont en général
plus « sectaires » dans leur dogme ou leur pratique que les religions chré-
tiennes classiques comme le catholicisme, I'anglicanisme ou le protes
tantisme. Leur adoption peut donc étre percue par un observateur étranger
comme un enfermement culturel volontaire. Du point de vue océanien, il
s'agit plutot de I'exploration d’une nouvelle voie devant conduire 2 la moder-
nité, apres que la voie économique se fut soldée par un échec. En revanche,
le prosélytisme pour une religion déja adoptée depuis de nombreuses années
s’apparente au retour 2 la coutume et peut étre interprété comme un repli
identitaire.

Les conflits entre un acteur étranger et une communauté villageoise pour
I'usage des ressources constitue une autre cause d’affirmation identitaire.
Cette attitude n’est pas nouvelle, elle a rythmé les rapports entre populations
océaniennes et colons européens et s’est parfois soldée par des épisodes
armés particulierement sanglants, comme en Nouvelle-Calédonie en 1878 et
en 1917 (Guiart, 1968). Les descendants des colons européens restés sur place
aprés les indépendances sont maintenant citoyens des nouveaux Etats
insulaires et leur activité économique s'inscrit désormais dans le contexte du
développement national. En revanche, les interventions de compagnies étran-
geéres dans les domaines des mines, de I'exploitation foresti¢re et de P'aqua-
culture relevent de la mondialisation. Ces compagnies ont en effet une stra-
tégie d'implantation qui couvre I'ensemble de la planéte et les sites qu’elles
exploitent sont reliés au réseau mondial des télécommunications.

En regle générale, les permis d'exploiter sont délivrés par les Gouvernements
nationaux, a la suite de discussions bilatérales avec les compagnies mais sans
que les communautés locales soient consultées. Les ressources naturelles sont
en effet considérées comme étant la propriété de I'Etat qui en octroie I'usu-
fruit aux communautés jusqu’a ce qu'il juge plus rentable d’en céder I'exploi-
tation 2 des compagnies industrielles, les revenus étant versés au budget de
I’Etat, diminués des commissions versées aux ministres en place. Le verse-
‘ment de dédommagements aux communautés locales fait I'objet d’autres
négociations, généralement 1 caractére bilatéral, entre ces dernicres et les
industriels ; plus rarement, ces négociations sont tripartites et intégrent les
pouvoirs publics.

8. A l'opposé, lorsque les espaces insulaires s'ouvrent sur « le systéme monde », I'économiie tend 3
“ devenir un pivot central de la société, les temps qui lui sont consacrés augmentent rapidement et
la part du culturel dans I'emploi du temps tend 2 sé réduire.
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Les compensations aux communautés locales sont octroyées sous une des
trois formes suivantes: a) I'embauche d’une main-d’oeuvre locale, b) le
versement d’un capital de dédommagement, c) le financement de projets de
développement économique ou communautaire. Bien souvent, ces compen-
sations sont jugées insuffisantes au regard des perturbations d’ordre culturel,
écologique, foncier et social qu’elles occasionnent. Il en résulte un regain
d’affirmation identitaire qui ne doit pas étre uniquement interprété comme
une stratégie pour augmenter les dédommagements, mais aussi comme un
véritable traumatisme devant la dépossession territoriale que représente
I'exploitation des ressources. « Land is our life. Land is our pbysical life
- food and sustenance. Land is our social life; it is marriage, it is status ; it
is security; it is politics; in fact, it is our only world. When you (the
administration) take our land, you cut away the very beart of our
existence. We bave little or no experience of social survival detached from
the land. For us to be completely landless is a nightmare which no dollar
in the pocket or dollar in the bank will allay ; we are a threatened people »
(Dove et al. 1974 : 182), écrivent ainsi trois étudiants de Bougainville, en 1974,
au tout début de I'exploitation de la mine de Pangouna. Ce lien entre identité
et territoire est si fort qu'il peut conduire les populations locales a rejeter les
nouveaux dédommagements qui leur sont proposés. La territorialité villageoi-
se est vécue de maniére si intense qu’elle éclipse les retombées économiques
de I'exploitation, pour se focaliser uniquement sur les perturbations que celle-
ci engendre et elle conduit fréquemment au rejet définitif du projet. Ce pro-
cessus d'affirmation identaire peut déboucher sur une contestation de la
souveraineté territoriale de I'Etat sur I'espace local, comme cela a été le cas
pour Bougainville dont la tentative de sécession au milieu des années quatre-
vingt dix a fait plusieurs centaines de morts, a déstabilisé 1’équilibre géopo-
litique de la Mélanésie septentrionale et a mis en péril le Groupe du Fer de
lance, les Salomon s’opposant a la Papouasie Nouvelle-Guinée dans sa gestion
de la crise (Jackson, 1992 ; Quodling, 1992).

De maniére paradoxale, la création des aires protégées pour la conservation
de la biodiversité releve également d’un processus d’intervention d’acteurs
étrangers dans un contexte de mondialisation analogue a celui suscité par
I'exploitration mini¢re ou forestiére, activités hautement préjudiciables a
I'équilibre des écosystemes insulaires. Elle suscite également des affirmations,
voire des replis identitaires, preuve que les insulaires percoivent la destruc-
tion ou la protection de la nature par ces acteurs étrangers comme une méme
atteinte 2 leur territorialité.

On doit cependant faire une différence entre les affirmations identitaires qui
sont induites exclusivement par la mondialisation et celles pour lesquelles la
mondalisation agit comme un catalyseur. Dans ce dernier registre, il faut



inclure le coup d’Etat de 1987 2 Fidji qui a vu 'armée, 3 forte majorité océa-
nienne, destituer le nouveau premier ministre travailliste, dont le parti était
largement sous le contrdle de la communauté indienne. De prime abord, il
s’agit d’'une affaire intérieure, bien éloignée du contexte international, I'en-
semble des protagonistes €tant fidjiens. Pourtant la mondialisation y a joué un
role important. '

En premier lieu, les situations politique et économique du pays, a I'origine de
ce coup d’Etat, sont un héritage de I'époque coloniale. Depuis un siécle, les
Indiens cultivent la canne a sucre sur des terres appartenant aux Océaniens.
Ayant l'assise fonciere, ceux-ci se sont principalement investis dans la vie
politique, laissant la sphere économique a la communauté indienne. En 1987,
pour la premiére fois, le pouvoir politique et le pouvoir économique reve-
naient aux mains de cette derniére, situation jugée inacceptable par les océa-
niens.

En second lieu, la viabilité de la culture sucriére dépend étroitement des fonds
Stabex que percoit Fidji dans le cadre des Accords de Lomé, pour compenser
les bas prix du marché mondial du sucre, Cette assistance financiére a ainsi
contribué a « geler » les rapports de. pouvoir entre les communautés océa-
nienne et indienne.

Enfin, ce statu quo économique a été rompu par la création d'une zone
franche et par I'émergence de Fidji comme opérateur d’envergure mondiale
dans le domaine de la confection des chemises de nuit (Ward, 1993). Cette
expansion a davantage profité a la communauté indienne qu’aux Océaniens,
suscitant chez ces derniers une affirmation identitaire qui s’est muée en rejet
et a atteint un paroxysme quand ils se sont vus dépouillés de leurs préro-
gatives politiques 2 la suite des éléctions législatives de 1987. Le méme pro-
cessus s’est reproduit en 2000.

La mondialisation, catalyseur de la conscience identitaire

Si la mondialisation exerce souvent une action déstabilisante sur les com-
munautés océaniennes, elle peut également étre utilisée par ces dernieres
comme instrument d’une nouvelle viabilité, comme I'a montré I'exemple du
systéme MIRAB. La migration polynésienne a pour principale destination la
Nouvelle-Zélande et les Etats-Unis et elle emprunte un itinéraire parfois com-
pliqué, au rythme des possibilités d’emploi et d’accueil par les réseaux fami-
liaux ou de connaissances ; rares sont en effets les migrants « sauvages » qui
s’expatrient sans avoir de point de chute i leur nouvelle destination.Tonga et
le Samoa occidental sont les deux principaux foyers d’émigration de la
Polynésie : entre le tiers et la moitié de leur population vit a I'étranger
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(Bataille-Benguigui, 1991 ; Shankman 1992). Lexemple Samoan est particulie-
rement éclairant pour analyser les effets de la migration sur la conscience
identitaire.

En 1981, on estimait les émigrés samoans a 68 700 (pour une population
résidente d’environ 150 000 personnes) dont 42 000 vivaient en Nouvelle-
Zélande, 500 en Australie, 13 000 aux Samoa américaines, et le méme nombre
aux Etats-Unis, majoritairement 2 Hawaii et sur la cote ouest. La population
des Samoas américaines s'élevant a 32 300 personnes en 1980 (CPS, 1995), les
immigrés du Samoa Occidental représentaient alors 40 % de celleci, prenant
les emplois laissés vacants par les 60 % d’Océaniens qui, originaires des Samoa
américaines, résident 2 Hawaii et sur le continent nord-américain. La décision
de s’expatrier est rarement un acte individuel et elle reléve d'une statégie
familiale de diversification économique qui allie agriculture et péche vivrié-
res, agriculture marchande, un ou plusieurs emplois a Apia, la capitale du
Samoa Occidental, et migration. Ce syst¢éme permet le maintien en zone rurale
du noyau familial qui, par ses activités coutumiéres et son activité agricole,
permet de préserver les titres fonciers de I’ensemble de la famille qui sont
I'essence de sa territorialité et de sa position politique. Cliaque famille élargie
- aiga - est en effet traditionnellement dirigée par un chef coutumier : le
matai, représentant de I'ancétre fondateur, qui est élu par le cercle de famille
selon la loi du consensus (Tcherkézoff, 1997 ; Huetz de Lemps, 1998). Or le
monde rural samoan est traversé depuis I'indépendance par de puissantes
dynamiiques. La constitution du nouvel Etat précisant que seuls les matai
peuvent voter et €tre élus au parlement, les matai de haut rang qui postu-
laient a ces fonctions se sont vite entourés d'un réseau de fidéles électeurs en
nommant matai une large partie des hommes adultes de leur famille élargie
ou de leur parti politique.T. O’Meara (1992) rapporte ainsi qu'a Savai, la plus
vaste des iles du Samoa Occidental, 25 ans aprés |'accession du pays a I'indé-
pendance, les trois quarts des hommes agés de plus de 30 ans sont matai.
Pour sa part, C. Huetz de Lemps (1998) estime le nombre de matai a 20 000
pour une population masculine de 40 000 adultes (20 ans et plus) recensée
en 1991 (cps, 1995). :

Tout matai se doit d’avoir des terres et lorsque les terres coutumieres ne sont
plus cultivées, la pression politique est donc forte pour une redistribution de
celles-ci au profit des matai qui les mettent en valeur, méme si ceux-ci étaient
dénués jusqu’alors de titre foncier. Désormais, la terre appartient a celui qui la
cultive et, de fait, les grands domaines fonciers des hauts dignitaires cultivés
dans le cadre de la famille étendue ont été démembrés au profit des hommes
adultes de leur fignagc, la famille nucléaire devenant I'unité d’exploitation de
la terre. De prime abord, l'irruption de la mondialisation que consacre la
création d’un Etat-nation et d’un parlement se solde par un affaiblissement



trés net de la coutume ; au pouvoir politique des hauts dignitaires coutu-
miers, dont I'assise fonciére est largement démembrée, vient se juxtaposer la
légitimité issue des urnes. En fait, la coutume a réagi avec un formidable
dynamisme. En acceptant de céder sur ces deux points, elle a tissé de puis-
sants instruments de contre-pouvoir et d’affirmation identitaire, La multipli-
cation du nombre de matai se traduit en effet par un accroissement conco-
mittant des cérémonies coutumiéres et des pratiques de tatouage rituel. En
terme de temps qui lui est consacré dans la vie rurale du Samoa occidental,
la coutume n’a jamais été aussi vivace. Elle constitue, de surcroit, un moyen
particulicrement puissant pour lutter contre I'exode vers la ville. Tout
nouveau ratai qui veut faire respecter ses prérogatives fonciéres et
politiques se doit de rester en zone rurale. Dans un contexte général de baisse
de I'activité agricole et des revenus que celleci engendre, I'apport financier
des migrants constitue un appoint indispensable. A ce titre, la migration
samoane est bien l'instrument d'une nouvelle viabilité de la vie rurale,
polarisée par I'affirmation identitaire et pourrait bien le rester dans un
proche et moyen futur, malgré un changement rapide du contexte social et
politique.

L'accroissement du nombre de matai, processus qui dans un premier temps
a permis aux coutumiers de « contenir » et d’encadrer la démocratie parle-
mentaire, génere en effet des effets pervers lesquels, a terme, menacent
I'ordre « traditionnel » que représente la gérontocratie des matai de haut
rang. Privés de terre, alors que leur statut s’accompagne de prérogatives
foncieres, nombre de nouveaux matai se sont lancés dans des recours aupres
de la Cour des titres qui regle les litiges fonciers. Bien que cette juridiction
soit composée de matai de haut rang, elle dit le droit au nom de I’Etat et non
de la coutume, de surcroit sur un sujet qui est au coeur de cette derniere : la
terre (Tcherkézoff, 1992), et selon une forme qui est bien éloignée du mode
de décision politique traditionnel : le consensus au sein du cercle familial,
vertu premiere de la « voie du Pacifique ». Au-dela de cette perte de souverai-
neté des matai, les litiges fonciers conduisent également a une détérioration
notable des rapports sociaux au sein de la société rurale.

Le détachement des matai sans terre du monde rural et I'apparition d’'une
classe de petits matai urbains, dont les intéréts different grandement des
matai ruraux bénéficiant d’une assise fonciere, constitue un autre effet
pervers d'importance majeure, qui tend a2 diminuer la représentativité du
monde rural dans la classe politique, de plus en plus ouverte a I'opinion
internationale. Ainsi, en 1990, un référendum a-t-il été organisé sur le droit de
vote au suffrage universel, proposition qui a été acceptée, bien qu'a une
courte majorité et qui introduit de nouveaux acteurs dans la vie politique du
Samoa occidental : les femmes et les hommes non titrés. A terme, le _pouvoir
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rural des matai risque donc d’étre menacé par un pouvoir urbain en pleine
expansion du fait de la recomposition de la population électorale, 2 moins que
les flux migratoires viennent ponctionner une partie de la population urbaine
qui juge que les possibilités de promotion sociale sont plus fortes a I'étranger
qu’a Apia. Ce dernier processus e€st en oeuvre et auto-entretient sa propre
dynamique : de 30 a 40 % des jeunes migrants célibataires fondent un foyer
avec une personne étrangere, peu d’entre eux reviendront au pays et 'aura
de leur réussite permettra de pérenniser cette migration, a la grande satisfac-
tion des « vrais matai ».

Dans les autre pays soumis au systeme MIRAB, 1a zone rurale n’a pas une repré-
sentation politique aussi affirmée qu'au Samoa occidental mais le processus
€conomique est le méme. Marginalisés au niveau économique, ses habitaats
recoivent des migrants les ressources financieres que leurs capacités
productives ne peuvent plus leur assurer. Par ailleurs, la migration continue
d'agir en tant que soupape de sécurité vis-a-vis de la croissance urbaine
(tableau 2) qui, si elle n’était pas compensée, déséquilibrerait encore plus le
pays, d’'un point de vue territorial comme d’un point de vue social, la
bureaucratie nationale étant incapable d’absorber les nouveaux arrivés sur le
marché urbain de I'emploi.

Hormis la population rurale, a laquelle la migration internationale assure de
nouvelles ressources financiéres qui compensent les baisses du revenu
agricole et lui permettent de pérenniser un mode de vie fondé sur la
coutume, les intellectuels océaniens sont les seconds bénéficiaires de la mon-
dialisation. Internet leur procure désormais un nouvel outil de communi-
cation qui abolit la distance géographique, principal obstacle aux échanges
d’idées dans le Pacifique insulaire et a la propagation des idées océaniennes
vers I'extérieur. Profondément affectés par le coup d’Etat de Fidji, I'assassinat
de ].-M. Tjibaou, les errances de la Papouasie Nouvelle-Guinée a Bougainville,
les difficultés économiques, la corruption croissante des classes politiques et
les dissensions qui se sont manifestées au cours de la décennie 1985-1995
dans la famille océanienne, les intellectuels des iles du Pacifique sud ont
traversé une longue phase de doute et se sont repliés sur leurs bastions
universitaires comme I'Institut des Etudes du Pacifique, de I'Université du
Pacifique Sud.Au moment o les élites politiques sont principalement accapa-
rées par les problémes économiques, a telle enseigne qu’E. Huffer (1998)
parle de «la “culture du silence” qui afflige en ce moment les pays océa-
niens », les intellectuels doivent se réapproprier la parole et apporter leur
contribution aux réflexions sur I'avenir de la région qui, jusqu’a présent, sont
I’'ceuvre des universitaires australiens ou de la banque mondiale au début des
années quatre-vingt-dix (World Bank, 1993 ; Cole, Tambunlertchai, 1993). Le
réseau Internet peut constituer une extraordinaire caisse de résonance 2 leur



message. L'Océanie insulaire bénéficie en effet toujours d’une aura
extrémement favorable dans I'opinion internationale, comme I'a clairement
montré la réprobation générale qui a suivi la reprise des tirs nucléaires a
Mururoa en 1995. Structurant a I'échelle régionale, ce message peut dépasser
ces limites géographiques et, pour la premiere fois, étre entendu par I'ensem-
ble de la plan¢te, montrant ainsi que les valeurs océaniennes de tolérance, de
solidarité, de consensus sont d’essence universelle et que sur le Grand Océan
il est encore des hommes et des femmes qui savent « Etre bumains.-sur la
terre » (Berque, 1996).
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FREDERIC ANGLEVIEL

Vie politique, insularité et traditions

Lexemple du TOM de Wallis et Futuna
(1996-2000)

Résumé : Cet article traite de politique et identité insulaire & Wallis et Futuna, le plus petit des
TOM frangais. Si un certain nombre de pratiques spécifiques se sont développées sur ce territoire
des antipodes, il faus se féliciter de la coexistence pacifique des cing pouvoirs imbriqués que sont
la coutume, la religion, le négoce, ladministration et depuis 1961 la politique. La volonsé
gouvernementale de permettre un certain auto-développement de ce TOM pour contrebalancer
la réduction de la migration de travail en direction de la Nouvelle-Calédonie pourrait
entrainer un fort accroissement des disparités sociales et territoriales suite & des transferts
financiers massifs décidés pour des rasons uniquement politigues.

, ARCHIPEL DE WALLIS ET FUTUNA, situé au nord-est des Fidji, mesure 180 km?
et regroupe 14 500 habitants. Protectorat francais depuis 1888, il est
devenu Territoire d’Outre-Mer en 1961. Dans ce TOM isolé porteur de

deux identités affirmées, la politique et I'insularité sont-elles synonymes de
clientélisme, de pression économique ou encore d’ingérence de la « coutu
me » ou bien les traditions (plus ou moins) ancestrales propres 2 ce territoire
des Antipodes et le petit nombre de citoyens renforcent-ils au contraire le fait
démocratique ? Parallelement, la coutume et la politique sont-elles deux facet-
tes d’'une méme société qui s’ignorent ou s'averent-clles complémentaires ?
Pour répondre 2 ces questions, nous présenterons les grands traits politiques
de ces deux archipels et nous soulignerons le poids des réalités économiques
ainsi que I'importance des faits sociaux et coutumiers.

Notre propos se limitera a I’étude des cinq derni¢res années en raison de
I'importance des mutations en cours et de I'absence de publications écrites
‘régulieres avant cette période. Parfois, notre approche pourra paraitre particu-
lierement pointilliste, du fait de I'exiguité d’'un milieu insulaire disposant sans
doute d’une infrastructure, et peut-¢tre d'une reconnaissance institutionnelle,
disproportionnée par rapport a sa faible superficie ou a son poids démogra-
phique réduit. Mais si certains auteurs ont pu dénommer Wallis et Futuna le
Clochermerle du Pacifique, il parait tout aussi évident qu’en raison du flux
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migratoire ancien de ce TOM vers la Nouvelle-Calédonie, les évolutions politi-
ques de Wallis et Futuna sont susceptibles d’influencer les délicats équilibres
humains et institutionnels mis en place en Nouvelle-Calédonie par I'accord de
Nouméa.

Une vie politique marquée par I'insularité

Il ne faut pas imaginer la vie politique de Wallis et Futuna en fonction des
schémas métropolitains : décolonisation, débat idéologique gauche-droite ou
encore immigration. C'est ainsi qu’en octobre 1996, le Premier ministre de la
Papouasie, Sir Julius Chan, déclara a2 I'ONU qu'il serait souhaitable que la
Polyné’sic Francaise et Wallis et Futuna soient inscrits sur la liste des territoires
a décoloniser. Le député de Wallis et Futuna, Kamilo Gata, apparenté socialiste,
dénonga ces propos comme « une ingérence inadmissible dans les affaires
internes de notre territoire » ajoutant que « c’'est aux Wallisiens et Futuniens
de décider de leur sort... Jusqu'a preuve du contraire, aucun mouvement
indépendantiste ne s'est jusqu’a présent manifesté a Wallis et Futuna »'.
R

Les €lus sont en effet conscients que leurs archipels n’ont pas connu de
véritable colonisation’ et que leur Territoire ne dispose point des atouts lui
permettant d’atteindre une véritable indépendance économique dans le cadre
de la mondialisation des techniques et des échanges. Partant de ce constat, les
€lus locaux cherchent 2 bénéficier autant que faire se peut de la solidarité
nationale. C’est ainsi qu’en novembre 1996 une importante mission se rendit
a Paris pour rencontrer le Président de la République, ce qui ne s'était pas vu
depuis 1985, et ses membres montreérent un grand sens de la cohésion. Leur
souhait, puisqu’ils n'avaient élaboré aucune étude sérieuse avant leur départ,
aurait ét€ d’obtenir I'instauration d’une loi-cadre ou loi-programme, en raison
de l'isolement particulier du Territoire et de 1'évolution préoccupante de la
situation politique en Calédonie. La réponse fut négative mais ils obtinrent que
le ministére de I'Education Nationale classe tout le territoire en «Zone
d’Education Prioritaire », décision qui sous-entend en Métropole zone défavo-

1. 72 Fenua Foou, 4 octobre 1996. Cet hebdomadaire se dénomma tout d'abord : 72 Fenua : Revue
hebdomadaire d'information et de loisir du Territoire des iles Wallis et Futuna, Rédacteur en chef Jean-
Luc Pradaud, Mata-Utu, 1992 2 1993, n° 1/24 ; il réapparut aprés plusieurs mois d'interruption
sous le titre: T Ferua Foou. L'hebdomadaire de Wallis & Futuna, Rédacteur en chef Jean Luc
David, 1996 4 2000, n° 1-237. Depuis juillet 2000, rédacteur en chef Michel Bodineau, n° 238-.
Nous avons publié¢ en mars-avril 2001 une version abrégée de cette érude dans 7¢ Fenua Foou afin
de restituer aux acreurs de ce papier les propos qu'ils m'avaient inspirés et recueillir les remarques
et précisions des Wallisiens et Futuniens. Nous regfimes quelques demandes de précisions émanant
de papalagui (Blancs) et plusieurs dlus wallisiens et futuniens appréciérent ce document qui leur
permettait de remettre dans un ordre chronologique les événements passés.

2. « Uvea mo Futuna, 1616-1767-1888 : d'une découverte mutuelle rardive 2 la non colonisation »
dans Vbyage, découverte, colpnisation, actes du V* colloque Corail, Nouméa, 1993, 258 p., p. 25 141.
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risée et jeunesse turbulente. Les €lus territoriaux passérent outre cette image
négative, considérant que la labelisation ZEP signifiait avant tout renforcement
des moyens mis 2 la disposition des enseignants, et donc injection financiére
supplémentaire dans I’économie insulaire. Le projet de ZEP fut finalement
abandonné, le vice-rectorat ayant prouvé aux €lus que la situation de I'ensei-
gnement a Wallis et Futuna était déja quantitativement trés favorable.

Une autre constante est la primauté des conflits de personnes sur les conflits
idéologiqueés. C’est ainsi qu’a la fin de I'ultime session de I'avant-derniére man-
dature, le 3 février 1997, arriva la désignation de la commission permanente.
Les propositions des deux représentants pour Futuna correspondaient a
Fattente, mais en ce qui concerne les deux représentants de Wallis, I'opposition
dite de gauche, forte de neuf conseillers sur vingt, proposa Mika Uhilamoafa et
le RPR Samino Taputai. Le vote bascula puisque Taputai, disposant par ailleurs
de la procuration du RPR Clovis Logologofolau, apporta deux voix précieuses a
I'opposition. Samino Taputai s’expliqua peu apres quant a son choix : « Le vote
traduit avant tout un mécontentement général au niveau des élus dont les

raisons peuvent se trouver trés facilement a la lecture du Journal Officiel Il -

suffit de faire le compte des subventions et des secours d’urgence qui ont pris
le chemin de Mua.. On a peut-étre triché pour enléver cette commission
permanente. mais nous n’avons pas été les premiers a le faire. Enfin, on ne
peut pas passer completement sous silence la lutte d’influence que se livrent
certains élus (avant les prochaines élections) ».

Une autre particularité, liée a I'insularité et au faible nombre d’électeurs, porte
sur 'intérét de la population pour la vie politique de I'archipel. Le 16 mars 1997
eurent lieu les €lections territoriales. A Wallis, il y eut 4 410 votants sur les
5 016 inscrits et 2 Futuna 2 257 votants sur 2 629 inscrits. Cette tres forte parti-
cipation de 87,21 % s’explique en partie par la mobilisation plus importante
des petites circonscriptions, mais aussi par les fortes et diverses sollicitations
auxquelles sont soumis les €lecteurs. Ainsi,on comptait 19 listes aWalliset 15 2
Futuna, avec jusqu'a 10 listes 2 Mua pour 6 sieges. Lors de la campagne, on
critiqua les élus qui se représentaient, leurs adversaires les surnommant les
« voleurs de voix », c’est-a-dire les accusant d'étre des beaux parleurs qui ne
respectaient pas leurs promesses une fois élus. Les résultats donnérent 16 élus
pour le RPR et 4 pour I'opposition, soit 2 élus pour I'Union Populaire de Wallis
et Futuna (UPWF) du député Kamilo Gata et 2 indépendants.

Certains furent étonnés de la réélection du conseiller Setefano Hanisi, qui en
cours de mandature était devenu Kivalu, c’est-i-dire premier ministre du
Lavelua. Du fait qu’il était porteur du deuxiéme titre coutumier de Wallis,
certains s’inquiétaient en effet de la confusion des pouvoirs. Il leur rétorqua
qu'il savait distinguer les spheres du pouvoir coutumier de celles du pouvoir
politique.

@™
w

BUNINS 19 SI|[BAA B SUOIHPEJL 19 PHJBINSUL ‘anbiijod SiA « 13IATIONY DNIATuS



*

TLES REVEES * TERRITOIRES ET IDENTITES EN CRISE DANS LE PACIFIQUE INSULAIRE

1l faut noter enfin que I’électorat privilégie les notables fortement implantés
dans leur village d’origine ou dans le milieu socio-économico-religicux. Le
plus fort score obtenu par un €lu fut ainsi de 429 voix et le plus faible nombre
de votes nécessaire pour étre élu fut de 136 voix, ce qui explique l'impor- |
tance du clientélisme et du vote familial. Cette particularité, que certains
dénomment « dérive démocratique », amene régulierement quelques obser-
vateurs de la vie politique locale 2 proner un vote non plus par district, mais
par liste territoriale. A '
Parmi les particularités politiques de ce Territoire par rapport aux élections
du reste de la République Frangaise, on note la quasi-inexistence de tracts et
I'absence de slogans idéologiques. Quant aux partis politiques locaux, ils sont
tres discrets en ce qui concerne leurs programmes. En effet, la politique locale
n'est ni polarisée en deux camps comme en Nouvelle-Calédonie, ni soumise
aux alliances des partis comme en Polynésie francaise. Les électeurs accor-
dent plus d’importance aux promesses €lectorales des notables qu’au débat
d’idées,d’ou I'élection de conseillers pragmatiques, peu au fait des problemes
nationaux mais proches des soucis quotidiens de leur électorat. Samino
Taputai déclara du reste a cette occasion :« A Wallis et Futuna, on n’a jamais
vy une campagne électorale se mener sur un programme ou des décla-
rations d’intention. Axer sa campagne sur des projets importants pour le
Territoire, c'est gaspiller sa salive. Les voix se gagnent dans les familles, chez
les amis et avec les subventions el autres faveurs. Méme s’il y a une
évolution des choses, le fait que lile soit petite et que tout se sache ne
permet guére d’échapper a ¢a» (Te Fenua Foou,7 février 1997).

Autre usage local, l'utilisation répétée du recours administratif. En 1997, tous
les adversaires malheureux de Victor Brial déposérent des recours qui se ba-
saient sur deux types de critiques : le nombre élevé des procurations et
'existence d’actes susceptibles de relever du clientélisme. C'est ainsi qu'il y
avait eu 9,75 % de procurations a2 Wallis et 13,6 % a Futuna, certaines portant
des signatures illisibles. Dans le méme temps, la validité du vote de nombreux
jeunes gens fut remise en cause, certains ayant apparemment émargé d'une
croix alors que la scolarité est obligatoire depuis 1961. Le second volet de ces
recours portait sur les libéralités éventuellement octroyées par des candidats
anciennement élus 2 certains des électeurs. C’est ainsi que lattribution des
12 millions de francs CFP (1000 F CFP = 8,38 euros) de bons d’achat distribués
a diverses familles au titre des secours d’urgence accordés par le président de
la Commission permanente entre janvier et mars 1997 fut remise en cause, les
regles de la comptabilité publique n’ayant pas toujours été respectées. Le
commissaire du gouvernement obtint finalement que les élections soient
invalidées dans 4 des 5 circonscriptions, les écarts de score y étant trés faibles
et pouvant donc étre directement modifiés par des fraudes éventuelles. Des
élections partielles se tinrent le 6 septembre 1998. Le clivage entre la majorité
et les oppositions devint plus prononcé, le parti de Kamilo Gata conservant ou



emportant la totalité des 6 sieges non gagnés par le RPR, et ce au détriment
des élus indépendants. De méme, apres les élections Iégislatives de 1997, le
député sortant K. Gata déposa un recours le 12 juin de la méme année devant
le conseil constitutionnel en arguant du mauvais usage éventuel de certaines
procurations et de quelques bons d’achat. Ce recours fut rejeté en janvier
1998, mais cette habitude relativement récente de contester les résultats €lec-
toraux semble étre un facteur non négligeable de normalisation de la vie
électorale insulaire. ‘

Les élections législatives anticipées de 1997 furent inattendues mais elles
déboucherent sur le retour a un unanimisme politique officiel entretenu
depuis trente ans. Un député représente a I'’Assemblée Nationale les intéréts
du Territoire d’Outre-Mer de Wallis et Futuna (il s’agit d’une sur-représentation
voulue par le législateur). Le député sortant, Kamilo Gata?, avait fait sensation
lors de son élection surprise en 1989 contre le député gaulliste Benjamin
Brial. Soutenu en 1989 puis en 1993 par le MRG, il était le seul élu d’impor-
tance face a un RPR hégémonique. Les trois candidats voulant prendre sa place
faisaient partie de la majorité présidentielle et se présentaient pour la premi¢-
re fois a cette fonction : Samino Taputai* ; Siolesio Hoatau® ; Victor Brial ®. Lors
des précédentes élections de 1993 il y avait eu 5 794 votants, ce qui repré-
sentait 87,55 % des inscrits. En 1997, il y eut au premier tour 6 174 votants
soit un taux de participation de 80,63 %. Les résultats furent les suivants : Brial
42,79 %, Gata 37,83 %, Hoatau 9,92 %, Taputai 9,44 %. Au deuxieéme tour
V. Brial obtint 3 241 voix, soit 51,34 % des suffrages et Gata 3 072 voix. Le
taux de participation fut de 82,65 %. Le Territoire retrouvait une unanimité
politique de facade destinée a mettre un voile pudique devant les querelles de
notables dans une circonscription ol catholicisme et coutumes ancestrales
semblent avoir fusionné et ot le clergé autochtone et les coutumiers appré-

3. 48 ans, maitrise de droit privé en 1974. Entré au Bureau de I'Administration Générale et des
Elections (BAGE) en 1977, il retourne en Métropole en 1982 pour entrer 3 I'Ecole des Impérs de
Clermont-Ferrand dont il ressort avec le titre d'inspecteur. Chef de service du BAGE de 1984 2
1989, il est alors élu député. Son parti, 'Union Pour Wallis et Futuna, s'apparente au MRG jusqu'en
1994 puis se rapproche du Parti Socialiste métropolitain. Rélu député en 1993, son parti n'a par
contre jamais eu la majorité 4 I'Assemblée Territoriale.

4. 48 ans, auparavant huissier et gérant de la société d'acconage Malzevaka qu'il a lui-méme créde.
Membre de I'UDR de 1973 2 1990, il entre alors au RPR. Consciller territorial balladurien, sa
candidature est en marge du RPR dont il est finalement exclu le 9 avril 1997.

5.49 ans, militaire de carriére ayant passé 7 ans en Allemagne comme adjudant-chef. En 1983 il
devient le délégué du Territoire auprés du ministére des DOM-TOM. Retraité début 1997, sa
premitre candidature politique est alors soutenue par I'UDF.

6. 31 ans, titulaire d'un BTS d'informatique et de gestion obtenu  Paris. II était en train d'y préparer
un second cycle en gestion lorsque son pére Cyprien Brial disparuc. I reprit & Furuna l'affaire
familiale de Cowafdis et établit un partenariat avec Fripac en 1991. 1! dirige également une
entreprise de construction. Assistant du sénateur M. Papilio en 1989 et 1990, il a toujours milité
dans le RPR local. Non retenu pour étre conseiller économique et social en 1995, il succéda en
1997 comme conseiller de Sigave  son pére Cyprien élu de 1967 2 1987 et A son frére Julien élu
de 1987 2 1997.

&
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cient les valeurs « traditionnelles » véhiculées par le RPR. Le mercredi suivant,
1€ nouveau député fut le centre de la cérémonie traditionnelle d’intronisation
en présence du Lavelua, la légitimité républicaine étant doublée d'une
reconnaissance par la grande chefferie. V. Brial fut donc revétu de force nattes
et tapa (tissu grossier en fibre végétale) et un grand katoaga (festin tradi-
tionnel) conclut la cérémonie.

En 1998, le sénateur Makape Papilio tomba accidentellement du wharf de
Leava et se noya’. Son suppléant Basile Tui le remplaga juqu’a la fin de la
mandature, fixée 2 septembre 1998. Finalement, six candidats se présenterent
le 28 septembre 1998 devant les 20 conseillers et le député, soit cinq militants
de longue date du RPR et Kamilo Gata.

A l'issue du premier tour, le député V. Brial, malgré les réticences d’une part
notable des €élus de son parti, imposa au deuxi¢éme tour une candidature
unique et inattendue 2 droite : le frére Robert Laufoaulu®, lui adjoignant com-
me suppléant un magistrat calédonien d’origine wallisienne. L'élection surpri-
se de ces personnalités de la société civile, peu appréciée d’'un monde politi-
que renfermé sur luiméme, fut considérée comme le retour aux hautes
valeurs « gaullistes » par la majorité des Wallisiens et Futuniens. Ces derniers
accordent en effet leur confiance 2 ce religieux respectueux des droits et
devoirs de son état, bon gestionnaire, politiquement modéré et qui plus est de
famille noble (aliki). 1l a été imposé par le responsable local du RPR dans le
cadre de la rénovation et de la moralisation de son parti. Aussi, si Robert
Laufoaulu a choisi de siéger comme sénateur apparenté au RPR, il garde de tres
bonnes relations avec la gauche locale et il conserve ses entrées aupres des
responsables indépendantistes calédoniens, souvent passés comme lui par le
petit séminaire de Paita.

Tres vite apprécié pour son suivi des dossiers et sa volonté de privilégier les
réflexions a long terme, R. Laufoaulu obtint par exemple en janvier 1999 que
I'accord de Nouméa comporte mention d’un accord particulier a signer entre
la Nouvelle-Calédonie et Wallis et Futuna sur I'accession a I'emploi en Calé-
donie des Wallisiens et Futuniens.

Les autres élections mobilisent beaucoup moins la population. C’est ainsi que
lors des élections européennes de juin 1999, il fallut que le Parti Socialiste, qui
avait signé le 28 octobre 1998 une convention d’association avec I'Union
Populaire de Wallis et Futuna (UPWF), placc son président K. Gata en 77¢ place
(sur 87) pour qu'un nombre conséquent d’électeurs se déplace. Et si Kamilo

7. Agé de 70 ans, le sénateur Papilio éait pére de 8 enfants. Sénateur depuis 1971, il fur toujours
réélu. Conseiller territorial depuis 1961, il-avait démissionné en 1990 pour conserver uniquement
son poste de sénateur.

8.51 ans, frere du Sacré-Ceeur. Successivement en poste au Canada, au Vanuaru et en Calédonie,
ancien conseiller régional de sa congrégation er alors directeur de la Direction de I'Enseignement
Catholique localé depuis quatre ans. .



Gata, le président de I'Union Populaire de Wallis et Futuna, est devenu, le
3 septembre 1999, Conseiller économique et social, c’est qu'il fut nommé
selon I'usage par le président de la République sur proposition du premier
ministre socialiste L. Jospin. ‘

1l est de tradition que les électeurs ,_d_,és DOM-TOM suivent pour des raisons
économiques compréhensibles tous- les grands changements de majorité
nationale, avec une élection de décalage. Nul ne sait si ce sera le cas 2 Wallis
et Futuna en 2002, mais il est vrai que la minorité locale UPWF, désormais liée
au Parti Socialiste métropolitain, progresse du fait que ses élus bénéficient
d’une écoute particuliere dans les cabinets ministériels.

Sur le plan politico-administratif, le préfet Christian Dors, remplacé en mai
2000 par Alain Waquet, fut sans conteste le kovana (administrateur supérieur)
le plus apprécié depuis longtemps, du fait qu'il s’attachait a comprendre la
coutume, 2 apprendre la langue wallisienne et qu'il rejoignait réguliérement
coutumiers, €lus et simples villageois dans les kavas du soir : faikava a Wallis,
tawasu a Futuna. Son attachement ostensible 2 la religion catholique, rare par-
mi les hauts fonctionnaires de I'Etat francais, lui valut par ailleurs I'appui
discret de I'évéché. Enfin, n’oubliant pas « I'ile sceur », il rendit réguliérement
visite a Futuna, ou politique rime avec réalisations économiques.

Un territoire sous perfusion

Régulierement, 'on entend dire que les DOM-TOM vivent des transferts de la
Métropole. En ce qui concerne Wallis et Futuna, il est patent que ce Territoire
vit sous perfusion. D'une part, les transferts s’avérent tres élevés. D’autre part,
aucun élu ni aucun kovana n’a trouvé de solution 2 cette dépendance
toujours accrue envers la solidarité nationale. Suite aux discussions concer-
nant I'accord particulier entre Wallis et Futuna et la Nouvelle-Calédonie, il a
été évoqué la nécessité de développer I'économie du Territoire pour ralentir

I’émigration de travail vers la Nouvelle-Calédonie et la mise en place d’un plan .

de développement financé par I'Etat. Mais personne ne sait a ce jour quelles
pourraient étre les composantes de ce plan Marshall insulaire. '

Le budget adopté le 31 janvier 1997 comprenait 2,184 milliards de francs CFP
soit plus de 18 millions d’euros. Il s’agissait a2 80 % de dépenses de fonction-
nement afin de rémunérer les agents territoriaux et de financer les services. Ce
budget, en augmentation, était globalement en équilibre et prévoyait une

augmentation tout a fait raisonnable des recettes supplémentaires, soit

3 millions de francs crp grice a l'accroissement des taxes sur les tabacs et
13 millions grice a une opération similaire sur les hydrocarbures. Il semblerait
que les dépenses de la fin de l'avant-derniére législature aient été
particuliérement excessives et critiquables. Aussi, non seulement les caisses
furent vides en cours d’année, mais des dettes importantes greverent et
grevent encore aujourd’hui les finances de ce petit territoire, comme les tres

®
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importantes factures impayées dues au Centre Hospitalier de Nouvelle-
Calédonie. Il est patent que les déficits cumulés des derniers budgets du
Territoire furent a l'origine de la rénovation interne du RPR local. Le parti des
notables sut en effet promouvoir in extremis les gestionnaires capables de
donner un nouveau souffle 2 une majorité affaiblie. Le tout nouveau député
RPR et président de I'Assemblée Territoriale, Victor Brial, envoya en mars 1998
au ministre de 1'Outre-Mer une question écrite informant le secrétariat d’Etat
en charge du budget que le Territoire serait en cessation de paiement en
octobre 1998. Depuis cette date V. Brial, cumulant durant deux ans le poste de
député avec celui de président de I'Assemblée Territoriale, 2 su diminuer les
dépenses du Territoire, augmenter le budget territorial (augmentation des
recettes des impots indirects, maintien de la subvention de I'Etat) et faire
prendre en charge certaines des dépenses territoriales par les différents
ministeres. C’est ainsi que depuis le 17 janvier 1998, le ministere de la justice
prend en charge la rémunération des agents de surveillance de la minuscule
prison locale. De méme, ayant noté que la loi de défiscalisation dans les TOM,
dite loi Pons, n’avait jamais été utilisée par son Territoire, V. Brial demanda 2a
un cabinet comptable de proposer, a I'avenir, a des investisseurs de France
métropolitaine, des actions concernant le tourisme ou I'habitat social.

Comme dans toutes les circonscriptions, des conflits politico-€conomiques
surgissent dans les secteurs oll I'argent public intervient en grande quantité. A
Wallis et Futuna, la manne publique irrigue bien entendu le secteur du BTP
(routes, batiments) mais aussi les dessertes intérieures (subvention d’équilibre
du twin otter, absence de liaison maritime inter-les) et extérieures. La conven-
tion de dix ans passée entre I'Assemblée Territoriale et la Compagnic wallisien-
ne de Navigation (CWN), filiale d'un groupe bordelais, prit fin en décembre
1996. Finalement, un accord intervint: pour les six premiers mois de 'année
1997, 'Assemblée Territoriale fournissant une subvention prélevée sur le
budget de I'éducation. Finalement, la convention ne fut pas resignée en juillet
1997 et depuis cette date on constate de fréquents changements quant au prix
pour 'acheminement du fret. Un débat s'installa fin 1999 entre trois solutions
catamaran avec Jean Ravel ; ferry avec B. Gaveau ; cargo rénové avec E Bour-
gade. Cest ainsi que le 13 février 2000, une société d'économie mixte a été
créée pour permettre la construction d'un ferry inter-iles. Les deux
circonscriptions de Futuna possédent donc 60 % du capital, et 19 actionnaires
privés, les 40 % restants (5 millions CFP représentant 100 actions) ; et ceci alors
que I'Assemblée Territoriale privilégiait la mise en place d'un catamaran.
Gaveau ayant porté plainte contre X le 30 mars 2000, 'armateur J. Ravel porta
2 son tour plainte, refusant de lui laisser « prétendre que Jean Ravel est mal-
bonnéte et qu’il graisse la patte de Soane Ubila » (Te Fenua Fo'ou,n® 225 :5).

En plus du budget territorial, composé a 63 % des impots indirects liés aux
importations et pour le reste de la subvention d’équilibre de I'Etat, le Territoire



bénéficie d’aides directes de I'Etat (subventions diverses mais aussi.salaires des
expatriés affectés aux services d’Etat ou transferts de produits manufacturés
pour ces mémes services) et d’aides internationales. Le 24 novembre 1999, le
Territoire signa avec la Communauté Européenne I'accord de coopération
permettant d’associer Wallis et Futuna;@u programme du VIII* Fonds Européen
de Développement. Ce sont 768 millions de francs CFP (6,4 millions d’Euro)
qui seront dépensés en six ans, principalement pour 'amélioration des infra-
structures portuaires et la préservation de I'environnement. Il est a noter que
les travaux routiers, si importants auparavant, se poursuivront unilatéralement
en utilisant uniquement des reliquats du VIr* FED. Parallélement, le 12° contrat
de Plan Etat - Territoire 2000-2004 correspond a une aide de 4 430 millions de
francs CFP. '

Le poids souvent méconnu des acteurs de la société civile

Avant l'arrivée des Européens, les chefs coutumiers dirigeaient d’une main
ferme Wallis et Futuna, avec I'aide de prétres médiums. En contact direct avec
le christianisme a partir de 1835, I'’ensemble de la population se convertit
durant la décennie 1840 au catholicisme. L'invention du procédé permettant
de produire le coprah par un Allemand des Samoa dans les années 1850
suscita le développement du commerce. La mise en place du protectorat en
1888 entraina la venue d’un Résident de France, premier élément d’un pou-
voir administratif qui ne se développa réellement qu’apres la Seconde Guerre
mondiale®. Aussi en 1961, lors de l'irruption des pratiques démocratiques et
de la vie politique au sens occidental du terme, lorsque Wallis et Futuna
accéderent au statut de Territoire d’Outre-Mer, les élus rejoignirent le rang des
notabilités, c’est-a-dire celui des coutumiers, des membres du clergé, des

9.0On pourra trouver les grands traits de I'histoire locale dans les ouvrages généraux suivants :
Angleviel Frédénic, Lextreyt Michel, Froment Marie-Madeleine ez af. Wallis et Futuna. Hommes et
espaces, Cenure Territorial de Recherche et de Documentation Pédagogiques de Nouvelle-
Calédonie er Assemblée Territoriale de Wallis et Futuna, Nouméa, 1994 ; Collectif. Wallis et
Futuna, Journal de la Société des Océanistes, n° 19, Paris, 1963, 398 p ; Collectif. Au pays des trois
royaumes, Ed. Pacifique, Paris, 1991, 172 p. ; Collectif. « Spécial Wallis et Furuna » dans Bullerin
de I Sociésé d'Etudes Historiques de Nouvelle-Calédonie, n° 97, 4 trimestre 1993, 118 p. ; Angle-
viel E, Malau Aroloto et Atonia Takasi (eds). 101 mots pour comprendre Wallis et Futuna, lle de
Lumiére, Nouméa, 1999, 258 p.
Pour des recherches plus spécialisées, on se référera aux bibliographies suivantes : Angleviel Frédé-
ric. Bibliographie de Wallis et Futuna de 1976 4 1989 dans Recherches ethnoarchéologiques sur les
iles Wallis et Futuna, année 1989, Centre ORSTOM de Nouméa, Série Rapports d'activité,
Archéologie n°® 3, 1990, p. 134 A 147 ; Angleviel Frédéric. Bibliographie sélective, méthodique,
analytique et critique de Wallis et Futuna (1989-1995) dans Bulletin de ls Société des Etudes Méla-
nésiennes, n° 30, Nouméa, 1996, p.74 4 95; O'Reilly Parrick. Bibliographie méthodique,
analytique et critique des iles Wallis et Futuna dans Journal de la Société des Océanistes, n° 19, Paris,
1963, p.231 4 293; Mayer Raymond. Bibliographie, phonographie, filmographie et
muséographie des iles Wallis et Futuna dans Les transformations de la tradition narrative 2 ['ile Wallis
(Uvea), Publication n® 38 de la Société des Océanistes, Musée de I'Homme, Paris, 1976, 311 p.
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commercants et des fonctionnaires. Aujourd’hui, sur I'échiquier du pouvoir,
élus et fonctionnaires d’autorité semblent tenir le haut du pavé, mais celui qui
négligerait 'importance des contre-pouvoirs coutumiers, religieux, économi-
ques, voire depuis peu sociaux ou culturels, ne comprendrait pas le fonction-
nement spécifique de ces archipels. :

C’est ainsi que le foncier, en I'absence de tout cadastre écrit et en raison de
Pincessibilité des terres a2 des Francais non originaires du Territoire, est
enticrement dans les mains du pouvoir coutumier, qui s’avere seul capable de
gérer les conflits issus des différences d’interprétations des baux. En juillet
1996, I'acces du principal centre commercial de Mata’Utu fut bloqué durant
deux jours par les propri€taires du terrain. Lancien député Benjamin Brial,
oncle de Victor Brial, qui avait passé avec les propriétaires du lieu un bail de
60 ans en 1968, bail réduit ultérieurement 2 40 ans, obtint le réglement du
litige lorsqu’il sollicita I’arbitrage du Lavelua.

En avril 1998, apparut un autre probleme foncier lorsque la société Général
Import, principal grossiste duTerritoire, dut fermer provisoirement ses portes,
le propriétaire du terrain, Male Muliloto, souhaitant intervenir au niveau des
recrutements dans I'entreprise. Laffaire fut d’abord portée devant le tribunal
de Mata’Utu. La famille Muliloto récusant la justice europcenne il fallut la
médiation du Lavelua pour régler cette affaire.

Régulicrement, des observateurs occidentaux constatent la crise apparente du
pouvoir coutumier et le manque d’'autorités des « rois » et ministres coutu-
miers. D’une part, ils imaginent  tort un souverain a I'européenne, d’ou des
incompréhensions mutuelles. D’autre part, ils sont inconsciemment hostiles a
ce type de pouvoir qui leur reste étranger. Il est difficile pour un non-résident
de juger de I'importance du pouvoir coutumier. Personnellement, j’aurai ten-
dance a penser qu'il reste pour le moins le dernier recours lorsque les autres
médiations ont échoué et qu'il demeure le principal moyen de régler les
conflits de la vie quotidienne de la grinde majorité de la population wallisien-
ne et futunienne : place de chacun au niveau familial, violences domestiques,
héritages et bien siir implantations fonciéres. Et de fait, si I'un des principaux -
sujets de conversation 2 Wallis s'avere €tre, depuis plus de dix ans, la succes-
sion toujours a venir du Lavelau Tomasi Kulimoetoke, dont Ja quarantieme
année de regne a été fétée avec faste en mars 1999, n’est-ce pas une recon-
naissance implicite de I'importance de la Grande chefferie ? A Futuna, 'exis-
tence de deux « royaumes » plus démocratiques, ou le Tuisigave et le Tuiagai-
fo sont régulierement destitués au profit de membres des autres familles
régnantes'’, n’empéche point la coutume de peser-d’un poids certain sur la vie
quotidienne des Futuniéns.

10. Aprés deux ans de régne, Eusepio Takasi démissionna du trdne d’Alo. Le nouveau Tiriagaify,
Sagato Alofi, membre de la famille royale Lalo, 4gé de 61 ans, est pére de 3 enfants. Peu aprés
intervint la démission du roi de Sigave, Soane Patita Sokotaua, membre de la famille Safoka, qui



Il est du reste a noter que I'institution qui donne une place certaine au fait
coutumier, le Conseil territorial, longtemps peu convoqué, a tendance depuis
peu a prendre toute la place que lui reconnait le statut de 1961"'. Composé de
I’Administrateur supérieur, des trois rois et de trois personnalités choisies par
I’Assemblée Territoriale, ce Conseil consultatif est en train de devenir « la voix
de la coutume » et le préfet C. Dors a chargé en 1999 le secrétaire administratif
de ce ‘Conseil, Kamilo Gata, de réfléchir a un toilettage et a un élargissement de
cette institution originale. La majorité de I’Assemblée Territoriale est opposée a
cette évolution, considérant que le budget annuel prévu (70 millions CFP)
s'avérait excessif, que le choix d’'un homme politique comme secrétaire
administratif risquait de « politiser » la coutume et que cette institution pourrait
concurrencer I'Assemblée Territoriale. Le préfet C. Dors considérait que ce
Conseil rénové serait 2 méme de réguler les crises latentes qui peuvent bloquer
les rouages de la vie sociale et économique du Territoire. La réforme envisagée
est actuellement en cours d'étude.

Toujours en ce qui concerne le monde bien vivant de la coutume, on note
réguliecrement des changements au niveau de [a répartition des titres coutu-
miers villageois, qui sont un honneur mais aussi une lourde tiche pour les
récipiendaires'”. En ce qui concerne les ministres coutumiers wallisiens, les
changements s‘avérent moins fréquents au vu des enjeux (prestige, pouvoir, in-
demnités, voyages) et de la politique de stabilité et de rajeunissement progressif
voulue par le Lavelua.Vitolio Vaivaikava fut ainsi kivalu de 1993 a 1996 avant
d’étre remplacé en novembre 1996 par Setefano Hanisi, 4gé de 36 ans, chef du
village de Ahoa, conseiller territorial et instituteur de formation. Ia'_place de
premier ministre impliquant une entente véritable avec le Lavelua, le roi
nomma, en 1998, Mika Hoatau. Un nouveau conflit coutumier intervint lorsque
le Lavelua protégea de la justice Make Pilioko, conseillére territoriale accusée
de détournement de subventions. Le kivalu ayant déclaré : « I'Etat respecte les
coutumes tant qu’elles ne sont pas contraires aux principes généraux de la
loi... Cet exemple est extrémement dangereux pour les jeunes qui risquent

avait régné 4 ans. Les quatre familles royales se réunirent et élirent Pasilio Keletaona, 4gé de
58 ans, et pere de 4 enfants. Cet ainé de la famille Keletaona vivait 3 Nouméa depuis 27 ans, et
il érait depuis peu rerraité de la société Pentecost.

11. Loi n° 61-814 du 29 juiller 1961 conférant aux iles Wallis et Futuna le statut de Territoire d'Outre-
Mer. « Art. 3. La République garantit aux populations du territoire des iles Wallis et Futuna le libre
exercice de lewr religion, ains que le respect de lewrs croyances ex de levrs coutumes en tant qu elles ne sont
pas contraires aux principes généraux du droit et aux dispositions de la présente i ». Cf. également
Thivon Delphine. Les derniers « rois » de la République : essai d'une sociologre politique de Wallis et
Futuna. Mémoire de {'Institur d'Erudes Politiques de Strasbourg, 1996, 131 p.

12. Pour tenir dignement leur place, er donc pour participer généréusement aux actions de
redistribution, les chefs de village (prle) sont de plus en plus choisis parmi les salariés. C'est ainsi
que le faipule Alemani Kanimoa, en poste depuis 1990, est remplacé en 1996 par Mikaele
Halagahu. Ce Wiallisien de 50 ans travaille au service de la météorogologie, est pére de 5 enfants
et depuis 7 ans il préside le comité territorial de football.
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de confondre coutume et impunité », le Lavelua le destitua le 14 avril 1999

" Apres plusieurs semaines de réflexion, c’est finalement Atelemo Taofifenua,

Wallisien influent de la communauté expatriée en Calédonie, qui vint prendre
sa retraite 2 Wallis.

L'¥glise catholique a su se faire discréte depuis plusieurs années et si certains
ont critiqué I'élection d’un religieux a un poste politique, la tradition d’'un
interventionnisme clérical remonte pour le moins au pere Falelavaki qui se
présenta aux élections législatives de 1978 contre Benjamin Brial. Le jubilé
épiscopal de M* Fuahea', fété malgré ses réticences en juillet 1998,a démon-
tré une fois de plus le grand attachement des Wallisiens et des Futuniens 2 la
religion chrétienne, et I'influence tranquille du clergé catholique sur la com-
munauté®. Alors que I'fglise catholique bénéficiait d’une situation mono-
polistique depuis 1851, elle n’est pas intervenue lorsque la jeune Fglise
évangélique implantée 2 Vele (Futuna).depuis 1985 a été officialisée fin 1996,
le Journal Officiel annongant la création d’une association culturelle de
Futuna et de Wallis. Leur église, sise a Vaipalapu (Alo), rassemble moins d’une
centaine de fideles, certains venant de Vele, d'autres de Ono. 1l paraitrait que

certains Futuniens adhérent 2 cette Eglise protestante du fait qu'elle libére ses

adeptes des contraintes coutumiéres. Dans le ‘méme esprit d’ouverture au
monde, I'Eglise catholique refusa toute prise de position lors de I'élection le
11 décembre 1999 de la premiere miss Wallis et Futuna.

Une autre fagon de repérer les inqui€tudes ou les doutes de la société civile
consiste a suivre les conflits syndicaux. D’une part, il est a noter que les rela-
tions syndicat-patronat privilégient le recours 2 la gréve puis la concertation.
D’autre part, toute responsabilité syndicale permettant d’exister dans le
microcosme local, les cadres décus du premier syndicat créérent rapidement
une seconde structure, qui elleeméme enfanta de nouvelles sections. Intel-
ligemment, chacune de ces sections a su se rattacher a 1'une des centrales
parisiennes, ce qui lui permet de bénéficier de la solidarité nationale (soutien
dans les ministéres, envoi de formateurs, voyages pour participer aux
assemblées nationales).

13. Declker (de) Paul, Kunz Laurence. La bawille de la coutume, L'Harmauan, Paris, 1998.
Deckker (de) P Uvea-Wallis : une identité mouvementée. In /dentités et mutation dans le Pacifique
& Laube du woisitme millénaire, CRET, coll. Tles er archipels n° 26, Université de Bordeaux II1,
1998, 190 p. Moyse-Faurie Claire. L'identité furunienne. In /dentités ex mutation dans le Pacifique
& laube du troisime millénaire, op. cit, p. 57 2 70.

14. Né en 1927, il suivit les cours du séminaire de Lano de 1939 A 1949, puis il se rendit  Pajta
jusqu'en 1957. Ordonné prétre cette année-12 A Hihifo, il devint curé de Sigave de 1960 4 1972
avant d'étre consacré évéque de Wallis et Futuna, _

15. Dénoncée en 1985 par Jean-Marie Kohler dans un rapport considéré aujourd'hui encore comme
« explosif », cette influence persiste aujourd’hui en raison d'un encadrement religieux toujours
trés présent et de I'intégrarion de la religion chrétienne dans la trame coutumiére. Kohter Jean-
Marie. Profil sociologique de 1église catholique de Wallis er Futuna (Compre rendu de la mission
effectuée du 9 au 24 octobre 1985), Document de travail, Centre Orstom, Nouméa, 1985, 70 p.



Du 30 juin au 16 aoit 1999, un important conflit syndical entraina la ferme-
ture de quasiment toutes les écoles primaires des deux iles, les instituteurs de
la centrale Force Ouvriére souhaitant étre tous reclassés, sans condition de
diplomes, selon la grille métropolitaine et demandant a bénéficier de
I'indexation des expatriés, soit un salaire de base multiplié par 2,05 (in-
dexation des instituteurs locaux étant déja de 1,7 depuis 1995). Finalement, la
greve s'acheva sur quelques acquis ponctuels mais sans modification salariale
car toute bonification concernant les enseignants aurait eu rapidement des
répercussions sur 'ensemble de la fonction publique territoriale, en passe
d'étre restructurée.

En cette fin du deuxiéme millénaire, il apparait donc que les citoyens francais
de Wallis et Futuna ont réussi leur apprentissage de la vie démocratique 2 la
francaise tout en composant avec la « coutume ». Et de fait, plutét que de
regretter une certaine dualité inévitable entre politique et coutume, il faudrait
se féliciter de la coexistence pacifique des cinq pouvoirs imbriqués que sont
la coutume, la religion, le négoce, I'administration et depuis 1961 la politique.
Le clientélisme est toujours d’actualité, mais il est désormais critiqué par
tous, ce qui prouve qu'une prise de conscience de ce probleme est en
marche.

Aujourd’hui, le débat politique, tant 2 Wallis que dans les couloirs du ministére
de la rue Oudinot, porte sur la mise en place d’'un plan que d'aucuns
comparent au plan Marshall. Seul I'avenir nous dira ce qui sortira des
discussions politiques en cours mais les potentialités limitées de Wallis et de
- Futuna semblent peu 2 méme de porter un tel projet économique, méme si
les tenants des différents pouvoirs en présence savent faire taire leurs conflits
internes pour obtenir le maximum de moyens d’'un Etat. lointain qui tient
pour l'instant a ce que ce Territoire reste une terre frangaise. Par ailleurs la
réussite de ce plan entrainerait un fort accroissement des disparités sociales
suite 2 des transferts financiers massifs décidés pour des raisons uniquement
politiques. Les identités wallisiennes et futuniennes, longtemps préservées
par I'isolement géographique de ces deux archipels, s’avéreraient-elles alors
« solubles dans I'argent » ?






PIERRE-MARIE DECOUDRAS

Espace, temps et société a Tikehau
(Tuamotu, Polynésie francaise)

Interrogation sur la dynamique d'un territoire

Résumé : La Polynésie moderne est un exemple intéressant de volonsé politique de construction
d'un territoire. Poiir Uheure, elle se caractérise par la combinaison de territoires multiples, de
communautés bien identifiées les unes par rappors aux awsres, et des réseaux qu'elles organisent.
Il sagit ict de sinserroger sur la dynamique spasiale et sociale d'ine microsociété insulare, celle
de Tikehau, progressivement intégrée dans un espace politique plus vaste.

LORS QUE les textes réunis dans l¢ but de prolonger le dialogue que Joél

Bonnemaison menait avec les autres s'intitulent le voyage inachevé

(Guillaud, Seysset, Walter, 1998), trés forte est la tentation de qualifier
la réflexion proposée ici de recherche inachevée. La ou il s'agit en effet
d’expliquer le rapport d’une société a I'espace, beaucoup de questions res-
tent en suspens, et ce pour trois raisons essentiellemént : d’abord, le concept
de territoire pourra toujours étre débattu, que ce soit dans sa définition
globale ou pour prendre en compte des échelles de territorialité. Proposer
ensuite des schémas explicatifs qui concernent une soci€té a laquelle vous
n’appartenez pas, suppose de prendre conscience qu'il s’agit d’'une mani-
pulation personnelle du réel, a4 partir des éléments de compréhension
construits par vos propres référents culturels. Enfin ce qui est écrit ici est un
clich€ instantané, arrét sur image d’un positionnement de recherche animé de
sa propre dynamique.

Pourquoi s’intéresser au territoire ? Parce qu'il ne se passe pas un jour sans
que le terme apparaisse dans la presse polynésienne, manipulant le fenua,
terre natale, lieu approprié, espace investi de relation affective. Le vocable est
employé invariable, quelle que soit. I'échelle de référence. Créée en 1947 a
Canberra, la Commission du Pacifique Sud (CPS), rassemblant 22 Etats et
_espaces insulaires unis par une fraternité océanienne instinctive, a
récemment pris le nom de Communauté. Un nouveau territoire prend forme
et s’affirme, y compris dans son acception la plds moderne, comme le terri-
toire virtuel mis en place par le Royaume des Tonga a travers le programme
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Tonga-sat'. Dans ce contexte, la conservation des éléments de culture indi-
géne face a la mondialisation semble étre I'enjeu majeur, renvoyant a2 un
concept indissociable du territoire, I'identité.

Lors de la premiere réunion de la CPS a Papeete, début décembre 1999, le
Président Gaston Flosse a parlé, pour ce qui concerne la Polynésie, d'un
territoire qui doit naitre dans le conscient collectif. Lorsque le Parlement
francais, par une loi constitutionnelle, aura accordé davantage d’autonomie a
la Polynésie qui deviendra Pays d’Outre-Mer (POM), avec peut-étre le nom
nouveau de Tabiti Nui*, quelle réalité aura ce nouvel objet géographique,
ambitionnant de fabriquer la nation de demain, eu égard a la diversité actuelle
des sociétés qu'il administre ? La Polynésie moderne se caractérise par la
combinaison de territoires multiples, de communautés bien identifiées les
unes par rapport aux autres, et des réseaux qu’elles organisent. Ce sont ces
réseaux qui donnent sa dimension a un autre outil d’analyse sur lequel nous
reviendrons, la formation socio-spatiale (Di Méo, 1998). La nouvelle donne
Pacifique, faite de recompositions identitaires, de I'émergence de nouveaux
groupes d’acteurs, de dynamiques territoriales sur le temps long, en conti-
nuité ou en rupture avec la société d’origine, est donc ici au centre de la
préoccupation. '

Si I'étude de la territorialité est complexe, il est sans doute plus facile de
I'aborder dans un contexte bien circonscrit et tres étroit, ce qui justifie le choix
de I'atoll de Tikehau, pour le cadre spatial, 20 km’ de terres émergées, et par la
dimension de la société, 410 personnes. Parmi les 84 atolls que compte la
Polynésie francaise, 77 sont situés dans I'archipel des Tuamotu, poussieres sur
I'océan, couronnes récifales de reliefs engloutis. Tikehau se situe a I'extrémité
occidentale de cet archipel (figure I). Une dizaine de kilométres le sépare de
Rangiroa et de I'ultime terre émergée 2 I'ouest de I'archipel, Mataiva, se trouve
237 km. La couronne d'ilots (motu)*, est ouverte sur I'océan par,une passe peu
profonde. Le village principal, Tuherahera, est localisé sur le plus grand d’entre
eux'. Un village plus petit, Tuheiava, se trouve 2 la passe.

Position de recherche et réflexion méthodologique

La géographie culturelle est particuliérement présente dans l'aire Pacifique.
Les écrits s’'intéressent pour une bonne part 2 la diversité culturclle et a ses
manifestations visibles dans le paysage. Ils mettent en exergue les traditions,
la coutume, la spiritualité, souvent présentées comme «le sewl rempart

1. Mise en place d'un réseau de communications permettant 3 l'ensemble de Parchipel d’étre en
connection interne et avec le reste du monde.

2. La « grande Tahiti ».

3.78 km de pourtour, pour un diamétre de 28 km environ, délimitant 461 km? de surface de lagon.
4. 900 m de large, 7 km de long,



Figure | - Tikehau, atoll des Tuamotu
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contre le rouleau compresseur du progres universel et de I'Etat niveleur»
(Waddell, 1998). Entre les valeurs du passé et les enjeux pour l'avenir,
I'évolution des sociétés s’effectue toujours dans une médiation spatiale. Il
s'agit ici de préciser le role du géographe, de s'interroger sur la dynamique
d’une microsociété insulaire progressivement intégrée dans un espace politi-
que plus vaste, un territoire en devenir : la Polynésie frangaise. L'étude concer-
ne le rapport direct aux lieux mais aussi la dimension de la communauté a
travers la définition d’un espace social. Les mots clés sont territoire, forma-
tion socio-spatiale, espace, temps, échelle.

Le territoire est la forme spatiale [a plus simple, consolidée avec le temps dans
le rapport historique établi par le groupe avec le milieu naturel. Sa fonction
identitaire est incontestable, dans la mesure ou organisation sociale et élé-
ments de culture en interaction ont progressivement construit 'appropriation
de l'espace. La matérialité du territoire est facile a appréhender, parfois a
travers des déclarations de propriété fonciére, mais toujours par la définition
de I'exclusion de ceux qui ne font pas partie du groupe. Les contours peuvent
étre facilement cartographiés et la limite définie est pertinente a moyen terme,
car frappée d'une sorte de rigidité a I'échelle du temps présent. Lieu de
racines, de mémoire, c’est un patrimoine imposé par le hasard de la naissance
et 'appartenance 2 une communauté qui imprime en chacun de ses membres
le sceau de ses codifications (au sens social) et de ses représentations (au sens
culturel).

Les mutations modernes tendent a faire évoluer les éléments constitutifs du
territoire, soit parce qu'une partie de la communauté se déplace vers d’autres
lieux, mais aussi parce que des moyens modernes d’acculturation tels que la
télévision par exemple changent les repéres sur place. Au territoire viennent
s'ajouter des lieux d’opportunités économiques, de formation professionnelle,
de loisirs, qui donnent la dimension de la formation socio-spatiale (Fss).S'il est
facile de dessiner une carte du territoire, on doit se contenter de croquis pour
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la Fss, qui se développe au jour le jour a travers le faisceau des relations que la
communauté, ou les individus qui la composent, nouent avec I'extérieur. Un
des espaces nouvellement explorés pourra devenir, avec le temps et une
dynamique d’appropriation trés forte, le territoire de demain, mais I'abandon
instantané est toujours possible, inscrivant la FSS au registre de la recom-
position permanente,dans une relation au temps qui est celle du court terme.
Les liens qui rattachent les jeunes au lieu d’origine peuvent se distendre, sans
que la situation soit pour autant irrémédiable, car pour peu qu’il n'y ait pas de
solution économique dans les lieux prospectés a I'extérieur, pour peu que la
ségrégation empéche de trouver sa place dans une autre communauté ou que
les valeurs proposées par une culture exogéne soient rejetées, c’est au niveau
du territoire d’origine, lieu de référence et de permanence, que se situent les
solidarités permettant de retrouver les équilibres et d’assurer la survie :le repli
reste la régle, avec méme des formes de cristallisation de I'identité.

Quel intérét a se lancer dans la recherche de I'écriture de I'espace par une
microsociété insulaire, et quelle est I'utilité de sa lecture par un géographe ?
La matérialisation compléte de la Polynésie de demain est un chantier poli-
tique en cours. Sa réalisation peut-elle se faire sans connaissance de la plura-
lité des identités et des territoires qui composent la Polynésie d’aujourd’hui ?
Une recherche sur le territoire et la formation socio-spatiale de la commu-
nauté de Tikehau devrait mettre en évidence des recompositions : peut-€tre
celle du repli sur I'espace insulaire pour une partie de la société, celle de la
tradition, peut étre une dynamique vers l'extérieur pour une autre partie,
celle du changement ? Cette dynamique passe-t-elle par la construction de
nouveaux ancrages territoriaux loin de I'atoll, accompagnée de la conserva-
tion des référents identitaires de la communauté d’origine ? Ou au contraire,
rend-elle inéluctable une dynamique d’acculturation dont la sanction sera la
disparition d’une société spécifique de la Polynésie francaise, diluée 2 moyen
terme dans la nation polynésienne en devenir ?

Il est difficile de se lancer dans cette quéte de sens sans réfléchir au préalable
aux outils qui permettent de définir le territoire, de trouver la coincidence
entre limite spatiale et limite sociale. Alors que I'on utilise indifféremment, au
gré du style et des effets nécessaires de littérature, les mots population,
société, communauté, une premiere difficulté, non résolue de fagon
satisfaisante, tient a la définition exacte du groupe social a étudier. Admettre
sa singularité revient  se poser 2 nouveau la question de l'identité, comme
indicateur de territorialité : doit-on privilégier le fait de vivre a 'année sur
I'atoll, par rapport aux gens de passage ? Sans doute, mais ce sera insuffisant

- pour discerner les clivages sur place. Prendre en compte et croiser des

références multiples devient alors une nécessité : maitrise de savoir-faire
techniques pour tirer parti des potentialités du milieu physique, revendication



de I'atoll comme lieu de naissance ou propriété fonciere familiale s'imposent
en premier lieu. La reconnaissance des individus dans un méme sens culturel
et un méme rapport social a I'espace semble tout aussi déterminante. Repré-
sentations de lieux, unité de comportemems maitrise de la Iangue amitiés,
solidarités, confortées par I'appartenance 4 une méme communauté a base de
religion, d’activités sportives, de connivence politique, se traduisent par
I'exclusion de toute personne autre. Quant 2 la limite spatiale, elle doit étre
recherchée en identifiant 'unité des paysages construits, la dimension des
déplacements, les ruptures.

La société préalablement définie, une autre difficulté touche a son approche.
Comment comprendre ce que le groupe aura bien voulu livrer a travers les
enquétes ? Identifier les usages de ’espace aura ét€ une entreprise plus facile
que de s'attacher 2 la recherche des représentations. Des outils de médiation
ont été utilisés : I'observation participante permet d’étre a I'écoute, aprés
avoir trouvé dans une famille la place qu’'on vous assigne, selon les codifi-
cations en vigueur, partage du quotidien, recueil des pratiques en évitant
I'intrusion brutale par le questionnaire. Cette observation commence par des
visites de courtoisie, des discussions a batons rompus, afin de laisser la société
s’habituer 2 vous. Quand intervient la barriére de la langue, le doute quant 2
I'exactitude de la traduction ajoute a I'incertitude des interprétations du
chercheur. Les cartes mentales (Soye, 1999), que I'on peut demander aux
enfants de dessiner, avec la complicité de I'institutrice ou au hasard des jeux
extrascolaires, sont composées en fonction des routines de lieux, représen-
tatives de pratiques culturellement modelées. Sans les systématiser, elles
“aident a la compréhension de I'expression immédiate et concrete par la
société, du monde qui I'entoure. Les chants sont de performants vecteurs
- d’images. L'analyse du discours selon la méthode Connaissance-Attitude-
Pratique (Decoudras, 1997) permet de se rapprocher encore des logiques de
la communauté. Prendre conscience que toute restitution se fait sefon les
références culturelles personnelles du chercheur revient enfin a admettre la
subjectivité de I'analyse.

Combien de communautés ? Combien de territoires ?

Conjuguant effet de lieu et effet de groupe, I'atoll pourtant minuscule regroupe
les hommes sur des espaces réduits et montre trois amas de peuplement,
Tuherahera, Tuheiava et un groupe restreint au « secteur »* (figuire 2), séparés
par des vides intercalaires constitués du lagon et de la cocoteraie. Sur le motu
de Tuherahera, ou se trouve rassemblée la majeure partie de la population, une

5. Ancien secteur d’exploitation de la cocoteraie, non habité depuis les années cinquante, refuge d’'une
communauté religieuse chinoise.
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Figure 2 - Tikehau; milieu physique et population

océan Pacifique

la passe

village des
pécheurs

\
\ TUHERAHERA -~ 5,»%
\% village et pensions ."' n:;;;b‘

PM. Decoudras

rupture dans le paysage permet de distinguer deux espaces batis :le village de
Tuherahera proprement dit, abritant la communauté des origines, et le coin des
pensions de famille, hébergement dévolu au tourisme, plus a I'est.

Le village, territoire de référence de la communauté des origines

En Polynésie, il est impossible de penser séparément la société et I'espace. La
terre, par I'affirmation du je suis d’ici, est le premier maillon de I'identité,
permettant de séparer ceux qui sont nés sur l'atoll (no unei) de ceux qui sont
dailleurs (no rapae). Fenua est d’ailleurs dénué de sens si on n’ajoute pas au
support foncier la dimension affective qu'on lui porte. Pour certains, le
concept se rétrécit a la parcelle appartenant a une ou plusieurs familles, et
pour la majorité le lagon n’en fait pas partie. Sans terre, pas de solidarité
communautaire, pas de lieu qui nourrit, pas de lieu pour travailler. Le foncier
enchaine chaque individu a une parcelle du village, dans le cadre de sa famille,
par un lien si fort que partager la terre reviendrait a briser la parenté (Baré,
1992). Lappropriation se justific parfois par une inscription au registre du
cadastre, mais surtout par la déclinaison des généalogies, et I’occupation de la




méme enceinte résidentiélle, d'une génération a I'autre, entretient la perma-
nence du lien au lieu. C’est a ce premier titre que I'on peut qualifier le village
de territoire.

En second lieu, une unité de paysage y est visible. Elle se traduit dans le style
des maisons (fare), fleuries et entretenues, et par leur positionnement dos au
lagon, échelonnées le long des chemins a la perpendiculaire, significatifs de
colonisation volontaire. Le lagon d'un c6té, la cocoteraie de I'autre, les cons-
tructions coralliennes fossiles (féo) abritant de la houle océanique, le
cimetiére, le terrain de football sont les limites spatiales de ce territoire. Les
nceuds en sont les points de rencontre, église, temples, boulangerie, école,
ajoutés aux autres points forts que constituent la parabole des télécom-
munications, la cabine téléphonique, la centrale électrique, le quai, le hangar
et la machine a glace.

L'espace social est organisé selon la conscience du groupe. Les reperes
familiaux, en particulier les espaces résidentiels de parents au sens large
(feti’), tiennent une place prépondérante. D’un bout a l'autre du village
d'ailleurs, tout le monde est plus ou moins feti’i,1a parenté se substituant a la
citoyenneté. Le territoire est alors enchevétrement de liens d’alliance et de
consanguinité. La se retrouvent, confortées avec le temps, les expériences
communes passées comme les routines du quotidien, les rythmes et les gen-
res de vie selon I'éducation et les croyances, les rapports sociaux de travail,
de loisir, et de famille, et ce d’autant plus qu'il y a correspondance étroite
entre espace de résidence, et espace des pratiques professionnelles, religieu-
ses, et du temps libre. C’est aussi le lieu symbole des manifestations collec-
tives, des réunions.

La représentation que I'homme-habitant a des lieux conforte cette analyse. Si
chaque famille se reconnait dans les parcelles du village, sa situation centrale
est déclinée par la distinction entre ‘oire, le village-territoire par opposition
aux maisons isolées de la zone des pensions, paetia,la zone intermédiaire des
lieux ol I'on peut aller ponctuellement dans la journée, et rabui® les endroits
de l'atolt plus éloignés. L'analyse des déplacements montre que méme les
jeunes et les adolescents, trainant d’'une maison 2 l'autre, inscrivent leur
mobilité dans un cadre intérieur au village et n'en dépassent pas les limites.
Une extréme immobilité transparait méme dans les dessins des enfants (figu-
re 3) ou dans les interviews : « mon peére n’a pas vu ce grand-pére du bout
du village depuis 10 ans » . Si cette cohésion sociale et spatiale tient beau-
coup 2 I'encadrement familial, ele est inséparable de |'encadrement religieux.

6. Dans les Tuamoru, autrefois, zone de récolte interdite ou réglementée.
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Figure 3 - Dessine-moi Tikehau

| - Un enfant du village du Tuherahera

3 - Un enfant d'une famille des pensions
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Jean-Frangois Baré a écrit qu'une ile de Polynésie sans temple était aussi
inimaginable qu'un Japonais sans appareil photo (Baré, 1985). Si quatre
communautés se partagent le village, Tuherahera est I'espace social des
sanitos’, majoritaires face aux protestants, aux adventistes et aux catholiques
(figure 4). Au-dela de son inscription.dans le paysage, la communauté reli-
gieuse anime des réseaux sociaux tres performants, développe .des
associations d’accueil, sportives et artisanales. En marge de l'office sont
organisées les activités pour les enfants, sur le terrain de jeux attenant au
temple. Le village suit le rythme des cultes, au point que lorsque I'église et
les temples sont désertés, le motu devient vide, toute la communauté se
fluidifiant dans le village, en se regroupant par groupes familiaux. Si la
religion a un effet déterminant sur les rythmes de vie, les idées, les repré-
sentations, elle accentue encore la cohésion socio-spatiale du groupe par des
codifications de comportement : interdiction de fumer, de boire, de danser,
confessions et engagements individuels publics devant la communauté. A
I'intérieur des limites du territoire, le poids de la communauté est le prix a
payer pour la solidarité.

Religion et éducation familiale débouchent sur la création individuelle et/ou
collective d’'un schéma pertinent du réel, dans lequel se reconnaissent les
gens du village. Les représentations évoquées lors des entretiens renforcent
I'attachement au lieu paradisiaque et prodigue : « au village tu décides le
matin ce que tu fais... tu travailles pour toi... tu peux étre fin®, tu peux
vivre méme si tu n’'as pas d'argent ».

La territorialité se renforce méme de I'évocation d'autres lieux frappés
d’anathéme : « Rangiroa cest sale, fe n'’y connais personne, les gens ne
disent pas bonjour, il y a trop de popa’a® ... Arutua, les gens sont trop
individualistes, c'est I'argent facile qui les a rendus comme ga, c'est trop
petit, il y a des maisons a étages partout, il y a trop de bruits de motos et
de voitures ». '

Le village est le microcosme d'une collectivité qui a besoin du lieu pour se
rassurer, se donner une image d’elle-méme, endroit de I'insertion individuelle
possible dans une société dans laquelle on est reconnu. On pourrait avoir
I'impression fausse, en comparaison par exemple avec le coin des pensions,
que le temps s’y est arrété, alors que la société locale prend simplement le
temps de réguler le changement. Le village est de fait régi par un systeme
immunitaire propre a toutes les sociétés, préoccupées avant tout de se

7. Eglise Réorganisée de Jésus Christ des Saints des Derniers Jours,
8. Etre fiu : ne pas avoir envie.
9. Européens.
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Figure 4 - Tuherahera, partage de I'espace
selon les communautés religieuses
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sécuriser en pérennisant les pratiques connues. Le conformisme est la régle
et le regard des autres empéche de se situer a la marge. Reste a savoir si baliser
ainsi le territoire permet d’échapper a une ouverture accrue a la culture
occidentale, ou simplement de la retarder.

Les pensions, la passe : construction de nouveaux territoires !

Si la concordance entre limite spatiale et sociale définit la dimension d'un
territoire, il s’agit ici de justifier I'analyse séparée de la zone des pensions et du
petit village de la passe, Tuheiava. On signalera pour mémoire I'existence d’une
autre communauté bien individualisée, puisque plusieurs personnes d’origine
chinoise résident en permanence sur le moty du « secteur ». Elles appartien-
nent a un groupe religieux Alléluia, Eglise pentecdtiste d’obédience taiwa-
naise, dont il est difficile de savoir si la préoccupation premiére est
I'organisation de stages de développement personnel par la pratique de la
religion ou I'utilisation de main-d’ceuvre gratuite pour I'exploitation des nacres
perii¢res ? Létude de cette communauté a été volontairement laissée de coté.

Le village de la passe se distingue d’abord par I'origine de ses habitants,
puisque c’est en 19381939 que deux familles de pécheurs, originaires de
Maupiti, a I'ouest de Bora Bora, se sont installées a la passe. C'était a I'époque
un lieu sans intérét, suffisamment loin du village pour qu'il soit possible de le
concéder a des étrangers, adventistes de surcroit. Une famille de Tuherahera,
propriétaire d’'un des motu de la passe, donna son autorisation pour une
installation en toute propriété, consolidée ensuite au niveau des générations
suivantes par des mariages puis la naissance d’enfants sur I'atoll. Ces
naissances firent passer les anciennes familles de Maupiti du rang d’étranger
(ratere) a celui de feti’i, sans pour autant que Tuheiava, qui compte de nos
jours une quinzaine de personnes, soit considéré socnalemcnt comme
comprenant des habitants de souche de Tuherahera.

Nous avons affaire ici a une autre communauté tres soudée. La vie trés rude
I'impose, de méme que I'obligation de travail collectif : les parcs a poissons,
concessions maritimes renouvelables chaque année, nécessitent une
surveillance et un entretien permanent. La péche est collective, de méme que
le tri ultérieur du poisson selon les espéces. Les gens de Tuheiava se distin-
guent aussi des autres gens de I'atoll comme étant les seuls a s’aventurer 2
I'extérieur du récif, a en connaitre la bordure par coeur, méme de nuit et sans
lumiére : « Tu n'as pas peur ? Non, c'est chez moi!»

Certains hommes de Tuheiava vont a Tuherahera le moins souvent et le moins
longtemps possible, juste pour emmener le poisson au quai ou faire une
commission. L’horizon des plus jeunes enfants se limite a la passe (figure 3).
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Interrogés sur la passe, les enfants du village de Tuherahera répondent « je n’y
vais Das», ou bien « c'est un endroit que je n'aime pas». Leurs avis sont
significatifs de représentations entretenues par leurs parents. Celle du danger
encouru est la plus fréquente : la passe est interdite (fabu), a cause des
requins raera réputés plus dangereux que les requins de lagon, a cause des
courants. Mais laffirmation de deux territoires apparait aussi dans la
représentation de l'autre, synonyme d’exclusion : « les gens de la passe sont
a part, ne sont pas comme nous. Les bommes sont seuls, ce n’est pas bon.
Ils ne respectent pas les mémes reégles que nous, ils boivent de la biére,
Jument du paka". Cest facile parce qu'ils sont loin de tout. De plus ces gens
sont sales, leurs maisons ne sont pas entretenues » et de conclure «on n'y
envoie pas les enfants car c'est un mauvais exemple. » (Soye, 1999)

Méme si quelques meres de familles vivent a Tuherahera pour la scolarisation
de leurs enfants, il semble donc que rupture spatiale et sociale soit bien une
réalité, confortant I’hypothese de I'existence d’un territoire 4 part enticre.

La méme quéte du sens du lieu vaut pour I'espace des pensions, développé en
réponse 2 la demande de tourisme. L'accueil chez I'habitant se généralise dans
les Tuamotu, ou les grarides sociétés hotelieres n’ont pas encore investi, soit par
prudence, soit par impossibilité, I'indivision de la propriété fonciére empé-
chant toute acquisition de terre. A I'initiative de quelques personnes de Tuhe-
rahera, les fare se sont développés a I'est du village, dont ils sont séparés par un
espace de cocoteraie. A cette ségrégation spatiale s'ajoute une localisation
spécifique. En effét, alors que les maisons du village ont le dos tourné au lagon,
les fare sont ici au bord de la plage, installés en un lieu o1 pas un ancien n’aurait
imaginé construire : la zone, non loin des marécages d’eau douce, est réputée
insalubre. A I'écart de la protection des féo"’, elle est de plus exposée au risque

" cyclonique et a des inondations réguliéres au moment des fortes houles.

Cette localisation obéit 2 des logiques différentes de celles des gens du village,
suffisamment pour considérer que I'on a affaire ici 2 un début d’acculturation
laissant présager la constitution d’une autre société. Ce sont le marché du
tourisme et les images sur lesquelles il s’appuie qui impulsent le changement.
Létranger de passage, héritier de Bougainville et de Rousseau pour trois ou
quatre jours, ne veut retenir de 'atoll que les lieux propres a pérenniser sa
fonction initiatique, a entretenir le mythe, besoin d’eau claire, de soleil,
d’isolement. On est bien' loin de la description des Tuamotu écrite par
Francois Doumenge en 19606, ces iles « foujours menacées engendrant la
tristesse et la mélancolie d'une solitude bumaine ». La littérature contempo-
raine vend et vante Tikehau comme une large bande de terres plates isolées

10. Cannabis.
11. Blocs de calcaire coralien fossile soulevé, témoins des variations passés du niveau marin et qui
constituent souvent le point d’altitude le plus éevé des atolls.



«mais cependant habitée par une population chez qui gateté et joie de
vivre semblent babituelles » (Officiel du tourisme, 1995). « Tt levés, les
babitants passent leur journée bors du village, dans le lagon et ses motu.
. lIs travaillent dans les fermes productrices de perles noires, péchent,
récoltent le coprab, ou ramassent de.'s':. coquillages destinés a la fabrication
des colliers, vivent simplement, entre ciel et mer ». (Tahiti et ses iles, 1999).
S’appuyant sur le jeu de la perception et de I'imagination, des lieux oubliés et
abandonnés du lagon sont réinvestis, les petits motu deviennent des lieux de
villégiature, la passe un lieu paradisiaque. En traitant les paysages comme des
produits, le tourisme, porteur d’idéologie, s’'impose 2 la société locale et oblige
2 investir le lagon, le dessin de I'enfant des pensions étant i ce titre révélateur
(figure 3). Progressivement s'insinuent dans la petite collectivité de nouvelles
représentations, des modes de pensée qui s'imposent au détriment des modes
anciens véhiculés par la religion et la société de Tuherahera. A la distance
spatiale entre les pensions et le village vient s’ajouter la distance sociale : a Ia
pension, a I'écart du regard de la communauté d’origine, il est désormais
possible de transgresser sans honte I'interdit religieux de travail dominical,
mais 2 I'inverse on ne peut plus étre fiu : le temps compte, I'avion et le
téléphone ordonnent.Alors que les réunions se faisaient au temple ou au quai
d’arrivée de la goélette, les initiatives individuelles se développent et le
tourisme ajoute un nouveau lieu de culte et de rassemblement pour quelques-
uns, ['aérodrome.

Aux yeux de certains la rupture apparait salutaire : « s¢ fu vas au village, toute
la famille te sollicite si tu fais des affaires, alors qu’ici tu es tranquille », A
Tuherahera les anciens ont I'impression d’étre rejetés : « nous ne savons pas
ce qui se passe aux pensions, nous ne sommes au courant de rien, on ne
vient jamais nous voir ». Le touriste Robinson irait bien 2 1a rigueur au village,
mais pour y trouver Vendredi chez ses habitants qui, en retour, se verraient
obligés de faire des traditions-les plus anciennes des spectacles qui n’auraient
plus de sens. A V'écart du village, un deuxiéme territoire est donc en construc-
tion, I'acculturation occidentale inventant un nouveau monde, individualiste, 2
la recherche du profit, s’éloignant de la société des origines.

Dynamique permanente a travers le temps, passé et a venir

Une prospective historique s’avere ici nécessaire pour Iégitimer la dynamique
du territoire, structure sociale et spatiale mobile avec le temps, et développer
une prospective d'avenir. En s’affranchissant de tout déterminisme, les hom-
mes ont construit sur le méme atoll des modes d’occupation et des territoires
différents. Tuherahera est situé a I'emplacement choisi suite aux cyclones de
1901 et de 1903. Reste a savoir jusqu'a quelle époque il s agnt de remonter
pour retrouver la société des origines ?
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Mobilités et recompositions territoriales passées

Pour ce qui est de I'époque préeuropéenne, les recherches archéologiques
conduites a Tikehau ont mis en évidence que le morcellement des terres
émergées avait certainement engendré une compétition pour I'espace
rattachant chaque clan familial 3 un ensemble de motu. Marae et fosses de
cultures sont les seuls indicateurs visibles du marquage territorial ancien,
séparant les ‘ati, groupements résidentiels de lignages issus d'un ancétre
commun. Les marae sont des plates-formes rectangulaires délimitant par des
plaques de corail levées des lieux sacrés dont la plupart ont mal résisté a
I'érosion. Les fosses de cultures (rmaite), qui apparaissent comme de véritables
jardins communautaires, €taient creusées dans la dalle corallienne pour
atteindre le toit de la lentille d’eau douce. Enrichies de compost, ces fosses
autorisent a imaginer des sociétés anciennes tournées vers la culture de
plantes alimentaires, de racines et de tubercules. Certaines fosses ont continué
a étre utilisées jusqu’a I'époque contemporaine (ORSTOM, 1994).

Sur le pourtour de l'atoll, la présence ancienne de cing ‘ati a pu €tre certifiée
(figure 5), au point que les familles de Tuherahera se reconnaissent de nos
jours dans certains ancétres communs. En estimant, au regard de la dimension
des fosses de culture, 'importance numérique des lignages a 30 a 50 person-
nes, on voit que la communauté au fil des siecles a été relativement sable, de
250 a 400 personnes, et que ces lignages constituent la base de la société
actuelle. ' '

Larrivée des Européens dans le Pacifique n’apporte aucune précision supplé-
mentaire, tant il est vrai que I'archipel des Tuamotu fut soit ignoré, soit
contourné. Les récits des premiers découvreurs insistent sur la sauvagerie et
I'inhospitalité des habitants des atolls, « sauvages a peu prés nus, brandis-
sant des lances et jetant des cailloux en vociférant pour repousser les enva-
bisseurs»". lls ne s’y arrétent pas car pour eux il n’y a pas de terre et
probablement pas d’eau douce. Ces deux séries d’observations tendent a

.prouver que I'exiguité de la surface émergée a sans doute développé ici plus

qu’ailleurs un attachement trés fort au fenua, territoire défendu, dans I'exclu-
sion des autres, qu'il s’agissait de rejeter a la mer.

Le XVIII* siecle fut une périodé tumultueuse de guerres sporadiques.Vers 1770-
1780, les familles de Tikehau furent attaquées par des groupes de guerriers
venus d’Anaa et de Fakarava, autres atolls ‘de I'archipel. Elles furent obligées
d’abandonner leur territoire pour se réfugier aTautira, sur I'fle de Tahiti, ou elles
resteront une cinquantaine d’années. Bien des questions restent en suspens :
qui leur avait concédé une terre 2Tautira ? Pourquoi n’ont-clles pas converti cet

12. Bougainville, propos sur les Tuamoru en général, rapporté dans atlas ORSTOM (1994), propos en
contraste avec 'Eden des iles hautes.



Figure 5 - Tikehau, marae, fosses de culture et partage de I'espace
avant I'ceuvre missionnaire du XX€ siécle
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Source : Chazine, J.M. (1994) Atlas de la Polynésie frangaise. ORSTOM, p. 63

espace de refuge en territoire ? Cette période d'éloignement sera décisive, car
c'est 2 ce moment que se¢ fera I'évangélisation du groupe par les missionnaires
protestants, arrivés en Polynésie en 1797. Le territoire de Tikehau sera rendu
apres la réunion de conciliation de Moorea (1821), a I'initiative de Pomare 11,
consacrant la mise sous tutelle politique de P'atoll par Tahiti. Au moment de la
recolonisation de I'atoll entre 1821 et 1825, pour ce qui nous intéresse, le terri-
toire n'aura plus la méme dimension, car la conséquence principale de I'évan-
gélisation avait été de rassembler les ‘at en une seule communauté, qui désor-
mais vivra en habitat groupé. Outre le regroupement de la société en un seul
lieu autour de I'église, c’est le mouvement d’évangélisation qui développera
ensuite I'exploitation systématique de la cocoteraie, consacrant la division du
territoire en secteurs d'exploitation saisonniere,

Il est difficile de savoir comment, vers 1840, les sanitos, minoritaires ailleurs
- 3% pour I'ensemble de la Polynésie -, prennent I'ascendant sur la société
de Tikehau, mais il est clair que les religions se sont finalement substituées 2

2
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I'administration, qu’elles avaient précédée sur les lieux, pour ce qui est de la
réorganisation de I'espace a partir du regroupement des populations et de
I'importation de nouvelles activités économiques.

Alors que la période préeuropéenne, avait été célle de I'ancrage sédentaire, de
la défense du motu familial, la société s’engageait désormais dans la mobilité,
dans le temps circulaire de la relation 2 I'espace, avec une dimension com-
munautaire fondamentale. Le fenua comprenait alors trois secteurs exploités
alternativement, deux a Tikehau, et le troisieme 3 Mataiva. U'espace devenu
réticulaire, maillages de lieux plus ou moins fortement territorialisés, était régi
par le rabui, interdiction pour chaque individu, pour une période donnée,
d’exploiter des parcelles de cocotiers dans un secteur ol la totalité de la
communauté n’était pas autoriser a se rendre. Cette- contrainte s'expliquait -
sans doute par le souci d’éviter le vol,I'exploitation anarchique, afin de préser-
ver la ressource des pratiques similaires existant d€ja auparavant pour ce qui
concerne la rotation des secteurs de péche. Cependant, les régles d’orga-
nisation de I'espace avec ses lieux tabu, interdisant 2 lindividu de s'aventurer
1a ot la communauté entiére n'allait pas, instauraient des contraintes sociales
plus fortes que dans les temps anciens. A partir de 1865, le rabui devint une
véritable institution de transhumance, tout le village se déplacant ensemble,
flottille de petites embarcations a voile emmenant cochons, poulets, familles,
instituteur et pasteurs. Peut-on dire que I'océan était intégré a un fenua plus
vaste et vécu dans la mobilité ? Oui sans doute, par la connaissance des lieux,
des courants, et des savoir-faire de navigation.

Au début du XX- siecle le rabui devint interne a chaque atoll. Les familles se
repliérent respectivement sur Mataiva d'une part, ol certains ménages de
Tuherahera furent désignés pour s'installer définitivement, et Tikehau d’autre
part, ne se visitant plus que pour les événements familiaux et les rassemble-
ments religieux. A Tikehau, la mobilité fut désormais réduite aux deux sec-
teurs de I'atoll : on était 2 Tuherahera pour Noél et on rejoignait Maiai six mois
plus tard, ol avait été€ bati un second village. A cette époque se développérent
aussi des migrations temporaires de travail vers Makatea, o la Compagnie
Francaise des Phosphates de 1'Océanie avait commencé l'exploitation des
dépbts de phosphates (abandonnée en 1965). Elles ne donnérent lieu 2
aucune installation définitive. A la méme époque, les liens avec Rangiroa
furent renforcés par des mariages. En 1821, la division politique de Taravaia
inscrivit Tikehau dans un territoire administratif qui comprenait Rangiroa,
Makatea, Mataiva, Arutua, Apataki, Kaukura, et Niau, dans les limites de
'ancienne aire culturelle et linguistique du Mihiroa, langue premiere de cette
partie des Tuamotu.

Le déplacement saisonnier au secteur de Maiai fut supprimé a partir de 1950,
entrainant le repli de la communauté sur le seul village de Tuherahera, dont la



Figure 6 - Tikehau, dynamique historique du territoire et de la société
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localisation permettrait plus sirement de se protéger des cyclones qui se
succédaient depuis le début du siecle. Les raisons de la disparition du rabui
sont connues : il s’agit d’abord du constat de la contrainte renouvelée que
représentait le déménagement complet d’un village a I'autre. La construction
d'une école en dur a Tuherahera obligea ensuite les femmes 2 rester toute
I'année sur ce motu,les hommes continuant a travailler le coprah dans la semai-
ne et revenant le week-end dans Punique village désormais, qui commencait de
plus a bénéficier de commodités, jusqu’a I'électricité installée en 1980. Parado-
xalement, avénement du moteur horsbord, s’il réduisit la distance entre les
lieux, s'accompagna d’une réduction de la mobilité de la société.

Analyse de la formation socio-spatiale, dans une perspective d'avenir

Sur un support aux dimensions aussi restreintes que I'atoll de Tikehau, quatre
territoires ont donc été délimités, identifiant quatre communautés résidentiel-
les : le village et les pensions, le village de la passe et les fare de la communauté
religieuse du secteur. Chaque communauté assure la permanence du lien au
lieu des origines. Lieu clos par I'océan, I'atoll, sur le méme principe que I'oasis,
a un besoin indispensable de lien avec I'extérieur. Il s’agit donc maintenant
d’aller a la recherche des fractions de la société parties vers d’autres lieux d’op-
portunité. Ce sont ces éléments dispersés qui donnent la forme et la dimension
réticulaire de la formation socio-spatiale (FsS).5’il y a rupture dans la dimension
strictement spatiale, c’est la relation que ces éléments a distance gardent avec
le groupe de référence qui assure la continuité de la FsS. Dans la mesure en
effet ol nous avons affaire a des populations caractérisées par la mobilité, il est
nécessaire d’envisager le lien social en dehors de son ancrage territorial. Au-
dela du territoire se trouvent des espaces en partage : 'interculturalité y est la
regle. Les individus y vont a 'aventure, en groupe ou électrons libres de leur
société d’appartenance. Les lieux de ressources les plus proches, autrefois
Makatea, Tahiti aujourd’hui, deviennent des haltes de sédentarisation pour les
uns, tandis que les autres vont chercher plus loin de nouveaux ancrages. Le
concept de réseau social, s'appuyant sur un archipel de lieux, espace de
migration en relation constante avec le lieu originel, prend alors ici toute sa
dimension. La FSS se recompose au jour le jour, nécessitant une attention
permanente pour en évaluer les dynamiques.

Lavenir des espaces éloignés du territoire d’origine n’est pas scellé pour
autant, et présente trois cas de figures : certains lieux peuvent étre aban-
donnés tres vite, lorsque les possibilités économiques s’averent limitées, ou
parce que la société locale rejette les nouveaux arrivants ; nous verrons que
c’est le cas des jeunes qui n’ont pas trouvé de travail a Papeete, de retour sur
Patoll. Certains individus disparaissent, s’acculturent a de nouveaux mondes
dans lesquels ils se diluent, rompant le lien avec leur société d'origine. C’est
d’autant plus facile pour des individus autonomes qui, a distance du village,



peuvent avoir des initiatives et des modes de vie que réprouverait peut étre
la communauté : ceux la s’ajoutent 2 la nation polynésienne en devenir. Dans
le troisieme cas, le groupe augmente ses effectifs dans les nouvelles places, en
conservant son identité et renforcant I'appropriation du lieu avec le temps.
Lespace, un autre atoll ou plus vraisemblablement un quartier approprié a
Papeete, devient un deuxiéme lieu référentiel pour toute la société d’origine.
Cette derniére dynamique correspond 2 la situation des gens des iles Australes
et des Marquisiens de Papeete par exemple, mais pas 2 la société de Tikehau,
comme nous le verrons. On peut aller jusqu’a imaginer qu'avec le temps, en
situation de déprise généralisée, I'lle des origines ne serait plus alors qu’un
territoire de mémoire, vidé de ses occupants, lieu du mythe qui se nourrit du
passé. Faute d’avoir pu localiser toutes les personnes se réclamant de Tikehau,
cest a travers les éléments développant le lien avec I'extérieur que sera
analysée la dynamique contemporaine (figure 7).

Cette dynamique, 2 la fois du territoire et de la Fss, proceéde d’une dialectique
avec l'extérieur. Si la mobilité externe donne I'opportunité de construction de
nouveaux territoires, tous les éléments exogenes faisant intrusion sur I'atoll
sont autant d’opportunités de changement. Nous avons vu comment, par les
pratiques sociales et religieuses, la communauté locale maintient une #éité
spécifique, pour ce qui est plus particuliecrement de I'univers des représen-
tations. Les contacts et I'intrusion du monde extérieur, tourisme, adminis-
tration, économie de marché, scolarisation, médias, réduisent cette iléité en la
modifiant.

Les liens de famille, au sens large, avec Mataiva, Rangiroa et Makatea, consti-
tuent une premiére opportunité de quitter le territoire en développant la
mobilité. Le fait'que les quatre atolls soient regroupés dans la méme entité
administrative renforce encore le lien familial ancien qui les associait. A Rangi-
roa se trouve le maire, 2 Tikehau le maire adjoint et le mutoi, représentant de
la loi. Réunions politiques de parti et réunion des associations de femmes sont
I'occasion de se déplacer pour se rencontrer. A Tikehau, des emplois admi-
nistratifs sont créés, participant du changement : deux représentants de I'hui-
lerie.en charge du coprah, trois employés d’agriculture pour le jardin expéri-
mental, un agent des Postes, une employée de mairie, quatre institutrices, un
agent d’entretien a I'aérodrome, un agent d’entretien pour la centrale électri-
que, un agent de sécurité incendie pour I'aérodrome, une infirmiére, auxquels
il faut ajouter deux employées d’Air Tahiti et quatre manutentionnaires 2
I'aéroport.

La religion sanito joue un autre role fondamental dans la mobilité, puisqu’une
conférence par an au moins est organisée dans chaque atoll. Les commu-
nautés des quatre atolls ont un président commun, directement subordonné
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2 l'autorité sanito de Tahiti. Le lien avec toutes les communautés du Pacifique
est tres fort, de méme que la relation avec le siége central d'Indépendence
dans le Missouri, aux Etats-Unis.

Les nécessités de la scolarisation drainent aussi les jeunes vers d’autres lieux
et on accordera une attention particuliére a la migration de scolarité, qui rend
possible le changement spatial et social :les éleves des quatre institutrices de
Tikehau restent a Tuherahera jusqu’au CM2, puis vont au college de Rangiroa
jusqu’en 3, et enfin au lycée a Papeete dans le meilleur des cas. Compétitions
sportives, inaugurations, fétes collectives, mariages et déces, completent
I’éventail des causes de mobilité entre les atolls.

A travers ce dernier exemple s'affirme le role incontournable de Tahiti. Les
changements sont révélateurs de |'importance prise par la relation économi-
que avec la capitale. Une distinction s’avére cependant nécessaire ; une rela-
tion passive se développe avec Tuherahera, faite d’aides et d’allocations diver-
ses, de pensions de vieillesse, d’allocations familiales, et d’aménagements com-
me la mise en service d’un groupe électrique en 1980, puis des plaques solaires
et enfin de la parabole permettant les liaisons téléphoniques et I'intrusion de
la télévision. Une relation active accompagne le développement du tourisme
et de la péche au niveau des pensions et de la passe, consacrant chaque jour
davantage la différence entre les lieux de 'atoll. Dans une premiere époque
(1979) cette relation a été soutenue par le Fonds d’Aménagement et de
Développement des Iles (FADIP), créé par I'Etat. Il s'agissait de financer une
politique d’'aménagement du territoire et du développement économique dans
les iles éloignées, de lutter contre la désertification des atolls. L'aide aux
producteurs de coprah, I'appui aux équipements publics, voirie, sécurité civile,
électrification, adduction d’eau potable, etc., les aides aux entrepreneurs et la
construction du collége de Rangiroa en 1992, rentrent dans ce cadre. A partir
de 1986, le Fonds d’Entraide aux Iles (FE), créé a l'initiative du gouvernement
du territoire, participe au financement de projets de péche, de tourisme et
drartisanat. Depuis 1994 enfin, le Service d’Administration et de Développe-
ment des Archipels (SADA), né de la fusion du Service de I'’Administration des
Archipels (SAA) et de la Délégation au Développement des Archipels (DDA)
recueille, analyse et diffuse les informations disponibles sur I'ensemble des
archipels", propose des mesures pour le développement, soutient les micro-
projets de développement avec l’appili financier du FEl, aide les collectivités,
les entreprises et les particuliers. '

Passage avion gratuit pour les soins médicaux a Papeete, aide a la scolarisation
a Tahiti, complétent la mise en place d’une politique d'aide au retour vers le

N

territoire de référence, alternative a la difficulté a trouver du travail a

13. Sauf Tahiti et Moorea. ' ’ '



Figure 7 - TIKEHAU (Tuamotu)
du territoire a la formation socio-spatiale
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Figure 8 - Evolution de la distance-temps
entre les atolls et par rapport a Tahiti
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Pextérieur. A Tuherahera s'installe parallélement un discours négatif sur
Papeete, €évoquant péle-méle la pollution, le bruit, les embouteillages, la cherté
de la vie et les dangers potentiels, annihilant I'exploration de nouveaux lieux
de ressources possibles. L'opportunité de construire une enclave en ville,
véritable territoire urbain, ne s'est pas présentée. Il existait bien a Papeete une
terre des gens de Tikehau, mais elle fut donnée pour servir a la construction
du temple sanito de Tarona a Fare Ute. Depuis, la dispersion dans la ville est la
regle, 4 Tiona, 2 Heiri, au PK6 de Faaa, quelques personnes sur la hauteur,
quelques logements sociaux €parpillés a Erima, autour de la mission catholi-
que, 2 Puurai, Taapuna, etc. les familles en visite de courte durée en profitent
par solidarité comme autant de lieux possibles pour 'extension de la Fss.



La réduction de la distance-temps (figure 8) intervient aussi dans une dyna-
mique de repli sur Tuherahera, ce qui a terme ne manquerait pas de poser la

question de la densité humaine a ne pas dépasser, en considération de la -

fragilité du milieu. Depuis la construction de I'aérodrome en 1977, un vol de
45 minutes permet de rallier Tahiti, au lieu d’une navigation de 24 heures. Les
rotations sont de 4 a 6 par semaine. Une double conséquence rend d’une part
possible le départ de toute personne de sa société d’origine vers Tahiti et donc
le changement, mais aussi empéche la formation d’un territoire en milieu
urbain en renforcant le village comme territoire unique car désormais tres pres
de Tahiti, ce qui n’est pas le cas pour les Marquisiens ou les gens des Australes
qui, ne pouvant rentrer chez eux aussi facilement, développent des territoires
a Papeete. Avec l'avion, les lieux de la FSS ne sont plus les mémes, car
désormais on va aussi facilement a Tahiti qu’a Mataiva, parce que I'on connait
Papeete mais pas I'autre c6té du lagon et que la pratique des espaces océani-
ques, que les anciens pouvaient nommer dans le détail, disparait peu a peu. La
proximité demeure, mais elle n’est plus topographique.

La vitesse de I'évolution nécessite d’étre attentif en permanence au change-
ment. En 1985, une biologiste écrivait : « le tourisme est peu développé a
Tikebau ... depuis la construction de la piste d'aviation, un vol reliant
Tikebau a Tabiti est assuré chaque semaine... l'ile est en contact radio avec
la Station Mahina-Radio basée sur Tabiti pour les urgences et les nouvel-
les» (Harmelin Vivien, 1985). 15 ans apres, 9 pensions donnent le ton du
développement de I'atoll. En avril 2001 a été inauguré le Tikehau Pearl Beach
Sauvage, hotel de luxe de 30 bungalows qui vient donner un poids supplé-
mentaire au territoire des pensions. Ultérieurement, le projet METUA, dévelop-
pant les réseaux informatiques dans l'archipel, ajoutera au mouvement
inéluctable d’accélération des échanges de biens et de personnes.

Eu égard aux territoires définis dans la premiére partie, se pose alors la
question de savoir de quelle communauté dépend I'avenir de latoll ? A
Tuherahera, la religion a encore une influence prépondérante, mais elle doit
filtrer I'apport exogéne des médias et du tourisme. La collectivité locale n’a
pas beaucoup de pouvoirs de décision en matiére d’aménagement, tributaire
des politiques publiques par les aides directes et indirectes qu’elle recoit et
qui accentuent le rapprochement avec Tahiti, hypercentre de I'administration
territoriale. Au niveau des pensions, les changements contrastent avec la
permanence des comportements au village. En recevant les étrangers, en
restant en relation épistolaire avec la clientéle, a travers la solidarité née de
I'expérience de 3 jours passés ensembles s’exprime I’ouverture vers I'espace
monde. Tout change, jusqu’au fenua puisque le motu est devenu valeur
marchande en attendant que la vague de la passe soit un jour commercialisée
comme « spot ». Lavoir devient plus important que !’étre. Les Polynésiens
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d’aujourd’hui ne cherchent que I'argent, entend-on dire, alors que les gens des
Tikehau sont encore attachés 2 la famille et  la terre, pour combien de temps
encore ?

La Polynésie est un exemple intéressant de volonté politique de construction
d’un territoire. Cette volonté ne peut s’exprimer sans changer les rapports

_ antérieurs dux lieux et I'organisation de 'espace. A terme, on peut imaginer

que I'ensemble des habitants des différents archipels pourra un jour appar-
tenir 2 la méme organisation sociale et faire appel ainsi aux mémes reperes
culturels. On aurait alors correspondance idéale entre territoire et nation.
Pour I'heure la coquille polynésienne francophone est constituée de sociétés
et d’identités multiples. Des changements s’accomplissent tous les jours, le
plus significatif, dans sa dimension sociale et spatiale, étant d’étre passé du
fenua feti’i (terre de familie) au fenua individuel : a ce titre, la multiplication
en 20 ans des clotures et des murs dans I'agglomération de Papeete est tout a
fait significative. Les communautés anciennes, selon leur éloignement spatial
de Tahiti, semblent pour le moment plus solides que la nation en construc-
tion. Elles fonctionnent selon deux modes complémentaires : le premier
s’occupe de pérenniser I'existant interne de la société, confortant les ancrages
locaux dans la tradition. Au village se maintient une culture de résistance
(Waddell, 1998). Le second gere les rapports avec T'extérieur et le change-
ment, car rien n’est figé

Dans un contexte de pluridisciplinarité, la recherche sur la dynamique des
territoires et des formations socio-spatiales donne sans doute a la géographie
toute son utilité, en gardant a I'esprit que, faute d’appartenir a la soci¢té des
origines, on n’aura parfois fait « qu’effleurer la superficie des choses » (Bonne--
maison, 1981).
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CHRISTIAN HUETZ DE LEMPS

Mutations spatiales et mutations sociales
aux lles Hawaii

Résumé : Les iles Hawaii sont larchipel du Pacifique qui a connu les mutations les plus
profondes, tant sur le plan spatial que dans la composition et la structure de la société, et ce dans
le temps le plus court, puisque larchipel a été le dernier des grands ensembles insulaires
découvert par les Européens, en 1778. Leffondrement démographique des indigenes polynésiens
tout au long du XIX sidcle, la transformation du systéme foncier au milieu de celui-ci (« Grand
Mahele »), puis le formidable essor de [économie de plantation (sucre, ananas) & partir de
1876 (Traité de Réciprocité avec les Etats-Unis) ont ouvert la voie & une intégration dans
Lensemble américain (Annexion de l'archipel comme territoire en 1898, 50° Etat des Etass-
Unis en 1959) et & une immigration qui a largement submergé le fonds océanien originel. Mais
aprés la Seconde Guerre mondiale, léconomie de plantation a lentement cédé la place aux -
activités de services — en particulier le tourisme — ce qui a permis aux composantes asiatiques
de limmigration de réaliser, par le biais du commerce et de léducation, une remarquable
ascension sociale contrastant avec les difficultés de groupes qui, comme les Polynésiens, ont eu
beaucoup de peine i intégrer la nouvelle hiérarchie des valeurs sociales qu'impliquast laméri-
canisation de larchipel '

des cycles successifs affectant en profondeur les populations et les

espaces dans lesquels elles se meuvent. Ces transformations peuvent
toucher aussi bien les hommes eux-mémes (démographie, migrations) que les
sociétés a travers la politique, I'économie, I'organisation sociale et I'ensemble
des faits culturels. L'évolution a pu se faire sur une période plus ou moins
longue : dans la Caraibe, elle commence' des le XVI° siécle avec 'implantation
espagnole, puis au XVIF siécle, a partir de 1625 a Saint-Christophe, c’est la
colonisation francaise, anglaise, accessoirement hollandaise, voire danoise qui
se développe a travers toutes les Petites Antilles. La chronologie est assez
comparable dans I'Océan Indien, avec cette foisci le role pionnier au

L, HisTOIRE de la plupart des iles tropicales montre des séries de ruptures,

1. Cela ne signifie pas bien sir qu'il ne se soit rien passé dans la Caraibe précolombienne. Mais
l'irruption européenne a indiscurablement entrainé une « accélération de I'histoire » aboutissant 3
de véritables mutations successives.
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Figure 1 - Les cycles d'occupation de I'espace hawaiien
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Figure 2 - L'archipel hawaiien : répartition actuelle de la population en 1999
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XVI* siecle des Portugais. Dans le Pacifique, il n’en va pas de méme, puisque
les différents archipels ont été découverts pour la plupart tardivement, dans
le dernier tiers du XVIIF siécle, et n’ont été colonisés (en dehors de I'excep-
tion micronésienne) qu’apres 18402 Surtout, 'ampleur et les modalités des
transformations ont considérablement varié d'un archipel ou d'une ile 2
l'autre. Dans le Pacifique par exemple, si certains archipels (Tonga, Samoa,
Salomon) montrent des paysages qui pour certains au moins, semblent n’avoir
que relativement peu changé au cours des deux derniers siécles et conser-
vent au sein de leurs sociétés des valeurs, des hiérarchies et des pratiques
« traditionnelles », d’autres ont si profondément évolué qu'ils paraissent
n’avoir presque plus de liens avec leur passé€ « indigene ».

L'intérét du cas des iles Hawaii est de présenter les transformations a la fois
les plus rapides et les plus profondes : les plus rapides puisque les Hawaii ont
été le dernier des grands archipels océaniens découverts par les Européens,
plus précisément par James Cook lors de son troisiéme voyage en janvier
1778 ; les plus profondes car en deux siécles les iles sont passées d’une
société polynésienne techniquement au niveau du néolithique 2 un monde
postindustriel marqué par les technologies les plus modernes et par les
surabondances de la société de consommation dans une de ses plus riches
expressions au sein méme des Etats-Unis ! Les orientations successives de
Péconomie de larchipel ont entrainé des mutations dans les hiérarchies
spatiales mais aussi dans la composition de la population et par voie de
conséquence dans les structures et les comportements au sein de la société
insulaire.

De I'Hawaii polynésienne au 50 Etat des Etats-Unis :
les renversements des hiérarchies spatiales

Cook et les voyageurs qui passérent aux Hawaii apres lui ont tous décrit un
archipel « bien peuplé », méme si cette notion parait treés floue et que les
chiffres de population avancés restent des estimations grossieres sans
véritable valeur statistique. Les 300 000 2 400 000 habitants des officiers de
Cook pourraient bien se réduire a 220-240 000 (Schmitt, 1968) et I'on est loin
en tout cas des propositions « idéologiques » récentes avancant 600 000 voire
1 000 000 d'indigénes a larrivées des Européens (Stanhard, 1989) ! Les
premiers observateurs ~ confirmés par les travaux archéologiques - ont bien
constaté une répartition trés inégale de cette population (Handy, 1972).
D’abord, comme dans bien d’autres iles du Pacifique, notamment en
Polynésie, les littoraux sont aux Hawaii des sites particulierement attractifs.
Certes, il ne faut pas se fier aux grands concours de foules, attirées sur la cote

2. Date de I'annexion de la Nouvelle-Zélande par la Grande-Bretagne.
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par l'extraordinaire de l'arrivée des premiers navires européens, et qui
pouvaient venir aussi de fort loin. Par contre, le rdle important de la péche
dans I'alimentation indigéne justifie cet intérét pour les sites littoraux. Ensui-
te, deux types d'espaces €taient privilégiés par les Hawaiiens : en premier
lieu, les cdtes au Vent, bien arrosées et permettant donc le développement de
toutes les grandes cultures du systeme agricole indigéne ; taro, patate douce,
canne 2 sucre, cocotiers, awa (kava, Piper methysticum), etc. Ainsi la région
de Hanma 2 lextrémité est des Maui, le secteur de « Windward Oahu»
(Kaneohe, Kailua, Waimanalo) au pied des grands escarpements (Pali) de la
chaine des Koolau, I'est de Kauai, ou encore dans la grande ile d’Hawaii,
certaines parties de la cote est (Kau, avant du moins I'éruption et le tsunami
de 1868) et la cote sud-ouest (Kona) au climat régulierement et suffisamment
arrosé du fait de sa situation particuliére derriere I'énorme masse des volcans
géants (Mauna Loa, Mauna Kea, Hualalai) abritaient des populations
nombreuses. En second lieu, les fonds de valiée plats permettaient le
développement de tarodieres inondées en casiers témoignant d’une assez
remarquable maitrise de I'eau. Les exemples en sont nombreux, depuis la
magnifique vallée de Waipio incisée dans la masse du volcan Kohala au Nord
de I'ile d’Hawaii jusqu'a la riante vallée de Manoa qui débouche dans la mer
a Waikiki (ile d'Oahu) et enchanta Vancouver. Par contre, les versants sous le
vent, du fait de leur sécheresse, étaient beaucoup moins favorables et donc
moins peuplés, de méme que les parties intérieures des iles comme le grand
ensellement entre les deux volcans de Maui.Au total, tous les observateurs, de
1779 au milieu du XIX siécle, s’accordent pour attribuer a I'ile d’'Hawaii le
chiffre de population le plus important (100 000 sur 264 160 d’aprés Yougson
en 1805 par exemple), suivie de Maui (48 000), Oahu et Kauvai (40 000
chacune), Molokai (25 000), Lanai (7 000), Niihau (4 000) et Kahoolawe (160,
cf. Schmitt, 1968). Il n’y avait bien siir a I'arrivée de Cook aucune ville, et dans
I'ensemble, la structure de I'habitat était assez lache au sein de finages
(abupuaa) s’étendant en théorie de la mer au sommet de la montagne.

Cette organisation de I'espace préeuropéenne va €tre remise en cause des la
premiere moitié du XIX* siécle,d’abord avec le recul considérable de la popu-
lation indigéne, dramatiquement affectée surtout par le-passage d’une succes-
sion de maladies épidémiques (choléra, variole, coqueluche, influenza, rou-
geole...). En 1849-1850, il n’y avait guére plus de 80 000 indigénes survivants.
Les conséquences en sont bien siir considérables sur le plan spatial, avec la
disparition ou I'affaiblissement de nombreuses communautés hawaiiennes.
Des vallées entieres se vident. De plus, l'unification politique de I'archipel
sous 'autorité de ia dynastie des Kamehameha, et le choix d'Honolulu comme
capitale en méme temps que la ville se développe comme principal port et
point de contact avec I'extérieur,y aménent de nombreux Hawaiiens et dépla-
cent donc le centre de gravité de I'archipel vers Oahu.



Une étape capitale dans la restructuration de I'espace hawaiien est franchie
avec la transformation radicale du systéme foncier a I'occasion du « grand
mahele » (grand partage) de 1848-1853. Le régime préeuropéen des terres
était fondé sur une hiérarchie du roi et des chefs dominant des tenanciers que
I'on a'souvent et abusivement assimilés 2 des serfs. C'était en tout cas I'idée
qu’en avaient les pasteurs puritains conseillers du roi, qui parvinrent 2 le con-
vaincre que cette forme féodale de contrdle des terres était non seulement un
obstacle au progrés mais un élément de découragement contribuant a I'effra-
yant recul démographique des Hawaiiens. La solution était dans le passage a
un systeme de propriété privée, avec la reconnaissance des droits séparés du
Roi, des chefs et des tenanciers. Ce fut I'objet du travail de la commission qui
en quelque quatre ans réalisa ce « grand partage » de facon bien siir extraordi-
nairement empirique, incompléte, sans la moindre cartographie ni a plus for-
te raison de cadastre. Les grands bénéficiaires apparents furent la Couronne
(393 000 hectares, 23,8 % de la surface des iles), le gouvernement (598 000 hec-
tares, 36,3 %), les 245 chefs (647 000 hectares, 39,2 %), tandis que les quelque
8500 kuleanas (exploitations familiales) attribuées a d’anciens tenanciers
regroupérent en tout 11 200 hectares (0,7 %). Dans la réalité, les chefs et 1'Etat
n’étaient pas si bien lotis puisqu’ils avaient d’'immenses étendues de terre non
mises en valeur et qu'ils ne disposaient plus de la main-d’ceuvre corvéable de
I'ancien systéme. Les tenanciers, eux, n’avaient en général que des terres trop
exigués dans la mesure ou ils n'avaient revendiqué que ce qu'ils cultivaient
effectivement sans tenir compte des nécessaires rotations dans un systéme 2
jachére de plus ou moins longue durée. Quant aux étrangers - en
I'occurrence essentiellement les missions protestantes - ils avaient recu des
surfaces tres limitées, 20 000 hectares en tout, a peine plus de 1 % du total.
Néanmoins, cette mutation fonciére a eu des conséquences majeures pour
I’évolution des formes d’occupation de I'espace dans larchipel. A la
différence de la plupart des iles du Pacifique ou ont coexisté (et rivalisé
parfois) un systéme foncier coutumier avec en général une clause d’inalié-
nabilité des terres, et un secteur de terres régies par les normes occidentales
de propriété, aux Hawaii, le passage brutal de I’ensemble du foncier dans un
systeme fondé sur le régime « occidental » de propri€té et de location a ouvert
la voie, lorsque le besoin s’en est fait sentir (c’est-a-dire lorsque se sont
développées les plantations) a un formidable transfert de I'essentiel de la
superficie des iles a des grands propriétaires baoles (blancs) en tres grande
majorité, c’est-a-dire en fait a une dépossession des indigénes (sauf quelques
exceptions comme la Bishop Estate)*. La structure fonciere actuelle continue
a privilégier les grands domaines issus de cette mutation des années 1870
1920.

3. La Bishop Estate, le plus grand patrimoine foncier des Hawaii, a été érigé en fondation au profit
des Hawaiiens par le banquier américain Bishop, époux d'une princesse hawatenne de sang royal.
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Le transfert des terres est indissociable de I'évolution économique de I'archi-
pel qui, apres la grande période des baleiniers (1830-1860), a trouvé une voie
nouvelle dans la création d’un ensemble de plantations sucrieres qui a fait des
Hawaii un des gros fournisseurs du marché dominant de la fin du XIx- siécle,
les Etats-Unis, et un des leaders dans le domaine de I'efficacité technique de
la production. Le véritable démarrage date de 1876 lorsque, aprés bien des
tergiversations liées a I'action des lobbies sucriers du continent, fut signé un
traité de réciprocité (libre échange partiel) entre les Etats-Unis et le royaume
hawaiien. Celui-ci ouvrait le marché américain aux sucres hawaiiens. Aussitot
affluérent les capitaux continentaux (par exemple ceux du « roi du sucre » de
I’Ouest américain, Claus Spreckels) a c6té de ceux-des grandes firmes com-
merciales hawaiiennes enrichies dans P'activité baleini¢re et cherchant une
reconversion profitable. Achats et locations de vastes domaines se multiplient
alors, tandis que se développe, nous le verrons, une immigration qui, en quel-
ques dizaines d’années, modifie totalement le paysage humain de I’archipel.
Sur le plan spatial, les plantations de canne a sucre s'installent d’abord sur les
terres basses et les versants suffisamment arrosés, comme sur la face est du
grand volcan Mauna kea dans I'lle d’Hawaii (cote d’Hamakua), ou encore sur
les fagades orientales de Kauai et de I'est d’Oahu (figure 1). Mais forte humidi-
té signifie forte couverture nuageuse, donc ensoleillement limité et rende-
ments plus faibles. C’est la raison pour laquelle les planteurs, lorsqu’ils ont pu
disposer des capitaux nécessaires, ont cherché a développer des plantations
dans les zones sous le vent beaucoup plus seéches mais aussi beaucoup plus
ensoleillées. Cela nécessitait la mise en place de systeémes d'irrigation fondés
soit sur le transfert des eaux depuis les zones au vent vers les plaines et les
plateaux sous le vent (« basculements des eaux » réalisé sur une grande échelle
entre le nord-est de Maui - versant nord du volcan Haleakala - et les grands
espaces de plateaux et plaines sous le vent entre les deux volcans de I'ile), soit
sur 'exploitation des eaux souterraines par puits (notamment dans le bassin
artésien du sud et du sud-ouest de I'ile d’Oahu). On a assisté donc a la mise en
valeur de vastes secteurs de I'archipel restés jusque 1a peu ou pas exploités par
les indigénes du fait de leur sécheresse. Cette réévaluation de I'intérét des diffé-
rentes parties de I'archipel a été accentuée encore par la création, a partir de
1907-1910, de grandes plantations d’ananas (pour les conserveries) qui se sont
accommodées de terroirs encore plus secs et de sols relativement pauvres.
C'est ainsi que tout I'ouest de Molokai ou encore le plateau central de I'ile de
Lanai, presque vides d’indigénes du fait de leur sécheresse, trop secs aussi pour
le développement de plantations sucri¢res, sont devenus de gigantesques
plantations d’ananas (Lanai étant méme pendant longtemps la plus grande
plantation d’ananas du monde).

Ainsi, la mise en place d'un des plus beaux exemples d’économie de plantation
du monde dans I'archipel hawaiien a abouti a2 une nouvelle hiérarchie des



espaces insulaires. Dans le méme temps, le rdle moteur d’Honolulu comme
centre de commandement et de services, principal port d’exportation et
d’importation, unique petit centre industriel de I'archipel, a considérablement
déplacé le centre de gravité de la population au -profit de l'ile d’Oahu, qui
s’identifie de plus en plus comme le « grand Honolulu » (fableau I).

Tableau | - Répartition de la population par ile (1831-1940)

lles 1831-1832 1850 1900 1930 1940
Oahu - 29755 25 440 58 504 20 2887 257698
% du total 228 30.2 380 55,1 609
dont Honolulu 7 500 14 484 39 306 137582 | 179358
% du total 58 17.2 255 374 424
Hawaii 45792 25 864 46 843 73325 73276
% du total 351 30.7 304 19.9 17,3
Maui (+Kahoolawe) 35142 21 047 25416 48 758 46 920
% du total 270 250 16,5 132 ot
Kauai/Nithau 12 024 7670 20734 35942 - 35818
% du total 9.2 9.1 135 98 85
Lanai - 1 600 604 (avec Maui) 235 3720
% du total 12 07 - 06 . 09
Molokai 6000 3540 2504 5032 5340
% du total 4.6 42 1,6 1.4 13
Population totale 130313 84 165 154 001 368 300 422770

Les iles autres qu’Oahu ont vu aussi leur population fortement augmenter par
l'immigration de main-d’oeuvre pour les plantations, mais la croissance a été
moins rapide que celle d’Oahu, d’ou1 leur diminution en poids relatif.

Cette redistribution spatiale des activités et des hommes s’est faite pendant
deux tiers de siecle séparant le traité de réciprocité (1876) de la crise de 1929
et de la Seconde Guerre mondiale. Cette derniere a considérablement renfor-
cé le poids d’Oahu qui concentre I'essentiel des installations militaires et
navales de I'archipel. Or celui-ci a joué, on le sait, un role capital dans le conflit
contre le Japon apres le désastre de Pearl Harbor. Apres la fin de la guerre en
tout cas, s’est amorcée une nouvelle évolution voire une véritable révolution
entrainant une complete réévaluation de la hi€rarchie des espaces dans
Parchipel.

Le premier facteur de transformation est lié au profond déclin des plantations
de canne 2 sucre et d’ananas. Les sociétés sucriéres et les compagnies fruitie-
res se sont trouvées confrontées apres la guerre a de vigoureux mouvements
revendicatifs menés par le nouveau syndicat ILWU, qui ont abouti a I'abandon
de I'ancien systéme « paternaliste » de la plantation et a son remplacement par
des hausses de salaires qui ont bientdt fait des ouvriers agricoles hawaiiens les
mieux payés du monde. Ceci n’a été possible que par une mutation technique
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qui a permis, grice a une mécanisation extraordinairement poussée des
opérations de culture et de récolte, d’économiser une trés grande partie de la
main-d’ceuvre, Malgré cela, les colits de production sont devenus trés €levés, et
la compétitivité des sucres et des ananas hawaiiens face a la concurrence
extérieure a €té trés réduite, tandis que les bénéfices d’exploitation devenaient
tres faibles, et que les plantations les plus mal situées étaient régulierement
dans le rouge. Le marché sucrier, protégé jusque dans les années soixante-dix,
a pu mieux tenir que celui de 'ananas ou l'afflux des conserves asiatiques et
africaines a bas prix a entrainé tres tot un désengagement des sociétés
continentales comme Libby’s, Del Monte ou California Packing Corporation,
qui, comme la grande société locale Dole d’ailleurs, n’ont pas hésité a investir
dans les régions du monde a bas coit de main-d’ceuvre (Philippines
notamment). Depuis les années cinquante, on assiste donc 4 une lente
contraction de I'espace cultivé en ananas, avec la disparition totale des
plantations de 'ouest Molokai par exemple, et aujourd’hui de U'essentiel de
'ancienne « plus grande plantation du monde »,celle de Lanai. La canne a sucre
a également considérablement reculé, abandonnant de vastes secteurs parfois
repris par 'urbanisation (2 OQahu notamment), parfois reconvertis en d’autres
cultures (mais de semence), parfois reboisés ou laissés en friches. La déprise
agricole se marque donc avec force dans les paysages, méme si, ici et 1a, de
nouvelles spéculations (noix de macadamia, cultures de fleurs et de, fruits
tropicaux sur de petites surfaces) sont apparues.

Le deuxiéme agent de la transformation des paysages de P'archipel, c’est le
développement du secteur tertiaire et surtout celui du tourisme. Le secteur
agricole ne compte plus aujourd’hui que pour 1,6 % de I'emploi et 1,2 % du
PIB (1999) ! L'industrie est limitée aux besoins locaux, non négligeables il est
vrai dans un archipel ayant plus d'un million d’habitants a treés haut niveau de
vie et accueillant de surcroit un peu moins de sept millions de touristes par
an. Elle ne représente néanmoins que 8 % de I'emploi et un plus de 10 % du
PIB. Tout le reste est 2 mettre au compte des activités d’administration et de
services, ¢'est-a-dire des villes qui sous des formes diverses, de la mégapole
d’Honolulu aux petites capitales et centres des différentes iles, accaparent
I'essentiel de la population. Une des activités tertiaires se détache cependant
de facon impressionnante, notamment par I'empreinte qu'elle laisse sur les
paysages de l'archipel : c’est le tourisme qui a connu depuis la Seconde
Guerre mondiale des phases successives de développement liées notamment
aux progres du transport aérien (1960 : la génération des B.707 ; 1970 : celle
des gros porteurs ou jumbo jets). Aujourd’hui, les flux touristiques tournent
autour de 6,5 a 7 millions de voyageurs par an (6,9 millions en 1999) qui assu-
rent avec quelque 71 500 chambres en hotel ou en condominiums un taux de
remplissage annuel compris ces dernieres années entre 72 et 75 %, ce qui est
remarquable. '



Le fait majeur sur le plan spatial, c’est que le tourisme a entrainé une valori-
sation extréme de certaines parties des littoraux de I'archipel souvent délais-
sées jusque la (figure 1), et qu'il a suscité un certain rééquilibrage entre les iles
en stoppant le mouvement de concentration des hommes et des activités au
profit de la seule Oahu. Pourtant, au départ, le tourisme a été d’abord I'affaire
d’Oahu, et plus précisément de Waikiki, dans la partie sud est d’Oahu, a I'est du
centre ville d’'Honolulu. En 1962 par exemple, Oahu réunissait 9 098 chambres
dont 8 131 dans la seule zone de Waikiki qui comptait donc pour 74,7 % de
tout I'équipement d’accueil de I'archipel. Il y avait seulement 800 chambres
dans I'lle d’'Hawaii, 560 a Kauai et 370 2 Maui (Huetz de Lemps, 1964). Lénor-
me développement touristique des années soixante et soixante-dix a rapide-
ment gonflé le parc hotelier de Waikiki et entrainé une remarquable poussée
en hauteur des batiments sur le front de mer, puis de plus en plus a l'intérieur
et sur les marges du complexe, du fait de I'exiguité de I'espace disponible et
du cout prohibitif du foncier. Le bétonnage massif a révélé les limites de
saturation de Waikiki, méme si la concentration n’est pas fatalement répulsive
pour les touristes dans la mesure ou elle signifie aussi diversité et abondance
de l'offre de loisirs.

A partir des années soixante-dix, on a donc assisté au ralentissement, puis 2 la
stagnation de la construction 2 Waikiki, et en méme temps, au développement
considérable des infrastructures hotelieres dans les autres iles qu'Oahu, avec la
naissance de véritables grands complexes touristiques aspirant 2 devenir des
.destinations a part entiére et non plus seulement des lieux de court séjour
pour les touristes installés 2 Waikiki. D'impressionnants ensembles ont ainsi été
réalisés surtout sur la cote ouest de Maui, 2 Kaanapali prés de Lahaina d’abord,
puis a Kihei-Wailea a I'abri de la masse du géant Haleakala (3 055 m), sur la face
ouest de I'lle d’'Hawaii (Kona) et dans une moindre mesure 2 I'est et au sud de
Kauai.

Au total, en 1998, I'équipement hételier de I'archipel se partageait de la fagon
suivante : '

Total Hawaii :
71 480 chambres dont Oahu 36 206 50,6 % du total
Hawaii 9 655 13,5
Maui 17 711 24,8
Molokai 570 0,8
Lanai 369 0,5
Kauai 6969 9,7

Il est remarquable de constater que les implantations se font dans des parties
des littoraux jusque-la laissées en marge aussi bien par les indigenes autrefois
que par I'économie de plantation ensuite. Localisées sur les fagades sous le
vent en général pour cause de fort ensoleillement, les plages de sable blanc,
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plus ou moins protégées par des barrieres coralliennes, sont restées tres,
longtemps de simples destinations de pique-nique pour amateurs de nature
presque vierge. C’est vrai encore dans les années éinquante pour la cOte ouest
de Maui ou pour celle du nord-ouest de I'ile d’'Hawaii (baie de Kawaihae) ou
quelques hétels d’un luxe extraordinaire se sont développés depuis sur les
grandes coulées de laves noires issues des puissants volcans Hualahai, Mauna
Kea et Kohala. Ce I'est en partie de nos jours pour les cotes de I'ouest de
Molokai et de I'ile de Lanai ou se profilent de grands projets hételiers qui
viendront ainsi compenser la disparition des plantations d’ananas qui avaient
occupé l'intérieur des terres. Les grands groupes possédant les plantations qui
jusque la considéraient ces littoraux comme de simples limites de leurs
domaines se sont trouvés ainsi 2 la téte de patrimoines infiniment valorisés et
enjeux de spéculations acharnées. Ils ont pu réaliser de tres fructueuses
opérations par vente ou location a des investisseurs touristiques ; parfois
aussi, ces groupes ont pu lotir d’anciennes terres de culture pour construire
des ensembles résidentiels largement destinés 2 la population locale dans un
marché extrémement actif, notamment a Oahu.

Quoi qu'il en soit, ce développement puissant du tourisme dans les iles autres
qu’Oahu a eu pour effet de stopper leur déclin démographique, puis de leur
assurer un essor qui, sans remettre en cause bien siir la prééminence d’Oahu
avec le « grand Honolulu »,a un peu réduit son poids relatif (tableau 2).

‘Tableau 2 — Répartition de la population par fle (1950-1996)

fles 1950 1960 1972(a) 1984 (a) 1996(a)
Oahu 353020 500 409 674900 797 800 871 766 .
% du total 706 79.1 815 776 736
Hawaii 6 8350 61332 70 000 103 500 138 422
% du total 137 97 85 10,0 "7
Maui (y compridolakai et Lanai) 48519 42855 51500 83 000 17013

% du total 97 68 62 8.l 99
Kauai 29 905 28176 31900 43600 56 435
% du total : 60 46 38 42 48
Population totale 499 794 632772 828300 | 1027900 | 1183723

(a) Population résidente, comprenant les civils, les militaires et leurs familles — les militaires et leurs familles sont
presque tous a Oahu.

Ainsi, les Hawaii ont connu de véritables mutations dans les formes d’occu-
pation et de valorisation de leurs différents types d’espaces. La perception
méme des iles par leurs habitants s'en est trouvé transformée. Mais ces
évolutions spatiales ne sont qu'une transcription dans les paysages des
mouvements qui ont bouleversé en profondeur les populations et la société
de I'archipel.



De 'Hawaii polynésienne a une société d’abondance pluriethnique
a dominante américano-asiatique

Les Hawaii sont certainement I'archipel du Pacifique ot I'on a assisté aux trans-
formations les plus profondes, tant dansla composition méme de 1a population
que dans ['organisation, les structures et les hiérarchies de la société, et il est
curieux de voir comment aujourd’hui le tourisme cherche a pérenniser I'image
d'une Hawaii « polynésienne » qui n'est plus bien siir qu’une fleur de serre
dont la conservation peut étre, au mieux, qualifiée de folklorique.
Hawaii est effectivement l'extrémité nord-est du faméux et gigantesque
« triangle polynésien », c’est-a-dire de I'ensembile des iles et archipels colonisés
au cours des dix a quinze premiers siécles de notre ére par des populations
austronésiennes qui ont conservé, malgré la phase d’isolement qui a suivi leur
installation, un fond commun sur le plan linguistique, culturel et religieux.
Labsence d’écriture, la méconnaissance des métaux et aussi de la poterie apres
la perte des techniques Lapita sont des éléments communs aux terres poly-
nésiennes, de méme que les plantes et les animaux d’un « complexe vivrier »
propre a I'Océanie. Chaque archipel avait développé cependant ses spécifi-
cités dans I'organisation politique et sociale notamment, avec, aux Hawaii par
exemple, une fragmentation en petits royaumes rivaux et une stratification
sociale que I'on a pu aussi bien assimiler a un systeme de castes par la nature
sacrée attribuée au roi et aux chefs (‘ali’f) qu'a une structure féodale par les
rapports entre ceux qui possédaient ou controlaient la terre et les tenanciers
qui la cultivaient. Quoi qu’il en soit, cette société a été profondément ébranlée
a partir de 1778 par la confrontation avec ces étranges étrangers qui, par leur
présence méme, ont miné les fondements mythiques et mystiques de I'univers
hawaiien, ouvrant la voie a I’étonnante abolition des tabous de 1819, puis a
I'évangélisation a partir de 1820 par les missionnaires puritains de I'ABCFM?
arrivant de Nouvelle-Angleterre.
Méme si certaines valeurs et certains comportements fondamentaux que I'on
peut considérer comme propres 2 la civilisation polynésienne ont pu se con-
-server chez les descendants métissés des indigenes, la société traditionnelle
s’est rapidement fissurée, puis s’est brisée au rythme d’ailleurs du désastre
démographique enregistré par les Hawaiiens, passés de 240 000 peut-€tre en
1778 2 71 000 en 1853 et moins de 30 000 en 1900,en y comprenant tous les
métis. D'autres €léments ont accentué et accéléré ce processus de désagré-
gation, que ce soit I'unification politique de I'archipel sous I'autorité de la

dynastie des Kamehameha, puis la mise en place d'une monarchie constitu- .

tionnelle, la_ révolution fonciere du grand Mahele, la monétarisation des
rapports économiques, etc. Le signe majeur dans cette dépossession, percu
comme tel par les indigénes, a été la révolution de 1893 et le renversement

3. American Board of Commissioners for Foreign Missions, société missionnaire puritaine (presby-
tériens) basée 3 Boston.
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de la reine Liliuokalani, en attendant I'annexion comme territoire des Etats-
Unis en 1898, puis I'intégration comme 50 Etat des Etats-Unis en 1959, vécue
aussi comme une étape ultime de cette « deshawaiianisation » de I'archipel :
c’est la raison du vote négatif d’'une bonne part de la communauté hawaiien-
ne au référendum sur I'accession au rang d’Etat.

De toute fagon, trés rapidement, est venue se greffer a c6té, en dessus ou du
moins en dehors de cette société indigéne, une colonie d’Américains et
d’Européens de natures trés diverses. Aux marins récupérés sur les navires de
passage pour constituer un groupe de conseillers techniques et militaires
autour de Kamehameha I* (et dont certains d'ailleurs se sont intégrés par
mariage dans la société indigéne, comme les « grands chefs » Davis et Young)
se sont ajoutés par la suite des trafiquants de santal, des aventuriers et, surtout,
a partir de 1820, les missionnaires puritains de Nouvelle-Angleterre, les com-
mergants associés 2 la fonction d’escale pour les flottes baleini¢res du monde
entier, et les cadres politiques et administratifs expatriés rendus nécessaires
par I'occidentalisation des structures du royaume hawaiien. Peu nombreux
(1687 en tout en 1853, soit 2,3 % de la population totale), ces Blancs (baoles
pour les Hawaiiens, « caucasiens » dans la terminologie américaine) n’en déte-
naient pas moins déja au milieu du siécle une position prééminente dans la
vie économique, politique et sociale de I'archipel.

C’est néanmoins le formidable développement de I'’économie de plantation
dans le dernier tiers du XIX* siécle et surtout apres 1876 (traité de réciprocité
évoqué plus haut) qui a entrainé une totale mutation dans la composition
méme de la population et dans les structures de la société. Les besoins en main-
d’ceuvre ne pouvant évidemment étre couverts par une main-d’ceuvre
polynésienne en rapide déclin numérique et peu adaptée au rythme de travail
sur les plantations, les planteurs ont di faire appel 2 une immigration massive.
Loriginalité des Hawaii par rapport aux autres archipels qui ont fait appel a
une main-d'ceuvre extérieure pour les plantations ou pour les mines est 'extré-
me diversité des provenances de ces immigrants. Les planteurs étaient certes
soucieux avant tout de se procurer des coolies dociles et actifs, venant sans
famille sur des contrats plus ou moins longs et repartant normalement ensuite
dans leur pays d’origine. Les Chinois d’abord, les Japonais ensuite, les Philip-
pins enfin, répondaient a cette définition. Mais pour les autorités indigeénes,
I'immigration devait étre aussi un moyen de revitaliser la race hawaiienne en
déclin, d’ou la recherche, peu fructueuse il est vrai, d’Océaniens d'autres archi-
pels. Il y avait enfin une troisitme facon de concevoir le nécessaire apport de
main d'ceuvre, aux yeux des tenants baoles de I'inéluctable américanisation
des Hawaii, envisagée dés les années 1850 : pour eux, compte tenu de
I'effondrement des indigenes, il fallait faire venir des populations qui fussent
susceptibles de s'intégrer dans la future Hawaii américaine, c’est-a-dire des



Blancs, au mieux des Anglo-Saxons ou des peuples du Nord, sinon au moins
des Latins, en tout cas sirement pas des Chinois réputés alors inassimilables
dans la société des Etats-Unis. On a donc cherché des Allemands, des Russes,
voire des Norvégiens, et en beaucoup plus grand nombre des Portugais ve-
nant des iles surpeuplées de I'Atlantique (Acores, Madere) et des Espagnols du
sud. Nous ne reprendrons pas ici toute I'histoire de cette immigration, mar-
quée par des vagues successives ou concomitantes de Chinois, de Japonais,
d’indigenes des Mers du Sud, d’Allemands, de Norvégiens, de Portugais,
d’Espagnols, de Coréens, de Portoricains, et enfin de Philippins qui ont
constitué la derni¢re grande vague jusqu'a l'interruption des flux au moment
de la crise des années trente (avec un apport supplémentaire de quelques
milliers de travailleurs philippins en 1947, et en attendant une reprise modé-
rée de l'immigration, sans lien, avec les plantations a partir des années
soixante-dix surtout). En tout cas, le tableau 3 montre comment ces flots
d’'immigrants ont submergé une population indigéne de plus en plus métissée
de surcroit.

Cette immigration était dés le départ diverse dans sa capacité d’enracinement
démographique, en fonction du taux de masculinité (nombre d’hommes pour
100 femmes) de chaque groupe ethnique. Ce rapport, normalement tres élevé
parmi les migrants de travail, I'était particulierement parmi les Chinois par
exemple (les cargaisons d’immigrants chinois comptaient seulement quel-
ques femmes pour 1 000 hommes), tandis que les Portugais arrivaient tres
souvent en familles constituées (4 hommes pour 2 femmes et 4 enfants en
moyenne). Le cas des Japonais est particulier, puisque le gentleman’s agree-
ment nippo-américain de 1907, qui mettait fin 2 I'immigration masculine de
travailleurs japonais, a permis la poursuite d’une immigration féminine
(jusqu'en 1924) de «fiancées sur photos » (picture brides) qui a assuré le
rééquilibrage démographique du groupe. »

Quant 2 I'intégration sociale de ces immigrants, elle s’est faite d’abord dans le
cadre trés structuré d'une économie de plantation fondée sur une hiérar-
chisation bien marquée sur le plan ethnique et culturel. Au niveau méme de la
plantation, les cadres et le personnel qualifié étaient essentiellement constitués
de Blancs tandis que la main-d’ceuvre de base dans les champs et les sucreries
était asiatique. Longtemps, 2 travail égal, les ouvriers agricoles blancs étaient
bien mieux payés et les perpectives d’ascension des Asiatiques dans la
hiérarchie se heurtaient rapidement a un plafond. La place des indigénes
hawaiiens était un peu particuliere et privilégiée, puisque les planteurs en
faisaient volontiers des contremaitres ({una), ce qui n’était pas sans causer des
réactions parfois violentes de la part d’'une main-d’ceuvre asiatique qui sup-
portait beaucoup mieux 'autorité des Blancs que celle, parfois un peu brutale,
des lunas polynésiens. De plus, la diversité méme des groupes ethniques
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Tableau 3 - Composition ethnique de la population des Hawaii

1896

1853 1872 1900 1930 1950 1960 ()
Nombre % Nombre % Nombre % Nombre % Nombre % Nombre % Nombre | %
:"’Hwa“ef‘s etméis | 2009 | o7 | sisa | 906 | 1504 | 362 | mese | 257 | soseo | 138 | seoo | 172 |0 | e
awaiiens (b) .

Blancs (caucasiens) | | 687 23 2944 52 | 2438 | 206 | 26819 | 174 | 80373 | 218 | 124344 | 249 | 202230 | 320
Chinois 364 05 2038 36 | 21616 | 198 | 25767 | 167 [ 27179 | 7a | 32376 | 65 [ w119 [ 60
Japonais - 100(Q | ol 24407 | 224 | 6011 | 36 | 19631 | 39 | 18458 | 365 | 203876 | 322
Philippins . - - ~ . - - - 3052 | 171 | 61062 | 122 | eseal 108
Autres 67 ol 284 05 I 055 10 88! 06 7241 20 1299 | 23 17607 | 28
Population totale 73137 | 100 | se897 | 100 [ 109020 100 [ 154234 | 100 [ 368336 | 100 [499769 | 100 | 632 77L 100

(a) Nous nous sommes arrétés ici en 1960, car les recensements postérieurs ont changé les bases de définition des groupes ethniques par I'adoption de I'auto-classification des individus.
(b) La communauté hawaiienne peut étre considérée comme surestimée dans la mesure ol sont comptabilisés dans les recensements comme métis d'Hawaiiens tous ceux ayant du sang
hawaiien, quel qu'en soit le pourcentage face aux autres composantes du métissage.

(c) Estimation.




présents sur la plantation engendrait souvent des incompréhensions, voire
des tensions (parfois liées a la situation internationale, comme les difficiles
rapports entre Chinois ou Coréens et Japonais, en particulier au moment des
conflits).

Cette hiérarchie de la plantation se retrouvait en fait dans I'ensemble de la
société de I’archipel, bien qu’elle fiit moins stricte peut-€tre en milieu urbain,
en particulier 2 Honolulu. L'économie, mais aussi la vie sociale et culturelle
étaient dominées par une aristocratie baole, assez largement liée a la
nombreuse descendance des missionnaires puritains. Elle contrélait notam-
ment les cinq grosses sociétés ou « agences » (Big Five) qui tenaient en mains
non seulement I'ensemble de la filiere sucre, mais aussi une partie de I’ananas,
les transports vers le mainland, le commerce de gros a l'intérieur de
'archipel, etc. Lélite haole avait des participations croisées aux conseils
d’administration des différentes firmes de I'archipel (interlocking director-
ships), mais aussi se retrouvait adulte dans les mémes clubs apreés avoir été a
la méme école de Punahou a Honolulu. Sur le plan politique, le systéme était
verrouillé par une constante domination du parti républicain aprés les
quelques soubresauts hawaiiens des élections qui avaient suivi I'annexion de
1898.

Cette société, trés structurée, tres stratifiée, tres hiérarchisée, a été considé-
rablement bouleversée par [a Seconde Guerre mondiale qui a, en tout cas,
certainement accéléré fortement des évolutions amorcées dans la période
précédente. Lintégration totale au sein des Etats-Unis (50¢ Etat, 1959), la re-
marquable prospérité (les Hawaii se situent réguliérement dans les quinze
premiers Etats des Etats-Unis pour le PIB par habitant, avec 33 000 $ en 1999),
la tertiarisation de I'économie de I'archipel (Huetz de Lemps, 1988) recou-
vrent en fait des mutations sociales extrémement profondes. Il n’est pas facile
aujourd’hui de matérialiser de fagon statistique la place des différents groupes
ethniques en fonction de leur réussite matérielle et plus encore en référence
a leur place et a leur image sociales. Le constat d’ensemble, c’est d’abord celui
de la réussite globale des descendants d’immigrants asiatiques, réussite particu-
lierement brillante pour les américains d’ascendance chinoise et coréenne,
solide succés pour les AJA (Americans of Japanese Ancestry), situations plus
hétérogénes chez les Philippins qui avaient le handicap d’une arrivée tardive
et dont le groupe s’est renforcé depuis un quart de siecle de nombreux nou-
veaux venus qui ont a parcourir, eux, le long chemin de I'ascension.

Ensuite, il faut bien reconnaitre que dans le contexte de la prospérité
« postindustrielle », des groupes ont plus de difficultés a prendre leur part de
la réussite matérielle et a s’insérer pleinement dans la hiérarchie des valeurs
de la civilisation américaine. C'est le cas évidemment des métis d’'Hawaiiens,
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malgré quelques belles réussites individuelles ; ¢’est celui aussi des immigrés
Samoans par exemple. Enfin, l'intégration de plus en plus poussée dans I'en-
semble américain a entrainé de multiples brassages qui ont fait largement
disparaitre le role prééminent des grandes familles haoles se rattachant aux
vieilles souches kama’ainana, c’'est-adire installées dans I'archipel depuis
longtemps, et remontant parfois jusqu’aux premiers contingents de mission-
naires puritains (Castle, Cooke, Alexander, etc.). 11 en subsiste de beaux
domaines et de belles fortunes, mais il n’y a plus cette cohésion du groupe qui
a fait la force de cette aristocratie insulaire. Les grandes sociétés hawaiiennes
d’ailleurs, dont certaines sont devenues de trés puissants groupes a I'échelle
parfois mondiale (Dole) ont en méme temps, par le jeu des acquisitions, des
fusions, des OPA, perdu leur spécificité insulaire, voire méme leur identité.

Nous n'insisterons pas ici sur cette perte d'influence de I'ancienne aristocratie
haole, qui dailleurs tient en partie 2 la montée en puissance des groupes
asiatiques, comme nous le verrons par exemple sur le plan politique. lly a la
matiére 2 une étude extrémement précise des itinraires et des structures
familiales qui dépasserait le cadre de cette simple mise au point générale. De
plus, il s’agit d’un groupe relativement peu nombreux. Il nous parait donc plus
intéressant de résumer ici les voies de la spectaculaire ascension sociale des
groupes asiatiques. Bien sir, ce constat général ne doit pas masquer la diversité
des situations et des histoires personnelles. Si le stéréotype concernant les
Chinois aux Hawaii est celui du multimillionnaire voire du milliardaire (en
dollars), il y a eu et il y a des Chinois qui n’ont que peu ou pas réussi, a I'image
de ces vieux travailleurs chinois que I'on conservait jusqu'a la fin sur les
plantations pour tout ce qu'ils représentaient d'un passé pionnier.

Lordre d'arrivée des immigrants asiatiques a jou€ son rdle dans les places
qu'ils ont pu conquérir. Lantériorité d'installation des Chinois a certainement
été un avantage pour eux par rapport aux Japonais, qui ont trouvé les places
prises dans certains secteurs du commerce par exemple. On retrouve en com-
mun en tout cas, chez les plus dynamiques des Chinois comme des Japonais,
le désir de quitter la plantation a I'expiration de leur contrat (et parfois avant),
apres avoir fait le constat de I'impossibilité d’une véritable promotion sociale
dans cette structure rigide. Tout naturellement, certains d’entre eux ont cher-
ché a recréer dans I'archipel des activités qui leur étaient familieres culturel-
lement. C’est ainsi que de nombreux Chinois en rupture de plantation se sont
lancés dans la riziculture inondée en louant a des propriétaires hawaiiens
d’anciennes tarodiéres. A partir des années 1860, et surtout aprés 1876, se
sont créées des centaines de fermes rizicoles, notamment a Oahu, repré-
sentant pres de 7 500 hectares en 1900, et qui ne disparurent peu a peu que
dans les années 1920 et 1930 face a la concurrence du riz du mainland. l est
étonnant de retrouver aujourd’hui des photos des années 1890 montrant des



Chinois avec leurs buffles labourant consciencieusement leur riziere en
arriere de Waikiki. A coté du riz, Chinois et Japonais se sont vivement inté-
ressés a toutes sortes de cultures maraichéres, fruitieres et florales. De la
méme facon, les Japonais ont rapidement investi le domaine de la péche, en
particulier celle du thon pratiquée sur de grands sampans construits aux
Etats-Unis sur le modeéle des thoniers traditionnels japonais, caractéristiques
avec leur étrave pointue et relevée.

Plus importante et plus porteuse d’avenir, la deuxiéme voie d’ascension socia-
le a été le petit commerce. Premiers arrivés, les Chinois ont bénéficié d’un
grand vide entre les Blancs, dont les activités commerciales se situaient a un
niveau supérieur, et les Hawaiiens, dont les traditions culturelles paraissaient
‘antinomiques avec tout ce qui était commerce. Trés rapidement donc, ils ont
accaparé une bonne part de cette fonction : en 1889, sur les 626 patentes de
détaillants, 393 (62,7 %) avaient été octroyées a des Chinois. En 1896 par
exemple a Honolulu, les 19 cafés, 42 restaurants sur 48, 10 des 18 boulan-
geries ... et 39 des 40 blanchisseries étaient aux mains des Chinois. Par la suite,
il est vrai, les Japonais ont eux aussi investi massivement le petit commerce,
surtout en milieu rural et dans les villages de plantations, refoulant le petit
commerce chinois vers les villes et surtout Honolulu.Au recensement de 1930
par exemple, 1835 des 3 637 marchans détaillants du territoire (50,4 %)
étaient japonais (39,4 % seulement 2 Honolulu, mais 63,4 % dans le reste du
territoire). Le petit commerce a été le point de départ de nombreuses réussites
financiéres et aussi un lieu de contact avec les autres Chinois et avec la
population non chinoise. La succession des générations a permis souvent un
changement d’échelle dans les opérations commerciales, et des dynasties
familiales commercantes asiatiques sont passées de la petite boutique d’autre-
fois 2 la possession ou i la gestion, aujourd’hui, de supermarchés et de chaines.

Cependant, les Asiatiques des Hawaii sont allés beaucoup plus loin que cette
évolution somme toute classique au sein, par exemple, de la diaspora chinoise
dans le monde. Les familles chinoises ont rapidement compris que dans le
systéme américain, le niveau d’éducation constituait la pierre d’achoppement
pour une ascension vers les niveaux supérieurs de la société. En effet, les
Hawaii, quoique pouvant étre considérées comme une lointaine annexe
« coloniale », ont offert dés leur annexion aux Etats-Unis un systéme d’éduca-
tion calqué en gros sur celui du mainland. Cela n'a pas €té sans débat
dailleurs, certains membres de Iaristocratie haole pensant qu'il fallait
plafonner le niveau d’éducation en fonction d’une économie essentiellement
agricole et exigeante en main-d’ceuvre. Le choix de I'ouverture a permis aux
enfants de la deuxiéme génération, celle née dans I'archipel (les nisef japonais,
et bien sur les sansei de la troisieme génération par opposition 1 la génération
des immigrants, les éssef) de suivre une scolarité américaine normale malgré
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les difficultés liées 2 la langue par exemple (les immigrants parlant chinois ou
japonais chez eux). Mieux encore, I'étude des budgets familiaux a travers une
enquéte sociologique de 1910 montre que les familles chinoises et japonaises
consacraient a I'éducation de leurs enfants et aux besoins culturels une part de
leurs revenus beaucoup plus importante que les familles portugaises et a plus
forte raison, hawaiiennes. En 1900, dans les écoles publiques et privées du
territoire, on comptait 8,2 % d’éléves chinois et 8,7 % de japonais, alors que les
deux groupes représentaient 56,3 % de la population totale (avec il est vrai une

' pyramide des ages déséquilibrée au profit des adultes). En 1930, il y avait 9 %

déleves chinois, 49,2 % de japonais et 2,1 % de coréens, soit 60,3 % en tout,
pour une population asiatique comptant pour 47,1 % du total. Cette volonté
d’éducation poussait certaines familles 3 revenus médiocres 2 concentrer leurs
efforts sur I'un des fils, quitte 2 I'envoyer méme sur le mainland pour de
meilleures études qu’a Hawaii. De nombreuses biographies des leaders de la
communauté asiatique montrent ce souci d’éducation des parents, auquel
répondaient en général assiduité et énergie des enfants.

Le résultat a été que les communautés asiatiques ont pu, dans la premiére
moitié du Xx- siecle, constituer des élites intellectuelles qui seront prétes a
pénétrer massivement apres la Seconde Guerre mondiale dans la « nouvelle
économie » tertiaire de Varchipel. Dans les professions libérales, dans les
secteurs de la finance et du grand commerce, dans les hautes spheres de
I'administration, les Asiatiques trouvent leur place. En 1970 par exemple, sur
les 1 049 médecins autorisés a exercer et résidant 2 Hawaii, il avait certes
560 « Caucasiens » (53,4 %) dont une bonne part étaient des continentaux
attirés par les charmes de l'insularité tropicale, mais aussi 224 Japonais
(21,3 %), 189 Chinois (18,0), 22 Coréens (2,1 %), 27 Philippins (2,5 %), 14 Ha-
waiiens et métis (1,3 %) et 13 divers (1,2 %). La place des Chinois apparait
comme particuliérement remarquable, vu la faible importance numérique du
groupe (6,77 %). Mais, on le sait, la médecine fait partic des activités
considérées comme prestigieuses dans la société chinoise traditionnelle.

Education plus capitaux amassés dans le commerce notamment ont permis
I'émergence de toute une gamme de grands hommes d’affaires, qui sont des
personnalités de premier plan de la société hawaiienne d’hier et d’aujour-
d’hui. Citons par exemple Hung Wo Ching, Robert C.H, Wo, Hiram L. Fong ou
encore Chinn Ho, né en 1904, petit-fils d’'un planteur de riz installé en 1855,
éleve de la fameuse high school McKinley d’Honolulu (surnommée un temps
Tokyo High du fait de son fort pourcentage d’éléves japonais), employé de
bureau, courtier, agent en bourse, puis investisseur dans I'immobilier,
constructeur d’hotels a Waikiki (llikai), investisseur sur le mainland dans le
pétrole et la presse notamment. Chinn Ho jusqu’a sa mort a été pleinement
reconnu et admiré, désigné successivement « optimiste de I'année » (1956),



« pére modele de 'année » (1961), « sportif de 'année » (1964), « courtier de
I'année » (1966). Pour son 65¢ anniversaire en 1969, il réunit autour de la pisci-
ne de sa splendide propriété de Makaha (ouest Oahu) queique 300 personnali-
tés, dont le gouverneur, et recoit son cadeau - une voiturette électrique pour le
golf - par hélicoptere ! Le succes des magnats « chinois » vient aussi de ce qu'ils
ont parfaitement su conjuguer un individualisme profond et une grande soli-
darité interne qui joue sur 'emploi comme sur la constitution de Hui (groupe-
ment d'intéréts) dans la ligne des formes traditionnelles d’entraide.

Education plus solidarité de groupe ont permis aussi aux Japonais, du fait de
leur nombre méme, de prendre une part importante de la vie politique de
I'archipel. La aussi, C’est un renversement total par rapport a I'avant-guerre ol
le domaine politique était 'apanage des baoles organisés autour du parti
républicain. Auréolés de leurs exploits militaires dans I'armée américaine
pendant la guerre, en Italie notamment, les nisei anciens combattants se sont
imposés dans la politique en prenant en main le parti démocrate qui dés lors
devient jusqu’a nos jours le parti dominant de I'archipel. Hommes et femmes
politiques d’ascendance japonaise y tiennent une place prééminente, méme
si le partage de la population en de multiples groupes évite tout risque de
domination absolue de I'un d’entre eux.

Le succes global de I'intégration des descendants d’immigrants asiatiques
dans la société américanisée des Hawaii contraste bien siir avec les difficultés
d’autres groupes plus défavorisés. Nous ne reprendrons pas ici I'analyse de
I’histoire et des modalités de la marginalisation des Hawaiiens au sein de la
société de I'archipel, que nous avons développée ailleurs (Huetz de lemps,
1989), et qui constitue un peu le contrepoint du bilan optimiste tiré de I'analy-
se de I'expérience des groupes d'origine asiatique. La redistribution des cartes
a I'intérieur de la société hawaiienne n’a certes pas toujours été percue favo-
rablement par les groupes qui n'ont qu'insuffisamment profité de la prospé-
rité, d’ou des réactions parfois violentes, comme lorsque fut nommé au
Conseil d’administration de la Bishop Estate en 1971 un homme d’affaires et
homme politique d'ascendance japonaise, Matsuo Takabuki. C’était le symbole

a la fois de ce triomphe des Asiatiques et de I'abaissement des indigenes dont

la Bishop Estate constitue I'un des derniers bastions privilégiés qui finance
notamment les écoles Kamehameha réservées a la promotion des Hawaiens.

Mutation spatiale, mutation sociale : le chemin parcouru a été long, de
I'Hawaii polynésienne a cette intégration de plus en plus poussée a I'ensem-
ble américain, qui n’est d'ailleurs pas contradictoire avec la volonté de
diversité et de recherche des racines culturelles qui s'affirme au sein de la
société de I'archipel.
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Les deux phénomenes sont d’ailleurs intimement li€s. La mutation spatiale a
profité en priorité aux espaces urbains et a privilégi€ les populations qui ont
le mieux intégré les valeurs de la vie urbaine, individualisme, compétition (qui
n'exclut pas fatalement U'existence de solidarités internes au groupe, comme
le montre I'exemple des Chinois).

En contrepartie, la mutation sociale a affecté profondément I'image de 'archi-
pel percue par ses habitants eux-mémes. La vision de P'archipel, « ile polyné-
sienne des mers du Sud », ne survit plus que de fagon artificielle dans la « bulle
touristique », 2 Waikiki par exemple a travers la presse pour touristes et les
publications qui magnifient systématiquement les éléments d’un passé recons-
titué. Elle survit aussi dans la nostalgie de la minorité des métis d’'Hawaiiens
attachés 2 leur glorieux passé, dans la revendication pour certains d’une
illusoire indépendance ou de possibles compensations. Mais les autres groupes
ethniques, trés majoritaires, et notamment les Asiatiques, ont une perception
des Hawaii, de leur espace et de leur histoire, bien différente -naturellement
aussi bien de celle des touristes que de celle des Hawaiiens.
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DOROTHEE DUSSY

Les maniéres d’habiter a Nouméa
(Nouvelle-Calédonie)

Un mode d'expression spatial, social et politique

Résumé : En prenant pour fil conducteur méthodologique la notion de « morphologie sociale »
telle quelle fut développé par Masirice Halbwachs dans les années trente, cet article montre
comment, aux différentes périodes de ['histoire de Nouméa, les fagons d’y habiter ont été le reflet,
voire la matérialisation dans espace, des situations politiques successives que la ville a connues.
Une attention particuliére est portée aux dews décennies qui précédent — et annoncent - les
Accords de Nouméa signés en 1998. Pour cette période, la correspondance entre les genres de vie
des differents groupes de population, la morphologie de Nouméa et la situation socio-politique
calédonienne est établie avec précision grace aux résultats d'une enquéte quantitative.

ET ARTICLE s'inspire librement des réflexions sur la morphologie sociale

menées par Maurice Halbwachs dans les années trente et qui, aujour-

d'hui revisitées, suscitent un regain d'intérét et servent de base
théorique a de nouvelles approches dans les sciences sociales. L'approche en
termes de morpliologie sociale est globalisante, et elle consiste a associer a
I'étude sociologique d'un groupe de population celle de la forme de ce grou-
pe et celle des formes qu'il construit pour évoluer (par exemple, I'analyse de
la chrétienté en France implique une étude conjointe de la communauté
chrétienne et des lieux de culte). Dans la mouvance de ce courant d'idées, on
peut concevoir qu'il existe une correspondance entre [a composition sociale
de la population d'une ville et la forme de cette derniére. En m'appuyant sur
les résultats d'une enquéte quantitative que j'ai conduite pour analyser: les
genres de vie a Nouméa, je vais tenter de pousser plus loin cette hypothese et
de donner 2 la correspondance société/matérialité un aspect dynamique : je
postulerai que les « modes d'habiter » en ville, tels qu'ils sont projetés dans
l'espace et mis en ceuvre par les citadins et tels qu'ils évoluent dans le temps,
sont potentiellement pour tous un puissant moyen d'expression sociale et
politique.

L'exemple est celui de Nouméa. Cette dernicre ville a été créée ex nibilo a la
suite de la prise de possession de la Nouvelle-Calédonie par la France au
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milieu du XiIxsiecle. La fondation de la ville répondait a une double
nécessité, dont la premiére était la représentation du pouvoir colonial sur
cette ile nouvellement conquise. Dans cette perspective, les premiers bati-
ments qui structurerent la ville furent des batiments militaires (forts,
casernes, ...). L'autorité du pouvoir francais, qui devait étre clairement établie
et visible, fut I'enjeu majeur des premieres phases de planification. Les
premiers plans projetés pour Nouméa jouerent du relief du site, de telle sorte
que le palais du gouvernement surplombat le Palais de justice et I'église, eux-
mémes situés au-dessus des batiments destinés a abriter la Direction de
I'Intérieur, les Ponts et Chaussées et la Marine. OQutre symboliser la puissance
francaise en Nouvelle-Calédonie, la fondation de Nouméa remplissait une
deuxieéme fonction : constituer un trait d'union, pour les colons et les mar-
chandises, entre la métropole et sa colonie. Dans le cadre du projet
d'établissement d'une colonie de peuplement agricole (que les postulants
fussent volontaires et libres ou que, bagnards, ils y fussent forcés par I'admi-
nistration pénitentiaire), les arrivants, forcément étrangers 2 l'ile, transitaient
par le seul port véritablement aménagé de la colonie, celui de Nouméa. Pour
beaucoup de ces nouveaux arrivants (décus de la colonisation agricole,
libérés du bagne, travailleurs sous contrat émigrés d'Indochine, d'Indonésie
ou des autres iles d'Océanie), Nouméa fut le point final de leur parcours.
Gréce 2 la mise en concession de lots urbains, dans le périmetre de la ville,
et de lots ruraux, dans le reste de la presqu'ile qui forme I'actuel Nouméa, les
nouveaux venus trouverent a s'implanter. Dans les années 1880, la
constitution d'une municipalité permit aux citadins d'administrer eux-
mémes leur ville, et aux notables urbains (colons européens propriétaires et
armateurs métropolitains implantés dans la colonie) d'ceuvrer plus librement
a la promotion de leurs intéréts, qui n'étaient pas nécessairement ceux du
gouvernement colonial.

Pour servir leurs intéréts, les deux administrations - locale et civile d'un
cdté, métropolitaine de l'autre - s'entendirent pour la mise en ccuvre de
moyens communs appliqués aux populations autochtones, et consistant
principalement a spolier les terres des Kanak, 2 placer ceux-ci dans des
réserves autochtones, a réglementer le plus strictement possible leur accés
et leur séjour en ville et sur I'ensemble de I'lle, et a leur interdire, dans ce
processus de dépossession spatiale, sociale et culturelle, toute possibilité de
contestation. ’

Mais en-dehors de cette alliance objective, les deux poles de pouvoir euro-
péen étaient le plus souvent en opposition I'un avec l'autre, et c'est ainsi
qu'un équilibre politique a prévalu 2 Nouméa tout au long de la période
coloniale, enraciné dans un antagonisme entre le pouvoir des métropolitains
et celui des colons. A



Bien que réunissant la moitié des effectifs de population de Nouméa tout au
long de la période coloniale, les citadins de la ville dont l'origine n'était pas
européenne, et parmi ceux-i les Kanak, étaient contraints de s'adapter a un
espace congu par, et pour les Européens. Cette situation sociale et politique
s'est treés nettement exprimée dans la morphologie de la ville, ou les batiments
institutionnels, formant le centre urbain, étaient entourés par les quartiers
résidentiels implantés dans les vallées adjacentes et appropriés par les colons
européens. Logés chez les propriétaires fonciers urbains ou dans des entrepots
construits a cet effet, sur les quais, les travailleurs océaniens et asiatiques
s'incorporaient comme ils le pouvaient  la structure européenne. A I'extérieur
du périmetre de la ville s'étendaient les batiments du bagne et le camp des
indigenes.

La description qui préceéde postule qu'a une situation politique donnée - en
l'occurrence, la période coloniale de I'histoire de Nouméa - correspond un
état précis de la morphologie de la ville et des pratiques urbaines. A
l'extréme, le dessein politique déterminerait a la fois le dessin de la ville et les
genres de vie des populations qui y résident. Dans cet article, je me baserai
pour développer cette hypothése sur la période initiée par le boom du nickel,
a la fin des années soixante et qui se prolonge jusqu'aux années quatre-vingt-
dix. Ce renouveau économique a entrainé une immigration importante sur
l'ensemble du territoire, et notamment a2 Nouméa, qui s'est alors considé-
rablement agrandi. Les différentes communautés socio-ethniques qui vivent
dans le territoire d'Outre-Mer de Nouvelle-Calédonie sont a2 ce moment la
toutes libres et jouissent de la citoyenneté francaise (depuis la fin de la
Deuxiéme Guerre mondiale pour les groupes d'origine non-européenne),
mais elles sont héritieres d'une histoire qui leur a accordé une autonomie
sociale et politique dans chaque cas différente.

Les genres de vie de la population de Nouméa seront abordés ici par le biais
d'une analyse statistique et morphologique des résultats d'une enquéte quan-
titative, qui rendent compte du clivage de la société calédonienne, et au bout
du compte, de la situation socio-politique.

Je montrerai enfin comment les intentions politiques de rééquilibrage des
chances entre les ethnies, qui ont présidé aux Accords de Matignon en 1988,
se sont directement traduites dans la morphologie de la ville et dans les manie-
res d'y habiter. Avec une logique remarquable par rapport a ces accords, une
seconde ville, peuplée d'Océaniens et informelle, s'est en effet installée au
coeur et 2 la périphérie de la ville institutionnelle, émaillant Nouméa de quar-
tiers d'habitats spontanés appelés localement les squats (figure 1). Par ces
aménagements, I'ancienne ville coloniale se transforme peu a peu en capitale
océanienne.
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Figure | - Localisation des quartiers administratifs et des squats de Nouméa
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Enquéte sur les genres de vie 2 Nouméa

Une enquéte par questionnaires' réatisée en 1995 et 1996 a permis de recueil-
lir les informations nécessaires a la connaissance des conditions de vie d'un
échantillon de 1 200 citadins environ ; le total® de la population urbaine de la
commune de Nouméa s'élevant a 76 293 habitants au recensement de 1996.

S REVEES ® TERRITOIRES ET IDENTITES EN CRISE DANS LE PACIFIQUE INSULAIRE
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1. 380 questionnaires, touchant prés de 1 200 personnes, ont été passés dans les différents quartiers
de la ville, selon une méthode classique de sélection des logements au hasard, en respectant la
proportion du nombre d'habitants pour chaque quartier retenue par I'Instituc Territorial de la
Statistique et des Erudes Economiqes (ITSEE). Les précisions sur le protocole de I'enquéte figurent
dans Dussy (1998, volume 1).

2. L'agglomération du Grand Nouméa, regroupe autour de la commune de Nouméa celles de
Dumbéa, de Psita et du Mont Dore ; elle compte 118 000 habitants.



§'il a fallu mener une telle enquéte, la ol on aurait pu attendre des recen-
sements de la population qu'ils suffisent a établir une base de données satis-
faisante, c'est que les statistiques officielles ne fournissent que peu d'analyses
ordonnées en fonction du critére socio-ethnique de la population®. Cependant,
il arrivera, dans la suite du texte, qu'une analyse de I'évolution de tel ou tel
autre critere du genre de vie des groupes socio-ethniques soit effectué a partir
de la comparaison des résultats de I'enquéte et dé ceux des différents recense-
ments. Pour rendre ces comparaisons possibles, on a opté, dans I'analyse des
données recueillies lors de I'enquéte, pour une définition des rattachements
ethniques des citadins enquétés qui se calque sur celle que propose I'ITSEE.
Cette définition privilégie successivement, dans l'identification ethnique, les
hommes, les actifs et les personnes les plus agées (ITSEE, 1991 : 18) ; quel qu'en
soit l'arbitraire, nous avons décidé de procéder de la méme facon.

Comme l'observation des genres de vie a travers I'échantillon de I'enquéte fait
apparaitre une coupure assez nette au sein du groupe des Européens, entre
ceux parvenus en Nouvelle-Calédonie avant le boom du nickel, et ceux
arrivés apres, nous avons choisi pour I'analyse de les considérer comme deux
groupes de populations distincts. Nous désignerons donc l'ensemble des
premiers par l'expression « Caldoches » et les seconds par celle de « Métropo-
litains », ce qui correspond aux appelations en vigueur localement. Le choix
de considérer séparément ces deux groupes d'Européens et d'en faire, en
quelque sorte, deux ethnies distinctes, peut étre discuté. Il nécessiterait sans
doute de plus amples explications sur la définition que l'on propose du
concept d'ethnie. Le texte qui suit montre que ce choix est acceptable dans
la mesure ou, A I'image d'autres ethnies que l'ethnologie a construites, ces
deux groupes d'Européens vivent différemment, et ils n'ont ni la méme
histoire, ni les mémes pratiques culturelles.

Par rapport aux résultats du recensement de 1996, la répartition ethnique de
l'effectif de !'échantillon comporte une sur-représentation du groupe des
Européens (Caldoches et Métropolitains) et une sous-représentation du
groupe des Kanak de Nouméa. Ces deux distorsions n'affectent pas
séricusement la représentativité de I'échantillon: Nouméa reste réputée
comme «ville blanche » Six groupes ethniques ont été établis : celui des
Caldoches et celui des Métropolitains, qui représentent ensemble 55 % de
I'échantillon ; celui des Kanak, qui en représente 16 % ; le groupe des Autres
Océaniens, qui compte pour 16 % de I'échantillon ; celui des Asiatiques, 9 % ;
et enfin, un groupe de population désigné comme «autres » ou « indétermi-

3. Les croisements entre données de nature socio-économique et données ethniques relévent de
I'application des textes édictés par la Commission Narionale Informatique et Liberté (CNIL), qui
interdit Ja divulgation d'informations pouvant comporter un caractére discriminatoire ou
concernant de faibles effectifs de population.
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nés », qui regroupe 4 % de l'effectif de I'‘échantillon. Derniére remarque préli-
minaire, la dimension sociale de I'étude, qui est d'abord exposée dans le texte,
précede la dimension spatiale a dessein d'en révéler a la fois les enjeux et les
résultats.

Le « profil » des ménages

La taille des ménages, en fonction du groupe ethnique dont relévent les
enquétés, est un bon angle d'attaque pour 'analyse des genres de vie actuels
a Nouméa. D'abord, car elle est un critére essentiel pour saisir les conditions
de la vie urbaine, notamment par rapport 2 la taille du logement. Ensuite,
parce que la taille des ménages est généralement présentée comme le licu
d'une coupure avec l'organisation familiale et traditionnelle des groupes - no-
tamment océaniens - qui se sont urbanisés récemment (Doumenge, 1982) ; il
est intéressant de vérifier si les groupes s'organisent en ville d'une fagon
différente de celle qui prévaut dans leur milieu urbain ou rural d'origine.

Tableau 1 - Taille des ménages de Nouméa classés
selon I'ethnie du chef de famille, en 1996

(ITSEE) 1989

(ITSEE) 1989 (ITSEE) 1989
Ethnie du chef Nombre Nombre de nombre de rombre de nombre de
de ménages pers/ménage pers/ménage
de ménage (enquéte) (enquéte) ménage pour la Prov. pers/ménage
pour la Prov. Sud Nord pour la Prov. lle

Caldoches 37 31

Métropolitains 107 26 '
Européens 244 29 29 32 24
ensemble
Kanak 410 50 49 50 57
Océaniens 45 - 43 58 48 36
Asiatiques 38 29 35 39 33
Autres 13 35 - 3.6 23

Sources : enquéte 1995-1996 et ITSEE 1989. Les données des recensements, pour ce tableau, sont éuablies 3 I'échelle des
Provinces ¢t non des communes, Les trois provinces (sudy nord et iles Loyauté) sont, depuis 1988, les trois grandes
subdivisions administratives de la'Nouvelle-Calédonic.

Ce tableau réve¢le la taille nettement supérieure des ménages classés comme
Kanak et Océaniens par rapport a celle des autres ménages, ce que le recen-
sement de 1989 ne permettait d'établir qu'a I'échelle de la seule province Sud.
A l'exception des Asiatiques et des Océaniens, la taille des ménages est'a peu
pres identique 2 Nouméa et dans I'ensemble de la province Sud. D'une fagon
générale, d'ailleurs, elle varie davantage entre les trois provinces qui
composent le territoire, qu'entre sa capitale et la province Sud. Si 'on peut
s'appuyer sur ce seul critére, la ville semble ici jouer assez modérément son
prétendu role de point de rupture des organisations traditionnelles ; du
moins, une telle rupture n'apparait-elle pas tres clairement.

La classification ethnique des ménages cependant se base, comme on I'a vu,
sur l'ethnie du seul chef de ménage. Or, I'hétérogénéité sociale et ethnique



des ménages est susceptible d'avoir une influence sur leur taille. Cette
hétérogénéité est en effet plus grande chez certains groupes, comme le mon-
trent les proportions suivantes qui établissent le nombre de ménages unissant
des personnes d'origine ethnique différente par rapport a l'ensemble des
ménages*: par ordre décroissant, 31 % des Asiatiques, 25 % des Caldoches,
17,5% des Kanak, 16% des Métropolitains et 15,5 %. des Océaniens se
marient hors de leur groupe ethnique originel.

Ces proportions laissent apparaitre deux comportements distincts au plan
matrimonial : une tendance 2 l'alliance au sein de leur propre groupe ethnique
pour tous les Océaniens et les Métropolitains, et une plus grande ouverture
matrimoniale sur les autres ethnies pour les Asiatiques et les Caldoches.
Toutefois, dans ce dernier groupe, si l'on distingue les Européens arrivés avant-
guerre de ceux qui sont parvenus sur le territoire apres guerre et jusqu'a la fin
du boom du nickel, la « mixité » ethnique des ménages est suffisamment
différente pour étre remarquée :seuls 17 % des Européens arrivés en Nouvelle-
Calédonie avant la guerre vivent avec une personne d'origine socio-ethnique
différente, contre 73,5 % de ceux arrivés entre la guerre et le boom. Ce dernier
groupe d'immigrants correspondrait a une population célibataire, principale-
ment masculine, dont la migration était motivée par le travail et qui a contracté
des alliances matrimoniales une fois établie dans le pays.

Tableau 2 - Composition ethnique des ménages mariés
ou en concubinage (en effectifs)

HOMMES

Métropo . . .
Caldoches litains Kanak | Océaniens [Ni-Vanuatu| Asiatiques | Autres

Caldoches . - 2
Métropolitains 5
Kanak
QOcéaniens
Ni-Vanuatu

m X X m =

Asiatiques
S | Autres

Source : enquéte 1995-1996

Cependant, I'hétérogénéité ethnique d'un ménage ne signifie pas grand chose
en l'absence de précisions sur la composition ethnique des ménages, que le
-tableau 2 permet d'obtenir. :

La diagonale de ce tableau définit la part « d'endogamie » par ethnie ou groupe
culturel ; I'exogamie totale intéresse les Ni-Vanuatu, tous alliés a des Européens
ou des Asiatiques. Chez les Européens, on note un comportement matrimonial
distinct dans chacun des deux sous-groupes. Les Caldoches, en effet, se

4. Les données des recensements, pour ce tableau, sont établies A I'échelle des Provinces et non des
communes. Les trois provinces (sud, nord et des iles Loyauté) sont, depuis 1988, les trois grandes
subdivisions administracives de la Nouvelle-Calédonie.
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« marient » plus volontiers hors de leur ethnie ; cela est également le cas des
Asiatiques : entre ces deux groupes, il semble exister de fait une plus grande
facilité d'alliance, ce qui peut rendre compte de l'existence d'une identité
calédonienne fédérant certains groupes allochtones tot venus dans I'archipel.

Un traitement particulier des résultats a été réalisé pour les alliances matri-
moniales contractées par les Kanak. Naepels (1999 : 266) avait déja constaté
l'importance des comportements échappant aux logiques traditionnelles
d'alliance pour les Kanak de Nouméa, qui épousent souvent des Kanak issus
de régions éloignées ou des non-Kanak, provoquant ainsi des situations coutu-
miéres « émbarrassantes ». L'enquéte permet de confirmer quantitativement
cette hypothese fondée jusqu'ici principalement sur des observations de
terrain. Par ailleurs, 'exogamie est plus forte chez les Kanak de la Grande-
Terre que chez ceux des iles, les premiers contractant une majorité d'alliances
en dehors de leur groupe ethnique lui-méme. Cela confirme la ville dans son
role d'espace coutumier neutre, ou du moins, de refuge par rapport a la
pression coutumicre liée aux mariages exogames.

L'activité des populations urbaines

Des différences radicales de genres de vie peuvent exister, d'une famille 2 une
autre identique en nombre et en configuration, en fonction des activités et
des revenus de ses membres. Pour introduire cet aspect essentiel de la vie des
citadins, un premier regard doit étre porté aux taux d'activité des différents
groupes socio-cthniques déterminés (fableau 3). Le taux d'activité de la
population urbaine est plus élevé chez les Européens, les Asiatiques et les
autres groupes ethniques, que parmi les Océaniens et les Kanak.

Tableau 3 - Taux d'activité des populations de Nouméa
et de la province sud

Recensement de 1989

Ethnie du ménage Enquéte (%) (pour la Province Sud)
Caldoches 80 Uf&ﬁ‘ééns "e.n.s'émbi'e,
Métropolitdins ' 85 ; i
Kanak . 67 40

Océaniens 65 44

Asiatiques > 80 54

Autres ' 87 52

Sources : enquéte 1995-1996 et ITSEE, recensement de 1989

Le recensement de 1989 signalait déja ce type de différence, quoique les
données ne puissent pas €tre comparées de facon absolue avec celles de
notre enquéte : dans le recensement, la population prise en compte €tait celle



de I'ensemble de la province Sud et des personnes dgées de 14 ans et plus®,
alors que notre échantillon s'appuie uniquement sur I'activité du chef de
ménage et de son conjoint’, Les termes de 1a comparaison ne sont donc pas
strictement les mémes.

La répartition des ménages par profession laisse entrevoir une correspon-
dance assez nette entre certaines ethnies et certaines catégories socio-
professionnelles (tableau 4).

Tableau 4 - Répartition de la population active par ethnie et par profession
(regroupés en grisé, les pourcentages supérieurs a 30 % dans chaque ethnie)

Professi E

Jhivbaady Caldoches | PP | nake | Océaniens® | Asiatique®
métropoiitain

Anisar'\s. commercants, 125 170 40 200 460

chef d'entreprise

Cadrg. professions intellectuelles 95 350 70 50 30

supérieures

Professions intermédiaires 300 305 255 75 200

Employés 31,5 105 320 340 135

Ouwriers 158 60 315 335 175

Agriculteurs 07 1.0 0 0 0

Total 100 100 100 100 100

Source : enquéte 1995-1996. * Taux calculé avec un effectif inférieur 3 100

Le détail de ces catégories socioprofessionnelles (Dussy, 1998, annexe 3)

montre pour chacun des groupes ethniques considérés :

* une concentration des effectifs des Caldoches dans les professions inter-
médiaires et notamment dans les emplois plus ou moins subalternes des
entreprises et dans les postes de la fonction publique.

* le méme type de distribution pour les Kanak, avec une différence qui
intéresse exclusivement les femmes, regroupées dans les emplois de
femmes de ménage et une seconde différence marquée par une forte
représentation des ouvriers parmi les hommes.

* les professions des Océaniens comportent quant 2 elles les deux mémes
caractéristiques que chez les Kanak : concentration des effectifs féminins
dans les emplois de femmes de ménage et sur-représentation des emplois
d'ouvriers chez les hommes. Contrairement aux Kanak, cependant, les Océa-
niens sont relativement nombreux a s'employer dans le commerce ou 2 étre
inscrits au registre de la chambre de commerce (RIDET), ce qui leur permet
d'exercer des emplois en tant que « chef d'entreprise » ou sur un mode
libéral.

5. Freyss (1995 : 296) analyse lui aussi I'évolution du taux d'activité des Kanak entre 1956 et 1989 2
partir des séries statistiques disponibles dans les recensements. La comparaison avec les résultars
issus de F'enquéte ne peut donc pas non plus étre effectuée.

6. 1l s'est avéré fastidieux dans le cadre de I'enquéte de demander la profession de toutes les personnes
présenres A la résidence. De telles informations n'ayant pas pu étre recueillies dans tous les
questionnaires, il a éé choisi de ne pas les traiter.
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* une grande partie de la population asiatique est employée quant 2 elle dans
le commerce, mais également dans le secteur de I'artisanat et dans la fonc-
tion publique.

» les Métropolitains, enfin, forment une population trés 3 part puisque leurs
actifs s'emploient pour plus d'un tiers d'entre eux comme cadres d'entre-
prise, dans'les professions de l'enseignement secondaire, dans les secteurs
de la santé et du social et dans les emplois de salariés intermédiaires. Ils
représentent nettement une catégorie de population favorisée, détentrice
de la plupart des postes a responsabilité dans les entreprises.

La coincidence entre «appartenance etbnique et positions socio-écono-
miques » en Nouvelle-Calédonie a déja été soulignée par Pillon (1987 :6 et 26)
qui notait que «les données générales sur les positions socio-économiques
les plus probables en fonction de l'appartenance ethnique, indiquent que
les Mélanésiens, les Wallisiens ou & un moindre degré les Tabitiens appa-
raissent en tant qu'etbnies, comme les groupes les moins bien situés».
Notre classification confirme dans une certaine mesure les opinions géné-
ralement répandues parmi la population calédonienne, a savoir que les actifs
kanak et océaniens se situeraient plutot au bas de I'échelle socioprofes-
sionnelle’, tandis que les Métropolitains en occuperaient plutot le sommet.
Cette classification permet aussi de souligner des phénomeénes jusqu'a pré-
sent mal connus, parce qu'ils sont nouveaux, par exemple une distribution
plus lache des Kanak sur I'échelle socioprofessionnelle ; en effet, plus d'un
quart des actifs kanak est employé dans la fonction publique, 2 des postes
impliquant des responsabilités a des degrés divers, ce qui consacre, dans cette
ethnie, 'émergence d'une nouvelle catégorie sociale, probablement impu-
table aux politiques de rééquilibrage mises en oeuvre par les Accords de
Matignon.

Toutefois, 'émergence d'une catégorie socialé nouvelle est un phénomene
qui semble affecter différemment chacun des groupes kanak, puisque une
étude plus fine de leur profession en fonction de leur origine géographique
fait la part belle aux Loyaltiens. Ceux ci,en effet, voient plus d'un tiers de leurs
effectifs employé dans les professions intermédiaires, supérieures ou libé-
rales, alors que cette proportion (malgré la faiblesse des effectifs concernés
par l'enquéte) est ramenée au sixieme pour l'ensemble des Kanak de la
Grande-Terre. Enfin, les professions les plus valorisées sont encore essentiel-
lement accessibles aux hommes kanak : seul un tiers de ces emplois est
occupé par des femmes mélanésiennes.

7. Cf. aussi sur cette question les travaux de Guiart (1963) et Freyss (1995).



Le logement 3 Nouméa

La résidence

L'étude des genres de vie 2 Nouméa peut étre complétée par des informations
concernant le logement. Les différentes variables seront, ici encore, analysées
en fonction de l'appartenance ethnique des enquétés.

Dans l'ensemble de la population de Nouméa, la résidence abrite le plus
couramment une famille nucléaire, c'est-a-dire un couple (marié ou non) avec
ou sans enfant (fableau 5). Ce type de résidence est un peu plus fréquent
pour l'ensemble des Européens que pour les autres groupes.

Tableau 5 - Répartition des ménages en fonction
de leur structure pour chaque catégorie ethnique

En % par rapport au Personnes seules
par rapp et familles Famifles nucléaires Familles étendues
groupe ethnique
monoparentales
Caldoches 250 68,0 70
Métropolitains 320 66,0 20
Kanak 175 600 225
. Océaniens 355 380 265
Asiatiques 340 580 80
Autres (pour 10) 38/10 5310 09/10

Source : enquéte 1995-1996.

Une autre partie des ménages rassemble les célibataires (célibataires isolés,
cohabitation de plusieurs célibataires, célibataires isolés avec enfants, coha-
bitant ou non avec d'autres célibataires). La part de ces ménages dans la
population d'origine asiatique de Nouméa est trés comparable a celle qui
prévaut chez les Européens et la part la plus importante de célibataires qu'il
comporte est, pour une bonne partie, liée aux vagues d'immigration les plus
récentes, notamment celles des Japonais venus chercher un emploi dans le
tourisme 2 Nouméa.

La proportion la plus réduite de personnes seules se rencontre parmi la
population mélanésienne de Nouméa: non pas qu'on y trouve moins de
célibataires ou de veufs, mais ceux-ci résident de fagon préférentielle avec

des parents a des degrés divers et rarement isolément, d’ou la trés forte -

proportion de familles étendues présentes dans les logements, ce type de
ménage concernant pres d'un quart des Kanak de Nouméa. L'expression
« famille étendue » recouvre ainsi des compositions familiales tres variées,
allant de la co-résidence d'un ménage soit avec des collatéraux, soit avec des
ascendants, 2 la co-résidence d'un ménage avec de multiples ascendants et
collatéraux.

5
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Un quart des Océaniens non-Kanak réside également 2 Nouméa en familles
étendues, mais ils se répartissent de facon plus égale entre les deux autres
types de ménages définis. La proportion d'Ocfaniens vivant en famille
nucléaire n'atteint pas 40 %, ce qui représente la plus faible proportion de
I'échantillon. La part des célibataires océaniens est a I'inverse la plus impor-
tante. Toutes les autres caractéristiques de ce dernier groupe ethnique ten-
dent a indiquer qu'il s'agit d'une population immigrée comportant beaucoup
d’hommes, relevant d'une migration de travail mais dont prés de la moitié est
établie en famille 2 Nouméa et semble étre désormais enracinée dans le pays.
On peut également rappeler qu'en dépit de la forte proportion de célibataires
dans ce groupe de population, son importante fécondité est a l'origine de la
sur-représentation des classes d'ige d'enfants.

Dans l'ensemble, I'analyse de la structure des ménages permet d'établir une
fois encore l'opposition entre les Océaniens et les Kanak d'une part, et le reste
de la population de Nouméa d'autre part. Mais le domaine ou les distinctions
sont probablement les plus parlantes est celui du logement.

Le plan sommaire levé pour la plupart des logements, ainsi que certaines
données provenant directement des questions posées lors de I'enquéte ont
permis de déterminer certaines des conditions de confort liées aux disponi-
bilités d'espace pour la population de Nouméa. Le tableau 6 permet de
classer les résultats de cette observation par catégories socio-ethniques.
Tableau 6 - Répartition par groupe socio-ethnique
du nombre de piéces du logement

par rapportau nombre de personnes résidant dans un logement
en grisé, % supérieur au quart des effectifs

’7 plus de 2 pidces de | | ou 2 piéces de +| Nombre pitces | ou 2 piéces de - | plus de 2 pigcesde -
En% + que le nombre de | que le nombre de = au nombre que le nombre que le nombre de
résidants résidants de résidants de résidants résidants
Caldoches 180 43 215 15,0 25
Métropolitains 135 46 27,5 130 0
Kanak 55 14,5 25,5 260 285
Océaniens 13,5 225 16,0 320 16,0
Asiatiques 120 54,5 27,5 60 0
Autres /10 0 25/10 4/10 2,5/10 1710

Source : enquéte 1995-1996.

Dans I'ensemble, la population la « mieux logée » (ceci s'entendant eu égard a
I'espace, défini par le nombre de piéces disponibles dans le logement) est la
population asiatique de Nouméa, suivie par les Métropolitains et les Caldo-
ches. Toutefois, dans ce dernier groupe, les conditions de logement sont plus
variées, puisqu'on y rencontre aussi des exemples de « surpopulation », ce qui
n'est le cas ni pour les Asiatiques, ni pour les Métropolitains.



Les observations ayant trait aux conditions de logement permettent donc de
distinguer aussi des autres groupes les Kanak et les Océaniens, lesquels sont
logés bien plus « a I'étroit ». Plus de la moitié des Kanak de I'échantillon et
prés de la moitié des autres Océaniens disposent d'un nombre de piéces
habitables inférieur au nombre de personnes composant le ménage. La
surpopulation des logements est particulicrement flagrante pour les Kanak
puisque prés de 30 % d'entre eux résident dans des logements comportant au
moins trois pieces de moins que le nombre d'occupants.

Une question portant sur le statut des occupants des logements a également
été posée aux enquétés. Les réponses sont récapitulées dans le tableau 7.

Tableau 7 - Statut des occupants des logements de Nouméa,
par origine ethnique de la population ; en grisé, taux supérieur a 50 %

En% Locataires T Propriétaires e‘xctl?::]:raaﬁit
Caldoches 275 Y (S LS
Métropolitains B 36 B 3
Kanak 34 25
Océaniens 49 0
Asiatiques 63

Autres/ |0 39710 0

Source : enquéte 1995-1996

Sur I'ensemble de la population de I'échantillon, la plus faible proportion de
propri€taires se rencontre chez les Kanak et chez les Métropolitains. Cette
faible proportion pourrait certes €tre mise en relation avec un faible ancrage
de ces populations dans la ville : les Métropolitains, pour une bonne part
d'entre eux, séjournent sur le territoire dans le cadre d'un contrat de travail
au terme duquel ils retournent en Europe et bien que constituant la part
socialement la plus aisée de la population de Nouméa, ils n'ont pas spéciale-
ment de raisons d'investir dans I'immobilier sur place.

Chez les Kanak, cette petite proportion de propriétaires pourrait €tre rappor-
tée 2 la faiblesse des ressources économiques de ce groupe €t/ou a un moin-
dre intérét des Kanak pour un ancrage dans la ville et/ou a des priorités
économiques autres que celle de I'acquisition d'un logement. En I'absence de
commentaires des intéressés eux-mémes, ce genre de supposition releve de
parti-pris infondé€s : que 1'on soit propriétaire témoigne en effet a priori d'un
investissement fort dans les lieux; qu'on ne le soit pas ne signifie pas
nécessairement l'inverse.

C'est peut-€tre en relevant la trés forte proportion de propriétaires parmi les
Caldoches que I'image de Nouméa en tant que « ville blanche » prend tout son

i
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sens. Plus des deux-tiers de ce groupe sont en effet propriétaires de leur
logement, ce qui rapproche cette population de celle qui est d'origine
asiatique.

Toujours au plan du statut des occupants, la situation des Océaniens est
intermédiaire. La proportion égale entre propriétaires et locataires peut
témoigner de la stabilité de cette population immigrée et de son ancrage
durable sur le territoire et peut<tre aussi de la diversité des situations
rencontrées dans ce groupe.

A une autre échelle que celle du mode de résidence, le type de logement dans
lequel sont préférentiellement installés les groupes socio-ethniques et cultu-
rels permet de déterminer une autre facette du genre de vie des citadins.
Selon que ceux-ci demeurent dans une maison individuelle ~ quelle qu'en soit
la taille et la qualité - dotée d'un terrain, ou dans un batiment collectif,
l'environnement quotidien n'est pas le méme. Bien entendu, il ne s'agit pas de
classer les types d'habitat les uns par rapport aux autres, ou d'attribuer a un
méme type de logement une valeur homogene au plan du confort ; un
appartement d'un immeuble récent de haut standing, situé dans les quartiers
sud favorisés de la presqu'ile, ne peut pas étre comparé a un appartement
offrant la méme superficie habitable mais acquis grice aux aides sociales dans
les lotissements du nord de la presqu'ile. Cependant, une maison individuelle
entourée d'un jardin, quel que soit son degré de confort, permet un mode de
vie sensiblement différent de celui en appartement. Le tableau 8 rend comp-
te des résultats obtenus dans I'enquéte.
Tableau 8 - Types de logements occupés par

les groupes socio-ethniques
en grisé, taux supérieur a 50 %

En% Immeubles c;z:ir;:;r pr:ri::::s Maisons Autres
Caldoches 170 30 ) 68,5 0
Métropolitains 400 30 1.5 44.5 1.0
Kanak 235 21,0 30 525 v
Océaniens 320 105 30 545 0
Asiatiques 21.5 0 16,5 610 10
Autres 46/10 0 310 3.4/10 0

Source : enquéte 1995-1996.

Plus de Ja moitié de la population de Nouméa réside dans une maison
individuelle ou dans une maison 2 deux ou trois étages, partagée avec d'autres
résidents. Cependant, des différences importantes concernant le cadre de vie
apparaissent 2 la lecture du tableau. En effet, si plus d'un dixiéme de la
population océanienne et environ un cinquiéme de la population kanak de
I'échantillon résident dans les complexes de tours ou dans une cité-



dortoir® de la ville, les Asiatiques en sont pratiquement absents et seuls 3 % de
I'ensemble des Européens, toutes origines confondues, y résident également.

Dans les résultats présentés dans le tableau 8, on note une fois de plus les
mémes types de clivages entre les ethnies, clivages qui opposent les Caldoches
et les Asiatiques d'un coté, aux Métropolitains d'un autre cité, et tous ces
groupes a l'ensemble des Océaniens. Les Métropolitains sont parmi les plus
- nombreux a vivre dans des immeubles collectifs, d'abord parce que le parc
locatif des maisons individuelles n'est pas suffisant, qu'il est particulicrement
“onéreux et qu'il est donc plus aisé de se rabattre, surtout pour un séjour de
quelques années seulement, sur la location d'un appartement. Ensuite, les
Métropolitains sont souvent les seuls a avoir une expérience antérieure de la
ville et ses conditions de logement : une grande partie d'entre eux a ainsi
intégré I'«appartement » comme lieu principal et habituel de la résidence
urbaine. En revanche, pour les autres groupes de population qui en fait de villes
ne connaissent que Nouméa, I'absence de tradition urbaine les incite a préférer
aux appartements des modes de vivre plus « ruralisés » et moins denses.

La répartition des ethnies par quartiers

1l a été beaucoup écrit sur le caractere pluriethnique de Nouméa (Guiart,
1996) ou de nombreuses populations d'origines diverses coexisteraient
aujourd'hui sans ségrégation géographique. C'est pourquoi il nous a semblé
intéressant de vérifier si Nouméa était bien une « ville métisse » et si les dif-
férentes ethnies de la ville cohabitaient indifféremment dans le tissu urbain.

Une carte (figure 2) de la répartition des principaux groupes ethniques de la
ville a été dressée en prenant pour critere I'ethnie du chef du ménage enquété.

Afin de faciliter la lecture de la carte, les quartiers de Nouméa ont été regrou-
pés en sept secteurs, chacun d'eux étant constitué de quartiers dont la
composition ethnique était comparable. La répartition ethnique des groupes
«autre » et « indéterminé » recensés dans I'enquéte n'a pas €té portée sur la
carte ; en effet, ils sont constitués d'une grande variété d'ethnies (en ['occur-
rence de nationalités) aux faibles effectifs dont 1'agrégat est commode, mais
n'a pas de justification objective’.

La figure 2 indique d'abord clairement une répartition préférentielle de
certaines ethnies en certaines zones. La population d'origine asiatique de la

8. Il existe trois grands ensembles collectifs 3 Nouméa : deux complexes de tours, 3 Magenta et A
Normandie, et une cité comprenant plusieurs barres de logements, A Pierre Lenquerte.

9. De plus, leur présence actuelle en ville ne semble guere faire I'objet d'un enjeu trés puissant : il
s'agit, entre autres, d'Indiens, de ressortissants des pays d'Afrique du Nord, etc.
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Figure 2 - Répartition des groupes socio-ethniques
par regroupement de quartiers
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Source : Enquéte 1995-1996.



ville présente la caractéristique, unique par rapport aux autres ethnies, d'étre
présente et installée dans I'ensemble des quartiers de Nouméa. A I'exception
du secteur comprenant les quartiers du Faubourg Blanchot, de la Vallée des
Colons, de Motor Pool et de Ouémo (figure I), ou les personnes d'origine
asiatique se trouvent un peu plus nombreuses (28 % de cette catégorie
ethnique), cellesi sont trés homogénement dispersées dans l'espace urbain.

La population caldoche est elle aussi répartie de facon trés homogéne dans
'ensemble de la ville, puisque chaque secteur de Nouméa accueille entre 11
et 18 % de ses effectifs, a I'exception toutefois du secteur correspondant au
vieux Nouméa, I'lle Nou comprise, ol seuls 3,7 % de cette population sont
installés.

Au contraire de ces premiers groupes, la localisation des Kanak, des autres
Océaniens et des Métropolitains dans Nouméa s'opere de facon préférentielle
en des secteurs précis de la presqu'ile.

Il est remarquable a ce titre de noter que pres de la moitié de la population
kanak est installée dans le secteur nord-ouest de Nouméa, qui correspond a la
presqu'ile de Ducos, au quartier de Doniambo, a celui de Pierre-Lenquette (qui
est composé d'une cité-dortoir) et a celui de Montravel. Un tiers de la
population kanak est également installée a proximité du précédent secteur,
dans les quartiers de Riviere Salée, de la vallée du Tir et du quatrieme kilo-
metre. En revanche, les trois secteurs composant la moiti€ sud de la presquile
de Nouméa abritent ensemble moins de 7 % de la population mélanésienne de
Nouméa.

La répartition des Océ€aniens dans Nouméa est extrémement proche de celle
des Kanak : ils sont pour les deux tiers d'entre eux installés dans les deux
secteurs qui correspondent au quart nord-ouest de la presquile. De méme, trés
peu d'Océaniens vivent dans les quartiers sud de la ville, mais un peu plus de
10 % d'entre eux résident néanmoins dans le secteur du centre-ville lui-méme,

Bien qu'elle ait en commun avec les deux communautés précédemment
examinées un important regroupement de ses effectifs, la population métro-
politaine est installée dans des secteurs tout-a-fait distincts ; pratiquement les
“deux tiers de cette communauté sont installés dans les quartiers sud de la
presquile. Moins de 20 % des membres de cette communauté sont installés a
Magenta et dans les Hauts de Magenta, et 7,5 % d'entre eux vivent a Riviere
Salée ou a Koutio. En résumé, moins de 3 % de Métropolitains vivent [a ou la
moiti€ des Kanak de Nouméa sont installés et I'inverse est tout aussi vrai :
moins de 7 % des Kanak vivent 1a ou les deux tiers des Métropolitains sont
€tablis. '

]
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Ainsi, I'observation de la figure 2 démontre de fagon significative une certaine
séparation des communautés ethniques dans la ville. La presqu‘ile est prati-
quement divisée en deux par son centre :les Océaniens, et surtout les Kanak,
résident plutdt au nord, tandis que les Métropolitains résident plutdt au sud,
les autres Européens et les Asiatiques voyant leurs effectifs plus harmonieu-
sement répartis dans I'espace urbain.

La différence dans la répartition des effectifs caldoches et métropolitains dans
I'ensemble de la ville renforce d’ailleurs l'idée que ces deux populations sont
a considérer indépendamment et que, sinon le genre de vie, du moins la
distribution spatiale des Caldoches est plutot comparable a celle de la popula-
tion asiatique. ’

La carte de la répartition socio-ethnique de la population de Nouméa permet
de dresser un premier constat: des cinq catégories socio-ethniques

- examinées, pas une ne voit plus de 12 % de ses effectifs installés dans le

secteur du centre-ville. Celui-ci a été peuplé, tout au long de la période colo-
niale, principalement par les militaires et par les agents de I'administration.
Aujourd'hui il est le centre des affaires de Nouméa, il est également le licu de
rencontre des Kanak et des autres Océaniens de Nouméa, mais il n'est plus
réellement investi comme un quartier de résidence. Le centre-ville ne
matérialise plus 2 lui seul,comme 2 la fin du X1X* siécle, le symbole du pouvoir
politique ; en revanche, la ville dans son ensemble traduit bien les grandes
oppositions socio-politiques de la Nouvelle-Calédonie.

Dans la logique du rééquilibrage, la ville partagée

Les Kanak ainsi que les autres Océaniens se sont installés 2 Nouméa en y
occupant les emplois d'ouvriers ou de salariés peu qualifiés, dans des
entreprises généralement dirigées et administrées par des Européens. De la
sorte, ils font figure de prolétariat local. Leurs conditions de résidence, entre
autres, en témoignent : ils vivent en surnombre dans de petits appartements,
le plus fréquemment dans les cités de la périphérie de Nouméa ; alors que les
Métropolitains, 2 'autre bout de I'échelle socioprofessionnelle de la société
nouméenne, résident dans les vastes appartements des petits immeubles du
sud de la presqu'ile ou dans des villas.

Néanmoins, les choses changent. La situation politique et économique de

Nouméa dans les derniéres trois décennies est certes toujours le reflet de ce
que ['on peut observer a I'échelle plus large du territoire. Mais c'est bien pour
pallier ces inégalités d'acceés aux ressources et aux richesses que les différents -
partenaires signataires des Accords de Matignon ont décidé des moyens de
rééquilibrage a mettre immédiatement en ceuvre. Par exemple, pour remédier



aux déséquilibres entre les ethnies concernant l'attribution des postes
qualifiés, dont souffraient principalement les Kanak et les autres Océaniens,
l'opération « 400 cadres » fut créée', Elle devait permettre de rééquilibrer les
ethnies dans les différents secteurs de I'emploi en finangant des formations de
niveau bac + 3 2 des candidats adultes. Dans un autre domaine, et pour répa-
rer les préjudices occasionnés par la spoliation des terres agricoles kanak au
profit des Européens durant la période coloniale, une réforme fonciére' fut
lancée des 1978, qui prévoyait la redistribution progressive d'une partie de
leurs terres spoliées aux Kanak.

La période actuelle, inaugurée par les accords politiques de 1988 et prolongée
par ceux de 1998, ou la Nouvelle-Calédonie est passée du statut de territoire
d'Outre-Mer a celui de pays en charge de son devenir, instaure une situation
politique totalement inédite localement. Le paysage de Nouméa en témoigne.

Et en effet, en dix ans, la morphologie de Nouméa s'est profondément trans-
formée et les manicres d'y habiter se déclinent plus nombreuses. Nouméa n'est
plus une ville simplement « blanche », mais un territoire partagé qui matérialise
dans son organisation la contestation politique des indépendantistes et le
rééquilibrage qu'ils ont réclamé a I'échelle du pays. Des citadins kanak, ainsi que
d'autres citadins océaniens de Nouméa, ont ainsi choisi d'accaparer certains
espaces urbains. Disséminés au cceur de la ville sur les quelques vastes terrains
naguere encore en friche et le long de 1a mer, a I'endroit des pas géométriques
non constructibles du Domaine public maritime, les récents quartiers d'habitat
spontané apparus au lendemain des Accords de Matignon fondent le visage
océanien de Nouméa. Congus, développés et habités par d'anciens citadins
ayant au préalable longuement résidé dans les quartiers défavorisés de Nouméa,
les squats'? regroupent en 1996 prés de 6 000 personnes, soit prés de 20 % des
Océaniens de la commune de Nouméa. Ces nouveaux «squateurs »
représentent pres de 10 % de la population totale de la ville.

L'espace des squats, comme celui des quartiers de la ville institutionnelle,
expriment I'ordre social et les valeurs de ceux qui les construisent. Les squats
ne s'organisent pas autour de batiments institutionnels, comme c'est le cas
pour les autres quartiers de la ville, car l'ordre social des Océaniens se

10. Sur le dispositif et les résultats de I'opération « 400 cadres », f. David, Guillaud, Washetine,
1999 : 57-69.

11. Cf. la deuxitme partie de La Nouvelle-Calédonie & la croisée des chemins [David, Guillaud, Pillon
(eds), 1999], qui est entitrement consacrée  la question foncitre et 3 la réforme foncigre de 1978.

12. Les informations qui concernent les squats sont elles aussi issues d'une enquéte par questionnaire
dont les résultats et le protocole figurent dans Dussy (1998, volume 2).
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matérialise différemment ; il se manifeste notamment par des échanges dont
l'importance sociale est démontrée et illustrée par une abondante littérature
scientifique (cf. notamment Bensa, Rivierre 1982). Au quotidien, ces échanges
concernent préférentiellement des produits vivriers, et ils impliquent alliés et
parents, voire voisins, quelle que soit leur ethnie. C'est ainsi, trés logiquement,
que les jardins structurent l'espace des squats.

La pratique de I'activité horticole au cceur de la ville est, en effet, a I'origine
des squats. Au départ, un (ou une) citadin océanien résidant dans les grands
ensembles décide de défricher une petite parcelle a proximité de son
domicile, pour y cultiver les fruits, les tubercules et les légumes nécessaires
aux €échanges coutumiers. Une cabane est construite pour y entreposer les
semences et les outils de culture ; c'est 1a, a cause de la taille exigué des
logements, qu'ont lieu, peu a peu, les réunions de famille. La cabane est alors
améliorée et aménagée de telle sorte qu'elle puisse accueillir des hotes de
passage. Pour finir, c'est I'ensemble de la famille qui vient s'installer
définitivement dans la cabane, agrandie, renforcée, structurée de facon plus
adéquate que les appartements des cités. La cuisine est située a l'extérieur, de
méme que les blocs sanitaires (WC et douche). Une véranda est souvent
construite, permettant aux nouveaux résidents de passer du temps a l'exté-
rieur, tout en étant protégés de la pluie comme du soleil trop vif. Ce
phénomene de glissement de la ville institutionnelle vers une ville plus
« informelle », une « ville des jardins » aux mains des Océaniens était,au départ
discret mais s'est renforcé dans le début des années quatre-vingt-dix, et les
squats représentent aujourd'hui un des éléments 2 part entiére de la ville,
influengant ouvertement sa physionomie.

Confirmant qu'ils ont €tabli un autre territoire dans la ville, les squateurs
reconnaissent une autre autorité que celle de la municipalité. Un chef coutu-
mier autorise l'arrivée, accueille et place les nouveaux venus a proximité de
leurs parents déja installés, permettant ainsi la formation de regroupements
claniques ou ethniques dans le squat. L'accueil se fait en échange d'un don de

- la part des nouveaux venus, que le chef coutumier transmet ensuite a celui qu'il

reconnait comme le propriétaire foncier légitime de la presqu'ile de Nouméa.
En fonction des inclinations politiques des différents chefs coutumiers de
squats, le choix du propriétaire légitime peut varier entre I'une ou l'autre de
deux grandes chefferies kanak, qui revendiquent chacune pour son compte
l'occupation préeuropéenne du site de Nouméa : tel est en effet le moyen de
se faire reconnaitre comme l'interlocuteur des pouvoirs municipaux.

Deux territoires se partageant une ville pour I'amener a s« océaniser », voici
bien le visage de Nouméa a I'heure de la période transitoire inaugurée en
1988. Les approches successives de Nouméa qui viennent d'étre présentées et



qui montrent la correspondance entre une situation politique, la morphologie
et la pratique d'une ville, incitent a conclure sur une interrogation orientée
vers l'avenir. Les Néo-Calédoniens ont fait le choix de la paix, en ratifiant les
Accords de Nouméa en 1998, et celui d'accepter a la fois la perspective de
l'indépendance et la cohabitation autant que possible harmonicuse de toutes
les communautés. On peut donc se demander, dans cette perspective, 1 quoi
ressemblera Nouméa, capitale d’un pays «rééquilibré ». On peut aussi
s'interroger sur I'avenir des squats, s'il s'aveére que leur charge contestataire
est effectivement désamorcée. Pourtant les derniéres évolutions (1999-2001)
semblent indiquer que c’est loin d’étre le cas et que les squats continuent
détre le théitre d’une vie politique alternative aux institutions du territoires.
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Partie 3

Le syndrome local et identitaire







DOMINIQUE GUILLAUD * HUBERT FORESTIER

Pour une archéogéographie

La reconstitution des anciennes occupations et leurs enjeux actuels
dans le nord de la Nouvelle-Calédonie

Résumé : Lobjectif initial de cette recherche est de confronter les informations dérivées de
Lanalyse de sites et d artefacts archéologiques dans une vallée du nord calédonien, la Koumac,
et celles qui sont fournies actuellement par les groupes humains censés avoir occupé autrefois ces
anciens espaces. Au-deli des indications qu'il apporte concernant la définition de l'identité des
groupes, et la maniére dont elle est lide & leur territorialité ancienne et actuelle, I'article montre,
dans le contexte politique et social exacerbé de la Nouvelle-Calédonie, toute lampleur du
décalage entre la reconstruction « scientifique » du passé, et lutilisation, & des fins stratégiques
et actuelles, des marqueurs territoriaux et identitaires des temps précoloniaux.

RCHEOGEOGRAPHIE » est un terme que nous avons forgé afin de
<< Adésigncr I'approche mise en ceuvre pour reconstituer

'occupation passée d’une région située dans le nord
calédonien. Ce terme nous a paru préférable a celui de « géo-archéologie »,
déja accaparé par les Anglo-saxons qui désignent, par 1, la micromorphologie
des sols (Fedoroff et al., 1987). Pour notre part, nous voulons indiquer le
recours 2 certaines méthodes et problématiques qui se situent 2 la croisée de
nos disciplines respectives, la géographie et I'archéologie, dans le but de
mener une étude globale de I'espace dans sa dimension temporelle et
symbolique. C’est dans ce cadre que, entre une archéologie des techniques
(étude des traces de la vie matérielle) et une géographie culturelle, I'archéo-
géographie puise son originalité disciplinaire et sa spécificité conceptuelle.
Elle se consacre a I'étude en trois dimensions de I'espace et des données
anthropiques et naturelles qui lui sont associées, et s’oriente vers le raccord
de la profondeur a la surface (invisible / visible) et, ainsi, vers le lien entre le
passé et I'actuel. L'archéogéographie, en tant qu’« anthropologie spatiale »
(Paul-Levy, Segaud, 1983) 2 part entiére, veut mettre en paralléle des schémas
de structuration spatiale actuelle avec ceux plus anciens, affleurant ou
enfouis. Elle se propose de comprendre la genese, I'organisation et 1'évo-
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lution des espaces passés, et la maniere dont ils sont vécus et percus par les
populations actuelles'.

L'objectif initial de notre recherche était ainsi de mener, a titre expérimental,
une archéogéographie de la vallée de Koumac?, en mobilisant a la fois les
informations obtenues par I'archéologie et celles dérivées de I'anthropologie
et de la géographie. Néanmoins cette confrontation n’a pas toujours abouti,
comme nous le pensions, a une vision enrichie du passé, car le contexte
méme d'un tel travail et les informations fournies par les habitants actuels de
la vallée se sont souvent avérés trés fortement orientés par le contexte
ethnique, social et politique particulier de la Nouvelle-Calédonie ; en cher-
chant 2 obtenir des informations sur les anciennes implantations et les
anciens geares de vie, nous avons surtout obtenu des arguments visant a
légitimer les positions sociales et les réclamations et implantations fonci¢res
actuelles. Ceci est particulierement flagrant dans I’exemple qui est présenté
ici, celui du clan® des Aaru. C'est pourquoi le présent article est, avant tout,
I'occasion d’ceuvrer  la connaissance des enjeux que recouvrent aujourd’hui,
sur le territoire, I'évocation et la reconstitution des anciennes occupations.

Notre étude montre qu'il existe toute une lecture actuelle des anciens
espaces, faite par les habitants, qui aboutit 2 une « vision du passé » quelque
peu différente de celle que les archéologues peuvent obtenir, ceci tant dans
la description géographique des anciens espaces, qui ne concordent pas, que
dans la nature des informations mobilisées dans des deux cas, qui relevent de
registres distincts. La juxtaposition de ces deux points de vue sur l'histoire des

1. Notre démarche s'inscrit entre autres dans I'esprit de ['analyse proxémique de E.T. Hall, dévelop-
pée dans son ouvrage La dimension cachée (1971) et dans certains de ses articles (1963). Elle rejoint
aussi par quelques aspects celle qui se donne pour objet I'étude de la construction sociale des
« paysages culturels », dont un exemple récent est fourni par Stoffle ez 4/, (2000). -

2. Cette opération s'inscrivait dans le cadre d'un programme de I'Orstom en géographie historique
et culturelle, entamé en 1993 dans la commune de Koumac (2 370 km de Nouméa, en Province
Nord), et ol se déroulaient déj3, depuis quelque deux années, des fouilles archéologiques dirigées
par Anne-Marie Sémah (1998). En se greffant sur ces fouilles dont I'objectif, formulé pour la
premiére fois, éait de connaitre I'ancienneté et la succession des occupations dans 'intérieur de la
Grande-Terre {et non plus seulement sur le lictoral, oli avaient été localisées routes les précédentes
fouilles), I'approche géographique venait traiter des murations introduites dans la région par
I'arrivée des Européens, aussi bien dans les paysages que dans les implantations et les activitds
humaines. L'addition des deux approches, archéologique et géographique, permettait de retracer
en continu |'évolution d'une vallée de la Grande-Terre depuis I'arrivée de 'homme il y a 3 000 ans.

3.1e «clan » , réunissant des individus se référant 3 un méme « tertre-lignage » d'origine, est la seule
structure socio-administrative actuelle qui soit d'essence préeuropéenne. La collectivied de la
« tribu », réunissant plusieurs clans, et I'espace de la « réserve » affecté 3 une ou plusieurs tribus, sont
des créations coloniales des années 1867-1868 visant 2 I'encadrement des populations autochto-
nes ; en 1898, I'administration coloniale désigne  la réte de chaque tribu un « petit chef », et 'un
des chefs de ces tribus réunies dans la réserve (le « district ») devient, par nomination du Gouver-

neur, le « grand chef » du district. Cf., concernant toute cette organisation administrative coloniale,
Pillon (1999).



espaces, celui du scientifique et celui de I'habitant, nous a paru intéressante ;
on verra notamment, 2 travers cette tentative d’archéogéographie « en terrain
sensible », 2 quel point les motivations territoriales et politiques peuvent
influer sur les reconstitutions du passé.

Les vestiges du territoire des Aaru

L'une des opérations de notre programme de recherche a consisté a repérer
les anciens sites d’habitat présents en surface dans la vallée de Koumac, afin
de discerner 'organisation de I'espace qui prévalait au moment des premié¢res
installations européennes. Lensemble des prospections effectuées dans la
vallée ont ainsi permis de définir un certain nombre de régles qui régissaient
I'implantation de ces anciens établissements dans la zone karstique, et que
I'on peut brievement récapituler (cf. Guillaud, Forestier, 1996). Le site de la
plupart des hameaux combinait les différents éléments que représentent la
proximité de la riviere et d’une source (permettant I'alimentation en eau des
cultures de taro), la présence de pitons calcaires creusés de grottes et d’abris
qui servaient de refuge en cas de cyclone ou de guerre, et qui étaient
d’importants lieux de sépulture. Lhabitat, 2 cause des crues amenant les
rivieres a déborder leur lit en quelques heures, était implanté en hauteur, le
plus souvent sur un replat ou sur une faible pente, les constructions suivant
généralement les courbes de niveau ou les ruptures de pente. La disponibilité
en terres arables (zones alluviales ou sols bruns) est évidemment un facteur
qui conditionnait les choix d’établissement. La situation des hameaux elle-
méme a permis de déterminer différents types de localisations, toutes articu-
lées autour de I'élément essentiel que représente la riviere de Koumac et ses
différents affluents. Ont ainsi été distingués des villages de confluence avec la
Koumac, commandant eux-mémes une vallée affluente o se situait un second
établissement de fond de vallée ou de moyenne vallée (figure I). Lexamen des
vestiges tend a montrer une certaine spécialisation horticole des aires, la por-
tion en amont de la vallée, ou les karsts offrent de nombreuses résurgences
utiles a l'irrigation, s’étant plutdt prétée a des aménagements de type tarodie-
res en terrasses, tandis que ce sont plutot les complexes de billons d'ignames
-que I'on rencontre en aval.

Cette premicre analyse a été enrichie par des sources ethnographiques,
ethnohistoriques et par des témoignages fournis par la tradition orale. Il
apparait ainsi que les différents groupes humains étaient implantés sur des
territoires « spécialisés » : I'un occupait 'amont d’un affluent, un autre, allié au
précédent, la confluence avec la riviere principale ; d’autres groupes étaient
sur la cote. Les ressources différentes des milieux semblent avoir été i la base
d’échanges, économiques (grosso modo, produits de la mer contre ceux de
l'intérieur) mais aussi magiques, entre ces divers groupes humains disposés
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Figure | - Les principaux anciens sites d’habitat présents
en surface dans la vallée de Koumac
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suivant les arborescences du réseau hydrographique : certains conservent la
mémoire du contrdle qu’ils opéraient sur des ressources « transversales » aux
différentes zones, comme par exemple tel ou tel poisson dans les rivieres,
dont la péche était conditionnée par un rituel opéré en des lieux précis pour
le « faire venir » dans le cours d’eau en aval.

Afin de tenter de rapporter les traces d’occupation aux composantes de la
population actuelle, nous avons été amenés a rencontrer des membres des
différents clans kanak présents dans la vallée et a les interroger sur leurs
anciens lieux d’établissement. C'est dans ce cadre que le contact a été noué
avec le groupe des Aaru, dont il est question ici. Nous nous concentrerons
désormais sur I'aire dont ils se revendiquent aujourd’hui, désignée comme
leur ancien territoire ; ce territoire couvre une vaste portion d’espace, depuis
la cote jusqu’au coeur de la zone karstique. Il recouvre ainsi a priori plusieurs
des « territoires spécialisés » précédemment évoqués.



Une portion de ce vaste territoire, en particulier, nous a intéressés par Ia
richesse de ses vestiges. Des parcours répétés ont permis d’y repérer trois sites
d’habitat, bien distincts dans leur implantation et dans leur configuration. Seul
I'un d’entre eux (Khian, figure 2a) est clairement documenté par la tradition
orale. Il s’agit d’un site contemporain des installations européennes, comme
I'indiquent les restes rencontrés sur les tertres (verre taillé, objets en métal...).
Les autres sites ne peuvent pas €tre situés aussi précisément dans le temps,
mais ne comportent pas d’objets ou de matériaux des temps européens. L'un
d’entre eux a une implantation singuliere, il est établi sur une créte en pente
assez raide, trés en hauteur par rapport au lit du cours d’eau, et présente un
alignement de ronds de case suivant I'axe de la créte (figure 2b). Aucun arte-
fact ne subsiste sur ce site, ol I'érosion a entrainé quelques tessons de poterie
inclassables. Dans le vallon qui jouxte le site sur son versant nord, et dans la
petite plaine alluviale en contrebas vers I'est, on trouve un complexe de taro-
dieres et de billons d’ignames alimentés par une source.

Le troisiéme site d’habitat est particulierement intéressant (figure 2c; ¢f aussi
figure 3, infra, ot le site est noté c.). Les vestiges des habitations sont alignés
de part et d’autre le long des rebords d’un plateau en V surplombant la riviere
de Buadio. Lespace laissé¢ libre au centre de cet établissement par cette
disposition (et not€ A sur la figure) a peut-€tre connu une utilisation collective,
comme semblent en témoigner, a cet endroit, des cercles de pieri'c ainsi que
de nombreux vestiges de coquillages marins consommés. A proximité plus ou
moins immédiate, on rencontre divers complexes horticoles : vers le nord, un
petit plateau entierement modelé en billons d’ignames (figure 2d), et un
aménagement mixte de billons et de casiers 2 proximité du lit de la riviere
(figure 2e) ; sur le massif situé au sud-est, un aménagement trés complexe
consistant en un vaste ensemble de tarodieres en terrasses, alimenté par une
source en hauteur, que surplombe une gigantesque grotte ayant apparemment
servi d'abri et audessus de laquelle, encore, se trouve un ensemble de
sépultures. A quelque distance de 14, toujours au-dessus des tarodieres, des
ronds de cases sur un sommet ont pu servir d’observatoires ou de postes de
guet. Concernant I'ancienneté de ce site, des éléments de datation relative (les
restes rencontrés, et notamment la végétation qui recouvre le site ; cf. Guillaud
et Forestier, 1996) permettent de penser qu'il est vraisemblablement pré-
européen. Ce qui apparait comme un « terroir » complexe fournit ainsi une
sorte de modele des espaces anciens*, Il s’agit peut-étre du Bwéli de la tradition
des Aaru, seul village mentionné dans le fond de la vallée.

4. La comparaison de ce site préeuropéen avec celui de Khian, postérieur 4 l'arrivée des Frangais,
amene i relever la taille différente des deux érablissements : 19 3 23 constructions ici, contre 8§ 2
Khian seulement. La dépopulation ou la scission des groupes peut expliquer cette différence,
quoique, bien évidemment, cette piste doive ére confirmée par un nombre supérieur
d'observations.
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Figure 2 - Les anciens sites d’habitat et de culture
présents dans les vallées de l'intérieur
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Pour tenter de faire un premier lien entre les vestiges archéologiques rencon-
trés sur le terrain et le savoir relevant de la tradition du groupe, nous avons
demandé aux Aaru de nous guider dans une visite de ces vallées de l'intérieur,
qu'ils disaient avoir autrefois occupées. Néanmoins cette visite n'a jamais été
possible : tantt les Aaru ne souhaitaient pas se rendre dans ce qui était alors
une propriété européenne’, tantot ils disaient craindre I'effet des « tabous »
(interdits) protégeant les anciens sites, et notamment les sépultures. En
revanche, et 2 défaut de parcours du terrain en leur compagnie, les Aaru
exhibeérent un document qu'ils détenaient, une carte au 50 000° sur laquelle
étaient portés les noms de lieux qu'ils connaissaient et sur lesquels ils
disposaient d’une certaine information.

Or, nous avons constaté une discordance fréquente entre la localisation des
toponvmes sur la carte des Aaru et les vestiges correspondants sur le terrain,
du moins ceux qu’on peut clairement identifier (figure 3) :1a ou devrait étre
I'ancien village de Bwéli, on ne trouve pas d'établissement mais des billons
(figure 2d), en revanche, 2 quelques centaines de métres de 1a, un ancien
établissement (figure 2c) est bien présent ; de méme, la plupart des topony-
mes apparaissent « décalés » par rapport a ce qui pourrait €tre leur traduction
sur le terrain : cette distorsion peut étre due a un manque d’habitude de la
représentation cartographique, mais il est aussi loisible de penser que d’autres
phénomenes jouent ou ont joué dans ces hiatus. Nous verrons plus loin a quel
facteur imputer cette imprécision de la connaissance des lieux.

Pour les Aaru, la description plausible de leur ancien territoire, de son occu-
pation et de son organisation, aurait été plus pertinente et plus précise s’ils
occupaient encore le territoire en question et si leur « mémoire des lieux »
avait pu s’y transmettre de facon continue. Et il semble, aujourd’hui, que le
souci de décrire « objectivement » un territoire ancien n’ait pas grand sens par
‘rapport a un discours, quant a lui trés vivant, sur un territoire perdu et sur la
nécessité de le reconquérir. L'évocation des anciennes occupations sert ainsi
exclusivement comme un marqueur identitaire et comme un argumentaire
pour un retour sur les terres « ancestrales ».

Tradition orale, arguments archéologiques et stratégie fonciére

Dans toute la vallée de Koumac, un important travail d’entretiens, d’enquétes
et de prospections nous a permis d’obtenir un corpus d’informations sur le
« passé » de la région et de ses populations. Toutefois, celles qui ont été livrées
sont toutes entiéres asservies, comme nous I'avons montré par ailleurs

5. La famille européenne occupant les lieux ne s'opposait d'ailleurs pas formellement 3 une éventuelle
visite des Aaru. Néanmoins les relations entre Européens et Kanak sont empreintes d'ambiguité.
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Figure 3 - Les vallées de I'intérieur : sites archéologiques et toponymes
(les établissements a, b et c correspondent a ceux de la figure 1)
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(Guillaud, Dussy, Forestier, 1998), aux visées stratégiques actuelles des
informateurs. Le constat n’est certes pas neuf : « noimbre des récits que nous
entendons aujourd’bui ont vraisemblablement pour référent non point
une bistorisation primaire, quasi contemporaine de l'événement, mais une
bistorisation secondaire produite Iar‘gement aprés coup et en fonction
d’intéréts éventuellement trés étrangers aux circonstances de I'événement
narré» (Bazin, 1979 : 452). Ce point est particulierement important en
Nouvelle-Calédonie, étant donnée la prégnance des intéréts actuels liés au
foncier et au politique. Cela ameéne a fournir préalablement quelques repéres
qui permettent de comprendre la situation de la Nouvelle-Calédonie.

En toile de fond, la question brilante de la terre

Les bouleversements provoqués par I'arrivée des Européens dans I'archipel®, et
notamment la dépopulation et la spolidtion fonciere, sont connus par des
ouvrages de référence, parmi lesquels Saussol (1979), Doumenge (1982) et
Dauphiné (1989). Méme si aucune région n’est parfaitement représentative de
I'évolution d’ensemble de la Nouvelle-Calédonie, [a vallée de Koumac peut
servir 2 mesurer et a illustrer ces transformations. La dépopulation y est consi-
dérable. Du Bouzet mentionne 1 000 personnes en 1855 a Koumac, et, néme
si I'on ne sait pas sur quelles bases il appuie cette estimation, les sources démo-
graphiques postérieures font état d’effectifs beaucoup plus faibles : 172 per-
sonnes en 1899 (Dauphiné 1989), 134 en 1906-1910 (Recensement...), 141 en
1918 (CAOM, 1918, c. 742). Cette dépopulation, qui s’interrompt dans les
années vingt mais affecte entre-temps toute la Grande-Terre, est provoquée par
différents facteurs sanitaires, mais aussi par une spoliation fonciere
traumatisante. La décision d’ériger la Nouvelle-Calédonie en colonie de peuple-
ment européen imposait en effet que des terres agricoles fussent mises a la
. disposition des nouveaux colons. Les aires les plus aptes au développement
d’une agriculture européenne étant aux mains des autochtones, cela motiva
une vaste entreprise d’expropriation de ces derniers dont le paroxysme fut le
grand « cantonnement » du gouverneur Feillet au tournant du XX* siécle : au
terme de cette opération, la quasi-totalité des Kanak de la Grande-Terre se trou-
verent. rassemblés dans des réserves, généralement constituées de terres
médiocres. Parallelement, la colonisation européenne étendait ses activités
d’agriculture, et surtout d’élevage, sur les terres retirées aux autochtones. Cette
opération eut comme conséquence une mutation considérable de la société et
des pratiques agricoles des Mélanésiens, 'une et les autres étant intrinséque-
ment liées : la dépopulation, la dispersion des clans, 1a réinstallation autoritaire

6. Découverte par Cook en 1774, la Nouvelle-Calédonie est officiellement rattachée A la France en
1853.
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dans les réserves provoquerent une déstructuration sociale importante, alors
méme que les « travaux gigantesques » de I’horticulture traditionnelle, utilisant
et garantissant a la fois la cohésion des groupes humains, furent peu a peu
abandonnés. L'espace confiné et la qualité souvent insuffisante des terres des
réserves interdisaient de toutes fagons la perpétuation des grands travaux de
terrassage, de canalisation et de billonnage nécessaires a la culture du taro et
de ligname. Pour finir, I'obligation faite aux Mélanésiens dans les années
trente de pratiquer une culture de rente telle que le café, et le développement
de I'élevage bovin dans les réserves, figerent le foncier et firent une part de
plus en plus réduite aux parcelles consacrées aux cultures traditionnelles
(Guillaud, Specq, 1999).

La population mélanésienne, longtemps repliée sur le monde des réserves, y
a toutefois puisé son renouveau démographique et ses nouveaux reperes
aujourd’hui, « le désir est incontestablement au maintien, dans I'ensemble
calédonien, de cet “espace de liberté” ot le contréle de la coutume permet
a la communauté d’exercer sa souveraineté dans une dynamique qui lui
est propre » (Mapou, 1999 : 147). Le principe de spécialité législative s’appli-
quant aux réserves autochtones a permis la perpétuation de certaines régles
du droit coutumier, aboutissant a créer une société originale, mélant éléments
« coutumiers » et « modernes » dans une référence omniprésente a une tradi-
tion en partie reconstituée. En Nouvelle-Calédonie comme dans la plupart des
régions d’Océanie, on voit apparaitre de plus en plus souvent ces « traditions
inventées » (Babadzan, 1999a) se référant a I’ordre social et politique précé-
dant le Contact avec les Européens. Lawson (1996) avance que de telles
traditions sont produites .par les nouvelles élites autochtones des Ftats
fraichement indépendants ou en voie d'indépendance de la région, pour
Iégitimer leur place dans la société qui se recompose. Si, 2 I'échelle des Etats,
les nouveaux groupes d'acteurs sont fortement en quéte de repéres
identitaires puisés dans Ihistoire, en Nouvelle-Calédonie, la productioh de
traditions semble bien toucher toutes les catégories d’acteurs, et pas
uniquement les élites urbaines : [a quéte « nationaliste » (Babadzan, 1999b) du
passé recoupe en effet une aspiration cruciale, qui est la réparation des
spoliations foncieres.

Les enjeux de cette réparation touchent 2 I'identité méme des groupes. En
effet, dans la société préeuropéenne, les reperes de I'identité sont figurés dans
I'espace : comme l'ont montré Bensa et Rivierre (1982), les scissions et les
itinéraires successifs des clans définissent I'ordre des préséances (branches
ainées/cadettes) et la place de chacun dans I'espace (clans autochtones/
accueillis). Lidentité des groupes se décline de facon géographique, par
référence aux lieux et aux statuts associés a ces lieux : J.-M. Tjibaou (1978)
résumait la situation en €crivant qu'« iun clan qui perd son territoire, c’est un



clan qui perd sa personnalité ». 11 n’était pas étonnant, pour une population
puisant ses reperes sociaux et ontologiques dans la terre, que le traumatisme
de la dépossession fonciére finit par cristalliser toutes les tensions. Les partis
politiques kanak, dans les années soixante-dix, se structurérent autour de
I'exigence des réparations fonciéres. Dans un but de conciliation, I'Etat décida
en 1978 de lancer une réforme fonciére, la premi¢re du territoire (David,
Guillaud, Pillon 1999). Celle<ci, en reconnaissant la prééminence des droits
fonciers mélanésiens et en ouvrant la perspective d’un retour sur les terres
d’origine, marque un tournant important dans I’histoire de la Nouvelle-
Calédonie.

Néanmoins, la rétrocession aux Kanak de terres de propriétés européennes
imposait que fussent réunies trois conditions : 1. La démonstration par les
demandeurs de leur occupation passée de la zone revendiquée : cette
condition enclenche un processus ou sont recherchées les preuves (orales,
d’archives, etc.) des droits fonciers préeuropéens, et qui doit aboutir a la
reconnaissance de cette légitimité par les instances chargées de la rétro-
cession ; 2. Lopportunité de réaliser cette restitution, par exemple, lors d’une
succession, d'une déshérence, d'une vente ou d'un accord: 2 I'occasion,
certains propriétaires européens ont pu se voir incités a céder leur terrain par
des occupations symboliques de celui-ci ; 3. L'existence d'un projet de mise
en valeur intéressant la zone rétrocédée : cette derni¢re condition, en parti-
culier, semble avoir été mal recue par les Kanak, qui s'insurgeaient de ce que
la légitime réparation d’'un préjudice fiit assujettie 2 une telle exigence
(cf. Dalloz 1999 ; Mapou 1999), méme si cette clause est conforme 2 I'esprit
de toute réforme fonciere d’inspiration occidentale.

Sur I'ensemble de la Grande-Terre, des réunions avec les responsables
coutumiers devaient permettre d’identifier les terres susceptibles d’€tre
concernées par les réclamations fonciéres. A Koumac, une concertation de ce
type réunit en 1978 tous les chefs de clans de la réserve, et leurs reven-
dications additionnées couvraient I'intégralité des terres autour du village, soit
pres de 20 000 ha sur les 55 000 de la commune’. Mais le rythme des rétro-
cessions fut loin de correspondre a celui des réclamations, et en 1993, soit
quinze ans apres le lancement de la réforme, neuf attributions®, pour un total
de 1 520 ha, ont intéressé cinq clans seulement parmi la vingtaine que comp-
te la chefferie de Koumac ; dans le méme temps, 400 ha étaient attribués dans

7. Le reste du territoire communal reléve, pour son occupation andienne, de clans qui résident dans
les communes voisines (Poumn, Bondé, Gomen, etc.).

8. Toutes modalités d'attribution confondues ; les terres sont en effet rétrocédées A des clans ou A des
sociétés et groupements mélanésiens. :
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Provenaﬁce des terres redistribuées a Koumac
dans le cadre de la réforme fonciére (entre 1978 et 1995)

Domaine | Domaine
Hectares public privé Total
Surface attribuée aux Mélanésiens de Koumac 968.4 5520 1 5200
Surface attribude aux non-Mélanésiens de Koumac 0 400.2 400,2
Total rét rocédé 968.4 9522 1 920.6

Sources : ADRAE 1995 a et b

le cadre de la réforme a des non-Mélanésiens’. La provenance de ces terres est
indiquée dans le tableau ci-dessus.

278 Cette situation fonciére et le processus qu'elle a enclenché permettent de
comprendre la position délicate qu'occupe I'archéologie en Nouvelle-Calé-
donie. Non pas que cellei fournisse les seules preuves irréfutables de droits

_ fonciers précoloniaux : en regle générale, la formulation de la revendication
elleméme, et éventuellement le recours a la tradition orale, suffisent a légi-
timer une réclamation. Cependant, I'archéologie est prise entre deux feux,
celui des Kanak, attentifs aux preuves des occupations passées, et celui des
Européens, dont les propriétés abritent nombre de sites d’occupation pré-
Contact, et qui voient souvent d’un ceil qudque peu suspicieux la mise au
jour des vestiges. Le contexte de la réforme fonciére fournit ainsi la clé pour
comprendre une grande partie des enjeux qui -se profilent dans toute
tentative de reconstitution du passé.

Le groupe des Aaru et leurs discours sur le passé

Des 1 520 ha redistribués aux Kanak de Koumac, 770 sont allés a un seul et
méme clan, celui des Aaru (321 ha en 1981, 449 ha en 1990). Cette « effica-
.cité » exceptionnelle désignait ce groupe a I'investigation : naivement, on
pouvait supposer qu'il détenait des informations particulierement convain-
cantes sur ses occupations anciennes' ; concrétement, il fournissait I’ exemple
d'un parcours abouti dans la logique de la réforme foncnerc

S REVEES ® TERRITOIRES ET IDENTITES EN CRISE DANS LE PACIFIQUE INSULAIRE
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9. Pour mémoire, la population de la commune de Koumac s'élevait en 1996 4 environ 2 600 ha-
bitants, dont approximativement 550 Mélanésiens en tribus et 1 700 personnes relevant d'ethnies
diverses (majoritairement des Européens) dans le village. Le reste de la population vit en habitat
rural dispersé (source : recensement de 1996 de I'TTSEE et enquétes personnelles)

10. En fait, il semble que le succes des rétrocessions foncigres soit 3 imputer autant 3 des circonstances-

favorables 2 la transaction, 3 la force de conviction ou 2 la légitimité des preuves accumulées, qu'a
I'expérience d'acteurs rodés aux procédures administratives.



“En 1978, au moment de la réforme fonciére, les Aaru, alors installés dans la
tribu de Wanac a Koumac, indiquerent qu'avant l'arrivée des Européens, leur
ancien territoire correspondait a une vaste zone couvrant 9 380 ha, s’étendant
grosso modo de Karembé 2 la riviere Buadio, englobant au passage la vallée
Bwalan et le piton de Pandop (figure 4). Mais de cette zone, ils ne reven-
diquaient alors qu'une partie, un lot de 318 ha « au centre de la région de
Karembé ». En aott 1981, leur revendication aboutit et ils se virent attribuer,
en propriété clanique, trois lots de 321 ha au total, situés sur la cote. Telle est
I'origine de leur implantation actuelle a2 Karembé, lieu-dit proche du littoral et
situé a quelques kilometres au sud de Koumac.

Figure 4 - Le littoral sud de Koumac et les vallées de l'intérieur *
quelques repéres pour le territoire des Aaru

A Koy, ™ { )
[ ° Riv. ==Mac Kin . 0
| Panounah J v w0 |
| =0 N
Pagou
Réserve autochtone
@ Paop
® Galagaoui )
@ Wanac | > Village de
o Wanac Il - KOUMAC

Mendoyi

Demeni Poémun

A}

\ principales lignes de créte

@ localité actuellement occupée Wayawiya
A ancien site du territoire des Aaru

k } Trajets des Aaru Karembé®
)

vers Koumac

GOMEN
S ? Konhé

0 1 2km iﬁq
| 100 200 300 400 500 600 700 800> m

Interrogés aujourd’hui sur leur territoire, sur les différents lieux qui le
composaient et sur l'itinéraire qui les a conduits jusqu'a la réserve de Kou-
mac, les Aaru ont liveé, au cours de trois entretiens sé parés dans le temps, une
série d’informations qui divergent parfois. L'analyse de ces entretiens a permis
de distinguer deux grands types d’informations :

* des itinéraires a connotation « historique », qui sont déclenchés par un

€vénement particulier : 'arrivée d’un Européen qui provoque le départ ;

» des récits qui comportent des éléments mythiques.

3
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Les pérégrinations des Aaru, conséquences de 'arrivée des Européens ?

Les informations livrées par les Aaru et évoquant I'intervention des Européens
relevent apparemment de la phase la plus récente de Vhistoire du groupe.
Elles sont fournies pour expliquer leur départ forcé du lieu ot ils se trouvent
alors, Karembé. Les récits se présentent de la facon suivante : « les Aaru sont
Dpartis de la a cause du bétail de Monsieur Brun [...] Les Blancs ont
débarqué du bétail a la pointe de Karembé. C'était en 1913, les gens sont
venus. J'ai trouvé un arrété, je ne sais pas, c’est arrété 147 n° 2, p. 192 du
Journal officiel [I'informateur s'appuie sur des-notes]. Alors les Aaru ont di
Dartir parce qu’ils ne pouvaient pas passer sur le terrain du bétail. »

Les informations issues des archives permettent d’éclairer cette description,
qui télescope deux éveénements distincts :

* la venue d'un colon, Gratien Brun, qui acquiert d’abord une mine de
cuivre dans la région (Kagandou : 100 ha ; acquisition entérinée par ar-
rété du 13 septembre 1873) avant d'acheter des terres a bétail en 1881,
vraissmblablement célles des Aaru (558 ha attribués le 11 mai 1880)
(CAOM, carton 16 AP). Brun a commencé ses activités d’élevage avec un
cheptel de 1a mission et en 1888, posséde « d’immenses troupeaux »
(Gradon, 1888, s. p.).

s Larrété 225 du 12 septembre 1882 constituait la réserve de Koumac en
trois fractions, Koumac méme, Karembé (ou Katimbé), et Néhoué,
couvrant un total de 1 078 ha. Les Aaru furent regroupés 2 Karembé,
Larrété 147 n° 2 p. 192, que mentionne I'informateur, est quant 2 lui
daté du 26 janvier 1900 (et non de 1913). Il supprime la zone de
Karembé (62 ha) de la réserve autochtone de Koumac.

On ne s’attardera qu’ici, au passage, sur I'analyse du récit. Ce dernier est une

ingénieuse construction qui amalgame plusieurs éléments distincts mais dans

laquelle, au bout du compte, aucun élément essentiel ne manque. Il évoque,
€N un raccourci :

1. la constitution de la réserve de Karembé en 1882 ;

2. 'arrivée des Européens et de leur bétail" a la méme période ;

3. la désaffection de la réserve de Karembé en 1900 et le départ forcé de ses
habitants. Cette désaffection a pu étre motivée par la volonté du gouver-
nement colonial de développer la colonisation agricole européenne dans la
région de Karembé : dés 1897, une série de prospections venait y évaluer

11. Tous les informateurs kanak de la Grande-Terre assimilent I'arrivée du bétail 4 une calamité, dont
les Européens éuaient d'ailleurs bien conscients : « presque toutes les tribus de la cite ouest se plaignent
des dégdss que lewr cause [ envahissement du bésail [. . ] les indigines qui souffrent de cet étas de choses
sont trés mécontents et trés surexcités » (CAOM, rapport du 20 aofit 1889, carton 27 SG).



I'étendue des terres « encore libres» et leur utilisation possible (carton
737 AP, CAOM). Mais la délimitation de la surface des réserves sur la base de
3 ha par personne ne laisse pas entrevoir pour Karembé, totalisant 62 ha,
une population supérieure a une vingtaine de personnes dans les deux
dernieres décennies du XX“ siecle. Il est possible que la désaffection de la
réserve ait en fait éié décidée a la suite d’'une diminution brutale de ses
effectifs (épidémie ou départ).

La suite de I'itinéraire des Aaru, décrite dans plusicurs entretiens, diverge
parfois d’une version 2 I'autre et comporte tantot des étapes intermédiaires,
tantot des itinéraires un peu différents. Tous dénotent cependant une certaine
constance dans les descriptions : le groupe installé sur la cote, 2 Karembé,
contraint au départ, s’enfonce dans les terres, passe dans la vallée adjacente
(Bwalan) et remonte celleci jusqu’a arriver a Khian (figure 4).

Dans toutes ces versions, une incertitude est présente et elle questionne
l'identité méme des actuels Aaru. Ces derniers se présentent aujourd’hui
comme les descendants d’un groupe qui aurait occupé une vaste zone allant
de Karembé 2 Khian et qui n’aurait fait, dans sa migration forcée, que se
replier sur une partie de son territoire. Les autres clans de Koumac dénigrent
cette version, car pour eux, il y aurait « dewx sortes de Aaru » ;le clan actuel,
originaire de la cdte, serait a distinguer des Poanabé, gens qui occupaient les
vallées de I'intérieur ; pour d’autres informateurs encore, les actuels Aaru ne
seraient pas méme originaires de la région, mais ils proviendraient de la zone
voisine de Gomen, ou de plus loin encore. Les informateurs du clan eux-
mémes cultivent I'ambiguité au sujet de leur origine et de leur distribution
d’autrefois.

Cependant, quelques indices tendent a confirmer que deux groupes distincts
€taient bien présents. Dans une version de I'itinéraire, 'un de ces groupes
d’« Aaru », symbolisé par un personnage nommé Poanabé, est bien installé a
Khian, alors qu’un autre groupe, personnifié par un certain Konhé, est quant
2 lui établi du c6té de Gomen, plus au sud. Le groupe de Poanabé dut, au
moment du cantonnement, quitter Khian pour s’installer dans la réserve de
Koumac. Un responsable de cette méme réserve décida alors d'«aller cher-
cher » les autres Aaru de Konhé a Gomen et de les ramener a2 Koumac. « C'est
ainsi que deux vieux, deux familles, sont arrivés a Koumac: Poanabé,
grand chef des Aaru, et Konbé».

On peut s'interroger sur'ce qui a pu motiver qu’on allat chercher 3 Gomen, a
des kilometres de Koumac, un-autre groupe en renfort des Poanabé. La
réponse peut étre assez simple. Comme le suggere I'informateur lui-méme, la
faiblesse numérique des Poanabé a pu justifier qu’on fit venir leurs alliés de
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‘Gomen : « #ls étaient peu nombreux, parce que tous les Aaru étaient morts

a Patyo ».11 est permis de penser, comme la fin de la phrase le suggére, que
le clan s’était alors éteint ou était sur le point de s’éteindre ; encore aujour-
d’hui, la pratique habituelle dans cette situation consiste 2 adopter un
individu dans un clan allié, et 2 lui faire assumer en toute 1égitimité I'identité,
les fonctions et les droits du clan adopteur. C'est ainsi que les actuels Aaru -
(Konhé ?) pourraient se considérer comme les ayant droits des Poanabé.

Quelques repéres chronologiques : le départ de Karembé survient au plus
tard en 1900, et, dans le principe, en 1903, la totalité des autochtones de la
Nouvelle-Calédonie étaient placés dans des réserves et leur circulation en
dehors de celles:<ci était étroitement réglementée, asservie aux nécessités des
corvées ou du recrutement pour les besoins de la colonie. Il n’est cependant
pas nécessaire d’imaginer que tout I'épisode qui méne de Karembé a Koumac
se déroule en 'espace de trois ans. D’une part, il est possible que Karembé ait
été délaissé avant méme la désaffection de la réserve, du fait de la proximité
génante du bétail et de la qualité médiocre des terres qu’on y trouve. D’autre
part, un épisode relaté par le pére Fouace (OMPA 212, lettre du 29 novembre
1915) montre que certains groupes mélanésiens ont pu subsister, durant
quelques années, en dehors du systéme des réserves. La peste chassa en effet
en 1903 certains clans de la réserve, et ceux<i retournerent s’établir, avec
I'aval des colons européens qui avaient repris leur terres, a I'emplacement de
leur ancien établissemént, ce jusqu’en 1915.

Voici a peu preés ce que 'on peut déduire de histoire du groupe, dans
laquelle subsistent de nombreuses zones d’ombre dont une partie peut étre
levée a la confrontation avec un type d’informations d’une nature quelque
peu différente, les récits a consonance mythique.

Arrivée d’'un chef, scission d’un clan, extinction d’'un groupe :
les récits mythiques comme reperes de lidentité

Une série de récits recueillis aupres des Aaru n’évoquent ou n’expliquent pas
directement un itinéraire, mais semblent étre avant tout des repéres pour
I'identité de leur groupe.Ces récits nous ont €té faits trés spontanément, et,
contrairement aux précédents, sur lesquels il a fallu 3 maintes reprises revenir
pour obténir des explications, ils ont été livrés d’une traite, et sans qu’une
concertation ait été nécessaire au sein du groupe des informateurs. Pour
autant, on verra que ces récits ne sont pas exempts de quelques aménage-
ments qui servent les stratégies actuelles du clan.

12. Cex épisode est évoqué plus loin.



Un premier récit évoque la maniere dont la chefferie fut attribuée aux Aaru.

«l'y avait un chef, un “vrai” chef, avant celui des Aaru. Ce premier chef, c'était
Téin Cabali. Il affait a la péche et portait son filet sur un biton, nommé aaru.
Quand i avait fini de pécher, il rangeait son fllet dans un trou entre les racines
dun arbre, pour le cacher et ne pas avoir & le ramener avec tout le poisson i fa
maison. [l utilisait le biton aaru pour enfoncer le filet entre les racines. Un jour
qu'il rangeait ainsi son filet, il a touché avec le baton un petit enfant qui était dans
le trou entre les racines. Le bébé s'est mis d pleurer. Et fa femme du Téin a dit:
“eh! Amene-le”. Et ils ont adopté I'enfant en lui donnant comme nom celui du
baton. Aprés, tous les sujets de Téin Cabali ont dit quiils allaient prendre l'enfant
comme chef. C'est comme ¢a qu'Aaru est devenu chef »

Interrogés sur les différents endroits ou se situe le récit, les informateurs
apportent volontiers quelques précisions :la péche a lieu sur la cote, mais Téin
Cabali lui-méme n’est pas installé au bord de la mer, il réside a Wem (figu-
re 4) : « c'est un lieu de chefferie oi vivait le couple de pécheurs, ils allaient
a pied a la mer pour pécher ». A une autre question, il est répondu : « 4l ne
reste plus personne des Téin Cabali. Ils ont été remplacés par les Aaru ».

Jean Guiart, de passage dans les années soixante dans la région, avait déja
recueilli de ce mythe une version : « le maitre du terrain est Tea Caball, issu
d'un tertre Wem dans le fond de la vallée de Karembé, prés du lieu-dit
Bwalat. Aujourd’bui éteints, on dit qu’'un four, péchant des crevettes et des
poissons d’eau douce au filet pwigola, et tirant le w, piéce de bois qui
retient le filet, ils touchérent un enfant qui se mit a pleurer. On le recueillit
en lui donnant le nom du bois, Atu (Aru) et il regut la chefferie et le titre
de Tea Aru. » (1987 : 63-64)

L'événement rapporté est identique et ses conséquences aussi, néanmoins on
peut noter qu'aujourd’hui, I'action ne se situe plus au bord d’'une riviére,
comme dans le récit relevé par Guiart, mais sur le littoral : la tr:insposition
géographique sert ici, de toute évidence, comme un argument récent pour
cautionner la stratégie fonciere née apres la réforme, et désormais orientée
vers la récupération de terres sur la cote.

Au-defa de ce détail, fe récit décrit un phénoméne courant dans une bonne
partie des chefferies de la Grande-Terre, et qui est I'investiture d’un étranger
comme chef. Si Guiart évoque la translation du pouvoir d’un clan, devenant
terrien, a3 un autre, acquérant la chefferie, ce n'est pas forcément que
I'information lui a été livrée telle quelle, mais c’est tout simplement qu’elle est
une regle de base : « Selon un procédé si fréquent qu’il prend lallure d’une
véritable régle, les fondateurs du groupe local invitent le dernier arrivant,
sous certaines conditions [...], @ occuper la position de chef, [...] le chef
précédent venant ainsi grossir le groupe des plus anciens arrivants et
occuper avec eux la position de sujet. [...] Ainsi se construit une échelle
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biérarchique occupée @ une extrémité par les premiers arrivants, & une
autre par les derniers, les uns définis comme “fondateurs” et comme
“sujets”, les autres comme “étrangers” et comme “chefs” » (Bensa et Rivierre,
1982 :90-91).

A ce premier récit évoquant l'attribution de la chefferie aux Aaru étrangers,
un deuxi¢me fait écho en rappelant lui aussi un theme privilégié dans I'orga- -
nisation sociale kanak. L'action met en scéne deux personnages principaux,
Téin et Mwéahu, termes qui renvoient moins 2 des noms qu'a des positions
de parenté, respectivement premier et second fils dans un clan de chefs. Dans
'ultime phase du récit, intervient 2 nouveau l'intronisation d’un étranger
comme chef, 2 Koumac cette fois (cf. pour les toponymes la figure 3 supra).

« C'était @ Bwamanganumwapi. Les gens ont fait griller les ignames pour le
second chef au lieu du premier. C'était grave. Alors Mweahu a di partir: Arrivé
aYomapu, il a mangé les provisions qu'il avait emportées et jeté 1 l'emballage de
son paquet de taro. C'était un panier en lianes tressées. Les lianes du panier ont
poussé, poussé, et elles ont tout envahi d cet endroit. Yomapu, C'est I'endroit ou
la chefferie s'est divisée en deux. Aprés, Mweahu est arrivé & Koumac. If a pris
une femme des Téin Pwavi et son fils est devenu chef de Koumac. »

On rencontre ici la scission d’un clan consécutive a une confrontation entre
ainé et cadet, symbolisée par le don des prémices d’ignames', illégitimement
offertes au second chef : la rupture du clan survient alors, traduite par le
départ du cadet. Les deux ensembles Bwamanganumwapi / Koumac sont ainsi
situés 'un par rapport a I'autre dans un ordre de préséance qui subordonne
le second au premier ; mais c’est 12 un phénomeéne classique du discours poli-

- tique kanak, chaque groupe d’interlocuteurs tendant a afficher sa prépon-

dérance politique et coutumiére sur les autres, et réciproquement. Le panier
de lianes semble avoir une valeur symbolique. Lenvahissement du mont
Yomapu par les lianes est clairement associé a la mise en place d’une frontiére
entre cadet et ainé, entre Koumac et un autre ensemble, qui n’est pas claire-
ment désigné. Mais les lianes interviennent aussi dans un autre épisode
évoqué par les Aaru, concernant non pas leur propre groupe, mais 'ensemble
politique voisin de Koumac, et qui peut apporter quelques éclaircissements ;

«De méme que Téin Cabali a trouvé Aaru, les gens de Koumac ont trouvé un
enfant 4 la riviére. lls l'ont trouvé enveloppé dans les feuilles de la liane ding.
Avant, il n'y avait pas d'étoffes, on employait des lianes. Cet enfant, c'étatt Téin
Nanding. C'est le nom qu'on lui a donné d'aprés a fiane, et il est devenu le chef
de Koumac. C'était il y a longtemps. Cet enfant est arrivé bien avant Buaxat [le
nom de clan du chef actuel de Koumac]. Buaxat, il vient d'arriver hier!».

13. Les dons codifiés des prémices d'ignames, en remontant la hiérarchie des clans et des tribus,

servent, lors de la saison nouvelle, A réaffirmer ['ordre social et foncier des lignages associés dans
la chefferie.



Dans ce récit comme dans le précédent, la liane est associée a un état
intermédiaire qui permet I'acquisition d'un nouveau statut, celui de chef en
I'occurrence. Au passage, I'ambivalence de cet €élément est a souligner : la
liane renvoie en effet au monde incontrolé de la nature, tout autant qu'elle
sert a « fabriquer les liens », notamment entre: les humains : 'ambiguité des
relations treés codifiées entre groupes voisins parait toute entiére contenue
dans un tel symbole.

Un dernier et bref récit donné par les Aaru fournit quelques clés supplémen-
taires pour cerner I'identité de leur groupe. Il a été recueilli alors que I'infor-
mateur était interrogé a propos d'un lieu dénommé Patyo (figure 3).

«Clest l'endroit ol le rocher a sauté du sommet de la montagne. Il y avait
un village en bas, 2 ou c'est plat, a I'abri de f'eau. Les gens faisaient un grand pilou
(féte) a ce moment-la. Le rocher est tombé sur eux et ils sont tous morts. Patyo,
c'est le nom de la montagne. Ces gens, c'étaient les Aaru».

Ce récit fournit un élément important en décrivant clairement 'extinction du
groupe des vallées de l'intérieur.

Discours, identité et territoire

L'héritage des Aaru apparait ainsi complexe, voire compliqué... Guiart,en son
temps, établissait que ces étrangers faits chefs avaient repris 1a tradition des
« maitres du sol » Téin Cabali de Wem, ce qu’ils confirment toujours. Mais
aujourd’hui, ils semblent reprendre aussi a leur compte la tradition d’un autre
groupe - ou de plusieurs - installés plus a I'intérieur des terres encore. Cela
explique qu’ils se prévalent d’'un savoir dont la précision est variable : si
certains lieux sont connus et précisément localisés, et si certains itinéraires
sont clairement définis, en revanche, sur de vastes portions des vallées inté-
rieures, peu de choses, ou rien n’est dit. C’est le cas notamment pour la partie
amont de la vallée Buadio (figure 3), ou le savoir concernant les lieux est
particulierement ténu. Toutes ces informations semblent traduire I'existence
de savoirs géographiques d'inégale importance qui se superposent, celui de
plusieurs groupes éteints, et celui d’'un groupe actuel non terrien, parce
qu'étranger et chef, qui se fait I'héritier de leur tradition. Cela peut suffire 2
expliquer les quelques distorsions qui affectent leur connaissance des anciens
lieux.

Les stratégies des Aaru et les discours qui en sont les vecteurs laissent ainsi
entrevoir une identité faite d’héritages plus ou moins directs. Cette identité
hétérogene renvoie le groupe a des incohérences (concernant notamment les
itinéraires, les lieux ou était installée la chefferie, etc.) d’autant plus difficiles
a surmonter qu’il ne peut hiérarchiser les différentes traditions dont il est

2
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détenteur ; le faire serait en effet invalider ou affaiblir les droits territoriaux
attachés aux statuts des différents groupes dont il se réclame. Il ne nous
appartient pas pour autant de nous prononcer, comme n’hésitent pourtant
pas-a le faire divers protagonistes actuels du foncier, sur la 1égitimité de cette
ambition des Aaru 2 étre les dépositaires des droits de groupes éteints. Le
mécanisme qui autorise la transition Téin Cabali - Aaru est l'adoption, et il est
probable; comme on I'a vu, que celleci a également joué dans la transition
Poanabé - Aaru. Ceci consacre I'adoption comme un mécanisme social
majeur de la société kanak, notamment en Situation de crise'. Que la validité
des situations qu'elle a permis de créer soit aujourd’hui questionnée reléve
d’un débat qui ne concerne que la sociét€ kanak.

Comme avec les récits de migration des temps européens, on est confronté,
avec les themes mythiques et identitaires, 2 un répertoire de savoirs associant
clans et lieux, et qui intéresse tout particulierement la géographie culturelle.
Un mythe tel que celui de la découverte de I'enfant grice au biton aaru a
pour fonction de situer le clan par rapport au clan Téin Cabali et par rapport
a un lieu, én 'occurrence Wem, sicge de la chefferie. De la méme fagon, les
Aaru, lorsqu’ils évoquent des lieux qui ponctuaient leur ancien territoire,
Bwavalo, Bwéli, Tyabwe, Bwamongé..., ne cherchent pas 2 les situer dans
une chronologie d’occupation, mais a les associer a une information qui leur
donne leur substance et leur caractere. Bwavalo est ainsi bwambalo ma
bwaburi, qui désigne la cascade dont I'eau, en chutant, indiquait autrefois aux
danseurs le rythme sur lequel ils devaient se produire ; Bwamongé est la
« maison des cyclones »,Tyabwé, le lieu de résidence des chefs et Meko, celui
des sujets ; etc. Le savoir anime le lieu et I'inscrit dans une scéne anthropique
en le reliant aux différents moments, ordinaires ou non, de I'existence du

groupe.

Ainsi, le savoir sur le lieu est une appropriation primordiale de celui-ci, et c’est
aussi pourquoi, en Nouvelle-Calédonie, ce type d’information est particuli¢re-
ment difficile a obtenir”®. La divulgation du savoir présente en effet le danger
d’une dépossession. Dans ce registre bien particulier ou se combinent savoir,
pouvoir et appropriation, livrer une information revient 2 lui dter une partie
de la force que lui confere sa confidentialité ; la mettre entre toutes les mains

14. [l ne s'agit pas pour autant d'un stéréotype commode, invoqué par les informateurs pour
expliquer a posteriori les transitions sociales et politiques. A Koumac par exemple, !'impormance
actuelle des adoptions (traditionnelles, et reconnues par le régime de droit particulier en vigueur
dans les réserves autochtones) est considérable. 11 est A signaler que certe prarique sociale est par
ailleurs fort mal connue et peu éudiée.

15. Surtout, dans le contexte de confrontation ethnique et politique qui caractérise le territoire,
lorsque ce type d'enquéte est mené par des Européens métropolitains. ..



présente un double risque, celui de la voir utilisée par d’autres, et celui de la
voir soumise 2 critiques ou méme a contestation. Mais si les informateurs
répugnent 4 se dessaisir de leurs connaissances sur les lieux anciens, ils sont,
en revanche, attentifs a toutes les informations que les chercheurs pourraient
leur fournir a ce sujet, lesquelles pourraient étre utilisées comme autant
d’arguments supplémentaires dans un discours orienté vers la récupération
fonciere.

La conception « politique » du savoir explique, par ailleurs, diverses utilisa-
tions qui peuvent en étre faites. Les Aaru sont, par exemple, parvenus a entra-
 ver V'exploitation d’'une mine 2 ciel ouvert située sur le trés riche massif
nickélifere du Kaala (figure 4), mine ol culmine le piton de Pandop couronné
d'un «tabou» (interdit) intangible. Devant les protestations du clan, les
concessionnaires européens se sont résignés a exploiter tout autour du piton
en laissant intact ce dernier, qui a pris, depuis, I'allure d’une longue cheminée
de terre rouge a I'équilibre précaire... Le clan a réussi par ailleurs 2 faire jouer
ses prérogatives territoriales pour négocier sa participation a I'exploitation
miniere, et bénéficie d’une place privilégiée lors des recrutements de main-
d’ceuvre pour la conduite des camions ou le chargement des minéraliers.

Au-dela, la relation entre savoir, pouvoir et foncier rend compte de différentes
dimensions de la territorialité et de la construction mentale permanente dont
elle fait Pobjet. Pour les Aaru, le territoire acquis 2 Karembé a justifié I'alté-
ration d’'un mythe pour se voir consolidé. Le territoire qui reste a (re)con-
quérir fait I'objet de stratégies d’autant plus élaborées que la zone considérée
est importante, économiquement ou symboliquement. On se trouve désor-
mais dans une situation ou la territorialité a plusieurs fonctions, éventuel-
lement contradictoires :éspacc d’inscription des mythes, 2 Ia fois support de
I'identité et son expression, marque tangible de I'histoire des groupes, le
territoire peut aussi devenir un argument de négociation économique pour
intégrer une activité, ou au contraire un moyen d’entrave de cette méme
activité.

Pour finir, relevons quels approfondissements ont été nécessaires pour
n’obtenir que des hypothéses sur les trajets ou I'identité des Aaru, ce en dépit
de la grande disponibilité du groupe et de sa volonté réelle de se préter a
I'enquéte. L'importante dimension stratégique que revétent les informations
historiques, clé d’acces au foncier, influence trés fortement cette approche en
Nouvelle-Calédonie : quoiqu’on fasse, le regard sur I'histoire n’est toujours
qu'une vision actuelle, et la reconstitution du passé  partir des informations
orales n'est pas investic d'enjeux autres que ceux qui touchent a la
territorialité ou a I'identité présentes des groupes humains. C’est donc dans
ces deux domaines que notre approche est instructive et utilisable.
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Et avant toute chose, cette approche montre toute la complexité des débats
actuels qui ont trait a I'histoire et au foncier sur le territoire, et qu'on ne
saurait trancher par une multiplication de monographies historiques sur les
groupes humains. La.question ne peut pas non plus se résoudre en déclarant
le débat sur la terre insoluble, et en renvoyant le monde kanak a une préten-
due « conception différente » de I'espace, du temps ou de la propriété. La
vraie difficulté de la réforme fonciére tient au casse:téte extraordinaire que
représente la conciliation des multiples héritages que la colonisation a provo-
qués : les déplacements et les disparitions des clans ont presque compléte-
ment brouillé la carte fonci¢re ancienne, et on ne peut désormais plus comp-
ter, pour résoudre le probléme, que sur un consensus actuel, entierement
politique, entre les clans.
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JEAN-BRICE HERRENSCHMIDT

Territorialité et identités en Mélanésie

Enjeux cachés du « développement » ?

Résumé : En Mélanésie, le développement proposé ou imposé par l'extérieur est Loccasion, pour
les différentes composantes des sociétés locales, d'affirmer ou de recomposer leurs identités
respectives, et de tenter d accroitre ainsi leur surface sociale et leur emprise sur lespace. Lidentité
et par extension le pouvoir de chaque groupe humain ne provient en effet que des liewx dont il
peut se réclamer, ce qui place la territorialité au coeur de la présente analyse. Pour comprendre
comment le développement est ainsi instrumentalisé, Larticle, sappuyant sur des expériences de
termain aux iles Loyauté de Nouvelle-Calédonie, & Vanuatu et i Fidji, examine successivement
les jeux de ponvoir qui traversent les sociétés, la maniére dont celles-ci tirent leur identité de
Lespace et les stratégies permanentes des groupes humains pour modifier & leur profit la donne
identitaire et territoriale.

N MELANESIE (figure I),I'identité des groupes humains est profondément

liée a la terre et aux lieux ou ils s’enracinent. Ce rapport identitaire

puissant est largement exprimé au travers de la coutume, qui est un
mode de pensée et une maniére d’étre, une éthique et un systéme de rela-
tions, avant d’étre un cadre de lois sociales. L'identité sociale émane du terri-
toire autant qu’elle s’y inscrit, la coutume servant de référence et de langage
commun pour définir cette relation d’osmose. Mais la coutume est aussi une
maniere de cristalliser des références idéologiques générant lillusion de
Pimmuabilité des modes de vie et des relations socio-territoriales, alors
qu’elles sont en constant mouvement.

Les sociétés mélanésiennes sont déclinées sous autant de formes qu’on trouve
de micro-sociétés locales. Jean-Marie Tjibaou exprimait avec force : « Nous
voulons proclamer notre existence culturelle. Nous voulons dire au monde
que nous ne sommes pas des rescapés de la Prébistoire, encore moins des
vestiges archéologiques, mais des bommes de chair et de sang. » (Tjibaou,
Missote, 1976 : 5) Les Mélanésiens sont modernes, ils vivent dans le présent,
et comptent bien le montrer. Comme toute autre société, ils choisissent de
prendre, de laisser, d’adapter, de rejeter ou d’assimiler ce qui leur parvient de
la culture mondiale universalisante, notamment dans le cadre d’actions dites
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Figure | - La Mélanésie du Sud : Nouvelle-Calédonie, Vanuatu et Fidji

II0E

180
= Rowma N
-~
P E A
i
! les Torrts o
 Vana Lava
fles Banks
O Sanw-Maria
A
L
Taveuni
*  Vanua Babvu
.Y
et
Gmu:;e t.h; Lauw
» $ e
.y
LM
0 R 108
U
A
3
[ 100 km
[}

Sources : ORSTOM, IGN, CPS

Q‘) Tanm
® Sm
Tes Torrs

o Ambrym  Terrain d'étude

lle
Capitate
Groupement diles




de « développement », qui induisent de fortes mutations des pratiques, tant
sociales et économiques, que territoriales. Dans un tel contexte, il est alors
essentiel de décrire comment les fondements idéologiques et culturels des
sociétés mélanésiennes subsistent, comment ils sont réinterprétés et sont
réactualisés. En d'autres termes, il parait important aujourd’hui de rappeler les
valeurs fondamentales qui forment le prisme culturel par lequel le processus
de développement est assimilé. Mais, au coeur du changement, le territoire
mélanésien et la définition de I'identité non seulement fournissent le substrat
idéologique a partir duquel se bitissent les dynamiques modernes, mais
semblent aussi constituer, de facon ultime, I'enjeu méme de ces mutations.

Le territoire mélanésien, reproduction dualiste du monde

Du monde duel a la société dualiste : I'exemple de Lifou
aux lles Loyauté (Nouvelle-Calédonie)

La science occidentale peut s’évertuer a démontrer le peuplement progressif
de I'Océanie par les Austronésiens depuis quelques milliers d’années, les
Mélanésiens savent bien, quant a eux, que les premiers habitants des iles
étaient des esprits sortis de la terre, des pierres et des arbres, devenus
hommes et femmes dans diverses circonstances. Dans chaque clan ou lignage,
un mythe d’origine relate I'apparition de I'ancétre fondateur : la genése du
groupe est aussi celle du Monde, de son monde. Chaque clan a son point
d’origine dans I'espace et dans le temps, au lieu de I'apparition ou du contact
initial qui permit I'ancrage du groupe dans un territoire et 2 un moment
primordial qui marque le début de Ia socialisation, voire de I’humanité, de
I'ancétre fondateur.

A Lifou, I'origine des groupes humains (Japa') est parfois définie par certains
informateurs comme le point de coordonnées (0,0,0) dans un repeére
orthonormé formé par le plan de I'Océan par lequel les clans sont arrivés, et
par I'axe de I'enracinement vers la profondeur de la terre ou ils se sont
ancrés. Lespace social est assimilé a I'espace tridimensionnel ainsi constitué,
et le groupe est associé€ a ce point d'origine ol s'acheve le voyage migratoire
et o commence I'implantation dans le sol et dans la société locale?. Le monde
est un espace social et chaque clan s’y réclame d'un lieu originel précis, ce
qui rappelle la conception répandue en Grande-Terre et décrite par Jean-
Marie Tjibaou : « Chaque société est un univers.[...] Chaque clan se consideére

1. Lapa, en langue vernaculaire de Lifou, désigne soit un simple lignage, soit un dan, qui est un
regroupement de plusieurs lignages se réclamant d'un ancétre mythique commun.

2. Remo Guidieri (1980) traduisait cette genese 3 Malaita, aux Iles Salomon, de la méme maniére :
« A la verticalité reviens non seulement la fonction dachever une figure sri-dimensionnelle, mais de
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comme le centre du monde. En conséquence, le récit a caractére légendaire
est non seulement percu comme la création des hommes mais aussi du
monde environnant. » (op. cit. : 42)
Cette genese du clan et du monde renvoie aussi a la dualité fondamentale de
I'univers ainsi constitué. Ce sont des hommes qui ont fait le voyage en pirogue
ou en radeau et qui ont accosté dans I'ile. La mer, le plan océanique qui forme
la route, est le monde en deux dimensions des hommes, un monde aplati, au
sens propre comme au sens figuré, puisqu’il est compressé et volontairement
oblitéré par la mémoire collective du groupe. Le lieu, le point de la surface de
la terre qui regarde vers les profondeurs, est le monde des baze (puissances
surnaturelles) et des tepolo (diables), forces de la nature qui habitent la terre
depuis la nuit des temps. L'espace social nait symboliquement de cette
rencontre entre le monde de I’humanité et le monde de la nature, et c’est de
leur complémentarité qu’il tire son existence et sa cohérence.
294
Tout ce qui est au-dessus de la surface terrestre constitue le « monde visible »
des hommes, ce qu’ils voient et qu'ils peuvent contréler. Ce qui est en-dessous -
de la surface terrestre est le « monde invisible », grouillant de personnages
mythiques et de forces naturelles, en relation intime avec les groupes terriens
qui, théoriquement issus en ligne directe de ces €tres mythiques, sont les
premiers défricheurs de la terre. Mais c’est la mise en relation de ces deux
mondes qui confére un sens a I'univers. En plantant sa case dans le sol, en
cultivant 'igname, le Mélanésien investit un lieu précis de la terre et entre en
relation avec ces forces naturelles, il communique avec les baze, et parfois les
controle. Mais au-dela, il rend complémentaires ces deux facettes du méme
univers duel, né de la mer et de la terre, du dessus et du dessous, de la route
et du lieu. Lunivers social en est le reflet et la continuité ; rassemblant les
groupes issus des profondeurs de la terre et ceux arrivés par les routes mariti-
mes ou terrestres, il est lui aussi nécessairement duel. Pas d’espace physique
sans les deux éléments géographiques complémentaires, pas d’espace social
sans les deux catégories sociologiques qui y sont liées. La dualité idéologique
mélanésienne émane de la dualité cosmique et fonde la classification du
monde : toute chose appartient soit au monde naturel et sauvage dont les
forces et la puissance invisibles sont entourées de mysteres, soit au monde
ordonné, cultivé et visible des humains.

REVEES * TERRITOIRES ET IDENTITES EN CRISE DANS LE‘PACIFIQUE INSULAIRE

iLES

supporzer l'idée dune finitude idéelle. [..] A limage aplatie seule revient de présenter, dans une
représentation simplifiée de [ univers, tout ce qu'un espace & dewx dimensions rend possible : les traces des
Argonautes, la circulation sur lesquif du Commencement, un mowvement premier irrésistible comme le -
Destin. L élément marin supporte, layant préalablement fait éclore dans son sein, une humanité (et non
plus Uhumain) habitée par une force intrinsdque (traduite dans le monvement qui transforme une
surface liquide en un chemin) et par un vouloir qui oriente le mowvement vers la terve qui lastend, [..]
Si I'Océan est la cause premitre de la pirogue qui court, c'est au seul commencement enracind dans la
terre, cest-a-dire a leffer de la canse qu'tl revient de se dire commencement. » (Guidieri, 1980 : 43)



Cette conception dualiste entraine la partition sociale des groupes en deux
catégories complémentaires, a différentes échelles.

A Lifou, le dualisme de I'organisation sociale s’exprime d’abord a I'échelle de
la société polyclanique : l'identité mythique des groupes lignagers ou
claniques (lapa) oppose les « diables » (tepolo) ou « terriens », descendants
. des premiers défricheurs de la terre, issus du monde des esprits et de la terre

elle-méme, aux « hommes » (atre), descendants des fondateurs des organisa-

tions politiques et sociales, ayant instauré le dispositif des chefferies’.

Les groupes « terriens » considerent qu'ils ont vécu des siecles durant en
symbiose avec le monde invisible des forces de la nature et qu’ils en sont une
émanation. Par nature, ils portent leur attention vers le monde invisible
chtonien. Mais I'arrivée d’« humains » échoués sur l'ile, et surtout leur accueil
spontané, relatés par les mythes des premiers occupants terriens, marquent
l'arrivée de la civilisation et la création de I'espace social et humanisé. Un
terrien pense donc étre a 'origine de tout ; sans lui et sans ses pouvoirs
mobilisés pour contenir les forces souvent maléfiques de la terre, 'installation
des hommes et des chefferies et été impossible.

A Tl'inverse, les groupes accueillis ont une représentation toute autre de la
société. Ils ont la conviction, parfois 2 la limite de la condescendance, de
porter en eux le progres civilisateur et I'humanité dont étaient dépourvus les
terriens avant leur arrivée. Bien souvent, leur installation est présentée
comme le fruit d’une véritable conquéte et I'évocation d'actes guerriers
victorieux aux dépens des habitants antérieurs contraste fortement avec la
version des terriens, qui impute I'installation des chefferies au libre choix et
a l'enticre décision de leurs ancétres. Néanmoins, craignant les pouvoirs
ancestraux des diables, et n’étant guere menacés dans leur position de
pouvoir, les « hommes » des chefferies s’accommodent des terriens et respec-
tent leurs prérogatives sur leur territoire.

Malgré I'apparente contradiction entre ces versions, chacun congoit I’espace
social ainsi constitué, et plus largement I'Univers, comme l'emboitement des
deux parties d’'un méme puzzle : la surface et la profondeur, le visible et
I'invisible, le monde des homines et celui des diables.

En fait, une analyse plus approfondie montre que cette organisation dualiste
prend une forme tri-partite avec la présence incontournable de groupes
intermédiaires influents, les atresi, mi-diables mi-hommes, terriens organisés
3. Pour ére plus précis, ce sysieme dualiste distingue les dans terriens, dont le sixe ne lapa (téte

— chef - du lignage ou du dan) est un mrenadro (terrien), des clans de chefferies, dont ke rixe ne lapa
est un joxu (chef) ou un jin (sujer) d'un joxu. '
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en chefferies relativement. autonomes, et dont la fonction est la médiation
entre le monde des esprits et celui des hommes, entre trenadro et joxu®.

En Mélanésie, le point d’origine mythique du groupe lui procure son identité
meéme, car c'est 1a qu’il se sent comme participant de I'Univers. Lidentité est
alors liée a ces conditions de I'implantation originelle qui déterminent ainsi
une catégorisation sociologique fondamentale :le groupe appartient au monde
visible ou invisible, au monde de la route ou au monde de la terre, au monde
humain, politique et organisé, ou au monde des forces naturelles et sauvages.

La dualité est présente aussi a I'intérieur des groupes eux-mémes, sous forme
d’une dichotomie entre ainés et cadets, affirmée a chaque génération et per-
ceptible a différents niveaux du groupe de parenté.

A Lifou, cette relation entre ainés et cadets fonde toute la hiérarchie au sein
des structures de parenté, car I'ordre de naissance est déterminant a chaque
échelle, de la famille conjugale au clan. Au sommet, le « chef de clan » est celui
que l'on considere théoriquement comme I'ainé du groupe, non pas en
termes d’age, mais en termes de filiation patrilinéaire ainée : il est I'ainé parmi '
ses fréres, comme |'étaient son pére, son grand-pere, et ainsi de suite, jusqu’a
I'ancétre fondateur®.

La structure des groupes étant masculine, le principe dualiste se traduit par
une dichotomie ainés/cadets entre freres au sein de chaque famille nucléaire,
mais aussi entre familles nucléaires ainées et cadettes, lignées ainées et
cadettes, et méme 2 I'échelle du clan, entre lignages ainé et cadets, selon le
rang de I'ascendant de chaque sous-groupe de parenté. On peut ainsi détermi-
ner la place de chacun selon son rang de naissance (figure 2) et celui de ses
ascendants. '

Cette hiérarchie dualiste est rituellement réaffirmée chaque année dans le
cadre de la circulation des prémices des ignames : le tbotrekeu (littéralement
faire le botr ensemble). Le botr est un don d’ignames nouvelles qui part de la
base (la famille nucléaire) pour remonter tout le long du systéme de parenté,
des cadets vers les ainés, selon un chemin social pouvant aboutir au Grand
Chef du pays coutumier, c’est-a-dire a celui qui est considéré comme I'ainé de
la société polyclanique a laquelle appartient le clan. Souvent décrit comme un
geste d’allégeance politique entre lignages ou entre clans (Guiart, 1992), il est
aussi une réaffirmation de la cohésion a I'intérieur de ces groupes élargis, 2

4. On se remémorera avec pertinence les observations de Claude Lévi-Strauss (1958) qui avait déja
montré, A propos de sociétés du Brésil, I'écart entre la théorie dualiste des indigenes sur leur organi-
sation sociale et le fonctionnement tripartite et asymétrique plus fondamental, qui rendait
d'ailleurs V'exigence de la formulation dualiste difficile 2 surmonter.

5. Tel est du moins le systtme en théorie, la pratique étanc plus souple.



tous les niveaux. Au pays de Wetr®, ibotrekeu se fait en deux temps : d’abord
a l'intérieur du lignage, puis entre lignages et clans dépendants ou vers la
grande chefferie. Ainsi, 2 la récolte des nouvelles ignames, au mois de mars,
les fréres cadets de chaque famille s’organisent pour rassembler leurs prémi-
ces et les donner 2 leur frére ainé, qui les transmettra rituellement i I'ainé de
la lignée ; les ignames des lignées cadettes seront ensuite données a I'ainé de
la lignée ainée du lignage, puis ensuite, le cas échéant, transmises a I'ainé du
lignage ainé, c’est-a-dire au chef de clan (figure 2).
Figure 2 - Exemple de circulation théorique des dons d’ignames

des cadets vers les ainés lors du rituel du hotr
au sein d’un lignage de Wetr a Lifou
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dons coutumiers

Dans la pratique, ce « chemin coutumier » théorique et fragmenté des ignames
est simplifié, bien qu'il incarne toujours symboliquement la dichotomie
structurelle entre ainés et cadets a toutes les échelles sociales. Par exemple, VI
organise le rassemblement des ignames de 'ensemble de sa lignée C en une

6. Lifou compte trois pays coutumiers (1g7) : Wetr au Nord, Gaica au centre, et Lisi au sud, chacun
adminsitré par un Grand Chef (4ngajaxt).
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seule journée pour rationaliser les multiples étapes que les ignames doivent
normalement suivre d'un frére a I'autre, de proche en proche : chacun de ses
fils (de 13 a 18) et de ses.fréres (V11 et VIII) lui apportent directement les
ignames récoltées par leur famille conjugale propre et leurs descendants, et
VI y ajoute ses propres ignames. VI rend, en remerciement de leur parti-
cipation, des ignames qu’il a lui-méme cultivées, réparties en trois parts, une
pour ses fils et une pour chacun de ses fréres. Chaque lignée s’organise ainsi
de manicre 3 étre préte a apporter ses dons a I, I'ainé du lignage, le jour voulu.
Ce jour la, toutes les personnes composant le lignage se retrouvent, com-
munient dans le partage des ignames et réaffirment verbalement la cohésion
du lignage. VI et 5 présentent a I'ainé du lignage le don de prémices de leur
lignée respective, ils sont alors remerciés en recevant en contre-don deux
parts d’ignames cultivées par les membres de la lignée A. La circulation des
ignames ne s’arréte pas la. Dans I'exemple présenté ici, I est aussi chef de clan,
c'est-a-dire que les ainés des lignages 2, 3 et 4, ayant chacun de leur coté
rassemblé les membres de leur lignage respectif et leurs ignames, apportent a
leur tour leur don au chef de clan I. Cela peut se faire discrétement un a un,
ou faire 'objet d’une nouvelle réunion de famille a 'échelle du clan, rassem-
blant les quatre lignages. Un tel rassemblement est organisé certaines années,
par exemple lors du mariage d’un garcon,alors qu’il est important de rappeler
et de marquer la solidarité entre les lignages. Au-dela, selon son statut et les
relations politiques que le clan a tissées tout au long de son histoire, le chef
de clan peut ou non devoir les prémices a un autre chef de clan, les relations
d’allégeance étant fortement différentes d’un clan 2 un autre (Guiart, 1992).
Dans notré exemple, I donne ses prémices directement au Grand Chef de
Wetr. Tous les niveaux de cohésion sociale sont ainsi annuellement resserrés
autour de la notion d’interdépendance et de respect mutuel entre ainés et
cadets.Tout homme adulte de Lifou est a la fois ainé et cadet vis-a-vis d'autrui,
et s'inscrit comme un maillon indispensable d'une chaine de solidarité fami-
liale, lignagere et clanique, ainés et cadets étant les deux parties complé-
mentaires et indissociables du groupe, 2 toutes les échelles sociales.

Le territoire mélanésien ou la dualité modélisée

Le territoire mélanésien tire lui aussi son essence de cette cosmogonie
dualiste. Bien qu'ils ne soient pas nécessairement formulés ou compris de
maniére idéologique, les fondements culturels €énoncés dans les mythes
agissent comme des principes structurant le rapport des Mélanésiens a leur
société et a leur terre, déclinés et interprétés de mille facons.

A Lifou, le terroir vivrier de chaque lignage est partagé en deux ensembles
distincts : a2 chaque niveau de parenté, la séparation stricte entre champs des
ainés et champs des cadets doit se dessiner sur le terroir. La raison majeure



invoquée est liée a la cérémonie annuelle des dons de prémices d’ignames. Le
terme « don » ne reflete d’ailleurs pas correctement la réalité, car a chaque
jalon social, le rituel implique un échange. Chaque sous-groupe de parenté
cadet met en ceuvre un travail coutumier pour produire des ignames spéci-
fiques offertes lors du rituel a I'ainé, « téte » - chef - de la lignée ou du lignage.
Ce dernier, de son cOté, aura préparé ses ignames avec I'appui des membres
de son groupe, et offre cellesci en retour a I'ensemble des cadets venus
apporter leur contribution au stock d’ignames destinées a étre offertes a
I'extérieur du lignage ; par ce geste, il les remercie de leur travail et de leur
respect de la hiérarchie. Pour que ces échanges rituels aient lieu, il est néces-
saire que la préparation humble et silencieuse de ce travail social puisse se
réaliser dans une grande discrétion, et qu’ainés et cadets puissent, 1 toutes les
échelles sociales, cultiver, récolter et rassembler leurs ignames chacun de leur
cOté, sans se voir ni se rencontrer : ils ne doivent pas pouvoir s'observer
durant les préparatifs du rituel au cours I'année, ni se rencontrer inopinément
sur un chemin, ce qui provoquerait une géne de part et d’autre. Cela exige une
séparation géographique des champs des ainés et des cadets a chaque niveau
de parenté.

Plus fondamentalement, I'interprétation dualiste du monde engendre une
société elleméme dualiste, qui projette en retour son systeme de relations
dans I’espace, en combinant lieux et routes a différentes échelles sociales et
territoriales. Le territoire est toujours duel, constitué de routes coutumiéres
sinueuses et incertaines, a entretenir ou a ouvrir pour relier les groupes entre
eux, et de lieux d’enracinement passés ou présents, a forte charge sy'mboli_quc
et affective, donnant une rassurante illusion d’immuabilité. La territorialité
produirait une « sécurité ontologique » évoquée par Anthony Giddens (1987),

. les lieux des ancétres rassurent, tandis que le parcours des routes procure le
frisson de la rencontre et de 'aventure humaine. Pour Joél Bonnemaison, cette
territorialité trouve sa source dans les rapports que les Mélanésiens entretien-
nent avec le monde invisible et le monde visible, avec I'espace sacré et
I'espace profane : « La relation de territorialité s’investit autant sur l'éten-
due de ses lleux que dans le prolongement de ses routes. En somme, la
vision du monde profane reproduit celle du monde surnaturel qui lui est
sous-jacente : on accéde a l'espace magique et religieux par la route des
ancétres, on accéde a l'espace profane par une route d'alliance et de
Siliation qui est en méme temps une route d'aventure et de pouvoir »
(Bonnemaison, 1996 : 177)

Mais la relation aux mondes visible et invisible, physique et métaphysique, est
tres différente d’un type de groupe a un autre selon le statut de son leader
respectif, soit considéré comme homme du lieu (trenadro a Lifou, Manples
a Vanuatu), soit impliqué dans le réseau politique d'une chefferie (a Lifou) ou
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du systéme des grades (au nord de Vanuatu). Cette relation différe ainsi
symboliquement, mais aussi concrétement, dans son expression territoriale.

Dans le principe, le terrien est celui qui entretient des relations €troites avec
le monde des puissances surnaturelles contenues dans les profondeurs de la
terre, et son territoire est enticrement centré sur le lieu d’origine ou son
groupe s’est enraciné : le terrien est statique car il appartient a son territoire

. et vit en symbiose avec lui. Il tire son pouvoir et son prestige de sa capacité

d’accueil et de ses pouvoirs agraires sur son territoire, parfois de la crainte
que sa nature de « diable » inspire au monde des « hommes ».

Inversement, 'homme de la société politique, inséré dans les réseaux d’une
chefferie ou d’une société a grades, se concentre sur les relations politiques
et les réseaux d'échange dans lesquels il est impliqué. Ces échanges suivent
des cheminements complexes ou interviennent de proche en proche une
série d’intermédiaires, et qui permettent de réactiver ou de recomposer sans
cesse les alliances. Pour ’homme du politique, la relation au territoire est celle
de 1a mobilité au sein de ces réseaux. Son territoire est bien siir constitué
d’'une case et de champs pour la survie biologique de son groupe, mais cela
semble secondaire, car son espace est avant tout ramifications géopolitiques,
routes d’alliances et réseaux, qui sont la mémoire des chemins anciens qui
amenérent le groupe 2 son lieu présent d'implantation. En somme, sur le plan
théorique, I'enracinement des terriens et la mobilité des hommes du pouvoir
se juxtaposent au sein de la société duelle.

Dans la pratique, les relations au territoire sont bien plus compliquées et la
catégorisation dualiste simple est contredite pas les faits : la filiation mythique
jusqu’aux ancétres fondateurs ne permet pas d’entretenir le point de vue
parfois quasi-cthniciste, distinguant radicalement les deux grandes composan-
tes sociales et territoriales. Lhistoire des deux derniers siecles a rapproché les
deux types de groupes, a I'occasion, notamment, des « mélanges » sanguins et
territoriaux, du regroupement des lignages et de leur relative proximité au sein
des tribus, de la disparition définitive de certains lignages ou de leur rempla-
cement statutaire par d’autres dans le dispositif polyclanique d’une chefferie.

Au pays coutumier de Wetr par exemple, au nord de Lifou, méme dans le cas
d’une implantation tres récente, les « humains » - par opposition aux « dia-
bles » - se comportent toujourss avec la volonté affichée de s'enraciner dans
le liev, car les groupes déja installés se méfieraient d’un groupe instable ou
nomade et n’accepteraient pas facilement de I'accueillit. Quelle que soit la
mémoire que le groupe conserve de ses licux antérieurs, il adopte une
attitude d’enraciné ou de futur enraciné. Concrétement, cela signifie qu’il
occupe et travaille les lieux qui lui sont attribués, mais quels qu'y soient ses
droits et I'ancienneté de son installation, cette volonté d’enracinement ne doit



pas €tre trop affichée et ne doit pas prendre le pas sur la fonction politique
qui lui revient. En tant quhumain, il doit surtout assumer son réle d’inté-
gration dans les réseaux d’alliance existants et doit contribuer a les enrichir
au service des groupes politiques auxquels il est affilié, en apportant notam-
ment ses compétences propres et en participant aux échanges matrimoniaux.
A P'inverse, si un groupe terrien a autant besoin que tout autre groupe de
forger des alliances et d'échanger dés épouses pour se reproduire biolo-
giquement et socialement, son image vis-a-vis de I'extérieur I'oblige a marquer
sa fonction de gestionnaire de la terre et a limiter son implication sociale et
politique.

Le statut de chacun lui dicte ainsi le comportement a adopter, toujours
mesuré : un terrien qui ferait trop de politique et a I'inverse un « homme » qui
marquerait trop son territoire par des installations ou des plantations
pérennes seraient tous deux suspects, chacun outrepassant son role. Le terri-
toire refléte ce dosage, car il matérialise les stratégies, tantot d’approfon-
dissement de I'enracinement, tant6t du déploiement des réseaux d’échange.
La gestion de la dualité consacre ainsi la territorialité de chacun, et dans cette
perspective, le territoire constitue I'écriture de I'intentionnalité autant que de
l'identité.

L’identité par le territoire

La dualité territoriale mélanésienne, énoncée par la complémentarité des
lieux d'enracinement et des routes d’alliances, génére le sentiment trés
largement partagé que la terre constitue un référent culturel et identitaire
primordial. Méme §'il a été largement galvaudé, les Mélanésiens ont fait du
terme générique « terre » (Hnadro en drehu, kraon en bichelamar, vanua en
fidjien) un principe philosophique et spirituel qui institue une iconographie
(Gottmann, 1955 ; Prévélakis, 1997), voire une iconologic (Bonnemaison,
2000). A Fidji, selon Asesela Ravuvu (1983), le terme vanua a plusieurs
connotations’, physique, sociale et culturelle, qui sont interdépendantes. La
terre n’est pas seulement identifiée par la végétation, la faune ou tout autre
€lément matériel qu'elle porte, mais elle comprend aussi le systeéme culturel

et social : les gens, leurs traditions et coutumes, leurs croyances et leurs

valeurs. Elle génére I'identité et I'existence au point que, pour la plupart des
Fidjiens, renoncer 2 sa terre équivaut a renoncer 2 la vie elle-méme. L'auteur

7. « The Fijian term Vanua bas physical, social and cultural dimensions which are interrelated. It does not
mean only the land area one is idensified with, and the vegetation, animal lif¢ and other objects on it,
but it also includes the social and cultural system ~ he people, their madition and customs, beliefs and
values, and the various other institutions established for the sake of achieving harmony, solidarity and
prosperity. [...] It provides a sense of identity and belonging [...] To most Fijians, the idea of pariing with
one’s Vanua or land is tantamount w parting with one’ life » (Ravuvu, 1983: 70 ).
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rappelle presque mot pour mot ce que Jean-Marie Tjibaou (op. cit. : 60) avait
écrit pour le territoire kanak : «l'espace n’est pas apprébendé ici comme
intéressant dans sa réalité objective de propriété ou de moyen de produc-
tion. [..] Un clan qui perd son territoire est un clan qui perd sa person-
nalité ». Ainsi, le concept de « terre », initialement géographique, recele a lui
seul I'ensemble des représentations biologiques et culturelles, du principe
élémentaire de vie 2 la représentation des identités sociales, ainsi qu'une
dimension plus politique de revendication nationale et ethnique. La terre est
1a pour matérialiser la culture océanienne et elle permet d’affirmer que ce qui
procede de la culture est incontournable, inaliénable et d’essence naturelle.
Riche symboliquement et commodément flou, ce concept de terre renvoie
aussi a une réalité matérielle et donc rigoureuse : le territoire. Celui-ci matéria-
lise I'identité des groupes et des individus a différentes échelles géogra-
phiques, en fait sous trois formes complémentaires qui méritent 2 présent
d’étre examinées : les « topotypes », les « mouvances territoriales » et les
réseaux d'alliances et d’échanges.

Le « topotype », l'identité par les lieux

Dans le district de Lolibor, au Nord-Ambrym (Vanuatu), il a été réalis€ un
inventaire des liens que les lignages (buluim) avaient tissé au cours de leur
histoire avec certains lieux, proches ou lointains de leur implantation actuelle,
qu'ils tachent d’occuper ou de cultiver a périodicité suffisante pour y con-
server leurs droits. Cet inventaire méthodique a permis de recenser, de maniére
non exhaustive, 164 noms de lieux-dits et 58 noms de « places de danse »
(nasara) intéressant les 42 lignages du district. La structure territoriale est la
suivante : un nasara est la place centrale d’un village rassemblant plusieurs
lignages, C’est le lieu ol se déroulent les cérémonies rituelles et ou se discutent
les affaires du village entre les responsables des lignages. Par extension, le
terme nasara désigne V'organisation gé€opolitique ainsi constituée par plu-
sieurs lignages :au premier niveau de I'identité, on appartient donc 2 une place
de danse, c’est-a-dire a un lieu autant qu’a une structure politique. Par ailleurs,
chaque lignage au sein du nasara s'est progressivement lié a un certain
nombre de lieux-dits, proches ou lointains de cette place de danse, qui cons-
tituent son terroir vivrier morcelé. Dans les villages modernes, les identités
lignageres se définissent aujourd’hui ainsi, vis-a-vis de I'extérieur, par I'appar-
tenance 2 une placé de danse (dernier nasara avant implantation dans le
village), alors qu’a I'intérieur de cette structure, les lignages se distinguent par
la combinaison des lieux-dits ol ils jouissent de-droits d’usage.

Pour les « hommes du lieu » (Manples), la définition s’arréte 1a : le lignage est
issu de la place de danse elle-méme, ce qui lui confére une identité forte et
incontestable de premier défricheur du lieu. Mais pour les autres lignages, la
définition est plus complexe : ils ont I'identité que leur confére leur place de



danse de référence et les lieux-dits auxquels ils ont eu progressivement acces
depuis cet endroit, mais ils ont aussi le souvenir des nasara plus anciens
auxquels ils ont appartenu dans le passé et des lieux-dits implicitement
rattachés a ces nasara. Le lignage ne se définit alors plus seulement en
fonction d’'un lieu central et de lieux périphériques, mais en fonction de
plusieurs lieux centraux associés, chacun, a des lieux périphériques ; il garde
soigneusement le souvenir de chacune des étapes géopolitiques de son passé,
liées entre elles par une route symbolique. En somme, C’est toute une chaine
de lieux combinés, formant une carte mythique de référence, qui forge
I'identité du groupe, et cette combinaison est forcément unique.

Cette identité née de la combinaison des lieux est vécue par les intéressés
comme un héritage naturel, un don des ancétres scellant leur enracinement
et leur identité locale, et qui ne peut étre nié que par la rupture compléte avec
le milieu et par un exode lointain. La carte mythique du groupe est com-
parable a la carte génétique d'un individu : cet héritage représente une sorte
de code identitaire du groupe, unique et inaliénable. En d’autres termes, de la
méme maniére qu’un individu est défini par une combinaison de genes déter-
minant son génotype propre, chaque lignage semble €tre ainsi défini par une

combinaison héritée de lieux, et que 'on peut appeler, par analogie, son

topotype. _
Ce néologisme recouvre une variété étonnante de situations, le nombre de
lieux-dits auxquels les groupes font référence n’étant pas nécessairement
proportionnel au nombre des places de danse inscrites dans leur topotype. La
plupart des lignages (38 sur 42) ne font référence qu’a leur place de danse
actuelle ou a deux rasara tout au plus, les migrations plus anciennes étant
souvent oubliées, parfois volontairement. Quatre lignages seulement ont
gardé le souvenir de leur appartenance ancienne a plusieurs places de danse
dans le passé et des lieux-dits qui y étaient reliés. On peut ainsi distinguer des
topotypes simples, construits autour d’un nasara unique et des lieux-dits qui
y sont associés, et des topotypes complexes, comportant les différents nasara
anciens et les lieux-dits de chacune de ces étapes. Quelques exemples
suffisent 2 montrer cette variabilité de situations (cf tableau 1).

Tableau | - Différences de configuration
des topotypes au Nord-Ambrym

o | “Vm | leseds | Topowe
| I 2 simple
2 | 5 : simple
3 7 complexe
4 4 36 complexe
5 15 | 29 | complexe
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A 'échelle de I'ensemble du district de Lolibor, I'ensemble des topotypes des
42 lignages couvrent I'espace en combinant 164 lieux-dits et 58 places de
danse : ce maillage extrémement complexe est impossible a cartographier.
Une simulation a partir de cinq lignages fictifs, dont les fopotypes sont
représentatifs des situations observées dans I'ensemble de I'inventaire,
permet cependant d’en esquisser une représentation parlante. Les lignages A,

~ B,C,D et E sont rattachés actuellement aux places de danse N1 ou N2.C et E

évoquent aussi le souvenir d’autres nasara anciens, désignés par AN1,AN2 et
AN3 (cf tableau 2).

Tableau 2 - Description des topotypes simulés

Lignage A Lignage B Lignage C - Lignage D Lignage E
Ancien Nasara | (AN1) .
Nasara | Nasara | ) Nasara 2 | Ancien Nasaro 3 (AN3)
Nasara NI) NI) Ancien Nasora 2 (AN2) N2) N 2 N2
lasara
Nosara | (N1) ( )
Lieux abce ade aefghijkim abno anpqgrstu

Vus dans V'espace, les fopotypes évoquent des molécules en trois dimensions,
les lieux-dits se situant eux-mémes a différentes altitudes et a des distances
diverses des places de danse. Il est néanmoins possible de les représenter en
plan (figures 3 et 4).

Figure 3 - Représentation spatiale du topotype
de chaque lignage

Topotypes simples Topotypes complexes
Lignage A Lignage B
e a
Lignages NI
rattachés
au d
Nasara |
Lignages
rattachés
av
Nasara 2




Figure 4 - Complémentarité et chevauchement
des topotypes dans I'espace

o Lieu-dit occupé par des
. NI Nasara | O Lieu-dit dun lignage €9 Vignages appartenant 3 des
exclusif Nasara différents
ANI Ancien Nasara | Lieu-dit occupé par des
Lieu-dit occupé par des ‘ lignages du méme Nasara
_{\“ 3 Nasara lignages du méme Nasara et des lignages appartenant

aun Nasara différent

Si chaque lignage posseéde son propre fopotype, néanmoins, de nombreux
lieux-dits sont communs au topotype de plusieurs lignages, ceux-ci y exercant
des droits territotiaux différents selon leur ancienneté en ces lieux. Les topo-
types se chevauchent, se complétent et finissent par tisser un maillage comple-
xe frisant I'enchevétrement et reliant 'ensemble des lieux invoqués par les
sociétés locales. La modélisation ci-dessus montre tous les cas de figure
possibles (figure 3).La majorité (70 %) des 164 lieux-dits inventoriés n’entrent
dans le topotype que d'un lignage, ce sont des lieux non partagés. Des 30 % de
lieux-dits communs 2 plusieurs lignages, la moitié sont partagés par des
lignages relevant de nasara différents, 38 % sont partagés par des lignages
relevant du méme nasara, et les 12 % restants concernent des situations
mixtes, les lieux-dits étant communs 2 Ia fois i des lignages de méme nasara
et de nasara différents. La simulation tient compte de ces proportions et
donne une idée, avec seulement cinq lignages, de la complexité de la situation
a I'échelle des 42 lignages de Lolihor: '

Ce modele d'identification des groupes par leur topotype se retrouve également
aux les Loyauté et aux fles Fidji. Il s’applique méme avec plus de pertinence
encore dans ces sociétés a titres dont I'identité territoriale, qu'elle soit clanique
ou lignagere, conditionne la place politique du groupe dans le dispositif
hiérarchisé des chefferies. La cohésion sociale y est trés forte : a I'intérieur du
groupe de parenté élargi (clan ou lignage), chaque segment social (lignée ou
famille nucléaire) se définit par le segment du topotype qu'il occupe. La
cohésion du groupe de parenté élargi dépend de la cohésion géographique de
ces segments topotypiques, qui peuvent d’ailleurs se superposer en certains
lieux-dits cultivés par plusieurs lignages séparément ou collectivement.
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C'est ce que montre bien, par exemple, I'inventaire des lieux cultivés par les
lignages du village de Welagi, sur I'ile de Taveuni, au nord-est de I'archipel de
Fidji. Cinq lignages (mmataqali) composent I'unique clan (yavusa) du village.
Les 83 champs cultivés en 1998 par ces lignages sont répartis sur 21 lieux-dits.

Tableau 3 - Nombre de champs de chaque lignage (mataqall)
sur les lieux-dits du terroir clanique

LIGNAGES

Lieu-dit -
Valelevu Sau Navusaiadi Cake - Nabulailai

Delginaduku | - - - R
Nabaluli | - - .
Tobuaga ! - - - -
Masasa 3 - - _
Navasua ’ | | - - _

Mangofili . |
Nabeka I
Gila |
Baleaga 2

Trkona f
Wunbalbal

Gilalevu -

—_ ™ W W
EN

Duruvesi -
Niudamu
Geli -
Baeloma -
Blok
Niulekaleka -
Waikula
Gilaleliu - - - |

- N - W W A = =
,
.

Naiyala - - - - 2

ILES REVEES * TERRITOIRES ET IDENTITES EN CRISE DANS LE PACIFIQUE INSULAIRE

Lapparition du méme toponyme dans les topotypes de plusieurs lignages ou de
plusieurs clans ne signifie nullement qu'ils jouissent en cet endroit de droits
territoriaux équivalents. Si chacun de ces groupes utilise ce lieu-dit dans la
combinaison des lieux qui définit son identité, pour 1'un, cette référence ne
marque qu'un début d’enracinement dans ce territoire, alors que pour un
autre, ce méme lieu-dit fera référence a un enracinement ancien, parfois méme
considéré comme « originel ». En clair, le premier groupe a été accueilli par le
second, et se situe de fait dans la « mouvance territoriale » de ’'homme du lieu.

Les « mouvances territoriales »

Le topotype original de chaque lignage donne 2 chacun son identité sociale
propre. Chez les groupes maitres de la terre, le topotype est simple et




homogene, et leur maitrise territoriale absolue des lieux-dits qui forment ce
topotype sont unanimement reconnues, ce qui leur procure une indépen-
dance politique importante. Il n’en va pas de méme pour les groupes dont le
topotype est formé de lieux-dits disparates, dont les droits ont été acquis au fil
du temps, parfois selon divers procédés: méme quand ils ont obtenu en
-certains lieux-dits des droits équivalents 2 ceux d’un maitre terrien, bien
souvent, la majeure partie des autres licux-dits de leur topotype a fait I'objet
de contrats d’usufruit ou de concession avec le ou les maitres des terres
locaux. Ces contrats peuvent €tre trés divers, prévoir des échéances de temps
allant de quelques saisons a I'éternité, et lier plus ou moins les deux parties
en contraignant I'usufruitier a des obligations variables.

A Lifou, les différents dons coutumiers auxquels les groupes, a diverses
échelles, sont tenus, permettent  d’évaluer leur degré de dépendance ou
d’indépendance territoriale vis-a-vis des chefferies ou des maitres des terres
(Guiart, 1992). Le botr, don annuel des prémices d’ignames marquant une
allégeance politique®, doit en effet étre distingué des autres dons liés a
I'occupation fonciére contractuelle et aux droits territoriaux auxquels ils
renvoient. Jean Guiart les définit dinsi (¢bid., p. 212,331 et 358) :

«-le xeninedro:  présent en remerciement d’'une terre mise a dispo-
sition pour cultiver ;

- le xeninehlapa:  le méme présent transféré a Angajoxu [grand chef] par
une circonstance bistorique ou un tour de passe-passe
organisé par le chef,

- le wenehmitre’:  don de bonne volonté modulé selon les circonstances,
d’ignames, de poisson, parfois de bananes ou autres
Jruits du travail des champs ;

- le thithinedro : présent d’affection (. 331), simple marque extérieure
de respect dépourvue d’obligation annuelle, qui est de
la part du donateur, plus une marque d'indépendance
que d’allégeance. Ce don ne se retrouve que dans le
cadre de chefferies mineures (. 358). »

Ces types de dons marquent la plus ou moins grande dépendance territoriale
des lignages vis-a-vis des groupes qui les accueillent sur leurs terres, contrai-
rement au botr qui stigmatise la dépendance politique structurelle. Un groupe
peut €tre sujet direct du Grand Chef (jin i Arigajoxu) et lui donner annuel-
lement un don d’aliégeance politique (botr), et paraliclement dépendre, 1a olt
il se trouve, d'une chefferie locale ou d’un maitre des terres auquel il est lié

i

8. Allégeance des cadets envers leur ainé ou allégeance des chefs de lignages ou de dans envers leur
chefferie respective.

9. wenehmisre est le terme utilisé dans le pays de Werr, il se dit sizhigen 3 Lisi er Gaiica.

307

SISRUBIPLY US SBUIUSP! 13 JUBLOIID] « LAIWHISNIYYIH IDNE-Nv3(



30

[s<]

LES REVEES ® TERRITOIRES ET IDENTITES EN CRISE DANS LE PACIFIQUE INSULAIRE

par une relation d’obligations pour I'occupation d’un territoire. Il faut ainsi
distinguer structure politique et territoire politique, méme si dans de nom-
breux cas, 'un et I'autre coincident. Mais contrairement au botr dont les
circuits sont toujours clairement définis (chacun sait précisément s'il doit le
botr 2 un ainé ou 2 un chef de clan), une marge d’interprétation importante
est laissée dans la définition des dons liés aux contrats territoriaux.

La différence entre les types de dons est peu claire, au point que Jean-Pierre
Doumenge (1982) ne fait aucune différence entre xeninedro et xenineblapa,
et que la définition que donne Jean Guiart (1992) de ce dernier don est mise
en doute par le fait qu'il n’est pas réservé au seul Grand Chef. De fait, la nuance
entre les termes est souvent si ténue qu’elle n’est pas percue par les acteurs
eux-mémes, qui ont parfois des définitions contradictoires de ces dons.

A titre d’exemple, un xeninedro est le présent offert a périodicité réguliére a
son chef de lignage pour le remercier d’avoir été installé sur une terre en tant
que gardien du fopotype lignager. Un xenineblapa est le méme type de
présent, mais il marque une plus grande distance entre le bénéficiaire de la
terre et celui qui y a conc€dé des droits. Généralement, lorsque le don s'adres-
se a un clan différent, on utilise toujours le terme de xenineblapa ; mais
lorsqu'il s’agit d'un don interne au clan et impliquant deux lignages diffé-
rents, on peut utiliser le terme de xeninedro. ou de xenineblapa, selon le
degré d’intimité ou la volonté de distanciation (voire de segmentation)
existant entre deux chefs de lignage. De la méme facon,un chef de lignage qui
ne doit théoriquement, de maniére souple et irréguliére, qu'un wenebmitre
ou un thithinedro a un autre, peut prétendre lui devoir un xenineblapa, ce
qui est une mani¢re d’affirmer une relation privilégiée de dépendance avec
ce groupe influent dont il est localement le représentant, et de valoriser ainsi
sa position sociale.

En somme, méme si au moment de l'installation sur les terres, les termes du
contrat entre les groupes étaient clairs, il y a une grande subjectivité dans le
choix d'utiliser un terme plutdt qu'un autre pour désigner le don honorant le
contrat, et aussi dans le sens qui est donné a un don particulier. Ces variations
possibles servent les stratégies actuelles des informateurs, pour lesquels Ia
« récupération » en douceur d’un travail de recherche peut étre utile.

De manicre générale, il est demand€ aux usufruitiers des « gestes » significatifs
traduisant leur reconnaissance vis-a-vis du groupe terrien ; I'absence de ces
gestes témoigne d’une relative défiance et peut étre interprétée comme Ia
volonté de s’émanciper du groupe initialement détenteur des droits
territoriaux sur les lieux occupés. Détenir des droits d’usufruit et occuper lé
terroir lignager signifie étre gardien d’une terre pour le compte d’un groupe
terrien ou d’une chefferie, et implicitement, appartenir a I'aire d’influence de



ce groupe. En aucun cas, les dons de reconnaissance pour la terre que I'on
occupe ne peuvent étre comparés a un paiement, une location, ni méme a une
dime, pour reprendre une terminologie médiévale ;de méme, parler de « tenu-
re » fonciere est inapproprié ; en revanche, la notion médiévale de « mouvan-
ce » entre fiefs, qui renvoie a une idée de « zone d'influence » plus qu'a une
organisation fonciere figée, est assez pertinente. Dire qu'un usufruitier se
trouve dans la « mouvance territoriale » d’un terrien signifie qu’ils sont dans
une relation d’interdépendance territoriale et politique réaffirmée par des
dons coutumiers plus ou moins codifiés, dont la mesure et la portée politique
se font sur un plan qualitatif, et non quantitatif. L'usufruit d'un terroir lignager
est toujours la marque d’une relation territoriale et politique forte, fondée sur
un contrat de respect mutuel, et qui s’accompagne généralement sur le long
terme d’alliances matrimoniales.

Appartenir politiquement 2 une chefferie n'empéche ainsi pas de relever de
la zone d’influence du clan qui accueille le groupe sur ses terres. L'allégeance
politique et la mouvance territoriale désignent ces modes de dépendance
politique complémentaires, mais de nature différente.

A Fidji, si 'on examine de plus preés les chevauchements des segments de
topotypes des différents lignages composant le Clan Nasuva au village de
Welagi (cf tableau 3, supra), I'occupation des lieux-dits, tantdt partagée et
tantot exclusive, montre I'inégalité de I'assise territoriale des lignages au sein
du clan (tableau 4).

Tableau 4 - Nombre des lieux-dits occupés de maniére

exclusive ou partagée dans la composition des topotypes
de chaque lignage & Welagi, Taveuni (lles Fidji)

LIGNAGES DU CLAN NASUVA

Lieux-dits

Valelevu Sau Navusaiadi Cake Nabulailai
Nombre de lieux-dits composant 10 13 8 8 7
le topotype de chaque lignage
Nombre de lieux-dits
occupés de maniére exclusive 4 3 0 | |

par le fignage

Nombre de lieux-dits
occupés en partage 3 4 3 ! )
avec un autre lignage

Nombre de lieux-dits commu-
nautaires 0ccupés avec au moins 3 6 5 6 5
deux autres lignages

Tous ces lignages sont politiquement sous la dépendance du chef de clan issu
du lignage Valelevu. Les lignages Valelevu et Sau occupent les segments les
plus étendus du fopotype clanique, et surtout, ils bénéficient de plusieurs
lieux-dits qu'ils ne partagent pas. Leur position territoriale dominante s’expli-
que par leur histoire : ces deux lignages résultent de la segmentation, au début
du siecle, d'un lignage unique (Nasuva) qui,en agrégeant sur son territoire les
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lignages vivant en periphérie, donna son nom a I’ensemble du clan.Valevevu et
Sau sont donc les « hommes des lieux », dont les autres lignages sont dépen-
dants d’un point de vue territorial. Les lignages Cake et Nabulailai ont néan-
moins, chacun,gardé un lieu-dit de référence identaire de leur ancien topotype,
bien qu'ils dépendent désormais, comme le lignage Navusaiadi, des terrains
communautaires mis en usufruit par les deux groupes dominants. La segmen-
tation du lignage originel en deux lignages dominants, et leur rivalité politique,
se traduisent par la coexistence au sein du clan de deux mouvances territoria-
les, bien comprise par les trois autres lignages : ceux-ci ont réparti €quitable-
ment le nombre des lieux-dits qu’ils occupent dans chacune de ces deux mou-
vances territoriales (tableau 3), au cas o la rivalité entre les deux groupes
dominants ferait basculer I'avantage d’un c6té plutét que de I'autre : Navu-
saiadi dispose de 4 terrains de culture dans chacune des aires d’influence,
Nabulailai de 3 de chaque c6té et Cake de 3 de I'un et 4 de I'autre.

Il ressort de ces exemples que la notion de clan, dans les sociétés mélané-
siennes 2 titres, renvoie avant tout 2 une alliance territoriale entre différents
lignages ; chacun d’eux essaie de conserver une marge d’autonomie maxima-
le, d’un c6té en conservant ses anciens lieux d’implantation dans la composi-
tion de son fopotype moderne, d’'un autre coté en jouant sur les différentes
mouvances territoriales s’offrant dans le paysage géopolitique. Le clan a une
cohérence sociale lorsque son territoire gagne une cohérence topotypique, et
il est probable que, dans I'exemple fidjien, le clan Nasuwva éclaterait si les trois
lignages dépendant des hommes des lieux n’avaient pas réparti équitablement
leur propre segment de fopotype entre les deux mouvances potentiellement
en conflit. Dans ce cas précis, les topotypes des lignages dépendants assurent
le ciment territorial de I'ensemble du clan.

Mais chaque lignage, et a une autre échelle, chaque clan, peut aussi étendre son
territoire en jouant sur les mouvances territoriales extérieures et en ouvrant
des routes d’alliances politiques et matrimoniales avec des lignages ou des
clans tiers. Le jeu social et territorial devient alors particulierement complexe.

Echanges et alliances matrimoniales : production de territoires en réseau

Le territoire d’un groupe humain n’est pas seulement constitué d’un topotype
qu’il doit occuper pour assurer son ancrage identitaire, il est formé également
des routes qui le relient a d’autres groupes et qu'il peut parcourir. Lieux et
liens se completent pour construire le territoire des groupes humains, un
territoire en réseau dans lequel se fondent tous les topotypes.

Le topotype est une carte mentale théorique qui permet d'identifier un
groupe humain, tandis que le territoire a proprement parler de ce groupe



résulte de l'activation de ce topotype. Un topotype complexe est le résultat
d’un itinéraire lié aux migrations successives du groupe, grice auxquelles il a
constitué un capital de lieux en réseau et dont proviennent, en dépit des
distances, une part d’identité et des droits fonciers résiduels. Non seulement
l'itinéraire peut se poursuivre, mais localement, le groupe peut aussi envisager
de modifier son topotype de plusieurs fagons. Il peut élargir son patrimoine
référentiel de lieux-dits en accédant a des lieux nouveaux, notamment grace
4 ses alliances matrimoniales, de la méme maniére qu'il peut choisir délibé-
rément d’oublier, au profit d’un groupe allié ou sous la pression de tiers, une
partie de son itinéraire et de ses lieux de référence trop anciens et trop
€loignés ; 'oubli est un des outils de la recomposition spatiale. Pour résumer,
le changement consiste 2 ouvrir des routes vers des territoires alliés, autre-
ment dit a entrer dans la logique de I'échange, tant pour faire reconnaitre son
topotype que dans I'espoir de |'enrichir.

La construction du territoire d'un groupe passe donc par la mise en
interaction du fopotype avec I'environnement, tant spatial que sociologique et
politique. En somme, si, par métaphore, le topotype est le « génotype » du
groupe définissant son hérédité territoriale, on pourrait appeler son territoire
un géotype, par analogie avec le « phénotype »". Le géotype d’un groupe serait
alors la forme géographique déterminée 2 la fois par la partie concrete de son
topotype et par I'influence des phénomenes démographiques, sociaux, écono-
miques, culturels et politiques, sur la structure territoriale. Le territoire d’un
groupe est donc un géotype, construction culturelle consistant a intégrer son
topotype dans les réseaux sociaux, économiques et politiques qui relient les
groupes entre eux. Autrement dit, le territoire est une entité spatiale dont la
configuration est dynamique et qui permet de connecter en réseau les lieux-
dits héréditaires du fopotype aux routes sociales fluctuantes menant aux
groupes extérieurs et alliés. Dans ce systeme, le territoire ne se définit pas en
termes d'étendue, mais en termes de portée des lieux hérités. Les routes
terrestres ou maritimes portent le territoire au loin, I'ouvrent et, en fin de
compte, 'enrichissent. Le territoire est fait de la complémentarité des lieux
d’ancrage et des réseaux d’alliances, il est un géofype qui combine points
statiques et flux, lieux et routes, enracinément et circulation.

Les échanges sont Ia matérialisation des liens géographiques entre territoires,
car ils suivent une route qui différencie et en méme temps qui rapproche
deux unités territoriales. L'idée de territoire semble ainsi naitre d’un double
besoin vital : étre reconnu comme participant d’un lieu précis dont on tire
une identité, et circuler et faire circuler ce que l'on a en propre en

10. Le phénotype d'un individu est en effet I'ensemble de ses caractéres apparents qui correspondent
ala fois 4 la partie exprimée du génorype et A des phénomenes déterminés par le milieu extérieur.
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empruntant- des routes qui lient son propre espace a des espaces dont on
reconnait la spécificité et des habitants desquels on respecte implicitement
I'identité.

C’est pourquoi la notion de régime foncier est généralement inopérante en
Mélanésie, car les droits et les stratégies sur le territoire ne peuvent s'évaluer
et se comprendre qu'en termes de dépendances politiques fluctuantes, mar-
quées par des rites d’échange.

Territoires recomposés et enjeux identitaires du développement

Dans les iles mélanésiennes, les changements spectaculaires qu’offrent les
paysages et |'urbanisation apparaissent récents, mais les recompositions terri-
toriales les plus radicales se sont produites il y a plusieurs générations déja.
Le rassemblement des groupes autochtones initialement dispersés, amorcé
par les missionnaires au siecle dernier pour 1'évangélisation massive de la
population, a en effet bouleversé I'organisation spatiale réticulaire tradition-
nelle et transformé les rapports de force entre chefferies locales, contribuant
a compliquer les relations politiques entre les lignages et les clans. La concen-
tration des populations dans les villages a exacerbé la question identitaire. Les
enjeux sociaux et territoriaux contradictoires des groupes humains entrai-
nent des confrontations fréquentes et sont I'occasion de mettre en ceuvre des
stratégies visant a récupérer les nouveaux moyens de structuration terri-

toriale apportés par le « développement ».

Constitution des tribus et des villages et stratégies coutumiéres

Les tribus et villages en Mélanésie, organisés par les missionnaires, concen-
trent des populations diverses autour des églises. L'évangélisation a été rapide-
ment détournée par les chefferies locales qui ont largement contribué a
amplifier ce processus de regroupement géographique,

Les groupes lignagers, originellement éparpillés ou regroupés en tres petites
unités dans la forét, le long des routes d’alliance, rendaient jusque 1a les
réseaux politiques extrémement fragmentés et complexes, chaque groupe se
rendant indispensable dans les connexions passant par son territoire. Il était
impossible, dans un tel systeme réticulaire, de centraliser le pouvoir et de
dominer un territoire étendu.

A Lifou par exemple, la création des tribus par les missions religieuses et leur
institutionnalisation par I'administration coloniale!' a permis aux chefferies
« traditionnelles » (par opposition aux chefferies « administratives ») de ratio-

11. Pour mieux contrdler les populations, I'administration coloniale a créé des entités administratives
correspondant 4 son interprétation de I'organisation traditionnelle : le terme de « tribu » désigne



naliser les réseaux coutumiers en supprimant un grand nombre d’intermé-
diaires, la condition étant d’avoir un groupe allié ou ambassadeur dans chaque
tribu. La stratégie des chefferies a donc principalement consisté a placer,
chaque fois que cela était possible, leurs propres sujets ou alliés dans les
tribus ou les enjeux politiques risquaient d’étre importants, tant pour
contrdler les territoires et les routes, que pour freiner le renforcement des
chefferies concurrentes. exemple des iles Loyauté est trés éclairant.

A Lifou, le pouvoir délégué par I'administration coloniale a bien souvent été
récupéré par les tenants initiaux du pouvoir local, et lorsque cela n’a pas €té
le cas, ce pouvoir est relativement effacé et inopérant. Ce qui compte vraiment
est la composition sociologique de la tribu et les rapports de force entre grou-
pes influents ou leurs représentants locaux. Certaines tribus ont acquis une
cohérence géographique et une cohésion politique fortes grice a la présence
d’une chefferie plus influente que les autres au lieu-dit de la tribu, alors que
certaines autres au contraire, par leur composition sociale complexe faisant
s'opposer plusieurs chefferies de méme importance, sont déchirées par des
conflits d’influence et se trouvent dans I'impossibilité d’acquérir une cohésion
suffisante. La traduction territoriale est nette : les tribus dont la cohésion est
forte arrivent aujourd’hui a affirmer leur identité et a controler un finage englo-
bant les terroirs claniques souvent redessinés, tandis que les autres restent
morcelées, dans I'incapacité de réunir les clans rivaux dans un projet commun.
Les situations sont d'une extréme variété et chaque tribu est agitée par des
conflits d’influence qui lui sont souvent extérieurs. Il est intéressant de relever
comment la Grande Chefferie du pays de Wetr a acquis sa cohésion et sa
prédominance politique en « verrouillant » chaque tribu : un réseau d’ambas-
sadeurs, d’espions et de maitres du sol occupe le terrain dans toutes les tribus
sans exception pour le compte du Grand Chef, afin de contréler routes et
lieux. Les autres chefferies, indépendantes avant l'arrivée des missionnaires,
ont perdu du terrain sur le plan politique car elles n'ont pas réussi a
constituer un tel réseau. La recomposition territoriale liée a I'instauration des
tribus a ainsi contribué indirectement a asseoir un pouvoir centralisé et

un village construit autour d'une église et qui rassemble des clans différents, et celui de « district »
un pays coutumier dominé par un Angajoxu. Chaque tribu est administrée par un « petit chef »
et chaque district par I'Angajoxu traditionnel A qui est attribué le titre de « Grand Chef » ayant
autorité sur les petits chefs. Cetre structure administrative pyramidale ne coincidant pas avec la
structure politique et sociale préexistante, il faut distinguer ces chefferies « administratives » des
chefferies préexistantes, que l'on peut déigner conventionnellement par chefferies « tradi-
tionnelles » ; cependant, dans de nombreux cas, ce sont les chefferies tradiionnelles qui assument
aussi la responsabilité administrative, ce qui n'est pas sans conséquence sur la nature de leur
pouvoir originel qui a eu tendance 2 se renforcer. A un niveau inférieur, les tribus sont désormais
administrées par un « petit chef» choisi parmi les habitants et par un « conseil des anciens »
calqué sur les modeles africains. La tribu ou le village mélanésien moderne est initialement une
paroisse censée étre gérée par une structure politique dite coutumiére, mais qui ne tient pas
toujours compte des réalités structurelles er politiques traditionnelles.
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réticulé, le jeu politique étant délégué a des représentants de ce pouvoir
central dans chaque tribu. Chacune d’entre elles devient une aréne politique
originale ou s’affrontent plusieurs réseaux politiques, et oll chaque groupe
représentant un chef influent assume une lourde responsabilité géopolitique
pour son propre réseau.

La constitution des tribus a donc eu une incidence politique, identitaire et
territoriale considérable, chaque groupe devant se positionner vis-a-vis du
pouvoir politique dont il dépend et vis-a-vis des groupes auxquels il se retrou-
ve localement confronté ou allié. Certaines chefferies ont fait montre d’une
capacité remarquable 2 instrumentaliser cette recomposition territoriale a
leur profit, faisant naitre un territoire plus cohérent, et finalement plus proche
de lidée occidentale de territoire. Car parallélement a la recomposition
physique du territoire, s’ést opérée une manipulation subtile des idéologies
géographiques, locales comme importées.

Idéologies géographiques en conflit: le champ de bataille
identitaire moderne

Pendant prés d'un siecle, la colonisation a entrainé des recompositions
territoriales importantes, qui sont remises en cause dans le contexte moderne
de décolonisation. Mais on est loin de s’acheminer vers une reconstitution des
territoires tels qu'ils étaient au moment des premiers contacts. Si les repré-
sentations territoriales anciennes subsistent sous une forme réactualisée, les
idéologies géographiques et sociologiques importées, souvent dominantes,
s’opposent au modele ancien (Bonnemaison, 1989). A Vanuatu, Etat
indépendant depuis 1980, le cas du projet de lotissement agricole de Beleru
(LAB), au sud de Santo, est a ce titre exemplaire.

La Constitution de Vanuatu prévoit de rétrocéder I'ensemble des terres du
pays aux propriétaires coutumiers originels spoliés par la colonisation, ce qui
pose dé sérieux problémes dans la zone de Beleru, qui a connu quatre-vingts
années d’occupation européenne, principalément francaise.

La zone en quéstion est riche en vestiges de villages et de hautslieux « tradi-
tionnels » : banians gigantesques, places de danses... Les habitants de la région
connaissent tous plus ou moins ces lieux qu’ils savent nommer et dont ils
peuvent raconter une part d’histoire. Mais au lendemain de I'Indépendance de
Vanuatu, I'obligation faite aux clans d'invoquer devant les tribunaux leur
implantation territoriale ancienne pour recouvrer leurs terres « traditionnelles »

allait déboucher sur des dialogues de sourds : non pas que les groupes allaient

forcément se disputer pour obtenir la plus grande emprise fonciére possible,
mais parce qu'en fonction de leur histoire propre, ils avaient développé des
représentations de I'espace et du territoire idéologiquement opposées.



Pendant de nombreuses décennies, I'espace spolié avait été déboisé et « mis
en valeur », les enclosures avaient été découpées en parcelles géométriques,
principalement couvertes de cocoteraies, dont I'élevage bovin assurait le net-
toyage. Les chemins anciens furent détournés, les lieux abandonnés par les
populations mélanésiennes, déplacées vers le bord des routes ; le démante-
lement des micro-sociétés locales fut quasiment total. Pendant toute cette
période de réorganisation de Pespace par les Frangais, les licux dont la
toponymie restait dans les mémoires étaient engloutis dans des parcelles
portant le nom de leur proriétaire colonial. En 1980, on se retrouvait par
conséquent avec un double héritage spatial: un parcellaire occidental
couvrant tout I'espace, et des lieux anciens fossilisés depuis des décennies
(figure 5). Lorsque le tribunal demanda aux groupes autochtones de décrire
leur ancien territoire, ils pouvaient s’appuyer plutdt sur 'un ou plutdt sur

Figure 5 - Toponymie et parcellaire colonial

dans la zone de Belferu (Santo, Vanuatu)
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I'autre des systémes de représentation spatiale. C'est ainsi qu'a Beleru, les
clans Taptumol et Loyror ont exprimé des conceptions incompatibles de
I'espace, qui devaient déboucher sur un conflit foncier majeur.

Le clan Taptumol recensa les bauts lieux' qui entraient dans son topotype et
s’appuya sur la carte moderne du parcellaire laissée par les colons ; comme
dans le systeme spatial colonial, il extrapola des aires pour chacun de ces
noms de lieux. Tambotal, Beleru, Bellimol, lieux-dits que le groupe revendi-
quait et dont il ne fait aucun doute qu'ils entraient dans son patrimoine
topotypique, étaient donc présentés par ce clan comme de vastes aires aux
limites précises (figure 6) et tracées au cordeau sur le modele des parcelles
coloniales, mais sans pour autant en reprendre les contours. Présentés de la
sorte, les lieux revendiqués couvraient un territoire immense.

Figure 6 - Découpage des lieux en parcelles selon le Clan Taptumol

r Sarakata
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(Sources : IGN, Ministére des Terres de Vanuatu, Tribunal de Port-Vila, enquétes personnelles)

12. Clest-a-dire les lieux-dits dont ['importance symbolique éait reconnue dans route la région.



A linverse, Loyror, chef de clan originaire de Sevua dans I'arriere-pays, décri-
vait avec la méme honnéteté son fopotype et la route qui le reliait aux différents
lieux de cet espace et qui lui permettait de rejoindre la mer. Le chemin
coutumier, 2 la fois sentier réel et itinéraire social, que son groupe avait
I'habitude de parcourir, et dont les étapes précises ne sont pas contestées,
devait permettre au groupe de ramasser des crabes et de récolter divers
produits de 1a mer* et constituait une portion importante de son territoire. Un
document exceptionnel présenté par Loyror (figure 7) devant le Tribunal
coutumier figure cette route sur un plan. Chaque voyage était ponctué par un
. arrét aux lieux représentés sur la carte (ples blong pig kilim = lieu pour tuer
les cochons) ou des échanges rituels avec les groupes locaux s’effectuaient, le
clan payant son droit de passage par le sacrifice de cochons a dents recourbées.

Le tribunal I'obligeant a définir son territoire coutumier en termes de surface
et de limites, Loyror a di parcourir le terrain et repérer des points particuliers
susceptibles de fournir une limite au couloir territorial qu’il voulait s’assurer
jusqu’a la mer :il appela cette limite « kastom boundre » (limite coutumiere),
sachant pertinemment qu’elle ne signifiait rien d'objectif. Mais ne pouvant
revendiquer une route et des lieux coutumiers précis, il fut obligé de présen-
ter son territoire Sevua sous forme d'aire, du village Nambauk jusqu’a la mer,
longeant la riviere Sarakata.

En somme, la premiére revendication présente un territoire aménagé en
parcelles, qui recouvre tout I'espace, et la seconde un territoire structuré par
des lieux de passage, mais dont il a fallu construire artificiellement une limite.
Dans le premier cas, I'idéologie géographique occidentale d’un espace aréo-
laire limité et approprié a finalement englouti le fopotype qui a servi 2
légitimer le territoire ; dans le second cas, I'idéologie d’'un espace réticulaire
a assimilé une route, dont I'acces était souvent obtenu apreés d’ipres négocia-
tions, au territoire du groupe'.

Ainsi, les cartes présentées par les deux parties n'ont rien en commun et si-

chacun des clans reconnait les droits de 'autre sur les lieux'®, en revanche,

13. Cela n'érant peut-étre qu'un prétexte, l'acces A la mer permettant surtout au groupe d'dargir ses
réseaux d'échange.

14. Joel Bonnemaison (1996) a expliqué que « celui qui a une “route” au-deld de ses propres liewx
‘participe” d'une certaine fagon & lidentité er & [espace que certe route traverse ; il se relie ainsi aux
liews, mémes érangers, ois elle conduit [...] litinéraire qui agrandis ainsi lespace de parcours fait en
quelque sorte partie du territoire. » (p. 176) L'auteur a montré en outre que pour les groupes de
montagne, il était souvent vital d'avoir accs A une telle route, non seulement pour des raisons
nutritionnelles, mais aussi pour avoir socialement et politiquement la possibilité d'accéder A un
espace beaucoup plus vaste afin de construire des réseaux d'alliances dépassant les simples villages
des alencours. Certe route faisait partie du territoire du groupe, comme seul cordon fragile le
reliant au monde extérieur. '

15. Loyror ne conteste pas les droits de Taptumol sur Tambotal, Bellimol et Beleru, de la méme manigre
que Zaptumol ne conteste pas les droits de Loyror sur Sevua.
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Figure 7 - Carte présentée par Loyror
pour décrire son territoire coutumier
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I'emprise des lieux et leur délimitation posent probléme. Le cadre juridique
favorise I'idéologie géographique héritée de la période coloniale et liée au
zonage et a la propriété individuelle, alors qu'au début de Poccupation de
I'espace par les colons, les territoires coutumiers se définissaient en termes de
lieux-dits et de routes, d'espaces réticulés parcourus et ponctuellement
occupés. La transcription des deux définitions territoriales sur un méme fond
de carte annonce un conflit foncier (figure 8), alors qu'aucun lieu-dit ne
faisait au départ I'objet d’une contestation.

Bien siir, les coutumiers ne sont pas innocents et utilisent 'une ou I'autre
idéologie selon I'objectif recherché. Les chefferies de Lifou semblent se livrer
a la méme manipulation des concepts de territoire pour consolider leur

Figure 8 - Revendications territoriales
des clans Taptumol et Loyror a Beleru
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emprise politique, en proposant notamment un inventaire foncier
« coutumier » des terres, lequel serait plutot défavorable aux groupes terriens.
La «lecture » des territoires est un des moyens privilégiés pour déceler ce
genre d'instrumentalisation d’opérations modernes, et plus largement, pose le
probléeme de I'instrumentalisation des actions dites de « développement ».

Les territoires mélanésiens dans le développement

Le discours des Mélanésiens sur leur mode de vie et leur coutume est

_volontiers traditionnaliste, donnant une image trés conservatrice des sociétés

locales et de leurs fondements culturels. Cela contraste fortement avec
'engouement que suscite la plupart des politiques d’aide au développement
aupres de la population : a Lifou par exemple, depuis sa création en 1990 a
1997, la Province des iles a recu plus de 2 000 demandes de subvention de
« projets de développement » privés, et elle en a subventionné 540, pour une
population de 20 000 habitants. On est en présence de populations qui, d'un
cdté, revendiquent un ancrage fort dans la tradition, la coutume et le terri-
toire, et qui, d'un autre c4té, montrent un certain empressement a s’investir
dans des projets économiques susceptibles d’entrainer ‘des mutations socia-
les, économiques et culturelles importantes. Cependant, le paradoxe n’est
peut-€tre .qu'apparent et l'articulation entre coutume et modernité moins
difficile qu’il n’y parait.

Ce qui précede montre déja largement que, dans le passé, et lorsque les
conditions historiques leur ont laissé une marge de liberté suffisante, les
Mélanésiens ont fait preuve d’une grande capacité a assimiler le changement
et a l'utiliser dans le cadre de leurs stratégies coutumieres. Les principes de
territorialité et les fondements idéologiques identitaires ont ainsi subi des
transformations importantes, ce qui explique en grande partie la forte deman-
de des Mélanésiens vis-a-vis des projets de développement. En Nouvelle-
Calédonie, cette question est habituellement abordée selon le parti-pris sous-
entendu dans la formule « les Kanak face au développement » (Leblic, 1993).
1 parait aujourd’hui indispensable de compléter cette approche en envisa-
geant aussi la question sous I'angle des Kanaks dans le développement. Cela
revient a s'intéresser non seulement a la forme locale que prennent les opéra-
tions de développement, mais aussi a la nature des phénomeénes sociaux et
territoriaux impliqués dans ces processus de changement.

De la méme maniére que JeanPierre Olivier de Sardan (1995) démontre la
nécessité d'une anthropologie du développement, il devient urgent que la
géographie moderne propose une approche culturelle du développement et
s'intéresse 2 'aménagement moderne des territoires en offrant une grille de
lecture adaptée. Le développement constituant une aréne ou développeurs et



développés optimisent leur bénéfice respectif, le processus d’assimilation du
développement amene les acteurs locaux a opérer des choix en fonction des
stratégies qu'ils suivent et du contexte économique, politique, social et territo-
rial dans lequel ifs se trouvent : sélection des projets et des éléments exogenes
a adopter, et détournement des €léments sélectionnés en vue de leur appro-
priation endogene. Ces observations déduites des terrains africains semblent
trés pertinentes pour 'Océanie, ot les sociétés sont de surcroit reconnues com-
me particuliecrement « géographbiques » (Raison, 1984 ; Bonnemaison, 1996), ce
qui place la territorialité et les stratégies qui y sont afférentes au coeur du
probléme.

En Nouvelle-Calédonie, a Vanuatu et a Fidji, de nombreux exemples confirment
cette instrumentalisation du développement. La plupart des projets qui
nécessitent I'aménagement du territoire s’insérent dans une stratégie lignagére
ou clanique et sont congus pour répondre aux exigences sociales et territo-
riales du moment (Herrenschmidt, 1994, 1998a, 1998b, 1999 ; Goud, Herren-
schmidt, Yung, 1997). Les inventaires fonciers coutumiers recus avec enthou-
siasme par certains, comme a Fidji au début du siécle ou trés récemment au
nord d’Ambrym 2 Vanuatu, font aussi I'objet d’'un détournement local au profit
de quelques groupes. Ces projets ont en fin de compte un dénominateur
commun : leur instrumentalisation sert en priorité a2 modeler le territoire, 2
modifier et a recomposer progressivement le topotype du groupe, a renforcer
et a étendre sa mouvance territoriale et ses réseaux d'alliances. Cette straté-
gie peut étre menée 2 I'échelle de 1a lignée, vis-a-vis des autres lignées compo-
sant le lignage ou le clan, comme 2 I'échelle du clan, vis-a-vis des autres clans
dans le dispositif polyclanique du pays coutumier. Parfois, certains entrepre-
neurs déploient des stratégies différentes mais complémentaires a chaque
échelle socio-territoriale, cherchant a améliorer la place de leur lignée au sein
du clan en agrandissant leur fopotype sur le terroir lignager interne, tout en
travaillant pour I'extension de Finfluence territoriale de I'ensemble du clan a
travers des projets paralleles. De tels acteurs jouent alors autant sur 'emprise
territoriale 2 proprement parler, que sur la nature des projets qu'ils cherchent
a implanter.

Dans ces stratégies sociales et territoriales, le développement est en effet mis
au service des objectifs de chaque composante de la société, faisant ressortir
avec force la nature duelle de cette derniére : les terriens cherchent a asseoir
leur mouvance territoriale en créant des réserves fonciéres grice a des
projets d’enclosures a bétail ou de vergers, tandis que les groupes liés aux
chefferies tentent de renforcer leur fopotype et leurs réseaux politiques en
implantant des projets technologiques ou de service. Fait remarquable, la plu-
part des projets sont localisés en des lieux a forte charge symbolique pour
I'entrepreneur, son groupe et les groupes alentour, et la nature méme des
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projets trouve sa source et sa rationalité dans I'identité de 'entrepreneur, qu'il
met en avant ou qu'il cherche a modifier. Le développement est ainsi
Pinstrument idéal des stratégies sociales et territoriales, non seulement parce
que la nécessité de « progres » lui procure une justification aisée, mais aussi
parce qu’il est un moyen discret et efficace d'agir sur la nature des relations
coutumiéres, tout en paraissant défendre la coutume et la structure sociale en
place. En d’autres termes, le développement, parce qu'il permet d’agir sur la
territorialité de chaque groupe, est instrumentalisé pour reformuler I'identité
sociale de celuici, en le « repositionnant » en quelque sorte. Cela ne signifie
pas que les préoccupations économiques soient inexistantes : elles sont de
premier ordre par exemple lorsque le poids économique d’un groupe lui
permet des participations financiéres importantes aux événements rituels, car
le prestige qu'il en retire est un atout pour mieux s'insérer encore dans les
réseaux d’alliance traditionnels. Mais de fait, ces préoccupations restent sub-
ordonnées aux impératifs sociaux et. territoriaux : la dimension territoriale
prime, parce que I'identité sociale est li€ée a I'ancrage dans la terre via le
topotype ;I'ascension sociale ne peut se réaliser de maniére consensuelle qu’a
travers la modification du territoire, c’est-a-dire du topotype d'un coté, et des
routes d'alliance de I'autre. Tout autre type de progression sociale décon-
nectée du territoire, par exemple une ascension politique ou économique
dans le systeme occidentalisé moderne, ne suffit pas a changer l'identité du
groupe et a assurer son ascension'®. Seul un changement progressif sur le long
terme des alliances politiques et de I'assise topotypique permettra 2 un
groupe de transformer son héritage mythique et sa place socio-territoriale.
L'identité est toujours le fruit d’'un long mirissement de la territorialité, que
I'instrumentalisation du développement permet ponctuellement d’accélérer.
Ainsi, les opérations de développement constituent en Mélanésie I'outil d'une
dynamique sociale et territoriale que les critéres « objectifs » de I’économie
classique sont incapables d’apprécier :les progres induits par I'assimilation du
développement ne sont pas forcément comptables et I'échec-annoncé du
développement en Mélanésie est loin d’étre démontré. Tout en cultivant les
valeurs du passé, les Mélanésiens transforment leur soci€té; les joutes
territoriales et identitaires traditionnelles, en perdurant, permettent
I'assimilation des profonds changements sociaux et culturels qu'apporte le
développement, et s'offrent comme une solution 2 la difficile équation :
changer en restant soi-méme.

16. 1l n'est qu'd voir l'attitude humble et respectueuse d'un cadre ou d'un homme politique .
mélanésien de retour dans son village d'origine. Il enléve sa cravate et retrousse ses manches pour
participer, A son rang, aux travaux coutumiers lors des manifestations rituelles de son village. Son
groupe bénéficie d'un certain prestige lié au charisme de son champion, mais il reste 4 son rang
et n'échappe pas A son statut au sein du dispositif coutumier.
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OLIVIER SEVIN

L’autonomie régionale :
une réponse a la « javanisation »
de I'archipel indonésien ?

Résumé : Pour nombre d observateurs, le chaos qui régne en Indonésie depuis plus de quatre ans
est le signe le plus visible de la faillste de ['« Ordre nouveau » du Général Suharto. Le régime
autoritaire issu des événements de septembre 1965 est répusé avoir conduit le développement du
pays an bénéfice quasi exclusif de Java et des Javanais, d'ois le ressentiment des populations des
autres iles. Lautonomie régionale, voire le fédéralisme, sont souvent présentés comme le reméde
miracle aux maux dont souffre le pays. Ce n'est pas le point de vue de lauteur.

indonésiennes depuis la chute du Général Suharto en avril 1998. Pour

la majorité des commentateurs, cette crise qui perdure serait le symp-
tome le plus visible de la faillite de I'« Ordre nouveau », le régime instauré au
lendemain des « événements » de septembre 1965 qui avaient provoqué I'effa-
cement de Soekarno, I'un des peres de I'indépendance du pays. Les foyers de
tensions sont si nombreux et les troubles si graves que certains prédisent
méme a terme I'éclatement du pays.

L ES TROUBLES et les revendications séparatistes se multiplient dans les iles

A des degrés divers, en dehors de Java, d’Aceh i I'Irian Jaya', nombre de
peuples se plaignent d’avoir ét€ brimés durant plus de trente ans. Que ce soit
sur les plans politique, économique ou culturel, ils considérent que leurs inté-
réts légitimes ont été sacrifiés sur 'autel du développement qui n’a, de fait,
profité qu'a I'ile de Java et méme, plus particulierement, qu'a la ville de
Jakarta. Parmi les reproches le plus souvent exprimés par 'homme de la rue,
on trouve I'exploitation éhontée des richesses minérales et forestieres des iles
dites extérieures au profit quasi exclusif de Java, le renforcement des inéga-
lités en matiére de développement économique au détriment des provinces
€loignées du centre politique du pays, ainsi que I'accentuation des différences
de niveau de vie entre les peuples de I'archipel. A un niveau plus élaboré,

1. Selon le souhait du Président A. Wahid, il est question de rebaptiser la province d'Trian Jaya
.« Papouasie occidentale ». Les services du ministére de I'Intérieur interrogés, en avril 2001, font
cependant remarquer que la mesure n'a été entétinée par aucun texte réglementaire.
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nombre d'intellectuels indonésiens déplorent, péle-méle, I'impérialisme
politique javanais qui transparait a I'occasion des nominations aux postes de
hauts fonctionnaires et de gouverneurs de provinces ou, plus subtilement, par
le biais de programmes de migrations organisées, présentées sous un angle
faussement social. Pour nombre d’observateurs, aussi bien en Occident qu’en
Indonésie, la stabilisation de la situation exige des réformes en profondeur
conduisant a2 minorer le poids économique et politique de Java. C'est le sens
des réformes entreprises par le Président A. Wahid, qui visent a redonner une
certaine autonomie aux responsables locaux. :

L'objet de cet article est triple : estimer dans quelle mesure le reproche fait au
gouvernement central de javaniser insidieusement Farchipel est fondé ;évaluer
la marge de manceuvre dont il dispose ; apprécier la pertinence et, éventuel-
lement, souligner les dangers de la politique d’autonomie régionale lancée par
le Président A.Wahid, démis de ses fonctions en aoiit 2001 et remplacé 1 la téte
de I'Etat par Megawati Sukarnoputri, la fille du premier président indonésien.

Trente ans de « javanisation ».de I'archipel sous I' « Ordre nouveau »?

Depuis I'avénement de I'« Ordre nouveau » du Général Suharto en 1965, le
grand reproche fait aux Javanais par les habitants des iles dites « extérieures »
est d’avoir organisé la vie politique et économique du pays a leur profit exclu-
sif, au mépris des intéréts des autres peuples dont ils sapent au passage
I'identité culturelle.

Une colonisation rampante des fles ?

Les Javanais constituent le groupe majoritaire du pays et ont la réputation de
vivre a I'étroit. Ils sont accusés d’envahir peu a peu I'ensemble des iles, quitte
a refouler les populations autochtones. Pour autant, il convient de rappeler que
ce ne sont pas les seuls occupants de Java : ils voisinent avec des Sundanais et
des Madurais. Les Javanais sont originaires du centre et de I'est de I'ile, tandis
que les Sundanais occupent la partie occidentale, 2 I'exception d’une mince
frange cétiére aux environs des villes de Banten et d'Indramayu. Par contraste,

les Madurais font figure de nouveaux-venus : ils se sont installés dans l'ile 2 -

partir du XIX‘siécle. Ils sont originaires de Madura et des iles alentour
(Bawean, Sapundi, Kangean)® et ont émigré en masse dans la partie orientale de
Java, dans ce que les Néerlandais appelaient I'Oosthoek, le « Coin oriental ».

Selon I'enquéte inter-censitaire de 1995, les Indonésiens agés de plus de 5 ans
dont la langue maternelle est le javanais forment le groupe le plus important
i

2. En mer de Java, au large de la province de Java-Est.



du pays avec 67,5 millions de personnes. IIs représentent un peu moins de
39 % de I'ensemble de la population. Les populations de langue maternelle
sundanaise sont un peu plus de 25 millions ; elles représentent numérique-
ment le second groupe, soit un peu moins de 15 % de la population totale de
I’Indonésie. Enfin, les populations de langue maternelle maduraise, au nombre
de 7 millions environ, constituent le troisieme groupe,avec un peu plus de 4 %
de la population totale du pays.Au total, les populations originaires de Java ou
de la petite ile adjacente de Madura représentent donc un peu plus de 57 % de
la population totale du pays®. Précisons, en outre, que d’'une manicre générale,
en dehors de Java, Javanais et Sundanais sont souvent confondus, tandis que les
Madurais sont percus de maniére bien individualisée.

Chacun sait que Java est trés peuplée. En 2000, I'ile abrite un peu plus de
120 millions d’habitants. Les densités sont particulierement élevées :
1 009 hab./km? dans la province de Java-Ouest; 948 dans celle de Java-
Centre ; 976 dans la Région administrative spéciale de Yogyakarta (DIY) ; 720
dans celle de Java-Est’. Et, encore, ne s'agit-il que de moyennes : dans le centre
de I'lle, en zone rurale, les densités atteignent souvent des valeurs prodi-
gieuses (supérieures a 2 000 hab./km* dans les environs de Klaten et de
Sukoharjo, par exemple). Les paysans sans terre sont évidemment tres
nombreux et les exploitations agricoles de dimensions trés modestes. Déja en
1980, dans la province de Java-Centre, dans le kabupaten® de Wonosobo, 78 %
des exploitations ont une superficie inférieure a 0,25 ha, 71 % dans celle du
kabupaten de Bantul... Dix ans plus tard, des enquétes de terrain précises
montrent qu'au pied du Merapi, dans la dépression de Bantul-Sleman, au
centre du sultanat de Yogyakarta, 59 % des exploitations ont une superficie
inférieure 2 10 ares®.

A linverse, les densités de population sont souvent beaucoup plus faibles
dans les iles extéricures. A Sumatra, [a densité moyenne est de 88 hab./km?,
elle est de 75 a Sulawesi, légerement inférieure a 20 a Kalimantan et de 5 en
Irian Jaya. Cette fois encore, les moyennes recouvrent de profondes disparités :
sur la cote orientale de Sumatra, dans les mangroves qui s'étendent de Bagan
Siapiapi, au nord, au fleuve Mesuji, au sud, le peuplement est trés clairsemé et
les densités inférieures 2 50 hab./km>. A Kalimantan, dans I'intérieur de ['ile,
25 % des circonscriptions n’atteignent pas 25 hab./km? ; 90 % en Irian Jaya !
Pour les populations des iles extérieures, le risque d’étre submergées par des
migrants a I'étroit dans leur ile est donc trés vivement ressenti.

Leurs craintes semblent €tre corroborées par le fait que les populations
originaires de Java sont fortement représentées dans certaines iles. De fait, en

3. Indonésie, Biro Pusar Stauistik, 1996, tabl. 16.9, p. 177.

4. Indonésie, Badan Pusar Statistik, 2000c, p. 5-7.

5. Kabupaten : circonscription administrative du niveau du département.
6. Sevin, 2001a, tome 1, p. 396-397.
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1995, Sumatra et Kalimantan accueillent d’'importantes communautés immi-
grées': 8 millions de Javanais et 810 000 Sundanais a Sumatra ; 1,1 million de
Javanais et 218 000 Madurais 4 Kalimantan. Dans les autres iles, sans étre aussi
importante, la présence des Javanais et des Sundanais n’est pas négligeable :on
recense 337 000 Javanais 2 Sulawesi, 134 000 dans les iles de la Sonde et
100 000 en Irian Jaya ; 44 000 Sundanais a Sulawesi et 8 000 en Irian Jaya.

Au sein de ces iles, les communautés originaires de Java sont réparties de

maniére tres inégale, ce qui donne parfois prise aux accusations de « coloni-

sation ». A Sumatra et, dans une moindre mesure a Kalimantan, des régions

entiéres se transforment en « petites Java ». A Sumatra, le peuplement javanais

est omniprésent sur la cote orientale et dans le sud de Il'ile, de Riau au-
Lampung. Populations de langue javanaise ou sundanaise représentent entre

21 et 22 % de la population totale des provinces de Jambi, de Sumatra-Sud et

de Bengkulu, et plus de 70 % de celle du Lampung, A Kalimantan, Javanais et

Sundanais représentent pres de 25 % de la population de la province de Kali-

mantan-Est. :

A titre d’exemple, 2 I'extrémité méridionale de Sumatra, les populations lam-

pung se trouvent aujourd’hui totalement marginalisées. Le Vieux-Lampung,

avec ses villages-rues et ses habitations 2 plancher haut entourées de planta-

tions de poivriers, se limite désormais a la cote de 'océan Indien, autour de

Krui, aux hautes terres de Liwa, aux confins du lac Ranau dans les monts

Meratus voire, dans une moindre mesure, 2 la cte du golfe du Semangka. Dans

les plaines du Centre-Lampung, qui constituaient au début du siécle le coeur

du Pays abung, les populations autochtones ont été totalement submergées

par les Javanais et les Sundanais. Dans les villages des kecamatan’ Jabung et -
Way Jepara, les Lampung ont été dépossédés par les Javanais qui possedent
86 % des terres agricoles. Dans le village de Jepara, 85 % de la superficie des
plantations paysannes qui faisaient la fierté des Lampung sont dorénavant aux
mains des Javanais®.

Un pillage des richesses de l'archipel !

C’est un fait que Java ne peut vivre sans les iles extérieures. En 2000, Java
abrite un peu plus de 59 % de la population totale du pays sur moins de 7 %
de la superficie du territoire national. Or, 'ensemble des richesses naturelles
(pétrole, gaz, produits miniers et bois) qui, en 1999, entrent a hauteur de 11 4
12% dans la composition du PIB, se trouvent hors de Java’. En ce qui
concerne le pétrole, les gisements de Java (Ceribon, Rembang, Surabaya) étant

7. Kecamatan : circonscription administrative du niveau du canton,
8. Sevin, 2001a, tome 11, p. 792-794.
9. Indonésie, Badan Pusat Statistik, 2000a, tabl. 11.1, 11.2, 11.3, p. 549-554.



pratiquement épuisés, I'approvisionnement repose sur Sumatra (Pangkalan-
brandan, Riau, Jambi, Palembang), Kalimantan (Balikpapan, Tarakan), et I'Irian
Jaya (Sorong). En ce qui concerne le gaz, le pays‘comptc sur les gisements
d’Arun dans la province d’Aceh, de Bontang sur la cote orientale de Sumatra,
de Badak dans la province de Kalimantan-Est et, surtout, des iles Natuna en
mer de Chine méridionale, au large de la province de Kalimantan-Ouest. On
ne trouve pas non plus de charbon a Java, mais a Sumatra (mines de Bukit
Assam et de 'Ombilin) et un petit peu dans I'est de Kalimantan. Il en va de
méme pour les divers minerais : le minerai de cuivre est présent 2 Sumatra, a
Sulawesi et, surtout, en Irian Jaya ; le nickel vient pour I'essentiel de Sulawesi,
de Kalimantan et d'Irian Jaya ; la bauxite provient de I'lle de Bintan et de
I'ouest de Kalimantan... Enfin, chacun sait que Java est une ile totalement
déforestée et que les réserves de bois se trouvent 2 Sumatra, a Kalimantan et,
surtout, en Irian Jaya. Or, il est bien connu que Java fait figure de principal lieu
de production et d’échanges.

Quel que soit le secteur considéré, la part de Java est toujours prépondérante.
En matiére agricole, Java produit bon an mal an entre 55 et 56 % du paddy du
pays. Les rendements y sont nettement supérieurs a ceux des autres iles : sur
les cinq derniéres années, ils oscillent entre 48 et 52 quintaux/ha, contre 40 2
43 a Sulawesi, 37 2 38 2 Sumatra, 25 a 27 a Kalimantan, 24 2 27 en Irian Jaya..."®
On peut affirmer la méme chose des autres productions agricoles : Java
produit 53 % du mais du pays, 64 % du soja..."" Dans le domaine industriel, en
1999,60 % du Produit Régional Brut d’origine manufacturiére proviennent de
Java”. Lorsqu'il est question de services, les déséquilibres sont tout aussi
prononcés : Java dispose de 57 % des lits d’hépitaux, de 73 % des lignes
téléphoniques,..."*

Les grandes régions industrielles du pays sont presque toutes localisées a Java,
essenticllement le long de la c6te nord, et autour de Bandung. La céte de la
mer de Java, de Merak 2 Surabaya, constitue la partie la plus industrialisée du
pays avec trois ensembles particulierement dynamiques : le Jabotabek, c’est-a-
dire le « Grand Jakarta », o dominent les industries de transformation ;la céte
orientale autour de Gresik et de Surabaya dont le développement est fondé
sur les industries lourdes ; et un pole central d’industries légéres, de Cirebon
2 Semarang. La région de Bandung est la seule région industrielle en position
intérieure, son dynamisme repose sur une bonne infrastructure universitaire,
favorable a I'essor des industries de haute technologie.

Dans les autres iles, peu de régions industrielles peuvent rivaliser avec celles
de Java. Seules I'agglomération de Medan et I'ile de Batam y parviennent. Dans

10. Indonésie Badan Pusar Statistik, 2000a 5.1.9, p. 161.

11. Indonésie Badan Pusat Statistik, 20003, tabl. 5.1.12 et 5.1.16, p. 164 et 168.
12. Indonésie, Badan Pusat Statistik, 2000, tabl. 90, p. 90.

13. Indonésie Badan Pusat Statistik, 20003, tabl. 4.2.1 et 8.5.3, p. 109 et p. 397.

32

O

§ ASPUOPU)) 3P « uonesiuRAR( » g B asuodzu sun : 9jeUCISRI SIWOUOINET] « NIAIS HIIANO



33

o

ILES REVEES * TERRITOIRES ET IDENTITES EN CRISE DANS LE PACIFIQUE INSULAIRE

la province de Sumatra-Nord, Medan, ville de planteurs dans les années 1880, '
s’est peu 2 peu transformée en grande ville industrielle. Aux industries de
transformation des produits agricoles héritées de la période coloniale, sont
venues s’ajouter la sidérurgie et les constructions mécaniques. Ville de I'inté-
rieur a l'origine, Medan a ainsi progressivement glissé vers la cote et le port de
Belawan, devenu le troisieme du pays. Au sein de I'archipel de Riau, I'lle de
Batam a largement bénéfici€ du lancement, en décembre 1989, du « triangle de
croissance » qui inclut dans une méme zone économique Singapour, I'Etat de
Johore en Malaisie et les trois petites iles indonésiennes de Batam, de Bintan et
de Bulan. Dans les années 1990, un vaste parc industriel (Batamindo) s’est
développé ; il accueille aujourd’hui les usines de plusieurs multinationales.
Hormis ces deux éxemples, on ne trouve hors de Java que des foyers indus-
triels ponctuels qui se sont structurés autour de simples activités d’extrac-
tion. C’est le cas, par exemple, des complexes pétroliers de Plaju, a proximité
de Palembang, ou de Balikpapan, sur la cote orientale de Kalimantan, ou bien
encore de la petite ville miniére de Tembagapura, sur la cote occidentale de
I'Irian Jaya, dont I'essor repose sur I'exploitation du minerai de cuivre des
Monts Grasberg et Ersberg.

Au final, cependant, les chiffres parlent d’eux-mémes : en 1999, les provinces
de Sumatra-Nord et de Riau ne contribuent respectivement qu’i hauteur de
5,77 % et 1,84 % a la constitution du PIB d’origine industrielle. Par compa-
raison, la seule ville de Jakarta y entre pour 16 %, et la province voisine de Java-
Ouest, sur laquelle s’est développé le Jabotabek et qui, en outre, abrite la ville
de Bandung, pour 15 %".

Un impérialisme politique javanais ?

Dans le domaine politique, 'un des griefs le plus souvent énoncé est la
propension qu’auraient les Javanais a accaparer tous les postes 2 respon-
sabilité, quitte 2 évincer le personnel politique local. C’est un fait que les
Javanais sont depuis 1949 dépositaires du pouvoir politique. A I'exception de
I'intermede Habibie” en 1998-1999, les présidents indonésiens ont toujours
été javanais. Dans les provinces des iles extérieures, les gouverneurs javanais
‘supplantent fréquemment les €lus d'origine locale. Ainsi, en 1984, sur les
22 provinces que comptent les iles extérieures, 10 gouverneurs sont origi
naires de Java'®. Cette mainmise est particulicrement mal supportée dans les
provinces ou les élites politiques locales sont étoffées et tres éduquées depuis
des décennies, comnie dans les Moluques qui ont fourni beaucoup de fonc-

14, Indonésie, Badan Pusat Statistik, 2000b, rabl. 82, p. 82.

15. Jusuf Habibie qui a succédé au Général Suharto en mai 1998 est né A Sulawesi d'un pere bugis
et d'une mere javanaise. )

16. 5 sont nés A Java-Est, 2 dans le sultanar de Yogyakarta, 1 A Java-Centre, et 2 sont sundanais .
(Cribb, 2000, carte n° 5.37, p. 172).



tionnaires a I'époque coloniale, ou dans la province de Kalimantan-Sud dont
le sultan et I'aristocratie ont résisté vigoureusement 2 I'emprise du pouvoir
colonial. .

Cette mainmise sur les fonctions les plus éminentes de I’Etat est d’autant
moins acceptée qu'elle est un phénomene récent. Durant la période colo-
niale, les Néerlandais se méfiaient des peuples nombreux, musulmans de sur-
croit, contre lesquels ils avaient mené des guerres coiiteuses. Iis accordaient
plutét leur confiance aux minorités, qu'ils avaient christianisées a la fin du
XIx* siecle, et qu'ils étaient censés protéger de leurs envahissants voisins. C’est
ainsi que les Ambonais formaient le gros de la troupe, que nombre de Batak et
de Dayak occupaient un emploi dans la petite fonction publique, que les
Minahasa étaient surreprésentés parmi les employés des sociétés néerlan-
daises... Lirruption des Javanais sur le devant de la scéne politique est
postérieure a I'indépendance.

Javanais, Sundanais, voire Sumatranais, étaient percus comme les opposants
les plus irréductibles 2 la présence coloniale. C’est a Java et,dans une moindre
mesure a Sumatra, qu'ont été menés les combats pour I'indépendance les plus
durs. 11 est d’ailleurs significatif qu'a la suite de I’accord de Linggadijati de
novembre 1946, 1a République indonésienne n'ait été reconnue par les
autorités néerlandaises qu’a Java, a2 Madura et a2 Sumatra. Dans les autres iles,
le gouvernement des Pays-Bas a longtemps espéré parvenir 2 un accord
séparé, plus favorable : en décembre 1946, un Etat d’Indonésie orientale est
créé puis, en mai de I'année suivante, un Etat du Kalimantan occidental dont
la gestion est confiée au sultan de Pontianak. Lorsque, le 27 décembre 1949,
les Néerlandais renoncent a toute souveraineté sur I'Indonésie, la position des
Javanais se trouve, par conséquent, considérablement renforcée, A linverse,
Moluquois, Minahasa, Dayak..., et d’'une maniére générale, les populations
christianisées, deviennent suspectes. Durant I'« Ordre nouveau » du Général
Suharto, I'émergence, sur injonction du pouvoir, dans chaque province, d'un
héros de la lutte contre le colonisateur, ne change rien 2 cette situation.
Pour assurer sa mainmise politique sur les iles et justifier la nomination de
politiques originaires de Java, le gouvernement de Jakarta est accusé de boule-
verser sciemment I'équilibre ethnique de quelques provinces quitte a détour-
ner de leur objet un certain nombre de programmes sociaux. En la matiere, le
programme de transmigration dont I'objectif officiel est de décongestionner
Java en organisant des transferts massifs de populations est particuliérement
mal percu. A la fin des années 1970, par exemple, la volonté affichée de faire
transmigrer 230 000 familles'” en 5ans dans la province de Kalimantan-
Centre, qui ne compte 2 'époque que 954 000 habitants, conforte les argu-
ments de ceux qui dénoncent les arrieres-pensées hégémoniques du
gouvernement de Jakarta. Le remplacement, en 1983, du gouverneur

17. Chiffre rapidement ramené i 175 000.
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W. A. Gara, instituteur Dayak originaire de Kasongan sur le Katingan, par un
militaire javanais, semble leur donner raison. L'idée couramment répandue
dans les iles extérieures est que la transmigration permet au gouvernement de

. Jakarta de faire d’'une pierre deux coups: limiter le déséquilibre population-

ressources en exportant la main-d’ceuvre excédentaire de Java et s’assurer des
relais fidéles dans les provinces éloignées. Ce faisant, I'idée prévaut que Java
exporte sa misere, son sous-prolétariat urbain et ses paysans dépourvus de
terres,

L'opinion selon laquelle les Javanais tentent d’asservir les populations des iles
extérieures pour mieux se tailler un empire drainant vers l'ilecentre que
constitue Java, les ressources des provinces périphériques qur’ils dominent, fait
aujourd’hui figure de lieu-commun. La presse internationale reprend abon-
damment ces idées passe-partout. Un exemple particuliérement représentatif
en est fourni par Bruno Birolli dans un article du Nouvel Observateur : « [...] ce
sont les ressources naturelles (étrole, bois...) qui remplissent les caisses de
UEtat. [...] cet argent, les provinces n'en ont jamais vu la couleur: Les flux sont
a sens unique. Ce sont pourtant elles qui ont financé les infrastructures et
Uindustrialisation de Java, Uile la plus peuplée, elles qui assurent le train de
vie de la petite noblesse javanaise reconvertie dans la fonction publique - le
principal apput politique de Subarto - et elles encore qui paient I'armée, la
Dolice politique du régime. »"® Certes, il est bon que le débat politique soit
ouvert, mais il convient cependant de se garder du prét a penser.

Le dilemme indonésien : logique d’archipel ou logique nationale ?

L'Indonésie constitue une construction politique fragile. C'est une construc-
tion coloniale en grande partie artificielle. Certes, il existe un fonds culturel
commun aux différents peuples de I'archipel, mais aucun Etat indigéne n'a
réussi a fédérer durablement I'ensemble des iles. De fait, c’est la puissance
navale des Pays-Bas qui a construit le pays, réunissant sous une méme banniére
des peuples aux modes de vie tres différents et inégalement peuplants (essar-
teurs, riziculteurs, navigateurs, marchands...), relevant de cultures diverses
(malaise, mélanésienne, chinoise...), de religions trés dissemblables (animisme,
islam, christianisme, hindouisme, bouddhisme...). Mais cette colonisation néer-
landaise s’est faite au coup par coup, au gré des rapports de force entre
puissances européennes, sans qu’aucun projet d'ensemble n'ait jamais présidé
aux destinées du pays. Que des peuples se soient trouvés réunis et d’autres
séparés par des frontiéres héritées de la colonisation releve plus ou moins du
hasard : Dayak partagés entre I'Indonésie et la Malaisie, Papous écartelés entre
I'lrian Jaya et la Papouasie Nouvelle-Guinée, Minangkabau de I'ouest de

18. Bruno Birolli, L'or perdu des Papous, Le Nouvel Observateur, 17-23 aotit 2000, p. 46.



Sumatra séparés de leurs fréres de I'Etat de Negeri Sembilan en Malaisie... En
conséquence, depuis un demi-siecle, le pays est écartelé entre deux logiques :
une logique d’archipel qui pousse a I'éclatement sur fond d’égoisme insulaire,
et une logique nationale qui est celle des peres fondateurs, Soekarno et
M. Hatta. En fonction de la grille de lecture que I'on adopte, les données
démographiques, économiques, voire politiques prennent ainsi une tout autre

signification.

Lobjectif des péres fondateurs : construire une nation

Lorsque, en décembre 1949, I'Indonésie, dont I'indépendance a été proclamée
le 17 aolit 1945 par Soekarno et Hatta, accéde a la pleine souveraineté, c’est
sous une forme fédérale imposée par I'ancienne puissance coloniale. Les Etats-
Unis d’Indonésie, inclus dans une Union hollando-indonésienne, sont compo-

“sés de la République d’Indonésie, reconnue depuis trois ans déja comme
autorité de fait a Java et a Sumatra, et de 15 autres Etats. Sentant la fin venir,
dans un dernier sursaut pour ménager leurs positions, les autorités coloniales
essaient par une politique de « balkanisation » systématique d’affaiblir le nou-
vel Etat (Devillers, 1967 : 237-247).

De fait, dés les premiéres années de I'indépendance, les tendances centrifuges
s'amplifient et les rébellions se multiplient. En janvier 1950, Westerling, ancien
officier de I'armée néerlandaise, tente de s’emparer de Bandung ; il échoue
rapidement. Le 25 mai de la méme année, une République des Moluques du
Sud est proclamée 2 Ambon. Linsurrection est brisée en novembre et les
conjurés émigrent en masse aux Pays-Bas (Bruhat, 1976 :91). Les fondamenta-
listes musulmans du Darul Islam, qui révent d’'une république islamique,
fomentent des troubles dans I'ouest de Java et dans le sud de Sumatra. La
capture de Kartosuwirdjo, en 1962, ne met pas fin 2 Pinsécurité qui gagne
Sulawesi sous I'impulsion de Kahar Muzakkar (Richer, 1981 : 217 ; Boland,
1982 : 62-68). En décembre 1956, des officiers anti-communistes, anciens de
la division de Banteng qui s'était illustrée durant la guerre d’indépendance,
prennent le controle de I'ouest, du centre et du nord de Sumatra (Ricklefs,
1993 : 254). A l'autre extrémité du pays, le Lieutenant-Colonel Sumual, com-
mandant les forces de I'Est, proclame la loi martiale le 2 mars 1957. Des
régions entiéres entrent en dissidence. Les rebelles adoptent une charte
connue sous le nom de Permesta" et défient le gouvernement central. Sans
remettre ouvertement en question I'unité du pays, ils réclament une plus
grande autonomie régionale, un partage plus équitable du budget, une place
plus importante pour les partis musulmans, et reprochent au gouvernement
sa bienveillance envers le parti communiste (Cribb, Brown, 1995 : 78). La

19. Permesta : Piagam Perjuangan Semesta Alam, « Charte pour la lutte universelle ».
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proclamation a Padang, I'année suivante, d’un Gouvernement révolutionnaire
de la République d’Indonésie (PRRI) souligne la fragilité de la construction
nationale (Richer, 1981 : 222)... '

La réponse du gouvernement de Jakarta est triple : militaire, constitutionnelle et
politique. Les rebellions sont matées dans le sang les unes apres les autres. Dans
la foulée, la constitution fédérale est abrogée. Une constitution unitaire est
promulguée le 15 aolit 1950 : les 16 Etats sont remplacés par 10 provinces
(Richer, 1981 : 217). Sur le plan politique, de grands programmes destinés a
forger une nation sont lancés: adoption d'une philosophie officiclle, le
Pancasila®, d'une langue nationale, le malais - rebaptisé indonésien -, et du
programme de transmigration. En la matiére, Soekarno adopte les résolutions
prises lors du second Congres de la jeunesse qui s'était tenu a Batavia le 28 octo-
bre 1928 : « Un pays, I'Indonésie ; une nation, I'Indonésie, une langue, I'indo-
nésien » (Zainu'ddin Alisa Gwennyth Thomson, 1980 : 176 ; Ricklefs, 1993 : 186).

La transmigration participe de cette idéologie unitaire. Ce programme de
migrations organisées, ou de colonisation agricole assistée, ne constitue certes
pas une nouveauté, Lors de I'indépendance, le gouvernement indonésien
rebaptise « transmigration » le vieux programme de kolonisatie initié par le
colonisateur, au Lampung, en 1905. Mais il lui donne une tout autre ampleur
et une résonance bien particuliere. Alors qu'en 1940 la kolonisatie n’a per-
mis de transférer, principalement a Sumatra, que 200 000 colons, en 2000, la
transmigration se targue d’avoir organisé le déplacement d’un peu plus de
2 millions de familles®, soit environ 10 millions dé personnes®. Les transmi-
grants ont été dirigés vers Sumatra (55 %), mais aussi vers Kalimantan (23 %),
Sulawesi (14 %), et les iles orientales (8 %).

Aux objectifs initiaux, désengorgement et délestage démographique de Java et
de Bali, augmentation des superficies cultivées et développement de la
production rizicole, s’ajoutent un certain nombre d’objectifs géopolitiques
longtemps dissimulés, mais clairement avoués au début des années 1970 :
contribuer au développement des provinces éloignées de la capitale, combler |
les vides, sanctuariser le territoire national, lutter contre les séparatismes,
favoriser I"acculturation des minorités. Le texte de la loi n° 3 de 1972, portant
statut de la transmigration, est sans ambiguité de ce point de vue : parmi les
7 missions qu'il assigne aux entreprises de colonisation assistée, il est ques-

20. Le Pancastla (de panca, « cinq », et de sila, « principes ») constitue le fondement philosophique de

I'Erat. L'Exat indonésien repose donc sur 5 principes dont le troisiéme, « Unité de I'Indonésie »,
concerne plus particuliérement notre propos.

21. Dans les faits, guére plus de 1500 000 familles, compte tenu des erreurs de caleul et de V'inté-
gration de nombreux migrants spontanés dans le total.

22. Ministére de la Transmigration et de la Population, Realisasi penampatan transmigran berdasarkan
propinsi daerah penempatan, sejak kolonssasi s/d PELITA VI, Jakarra, 2001,



tion de « renforcer I'unité nationale » et de « contribuer 2 la défense et a la
sécurité de la nation »*.

Des lors, les jugements portés sur le programme changent du tout au tout.
Pour I'apprécier honnétement, it convient d’évaluer dans quelle mesure il
contribue 2 renforcer la cohésion nationale. En matiére de redistribution de la
population dans I'ensemble de I'archipel, le bilan est modeste mais it n’est pas
nul : Java abritait 69 % de la population du pays en 1930, 65 % en 1961, 64 %
en 1971, 62 % en 1980, 60 % en 1990 et a peine plus de 59 % en 2000 ! La
transmigration a incontestablement contribué au développement des iles
extérieures ; quelques exemples suffisent. Ainsi, en ce qui concerne le réseau
routier secondaire, on peut considérer qu'un peu plus de 30 % des routes
asphaltées ou empierrées des iles autres que Java et Bali ont ét€ construites en
relation plus ou moins étroite avec le programme de transmigration (Sevin,
2001a, tome I1: 581). Le méme raisonnement s’applique a la production
rizicole. Certes, depuis 30 ans, la formidable croissance de la production rizi-
cole indonésienne passée de 23 millions de tonnes en 1977 a plus de 50 mil-
lions de tonnes en 1999 est due avant tout au succes de la « révolution verte »
qui a concerné essentiellement Java et Bali, mais dans les iles extérieures,
environ 10 % du riz n’en sont pas moins produits par les transmigrants [au
moins 13 % a Sumatra et 16 % 2 Kalimantan, ce qui est loin d’étre négligeable
(Sevin, 20014, tome 11 : 578)].

Si de tels succes ont été obtenus, C’est que, contrairement aux idées regues, la
transmigration ne se limite pas a un simple transfert de pauvreté comme le
prouvent les enquétes de terrain. En 1991, une enquéte détaillée portant sur
162 familles montre que ce n’est pas le sous-prolétariat qui s’inscrit sur les

registres de la transmigration : 20 % des hommes sont titulaires du certificat

d’études, 13 % du BEPC, et 7 % sont bacheliers ; les analphabeétes ne représen-
tent que 9 % du total. Méme les épouses possedent un bon niveau d'éduca-
tion : il y a parmi elles plus de titulaires du certificat d’études (36 %) que
d'analphabetes (24 %)7. Les enquétes de terrain menées quelques années
auparavant dans les nouveaux villages, que ce soit a Kalimantan ou a Sulawesi,
vont dans le méme sens (Guiness, 1977). _

Enfin, la transmigration bouleverse beaucoup moins qu'on ne le pense
généralement I'équilibre ethnique des provinces. En tenant compte de
I'ancienneté de l'installation des colons puis des transmigrants, ainsi que de

23. Indonésie, Directorate General of Transmigration, 1982.

24, I est vrai qu'il faur également tenir compte des succés enregistrés par le planning familial 3 Java
et 2 Bali depuis les années 1980.

25. Indonésie, Biro Pusar Statistik, 1982, tabl. IV.1.2, p. 110.

26. Indonésie, Badan Pusat Statistik, 2000a, tabl. 5.1.2, p. 154.

27. Sevin, 2001a, tome 11 : 507. A titre de comparaison, en 1999, sur I'ensemble du pays et pour les

deux sexes, on compte 10,21 % d'analphabetes (Indonésie, Badan Pusat Statistik, 2000a, -

tabl. 4.1.10, p. 108).
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Figure | - Constitution du Produit Intérieur Brut par province (prix courants 1996 - 1999)
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leur descendance, on constate qu'en 1990%, les migrations organisées
représentent 8,5 % de la population de Sumatra, un peu moins de 9 % de celle
de Kalimantan, un peu plus de 8 % de celle de I'Irian Jaya, 4,5 % de celle de
Sulawesi, et 2,5 % de celle des Moluques. Autant dire que les différents pro-
grammes de migrations organisées ne pésent pas lourd au regard des
migrations spontanées : dans une prov'mée comme le Lampung, par exemple,
qui a accueilli plus de 3,5 millions de personnes venues de Java, et ou a été
expérimenté, depuis 1905, un nombre impressionnant de programmes de
colonisation agricole assistée, colons, transmigrants et descendance ne
représentent guere plus de 10,5 % de 'ensemble de la population [(Sevin,
2001a, tome 1II : 586-591) soit 16 a 17 % du total des migrants].

En matiére économique, pour peu que I'on voie en I'Indonésie non pas une
simple collection diles, mais une nation en gestation, I'analyse des indicateurs
statistiques conduit a fortement relativiser nombre de critiques. Lorsque I'on
correle Produit Régional Brut (PRB) et peuplement des différentes iles, on ne
constate jamais de véritable distorsion ;’analyse des derniers chiffres publiés
(1998) en témoigne (figure I). Certes, Java se taille la part du lion, avec
57,78 % du total des 27 Provinces® loin devant Sumatra (21,76 %), Kalimantan
(9,99 %), Sulawesi (4,70 %), et les iles de I'Est (lles de la Sonde, Moluques et
Irian Jaya) qui, ensemble, totalisent 5,76 %, mais un calcul rapide montre que
Java abrite 58,53 % de la population ; Sumatra, 21,14 % ; Kalimantan; 5,47 % ;
Sulawesi, 7,10 % ; et les iles orientales, 7,75 %*. Effectuer le méme calcul en
otant pétrole et gaz ne change rien a I'affaire :Java ne gagne alors que 4 points
et demi avec 62,27 % du total*'!

Modifier les termes de I'approche pour raisonner 2 partir du Produit Régional
Brut par habitant n’infirme en rien ce constat, au contraire. Le PRB, exprimé en
roupies (Rp), est d’'un peu moins de 4 374 000 Rp a Java, mais de 4 571 000 Rp
a Sumatra, de 4 515 000 Rp a Bali et méme de 8 121 000 Rp et 9 239 000 Rp
a Kalimantan et en Irian Jaya. Seules les iles de I'Est sont a la traine avec
2938 000 Rp par habitant a Sulawesi, un peu plus de 2 000 000 Rp dans les
iles de ta Sonde occidentales et aux Moluques, et méme 1 268 000 Rp dans les
iles de la Sonde orientales*. Certes, on rétorquera que les richesses minérales
importantes des iles extérieures sous-peuplées faussent les calculs, mais hors
pétrole et gaz, le Produit Régional Brut par habitant est de 4 247 000 Rp 2
Java, de 3 462 000 Rp a Sumatra et de 5 303 000 Rp a Kalimantan®.

28. 1 est malheureusement impossible de raisonner A partir de chifffes plus récents, car le
recensement de 2000 n'est pas encore disponible dans sa totalité.

29. En 1998, I'Indonésie est toujours officiellement constituée de 27 provinces ; Timor oriental n'a
pas encore fait sécession.

30. Indonésie, Badan Pusat Statistik, 2000a, tabl. 3.1, p. 44-45.

31. Indonésie, Badan Pusat Statistik, 2000a, tabl. 11-14, p. 566.

32. Indonésie, Badan Pusat Statistik, 20004, tabl. 11-16, p. 568.

33. Indonésie, Badan Pusat Statistik, 2000a, tabl. 11-18, p. 570.
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Figure 2a - Campagnes : Produit Régional Brut par habitant en 1998 (roupie courante) *
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Figure 2b -Villes : Produit Régional Brut par habitant en 1998 (hupie courante)
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Depuis la chute du Président Suharto, le modeéle d'intégration nationale
est remis en question

Le consensus qui prévalait quant au modele de I'Etat et 2 la forme de
développement est aujourd’hui remis en question, pour un ensemble de
raisons : renforcement des inégalités régionales en mati¢re de dévelop-
pement, crise économique et financicre trés sévere, trahison des élites,
manipulations politiques, insuffisante prise en compte de la diversité cultu-
relle de l'archipel...

En effet, si globalement, d’'un point de vue économique, le poids de Java
n’apparait pas disproportionné, il n’en reste pas moins vrai qu'en 30 ans de
profondes inégalités se sont creusé€es au sein des iles ellesmémes, a tel point
qu'aujourd’hui, les inégalités y sont plus importantes qu’entre les différentes
iles. Pour les cerner et les analyser, il convient des lors de décomposer les
valeurs tres agrégées fournies par le gouvernement indonésien au niveau des
iles et des provinces, pour raisonner au niveau des Rabupaten®. Ainsi, a Java,
le contraste est saisissant entre les circonscriptions rurales de la cote nord et
celles du centre et du sud de I'ile : de Serang a Sidoarjo en passant par Sragen
Jepara et Gresik, le PRB par habitant oscille entre 5 et 10 millions de roupies,
contre 12 2,5 millions de Pandeglang a2 Banyuwangi en passant par Sukabumi,
Tasikmalaya, Kebumen, Blitar... A Sumatra, la situation est du méme ordre : le
PRB par habitant est supérieur a2 2,5 millions de Rp dans presque toutes les
circonscriptions de la cote orientale, alors que sur la cote occidentale, il est
quasiment toujours inférieur a ce chiffre (figures 2a et b).

Dans les régions qui demeurent a la traine sur le plan économique, le malaise
s’exprime par I'importance du vote protestataire, en I'occurrence musulman.
Le phénomene est évident sur la cote occidentale de Sumatra. Les kabupaten
qui bordent I'océan Indien ont connu la prospérité tant qu’ils sont demeurés
intensément fréquentés par les navigateurs au long cours, ¢’est-a-dire du XvI¢
au XVIIF siecle. Des civilisations brillantes se sont alors développées : Minang-
kabau,Aceh... Aujourd’hui, alors que les grands courants d’échanges emprun-
tent le détroit de Malaka, ces rivages se trouvent marginalisés :en 1998, le PRB
moyen par habitant est supérieur a 6 millions de Rp dans la province d’Aceh,
et supérieur 2 4 millions dans celle de Sumatra-Quest, mais il ne dépasse guere
2,5 millions de Rp dans les kabupaten Aceh Selatan,Aceh Barat Aceh Besar et
Solok, bastions de I'islamisme.

La méme corrélation se vérifie a Java o, une fois encore, le vote musuiman
est d’autant plus important que le revenu par habitant est faible. Dans les
provinces de Java-Ouest, de Java-Centre et de Java-Est ol le revenu moyen par
habitant est respectivement de 3,66, 2,76, et 3,95 millions de Rp, c’est
essentiellement dans les circonscriptions ou le revenu par habitant est forte-

34. L'équivalent de nos départements.



ment inférieur a la moyenne provinciale, que le vote musulman s’exprime
avec le plus d'intensité : kabupaten de Tasikmalaya (1,7 million de Rp), Mage-
lang (1,8),]Jepara (2,2), Demak (1,6),Jember (2), Bondowoso (1,42), Situbondo
(2,62), Probolinggo (2,94), Bangkalan (1,94), Sampang (1,45), Pamekasan
(1,42), Sumenep (2,39)*.
La corruption, la collusion et le népotisme qui régnent dans les plus hautes
sphéres du pouvoir expliquent en grande partie la défiance de nombre
d'Indonésiens pour les élites jakartanaises. L'idée n'est pas nouvelle, et la
presse, qu'elle soit locale ou internationale, révéle des scandales avec une
régularité affligeante. Il est ainsi de notoriété publique qu’a la fin des années
1990, il n'existe pas un seul secteur de I'économie dans lequel la famille
présidentielle ne soit impliquée. Dans les années 1980, 1'épouse du président,
Ibu Tien, était appelée « Madame ten per cent » ;2 la fin des années 1990, les
Indonésiens parlent couramment entre eux des « enfants 20 % ». La famille
présidentielle est réputée détenir entre 2,5 et 3 % du PNB du pays*. Le second
fils du président, Bambang Trihatmojo, est sans doute le plus doué en affaires :
a la téte du conglomérat Bimantara Citra, il gére un groupe présent dans
I’hotellerie, l1a pétrochimie, I'automobile, les télécommunications, I'immobi-
lier..., dont le chiffre d’affaires est de 319 millions de dollars en 1995%. Un
autre fils, Sigit, contrdle les conglomérats Arma et Humpuss, tandis que le
cadet, Hutomo Mandala Putra, dit « Tommy »,a mis-la main sur le monopole de
la commercialisation du clou de girofle, et bénéficie de privileges douaniers
exorbitants pour importer un véhicule coréen, rebaptisé « voiture nationale »,
la « Timor ». Quant 2 la fille ainée, Siti Hardijanti Rikmana, appelée « Tutut », la
plus engagée politiquement®, elle exerce ses nombreux talents dans les
secteurs du bois, du pétrole et de la banque®. Les amis ne sont pas en reste :
"Jusuf Habibie, 2 la téte de I'entreprise aéronautique ITPN de Bandung, ainsi
que de I'organisme gestionnaire de I'ile de Batam en face de Singapour; les
hommes d'affaires d'origine chinoise comme Liem Sioe Liong, dont le groupe
Salim regroupe pres d’une centaine d’entreprises a travers le monde (alimen-
tation, automobile, pétrochimie, télécommunications, banque...) ; Bob Hassan,
surnommeé le « Roi de la forét »...
La crise asiatique, qui part de Thailande le 2 juillet 1997, provoque I'effon-
drement de la roupie indonésienne en janvier 1998. Dés lors, la spirale devient
infernale : une bonne partie des nombreuses banques qui s’étaient multipliées
depuis la fin des années 1980 font faillite, entrainant dans leur chute quantité
d’entreprises clientes. Le chomage s’accroit dans des proportions considé-
rables alors que le sousemploi sévissait déja de maniére chronique. Le plan

35. Indonésie, Badan Pusat Statistik, 2000d, tabl. 64, 65, 67, p. 66-69 ; Sevin, 2001b.

36. Rodier A. L'Indonésie au rythme de la famille Suharto, Le Figaro, 24 décembre 1997, p. I1.

37. Pomond ].-C. Le systéme Suharto, Le Monde, 10 mars 1998, p. 12.

38. Au Golkar (Golongan Karya, « Groupes fonctionnels »), |'association qui tient lieu de parti officiel.
39. Rodier A. La chute de la maison « vingt pour cent », Le Figaro, 15 mai 1998, p. 4.
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de réformes structurelles imposé par le FMI, signé le 15 janvier par le Général
Suharto ne résout rien. Dés février, les hausses de prix provoquent des
€meutes a Java, a2 Lombok, a Sulawesi. La contestation s’étend aux universités
a partir d’avril, d’abord a Bali (Université Udayana), puis a Jakarta (Université
Trisakti). Les émeutes débordent ensuite les campus et gagnent les gens
ordinaires, d’abord 2 Medan (début mai), puis a Jakarta ou des centres
commerciaux briilent (mi-mai).

Comme souvent en pareilles circonstances, la recherche de boucs émissaires
va bon train. Chrétiens et Chinois sont désignés en premier lieu par les
responsables politiques et les militaires de haut rang. Le 11 février, sans nom-
mer directement les Chinois, le Président Suharto dénonce « spéculateurs et
Jjoueurs »*. Peu apres, le porte-parole de I'armée dénonce treize hommes
d'affaires d’origine chinoise coupables, a ses yeux, d’exporter leurs capitaux
hors du pays, précipitant ainsi la chute de la monnaie®’. A-peu-prés au méme
moment, le président de la chambre de commerce et d’industrie de Jakarta, se
prononce en faveur d’une distribution du capital des entreprises aux
pribumi, aux « fils du sol », c’est-a<dire aux « Indonésiens de souche »...

Le mécontentement est instrumentalisé par le pouvoir qui tente, non sans
démagogie, de canaliser la colere populaire. Des magasins tenus par des
Chinois accusés de stocker des denrées de premiére nécessité pour mieux
spéculer sont incendiés. Alors que les prix flambent, les incidents se multi-
plient : d’abord dans 'est de Java, en janvier, puis, début février dans le centre
et I'ouest de I'ile. Dans la seconde quinzaine de février, les premiers morts sont
déplorés a Java, mais aussi dans I'ile de Lombok ;la petite bourgeoisie d’origine
chinoise, propriétaire de rizeries rurales, de restaurants ou de commerces de
gros, est la premiére visée”. Les troubles s’amplifient a Jakarta début juillet :

“dans le quartier chinois de Glodok, de nombreux magasins et entreprises sont

pillés. Des centres commerciaux sont dévastés puis incendiés et les morts se -
comptent par centaines®. L'aspect ethnique des affrontements est prononcé

comme en témoignent les inscriptions du type muslim (musulman) ou

pribumi (autochtone) qui fleurissent sur les devantures pour tenter de

dissuader les émeutiers. Les quartiers chinois sont transformés en camps

retranchés, des patrouilles nocturnes assurant la sécurité. Au nord de la ville,
I'entrée du quartier de Pluit est barricadée et protégée par de jeunes Chinois

armés de barres de fer et de couteaux*.

40. Pomonti ].-C. L'Indonésie menacée par les émeutes de la disette, Le Monde, 18 février 1998.'p. 111
41. Lassere L. Indonésie: la chasse aux Chinois, Le Figars, 23 février 1998, p. 7.

42. Pomonti ].-C. La grande peur des Chinois d'Indonésie, Le Monde, 21 février 1998, p. 11.

43. Philip B. Les Chinois de Djakarta s'attendent encore au pire, Le Monde, 9 juillet 1998.

44. Lederc du Sablon J. Les boucs émissaires chinois, Le Figaro, 15 mai 1998, p. 4.



L'insuffisante prise en compte de la diversité culturelle de I'archipel
est source de ressentiment

Depuis I'indépendance, tous les gouvernements qui se sont succédé a Jakarta
ont, fort logiquement, considéré que l'urgence était d’assurer le dévelop-
pement économique du pays. Cet impératif a encore €té plus vivement ressenti

sous I' « Ordre nouveau », lorsque développer le pays a « marche forcée » est

devenu l'objectif prioritaire permettant d’asseoir la 1égitimité du régime né
- d’un bain dé sang. A cet égard, il n’est pas innocent que le Président Suharto
ait tenu 2 se faire décerner le titre de «Pere du développement » (Bapak
Pembangunan) en 1984. Ce faisant, la primauté donnée a I'économique, sous
impulsion de personnalités formées aux Estats-Unis, jointe 2 I'écrasante
domination démographique des populatibns originaires de Java, ont conduit 2
sous-estimer I'importance des cultures insulaires.

En matiére d’aménagements ruraux, par exemple, les conceptions javanaises
prévalent, faisant fi de la diversité culturelle du pays. Dans les villages neufs
fondés par le ministére de la transmigration, I'accent est toujours mis sur la
riziculture de type intensif, méme lorsque les conditions du milieu local ne s’y
prétent guere. Certes, on rétorquera que la priorité du gouvernement est
d’assurer I'autosuffisance alimentaire du pays, mais I'idée que des formes de
mise en valeur moins intensives, mais aussi moins lisibles au plan paysager,
puissent étre économiquement rentables, en particulier du point de vue de la
rémunération du travail paysan, n’a jamais réussi a s’imposer. Le postulat de
base, pas toujours clairement exprimé mais toujours sous-jacent, est que les
migrants javanais et balinais véhiculent une culture supérieure et qu'a leur
simple contact, fascinés par un modeéle d’agriculture intensive, les populations
des iles extéricures vont améliorer leurs techniques de production.
Drailleurs, les villages neufs sont toujours congus sur un modele javanais,
méme lorsqu'’ils sont destinés a des Balinais. Le couvert forestier, domaine des
esprits, réputé hostile dans I'imaginaire javanais, est toujours totalement défri-
ché. La transmigration multiplie les clairiéres en pleine forét et garantit aux
pionniers un statut dérogatoire avantageux (exemption de taxes durant 5 ans)
comme, en leur temps, les royaumes de Mojopahit et de Mataram. L'habitat est
toujours groupé : le ministére refuse systématiquement lés projets qui pré-
voient de disperser les habitations au milieu des parcelles afin de limiter les
pertes de temps dues aux déplacements. En outre, comme a Java, les habita-
tions ne sont pas jointives ; elles sont toujours entourées de coursjardins
(pekarangan) et noyées dans la verdure (figure 3).

Les villes nouvelles reprennent aussi le modele traditionnel de la ville
javanaise. Le cas est évident a2 Metro, au Lampung. Certes, la ville n’a pas été
fondée par le gouvernement indonésien, mais par le pouvoir colonial dans les
années 1930, sa fonction étant alors de servir de centre de services pour les
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Figure 3 -Villages de transmigration de Tajau Pecah (Kalimantan-Sud)
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paysans javanais transplantés dans le cadre du programme de kolonisatie ;
mais aujourd’hui, la ville fait figure de symbole de la présence javanaise a
extrémité méridionale de Sumatra. En janvier 1987, 64 % de la population
sont composés de Javanais et 8,5 % de Sundanais, tandis que les Lampung ne
représentent que 9 % de I'ensemble de la population, les Sud-Sumatranais
moins de 4 %, et les Chinois 7,5 % (Sevin, 2001a, tome II : 820-821). La ville
est construite, comme bien des villes agraires de Java, autour d’une place
centrale (alun alun) le long de laquelle ont été érigés les symboles du
pouvoir politique et religieux, les batiments emblématiques de la cité :
bureaux du préfet (bupati), mosquée... Cette vaste esplanade herbeuse est
longée sur son flanc nord par I'artére majeure qui traverse la ville de part en
part selon un axe est-ouest et le long de laquelle s’égrénent les commerces.
Cette occultation de la culture des populations des iles extérieures, jointe a
un sentiment de supériorité qui n’est pas toujours bien dissimulé, expli-
quent une bonne partie du ressentiment envers les populations venues de
Java. ‘



L’autonomie régionale comme solution ?

Tout I'enjeu, dorénavant, est de savoir si accorder une certaine autonomie de
décision et de gestion aux autorités locales est de nature a ramener le calme
dans le pays. Pour cela, il faut d’abord évaluer la part de responsabilité des
politiques menées depuis 30 ans, puis examiner la nature et le degré de
'autonomie régionale proposée et, enfin, jauger les risques encourus.

Des conflits souvent antérieurs & l'instauration de I'« Ordre nouveau »

Lorsque I'on étudie en détail les racines des conflits les plus violents, que ce
soit en Aceh, dans les Moluques, a Kalimantan ou en Irian Jaya, on constate
qu’elles sont trés anciennes. Certes, depuis 30 ans, de nombreuses maladres-
ses dans la gestion des crises ont exacerbé les conflits, mais leur origine n’a
souvent eu que peu a voir avec le régime issu des événements de septembre

1965 (figure 4).

1l faut remonter 2 la fin du XIX* siecle pour comprendre les raisons du conflit
qui ensanglante Aceh aujourd’hui. La guerre entre Aceh et les Pays-Bas est I'une
des plus longues et des plus meurtrieres de I'histoire coloniale : les hostilités
débutent en 1873 et ne prennent fin qu’en 1908.A I'abri de leurs montagnes,
farouchement attachés a I'islam et a leur indépendance, les Achinais résistent
férocement : la guerre fait plus de 38 000 morts et de 9 000 blessés (Reid,
1969 : 2906) et les plaies ne seront jamais cicatrisées. Lors de la guerre
d’indépendance, l'islam sert de ciment aux républicains en lutte contre le
pouvoir colonial ; I'aristocratie achinaise des uleébalang, manipulée par le
gouvernement colonial, reste dans I'expectative ; elle est décimée par les
ulémas dont le pouvoir ne cesse de croitre (Ricklefs, 1993 : 220).

Dés lors, la question de I'autonomie est posée et les conflits deviennent
récurrents. En 1949, Aceh gagne un statut d’autonomie au sein de la
République, pour mieux le perdre I'année suivante, avec son incorporation au
sein de la province de Sumatra-Nord. En 1953, refusant le Pancasila, Daud
Beureu’eh multiplie les contacts avec Kartosuwirjo et le mouvement fond-
amentaliste Darul Islam. Les troubles s’intensifient jusqu’'en 1959 (Ricklefs,
1993 : 247). 1La création du « Mouvement pour I'indépendance d’Aceh » (Aceb
Merdeka) en 1976 et la rébellion contre Jakarta, qui prend de I'ampleur, ne
sont donc pas directement imputables au régime de I'« Ordre nouveau ». Le
malaise est ancien, méme s’il est exact que les brutalités, voire les atrocités,
commises par les militaires n’ont rien arrangé®.

Dans les Moluques, I'antagonisme entre musulmans et chrétiens est encore
plus ancien. Il remonte au XVI* siécle et a l'irruption des Européens qui

45. Cayrac-Blanchard, L'Indonésie entre armée et séparatismes, Le Monde diplomatique, mars 2000,
p. 15.
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Figure 4 - Quatre années de troubles (I§98 - 1999 - 2000 - 2001)
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bloquent I'expansion de I'islam dans les mers orientales. Il a été, en outre, trés
exploité par le gouvernement colonial qui a majoritairement recruté les
soldats de '’Armée royale des Indes parmi les Ambonais. Dés les premieres
années de I'Indépendance, les troubles violents se multiplient : révolte des
chrétiens en mai 1950 notamment.

En juillet 2001, les conflits qui ensanglantent les Moluques ont toujours la
méme résonance. A Ambon, s’opposent violemment partisans du Laskard
Jibad, et partisans du « Front des Moluques ». Les premiers, « miliciens de la
guerre sainte », partisans de I'instauration de la charia, menés par Ja'far Umar
Thalib, vouent une haine féroce aux chrétiens, tandis que les Scconds, dirigés
par Aleks Manuputty, ont dressé le 25 avril 2001 le drapeau de la « République
des Moluques du Sud »*. Certes, des manipulations ne peuvent étre exclues de
la part de partisans de I'ancien régime dont I'intérét est d’entretenir le chaos
pour miner |'autorité du régime démocratique. On sait, en outre, que les mili-
ciens du Laskar Jibad recrutent principalement parmi les jeunes chomeurs
de Java, désemparés par I'ampleur de la crise économique que traverse le
pays. Il est méme possible qu'une partie des forces armées indonésiennes ait
utilis¢ des membres du Laskar Jibad pour lutter contres des éléments
séparatistes. Quoi qu'il en soit, il est difficile d'imputer les désordres a la seule
faillite de I'« Ordre nouveau ».

A Kalimantan, les heurts entre Dayak du centre de I'ile et immigrants madurais
ne datent pas non plus d'hier. On ne peut réduire les conflits meurtriers qui
ont opposé les deux communautés a Kalimantan-Ouest en 1999 et a Kali-

mantan-Centre en février 2001, au simple «héritage désastreux» de la

transmigration, comme on a pu le lire 2 de nombreuses reprises dans la
presse”. Les conflits entre populations cotieres, de civilisation malaise, et
populations de l'intéricur de I'ile demeurées animistes ou christianisées
durant I'entre-deux-guerres, sont récurrents. La transmigration n’a rien a voir
dans l'affaire : en 1980, avant méme l'installation des premiers transmigrants,
les Dayak sont déja minoritaires dans les basses vallées (ils ne représentent
déja plus que 41 % de la population en aval de la petite ville de Sampit). Les
migrations spontanées de Banjar et de Madurais venus développer des cocote-
raies sont devenues trés intenses dés les années 1920 (Sevin et al., 1984 ;
Sevin, 2001a). D ailleurs, c’est déja sous la contrainte qu'en 1957 Soekarno
crée une province a dominante dayak (Kalimantan-Centre) avec une ville
nouvelle fondée dans la forét (Palangkaraya), tant sont vives les tensions entre
Dayak et leurs voisins banjar.

46. Les islamistes déstabilisent ' Indonésie, article paru dans Tempo, Jakarta, in Conrrier international
n° 558, du 12 au 18 juiller 2001, p. 42.

47. Kane S., Passicousset L. Un pouvoir central contesté, Le Monde diplomatigue, juin 1999, p. 24 ;
Corresp, Le désastreux héritage de la « transmigration », Le Monde, 25-26 février 2001, p. 3 ;
Durand E. Héritage empoisonné pour |'Indonésie, Le Monde diplomatique, avril 2001, p. 30.
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Finalement, si I'on exclut le cas du Timor oriental qui s'est séparé de
I'Indonésie a la suite du référendum du 30 aoiit 1999,il n'y a guére qu'en Irian
Jaya que la responsabilité des troubles puisse étre formellement attribuée a la
politique suivie durant I'« Ordre nouveau ». Rappelons tout d’abord que lors-
que sont signés les accords de la « Table ronde» de 1949, le statut de la
Nouvelle-Guinée occidentale est laissé de coté. C'est seulement le 15 aoit
1962 qu'a la suite d'un accord hollando-indonésien, le transfert de
souveraineté est organisé pour le 1 mai 1963, les populations papoues devant
exprimer leur droit i I'autodétermination avant 1969 (Richer, 1981 : 224). Les
Papous, alors, importent peu : les Nations-Unies, Etats-Unis en téte, poussent au
compromis par peur de voir I'Indonésie basculer dans le camp communiste ;
Soekarno utilise la « lutte pour la récupération de I'Irian » 2 des fins intérieures,
pour masquer les échecs de sa politique économique, tout en jetant un regard
avide sur les richesses naturelles que recele I'ile.

Jakarta n’a, des lors, de cesse de « civiliser » les Papous. Aux yeux des Javanais,
leur différence physique en fait des citoyens de seconde zone. Leurs étuis -
péniens et leurs petites jupettes en fibres végétales offensent la pudibonderie
javanaise. Ladministration, épaulée en cela par des missionnaires zélés,a pour
mission de les faire renoncer 2 un mode de vie considéré comme arriéré®.
Lexploitation des richesses minérales de la province va bon train, tandis que
I'immigration de populations originaires de I'ouest de I'archipel est vivement
encouragée : installation de 95 000 familles de transmigrants, arrivées massi-
ves de Bugis venus exploiter 1a forét... C'est dans ce contexte que, des la fin
des années 1960, se développe la petite guérilla de I'oPM (Organisation pour
une Papouasie indépendante) qui aboutit 4 la proclamation de I'indépen-
dance de la Papouasie occidentale le 4 juin 2000.

En marge de ces troubles majeurs, sont apparus depuis trois ans des conflits de
moindre ampleur. Ces mouvements insurrectionnels, souvent trés meurtriers,
sont relativement peu médiatisés. Ils représentent pourtant un grave danger
pour I'unité du pays, dans la mesure ou ils se multiplient et s’étendent a
I'ensemble des iles. Ces bouffées de violences sporadiques sont encore relati-
vement peu lisibles, faute de recul. La dimension religieuse est cependant assez
obsédante : églises incendiées de I'ouest de Lombok, attentats anti-chrétiens a
Java (a Bandung, a Mojokerto...), 2 Sumatra (Pekanbaru) et a Sulawesi (Poso),
violences contre les musulmans (en particulier dans I'ile de Makian aux
Moluques, attentat a la bombe contre une mosquée de Yogyakarta...). Vengean-
ces, ambitions personnelles, manipulations politiques ne sont sans doute pas
absentes ; elles expliquent vraisemblablement la multiplication de ces troubles
dont I'origine est souvent confuse.

48. Defert G., 1994. Les Papous enfin « civilisés ». Dieu et Mammon régnent sur I'Irian Jaya, Le
Monde Diplomatigue, juillet, p. 14.



Quoi qu'il en soit, sans mésestimer les erreurs commises ces trente dernicres
années, on constate qu’il est difficile d’imputer mécaniquement troubles et
insurrections 2 la seule failtite de I'« Ordre nouveau ». Limpression d’ensem-
ble qui se dégage de ces violences est que la crise économique, apres avoir
‘provoqué un véritable séisme politique, débouche aujourd’hui sur une crise
identitaire profonde. Les grandes fractures qui parcourent depuis des siécles
la société indonésienne, longtemps masquées par un régime autoritaire et
répressif, se remettent a jouer.

L'autonomie locale et ses dangers

Développer 'autonomie régionale pour micux lutter contre les velléités
séparatistes est au cceur de la politique menée par le Président A. Wahid. Son
objectif est de « réduire le poids du gouvernement central et de transférer
aux provinces des atiributions et des charges assumées jusquela par
Jakarta. »* Cette politique s’ordonne autour de deux lois promulguées en
1999 :les lois n° 22 et 25. La premiere réorganise le mode de désignation du
bupati et le fonctionnement de I'assemblée locale qui représente les élec-
teurs des kabupaten (départements) et des Rotamadya (municipalités). La
seconde modifie radicalement les regles du partage des ressources fiscales
entre le gouvernement central et les provinces. Un ministére est spécialement
créé pour mettre en ceuvre ces mesures : le ministére d’Etat de I'Autonomie
régionale. Sa direction est confiée a un Bugis originaire de la famille royale de
Goa 2 Sulawesi, Ryaas Rasyid. Il est I'auteur d’'un PhD obtenu a I'Université de
Hawaii, intitulé « Régional response to central government autborithy: a
comparative study of South Sulawesi and Aceb »*.

De fait, la politique d’autonomie régionale mise en ceuvre recouvre deux
volets bien distincts : politique et économique. En matiére politique, I'objectif
est de distendre les liens qui unissent gouvernement central et autorités
locales en rompant la subordination de ces derniéres. Cependant, afin d’éviter
d’éventuelles tentations de la part de roitelets locaux, le gouvernement fait le
choix d’accorder une plus grande liberté, non pas aux provinces, mais aux
kabupaten (départements). La loi n° 22 de 1999 organise dorénavant I’élec-
tion du bupati qui était jusque-la nommé : il est élu par I'assemblée locale
'(DPRD)* et aucun agrément de la part du ministere de I'Intérieur n’est plus
nécessaire. En outre, ses responsabilités sont accrues : de simple exécutant, il
devient responsable de la gestion des finances locales. Il lui est méme accordé
Ia possibilité de contracter des emprunts sur le marché international au nom
du kabupaten (Ni’'matul Huda, 2000 : 379).

49. Indonésie, Gouvenement indonésien, ministére des Affaires Etrangéres, 2000, p. 98.
50. ldem, p. 75.
51. DPRD : Dewan Perwakilan Rakyat Daerah.
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En matiere économique, I'objectif est d’opérer un partage moins déséquilibré
des revenus tirés de la vente des richesses naturelles, en permettant aux
provinces richement dotées d’en conserver I'essentiel. En ce qui concerne le
pétrole, le gouvernement central s’approprie 85 % des royalties versées par
les compagnies pétroliéres et en abandonne 15 % aux autorités locales : 6 %
au kabupaten d’ou est extrait le pétrole, 3 % aux autres kabupaten de la pro-
vince, ainsi que 3 % a la province elle-méme. Pour ce qui est du gaz naturel,
70 % des taxes qu'il génére reviennent au gouvernement central tandis que
30 % sont rétrocédés aux instances locales : 12 % aux différents kabupaten,
quils produisent du gaz ou non, et 6% a la province. Le partage est plus
favorable aux échelons locaux en matiére d’exploitation de la forét et des
mines, le gouvernement central renoncant a 80 % des recettes. Enfin, 4 ces
mesures s'ajoutent des dispositions complémentaires qui permettent aux
autorités locales de conserver la totalité de I'impot foncier et de la taxe sur
les propriétés baties (PBB)*.

A terme, dans I'esprit du Président A. Wahid, la transformation de I'Indonésie
en Etat fédéral i’est pas exclue. Il évoque clairement cette possibilité 2
I’occasion d’une visite en Australie les 25 et 26 juin 2001. Son but est alors de
rassufer ses interlocuteurs australiens sur le sort des provinces d’Aceh et
d’Irian Jaya: «le fédéralisme est une bonne chose pour UIndonésie a
condition de ne pas prononcer son nom [..] (lorsque) le colonialisme
bollandais a pris fin en 1949, le “fédéralisme” est devenu un mot sale dans
-notre pays. Mais comme nous sommes un grand pays, nous devons étre
fédéral »* Reste maintenant a savoir si ces réformes sont réalistes et suscep-
tibles de résister a I'épreuve du temps.

On remarque tout d’abord que les deux lois sur I'autonomie régionale
constituent une chance inespérée pour les notables des iles. Confirmés dans
leurs prérogatives par le gouvernement colonial qui, chaque fois qu'il ne
sentait pas sa sécurité menacée, optait pour un type d’administration indi-
recte, moins coliteuse sur le plan humain, ces notables dont le pouvoir avait
été sérieusement rogné par Soeckarno tiennent dorénavant leur revanche.
Alors que Soekarno, désireux de forger une nation, avait supprimé toutes les
formés d’administration autonome qui avaient survécu jusque-a et redessiné
la carte administrative, en unifiant et homogénéisant le découpage des cir-
-conscriptions, pour mieux casser principautés et seigneuries (en particulier a
Sulawesi), il est symptomatique que ce soit un membre de la famille royale de
Goa qui ait-été choisi comme ministre chargé d’appliquer la réforme. Compte
tenu du comportement ambigu et irresponsable de nombre de ces notables
dans les premieres années de I'indépendance, on peut considérer qu'il s’agit
la d’un pas en arriere.

52. PBB : Pajak Bumi dan Bangunan.

53. A. Wahid, propos cités dans Le Monde du 29 juin 2001, p. 5.



Par ailleurs, rien n’est dit des provinces mal dotées sur le plan des richesses
naturelles. Elles ont toutes les chances d'étre perdantes dans la mesure ou le
gouvernement central, dépourvu d’une bonne part de ses moyens d’action,
n'aura guere la possibilité de leur venir en aide. La possibilité qui leur est
offerte de nouer directement des accords avec des investisseurs €trangers ne
peut en aucun cas constituer une planche de salut pour des provinces é€loi-
gnées (lles de la Sonde occidentales ou orientales, par exemple). A terme, les
contrastes inter-iles en matiére de revenu par habitant risquent de s’aggraver
considérablement, ce qui risque de générer de nouveaux mécontentements.
De toute facon, compte tenu des graves déséquilibres qui affectent la
démographie et I'économie de I'archipel, on est en droit de douter de la
viabilité de cette nouvelle politique de redistribution de revenus tir€s de
I'exploitation des richesses naturelles. Certes, le transfert de certaines dépen-
ses de fonctionnement qui incombaient jusqu'a présent au gouvernement
central est prévu, mais il est difficile d’imaginer la maniére dont le gouver-
nement de Jakarta va pouvoir boucler son budget avec de tels abandons de
ressources. La situation risque de devenir rapidement tendue a Java et a Bali
ol vivent les deux-tiers des Indonésiens.

Enfin, [a corruption, qui sévit déja de maniére endémique, risque d’échapper
a tout contrdle et ce, pour au moins deux raisons. D’abord, compte tenu des
moeeurs politiques indonésiennes, il est probable que les candidats au poste de
bupati vont étre tentés de s'assurer les faveurs des grands électeurs en leur
faisant miroiter toutes sortes d’avantages matériels. Le risque est alors grand
de les voir gérer les projets dont la gestion a été décentralisée, non pas au
mieux des intéréts de leurs concitoyens, mais de facon 2 se constituer de
véritables clienteles. Ensuite, la possibilité accordée aux autorités locales de
“nouer directement des contacts avec des sociétés étrangéres pour I'exploi-
tation de leurs ressources risque de provoquer des dérives. Ces risques sont
d’autant plus réels qu’au niveau provincial, le personnel administratif qualifié
et les organismes de controle font cruellement défaut.

On I'a compris, sur un sujet aussi politique, la conclusion ne peut étre que
polémique. On peut cependant affirmer que cette autonomie locale repose
sur un grave malentendu. Dans les iles riches en mati¢res premiéres, les
populations sont persuadées qu’elles vivraient mieux si elles n’étaient pas
obligées de partager leurs richesses. A Kalimantan, par exemple, en pays
dayak, on entend couramment répéter que la vie serait plus facile sans les
Javanais. La teneur du discours est toujours la méme : « les Javanais pompent
notre pétrole et notre gaz, coupent notre bols, pour nous envoyer en
échange quelques téléviseurs, et il faudrait encore leur dire merci». Le
sultanat voisin de Brunei, oli le pétrole surabondant permet 1 une faible popu-
lation d’avoir un haut niveau de vie, sert objectivement de modele. Méme si,
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en temps de crise, ce type de réaction égoiste est compréhensible, on
conviendra qu'il ne s'agit pas [a d’un parfait modéle de justice sociale et,
qu’en outre, ce type de démarche implique I'abandon du modéle d’Etat-nation
sur lequel le pays a vécu depuis l'indépendance. Enfin, et surtout, dénoncer
I'étranger, le migrant ou le transmigrant comme un prédateur, est un exercice
périlleux. C’est prendre le risque de susciter bien des dérives, de la xéno-
phobie 2 la « purification ethnique ». Ces dangers paraissent avoir été percus
par la nouvelle présidente élue en aoiit 2001 : ses premiéres interventions
semblent indiquer qu'elle souhaite revenir sur la réforme engagée par son
prédécesseur.
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ANNABEL CHANTERAUD

Lidentité mélanésienne
a travers le kava

Résumé : Au Vanuatu, la consommation d'un breuvage préparé i partir des racines d'une
plante nommée kava releve dune tradition vieille de trois mille ans. Jadis, les Mélanésiens
Lutilisaient comme médication ou comme médiateur pour entrer en contact avec lau-deli. Ce
rite a traversé le temps en sadaptant & chaque changement de société et aujourd hus, les hommes
aduyltes du pays consomment quotidiennement cette boisson qui est devense, il'y a une vingraine
dannées, un véritable symbole de l'indépendance et de 'autonomie nationale.

E KAVA est une plante arbustive de la famille des poivriers. A maturité,

elle peut atteindre trois métres de hauteur et comport€ un bouquet

conséquent de racines, a partir desquelles on prépare une boisson,
nommée également kava. L'ingestion de cette boisson provoque deux effets
principaux : un relichement musculaire et un état psychique particulier,
caractérisé par un détachement paisible, mais sans hallucinations. Ces effets
ont poussé les Mélanésiens d’autrefois a cultiver la plante et a stocker ses
racines pour revivre a leur gré des sensations qu’ils croyaient surnaturelles.
Depuis, la science a découvert I'origine de ces effets. lIs sont dus 2 des
lactones appelés kavalactones, et non pas a des alcaloides, présents en trés
faible quantité dans les racines (Lebot, Cabalion, 1986). On reconnait aux
kavalactones des propriétés myorelaxantes, neuroleptiques, antalgiques,
paresthésiantes, antibactériennes et antifongiques, mais a I'heure actuelle, le
kava est principalement - mais faiblement - commercialisé en Occident
comme anxiolytique ou tranquillisant, pour combattre le stress ou faciliter
I'endormissement.

La plante est endémique au Pacifique insulaire, la Nouvelle-Calédonie exclue.
“Elle aurait été domestiquée au nord de I'archipel du Vanuatu ou I'on trouve
d’ailleurs le plus grand nombre de variétés cultivées (Lebot, 1989). Depuis
lors, I'histoire des Mélanésiens du Vanuatu est liée a celle du kava. Tour a tour
divin élixir, breuvage paien, boisson de la réconciliation puis consommation a
la mode, le kava a marqué chaqijc époque par la véhémence de ses détrac-
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teurs et celle de ses partisans. Le kava offre un lien culturel fort entre le
monde tribal, la nation naissante et la ville grandissante, et a ce titre, il est un
révélateur épisodique des recompositions identitaires dans I'archipel du
Vanuatu. ' '

Le kava et I'identité coutumiére

Dans les sociétés traditionnelles du Vanuatu, encore aujourd’hui, la -
consommation du kava est strictement réservée a trois catégories distinctes
d’hommes. La premiére regroupe des personnes habilitées, par une initiation
spécifique, 2 manipuler le surnaturel ; ce sont des médiums, des clairvoyants,
des magiciens ou des sorciers ainsi que des guérisseurs. Ils pratiquent des

_rites divinatoires destinés 2 obtenir I'assistance ou I'inspiration de I'au-dela

pour secourir un individu (trouver la cause et le remede d’une affection) et
plus fréquemment, a aider la société (attirer la pluie, assurer une bonne
récolte ou une bonne péche, etc.). Le second groupe de personnes autorisées
a prendre du kava est constitué des hommes de haut rang dans une société
strictement organisée en grades (Bonnemaison, 1986). Enfin, les hommes du
commun peuvent avoir acces au kava dans certaines occasions précises de la
vie communautaire, telles que les événements cruciaux de I'existence des
individus (naissance d’un enfant, passages de grades et déces) ou ceux en
relation avec le statut global du groupe, comme les alliances contractuelles
entre phratries, qu'elles soient matrimoniales ou politiques. Les hommes du
commun assistent alors a ces cérémonies en tant que membres solidaires du
groupe, et, en buvant du kava, ils concrétisent et renforcent la conscience et
le caractére indivisible de leur communauté,

Toutes les légendes se rapportant au kava traitent de sa vocation civilisatrice.
1l est le symbole de la société qui s’humanise en prohibant I'anthropophagie,
l'infanticide et I'inceste, comme en attestent les récits en relation avec la
découverte de la plante ; puis il se fait le symbole de la société qui se
développe et dont les nouvelles alliances sont commémorées par le partage
symbolique de la boisson, comme en témoignent une seconde catégorie de
mythes (Chanteraud, 1999). Et comme pour signifier le génie social du kava,
le rite se déroule au caeur du territoire du groupe, dans le nakamal, la maison
des hommes, représentée par une case dans les iles du nord et par un vieux
banian campé sur la place de danse dans les iles du sud (Bonnemaison, 1986).

La venue des étrangers ou la révélation
de la spécificité culturelle autochtone

Ce n’est qu'a partir du XIX® siecle, point de départ de la conquéte occidentale
du Pacifique insulaire, que les populations de Plarchipel des Nouvelles-



Hébrides (aujourd’hui Vanuatu) ont pris conscience de leur identité. Dans les
cent cinquante dernieres années, trois événements forts ont marqué leur
histoire et bouleversé leur univers mental et leur vision du monde : I'évan-
gélisation, la colonisation et I'indépendance. A chacune de ces occasions, le
kava est apparu comme un témoin privilégié de la confrontation entre les
autochtones et les nouveaux arrivants.

L'évangélisation

Parallelement a I'expansion économique occidentale, dés le milieu du
Xrxesiecle, les missions s'installerent et vinrent précher aux indigenes la
croyance en un dieu unique, sauveur de I'humanité, Une premiére vague de
missionnaires anglo-saxons mena une campagne d’enrélement aupres des
autochtones en leur offrant une hospitalité leur permettant d’échapper aux
guerres intestines, un travail rémunéré dans les plantations donc un moyen de
s’engager vers le salariat et la modernité, et surtout, un acceés gratuit aux soins
et a I'éducation scolaire des enfants. Mais pour bénéficier de ces grices, les
autochtones étaient contraints de renier leur coutume et les fondements de
leur identité, ce que les plus traditionnalistes ne pouvaient accepter.

Au sud de I'archipel du Vanuatu, I'fle de Tanna symbolise toujours cet affron-
tement entre chrétiens et coutumiers. Au début du siécle, la Tanna Law y fut
imposée par les missionnaires presbytériens : des « chefs » chrétiens furent
nommés 2 la place des « chefs » coutumiers ; la polygamie et les prostituées
sacrées, le culte des morts, les fétes rituelles, la culture et la consommation du
kava furent interdits, sous peine de sanctions allant des travaux forcés aux
chatiments corporels en passant par des humiliations sexuelles (Bonne-
maison, 1987). Cet ordre impos€ dura dix-sept ans.

Les raisons de la prohibition du kava étaient d'ordre idéologique, celui-ci étant
considéré comme une boisson paienne qui intoxiquait I'ime des adeptes en
les éloignant de Dieu (Young, 1995) ; mais elles étaient aussi d’ordre hygiéni-
que, car le breuvage était réputé pour abrutir les buveurs, paralyser leurs
fonctions motrices et entrainer parfois des troubles digestifs... Il faut dire qu’a
Tanna ol régnait cette loi, les racines étaient machées avant d’étre recrachées,
mélangées a de I'eau et partagées entre les convives, ce qui ouvrait la porte 2
toutes sortes de maladies transmissibles par la salive.

La confrontation idéologique entre paganisme et christianisme' fut a I'origine
du réveil de la conscience culturelle des néo-Hébridais. C’est 2 cette époque,

1. Une telle confrontation eur aussi lieu au centre et au nord de I'archipel, mais de maniére moins
virulente,

35

~

BARY 3| SJ3ARJ] B 3UUIISPURIDW DUIUSPIT « ANVYILNVHD TITVYNNY



358

ILES REVEES ® TERRITOIRES ET IDENTITES EN CRISE DANS LE PACIFIQUE INSULAIRE

dans I'ile de Tanna, que naquit une figure emblématique de I'archipel : Jobn
Frum qui serait venu d’Amérique pour encourager les gens de Tanna i
sauvegarder leur coutume et a redécouvrir les vertus du kava (Bonnemaison,
1987).C’est ainsi que les hommes de I'ile, quel que fit leur rang social et leur -
statut matrimonial, se mirent 2 boire le breuvage. A la tombée de la nuit, John
revenait en songe pour délivrer son message aux esprits embrumés par le
kava. Forts de ces contacts mystiques répétés et comme investis d'une mis-
sion divine, les hommes de Tanna se lancérent dans une bataille pour préser-
ver leurs valeurs ancestrales et leur identité. Le kava, symbole de la-coutume,
devint aussi le symbole de la rébellion contre le pouvoir religieux des
missions.

De cette époque date également la premiere grande fracture de I'archipel. Le
pays se scinda en deux factions, opposant les presbytériens d'un c6té aux
coutumiers de I'autre, ces demiers bénéficiant de la protéction des mission-
naires catholiques francais arrivés quelques années aprés leurs confreres
protestants, et ayant joué de I'hostilité des autochtones envers ces derniers.

L'emprise coloniale et ses conséquences
sur le mode de vie des Mélanésiens

Le second événement marquant de I'histoire récente de I'archipel, la
colonisation, 2 mis 2 mal d’autres reperes des populations autochtones. Elle a
bouleversé leur environnement, leur rythme de vie, leurs habitudes et,
parallelement, la symbolique du kava a glissé de la sphere des revendications
religieuses a celle de la politique.

La colonisation commenca en réalité bien avant I'annexion officielle de
I'archipel par la France et la Grande-Bretagne en 1914, avec la spoliation des
terres indigenes et I'exploitation des ressources naturelles et humaines. A titre
d'exemple, en 1887, les commergants-planteurs et les Eglises des deux nations
coloniales possédaient plus des trois cinquiemes des terres de I'archipel. Le
plus souvent, ils les achetaient a vil prix, voire les troquaient contre du tabac,
de I'alcool, des vétements, des outils en métal ou encore un travail rémunéré.

“ A cette époque, les Mélanésiens et les Occidentaux vivaient sur leur territoire

respectif. Les premiers résidaient dans leurs villages, en brousse, et les seconds
étaient concentrés dans deux bourgade : Port Vila, la capitale actuelle, située
sur I'ile d’Efaté, et Luganville, au sud-est de I'le d’Espiritu Santo. Avant la
Seconde Guerre mondiale, Port Vila était essentiellement un noyau admi-
nistratif et résidentiel d’'un millier d’habitants, tandis que les grandes maisons
de commerce (Barrau, Burns Philp, etc.) étaient implantées a Luganville ol ne
vivaient guere plus de 200 habitants (Bennett, 1957). '



Les Américains, venus pour reconquérir Guadalcanal lors de la Seconde
Guerre mondiale’, développérent, entre 1942 et 1948, ces deux bourgs, et
firent de cet univers occidental un passage obligé pour les Mélanésiens.
Durant cette période, 1330 néo-Hébridais furent incorporés dans I'armée
américaine ou ils découvrirent de nouveaux outils, matériaux, pratiques
alimentaires, loisirs, etc.

Parallelement 2 cette influence américaine, une succession de catastrophes
naturelles provoqua une crise dans le monde rural, enclenchant pour les
Mélanésiens une migration le plus souvent circulaire vers la ville. Cette migra-
tion était le fait de jeunes hommes agés de 20 a 30 ans, sans responsabilités
familiales et chargés par leur communauté d’aller négocier leur force de
travail contre un salaire qui permit  la tribu d’acquérir du matériel de cons-
truction ou des biens de consommation. Cependant, leur activité profession-
nelle restait ponctuelle parce que subordonnée a la vie sociale et a l'activité
économique du village vis-a-vis duquel ils devaient pouvoir se libérer en cas
-de deuil ou lors des travaux saisonniers.

A la fin des années soixante, un nouveau facteur, 'exploitation a grande
échelle des mines de nickel en Nouvelle-Calédonie, relanga le processus d’ur-
banisation des Mélanésiens. L'embellie économique néo-calédonienne rejaillit
sur les Nouvelles-Hébrides dont la proximité et les conditions d’exploitation
séduisirent de nombreux investisseurs étrangers. Durant cette bréve période,
les gens des iles quittérent leurs terres pour se rendre a Port Vila ou a
Luganville dans I'espoir d'y trouver un travail leur permettant de financer un
voyage vers Nouméa. Certains y parvinrent - on estime a plus de 10 000 le
nombre des néo-Hébridais partis vers la Nouvelle-Calédonie entre 1969 et
1972 -,dautres pas, mais nombreux furent les migrants qui s’installerent alors
de maniére définitive en ville : durant ces années de boum, la croissance
urbaine aux Nouvelle-Hébrides fut supérieure a 10 %.

Malgré tout, jusqu'au début des années soixante-dix, les migrants des iles
restaient des immigrés en ville, et les ressortissants d’'une méme ile se
regroupaient pour garder certains repéres. Is étaient logés dans des baraque-
ments appartenant a leur employeur ou 2 leur communauté et se reconnais-
saient a travers leurs appartenances traditionnelles : géographique, linguis-
tique, familiale et sexuelle. A I'instar de ce qui se passe dans les villages, ils

obéissaient 2 un « chef» désigné par les coutumiers. Ce porte-parole de la-

communauté urbaine construisait, comme en brousse, un nakamal, lieu sym-
bolique du pouvoir autochtone. Transportée en milieu urbain, cette maison

2. Guadalcanal fut occupé par les Japonais en juillet 1942 et reconquis par les Américains en février
1943 aprés de durs combats.
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des hommes avait perdu sa vocation initiatique et mystique mais conservait
celle d’un lieu structurant pour la communauté exilée dans I'univers encore
méconnu et énigmatique du monde moderne occidental.

Apres la période de prohibition orchestrée par les missions, la consommation
du kava était tombée en désuétude. Seuls quelques hommes de Tanna et
quelques vieux coutumiers continuaient a le boire dans certaines iles,a I'occa-
sion de rites particuliers. Mais au tournant des années soixante-dix, dans les
villages comme en ville,les hommes se mirent 2 dépenser de plus en plus leur
argent pour I'alcool. Il en résulta, un peu partout, des actes de vandalisme, un
développement de la violence conjugale et des bagarres collectives.

En réaction, certains prétres catholiques vanterent les mérites de la boisson
séculaire, au grand dam de leurs collegues protestants. Et, suivant leur exem-
ple, les « chefs » de certaines communautés urbaines importerent les racines
pour faire découvrir la boisson de leurs ancétres aux jeunes citadins mélané-
siens nés pendant la période de la prohibition. C’est ainsi qu’ils découvrirent
les propriétés apaisantes et relaxantes du kava et qu'ils prirent I’habitude de
se retrouver dans les nakamals urbains chaque fin de semaine, sans prétexte
coutumier, uniquement pour resserrer leurs liens dans 'esprit pacificateur
originel de la consommation du kava. .

!
Rapidement, cette pratique conviviale devint une source de revenus impor-
tante et, dans la premiere moitié des années soixante-dix, naquirent les bars-
custom (bars coutumiers ou I'on ne buvait que du kava). Les buveurs payaient
leurs coupes de kava non seulement pour financer I'approvisionnemént des:
comptoirs, mais aussi pour subvenir aux besoins de la collectivité (dot de
mariage, construction de maison, achat de véhicule pour la communauté, frais
d’hospitalisation, etc.). Ainsi, divers frais étaient-ils partagés entre les hommes
de la communauté expatriée, ce qui leur permettait de conserver par devers
eux une part plus importante de leur salaire.

L'indépendance et la conscience du Peuple

Le détachement des racines

Parallélement aux premiers immigrés sédentarisés en ville, qui font désormais
venir aupres d’eux femmes et enfants, une autre vague de gens des iles afflue
a la fin des années soixante-dix vers les villes pour tenter leur chance indivi-
duellement, sans le secours de leur communauté (Bonnemaison, 1977). A la
veille de l'indépendance, la population urbaine est constituée a 75 % de
Mélanésiens.



Avec l'expansion de Ia ville, les insulaires de toutes origines se sont mélés
dans les nouveaux quartiers, ont sympathisé, se sont découvert des centres
d’intérét convergents et ont développé des liens (mariage, cohabitation, vie
associative, etc.) en dehors de la coutume et des contraintes familiales et
communautaires traditionnelles. Un nouveau type de nakamal urbain, diffé-
rent des bars-custom qui ouvraient essentiellement le week-end, a alors
apparu. Ces nakamals @ kava sont avant tout des bars de proximité ol I'on
vend une boisson qui facilite la convivialité. Le nakamal a kava devient un lieu
de rassemblement pour les communautés mixtes en voie de constitution,
I’axe d’un nouveau monde a explorer, celui du territoire urbain. Et comme
jadis, avant que les conflits religieux n’éclatent, le kava redevient une boisson
génératrice de liens sociaux.

En apprivoisant la ville et en élargissant leur réseau de relations, les Mélané-
siens ont été amenés a penser leur identité individuelle en dehors de leurs
liens familiaux ou sociaux. Une nouvelle conscience collective a uni des
hommes ayant des appartenances traditionnelles différentes. Et cette cons-
cience collective naissante, exploitée au niveau politique, a mené le pays a
P'indépendance. :

La fracture politique

A la fin des années soixante-dix;, la fracture entre les coutumiers (soutenus par
les catholiques francophones) et les presbytériens anglophones s’est étendue
1 la lutte pour I’hégémonie entre Francais et Britanniques. Pour faire face 2 la
force politique montante que représente le National Party, parti de I'indépen-
dance qui est devenu le Vanua’aku Pati en janvier 1977, les coutumiers, les
adeptes de John Frum et les autres sécessionnistes s’unissent sous la banniére
d’un parti d’opposition, baptisé parti des Modérés.

Les autochtones sont enrdlés dans I'un ou I'autre camp en fonction de leur
appartenance religieuse et linguistique. On est soit protestant et anglophone,
donc pro-indépendantiste, soit coutumier, placé sous la protection des catholi-
ques et des Frangais, et donc politiquement modéré. Au regard des revendi-
cations et des enjeux du moment, la composante politique de I'identité des
néo-Hébridais est peu a peu devenue la plus importante.

Les premieres élections au suffrage universel pour désigner une Assemblée
représentative ont lieu en novembre 1975. La victoire revient au National
Party (60 % des voix), mais le tiers des citoyens n’a pas voté, ne comprenant
pas cet exercice nouveau qui n’a rien 2 voir avec le mode de reconnaissance,
soit li€é au mérite, soit héréditaire, d'un « chef » coutumier.
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Le premier gouvernement d’autonomie interne est formé en janvier 1978 et
les deux factions opposées se partagent le pouvoir : le Premier ministre,
Georges Kalsakau, appartient au parti modéré, et le vice-Premier ministre,
Waltet Lini; est indépendantiste. Mais la cohabitation est difficile. De nouvelles
élections sont organisées en novembre 1979 pour désigner I'’Assemblée qui
menera le pays a I'indépendance. Le Vanua’aku Pati, avec plus de 62 % des
voix, est majoritaire, y compris dans les bastions coutumiers traditionnels de
Luganville et de Tanna. Cette fois<i, le pouvoir n’est pas partagé par les
anglophones, €t aux mois de mai et juin 1980, des événements gravissimes
éclatent : un leader modéré est assassiné a Tanna, et les forces armées de
Papouasie Nouvelle-Guinée sont appelées en renfort pour dissoudre un
bastion sécessionniste au nord de Luganville, sur 'ile de Santo.

Lindépendance est malgré tout proclamée le 30 juillet 1980 et les Nouvelles-
Hébrides deviennent la République duVanuatu. La priorité du chef du gouver-
nement, Walter Lini, est de trouver des bases consensuelles pour batir la
riation. Il va tenter de faire naitre chez son peuple une conscience nationale
et de donner 2 son pays une reconnaissance régionale et internationale en
tentant notamment de le rendre économiquement indépendant.

La réconciliation

Le gouvernement a donc consacré les mois qui suivent I'indépendance 2 la
réconciliation des moitiés ennemies. Il a d’abord fait plusieurs gestes envers
les coutumiers, et notamment reconnu I'autorité de leurs chefs en octroyant.
a un « Conseil national des chefs » un role consultatif aupres du gouverne-
ment dans les domaines culturel et social ; mais I'intervention la plus specta-
culaire de Lini a porté sur le kava.

Le kava est un vecteur idéal du socialisme mélanésien proné par Lini, une
doctrine mettant en avant les valeurs nationalistes et traditionnelles (Premdas,
1987). Le breuvage est I'agent idéal de la réconciliation entre les modérés,
proches des coutumiers et grands consommateurs de kava, et les indépen-
dantistes, proches de ceux qui traditionnéllement I’interdisaient. Cette plante
océanienne, qui est déja un symbole de I'alliance, de la coutume et de la
rébellion contre les missions, s’avere étre désormais une ressource idéale dans
la perspective d'un essor économique endogéne (Chanteraud, 1994 ; David,
1997). :

Lini lance ainsi une campagne radiophonique destinée, d’'un c6té, a inciter a
la consommation du breuvage local en opposant ses vertus aux méfaits de
I'alcool importé par les Occidentaux, et d’'un autre coté, a encourager les gens
des iles a cultiver la plante. Paralléelement, il inscrit la culture du kava dans le



premier plan quinquennal de développement, met en place un programme
de recherche agronomique visant a recenser et a étudier la composition des
" cultivars et enfin, il crée une fili€re d’achat du kava aux petits producteurs,
pour promouvoir et vendre la racine a I'étranger®.

Le kava devient une ressource nationale, symbole d’enrichissement et d’amé-
lioration du quotidien pour les villageois. Sous le gouvernement de Lini, le
nombre de ménages ruraux cultivant du kava passe de 25 a 53 % (1983 a
1993) et la production s’emballe : 2,5 millions de pieds de kava sont en tetre
en 1983, et 4,5 millions en 1991, quand le Premier ministre quitte le gouver-
nement.

Le kava comme symbole de l'unité nationale

Cette promotion du kava est en fait bien plus qu’un geste de conciliation
envers les francophones, les coutumiers et les modérés. La boisson
traditionnelle est déja présente dans les barscustom des communautés
urbaines a la fin des années soixante-dix. Mais Lini, en incitant a sa
consommation et en exonérant les débits de kava de taxes d’exploitation, a
définitivement consacré sa pénétration dans le monde urbain moderne, qu'il
considére comme un héritage de la colonisation (Chanteraud, David, 1998).
Les nakamals urbains, devenant de véritables débits de cette boisson, se sont
répandus en ville comme dans tout le pays. Le breuvage participe a I'océani-
sation de la ville, mais surtout, il soude les vieilles fractures : fracture reli-
gieuse, car Lini est un pasteur anglican qui autorise la consommation de la
boisson prohibée par les missions, fracture politique, puisque le kava est une
boisson mélanésienne et un outil de développement, et enfin, fracture linguis-
tique, avec I'avénement du bichlamar* comme langue véhiculaire dans les
bars a kava de Port Vila et de Luganville.

Ce kava que boivent les Vanuatais dans les années de I'apres-indépendance est
sans conteste une marque d'émancipation vis-a-vis des missions et des colons.
Mais il permet aussi aux Mélanésiens de s'affranchir de la subordination
coutumiére. En effet, dans les bars a kava, les régles de préséance disparaissent
et, en payant leur coupe, tous les consommateurs sont sur le méme pied
d'égalité.

3. Le Vanuatu Coprah Marketing Board (VCMB) est I'office de commercialisation des produits de
base (coprah, cacao et café). 1l est placé sous la tutelle du ministére de I'industrie et fut chargé, en
1984, d'acheter le kava aux petits planteurs pour le revendre, une fois séché, sur le marché
international.

4. Al'indépendance du Vanuatu, le bichlamar fut promu langue officielle au méme titre que I'anglais
et le frangais. Ce pidgin local, véritable langue véhiculaire dans un archipel ol 'on parlait
113 dialectes, est constitué d'une base de vocabulaire angfais, francais et espagnol.
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Nombre de kava bars par habitant et par quartier
a PortVila
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NSPO, 199 1; Enquétes de terrain : A. Chanteraud, 1996



Les indépendantistes ont fait du kava un breuvage fédérateur qui incarne et
sacralise désormais les valeurs de la laicité et de la République. Ce symbole de
I'identité nationale a dailleurs été imprimé sur un timbre 2 45 vatus® destiné
aux pays voisins du Pacifique, dont Fidji, le plus gros producteur mondial de
kava. Symbole ultime, toute délégation étrangére en visite officielle au Vanuatu
se plie, depuis cette période, a la cérémonie du kava®,

L'urbanité mélanésienne contemporaine a travers le kava

Les bars a kava comme symboles de I'identité masculine
dans [a ville vanuataise

Quinze ans aprés l'indépendance, les Mélanésiens ont investi la ville, et
représentent plus de 95 % de sa population a Port Vila et 98 % a Luganville. La
ville s’affirme comme un lieu d’individualisation, mais en méme temps, sous
Peffet de la pression démographique et de la crise de I'emploi des années
quatre-vingt-dix, des problémes sociaux apparaissent ; les citadins doivent se
regrouper sur la base traditionnelle du partage pour survivre. Dans ce
contexte, la consommation du kava acquiert une autre dimension, autant du
point de vue social que culturel. Les nakamals a kava se multiplient : on en
compte 168 a Port Vila et 38 a Luganville 2 la fin des années quatre-vingt-dix,
soit respectivement 1 pour 190 et 1 pour 260 habitants ; le nombre des
hommes qui s’adonnent quotidiennement au kava est désormais d’environ 7
sur 10.

Lindividualisation li€e a la vie urbaine d’une part, et la nécessit€ d'assurer un
minimum de sécurité dans un contexte de crise économique d'autre part,
sont a I'origine des deux sortes de nakamals que I’on rencontre en ville : les
petits débits de quartiers, véritables nceuds de consolidation des liens de
voisinage, correspondant a une logique d’enracinement; et les grands
éuablissements, bars plus que nakamals, situés sur les principaux axes routiers
ou dans le centre de la cité, et qui répondent a une logique d’ouverture sur
un monde en mutation.

Les premiers sont des refuges masculins : 100 % des consommateurs sont des
hommes. Ce sont des bars de proximité qui accueillent en moyenne 10 i
20 personnes par soirée. La composition ethnique de la clientele est sembla-
ble a celle de la population des quartiers ou ces éablissements sont
implantés. Les buveurs de kava, unis par des liens famifiaux ou de voisinage,

5.100 vatus = 1 $ US.
6. La cérémonie du kava est une réception au cours de laquelle le représentant du gouvernement du
pays hote accueille et honore solennellement ses invités 4 travers le partage de la boisson ancestrale.
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communiquent dans leur langue maternelle ou en bichlamar. Plus I'heure se
fait tardive, plus I'obscurité et le silence s’installent. Ces nakamals de quartiers
sont des repaires, des sanctuaires, qui représentent I'ordre social traditionnel
dans le monde moderne ; ils reléevent clairement du monde masculin.

Les grands bars a kava, quant 2 eux, sont des forums, ils recoivent fréquemment
une centaine de clients par soir, et plus encore les week-ends et les jours de
paye. Ces jours-a, les hommes aspirent 2 découvrir une autre réalité que celle
de leur quartier, a fréquenter des gens qu’ils ne rencontrent pas dans les petits
bars a kava, des étrangers, des Occidentaux mais aussi des femmes. Ces bars a
kava sont de grande taille ; la masse des clients s’asseoit dehors ou sous un
préau, bien visibles des autres buveurs et des passants. Mais contrairement a ce
qui se¢ passe dans les quartiers, si les consommateurs se connaissent, ici, ils ne
parlent pas de leurs probléemes personnels ; au contraire, ils s’enquierent des
derni¢res nouvelles du pays, et sc changent les idées. Le kava du vendredi et du
samedi soir est une sortie, I'occasion de se montrer et d’€tre vu,au prix, certes,
de quelques tournées et de quelques cigarettes. On y parle sur tous les tons et
dans une langue comprise par I'interlocuteur, en bichlamar, en frangais ou en
anglais. En fait, ces bars correspondent 2 I'élargissement du réseau de connais-
sances des citadins qui veulent cultiver leurs nouvelles amitiés liées sur le lieu
du travail, sur les terrains de sport, dans des associations de quartiers, des
mouvements politiques, 2 I'église ou au marché.

Sanctuaires ou forums, ces deux types d'établissements sont des lieux d’affir-
mation identitaire. Le citadin parcourt la ville, de nakamals de quartiers en

bars a kava, et met en scene les différentes facettes constitutives de sa person-

nalité, celle d’'un homme entré dans la modernité mais qui ne renie pas ses
racines. Dans ce contexte, le bar a kava cesse d’étre un marqueur de la tradi-
tion pour devenir un élément de la culture moderne et urbaine, le symbole
d’une urbanité mélanésienne.

Entre exotisme et océanité, Nouméa se cherche une identité

Si, au Vanuatu, la consommation du kava s’est répandue dans tout I'archipel
apres son passage par la ville, en Nouvelle-Calédonie, cette consommation
reste essentiellement urbaine.

Aujourd’hui, la Nouvelle-Calédonie est le plus gros importateur de kava du
Vanuatu. Cette nouvelle pratique y a été introduite dans les années quatre-
vingt par des immigrés vanuatais. Ils ont commencé 2 se réunir pour consom-
mer le breuvage comme au Vanuatu, et ont été rapidement rejoints par un
groupe de métropolitains nostalgiques, ayant vécu le retour conquérant du
kava 2 Port Vila (Chanteraud, 1998).
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Les premiers débits de kava ont vu le jour 2 la périphérie de la capitale
calédonienne, ou vivent en majorité les populations océaniennes, qu’elles
soient autochtones ou immigrées. Au départ, les consommateurs achetaient
leurs coupes de kava au cdmptoir puis s’asseyaient autour d'un feu pour
savourer les effets du breuvage. Mais, en ces temps de revendications pro-
indépendantistes, la pratique ne fut guere appréciée par les autorités
calédoniennes qui voyaient d’un mauvais oeil ces regroupements nocturnes.
A cette époque, les adeptes du kava étajent tenus pour des marginaux et la
boisson était assimilée a un stupéfiant (Chanteraud, 1996). 1l fallut attendre
1994 pour voir pénétrer les débits de kava dans la ville. Peu a peu, par le
bouche a oreille et quelques articles dans les journaux, le kava attira des
curieux.

Aujourd’hui, la clientele de base des nakamals de Nouméa est en majorité
métropolitaine et kanak, mais la consommation se fait de plus en plus
cosmopolite et mixte : on comptait déja trois femmes pour sept hommes en
1994’ et ce chiffre est proche de quatre pour six en 1998.

Dans le rite du kava, les Kanaks retrouvent I'ambiance des soirées en tribu et
une certaine qualité des rapports humains, fondés sur des valeurs océanien-
nes telles que le respect et le besoin d’intimité avec la nature, auxquels con-
courent, dans ces lieux urbains, le feu, la nuit, le ciel étoilé et le contact avec
la terre sur laquelle les buveurs sont assis.

Mis a part les nostalgiques de Port Vila, les Européens de Nouméa sont venus
au kava le plus souvent pour assouvir une quéte d’exotisme, en relation avec
la mode écologiste. Avec eux, les lieux de consommation acquierent un
nouveau genre. On connaissait déja la case traditionnelle ou les baraquements
de fortune en toles ondulées, comme on en trouve a Port Vila et dans les

~ squats de Nouméa, et on découvre désormais des nakamals implantés dans le

sous-sol de maisons en dur, des fourgonnettes sur la plage ou des salons
carrelés, avec toujours une cour en plein air permettant d’allumer un feu. Les
Européens introduisent aussi de nouvelles pratiques culturelles et commer-
ciales. Fumer apres avoir bu sa coupe de kava est une habitude répandue, et
il n'est plus rare d'entendre une guitare accompagner le « chant du kava »*,
Certains nakamals voient le jour en bordure des routes nationales ou dans les
quartiers touristiques, panneaux indicateurs et tracts publicitaires a 'appui.
Des tenanciers offrent de nouveaux services a leur client¢le, comme des

7. Excepté dans les bars de la communauté vanuataise expatride, o la présence des femmes n'est pas
plus appréciée que dans les bars 4 kava des quartiers de Port Vila et de Luganville.

8. Le «chant du kava» est employé pour désigner le bourdonnement d'oreille que les adeptes
percoivent aprés avoir bu un kava fort, Le buveur se replie alors sur lui-méme pour méditer les
« enseignements du breuvage ».



cartes de fidélité donnant droit a des coupes gratuites, ou organisent des
barbecues en fin de semaine, proposant des brochettes gratuites aux femmes,
faisant de cet espace traditionnellement masculin un lieu de rendez-vous
«branché ». Si ces consommateurs novices ne connaissent pas toujours
I'esprit traditionnel du rite, ils ont été happés par cette mode - de plus en
plus lointainement - inspirée de la quiétude de la vie océanienne.

Enfin, si les immigrés polynésiens de Nouméa rejetaient cette pratique dans
les années quatre-vingt, invoquant son manque d’authenticité eu égard a la
tradition de leurs ancétres, leurs enfants y viennent peu a peu. Nés sur le
territoire calédonien, ils voient dans ces « soirées kava » un moyen d’intégra-
tion.

A Nouméa, dans la journée, les membres des différentes communautés ne
fréquentent pas les mémes quartiers et n’ont pas les mémes loisirs. Mais
depuis une dizaine d’années, le breuvage a réussi le tour de force de réunir
chaque soir, dans un méme lieu, des hommes que I’histoire avait divisés et que
la ville a contraints a se cOtoyer. Au-dela des origines ethniques, une mentalité
rapproche les amateurs de kava, qui s'avére €tre un puissant vecteur d’agréga-
tion. Malgré I'hétérogénéité des adeptes, il regne dans les nakamals de
Nouméa une atmosphere singuliére ou chacun est attentif 2 ne pas porter
atteinte A un consensus paisible qui rassemble et sécurise.
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Ab$tracts

* Hubert FORESTIER — IRD, Orléans

The aim of this article is to describe and characterise the route which led the
Austronesians from South China to the confines of the Island Pacific, and to
indicate what may serve as the bases for such a reconstruction. Long asso-
ciated with the Lapita phenomenon,Austronesian history is approached here
by using, and this is new, lithic technology - cut and polished stone - and not
simply ceramics and indications of horticulture as cultural markers for the
migrations, in spite of there being demonstrable limitations to this approach.
Over and above the hypotheses which outline the possible « routes » taken by
these ancient peoples of « Asiania », beginning almost 5000 years ago, this
article sets out to summarise the technical and cultural adaptations experien-
ced by the first settlers of the region and to outline some of the keys to the
contemporary identity of the inhabitants of the Island Pacific.

* John Connell — Université de Sydney

Les images qu'évoque le Pacifique sont globalement - avec quelques nuan-
ces - celles d'un paradis tropical, d'iles d'abondance et de douceur de vivre ;
toutefois ces images ont été inspirées par la mythologie occidentale concer-
nant la région, pour étre ensuite adoptées par les insulaires et intégrées dans
les représentations mémes de leurs identités et de leurs espaces. L'utopie
persistante d'un Eden insulaire se construit dés les premiers contacts entre les
Occidentaux et les autochtones, et se renforce au cours de I'entreprise colo-
niale dans cette partic du monde éloignée du centre des Empires. La
définition méme des iles, impliquant implicitement ['isolement, la petite tailie
et une impression de sécurité, offre I'ilusion de mondes complets, ce qui les
prédispose idéalement 2 I'imaginaire et 2 ['utopie. Cela explique aussi que les
iles ont, souvent, été considérés ou utilisés comme des laboratoires : espaces
a christianiser, lieux d'internement, d'essais nucléaires... Des premiers récits
enchanteurs ou désabusés des voyageurs occidentaux, aux reconstructions
nationalistes actuelles du passé, cet article examine ainsi la richesse et la
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diversité des visions que les iles du Pacifique ont générées dans !'imaginaire
humain.

* SYLVIE ROOSEN - CNRS, PRODIG, PACIFICA

The contemporary spatial organisation of the Gulf of Carpentaria region, in
northern Australia, has its roots in the brief period of conquest of the territory
by pastoralists, between 1861 and 1865. However it is necessary to go back
further in time, to the journeys of the first explorers at the beginning of the
19" Century, in order to account for the establishment of this stock-rearing
society.A detailed analysis of four journals throws light on the spatial relations
of Australians of European origin in this tropical region. In the recent context
of national reconciliation, European presence in northern Australia has beco-
me precarious and it is now necessary to look beyond the immediate issue of
disputes over land to a transformation of the social and spatial equilibrium in

northwestern Queensland.

* Christine CABASSET - CNRS, PRODIG, PACIFICA

Concerned to ensure the political integrity of the archipelago the successive
governments of Sukarno and Suharto consistently sought, from 1945 to 1998,
to reduce the internal diversity - notably cultural - of Indonesia and dictate its
form and expression. The State permitted the emergence of only a select
number of cultures and of cultural traits which, reduced to folklore, might
promote tourism. If the number of tourists visiting Indonesia was in constant
progression until 1997, the fact that 80 % of them came from the Asia-Pacific
region served to limit the geographical expansion of the activity within the
country. Ecotourism and visiting less accessible areas and populations are
primarily a feature of European travellers, who constitute a small part of the
market. The more recent phenomenon of Indonesian tourists has facilitated
the establishment of a parallel tourist network and, by virtue of it, the diffusion
of a certain « national culture ». For this very reason the State is concerned to
promote tourism. It nevertheless remains confined to certain privileged parts
of the archipelago, excluding numerous provinces and populations for either
geographic or political reasons.

 Gilbert DAVID ~ kD, Orléans

Since first with Westerns at the end of the last century, globahsatlon has
profoundly modified society and space in the Island Pacific, through Christian
missions, plantations and the nation-state. At the global level the region has
evolved from fulfilling a minor economic role, until 1940, to a strategic role.
The latter, until the collapse of the Soviet empire, resulted in a subsidised
economy which enabled the countries to overcome some of the constraints
imposed by their insularity. The subsequent decline in subsidies has forced the
Istand countries to seek a more viable economic basis. While all of them are



engaged in the process of regional construction, and are motivated by the
ideal of the Pacific Way and of independent development, only the larger
countries which are rich in natural resources can expect to engage effectively
in the global economy. The small archipelagos of Polynesia and Micronesia
have chosen another strategy : economic viability through emigration and
international aid, both of which are effectively subsidies. Globalisation also
results in new cleavages, between the cities which progressively integrate the
global urban network - or archipelago - and the rural areas, which become
« over-marginalised » or abandoned to the predatory activities of international
forestry, mining and tourist corporations. In Melanesia this trend often results
in a hardening of identities, and this can lead to major political conflicts at the
national level between indigenous and immigrant populations, as in the case
of Fiji, or secessionist movements, as with Bougainville. Globalisation can,
however,also serve as a catalyst for identity building and, in Polynesia,become
instrumental in revitalizing rural areas as they benefit from income flows
derived from international migration.

» Frédéric ANGLEVIEL — Université de Nouvelle-Calédonie

Are politics and island identity in Wallis and Futuna - the smallest of France’s
overseas territories - synonymous with the interference of tradition and
cronyism or do ancestral practices and the small number of inhabitants, on
the contrary, strengthen democracy ? In practice, even though a number of
unique practices have developed in this antipodean territory, there is reason
to be proud of the peaceful co-existence of five overlapping spheres of
authority : religion, business, administration and, since 1961, politics. Gover-
nmental concern to facilitate a certain degree of independent development of
this overseas territory, in order to compensate for the decline of labour migra-
tion to New Caledonia, could result in a marked increase in social and territo-
rial disparities as a result of massive transfers of funds motivated by purely
political considerations.

* Pierre-Marie DECOUDRAS ~ Université de Polynésie Frangaise
Contemporary French Polynesia provides an interesting example of political
will to construct a single territory. It is presently characterised by a combina-
tion of multiple territories, of communities that are clearly identified in
refation to each other, and of networks that they have established. The aim of
this paper to explore the spatial and social dynamics of an island micro-
society, Tikehau, that is experiencing progressive integration into a larger
political space.

¢ Christian HUETZ de LEMPS — Université de Paris IV-Sorbonne
The Hawaiian islands constitute the Pacific archipelago which has
experienced the most profound transformations, with regard to both spatial
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organisation and societal composition and structure, and this over an
extremely short period.The archipelago was in fact the last of the great island
groups to be discovered by Europeans, this in 1778. The demographic
collapse of the indigenous Polynesian population in the course of the
19" Century, the transformation of the system of land tenure in mid-century
(the «Great Mahel »), followed by the formidable development of the
plantation economy (sugar and pineapple) beginning in 1876 (Treaty of
Reciprocity with the USA) opened the way to integration with the United
States (annexation of the archipelago, to become a US§ territory, in 1898, the
50" state of the USA in 1959), and to a pattern of immigration which largely
submerged the original Pacific Islands. However, following the 2" World War,
the economy slowly shifted from a focus on the plantation to the service
sector, in particular tourism, thereby permitting the Asian segments of the
immigrant population to achieve, through commerce and education, very
significant social progress. This was in marked contrast with the experience
of certain other groups, such as the Polynesians, who had great difficulty in
integrating the new hierarchy of social values dictated by the Americanisation
of the archipelago.

* Dorothée Dussy — cnRs, EHESS, Paris

In choosing as its methodological framework the concept of « social morpho-
logy », developed by Maurice Halbwachs in the 1930s, this article demonstrates
that the ways in which Nouméa has been inhabited through time are the
material expression in space of the succession of political situations that the
city has experienced. Particular attention is given to the two decades which
preceded - and led to - the Nouméa Agreement of 1998.The correspondences
between the lifestyles of different segments of the population, the morphology
of the city and the broader socio-political situation in New Caledonia are
detailed for this period, using the results of a quantitative survey.

* Dominique GuILLAUD, Hubert FORESTIER — IRD, Orléans

The initial objective of this research is to compare information derived from
the analysis of archaeological sites and artefacts at Koumac, a valley in
northern New Caledonia, with that provided by those contemporary human
communities which are assumed to have lived in the valley in the past. Over
and above the clarification provided with respect to the definition of collec-
tive identities as they are bound to their current and former territories, the
article reveals the size of the gap, in the sensitive social and political context
of New Caledonia, between the « scientific » reconstruction of the past, and
the utilisation, for current strategic considerations, of precolonial territorial
and ethnic markers.



» Jean-Brice HERRENSCHMIDT ~ CNRS, PRODIG, PACIFICA

In Melanesia, development strategies proposed or imposed from outside
provide the opportunity, for the various groups within the local communities,
to affirm and reformulate their respective identities, and to seek to increase
their social visibility and their territorial control. The identity and, by exten-
sion, the authority of each human group is derived exclusively from the places
with which it identifies, this thereby placing territorial at the centre of the
present analysis. In order to understand how development is instrumentalised
in this way, the article draws on field experiences in the Loyalty Islands of
New Caledonia, in Vanuatu and in Fiji. It successively examines the éxercise of

power within these societies, the manner in which they derive their identity

from land, and the on-going strategies of human groups directed at modifying,
to their advantage, ethnic and territorial parameters.

« Olivier SEVIN — Université de Paris IV-Sorbonne

For many observers the state of chaos that has characterised Indonesia for the
last four years or more is the most tangible expression of the failure of
General Suharto's New Order. The authoritarian regime that emerged from the
events of September 1965 is considered to have promoted the country's
“economic development fot the sole benefit of Java and of the Javanese. Hence
the resentment or the inhabitants of the other islands. Regional autonomy, or
even a federal system of government, is often proposed as a miraculous
solution for the ills of the country. This is not, however, the present author's
viewpoint.

* Annabel CHANTERAUD — CNRS, PRODIG, PACIFICA

In Vanuatu the consumption of a beverage derived from the roots of a plant
known as kava is the product of a 3000 year old tradition. In the past Mela-
nesians used it as a medication or as a means of entering into contact with the
hereafter. The ritual has persisted through time, responding to each change in
society, and nowadays the country’s adult males consume on a daily basis a
drink which has become, over the past twenty years, a veritable symbol of
national independence.
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