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DOMINIQUE GUlLLAUD

.INTRODUCTION

OCÉANISMES
Des représentations occidentales aux reconstructions

identitaires et territoriales actuelles du monde austronésien

L
A GRANDE DIVERSITÉ des îles océaniennes découle d'abord du milieu
physique, mais elle est, plus remarquablement encore, culturelle. Elle
semble tout autant relever de particularismes élaborés au fll du temps

par des populations installées dans des environnements très différents, que
d'apports migratoires distincts.Toutes les vagues de peuplement arrivées en
Océanie, en effet, proviennent d'un même lointain foyer de départ asiatique,
révélé par leur rattachement à l'immense arbre phylétique des langues
austronésiennes (Tryon, 1998). Quoique l'on sache peu de choses de ces
premières sociétés humaines établies dans le Pacifique, et que l'on tende,
hâtivement sans doute, à les assimiler à celles que les Européens ont trouvé
au moment de leur arrivée, il semble que l'identité des groupes humains se
soit façonnée à chaque fois de façon unique lors de leur rencontre avec une
terre, d'autres groupes, ou des événements particuliers. La différenciation
linguistique, culturelle et technique opérée au fil de la route des migrants et
de leurs recompositions sociales aboutit ainsi,et ceci surtout en Mélanésie,à
des contrastes spectacuJaires entre groupes voisins.

Cette diversité exemplaire du monde austronésien caractérise, outre
l'Océanie, l'archipel indonésien qui lui est associé dans le présent ouvrage, et
qui relève lui aussi pour une bonne part d'apports austronésiens. D'ouest en
est, de l'Asie aux confins de l'Océanie, cette succession d'archipels couvre
une étendue considérable que les déformations des projections géogra
phiques du globe permettent mal d'évaluer: il y a de l'extrémité nord de
Sumatra à l'île de Pâques une distance au moins égale à celle qui sépare
l'Espagne dujapon.ce qui donne une idée de l'ampleur del'expansion austro
nésienne originelle, et éclaire intuitivement sa diversité. les distances
parcourues par les migrants depuis 5 000 ans font de leur famille linguistique,
même si les effectifs de popuJation qu'elle concerne sont mesurés, celle qui
couvre la plus grande étendue sur notre planète.
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Les migrations et l'affiliation linguistique des Austronésiens expriment ainsi
originellement une certaine cohérence, qui n'apparaît plus aussi clairement
lorsqu'on associe,aujourd'hui,les archipels de l'Indonésie à ceux de l'Océanie,
et a fortiori les précédents à l'Australie dont la nature « océanienne» est par
fois discutée, et qui n'a pas de lien avec l'ensemble culturel austronésien. Dans
l'idée première qu'on s'en fait, tous ces mondes présentent en effet de nom
breuses dissemblances au plan des milieux,de la démographie, des productions
et des systèmes politiques, pour ne mentionner que quelques-uns des facteurs
qui paraissent les opposer. Mais d'un côté, une diversité toute aussi grande
caractérise l'Océanie elle-même,artifice des « découvreurs» européens, écarte
lée depuis lors entre les ensembles eux-mêmes contrastés que sont la Micro
nésie, la Mélanésie et la Polynésie. Et d'un autre côté, cet immense patchwork
de terres et de peuples, de l'ensemble indonésien aux derniers atolls de Polyné
sie,a l'avantage d'offrir, souvent exagéré par le caractère circonscrit des îles, un
terrain d'une extrême richesse pour observer les changements des territoires
et des cultures insulaires au tournant des deuxième et troisième millénaires.

La naissance d'un « océanisme »

Même si l'archéologie et l'anthropologie n'apportent à ce sujet que des infor
mations lacunaires, les transformations de l'univers insulaire furent certai
nement considérables durant toute la période préeuropéenne. Néanmoins, les
premiers et les plus considérables des changements de l'époque « moderne ,,i
furent provoqués par le contact avec les occidentaux: l'Indonésie, tôt abordée
par les navires de toutes les nations européennes, qui prenaient alors le relais
ou se juxtaposaient aux très anciens réseaux marchands asiatiques ou moyen
orientaux, basculait au XVII" siècle dans l'aire d'influence des Néerlandais.
L'Océanie, plus discrète en termes d'espace et plus tardivement reconnue,
devint rapidement, au XIX" siècle, une lice où s'affrontaient intérêts anglais et
français principalement. Toutes ces îles convoitées pour leurs productions,
leurs ressources naturelles ou humaines ou tout simplement pour l'intérêt
géostratégique qu'elles représentaient, connurent des destins coloniaux diffé
rents, aux répercussions particulièrement importantes aujourd'hui. La Nouvel
le-Zélande et la Nouvelle-Calédonie, auxquelles il faut associer leur immense
voisin et modèle australien, furent érigées en colonies de peuplement. Leurs

,gouvernements pratiquaient une politique d'immigration favorisant la venue
de colons essentiellement européens, ce forcément au détriment des popu
lations autochtones, qui allaient se trouver dépossédées brutalement de leurs
terres. À une telle politique, qui visait à terme à la formation de véritables « néo
Europes », s'opposait le sort différent réservé aux autres terres de la région.
L'Indonésie, livrée aux appétits marchands de la voc' puis des Pays-Bas, fut

I. Verrmigde Oostindische Compagnie, Compagnie réunie des IndesOrientales.
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soumise à une économie de ponction, tandis qu'une bonne partie des îles du
Pacifique, lorsque leur population n'avait pas été complètement décimée par
le contact avec les premiers Européens, servirent de réservoirs de main
d'œuvre pour les pratiques de blac/z.b..irding, au profit des plantations d'Aus
tralie et de Fiji principalement. Les mouvements de population furent alors
intenses et complexes, et la colorusatlon eut un impact démographique et
social d'autant plus fort que les effectifs humains originels étaient réduits. En
témoigne aujourd'hui l'exemple de Fiji, où les effectifs de la population
indienne, que les colons britanniques avaient fait venir comme main-d'oeuvre
pour la culture de la canne à sucre, excèdent ceux de la population mélané
sienne autochtone, pour sa part détentrice de 4/5' des terres et, désormais, du
pouvoir politique. Tous ces destins particuliers évoquent autant de façons
d'être des « victimes de l'histoire» : le cas le plus extrême en est la Nouvelle
Calédonie, où cette expression désigne, à la fois, les populations autochtones
dépossédées de leurs terres, les travailleurs sous contrat et les prisonniers de
la transportation, autrement dit tous ceux qui n'étaient pas auteurs directs,
immédiats ou volontaires de la colonisation.

La mainmise des Européens généra ses clivages.Quels que fussent l'idéologie
ou l'intérêt au nom desquels les puissances occidentales bousculèrent tous
ces archipels, leur stratégie fut toujours de fédérer pour mieux gouverner. Un
instrument majeur de cette unification jugée nécessaire fut souvent la langue,
utilisée pour transcender les cloisonnements liés à la différenciation sans
pareille du groupe austronésien. En Indonésie, le babasa indonesia, imposé
par la scolarisation durant la période coloniale, est aujourd'hui employé
comme langue officielle par près de deux cents millions de locuteurs de
langues diverses; de même, divers bichelamar, comme d'autres pidgin forgés
pour les besoins du commerce pré-colonial, furent encouragé par les coloni
sateurs comme linguafranca dans une vaste aire qui allait de la Papouasie au
Vanuatu. Ce furent aussi les langues européennes (anglais et français) qui
furent imposées aux populations et qui, comme toutes les langues,générèrent
leur propre système de représentations et de valeurs, venant se juxtaposer ou
se superposer aux systèmes locaux. À cet égard, le cas du Vanuatu est particu
lièrement intéressant. Colonisateurs anglais et français se partageant l'archipel
en un condominium mirent en place non seulement deux modes de scolari
sation, et donc deux langues, hérités des concurrences missionnaires angli
cane et catholique, mais aussi deux administrations parallèles et rivales:
l'indépendance, en 1980,érigeant, outre les deux langues coloniales, le biche
lamar en langue nationale, a néanmoins maintenu certains de ces clivages,
qui scandent jusqu'à nos jours la vie politique de l'archipel.

2. L'espagnol n'estlangue officielle qu'à l'îlede Pâques. Partout ailleurs en Océanie. c'estsoirl'anglais.
soirplusmarginalement lefrançais. soirl'une de cesdeuxlangues associée à une langue locale, qui
sont des langues officidles.
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Cette volonté d'hégémonie occidentale s'appuyait généralement sur la mise
en place d'une administration contrôlée de façon ultime par les lointaines
métropoles d'Occident, et qui agissait ainsi pour le compte d'intérêts large
ment étrangers aux archipels eux-mêmes. Les bouleversements que les Euro
péens et leurs activités provoquèrent dans les sociétés locales, leurs écono
mies et leurs environnements, furent d'autant plus considérables que ces trois
éléments fonctionnaient en étroite symbiose: en Nouvelle-Calédonie ainsi, les
déplacements de groupes humains et la dépopulation ne permirent plus la
perpétuation des grands travaux horticoles qui étaient à la base de la société,
tandis que l'introduction de nouvelles plantes et celle du bétail venaient
déflrutivernent perturber l'écologie et l'agencement des terroirs. Même si les
autochtones ne sont pas toujours restés passifs ou impuissants', les consé
quences de ces longs épisodes qui virent la région, tout comme une grande
partie du monde tropical, soumise aux puissances occidentales, y furent sans
doute plus lourdes qu'ailleurs', eu égard à la fragilité écologique reconnue
des îles', à la taille souvent réduite des groupements humains, à leur vulnérabi
lité sanitaire", Pour autant, le constat de dégradation ou d'anéantissement que
pouvaient inspirer des environnements bouleversés ou des populations déci
mées ne saurait être transposé tel quel aux cultures, qui en l'occurrence
peuvent être considérées comme un système de représentation, d'interpré
tation, et d'adaptation des sociétés à l'environnement au sens large'. Dans ce
sens, les cultures de l'Océanie ne pouvaient que s'ajuster constamment aux
contextes bouleversés que générait la colonisation, et ont d'ailleurs fait mon
tre en la matière d'aptitudes déjà éprouvées par le passé, lors des différents

3. Les réactions locales ont pu être extrêmes, comme en Nouvelle-Calédonie, où eurentlieu aux
XIX'" et au début du xx' siècles plusieurs révoltes des Kanak provoquées par la spoliation de
leurs terres, et durement réprimées; ou encore en Indonésie. où les guerres ami-coloniales
furent nombreuses: guerres de Java et d'Aceh au débur et à la fin du XIX'" siècle, multiples
oppositionsdans le restede l'archipel au début du XX"; dans le même pays,les mouvements
islamistes devinrent très tôt les vecteurs d'une rébellion contre le pouvoir colonial. En
Nouvelle-Zélande, le traité de Waitangi (I840) ne fur qu'un simulacrede reconnaissance des
droits autochtones; il n'empêcha pas lesviolèntsaffronrementsemre Maori et Britanniques
dans lesdécenniesqui l'ont suivi (cf Rice 1995).

4. La comparaison la plus pertinente est peur-être à mener avec l'Amérique Latine où la
population autochtone a payé un lourd tribut démographique à une colonisation plus
précoce, maisqui relevait de mécanismes et de motivationsdifférents.

5. Cf. le fameux" syndrome insulaire» qui frappe lesécosystèmes des îles,aisément balayés par
des perturbations extérieures, bien plus durement que dans lesairescontinenrales.

6. La population de bien des archipels a été complètement balayée par les multiples maladies
introduites par les Européens. On sait qu'aux Marquises, par exemple, la population est
passée de prèsde 5 000 habitants en 1886à peine plus de 2 200 en 1924 (Rallu 1992 : 177),
c'est-à-direqu'elle a diminué de moitié en l'espacede deux générations; d'autres archipels
ont pu être toue autant affectés voiredavantage. sans qu'on en garde la trace.

7. Ceci est une définition, parmi plusieurs autres possibles, de la culture, et qui relève d'une
perspective d'écologie culturelle; nous renvoyons à tout le corpus de littérature concernant
cessujets.



épisodes préeuropéns de peuplement de la région: les cultures localess'adap
tèrent tant bien que mal, mettant à profit leur souplesse exceptionnelle
héritée d'une longue tradition de migration.

Alors que les archipels, à l'occasion du Contact, s'engageaient dans des
mutations inéluctables,les Européensqui avaientàleur tour « découvert» ces
îles et ces cultures si diverses s'efforçaient de leur trouver une apparence
uniforme.Dans ce jeu d'images destiné à maîtriser, ne fût-ce que par l'esprit,
un univers insulaire d'une exceptionnelle richesse, la Mélanésie fut rapide
ment éclipsée au profit d'une Polynésie rayonnante et entièrement fantasma
tique, en venant à symboliser l'Océanie toute entière. Tout le système de
représentation qu'ont inspiré ces « îles heureuses », comme les désigne Paul
Theroux (1992),antithèse de la froide Europe,suggère un processus d'objec
tivation d'îles qui s'ignoraient en tant qu'Océanie même. Ce processus est
comparable sur .bien des points à celui qu'Edward Said (1995) a mis en
évidence pour un « Orient» construit de toutes pièces".

Par rapport à l'orientalisme, ce qu'on pourrait peut-être 'nommer « l'océa
nisme » n'a pas aussi distinctement agi par l'intermédiaire de structures
chargées de son étude et donc de la reproduction de son image. Mais les deux
biais idéologiquesont certaines caractéristiques en commun: généralisations
de clichés racistes,insistant en l'occurrence sur la « sauvagerie» des autoch
tones, féminisation de ces terres, perçues comme des mondes ouverts à
l'aventure virile - celle des Blancs -, projections de mythes biologiques, cultu
rels et géographiques,sur l'origine des populations", etc. Ce qui semble avoir
le plus influencé ces visionsocéanistes est un sentiment constant de confron
tation : les contrastes omniprésents entre l'Europe et l'univers insulaire des
antipodes, qu'ils soient à l'avantage de l'un ou de l'autre, font de l'Océanie
tantôt un paradis àgagner, tantôt une terre infâme à civiliser, et dans tous les
cas un monde àconquérir pour les Européens".

8. « Orientalism con thus he regarded asa manner ofregllIBrized (or Onmtalized) writing. vision, and
study, dominated by imperatives. perspectives. andideologica/ biases ostensibly suired 10 theOrient. The
Onentistaught. mearrhed, administered; and'pronouncedupon incertain rliscrete ways » (Said, 1995;
202). .

9. L'un desplusfrappants de cesmythes. en Nouvelle-Calédonie, estcelui qui concerne l'origine des
populations associées à un type de céramique particulier, dit « lapita», abandonné au début de
notreère.Les premiers « savants" du XIX"siècle, relayés parcertains autres du XX", attribuaient cene
céramique à une population antérieure aux Kanak et apparentée, selon les théories les plus
echevelées, aux Aïnous du Japon. Cette légende d'une première population non-mélanésienne,
invalidant lesprétentions des Kanak à être les « ptemiers occupants" de la Nouvelle-Calédonie,
avait évidemment des implications politiques et foncières importantes pour la colonie de
peuplement.

10.Cene conquêtea pusembleraboutieau pointque lazonefut récemment encoredésignée comme
un •• Extrême-Occident» (Bonnemaison, Waddell, 1997: 14).
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Le point commun de toutes ces images de l'Océanie est qu'aucun~ d'elles
n'émane des cultures locales. Marx (2002) y aurait vu la logique affectant les
dominés: «ils ne peuvent se représenter eux-mêmes, ils doivent être
représentés», disait-il d'une paysannerie française qu'il jugeait éparse, sans
cohésion et dépourvue de conscience de classe. Les images de l'océanisme
occidental restent aujourd'hui encore très prégnantes, au point d'être récu
pérées dans les représentations mêmes des insulaires, qui célèbrent parfois
l'Éden que la colonisation aurait réduit à néant, ou à l'inverse les mondes
sauvages que la christianisation aurait rachetés: « •.• de la fascination trans
paraît dans lésdiscours desplus tétifs sur les"temps anciens". Leshommes
d'hiersont aussi ceux"d'avant". De tout temps, neforgèrent-ils pas seulsleur
devenir, Préservés dans la "pureté raciale", jouissant d'un genre de vie en
harmonie avec la nature? f...] Deux faces complémentaires d'une
représentation émiettéeel ambiguë du passé:[ ..] lesPolynésiens "des temps
anciens"[...] sont représentés, à l'époqueprëeuropëenne et selon une image
alimentéepar lesministresdesculteschrétiens, comme desanthropophages,
des sauvages sans morale vivant dans lepéché, aux croyances idolâtres un
peu naïves et bien ëoidemment fauttoes:» (Conte, 1997 :79-80)

Maissous l'influence des transformations introduites par la décolonisation et
plus généralement par la modernité, l'artifice d'images imposées par
l'Occident commence à se faire plus perceptible. Des tendances différentes
apparaissent, annonçant une remise en cause de l'océanisme, ou mieux, un
nouvel océanisme. Laclé et le moteur de cette remise en cause est en grande
partie à rechercher dans l'action croissante d'un réseau d'intellectuels
océaniens (Huffer 1998),dont le renforcement est appelé par Waddell (2000).
Il en sera question plus loin.

Les ajustements de la modernité: décolonisation, mondialisation,
nouvelles synergies spatiales .

Proportion significative, aujourd'hui, un tiers des territoires non autonomes
dans le monde sont situés dans la zone Indonésie-Paciflque". Et qu'ils soient
ou non décolonisés, tous les pays de la région sont encore fortement marqués
par l'héritage colonial.

La décolonisation est un mouvement dont le sens, les modalités et les enjeux
ont évolué avec le temps et selon les territoires concernés. L'indépendance de

Il. Lapopulation des 17pays non autonomes en 2000s'élèvair à 1573313personnes, dom 867000
personnes àTimor-Est, pays devenu depuis indépendant. Des706313 personnes desautres pays
non autonomes, plus de 55 % som des Océaniens (SOIlrce: ONU). Parmi ces territoires non
autonomes d'Océanie, certains voyaient une partie, voire l'ensemble de leurpopulation souhaiter
accéder à l'indépendance (Guam, la Nouvelle-Calédonie), tandisque d'autresne la souhaitaient
pas (Pitcairn, les Samoa américaines et Tokelau).



l'Indonésie, progressivement arrachée entre 1945 et 1949 aux Pays-Bas,
contraste avec la « bâte presque indécente avec laquelle [elle] fut donnée à la
plupart des pays du Pacifique II (Schoeffel, 1997). Ces dernières indépen
dances se situent dans la logique plus tardive d'un certain désengagement des
pays occidentaux vis-à-vis de possessions désormais jugées trop lointaines,
politiquement encombrantes, moralement embarrassantes et toujours
coûteuses. Le temps de la confrontation géopolitique, où les îles avaient leur
utilité sur un échiquier régional,est révolu,même si certains îlots de dépendan
ce subsistent, attendant ou espérant la difficile résolution de conflits anciens,
comme la Nouvelle-Calédonie ouTimor-Est", et si certains archipels ont encore
leur place dans une logique de ponction", D'une certaine façon, il est devenu .
opportun pour les puissances occidentales que les îles se prennent davantage
en main, ce qui exige leur réhabilitation. Signe des temps, les sociétés
longtemps taxées de « primitives II sont devenues « traditionnelles »,ce qui non
seulement les oppose aux sociétés « modernes II aux contours tout.aussi flous,
mais les caractérise aussi par un élément interne, une hypothétique « tradi
tion » supposée régir leur fonctionnement. De même, la nature des études qui
leur ont été consacrées a,dès lors, varié dans sa tonalité".

Dans tous les cas, ce qui caractérise la situation des pays accédant à cette
indépendance hâtive est leur manque de préparation à ce nouveau statut. Les
pays gouvernés jusque là depuis une lointaine métropole obtiennent soudain
la possibilité de décider, de façon en principe autonome, des formes du
pouvoir qu'il leur faut mettre en place. À peu près partout, se pose le problè
me de l'articulation de ce nouveau pouvoir avec les systèmes sociaux et politi
ques existants, qui étaient restés jusque-là soit dormants, soit parallèles au
pouvoir métropolitain, et toujours subordonnés à celui-cl". À l'examen des
solutions adoptées, on relève que la diversité une fois encore est de mise. Les
indépendances de l'Indonésie et du Pacifique offrent quasiment tous les com
promis qui peuvent exister entre les deux options extrêmes, le retour à une
organisation traditionnelle - comme ont tenté de le mettre en place certains
mouvements sécessionnistes tel que Namele/Nagriamel au Vanuatuentre 1960

12. La Nouvelle-Calédonie bénéficie d'un statut transitoire d'autonomie panielledevant à terme
menerà l'Indépendance. Quant à TImor-Est, bienque le payssoitdésormais indépendant (mai
2002), il reste pour le moment engagé dans le processus délicat et complexe de ladéfinition de
sesrelations avec l'Indonésie.

13. C(, par exemple, l'industrie forestière au Vanuatu, aux Salomon et en Papouasie Nouvelle-
Guinée, ainsi que les gisements miniers de diverses îles. .

14. Par exemple, cesétudes, notammentimpulsées par lesethnoscienœs, Ont remis au gOÛt du jour
les savoirs, représentations et expériences endogènes dessociérés.

15. Lepouvoircolonial s'étaitimposé à desmicro-sociérés plusou moinsautonomes en Mélanésie et

en Papouasie Nouvelle-Guinée, et les seules formations politiques quelque peu centralisées
( « royaumes »)se renconuaient en Polynésie.
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et 198016
-, et la reproduction du modèle colonial - comme en Indonésie, où

l'Etat indépendant, fortement centralisé et contrôlé par Jakarta, a pris dans sa
structure et par son action le relais du pouvoir colonial néerlandais.

Miseà part la solution adoptée par l'Indonésie, la situation qui semble un peu
partout prévaloir dans les pays indépendants d'Océanie est celle d'États
« faibles», c'est-à-dire « désorganisés intérieurement, et incapables d'avoir
un impact notable sur la société» (Larmour 1996). Cette investiture des
structures de pouvoir locales sous une forme dite « moderne» - en fait, occi
dentale - où idéalement coexistent un gouvernement et son opposition, n'est
pas sans provoquer des décalages importants. L'organisation dualiste gouver
nement/opposition, censée garantir le jeu démocratique, serait en fait pour les
sociétés du Sud un « cboix par défaut» (( second best cboice »; Banegas,
1993), garantissant le maintien des aides et des relations des puissances
étrangères, mais ayant peu d'écho localement. Le pouvoir reste marqué par
une forte prégnance des fonctionnements sociaux antérieurs, un exemple
connu en est le constat de corruption généralisée affectant les nouvelles
structures administratives et politiques (Larmour 1997) : cette pratique, dans
les systèmes socio-politiques à big men fréquents en Mélanésie,où le pouvoir
est assimilé à un individu, est analysée par certains auteurs en termes anthro
pologiques de don et contre-don (Alasia, 1997).

L'indépendance ou, du moins, l'accès à une autonomie accrue pour les pays
de la région océanienne signifie en principe la possibilité de tester, avec la
mise en place de· nouveaux pouvoirs, diverses organisations et synergies
sociales et spatiales à différentes échelles. De toutes les situations observées,
il ressort qu'on ne saurait désormais plus penser les archipels océaniens
comme des « zones périphériques », en marge des grands réseaux générés par
l'Occident, et échappant aux règles qui aujourd'hui structurent le monde. Au
contraire, il semble bien que la mondialisation est loin d'être dans la région
un signal faible. Alors que seule la décolonisation, jusqu'à une période récen
te, semblait en effet devoir expliquer les dynamiques en œuvre en Océanie et
sur ses confins asiatiques, c'est aujourd'hui la mondialisation qui paraît
déterminante à qui veut comprendre les changements qui ont cours. Mais
cette dernière est une dynamique dont on fait sans cesse remonter l'origine
plus loin dans le temps - on n'hésite plus à invoquer les grandes découvertes
et la Renaissance. Dès lors, la colonisation, parce qu'elle a contribué à
« européaniser» les pays du Sud en y transférant ses modèles (et en recevant
ceux du Sud), apparaît bien comme un moment crucial, un « seuil» de la
mondialisation; il en va de même pour son terme, la décolonisation.

16.L'influence du mouvement Nagriamel s'étendait dans le nord de l'archipel des NouveUes
Hebrides; son projet reposait sur des réclamations. foncières et sur une consolidation d'un
traditionalisme exprimé à travers dessentiments opposés aux Européens (Stevens, 1977).



Dans le contexte d'une apparente dominationsupra-nationale voireplanétaire
de l'économie,de l'informatisation et de la finance - essentiellement contrô
lées par l'Occident -, l'une des conséquences les plus connues de la mondia
lisation est l'affaiblissement du rôle, des Etats et, d'une façon générale, la
remiseen question des unités territoriales de l'ancien monde.Le territoire de
l'État-nation se fait trop étriqué pour permettre l'exercice de l'économie
mondialisée, et trop vastepour autoriser l'expression des nouvelles identités,
s'exerçant à l'échelle des groupes localisés.

Les États s'affaiblissent du fait du renforcement des réseaux transnationaux,
qui affecte leur souveraineté. Les îles s'ouvrant au marché planétaire voient
leur économie nationale, à cause des contraintes de taille, d'éloignement et
d'approvisionnement, se faire encore moins compétitive qu'autrefois, et les
Etats d'Océanie deviennentde plus en plus tributairesdes aidesde la commu
nauté internationale. Lacondition préalablede ces aidesétant d'ouvrir davan
tage encore les marchés à la mondialisation et de privatiser les services,les
Etats nouvellement « indépendants » de l'Océanie, paradoxalement, s'enfon
cent de plus en plus dans des situations de dépendance qui, dans les cas
extrêmes, les réduisent au statut de « quasi-Etats )} (Jackson, 1990).

Deux synergies néanmoinscontinuent de se contrarier,l'une, héritée généra
lement de la période coloniale, visant à garantir l'unité nationale, et l'autre,
plus récente, poussant à une revitalisation des pouvoirs locaux et à une
revalorisation des différences culturelles. Ces deux synergies entrent partout
en conflit. L'affaiblissement de l'État ravive les pouvoirs locaux et attise les
volontés de sécession, amenant un peu partout à une véritable crise du
pouvoirnationalet de ses articulations. Unparoxysmesemblepresque atteint
en Indonésie : le pouvoir y a été longtemps concentré aux mains d'un petit
groupe,en l'occurrence le gouvernementcentral deJakarta, auquel les provin
ces extérieures reprochent d'avoir accaparé les richesses d'un immense
archipel en brisant les manifestations localesdes identités,et les volontés de
sécessionenfm possibles conduisent le pays au bord d'une crise majeure.

Ce conflit d'échelles,où Je national s'affaiblit au profit du local, a au bout du
compte une conséquence qu'on pouvait attendre: la mondialisation est
désormais perçue comme,la nouvelle forme de domination du Nord sur Je
Sud: « [ •• .] bien souvent la Mondialisation est vécue par les nations
anciennement colonisées comme une nouvelle forme de domination de la
part despays occidentaux (pays ricbes).Et, encore unefois, ce sont toujours
lespopulations lesplus pauvres qui subissent leplus de pleinJouet les effets
néfastes de la Mondialisation (pillage des ressources naturelles, pollution
de l'environnement, retombées de miettes pour la grande majorité des
populations, dépendance politique des dirigeants et des Etats vis-à-vis des
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sociétés transnationales.ï» (PALlKA, 2001) Cette définition d'un colonialisme
nouveau' genre intègre les éléments essentiels d'une perception globalisante
du monde et de son fonctionnement, désignant un système complexe aux
facettes interdépendantes: le social, l'écologique, le politique et l'économi
que ne sont désormais pas plus dissocies dans les analyses des scientifiques,
que dans les revendications des politiques.

Le syndrome local et identitaire

Quel que soit le sort à venir de l'État-nation et des hiérarchies spatiales qu'il
avait générées, on assiste à une demande croissante « d'ethnicité », laquelle
répond à une sémantique en apparence contradictoire. D'un côté, les boulever
sements économiques et fmanciers nés de la mondialisation imposent aux
territoires « de profondes adaptations pour rester dans la compétition. Le
territoire est alors considéré comme une ressource que le sentiment
d'appartenance régionalpeut contribuer à valoriser. » (lolivet, Lena 2000 : 6)
D'un autre côté, le territoire ethnique est perçu comme le lieu optimal d'une
expression identitaire et culturelle susceptible de contrecarrer les effets jugés
uniformisants de la mondialisation. En d'autres termes, cette montée des
particularismes est-elle d'emblée instrumentalisée, participant des équilibres
mouvants qui se mettent en place, ou est-elle au contraire contrepoids
durable à la mondialisation? La réponse démontrerait probablement la
compatibilité de ces deux optiques, car la revitalisation des identités locales
présente l'atout majeur d'être perçue comme démocratique par essence
(Lawson, 1997) et de correspondre ainsi aux nouveaux canons édictés à
l'échelle planétaire. Elle permet en effet à chaque groupe humain, jusqu'aux
plus réduits en nombre d'entre eux, de s'exprimer et de faire valoir sa
différence.

Dans cette réhabilitation bienvenue des ethnies et de leurs lieux, s'enclenche
alors tout un processus où les groupes humains vont tenter de raviver,voire
recréer leurs identités dans leurs territoires. Maisla revitalisation de l'ethnîcité
et de ses ancrages spatiaux a une conséquence importante, celle de raviver les
tensions entre les différentes composantes des populations nationales. En
effet, si les identités se redéfmissent et s'affirment d'abord au sein même du
territoire d'un groupe, ce processus peut aussi remettre en question des limites
contingentes et poser des problèmes de territorialité conflictuelle entre
plusieurs groupes; de plus, à une échelle nationale, une telle recomposition
soulève le problème de la place sociale de tout le groupe et de la compétition
politique, économique, sociale... de plusieurs territoires dans le pays.

A l'échelle de chaque pays, remplaçant les anciennes ségrégations coloniales
ou s'ajoutant à celles-ci, de nouveaux clivages, voire une véritable discrimi·



nation, sont susceptibles de se mettre en place, voyant s'affronter autochtones
et a1lochtones comme à Fiji et en Nouvelle-Calédonie, ethnies différentes ou
simplement ressortissants de différentes îles comme aux Salomon. À son
paroxysme, ce processus peut déboucher sur un « colonialisme interne»
reprenant, sous de nouveaux visages,le modèle de clivages plus anciens". À
ce titre, ce n'est pas un hasard si le concept d'ethnie, un moment tombé en
désuétude, tend aujourd'hui à être replacé au centre des analyses anthro
pologiques (Revue du MAUSS, 1999), parce qu'il est malgré tout un repère
incontournable pour les acteurs de la vie sociale et politique.

La clé de bien des changements actuels en Océanie réside en fait dans les
nouvelles modalités de définition des identités. Or, l'impact culturel de la
mondialisation sur les pays du Sud est souvent analysé,ainsi que le souligne
Cesari (1999), comme un phénomène de « macdonaldisation », désignant la
« mise en conformité des comportements culturels par rapport au canon
que serait le modèle occidental ». Pourtant, il est désormais banal de
remarquer que la généralisation de certains repères ou comportements à
l'échelle planétaire est le lieu d'un échange et d'un brassage où la contri
bution du Sud est notable. Et qui plus est, une bonne partie des nouvelles
constructions culturelles qu'on observe en Océanie relèvent de processus
très localisés, faisant intervenir des références sélectionnées pour leur
capacité à contrecarrer les images et modèles exogènes qui ont jusqu'à
présent dominé les représentations de la région.

C'est précisément dans cette optique que l'artifice de l'océanisme imposé par
l'Occident est aujourd'hui dénoncé par nombre d'intellectuels océaniens, tels
qu'Epeli Hau'Ofa dont l'objectif « est de montrer comment l'éloignement, la
condition d'encerclement culturel au sein de sociétés locales, la petitesse
des pays et leurs destins problématiques sont de pures fabrications de
l'imagination occidentale» (WaddeIl2000: 104) ;et dont une autre préoccu
pation est « de vouloir libérer la parole des insulaires, de rompre enfin sa
subordination obligée à des modes de pensée forcés, importés exclusi
vement de l'étranger. Ceci, afin de trouver les nouvelles formes d'expression
qui permettront enfin aux insulaires du Grand Océan d'entrer de plain
pied dans le dialogue de l'univers en disant les cboses"autrement'pour le
bénéfice même de l'univers» (id. : 105).

Des perspectives similaires ont donné naissance, durant les dernières
décennies du XX" siècle, à plusieurs mouvements poütico-identitatres qui ont

17. Devant ledangerde ceconstat, qui placerait les insulaires dans la mêmeposition que les anciens
« oppresseurs» coloniaux, ladiscrimination estgénétalement niéeau profitde facteurs politiques
et sociaux. pour leur parrjugés plus« corrects» (Chand 1997).
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pour nom « Pacifie Way ",« Melanesian way», « Fa'aSamoa », « coutume », etc.
(Huffer, 1998).Tous ces « chemins»qui affirment et démontrent laspécificité
océanienneont pour caractéristique de s'afficherassez systématiquement en
contraste avec les représentations antérieures imposées par l'Occident. Pour
plusieurs auteurs, les identitésen Océaniese définiraient en quelque sorte en
réaction, voire en opposition (Lawson, 1997) par rapport au modèle occi
dentaI: les sociétés océaniennes auraient besoin d'une image opposée
fournissant le contraste nécessaire aux constructions identitaires". Tout se
passe comme s'il était, dans cette opposition, un caractère binaire, mais
illusoire, qui satisfaisait l'exigence d'un « autre» vis-à-vis duquel l'identité se
définit. Cette dimension conflictuelle voire hostile des constructions identi
taires, de quelque bord qu'elIes soient, relève d'une logique nationaliste qui
comporte ses dangers",Mais plutôt qu'un rejet catégoriquede l'Occident,les
contre-références que celui-ci inspire sont un positionnement indispensable.
Les constructions océaniennes des identités positivent des images inspirées
par l'idée d'un Occidenten déclin, sapé au final par les valeurs même autour
desquelles il se serait construit,et qui se nomment l'individualisme, l'écono
mie de marché, la démocratie. Les nouvelles constructions identitaires océa
niennes,et asiatiques aussi, prennent le contrepied de tellesvaleurs:dans les
années fastes du début de la décennie 1990 en Asie du Sud-Est, les respon
sables politiques de Singapour expliquaient l'exceptionnelle réussite écono
miqueet sociale de la régionpar le respect des «valeurs asiatiques» (l'intérêt
du groupe,les liensfamiliaux et la forcedes valeurs morales) qui s'opposaient
à J'individualisme occidental, et ont forgé Je concept intégrateur « d'Asian
Way» pour désigner cette spécificité positive" (Lawson, 1997). Faudrait-il à
présent parler « d'occidentalisme »? 11 semble en effet que l'idée mono
lithique d'un « Occident» n'est pas plus cohérente que celIe d'une « Océa
nie »dont la dimension factice a déjàété longuement explorée.

18. Pourcet aureur en outre, l'opposition occidental/non occidental auraitaujourd'hui remplacé la
dichotomie jusqu'ici opérante entre moderne et traditionnel.

19.Ces dangers sont évoqués par Bigo (1991) à propos de l'opposition Nord-Sud: « Ainsil'idéologie
tU la menace du Sud en Occident, tout comme son miroir ail Moyen-Orient: l'idtologie anti
occidentale, procèd« tU manière manichéenne en diabolisant l'adoersaire et en se purifiant, en
s'idëaluam dans le moutement même tU ladénégation tU 1'alltTe. Elle fabriqlle [...] uneillusion tU
centmlitë qui permet II l'indiuidu ouauxgrollpes quiy croient tU supprimer les doute: lemalaise de
n'itre plus des sujets historique: centraux dans unehistoire enmouvement [...] Elle reftrge uneidentité
·1II1ti01ll1le~ 'européenne", 'occidentale", qui était enperdition etserestructure parlacréation d'une
menace synthétique dll Sud[...] »,

20. Lacrisefinancière et économique de 1997a rappelé le caractère fonement idéologique de telles
conceptions, générant, on peur le signaler au passage, un nouvel engrenage: à la suite de cette
crise, le modèle asiatique fut à nouveau critiqué par l'Occident, ce qui a creusé encorele fossé
entrecelui-ci et l'Asie du Sud-Est, et amené cettedernière à setournerdavantage vers laChine et
le Japon pour ses références culturelles et ses échanges économiques. De la même façon, le
rapprochement des pays du Pacifique occidental vers ceuxde l'Asie avait déjà été signalé par
Bonnemaison et Waddell (1997).



,'."! ..

Quoiqu'il en soit, les reconstructions identitaires océaniennes répondent à
deux exigences complémentaires : l'une impose de s'affranchir des représen
tations jusqu'à présent imposées par l'Occident, et l'autre de s'inspirer de
modèles permettant de revaloriser les cultures locales. Or, les modèles les
moins soupçonnables d'avoir été influencés par l'Occident sont ceux réputés
les plus anciens: les temps précoloniaux évoquent désormais un âge d'or
mythique encore exempt des influences occidentales. La valeur affectée à ce
qui est préeuropéen devient, à ce niveau, un gage « d'autorité culturelle» gran

dissant avec l'ancienneté supposée de la référence.Autre point fort, ce retour
aux sources précoloniales permet de réhabiliter une identité bien souvent
vue mise à mal par la colonisation: ainsi, la revitalisation des anciennes
cultures autochtones est recherchée comme. un héritage d'autant plus
valorisant, qu'elles sont supposées avoir été « détruites Il ou fortement altérées
par l'Occident.

Mais les modèles anciens peuvent faire défaut, ou encore sont difficilement
transposables au contexte très différent des sociétés océaniennes actuelles,
qui ressentent fortement la nécessité de retrouver une identité cohérente
avec un monde entretemps recomposé. C'est pourquoi une transposition
voire une (re)création, à partir d'éléments parés des vertus de l'ancienneté,
parfois épars ou différents, est bien souvent logique et nécessaire. Elle relève,
une fois encore, d'un impressionnant processus d'adaptation, que les sciences
humaines ont défini depuis plusieurs décennies comme le champ de « l'inven
tion des traditions », Ce processus en Océanie apparaît crucial au point que
Hamelin et Wittersheim écrivent : « le modèle de l'invention des traditions
semble être devenu une grille d'interprétation incontournable de toute
réflexion sur la construction des identités nationales dans le Pacifique
contemporain. » (2002: 13)

Outre la définition, déjà évoquée, de multiples identités pan-océaniennes à
diverses échelles (Mélanésie, coutume, Pacifique... ), les constructions iden
titaires locales font appel à d'étonnants ingrédients. L'inspiration qu'a consti
tué à ce titre le reggae, en tant que musique, mode d'expression politique et
genre de vie, reflète dans certaines régions d'Océanie comme d'Afrique un
recentrage vers des cultures autochtones revalorisées". Autre exemple, dans
le but de cimenter le groupe très hétérogène des habitants de l'île de Malaita
aux Salomon, « un document non daté intitulé "Malaita perspectives"[...)
prétend que "les habitants de Malaita sont les descendants des sept tribus
de Jacob -la tribu perdue d'Israêl",» (Kabutaulaka, 2001). Une analyse
approfondie démontrerait peut-être que cette référence fut choisie parce

21. L'unedesinspirations du reggae jamaïcain est)'Ethiopie et saréférence est œlled'un Negusjamais
détrôné.
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qu'elle renvoie à une entité antérieure au christianisme, satisfaisant à la fois
l'exigence de l'ancienneté, et celle d'un affranchissement de l'Occident et de
ses vecteurs religieux. Les analyses de phénomènes comparables, un peu
partout en Océanie et en Asie du Sud-Est, iraient dans le même sens.

La multiplication de ce type de processus semble bien indiquer que les
insulaires sont en train de se rendre à nouveau maîtres de leurs « océanis
mes », Enta matière, on ne peut qu'augurer de la diversité des recompositions
identitaires qui vont se faire jour.Relevons simplement que la longue période
d'influence de l'Occident a en quelque sorte contrarié les synergies autoch
tones, gommant la diversité locale qui singularisait les groupes humains, et

. coupant, au profit d'une unité exogène, les réseaux qui les unissait dans cette
longue chaîne de particularismes. Gageons que les images désormais générées
par les insulaires eux-mêmes sauront dépasser le cloisonnement des construc
tions ldentitaires vernaculaires pour retrouver, comme par rémanence, les
anciennes organisations en réseaux qui ont présidé au peuplement de la
région: à moins que ce ne soit là, encore, un autre « océanisme » ?

« Recompositions identitaires et territoriales en Asie insulaire et
en Océanie» : présentation des contributions

Itlustrant quelques-uns des thèmes qui viennent d'être évoqués, mais sans
prétendre épuiser les vastes questions qu'ils posent, treize textes sont présen
tés dans ce recueil. Ils sont issus des communications présentées au séminaire
portant sur les « Recompositions identitaires et territoriales en Asie insulaire"
et en Océanie », tenu en 1999 et 2000 à l'université de Paris IVpar le groupe
Pacifica (UMR Prodig). On verra à leur lecture que les approches mises en
œuvre pour illustrer ou comprendre ces changements insulaires sont assez
diverses. Elles témoignent de la variété des contextes qui les ont inspirées,
comme de celle des regards portés sur les territoires et les identités par
plusieurs auteurs relevant de plusieurs disciplines et sensibilités des sciences
sociales. Néanmoins, l'unité de cet ouvrage, par rapport à d'autres de nature
plus résolument anthropologique, réside dans la place privilégiée accordée à
une approche menée en termes d'espace. En effet, alors que l'Océanie dans

. son ensemble a fortement alimenté les débats scientifiques consacrés aux
identités ces dernières années, la prise en compte de la dimension spatiale de
ces identités, laquelle sert à les légitimer, les valide et souvent les motive,
confere à l'ouvrage sa spécificité.

La première contribution, proposée par Hubert Forestier, vient rappeler
que c'est la langue qui, initialement, permet d'associer dans une continuité

22. Aucune contributionrourefois ne pone sur les Philippines.



culturelle l'ensemble des archipels asiatiques et océaniens. Continuité ne
signifie pas homogénéité: la grande diversité sociale, culturelle et technique
observée dans ce monde d'îles témoigne de la finesse de l'adaptation de ces
migrants aux contextes insulaires à chaque fois différents qu'ils ont rencon
trés. Cette capacité d'adaptation, encore actuelle, est ici illustrée par l'itiné

raire des Austronésiens; les migrants venus d'Asie il y a 5 000 ans ont su
modifier leur bagage culturel initial de paysans sédentaires du néolithique,
pour s'adapter, quitte à abandonner des organisations et des techniques que
le milieu forestier et le temps transformé rendaient obsolètes, aux environ
nements changeants des îles.

Parvenant à leur tour dans cet univers insulaire contrasté, les Européens n'ont
eu de cesse d'affecter aux îles une image uniforme. Comme l'illustre Jobn
Connell dans son vaste panorama des représentations et des mythes associés
à l'Océanie, ce fut avant tout le visage d'une Polynésie riante et féminisée,
vouée à la satisfaction des sens et, en cela, apte à cristalliser tous les fantasmes
d'un Occident subissant les retombées négatives de la révolution industrielle,
des crises et des guerres. Les transformations profondes apportées aux
sociétés insulaires n'ont fait que renforcer la nostalgie d'un Éden qui serait
perdu, et les reconstructions identitaires actuelles s'inspirent à leur tour des
images idéales d'une « mer d'îles» que relieraient des réseaux pan-océaniens
hérités des premières migrations... À une autre échelle, celle d'une île conti
nent, un autre texte traite également de la force des utopies dans l'entreprise
de colonisation. Sylvie Roosen montre comment les représentattons enthou
siastes du bush australien, élaborées par les premiers explorateurs et colons,
érigeaient celui-ci en terre promise pour lés Européens, tout en occultant la
présence des Aborigènes ou en niant leur capacité à former une société
organisée; au fur et à mesure de l'investissement difficile de cet espace, les
désillusions elles-mêmes ne parvenaient pas à contrarier l'apparition de
nouveaux idéaux toujours plus prometteurs, ravivant l'image aventureuse et
virile du bush - jusqu'à ce que les Aborigènes à leur tour interviennent pour
réclamer la reconnaissance de leurs droits fonciers, amenant à reconsidérer
entièrement ces premières représentations européennes de l'espace.

Si les utopies générées par la colonisation étaient simplificatrices, c'est
d'abord dans le but de maîtriser par l'esprit des mondes particulièrement
complexes. Un autre .impératif pour les puissances occidentales cherchant à
s'assurer le contrôle des archipels était de fédérer ceUX·<:Î, Avec la décolo
nisation, certains États indépendants ont hérité de ces synergies coloniales
unificatrices, et le maintien des élites au pouvoir y est conditionné par la
préservation d'une cohésion nationale artificielle: Cbristlne Cabasset, par
une analyse de la mise en scène du tourisme en Indonésie, montre les
tentatives faites récemment par le gouvernement de Java pour plaquer sur
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l'Indonésie un visage consensuel,celui de • l'unité dans la diversité» d'ethnies
folklorisées jusqu'à la caricature. Le tourisme, à l'échelle nationale, devient
ainsiun outil essentielà la fois pour. lisser» les différencesculturellespoten
tiellement dangereuses, et pour transformer celles-ci en une ressource
économique venant encore enrichir l'État.

Une deuxième série de textes est consacrée aux mutations et au devenir des
îles et archipels bousculésde diversesfaçoris par la mondialisation. Un pano
ramagénéral et diachroniquedes évolutionsde l'Océanie,depuis les diverses
fonctionnalités imposées par la colonisation jusqu'aux évolutions géostraté
giques les plus récentes, est brossé par Gilbert Davtd. L'auteur interroge la
capacité actuelle et à venir des archipelsà assurer leur indépendance écono
miqueet politique,et évalueles différentessolutionstrouvées jusqu'à présent
par les insulaires pour tenter d'y parvenir: de toutes celles-ci, la plus sympto
matique en termes de dépendance extérieure est celle que dessinent, dans
certains petits États insulaires, les migrations et la rente financière qui en
découle,l'aide internationaleet la bureaucratie(modèle MIRAB). Ce foriction
nement insulaire particulier trouve une autre illustration, à une échelle plus
réduite,dans le texte de Prldlric Anglevtel. Celui-ci évoque le système très
particulier de Wallis et Futuna,territoire vivantdans une certaine gabegie des
aides de la métropole française, et où le jeu politique fait de clientèlisme,
passionnant les insulaires, renforce en fin de compte le pouvoir des notables
locaux.Malgré tout,ce qui surprend est que ce systèmepermet de garantir la
fragile cohésion du petit archipel en conciliant les éléments forts, Église,
coutume, administration, qui y constituent les pôles de la vie sociale.

Trois textes, dans le même registre des mutations introduites par la moder
nité, traitent plus résolument de leurs impacts sur les organisations spatiales
insulaires. Pterre-Marte Decoudras, partant des représentations de
l'espace à différentes échelles dans une de ces micro-sociétés insulaires de
Polynésie, à Tikehau, s'attache à analyserla manière dont ces perceptions et
ces pratiques de l'espace se sont modifiées à travers le temps. Depuis l'ère
préeuropéenne jusqu'aux dernières évolutions modernes apportées par le
tourisme,les nouvelles religions et les bouleversementsdes communications
(télévision, avion, etc.), les sociétés insulaires interrogent en permanence le
sens attaché aux lieux,l'ultime question étant de savoirquels espaces et quels
repères seront opérants dans le processus de construction territorialeentamé
en Polynésie française. C'est également la diachronie qui guide l'analysefaite
par Cbristtan Huetz de Lempsdes changementsqu'a connus Hawaii, d'im
migration en métissage: renversement des hiérarchies sociales et spatiales
sous l'effetde l'économie de plantation,puis du tourismeet de l'urbanisation.
Conséquence de tous ces bouleversements fonciers et sociaux,aujourd'hui,
les autochtones n'occupent plus guère qu'une place secondairedans la socié-



té très composite de l'archipel, et les clichés idyUiques des îles polynésiennes
en mers du sud sont bien écornés... au profit des valeurs de réussite profes

sionnelle et sociale directement en prise sur les repères des Etats-Unis. Enfin,
à une toute autre échelle, Dorotbë« Drus, montre à quel point l'espace

. urbain, en l'occurrence celui de Nouméa, en Nouvelle-Calédonie, transcrit
désormais les modèles sociaux et politiques des populations qui l'investissent
et peut être le lieu de leur confrontation exacerbée. L'auteur analyse les jeux
de pouvoir inscrits dans la morphologie de la ville et les statistiques de la
résidence: les modèles d'habitat et de sociabilité océaniens, réhabilités par les
logiques du rééquilibrage préparant l'indépendance du Territoire, tendent
désormais à concurrencer ceux de la ville coloniale, jusqu'à présent plutôt
ségrégative,et le monde des «cabanes» étend de plus en plus son emprise sur
l'espace urbain.

Trois textes se rapportent aux conséquences de l'affaiblissement généralisé
des Etats-nations,qui se traduit par une revitalisation locale des identités et des
territoires. Dominique Gumaud et Hubert Forestier analysent comment
les mythes et les savoirs sur l'espace, y compris ceux de groupes éteints,
peuvent être aujourd'hui mobilisés voire reconstruits par les clans de la
Grande-Terre de Nouvelle-Calédonie pour reconquérir des territoires « ances
traux», et finalement négocier leur place dans la nouvelle société qui
lentement émerge sur le territoire. De la même façon,jean-Brlce Berren
scbmldt décortique minutieusement les liens cosmologiques et sociaux qui
rattachent trois groupes mélanésiens (aux Loyauté en Nouvelle-Calédonie, au
Vanuatu et à Fiji) à leur terre, pour révéler toutes les stratégies qui sont, à
travers les mécanismes fonciers « traditionnels» comme à travers une instru
mentalisation systématique du développement « moderne », mises en œuvre
dans le but d'accroître la surface foncière et sociale d'un groupe humain.
Olivier Sevln, pour sa part, réévalue le degré de « javanisation »de l'archipel
indonésien, dont l'unité est de plus en plus menacée par la montée des parti
cularismes et des revendications d'autonomie. L'auteur soupèse les chances
d'une décentralisation destinée à résoudre les tensions actuelles, concluant
que toute solution comporte des risques considérables pouvant conduire à un
éclatement du pays.

Enfin,pour transcender les cloisonnements et divisions découlant des nouvel
les constructions identitaires, certains symboles trans-ethniques sont aujour
d'hui mobilisés, tâchant de fournir aux sociétés insulaires des États naissants le
ciment qui leur est nécessaire: c'est ce rôle que joue au Vanuatu le kava,bois
son à la consommation traditionnellement régulée, devenue depuis l'indépen
dance ressource économique majeure, symbole de cohésion nationale, élément
indispensable d'un récent genre de vie urbain. Ânnabel Cbanteraud, dans
cette contribution, montre que la réussite de la boisson dépasse toutes les

21

oo
3:
Zs
c
m

Clcr=
~
o

::J
r+..,
a
0
c
rv
!:t.
a
::J

o
('\

/1>-

'"::J
3
([)
VI



22

LU

:J
a
CL

~
LU
-'
V>
Z
;§
LU
V>

Ci:
U

Z
LU

V>
'LU
f
f=
Z
LU

o
t;;
V>
LUcr::

8
Ci:
cr::
LU
f-

V>
LU

'LU

>
'LUcr::
V>
LU
,=!

ambitions initialespuisqu'elle s'est faite symbole d'un genre de vie océanien,
débordant les frontières du Vanuatu pour attirer curieux et amateurs
d'exotisme en Nouvelle-Calédonie.
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Partie 1

La naissance d'un « océanisme »

Visions idéales, hégémonies politiques





HUBERT fORESTIER

Les butineurs dites, d'Asie en Océanie
Des premiers Austronésiens

aux premiers Océaniens

Résumé: Cet article se donne pour objectifde retracer etcaractériser l'itinéraire quia conduit
les Austronésiens depuis la Chine méridionale jusqu'aux confins de l'Océanie insulaire, et de
préciser les jalons qui peuvent servir de base à cette reconstitution. Longtemps associée au
phénomène Lapim, l'histoire austronésienne est abordle ici en utilisant comme marqueur
culture! des migrations non seulement la céramique et les témoins de l'agriculture, mais aussi,
cequi est nouveau, la technologie lithique (pierre taillée etpolie) qui démontre cependant ses
limites dans cette optique. Au-de/lz des hypothèses qui rendent compte des « routes» possibles
empruntées parles populations anciennes del', Aséanie )) depuis près de5 000ans, cette contri
bution tente de rendre compte des adaptations techniques et culturelles qu'ont connues les
premiers peuplements dans la région et livre quelques-une des clés des identités actuelles des
populations océaniennes.

L
' AVENTURE DES AUSTRONÉSIENS, qui débute il y a environ 5 000 ans, est

l'histoire de leurs expansions et de leurs conquêtes de nouveUes
terres, l'ensemble dessinant le premier peuplement massif de

l'Océanie insulaire (Mélanésie, Micronésie, Polynésie). Cette aventure mari
time, sans précédent dans l'histoire de l'Humanité et de ses déplacements de
flux géniques et culturels, intéresse un vaste groupe humain dont l'identité
repose avant tout sur l'affiliation linguistique. Lesfaits archéologiques qui sont
associés à cette migration, en effet, montrent davantage d'hétérogénéité et
discordent souvent avec les données empiriques issues des études linguis
tiques. Pour cette raison, et afm de présenter une certaine homogénéité
culturelle, on tend à associer trop systématiquement les Austronésiens au
« phénomène Lapita »'. Cette céramique très esthétique fut utilisée comme un
marqueur pour retrouver certaines grandes étapes de l'avancée du
peuplement austronésien vers le Pacifique Sud-Ouest(Kirch, -1990).

1. Le Lapira, nommé d'après le site éponyme sur la côte occidentale de la Nouvelle-Calédonie,
désigne ausens strier unepoterie auxformes composites et auxdécors géomérriques variés, réalisés
à l'aidede peignes (motifS géométriques. pointillés: spirales, grecques... ).
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La culture dite Lapita a légitimement retenu l'attention car elle se présente,
dans le temps et dans l'espace, comme un marqueur culturel exception
nellement continu, linéaire et parfaitement homogène sur un plan matériel,
stylistique et technique. Néanmoins, le Lapita se situe dans un temps assez
court, compris entre 1500 ans B.C. environ et le tout début de notre ère ;dans
l'histoire austronésienne, il ne représenterait que la scène mélanésienne de
l'acte océanien; il est précédé en effet par d'autres épisodes qui se jouent,
pour leur part, sur la scène asiatique où la culture Lapita trouve son origine.
C'est pourquoi nous allons commencer par évoquer les premières phases,
dans les archipels asiatiques, de cette expansion austronésienne.

Même si l'hypothèse rattachant les Austronésiens à Taiwan et, au-delà, au
Néolithique chinois, a été parfois critiquée' (Meacham, 1984-1985, 1991,
Spriggs, 1991), les nombreuses données issues d'études pluridisciplinaires,
relevant de la génétique, de la paléoanthropologie, de l'archéobotanique, de
l'ethnobotanique, de la linguistique, de la technologie culturelle... , confir
ment irrévocablement leur origine asiatique (Barrau, 1965, 1974; BeUwood,
1997; Galipaud, 1990; Pietrusewsky, 1990; Garanger, 1992 ; Sand, 1995 ;
BeUwoodet al.,1995; Frimigacci, 1998).Ainsi, il est courant d'entendre parler
de berceau chino-formosien (Taiwan) à propos de l'ensemble des langues
austronésiennes ou malayo-polynésiennes. Les premiers émigrants, porteurs
de traditions continentales, seraient donc arrivés à Taiwan où naquirent, il ra
près de 5 000 ans, les premiers idiomes austronésiens, puis ils se seraient
engagés sur des routes maritimes plus méridionales.

Les limites du monde austronésien: espace linguistique
et discontinuité géographique

Il n'est pas exagéré de parler de monde austronésien compte tenu de
l'immensité des aires concernées, de la complexité des cultures et de la
diversité des groupes humains. Ce monde austronésien, réunissant près de
270 millions de locuteurs parlant plus de mille langues, couvre le plus grand
espace linguistique de la terre. Il s'inscrit dans un losange dont les extrémités
seraient Taiwan au nord, Hawaü au nord-est, 1"'L1e de Pâques à l'est, Madagascar
à l'ouest et la Nouvelle-Zélande au sud (figure 1).À t'instar des vieilles langues
indo-européennes, hiérarchisées en sous-divisions, les langues austroné-

2. Lacritique est alimentée par le manqueévident de corrélation entre lesétapes de la migration
austronésienne et le rajeunissement desdatations. Parexemple, leNéolithique philippin (5000ans
B.P.) ou celui de Sulawesi/Talaud (4390 ans B.P.) SOnt anormalement plus anciens que le
Néolithique taiwanais (4000ansB.P.). Les écarts de daredemanderaient à être contrôlés à nouveau
sur des échantillons prélevés lors de fouilles récentes. Lacritique est essentiellement fondée sur un
problème de chronologie qui ouvre une discussion davantage sur lesméthodes de datationer le
matériel à dater, que sur le matériel archéologique en tant que marqueur culturel de l'expansion
austronésienne.
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siennes sont issues d'une langue ancestrale commune (figure 2), souvent
appelée « p~ot~austronésien» (Dahl, 1977; Wurm, 1980; Blust, 1988 ; Frimi
gacci, 1998; Bèllwood et al. 1995; Tryon, 1996; Ozanne-Rivierre,
1998; Green, 1999). Localement, les langues austronésiennes sont concur
rencées par deux autres familles, les langues papoues de Nouvelle-Guinée et
celles des aborigènes d'Australie.

Figure 2 • Arbre phylétique des langues austronésiennes,
depuis le Proto-austronésien jusqu'à l'océanien (d'après Ozanne-Rivierre, 1998)

PROTO-AUSTRONËSIEN

OdANIEN

PROTO-MA/Aro
POLYNËSIEN CENTRAL

et ORIENTAL

PROTO-MAlAYO

POLYNËSIEN

PROTO-MA/AYO

POLYNËSIEN

OCCIDENTAL

Langues de Fonnose
± qUelques langues

du nord des Philippines

Langues de Sumatra, Java,
Bornéo, Malaisie, Vietnam PROTO-MAlAYo- PROTo-MALAYo-

± quelques-langues POLYNËSIEN CENTRAL POLYNËSIEN ORIENTAL

des Philippines ~ _~

~ PROTO-SUD-HALMAHERA- PROTO-

Langues de Maluku, NOUVELLE-GUIN~E OCËANIEN
TImor et petites OCCIDENTALE
t1es de la Sonde

L'archéologie, dans cette vaste préhistoire des peuplements, est associée de
près à la linguistique dont les données sont de précieux marqueurs d'espace,
Cette démarche est qualifiée par les chercheurs angle-saxons d'« etbnie
prehtstory » ou de «préaistoire ethnolinguistique» (Bellwood, 1997). Elle
essaye de confronter lès faits humains (types d'occupation du sol, d'habita
tions, d'agriculture, d'élevage, traces diverses de culture matérielle, etc.) à
l'arbre phylétique. Mais c'est uniquement la classification «génétique» des
langues austronésiennes, proposée par les linguistes sur la base de l'antério
rité des souches, qui permet de situer le point de départ des Austronésiens
sur les côtes méridionales de la Chine via l'île de Taiwan,où serait apparu le
proto-austronésien (figure 3).
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Même si,dans le cadre des recherches linguistiques, les traces austronésiennes
en Chine sont moins probantes qu'à Taiwan, voire sont nulles (Blust, 1988),
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l'austronésien aurait déjà été parlé en Chine, non pas sur le littoral sud comme
certains le pensent, mais plus au nord, dans la région du Fleuve Jaune (Sagart,

1995). À l'origine, il n'y a rien d'impossible à ce que les Austronésiens soient
alors des gens de l'intérieur, cultivateurs de millet plutôt que de riz (fracey,
1999). Qui plus est, certains groupes du centre du Vietnam, dans la chaîne
annamitique, tels que les Joraï, les Radhé, les Rôglai ou les Churu, parlent des

dialectes aux consonances austronésiennes. L'archéologie, quant à eUe, n'ap
porte que des datations et des traces d'activités: les sites taiwanais seraient
vieux d'environ 5 000 ans.

Les langues parlées à Taiwan présentent un spectre très large de souches
linguistiques, comparables à ceUes que l'on retrouve dans les diverses
ramifications malayo-polynésiennes aux confins du monde océanien (Blust,
1977, 1988; Dahl, 1977). Ces langues formosiennes seraient des « langues
mères» présentant une très forte parenté avec l'ensemble des parlers
austronésiens. Pour le reste, la généalogie proposée par la linguistique est loin
d'être aussi limpide pour la parenté des peuplements et la cohérence des faits

archéologiques entre la Chine, Taiwan, les Philippines, les îles extrême-
. orientales de l'Indonésie, et plus à l'est, pour l'ouverture néo-guinéenne au

monde océanien.

Les principales étapes de la route des Austronésiens et
lesmarqueurs archéologiques

Ainsi les Austronésiens correspondent-ils avant tout à une famille linguistique
délimitant une aire géographique, et ce n'est qu'une fois cette définition
clairement donnée que l'on peut évoquer les faits culturels qui accompagnent
les savoir-faire techniques de ces groupes humains partis de Chine méridio
nale. Ceux-ci correspondent initialement à des sociétés néolithiques séden
taires, établies dans les riches plaines chinoises, et ayant entamé une vaste
migration les conduisant à Taiwan et, au-delà, aux archipels insulindiens
(axe 1 :CTP ; figure 3) puis à l'Océanie. Apparentés dé façon assurée sur des
bases archéologiques à ce foyer rizicole chinois, les Austronésiens peuvent
cependant prétendre puiser une partie de leur origine dans un autre itinéraire
les ramenant entre-temps vers les côtes de la péninsule, pour les conduire
ensuite le long de la dorsale de l'archipel indonésien (voir axe 2 : MS} ; figu
re3). Ce qui se présente comme le deuxième parcours possible des
Austronésiens est balisé de sites d'influence néolithique depuis la péninsule
malaise jusqu'à l'île de Java et, plus à l'est, vers les îles extrême-orientales de
la Sonde.Toutefois, les cultures néolithiques d'Asie du Sud-Est insulaire, celles
de Sumatra, de Sulawesi et de Java, sont encore très mal connues: elles sont à
réétudier pour certaines, et entièrement à découvrir pour d'autres.



Leberceau chinois:premier port d'embarcation

Dans le bassin du Yangzé, les pratiques agricoles en vigueur dans une
économie néolithique sont identifiables à travers les résultats des fouilles de
plusieurs sites, comme le site de référence Hemudu ou encore celui de
Beiyinyangying 0-6000 ans B.P.) qui est associé à la culture dite de Ching
Ueng Kang (Chang, 1981, 1986; Bellwood, 1997). Ces sites relèvent d'un
Néolithique récent' si l'on s'appuie sur les distinctions établies pour cette
civilisation dans le Sud de la Chine.

Hemudu, village néolithique situé dans la plaine alluviale de la Province de
Zhejiang, a permis de mettre au jour, dans des niveaux anciens remontant à
environ 7000 ans B.P. (Chen, 1999) des traces de culture du riz et de la courge,
associées à un élevage généralisé d'animaux comme le cochon, le chien et
peut-être le buffle d'eau. Les restes de cerf, de singe, d'éléphant et de

. rhinocéros indiquent que ces populations pratiquaient aussi une économie de
chasse, confirmée par la découverte de restes de pointes de projectiles et
d'armatures de pierre. La présence au sol de structures ligneuses (trous de
poteaux) et d'éléments architecturaux comme des fragments de tenons et de
mortaises ont permis de retrouver la trace de maisons rectangulaires (23 x
7 m pour les plus grandes) dont la disposition témoigne d'un sens poussé de
l'organisation de l'espace. À l'économie agricole sont associés des outils
d'artisans spécialisés et sédentaires en bois et en os, tels que des couteaux à
moisson, des pics, des poignards en andouiller de cerf, des restes de sifflets,
des fragments de fuseaux (liés au tissage, à la sparterie, au cordage, à la
voilure... ), et aussi de splendides objets de parure, comme des boucles
d'oreilles en jade (figure 4). On retrouve également des artefacts néolithiques
classiques, comme des lames polies d'herminette et de hache, et une
céramique de type cordée aux formes très variées, qui rappellent les
découvertes faites dans certains sites de Taiwan.

Domestication d'animaux, mise en culture (riz), fabrication de poterie, de
lames polies et d'outils en bois ou en os très spécialisés, habitations témoi-

3. LeNéolithique chinois connaît trois phases principales qui s'achèvent SUt une transition vers les
âges desmétaux (Wenning, 1999) :

- un Néolithique ancien, compris entre8500 et 6500 B.e. : occupation de l'espace plutôtdiscrète,
souvent en grorre, ou repérable par la présence d'amas coquilliers (sheU mitlden) ;

- un Néolithique moyen, compris entre6500 et 5000 B.e. : occupation de l'espace plusmarquée,
avec desdébuts d'activités agricoles et une emprise plusforte sur le territoire ;

- un Néolithique récent, compris entre 5000 et 3500 B.e. : occupation et exploitation de l'espace
qui se précise par l'intensification de la mise en culture des sols et par la pratique généralisée de
l'élevage, mais aussi pard'imposantes traces de structures d'habitations (maisons rectangulaires de
grandes dimensions).

L'âge desmétaux en Chinevoitle jouravec leCalcholithique ancien, auxalentours de 3500 B.e.
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gnant d'une occupation hiérarchisée de l'espace, etc., la combinaison de tous
ces traits matériels, typiques du Néolithique chinois, constitue l'essence
même du bagage technique des Austronésiens qui vont se lancer à la décou
verte de nouvelles terres. Pour ces groupes humains, le départ représente une
prouesse maritime d'autant plus remarquable qu'elle se complique par la
découverte de l'insularité et, peut-être aussi,par la rencontre d'autres groupes
antérieurement installés aux Philippines, à Sulawesi, et en Nouvelle-Guinée
par exemple.

À défaut de bien connaître les autres graminées (millet, etc.) qui disparaissent
en contexte humide, et compte tenu de l'importance du riz dans l'alimen
tation contemporaine de la région, ce dernier apparaît dans la littérature com
me le marqueur cultural primordial des populations néolithiques de Chine
méridionale et de Taiwan.

Figure 4 - Quelques pièces caractéristiques d'os, de bois, de pien-e
et de céramique du Néolithique chinois du site d'Hemudu

(d'après Bellwood, 1997tiré de Chekiang, 1978)

L'étape taiwanaise: la naissance des Austronésiens

Taiwan, sur la « branche mère» de la généalogie des langues, est le premier
jalon de l'histoire austronésienne, la première étape du voyage.Néanmoins ce
foyer linguistique ne correspond pas forcément àune éclosion culturelle car,
comme le montrent les faits archéologiques, la culture relève ici encore de
l'héritage chinois. Leschangements sont certes perceptibles: par exemple, les
céramiques sont moins variées que les formes chinoises et les traces de



riziculture et d'habitations sont plus discrètes; il n'en demeure pas moins

que, sur la côte ouest de Taiwan, la civilisation néolithique (localement ancien
ne) que l'on nomme Tapenkeng a de forts accents continentaux (Chang, 1964,
1969,1986; Sung, 1979). En effet, on la retrouve, notamment dans le site de
Pachiatsun (Tapenkeng), associée à une céramique cordée" d'influence chi

noise, remontant à environ 5000 ans B.P., et à des pointes, des lames d'hermi
nettes et de hache; mais elle semble exempte de toute activité rizicole.

Les premières traces de riziculture à Taiwan apparaissent plus tardivement, à
.4500 ans B.P.~, lorsque le Néolithique ancien de Tapenkeng donne naissance à

deux cultures, dites Lungshanoïd (ouest et sud de Taiwan) et Yuanshan (nord
et est de Taiwan). Un fait marquant de ces cultures est l'association systémati
que, en fouille, de couteaux à moisson en pierre et de tessons de poterie
cordée renfermant de minusculesrestès de riz, comme dans le site de Kenting

(Bellwood, 1997).

Sur la côte ouest de l'île de Taiwan, les sites de tradition Lungshanoïd, tels que
Fengpitou, aux datations comprises entre 4500 et 2500 B.P., correspondent
parfaitement au modèle chinois, tant pour les formes d'occupation de
l'espace (habitations) que pour les objets techniques (Chang, 1969). On y
retrouve des traces de trous de poteaux (anciennes fondations de maisons
rectangulaires) et des restes de riz, de la poterie cordée ou incisée révélant
parfois des formes tripodes, des pointes en os, des pointes projectiles, des

couteaux à moisson (figure 5).

En revanche, la culture Yuanshan (4500-2500 ans B.P.) est différente de la
précédente en ce qu'on n'y décèle pas d'influence chinoise flagrante. EUe
serait plutôt un prolongement local de la culture originelle de Tapenkeng,
autrement dit un Néolithique taiwanais dépourvu de tradition céramique de
style cordé et de couteaux à moisson. On y trouve malgré tout des outils polis,
tels. que des haches et des herminettes, ainsi que des pointes en ardoise
(Chang, 1969).

Que' l'on .retrouve dans la culture Lungshanoïd une influence nette du
Néolithique chinois démontre l'existence d'un lien culturel entre le continent

4. Cette rradirion céramique (corded walY!) est la plus ancienne en Asie du Sud-fut. Ses formes
originelles sont souvent globulaires et sont montéesà l'aided'un battoirenlacéde cordelettes qui
laissent dans l'argile des traces trèscaractéristiques. Cette technique dite" au battoir» se retrouve
partoutailleurs en Asie et en Océanie.

5. Cette datation a été étayée par les résultats obtenus par la palynologie, qui constate une nette
recrudescence des pollens d'herbes il y a près de 4500 ans B.P., et guèreavant (Tsukada, 1966).
Cette investigation a été réalisée dans les années soixante à partirde carottages effectUés dansJelac
Sunmoonsituéen altitude,au cœur des plateaux du centredeTaiwan.
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et l'espace insulaire, la terre austronésienne, mais déjà, vers 4500 ans B.P.,
cette traversée de quelque 200 kilomètres s'accompagne d'une perte ou d'un
assouplissement"du modèle chinois, au profit, peut-être, d'un Néolithique
insulaire.Dans les îles de l'Insulinde, comme les Philippines ou Sulawesi,plus
basses en latitude, cette observation paraît se confirmer: les influences du
Néolithique chinois continental se délitent et se font de plus en plus discrè
tes, exactement à l'image de l'espace insulaire qui s'atomise progressivement
sur la route des migrants. Les cultures, en progressant vers le sud, perdraient
ainsi peu à peu certains traits remarquables de leur identité: sédentarité,
village, riziculture, élevage, habitation rectangulaire, outils très spécialisés et
adaptés aux tâches agricoles et cynégétiques, etc.

L'étape philippine: les dernières traces du néolithique chinois

La rupture culturelle est amorcée dès que les migrants franchissent les
quelque 400 kilomètres qui séparent Taiwan de Luçon, l'île la plus septen
trionale de l'archipel philippin. À mi-chemin de ce trajet, lesAustronésiens ont
colonisé une des terres de l'archipel des îles Batan.Outre des haches polies,
le site de Sunget" a livré une poterie différente de celle de Taiwan: plus
ordinaire, plus fine, elle présente un décor incisé et une couleur rouge
(Kumamoto, 1983).

L'archipel des Philippines est riche en sites du milieu de l'Holocène, remon
tant à 4000 ans B.P. environ; le site de Dimolit (nord de Luçon), fouillé par
w: Peterson dans les années soixante-dix, permit de mettre au jour des
témoins archéologiques très différents de ceux de la tradition culturelle
taiwano-chinoise (peterson, 1974).Exceptées les timides traces de fondations
de petites maison carrées (figure 6), on note la présence d'une poterie rouge,
fine,décorée parfois de petites perforations, mais surtout l'apparition d'outils
taillés dans du silex et de la calcédoine. Dimolit est le témoin d'un chan
gement important dans le comportement technique des migrants.En premier
lieu, la technique de la céramique « cordée» est abandonnée; en second lieu,
dans la taille de la pierre, l'activité de façonnage-polissage, qui est le symbole
même du Néolithique, laisse place à une activité de débitage utilisant la
technique de la percussion directe au percuteur dur, avec tout l'impact sur
l'environnement que cette transition suppose, notamment pour le travail du
bois, l'essartage, le défrichage...

La pierre taillée, associée ou non à une céramique fine à décor incisé, se
retrouve dans d'autres sites de la même période, comme Musang (Luçon),

6. Cesiren'a malheureusemenr pas fair l'objet dedatationau C14.



Figure 5 - Quelques pièces caractéristiques d'outils en pierre
et de céramique du Néolithique taiwanais du site de Fengpitou

(d'après Bellwood, 1997 tiré de Chang, 1969)
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Figure 6 - Plan des maisons trouvées sur le site de Dimolit
à Luçon (Philippines)

(d'après Bellwood, 1997 tirè de Peterson, 1974)
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Guri et Duyong (Palawan) (Fox, 1970) (figure 7). Le site de Duyong est
problématique parce qu'il est dépourvu de restes de poterie et qu'il asso
cie, entre 4000 et 5000 ans B.P., du matériel lithique taillé (figure 7C) et des
herminettes en pierre ou en coquillage, d'aspect très océanien (figure 8)

(Garanger, 1972).

Ainsi, l'axe migratoire Taiwan-Luçon voit s'éteindre, avec l'abandon des
techniques propres àcette culture, le Néolithique d'inspiration chinoise, lequel
laisse place à une « économie mixte» associant l'activité agricole à des réflexes
techniques propres àune activité de chasse (production d'éclats lithiques). De
fait,en atteignant les Philippines et par la suite les grandes îles indonésiennes,
les migrants se trouvent confrontés à un milieu physique différent, caractérisé
par la forêt dense humide, et ont adapté leurs techniques en conséquence.

Le cœur de l'Insulinde se présente comme une aire d'échange et de rupture,
où se brassent les influences venues du nord (axe e-T-P: Chine-Taiwan
Philippines) et de l'ouest (axe M-S-J : Malaisie-Sumatra-Java) (figure.3 supra).
La majorité des travaux en archéologie portant sur la « route du nord» et la



Figure 7 - Matériel lithique taillé (éclats retouchés et nucléus)
du site de Guri (A), de Musang (8) et de Duyong (C). Philippines

(d'après forestier et Patole-Edoumba.2000)
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Figure 8 - Exemples d'herminettes du site de Duyong
en pierre ou en coquillage (tridacne) (d'après Fox.1910)
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migration austronésienne, l'axe ouest est encore très mal connu. Avec près de
20000 îles et îlots, l'Insulinde impose l'image d'une géographie compliquée.
Dans cette zone de contacts, les peuples de chasseurs-cueilleurs installés
depuis la fm du Pléistocène supérieur final (40000 ans) ont peut-être
rencontré nos groupes itinérants, les uns et les autres, originaires des deux
berceaux supposés de la riziculture, l'Asie du Sud-estcontinentale (axe M-5-] )
et la Chine du Sud (axe C-T-P), étant de toutes façons héritiers d'un fond
commun néolithique (figure 3) (Forestier et Patole-Edoumba,2000).
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Sulawesi,Timor, les Moluques (Indonésie) : la perte d'unité culturelle

Dans l'archipel indonésien, riche de ses 13600 îles, la dissolution culturelle
du modèle néolithique Talwano-chinois vieux de 5000 ans finit de s'achever.
Aveccette perte d'unité cuitureUe et avec l'abandon de l'inspiration chinoise
en Insulinde, les traditions céramiques locales trahissent les origines
probables du Lapita (Spriggs, 1997).

Lesite de Ulu Leang,dans la partie sud-ouest de Sulawesi,a révélé des niveaux
d'occupation de chasseurs-cueilleurs remontant à environ 8000 ans B.P. Un



··i

faciès industriel y est reconnu: il s'agit du «Toalien ~ de Sulawesi, dont la

spécificité repose sur un marqueur technique fort, la «pointe de Maros »7

(Glover, 1976, 1978). Le genre de vie reconstitué à partir du site perdure entre
4000 ans B.P. et le premier millénaire A.D.,après quoi les mêmes pointes de
Maros se mêlent à de la céramique. À cette période sans doute apparaît la

riziculture. La faune obtenue dans les sites fouillés de la vallée de Maros
(Macaca maura, Phalanger ursinus, Sus celebensis et Babyrousa baby
rousa) est typique de la faune actuelle de Sulawesi. Les vestiges du Néolithi
que" sont désormais représentés par la lame de pierre polie et la céramique à
décor incisé, telles qu'on les retrouve par exemple dans le site de Kalumpang
(Sulawesi centre) (figure 9) (Heekeren, 1972 : Sutayasa, 1973). Ce site n'en
demeure pas moins dissocié d'une éventuelle néolithisation de l'....le.

Lessites timorais comme Nikiki,Buiceri Uato et LieSiriprésentent des niveaux
archéologiques dont les datations sont comprises entre 3000 et 4000 ans B.P.,
et auxquels est associée une production lithique comptant de nombreux éclats
de silex « plus ou moins laminaires» et parfois pédonculés. ce matériel est
contemporain d'une faune typique de la Wallacea, composée de chauves

,souris et de rats géants aujourd'hui éteints, mais il coexiste aussi avec des
restes de poissons, de noix (Inocarpus) etc. (Glover, 1986).11 est intéressant
de signaler que dans les trois sites en question, on relève un changement
radical d'économie, signalé par l'introduction de la céramique incisée, du
cochon, des pratiques agricoles et d'une culture matérielle orientée vers la
production d'hameçons, d'outils coquilliers, de pointes pédonculées et de
parures sur coquillage. Cette céramique de Timor présente une ressemblance
frappante avec celle trouvée plus à l'est dans l'archipel des Moluques par
exemple dans le site de Tanjung Pinang, sur l'üe de Morotai (Bellwood et al.,
1998), et plus encore avec celle des sites de Nouvelle-Guinée.

De nombreux éléments suggèrent que cette étape àTimor est capitale dans la
progression des groupes humains austronésiens en direction de l'archipel
Bismarck (Bellwood, 1997).

La céramique incisée à décor plus ou moins géométrique des sites
indonésiens datés d'environ 4000-3500 ans B.P.,comme Ulu Leang (Sulawesi),

7. Lapointe ditede Marasest une petite pointeunguiforme à base concave et à bordsdenticulés. Cet
arrefacr estsouvent associé à touteune gamme de rnicrolithes, d'éclats à dos plusou moinsabanu
ou d'éclats simplement retouchés, et à une industrie osseuse.

S. Le Néolithique rencontré à Sulawesi et partout aiUeurs en Insulinde est très différent du
Néolithique taiwanais ou chinois:aest appelé « Néolithique tardif" des îles du Sud-Est asiatique
(Bellwood, 1997). De par Sa tradition céramique à décor incisé. on a davantage tendance à le
comparer à la tradition céramique océanienne Lapita qu'à celle que l'on rencontre en Chine
(céramique cordée).
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Figure 9 - Exemples d'herminettes en pierre et de tessons incisés
du site de Kalumpang, Sulawesi (Indonésie)

(d'après Dulf. 1970,pour le matériel lichique et Heekeren, 1972.pour la céramique)

----- .....~

A environ 3500 ans B,P', La Mélanésie nord-occidentale (Nouvelle-Guinée,
archipel Bismark) est le premier réceptacle océanien de l'avancée du peuple
ment austronésien depuis l'Asie du Sud-Est. Une autre histoire commence
alors, celle des « gens du Lapita » ou de la « mélanésianisation» (au sens large)
de ces navigateurs qui ont mouillé sur les rivages de la Nouvelle-Guinée et aux
alentours. Cependant, il a pu s'opèrer au contact des occupants antérieurs,
présents depuis environ 40000 ans dans la zone", un échange et un
apprentissage techno-culturel de grande importance.

A 3500 ans B,P' : émergence du proto-océanien
et de la céramique Lapita

Nikiniki (Timor Ouest) ou Kalumpang (Sulawesi),ouvre un vaste débat sur la
relation éventuelle entre ces productions et la céramique strictement
océanienne dite Iapita. En effet, avant d'acquérir sa véritable identité océa
nienne dans l'archipel Bismarck,la poterie Lapita pourrait puiser son origine
stylistique dans le Néolithique tardif d'Asie du Sud-Est (Kalumpang, Timor,
etc.) (Spriggs, 1996, 1997).
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9. La zonenord de la Mélanésie insulaire est capitale pour lacompréhension globale du peuplement
océanien carson histoire est trèsancienne et a connu au moinsdeux phases d'arrivées antérieures
auxAustronésiens promoteurs de lacultureLapita, La première phase, dite « australoïde ". est très
ancienne puisqu'elle remonteau Pléistocène supérieur final (40000 ans environ). Elle désigne le
peuplement du sous-continent Sahul (Nouvelle-Guinée, Australie et Tasmanie), mais aussi des



La spécificité de l'identité océanienne tient sans doute pour beaucoup à cette
rencontre entre « ceux de l'intérieur », les sédentaires descendants de popula
tions arrivées au Pléistocène, et « ceux de l'extérieur -, « les gens du voyage -.
Lerésultat de ce contact entre les maîtres de la terre et les «pêcheurs d'îles .'0
est stigmatisé par le phénomène Lapitaet par sa dispersion dans l'ensemble de
la Mélanésie: Rappelons brièvement que ce phénomène touche, à environ
1500 B.C, l'aire de la Nouvelle-Guinée et de l'archipel Bismarck, puis la
Nouvelle-Calédonie aux alentours de 1000 B.e. et enfin, à près.de 850 B.C, les
îles de la Polynésie occidentale, également désignées comme le « berceau
polynésien. :Wallis, Futuna, Samoa,etc. (Green, 1979; Pawley, Green, 1984 ;
Garanger,1982 ;Spriggs,1995 ; Kirch, 1997; Sand, 1999,20(0).

Le Nord de la Mélanésie insulaire apparaît donc comme un jalon primordial,
une zone d'échanges" et de création, en premier lieu dans le domaine de la
tradition céramique, mais il est aussi un tremplin anthropologique pour la
suite de la grande aventure: « Tout se passe alors comme sil'existence de ce
très ancien réseau de relations avait servi de creuset. Une véritable
explosion culturelle sy seraitproduite, qui auraitpermis le peuplement du
reste du Pacifique. - (Gorecki, 1988 : 24-26) Ces nouveaux colons fabriquent
une poterie au décor, à la forme et au dégraissant (corallien) très particuliers

archipels adjacents commel'archipel Bismarck (qui compte de nombreux sites commeceux de
Matenkupkum et Buang Merabak en Nouvelle-Irlande, remontant à 30000 ans B.P., ou ceux
anciens d'environ 12000 ans B.P., commelagrone de Missisi! enNouvelle-Bretagne; cf. Allen et
Ill, 1988, 1989) et les archipels situés plusau sud (surl'îlede Buka, dans la partie septentrionale
de l'archipel desSalomon, lesitede Kilu a livré une date de 28000 ans B.P. ; cf Wickler, 1990).
Cene antériorité de la vague de peuplement australoïde est par ailleurs confirmée par certaines
données linguistiques. En effet, dans les îles qui connurentce peuplement ancien, leslangues ne
seraient pas austronésiennes mais papoues, issues d'une évolution culturelle locale des groupes
ausrraloïdes (en Nouvelle-Guinée et dans certaines iles de l'archipel Bismarck ou encore des
Salomon) (jigl/rr 3).
Ladeuxième phase quel'onappelle « pré-Lapita 1) serait également caractérisée pardeslangues dites
papoues, sans qu'onen connaisse lesapports extérieurs éventuels, et eUe marque la transition entre
le Pléistocène supérieur final et ledébut de l'Holocène. Cene époquevoitapparaître auxalentours
de 9000 ans B.P.les premiers témoins d'horticulture commeparexemple, dans lesitede Kuk situé
dans les Hautes-Terres de Nouvelle-Guinée (Golson, Hughes, 1980; Golson, 1990). Cene
deuxième phase de peuplement ou d'évolution interne(?) est donc marquée par un changement
radical d'économie et d'exploitation du milieu. Flle estsuivie par ladomestication du cochon il y
a environ 6000 ans B.P.
Les gensdu Lapita n'arrivent qu'auxalentours de 3000 ansB.P. dans cesterres de langues papoues.

10.Terme amicalement empruntéà D. Frimigacci (communication personnelle).
Il. L'aire Bismarck est unezoneimportante d'échanges, comme, parexemple celui de l'obsidienne,

qui est bienantérieur à l'arrivée desgensdu Lapita, Les sources de matière première, commecelles
de Talasea en Nouvelle-Bretagne, ont généré dansl'airedessites de l'archipel Bisrnark et plusau
sud,dansd'autres archipels mélanésiens, unecirculation de l'obsidienne dèsla findu Pléistocène
supérieur final (entre15000 et 10000 ans B.P.) (Spechtetl1l., 1988 ;Torrence etIII , 1990): « The
Talasea rerjon in West BntainProvince, Papua New Guinea, figumprominently in theprrhistory of
theWesrem Pl1cifie. DI/ring thelast !2,(]()Oyel1TS I1t least; it tuas Ilmajor source oftheobsidian which
tuas tmnsported widely throl/gho/lt theWesrem Pl1cific Islands, partirolarlyd/lring thelimeofLapita
pottery 1) (Specht etIll, 1988).
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Figure 10 - Exemples de poteries Lapita, Nouvelle-Calédonie:
(sites Lapita-Koné WKOO IJA, NessadiouWBROO l, Patho lMA020)

et de décors Lapita à caractères anthropomorphes (d'après Sand,2000)
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(figure JO), que l'on suit depuis l'archipel Bismarck jusqu'au « berceau poly
nésien -0 Ce « courant Lapita - apparaît homogène entre les différents archi
pels, et il suggère un réseau imposant un contact permanent entre les sites,
Ce phénomène d'expansion humaine est synonyme de nouvelles sociétés
plus hiérarchisées, organisées en villages de potiers réunis en guirlande le
long d'un bras insulaire de 3 500 kilomètres de longueur,



Toutefois, si la céramique Lapita est devenue,à juste titre, le symbole identi
taire de ces navigateurs océaniens,et si elle est un marqueur archéologique
fiable que l'on utilise comme une balisedans le temps et dans l'espace, il en
va tout autrement de l'industrie lithique.Pour l'essentiel,le matériel lithique
fut longtempsocculté par les archéologues qui ont privilégié la céramiqueou
l'outillage coquillier, tout simplement par intérêt pour ces derniers artefacts
mais aussi à cause de l'hétérogénéité des produits et de la matière première
lithique (Gorecki, 1992 ; Forestier, 1996). À l'inverse de ce qu'on a pu faire
pour la céramique Lapita, à l'heure actuelle,il est ainsi impossible de définir
une industrie lithique spécifiqueà des populations de langue austronésienne
ou non-austronésienne. Les outils de pierre polie qui étaient des marqueurs
caractéristiques du Néolithique taiwanals-chinols et que l'on retrouvait
encore de façon ponctuelle, accessoirement associés à de la céramique, en
Insulinde, ne tiennent apparemment pas une place prépondérante dans' la
gammed'outils desgensdu Iapita. Il est mêmeloisible de penser que lapierre
polie, outil complexe dans sa réalisation au plan technique et symbolique",
apparaît bien plus tardivement qu'on le croit dans ces îles du Pacifique Sud:
précisément lorsque les sites de bord de mer, ces «ports d'attache», sont
abandonnés pour une conquête de l'intérieur des terres et de ses ressources
en matière végétale, animale et surtout minérales, autrement dit pour une
appropriation pleine et extensivedu territoire insulaire.

De nombreux sites dans l'ensemble des archipels mélanésiens, comme les
sites Iapita et non-Lapita de Nouvelle-Calédonie (Forestier, 1999), témoignent
de l'industrie lithique des premiers colons austronésiens. Il y a près de
3000 ans B.P., ceux-ci nous ont laissé un outiUage sur éclat, composé
essentiellement de racloirs, de coches,de denticuléset de gros rabots massifs
(figure Il). Ce matériel n'évoque en rien l'idée qu'on pourrait se faire d'un
Néolithique associant céramique et lamespolies.

L'industrie lithiqueapparaîtainsicomme un marqueurdes peuplements assez
hétérogène et difficile à suivre dans le temps et l'espace. Mais la céramique
elle-même ne présente de véritable cohérence que lors de la période Lapita
en Océanie'occidentale :en bref,à l'heure actuelle, la langue austronésienne
reste le seul dénominateur commun fiable pour ce peuplement. Et si
l'archéologie du monde austronésien vise avant tout à comprendre la

12. Comme à sa façon la céramique Lapira, la hache de pierre a une identité particulière (souvent
associée à lasédentarité) carellese fait dans la duréeet pour durer. Flleporteen elleun temps
technique qui estcelui de lachaîne opératoire et qui requiert pour la fabricarion non pasun seul
lieu, mais parfois plusieurs, bien hiérarchisés entre eux. La hache évoque ainsi dans sa propre
marière des instantanés de tempset d'espace qui, malgré le polissage, vont perdurer au travers
d'un autreregistre, celui du symbolique, de l'échange... luiconférant parlàune identité, celle du
groupe, liée au territoire et à son enracinement (Orliac, 1990; Pétrequin, Pétrequin, 1993).
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Figure 11 - Quelques pièces lithiques taillées des sites
datés d'environ 3000 ans, de tradition céramique Lapita ou non Lapita,

Grande-Terre, Nouvelle-Calédonie: Lapita-Koné WKOO 13A (A),
Koumac NKM004 (B), Boirra NKMOO 1 (C), Naïa SNAfTon6-1 (0)
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diffusion des hommes et leurs activités, mesurant ainsi leur faculté d'adap
tation à divers milieux, l'unité linguistique qui subsiste au terme du voyage est
tout à fait remarquable eu égard à la diversité des milieux occupés.

La longue course des Austronésiens ne s'arrête pas, avec les gens du Lapita,
sur les rivages de Nouvelle-Calédonie ou en Polynésie occidentale, mais va
connaître un regain puisé dans un second creuset, dit polynésien. Mais ce
n'est qu'à la fin du premier millénaire avant J. C, ou encore bien après notre
ère, que ce renouveau des migrations va intervenir pour faire parcourir à
l'homme des distances maritimes inégalées. Un nouveau seuil est alors franchi
dans l'art de naviguer jusqu'aux terres les plus orientales du monde
austronésien, ce que l'on nomme le triangle polynésien, qui englobe les îles
Hawaii au nord, la Nouvelle-Zélande au sud-ouest, l'île de Pâques au sud-est et,
en son centre, la Polynésie centrale (îles Cook, Marquises, Australes... ). Cette
course océane n'a été possible que par une maîtrise parfaite des techniques
de navigation. Les creusets des peuplements ont sans doute permis à ces .
navigateurs de cumuler des connaissances, des expériences et des savoir-faire
qui, au bout du compte, expliquent certainement leur réussite.

La construction d'un monde desîles

Une telle extension géographique de la migration et un tel parcours suggèrent
une question à propos de ces migrants partis de Taiwan il y a près de
5000 ans: peut-on encore associer le Néolithique (agriculture, sédentarité,
pierre polie, etc.) aux Austronésiens? Ce bagage culturel initial s'est en effet
estompé au cours du voyage, lors de changements et de rencontres avec
d'autres populations. La migration et l'adaptation aux terres nouvelles sont
allées de pair avec des équilibres techniques pondérés, enrichis du contact
avec les autres, mais aussi remodelés par une certaine « déconstruction »

affectant au bout du compte des éléments obsolètes qui vont être abandonnés
ou remplacés en cours de route". L'observation du parcours des Austro
nésiens amène à constater une inversion du schéma d'évolution technique,
classique en préhistoire européenne (pierre taillée -> polie), même si ce n'est
guère à travers la dialectique de l'adaptation, de l'évolution et de l'invention
que peuvent s'expliquer les problèmes d'origine et de diffusion des

13. Hormis le concept de «déconsrrucrion » (cherà J. Derrida, 1972)qui, selon nous, est un stade
obligatoire cargénérateur de performances et d'évolution, l'idée générale du changement rejoint
le modèle dit" des 3 i » de R. Green qui évoque ce voyage comme une suite d'« Inrrusionl
d'Innovation/d'Intégration » (Green, 1991). La vision d'une évolution normative linéaire des
groupes austronésiens d'Asie en Océanie est àexclure puisque, à l'instardu milieu, il n'ya pasun
seul contexte mais plusieurs : tousdifférents et toUS linguistiquement apparentés. /1 s'agitalors de
" déconstruire tout en déconrexrualisanr » pour aborder de la façon la plusobjective possible la
balistique des jalons du peuplement austronésien.
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techniques)'. Qui plus est, dans ce changement technique austronésien, on ne
décèle pas le moindre emprunt ni même, à la limite, la moindre amélioration
des procédés, si ce n'est dans l'art de naviguer. Autrement dit, l'univers
technique austronésien évolue par invention, davantage que par hybridation
ou par mutation. Il est possible que le nomadisme océanique ait favorisé, au
cours de cette longue route, une série d'abandons et d'inventions techniques,
consécutive à la découverte des différents milieux, de leur richesse et de leur
isolement".

L'évocation du trajet des Austronésiens déroute par la distance parcourue mais
aussi par le fait que, exceptée la langue à l'expansion et à l'unité remarquables,
toutes les connaissances techniques héritées du commencement néolithique
semblent avoir été « lavées ~ par le voyage, la distance, l'insularité, et, en un
mot, pourquoi pas par une certaine • loi des îles ».celle imposée par un espace
flottant, fait de pleins et de vides. Leconcept même d'. Austronésiens» amène
à concevoir l'espace par le biais du langage qui, seul ici, le structure, ce qui
ouvre des champs nouveaux de réflexion sur les limites de l'archéologie
évènementieUe dans un contexte insulaire et sur le temps long. Ces idées
touchent notamment à la fragmentation qui va de pair avec la diversité
culturelle et naturelle des îles, et aussi aux fonctions du nomadisme et de
l'échange qui sont nécessaires à la survie du groupe. L'une des plus belles
illustrations de ces thèmes nous est donnée par ces gens du Iapita qui forment,
dans un premier temps, des sociétés côtières évoluant ensuite vers les sociétés
enracinées que l'on retrouve en Mélanésie insulaire (Vanuatu, Salomon, etc.)
(Bonnemaison, 1979, 1997).

L'aventure austronésienne est donc une histoire faite de ruptures, mais
surtout de liens. Grâce aux échanges, les groupes humains se sont organisés
en réseaux pour s'approprier l'espace maritime. Ces réseaux d'échanges
(cochon, coquillage, ocre, poterie, matières végétales ou minérales diverses,
etc.) se sont complexifiés au fur et à mesure que les groupes s'enracinaient,
nous laissant une diversité culturelle inégalée que fédère un réseau
linguistique assurant la cohérence globale du système insulaire.

14. Comme l'écrivait Haudricourt, "II est parftitement illusoire d'opposer évolution et adaptation.
puisque l'évolution del'outil nes'explique queparuneconstante adaptation auxdiffirmtes techniques.
auxdiffirmts besoins" (1964 : 32).

15.A. Leroi-Gourhan (1973: 304) fonnalisa cette idée dans les termes suivant: ,,[ . .} dans le
domaine technique, les sertis traits transmissiblesparempnmtsont cel/xquimarquentuneamélioration
des procédés. On peut empnmter une langue moins souple. une rdigion moins dtveloppée .. on
n'lr:hangepas lacharrue contre lahotte. Lorsqu'un telfait se produit, c'est parregression. hors de tout
emprunt, parce qlte les malheur: d'avent/lm gl/errièrrs ontdétrTIit l'équilibTT! »,



Danscette migration, enfin,toute idée de frontière entre Asie et Océanie est
bannie: lesAustronésiens ont une histoire et une langue commune au cœur
de l'«Aséanie »,Biendes zonesd'ombre subsistentconcernant cette aventure,
comme par exemple les causes de ce départ de Chine vers les terres
australes: goût du voyage, pression démographique, conflits sociaux,guerres
avec des peuples venus du nord? D'autres hypothèses encore peuvent être
avancées, comme celle d'une conquête organisée, soutenue par une stratégie
de colonisation propre à des sociétés hiérarchisées et conquérantes. Car
même si les miUiers de kilomètres parcourus,depuis le semisdes îles du Sud
Est asiatique jusqu'aux rivages néo-guinéens ou néo-calédoniens, évoquent
l'image d'aventuriers maîtrisant la navigation, il faut garder en mémoire que
ces navigateurs étaient au départ des villageois du Néolithique, des hommes
de terroir, des spécialistes de l'agriculture (rizicultureet horticulture) : au fil
de leurs pérégrinationsmaritimes, leur vocationà humaniser les paysages est
devenue un talent pour humaniser les rivages...

Remerciements: Je tiens à remercier D. Guillaud et E. Conte pour la relectu
re et les corrections qu'ils ont apportées à cet article et j.-C. Rivierre et
L. Sagart pour leurs conseilsen matière de linguistique.
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JOHN CONNELL

Island Dreaming
The Contemplation of Polynesian Paradise

Résumé: Les images qu'évoque lePacifique sont globalement - avec quelques nuances - celles
d'un paradis tropical, d'îles d'abondance et de douceur de vivre; toutefois ces images ont été
inspirées parla mythologie occidentale concernant la région, pourêtre ensuite adoptées parles
insulaires et intégrées dam les représentations mêmes de leurs identités et de leurs espaces.
L'utopie persistante d'un Éden insulaire se construit dès les premiers contacts entre les
Occidentaux et les autochtones, etse renforce au cours del'entreprise coloniale damcette partie
du monde éloignée du centre des Empires. La définitioll même des îles, impliquant
implicitement l'isolement, une taille réduite et une impression de sécurité, offre l'illusion de
mondes complets, ce qui les prédispose idéalement li l'imaginaire et li l'utopie. Cela explique
aussi que les îles ont, souvent, été considérées ou utilisées comme des laboratoires: espaces li
christianiser, lieux d'internement, d'essais nucléaires... Des premiers récits enchanteurs ou
désabllSés des voyagetlrs occidentaux aux reconstructions nationalistes actuelles du passé, cet
article examine ainsi la richesse et la diversité des visions queles îles du Pacifiqlle ontgénérées
dans l'imaginaire humain [suite du résuméfrançais en fin d'article}.

Who does not love islands 1To be surrounded by the sea. lapped by the tide and
shaded by palm trees and sandy outcrops of rocks and grass. How lovely! And to be
safe behind the moat which separates us from our neighbours...who does not feel

comtcrted bythe security of an island homeIl

I N 1995 a young Pacifie islander, Christine Anu, soared to the top of the
popular music charts in Australia with her single « My Island Home », She

was a Melanesian Torres Strait islander, but one who had lived just a few
teenage years on her « home» island, Mabuaig,berween periods of Australian
urban life. « My Island Home» captured a sense of loss : nostalgia and desire
for an island she had barely experienced'. Similar words are amplified in the
longings of so many migrant islanders - creating an idyUic island identity to
be nurtured and cherished from afar. Such dreams and nostalgia have been
nourished by European myths, histories and contemporary representations,

I. D. Austin. Conrested Islands. The Round li/ble 353,2000,p. 59.
2. J. Connell, My Island Home. The Polirics and Poerics of the Torres Srrair, In R. King and

J. Conndl (cds), Small Worlds, Global Lives. Islands andMigration. London, 199, p. 195-213.
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and belatedly transposed into the images of islanders themselves, in their own
representations of island spaces.This paper examines the visions that Pacific
islands have generated, which primarily created utopia, whilst sometimes
imposing and recognising alternative visions within an « imperial project of
utopiaé. Utopia, alongside Eden and paradise, has had an extraordinary
pervasiveness through time.

The paper focuses on ideas, sorne relatively familiar, about Pacific islands, as
they evolved in the aftermath of the first island encounters with westerners,
and how the pervasive image of utopia dominated the bulk of discourse in
different phases. Linked processes of exploring, mapping, settling, admi
nistering and converting are ({ implicated in a wider imperial pottttcs ofpla
ce»4 that, in talking back to the home lands, tended to glamourise the various
enterprises that were linked to the colonial endeavour, at this great distance
from the hearts and hearths of empire.

This analysis partly hinges around conceptualisations of islands. Three
elements are implicit in any defmition of island : isolation/separateness, small
scale and sorne notion of security - basic, yet elusive, real and metaphorical
qualities of islandness', From here it is a short step to the much trumpeted
phrase « small is beautiful »6. Islands offer the allure of seemingly complete
worlds, introspective ecosystems, secured by natura! boundaries.: empathy
and control are simuJtaneously possible. Sea and island can be taken in
panoptically as a singuJar insular whole', All that exists, whether cuJtural,
economie or physical, can be observed and reguJated, qualities that have
ensured that islands have been both seen and used as laboratories" and which

3. P. Mulùhausler and E.Strarford, Speaking of Norfolk Island : From Dystopia ro Uropia, ln King
and Connell, op. cù, p.213.

4.op. cit,p. 216.
5. The MlUquam Diaionary. 2'" ed., Sydney, 1987. Omerdefinitions aregiven inG. Beer, Discourses

of the Island. ln F. Arnrine (ed), Literature andScience asModes ofExpression (Boston, 1989) p. 15
18 and AD. Cliff, P. Haggen-and M. Smallman-Raynor, lsland Epidemies (New York, 2000)
p.213.

6. E.Schumacher, SmallisBearlrijùL London, 1974.
7. P. Cohen, 1974. Who Needs an Island?, NewFormations 33,1998, p. 11-37. See also J.Frame,

Ta theIs-Land, London. .
8. Islands have frequendy been seen aslaboratories.See Cliffet al op. cit, 41-83, 437-442 and Beer,

op. cit, 1989. Oliver Sacks cakes a similar perspective in Micronesia. The dusr-jacket of his The
Island of rhe Colorblind (New York, 1997) states « Oliver Sachs bas always hemfaseinared by islands
- rhtir remotenes, their mysrery, aboœ alltheuniquejimnsoflift rhey harbor. For himislands conjure
up eqllaUy the romance of Melvilk and Stevenson, the ad~rure of Magellan and Cook, and the
scimrific work ofDarwin andWallace », Island cornmuniries have a1so been valuable foreconomists
and philosophers, for example R. Dworkin, Sovereign Vinue (Harvard, 2000), a theme disrussed
more generally byGregory in hisanalysis ofMichel Toumier's Frirlay, ortheOrher Island (London,
1974) (O. Gregory, GeographicalImaginarions, Cambridge, 1994, 71-72). Islands appear as
scienrific laborarories, onenmalevolenr, in a hostoffilms indudirig many of those involving James
Bond, Jumssic Park and The Island ofDr Moreau.



have implied that, in isolation, utopian communities might exist, be
established and evolve there.

Most islands, especially those of the Pacifie, are distant from the greatest
centres of world population (and from most sites of industrialisation and
intellectual life), Even in temperate and polar locations they are somewhat
exotic, distant and «other » (in physical and human landscapes), usually
remote from pollution and relatively inaccessible - places apart from the
bulk of human Iife and economie endeavour. Such places demand
imaginations, where Bachelard's poetics of space, « the systematic study of
the sites ofour intimate lives ,,9, can be realised, both there and from afar.Few
islands can have excited imaginations more than those of the Pacific.

Early Pacifie Paradise

The earliest phases of European encounters in the Pacific have been
recounted many times", At the time of those ûrst significant western
encounters and contacts not only did one strand of European philosophy
proclaim Pacifie islanders to be « noble savages » - whose proximity to nature
made them mora11y pure - but European discovery of the islands largely
coincided with the industrial revolution in Europe: in cold lands under grey
skies a harsh repressive urban and industriallandscape wasbeing created,
whilst on hot islands in warm blue seas, nature appeared bounteous to the
local people and particularly to the scurvy-ridden sailors that Wallisand Cook
brought after 1767 to the palm tree fringed beaches of Matavai Bay in Tahiti.
Distance and unfamiliarity helped define difference.

When early western explorers reached the Pacifie,island societies - including
those of Polynesia - were small and fragmented, rarely demonstrating an
island-wide unity or identity. The emergence of archipelagic colonies and
states, such as Tonga, Fiji and Tahiti, were often the result of conquest and
influence by a western power (though they had predecessors), their leaders
being labelled kings and Queens in deference to their evident hierarchical
authority.There was admiration for the dignity and authority of sorne leaders,
the physical beauty of islanders (especially, but not only, the women), their
skills, notably in marine activities (navigation and boat design) and less
frequently in agriculture. Control of the coastal margins, familiarity with the
oceans and reefs and navigational skills were impressive to navigators from
another hemisphere ; much later the attempted replication of navigational
skills contributed to a particular image of the Pacific. Acceptance, albeit

9. G. Bachelard. The Poetics ofSpace, NewYork, 1964, p. 12.
10. Many arereferred 10 in D. Denoon (00), The Cambridge History ofPacific Islanden: Cambridge,

1997.
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grudging and not without resistance, of European sovereignty added to the
« pastorai imagery • of Polynesia.The apparent willingness of young women to
enter into sexualliaisons with sailors established the perception of islanders as
« amorous » and uninhibited : the foundation for the persistent and continuing
femininisation and eroticisation of the PacifieIl. Outsiders were mainly males.

The « explosion of the Polynesian myth • in the west followed BougainvilJe's
report of his voyage to Tahiti, published in Paris in 1771, soon after Rousseau
had made the abstract idea of the « good » or « noble savage " popular. in Euro
pe. Tahitians became aestheticlsed in classical terms, with Tahiti itself the
« New Cythera ». Islands occupied an obvious and important place in Greek
antiquity ; for Plato islands were both concepts and metaphors that set the
scene for utopian possibilities, embodied in his then well-known descriptions
of the city stare and Atlantis". Scientific discoveries in astronomy and botany
thrilled the world. Beyond literature and science there was art. Cook took the
artist John Webber to Tahiti where he created charming images of voluptuous
Tahitian women and landscapes, and peaceful meetings berween islanders
and visitors. Drawings of islanders emphasiied the ideals of their creators and
home societies : « soft primitiuism, in wbicb tbe purported sentimentaltty;
sensuality and luxury oftbe primitive world are celebrated, or bard primi
tioism, in wbicb tbe natives. value is seen to inhere in their « beroic
stoicism " « self-discipline and courage ,,1.\. This further reinforced European
romantic notions : an Arcadian and pacifie Pacifie, «young, feminine,
desirable and vulnerable, an ocean of desire ,,1-1. That vision was most
welcome in the north, speclfically in Britain and France, coming as it did at a
criticaJ time in European intelJectuaJ and politicaJ history.

Lengthy voyages to the other side of the world in uncharted waters amongst
unknown peoples, discovering new lands (and their people and products)
secured the fame of the European navigators (even though sorne perished in
the task).The mutiny on the Bounty,something of a chaIJenge to the authority
of navigators, defined die desire of sorne sailors to remain with Tahitian
partners ;on the other side of the world was only dystopia - the dark difficult
days of regimented underpaid labour. Indeed the mutinycontributed to the
notion of an idyUic space, its name forever associated with « male adventure

Il. FormegeneraJ trope of me landasfeminine seeGregory, op cit, p. 129·132. This isdiscussed for
Tahiti inH. Guest. TheGreat Distinction: Figures ofme Exotic in meWork ofWiUiam Hodges,
The Oxford Art jOIlT7lJ11 12 (2) 1989. p.39-40. Ideas of islands as feminine may have been
influenœd byme recency of manyislands and me mannerin which isolared islands give binh to
distinctspecies. .

12.J. O'Carroll, The Island after Plato, A « Western» Amnesia, Soutbem Review 3l, 1998, p. 265-281.
13.C. Lutz and Collins, Reading National Grographic. Chicago, 1993. p. 136.
14. B. Smirh. lmagining the Pacifie. NewHaven, 1992, p.200.



and freedom, witb sbirking tbe sbackles of oppressive government on tbe
bigb seas, and witb tbe finding of sexual pleasures under tbe palms »15.
Islands largely escaped any conceptualisation as places of tropical pestilence,
an epithet cornmon on continents".

Whilst sorne sailors e1ected to remain, a handful of Pacifie islanders were
brought to Europe, notably the Tahitian Ornai and the Palauan Lee Boo, to be
exhibited in fashionable circles - the colonial gaze within the metropolis - as
« fine examples » of the noble savage and the exotic « other ,P. Dressed in a
romantic arrangement of woollen robes to protect him from the English
climate, and looking much Iike a Roman patrician, Ornai became the « darling
ofEuropean society» ,remaining there for two years (Ornai or A TripAround
tbe Worldwas a celebrated Covent Garden pantomime in 1785). After his visit
and the exhibition of Cook's ethnographie collection in London a Polynesian
vogue blossomed in London: « Travel literature uias popular.: Tabitian
verandas were designed for country bouses, Polynesian uiallpaper uias
fasbionable and artlficial Soutb Seas lakes were buiü into landscaped vis
tas »1". French wallpapers were even more exotic, described as being able to
offer an education in history and geography, as well as transporting the
arrnchair traveller to another world.
Despite the prevalence of utopian imaginings the Pacific subsequently
became a site for sorne degree of play between fantasy and reality,between
utopia and actuality that expressed and exemplified deep tensions in Euro
pean poIitical thought. The actual complex and fragmented elements of
encounter - from shipwrecks and mutinies to violent conquest and with
drawal - all disguised the gestures of absolutisrn" but that subtlety was yet to
come. « The assumptton tbat dreaming and discoverlng were somebow at
odds and tbatfactual narratives dislodgedfantasies is not borne out by the
coincidence of tbe most ceiebrated utopias witb actual voyage.s »20. Dam
pier's voyages across the Pacific and along the coast of New Rolland had
given Swift the idiom and sorne of the geography of Guütoer's Travels(1726),
and subsequent utopias, of which the Pacific provided a profusion", were

15. M. Kahn. Tahiti Inrerrwined ; Ancestral Land, Tourist Postcard, and NudearTest Site. American
. Anthropologist. 102,2000, p. 12.

16. D. Arnold. IlIusory Riches;Representarions of theTropieaJWorld. 1840-1950. Singaporr!JOl/T7lI11
ofTropical Geogmphy 21. 2000, p.6-18.

17. Kahn,op. cit., p. 12; seealso E. McCormick. Omai : Pacifie Emmy. Auckland, 1977.
18. G. Daws. A Dream ofIs/onds. Brisbane, 1980.p. 1I.
19. N. Thomas. Inrroducrion, In N. Thomasand D. Losche (eds). DOl/ble VISion. Ait Histories and

Colonial Histories in thePacifie. Cambridge, 1999,p. 1-16.
20. J. Lamb. Re-imagining Juan Fernandez; probabiliry, possibiliry and presence in the South Seas.

ln Thomasand Losche (eds), op. cit, 20.
21. O. Spate, The Pacifie, Homeof Uropias, In E. Kamenka (00). Utopias. Melbourne. 1987,p. 20

34. In praaice there were remarkably few anemprs ro set up uropian communiries on Pacifie
islands. and ailquiekly foundered.
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being produced long after the Pacific islands were placed on the map.
Utopian dreams were inscribed above all on Tahiti. One of the flrst genuinely

global geographies, Mackenzie's Geograpby, recorded in 1817 that the
natives ofTahiti were « robust, ueû-proporttoned; comely and alert... sopolite
and affable and tbeir manners so engaging tbat joined witb tbe romantic
beauty oJ the country, tbe numerous streams, and tbe superabundance cf
spontaneous production, tbe Island was still preferred to ail otbers in
Polynesia '. Nonetheless Marquesan women were «Jar superiorin beauty .22.

Such spatial differentiation was not an e1ement of the eighteenth century.

First encounters in the Pacifie, above all in one part of Polynesia, bound up

in indigenous genealogies and histories, involving great journeys and exotic
meetings, became the crucial element in the utopian history of the Pacifie

- brief yet defining moments whose significance has endured and expanded
in subsequent centuries.

Departures and Differences

Early accounts of the Pacifie were characterised by absences and silences:
« silences ofpain and ofbappinessfor tbat matter; silences ofguilt, silences
oJtbepoor; ofutcttms;silences oJexclusion, silences oJJorgetting •23

•Those
silences were selective, matching the expectations of voyagers and those at
home alike ;where the texts of these encounters were not silent but « moun
tainously bigb .24 they were accounts of Tahiti and Tahitians, but Tahiti stood

for Polynesia and more broadly for the Pacific (most of which was still
relatively unknown to outsiders). The idyUic notions of island life thar Tahiti
had generated, though relatively short-lived even in Polynesia, created an
enduring legacy,especially at a distance from the islands, and above all du ring
difficult times there.

The period prior to, and immediately after, the first colonial encounters, was
characterised by extensive warfare and endemie violence throughout much
of the Pacific :«personalinsecurity and tension was an eoeryday feature oJ
liJe. People feared evil spirits, tbeirpriests, often tbeir leaders and certainly
tbeir enemies. Figbting was unioersally endemic:., Violence was institutio
nalised in tbeprescribedpunisbmentsfor wrongdoing... In batue tbereuere

.uarying degrees oJtorture and sadism »25. Whilst violence was given reason

22.E.Mackenzie. A New andComplete Syrtmz ofModern Geography. Newcastle. 1817. p.395.
23. G. Dening, Voiœs fromthe Beach. InR.Gibson (00). brhangr1. Croe-adtum! Encounten inAria

andthe Pacifie. Sydney, 1996, p. 172-
24.ibid
25. K. Howe. Whm theWlvr1 FalL Honolulu. 1984, p.64.



and purpose, the lives of islanders were nonetheless «filled witb fear and an
ordinary violence tbat seems extraordinary »26. Violence was greater on the

resource poor (but aesthetically rich) coral atolls. Food shortages linked such
atoUs into «coral clusters » to cope with intermittent stresses". In places
island populations were declining, as European diseases (and weapons) con

tributed to the deaths of indigenous peoples, a «fatal impact» that whilst
remarkable in the Marquesas, was detected in European historiography more
frequently than it actuaUy occurred. This was linked to romantic narratives
that nostalgicaUy regretted the destruction of idealised, pre-eolonial
communities, legitimising different kinds of intrusion into the region from
imperialist dispossession (since the «natives» were on the verge of extinc
tion) to romantic appropriation".

The «faU from grace " became recognised with the killing of Cook in Hawai'i
in 177929

• Even before that Diderot had been critical of Bougainville; he noted
that « sexuallicence » was necessary for population growth, since labour was
in short supply, whilst others perceived « licence" as an intentional defensive
strategy for coping with threat and obtaining goods'", Diderot went so far as
to suggest that on islands the ultimate result of reason - utopia and utilitarian
order - was potentiaUy catastrophic, the essence of Malthusian concerns.
Indeed Bougainville himself had rewritten negative ûrst encounters in a more
positive form, incorporating references to goddesses, nymphs, noble savages
and the beauty of the landscape - a «classic foresbadouiing oftbe politics of
representation ,,31. From the turn of the nineteenth century the idyllic Pacific,
the antithesis of capitalist, industrial Europe, was increasingly represented as
a place of sin and violence that necessitated redemption by trader, adminis
trator and above aU missionary.
Time bred familiarity. Newer traveUers perceived diversity ; the illusions of
established outsiders became jaded and the old world expeeted less of this

distant periphery. Colonial endeavours were fragmented and disjointed (even
within institutions such as missions), hence their impacts were fractured,

26. G. Dening. Islands and /kaches. Discoures ona Silen: land: Marqueas 1774-1880. Melbourne,
1980. p.18 I.

27.W.A1kire. Coral Islanden. Arlingron Heighrs, 1978;
28.A Moorehead. The Fatal Impact. London, 1966. For one critique of this see N. Thomas,

Calonialism sc,Jturr. Melbourne, 1994, p. 15. Thomas hasaIso observa! thar« Moorrhœtfs seme
ofTahitiasaprimitive. sexwJJy liberatedArcadia tÛstroyed by missionary intervention buil: illOn earlin
ramantidzations such as mat of Pien» Lotiand Gallgllin.. (Possessions. IndigenollS Art/Colonial
Cllftt/rr, London, 1999, p.44).Set: a1so R.Edmond. Represellting the Sotuh Padfic. Cambridge.
1997. p. 14-15 and P. Pirie. Umangling meMyrhs and Realiries of fertiliry andMortality in me
Pacifie Islands. Asia-Padfic Population foumal(in press).

29. Edmond. op. dt, 9.
30. W.H. Pearson. European intimidation andmemyrh ofTahiri. JOI/mal ofPadfic Histury 4, 1969,

p. 199-217 ; A CoweU. The Apocalypse of Paradise and meSalvarion of meWest : Nighrmare
Visions of me Future in me Pacifie Eden. CuiJural Studies 13, 1999. p. 138-160.

31. Kahn, op. cit., p. 12.
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varying according to rime and.place. Island societies were equally fractured ;
even, and perhaps particuIarly, the smallest islands were full of factions,
intricately and bitterly divided. Rivalries were intense and sometimes
inadvertently enhanced by colonialism. Accounts of island life became more
numerous, acquired subtlety and recognised the equally diverse response of
islanders to encounters with outsiders. New images emerged. European
names for islands diversified ; Danger Island and SavageIsland took their pla
ces alongside Pleasant Island and the Friendly Islands, whllst Mackenzie's

Geograpby recorded that Tongatapu (ironically one of the Friendly Islands)
« is often statned with buman oictims ».H.

Islanders resisted, as strongly as they couId, certain colonial incursions,
especially where these alienated land, and were selective in their welcome. In
Tahiti séveral years of guerilla warfare marked opposition to French colonia
lism ; elsewhere resistance was even more pronounced. Whilst « problems »
were sometimes playéddown, especially where emerging colonial administra
tions sought to attract settlers, they weremore often exaggerated as missiona
ries sought to convert « pagans » and traders needed to control « difficult »

populations to encourage the supply of goods and labour.Thus began « a long
tradition of'findmg in the Padfic a poorer, inferiorother, to be colonised and
missionised by the Wes~ and to serveas the negative modelfor the West~ own
representations of its cultural superiority »3.\. Islanders had corrupted their
paradisés arid required saving and civilising.The places remained idyllic but
the people were not. The « noble savage » after a brief heyday in the late
eighteenth ceniury, gave way to the evangelical discourse of the « ignoble
savage » - naked, unpredictably violent and uncultured - and a new rather
less romantic discourse ofthe « primitive savage ».\4.Islanders were incomple
te and impure forms of the values of the west and thus targets for civilising
missions (in various versions). Harsh truths and unpleasant realities followed
the death of Cook, emphasising the extent of Incomprehension" and the
decline, transitory nature and elusiveness of the « golden age »,

Though Tahiti was not without tensions and violence, il retained its allure,
alongside a few other parts of Polynesia. Indeed as exploration and
colonisation shifted from the smaller Polynesian islands to Melanesia, that
allure was enhanced at the expense of Melanesia.There.especially in the New

32. Mackenzie. op. cit,414
33. Cowell, op. cit, 139.
34. B.Smith. European Vision andtheSollth Pacifie. 2'"ed.,NewHaven, 1985.
35. Incomprehension has remained implicir in me ongoing debare overme significance of Cooks

death ; see M. Sahlins. Hou/ « Natives" Think - Abolit Copain CookfiTExample. Chicago. 1995
and G;Obeyesekere, The Apotheosis of Captain Cook: European Mythmaking in the Pacifie.
(Honolulu, 1992).



Hebrides (Vanuatu) and New Caledonia, where Cook made his second great
voyage, the people were seen to be physically repugnant, often hostile, with
crude technology, less obvious navigational skills and structures of social
organisation that seemed inferior to those of Polynesia (and were rather less
hierarchical, and thus least like those of European kingdoms). Even so Cook
saw New Caledonians (Kanaks) as « courteous and friendly » whilst contem
porary artists portrayed them and New Hebrideans in sympathetic Iight; it
took a few more decades before Melanesians became conventionaUy essentia
Iised as « negroes » and their countenances and customs dlsparaged", The
substantial differences within Melanesia that early westemers had observed
were thus erased over time ; Melanesians became uniformly characterised by
their blackness and hostility". Apparent differences evolved into whathas
become a familiar and powerful distinction between Melanesia and Polynesia,
though this usually foundered in FijPM. Polynesians were said to be doser to
Europeans, not least because of their Iighter skin colour, even to sorne being
«long lost Aryan cousins », by dint of their lengthy heroic voyages long
before the age of Columbus - and thus worth saving for civilisation".
Melanesians, seen as cannibals and headhunters, were almost beyond the
pale.

Over time the perceived distinctions between Melanesians and Polynesians
intensified rather than declined, especiaUy as colonisation shifted northwards
to New Guinea and the Solomon Islands. Headhunting became an emblem for
savagery and the idea of the « primitive savage » flourished". Geography text
books again took up these themes ; in 1900 William Hughes' A Classbook of
Modern Geograpby observed « the Melanesians are savages, almost
constantiy at war, and inoeterate canntbals. The Micronesians... are the
most mildly disposed ofail the islanders ofthe globe, white the Mahoris, or
brown Polynesians, are a fine race, extremely bandsome, and pbysically if
not mentally, equal to the average European ».At the end of the chapter the
author posed a question on Polynesia : « What do you know of the native
tnbabitants of tbese cbarming islands? »41. As late as 1929 a disinterested
scholar of French colonialism and a liberal of his time wrote of the Melanesian
population of New Caledonia : « The natives, too, are potes apart from the
merry Polynesians. They are the lowest of the black Melanesians, tnfinitety

36. B. Douglas. Art asethno-hisrorical text. In D. Thomas and D. Losche (eds), op. cit,p.65-99.
37. M. JoUy. Cusrom and the way of the land: past and present in Vanuatu and Fiji. OceaniJl62,

1992, p.330-354; N.Thomas. In Oceania. Durham, NC, 1999.
38. N. Thomas. The force of ethnology : Origins and significance of the MelanesialPolynesia divi

sion. Current Anthropology 30, 1989, p. 27-34.
39. D. Herman, " Race ", Idenriry and Representation. In M. Rapaport (00). The Paâjic Islands.

Enoironmens andSociety. Honolulu, 1999, p. 160.
40. S.Asw.mi. Headhunring intheWestern Solomons. foumal ofthe PolynesiJln Society 10,2000, p.4-7.
41. w: Hughes. A Classbook of'Modem Cdogmphy. London, 1900, p.422,430.
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more archaic and repulsive, and more like the negritoes than the gentle, tawny
Polynesians, who are almost Caucasians »41, YetPolynesians, despite tbeir
Cf virtues », were seen as simple happy folk,infantilised into subordination, and
inappropriate for political power and worthwhile employment, yet
consequently a valuable backdrop for island dreaming ...

Melanesia briefly f1ickered in more positive light, notably in the European
depression years when the great highland valleysof New Guinea were first en
countered byEuropeans and seemed to represent a new Shangri-La". Other
wise the presence of cannibals and headhunters, however few there were,
spawned vast numbers of books (though popular authors delighted in their
ability to triumph against such odds, even civilising such people) as Melanesia
became entrenched as the converse of Polynesia.Typical of this genre was
Collinson's Life and Laugbter' midst the Cannibals", In a foreword to the
1986 reprint of the anonymous author Asterisk (Robert Fletcher)'s book on
the New Hebrides, entitled Isles of Illusion (1923), which recorded many
problems in those islands (specifically contrasting them with Stevenson's
Samoa), Gavin Young simply queried: « Could it be tbat Fletcber/Asterisk
went to the wrong Islands? .4;. Polynesia never lost its relative allure.

Paradise Lost? Islands inTransformation

During the nineteenth century the Pacific became better known to the
colonial powers and the fmal fragments of global empires were put in place;
by the time that Britain somewhat reluctantly acquired the Gilbert and Ellice
Islands the lure of the Pacifiehad faded and these remaining islands were very
much the « Cinderellas of the Empire »46. At considerable distances from the
centres of empire the activities of the colonial powers constituted an
unwieldy mixture of trading, strategie and ideological pursuits which varied
substantially from place to place according to the period and manner of
contact, the response of islanders (which varied at least as much as that of the
strategies of colonial venturers) and the nature and resources of the islands.
Local outcomes were quite different.These varied according to the nature of
island society and economy and the nature of the newcomers ;beachcombers
had to treat island hosts with courtesy and respect local practices, and were
thus often respected, whereas missionaries were «emissaries rather than

42.S.Roberts. The History ofFrench ColonMll'oliry 1870-1925. London, 1929, p.517.
43. E.Schielfelin and R.Critrenden. Like People You See ina Dream. Sranford, 1991 andR.Mitron.

.The LoftWorld ofIrian Jaya. Melbourne, 1983. .
44.C. \v. Collinson, Lift and LolIghter 'midst the Cannibals. London, 1926. Rather larer Colin

Simpson, in a series of books on New Guinea such as Adam with Anvius, Sydney, 1953,
ernphasized theviolence of the (C noble savage »,

45.Asterisk (Robert Hercher). Isles ofIllusion. London, 1923; reprinred London, 1996.
46. B. Macdonald. CintierrUas ofthe Empire. Canberra, 1982.



refugees from tbe civilisedworld », seeking to replace local values with their
own". and thus as likely to be rejected as welcomed. Sorne islands became
sources of labour, critically so in the case of Tokelau, where many were taken
against their will and perished", rather less problematicaUy in the Gilbert
Islands (Kiribati), where labour migration may have spared their becoming
sorne of'« thefirst Maltbusians »49. In other islands labour migration was non
existent.Traders took whales in sorne seas, sandalwood from sorne islands and
plantation crops from many. European settlers transformed New Caledonia ;
Indian plantation workers contributed to the restrucnmng of Fiji.Guns found
their way to varions islands, and cloth, tinned food and alcohol to almost aU
of them. A few islands (Banaba, Makatea and Nauru) effectively became
mines; others experienced mining booms. Most islands were limited sources
of economie wealth for traders and colonial powers - too smaU and
fragmented, far from markets and with uncertain labour supplies - hence
acquisition was as often for strategie reasons as for economie gain. Many of
the smaUest islands were largely ignored by the outside world.

On sorne islands, like those ofTokelau, the outcome of colonial contact was
devastating. Banabans were displaced by mining to Fiji,and few ever saw their
home island again. By contrast the eastern islands of Fiji,if not those in the
centre, supposedly « uere sparedtbejoumey tbrougb HeU» that transformed
many African states", In the Cook Islands, even more isolated from colonial
influence, models of the expanding capitalism of the world system that were
true elsewhere meant little, and the islands quickly became recipients of
welfare rather than arenas of exploitationSI. Yet islands were particularly
vulnerable to exploitation ;ecosystems were impoverished and fragile,extinc
tions occurred more frequently and environmental degradation was not
uncommonv.The impact on the landscape had human parallels.

Small land areas, scarce resources, distance and other factors limiting
opportunities for conventional colonial economie development (mines,
plantations, settlement, etc.) enabled Pacific islands to be involved in less
conventional forms of activity, as penal colonies or places of internment
(Norfolk Island,New Caledonia), and, much later, nuclear and other military

47. Edmond, op. cù., 17.
48. H. E. Maude, Slaoers in Pamdise, Canberra, 1981.
49. D. Munro and R.Bedford. HisroricaJ Background. ln S. losia andS.Macrae (eds). Cemu: ofthe

Population ofTllw/ll. Funafuti, 1978, p. 1-13.
50. B.Knapman. Indigenous involvernenr in thecash economy of Lau, Fiji, 1840-1946. journalof

the Pacifie History, Il, 1976, p.83
51.G. Simpson. Wallersrein's World Systems Theoryand theCookIslands. Pacifie Studie: 14,1990,

p.73-94.
52. P. Nunn. Human andNonhuman Impacts onPacifie Island Ënuironments. Honolulu, 1991.
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testing sites (Bikini, Mururoa, Kwajalein, Christmas) and military outposts
(Guam,)ohnston, Tinian), or quarantine sites (Niue). For the colonial powers
isolation had eventually become an advantage" as globalisation eventually
served European strategie interest in the islands ;several became the « dross
spaces 0/colonial-relations »;" militarised and lonely fragments of empire.

Scarce opportunities for colonial economie development much later became
scarce opportunities for indigenous economie development as the same
factors hampered local attempts at participation in the world economy.
Commercial agriculture was hindered by world priees, access and attitudes,
and key commodities, such as sugar in Fiji, were propped up by preferential
trade systems; disintensification of traditional agricultural systems, brought a
loss of variety and of the « subsistence safety net» alongside import substitu
tion, Fisheries similarly failed to achieve broad economie success and the
licence fees from the leasing of coastal waters to distant states have been a
more important income source. Mining was highly localised and brought few
benefits to local landowners, who often resisted mining activities. Industrial
development, even more restricted, has a1so been propped up by preferential
trade systems; as world trade becomes increasingly free there has been
industrial decline rather than expansion.Tourism has flourished locally, being
the sole economie sector where there is an obvious comparative advantage
for islands and island states, despite its vulnerability to economie uncertainty
and politieal instability. Most recently Pacific states have sought fmancial
service industries but, despite its extreme f1exibility and «spacelessness »

competition with established performers has been no easier in this sector
than any ether". .

One consequence of limited economie development has been the incréased
resort to overseas migration as Pacific islands have followed the precedents of
Caribbean islands. Contemporary migration over the course of the last four
decades has resulted in islanders, especially those from Polynesia, becoming
urban residents in the metropolitan cities that fringe the Pacifie :« ironie as it
may seem these migrants seek in the west the very tbings tbat modern day
Gauguins tuant to leave bebind - access to material goods, jobs in the
industriai seetor, better education for tbetr young, and social mobility in a
society they have believedfree 0/the traditional barriers 0/rank and family

53. R.Aldrich andJ. Connell (eds), TheLast Colonies. Cambridge, 1998. .
54. R. Hughes. Empire and Domestic Space in che Ficrion of Jamaica Kincaid. AtiSt7I1IMn GeogT7J

phicà! Sntdies 37, 1999, p. 11-23.
55.J. Connell, Island Microsrares :The Mirage of Development, The Contemporary PdCific 3, 1991,

p.251-288.
56. B. Shore. Introduction, In C. Macpherson, B.Shore and R. Franco (eds), New Neighbors...

Islanden in Adaptation, Santa Cruz, 1978, XII.



status tbat made sucb mobility difficttlt at bome »S6. Migration has acted as a
safety valve to population pressurés and a source of remittances, a key

component of the economies of states such as Samoa and Tonga. Emigration
through transnational kinship groups" continues to be seen as an important
means of economie development. A second consequence of limited econo

mic development has been a substantial dependence on overseas aid, most
obviously in those island groups that retain a dependent political relationshlp
of sorne kind".

The decline or stagnation of the productive sector, especiaUy agriculture, and
the growth of imports offset by aid, remittances and tourist revenues, in a
situation where much employment is concentrated in the public sector, has
led to the conceptualisation of the smallest Pacific island states as MIRAB

states, dependent on migration, remittances and aid which sustain the
burgeoning bureaucracy", One proponent of the MIRAB concept has argued
thar in such states the thrust of most development strategies, with their focus
on increased production, is actually misplaced because « aid, pbilately and
migrant remittances are not merely supplements to localincomes, tbey are
tbe foundations of tbe modern economy ),60 as it moves from subsistence
towards subsidy. This analysis, flrst propounded for Kiribati, Tuvalu and the

dependent terri tories of the Cook Islands, Niue and Tokelau, is applicable to a
greater or Iesser extent in most island states. Consequently though most island
states have development plans and policies thar emphasize the need to
achieve greater self-reliance, such staternents are rhetoric rather than reality.
Islands were rarely if ever self-reliant. Not surprisingly such external assess
ments of development in the island Pacific have been ignored or repudiated
by islanders who perceived the Pacific in quite different ways.

Over lime Pacific islands have thus been more effectively incorporated into
the global and metropolitan world in a number of ways, including trade, aid,
migration and political subordination. Movement towards the greater self
reliance that a reduction in external ties would enable would be difficult and
painful. Aspirations have become firmly directed to the acquisition of modern
goods,.skills and education. On Rotuma « witb tbe prestige given to "foreign"
goods, it is doubtful, tberefore, tbat Rotumans would uant to be selfsufficient

57. Marcus. Power on theexrrerne periphery : the perspective ofTongan dires in the modern world
sysrem. Pacifie Viewpoint 22, 1982, p.48-64.

58. R.Aldrich andJ. Connell. The Last Colonies. Cambridge, 1998.
59. I. Bertram and R.Warrers. The MIRAB Economy in South Pacifie microsrares. Pacifie Viewpoint

26,1985, p.497-519.
60. I. Bertram. Susrainable Developmenr. In Pacifie Micro-Economies, Worfd Deoelopment 14,

1986, p.806.
61. C. Planr. The developmenr dilemma, In C. Planr (ed) Roruma, Split Island, Suva, 1977, p. 174.
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even iftbat were a possibility »61. InTikopia, «from sucba level of dependen
ce on imported goods it becomes difficult to retreat uiitbout unease and a
sense of depriuation »62 and, in Pohnpei too, villagers are not interested even
in the rights to subsistence, but rather desire «continued and increased
access to tbe goods and prestige prouided by employment »63. Moreover
marriage, education and new forms of media have all stressed metropolitan
ties, as isIand states have constructed a world of choices, a negotiated multi
variate dependence. The voices of those who urge more self-reliant develop
ment strategies or who contemplate with nostaigia supposedly enclosed
village or island communities with their assumed immutable order are lonely
voices in the wilderness ;it is the new diaspora that extraordinarily rapidly has
come to characterise contemporary island reaIms, and demand a new
« imagination of defensible space »64.

Utopia Persistent1 .

As the delights and difficulties of early colonial encounters receded Into the
past, and distant resource poor islands excited little interest in imperial
metropolises (once whales, gold, sandaiwood, labour and other goods appea
red to have been depleted, or were never present) a trickle of cultural adven
turers entered the Pacifie,growing in number during the nineteenth century,
and recording their impressions in books, paintings and, rather later;
photographs and films.Sornewere simply transient visitors but, in times when
the Pacifie was beginning to lose its allure in distant metropolises, many kept
alive the dreams of idyllic spaces as their imaginations were flred by the
islands. For outsiders the Pacifie remained remote, inaccessible and still little
known, an inviting space for creative artists to exploit. Foremost amongst
these were Robert Louis Stevenson and Paul Gauguin but many othees,
writers especially,provided vivid accounts of the islands and their people.

Nineteenth century writers had their precursors. More's Utopia, Bacon's New
Atlantis and GuIliver's Travels paved the way for tales of remote, curious and
unconventionai lands, and each of these admonished and challenged
customary European notions of social organisation. Shakespeare's Tempest
had contrasted the powers of magic and reason". When Byron wrote « The
Island» in 1823 such dichotomies and discrepancies were increasingly fami-

62. R. Firth, Money, workand social change in Inde-Pacifie economie systems. In J. Meynard (00).
Social Change andEconomie Deoelopment; Paris, 1963,p. 69.

63. G. Perersen. External politics, internai economics and Ponapean social formation. American
Echnologist 6, 1979, p.37.

64. D. Massey. Double Articularion : A Place in me World. In A Bammer (00). Displaeements.
Cultural ldentitia in Question. Bloomingron, 1996,p. 118. . .

65. Beer, op. cit., p. 10.



liar,yet Byron presented a Pacific of bounteous plenty « like a particularly
uiell-stocëed » : «Tbe cava feast, tbe yam, tbe cocoa root/ Wbicb bears at
once tbe eup, and mi/k and fruit »66. This vision of the islands, an intensely
feminine and timeless perspective, was one of the last significant works to
portray Pacific islands without hint of diversity,tension or change.

Utopian visions persisted in new forms ; on isolated islands the « robinsona
de »became a literary genre drawn from Defoe's eighteenth century classic
Robinson Crusoe,which purported to be the story of Alexander Selkirk's life
on the eastern Pacific island of Juan Fernandez. « Wbat could be more
convenient tban aetually remove amanfrom society; aUowbim to rediscover
bis true nature and capacities and tben, perbaps witb tbe belp of a
convenient Girl Friday, allow bim to start a family and build a buman
societyfrom scratcb, based on truly naturallaws ? »67. Once again the island
became an experimental site where capitalism and civilisation might be
reconstructed by the (usually) lone hero'ë.In this vein the Pacific became a
dominant setting for the boys' adventure story. Ballantyne's The Coral Island
(1858) was only one of a vast number of « imperialist dream texts » actually
facilitated by the lack of significant British colonial interests in the region
and, as one of the first of its kind, «profoundly influenced tbe terms in wbicb
{tbe Pacifie] was seen and understood for many generations to come »69.

Johann Wyss's Sunss Family Robinson (1812) diverted somewhat from the
focus on boyhood but retained the dominant theme of establishing idyllic
island societies as castaways played out readers' escapist dreams.

Herman Melville' s novels Typeeand Omoo refIected the Pacifie,notably Nulru
Hiva in the Marquesas,as a place of both scenic grandeur and subtle cultures,
and of savage practices and violence, but where the « civilisation» introduced
by missionaries, traders and colonial powers was no better and had devastated
island cultures and peoples. Melville quoted a Polynesian saying : « The palm
tree grows, tbe coral spreaâs, but man sball perisb ». Typee personified the
already familiar situation of beachcombers seeking to cross the beaches,
change cultures and live on the « other side », a challenge that few could
surmount. Such conflicts and paradoxes became staples of subsequent
literature. So much so that in both France and Britain (and to a much lesser
extent elsewhere) something of a generic « island story» emerged, emphasi-

66. Edmond. op cit, 73-74.
67. R. Rose. Utopias and the Enlightenmenr. ln E. Karnenka (00). op. cit. p.38.
68. Beer, op. at.
69. Edmond, op dt, p. 145-146. Only withW~Jiam Golding's Lordofthe Plies (London, 1954) did

the « boys own world » become invesred with danger and violence. Ballanryne's tales of war
canoes launched over living bodies were profoundly ignored.
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sing a tight range of themes : the « flight from civilisation», confrontation with
. luxuriant tropical nature, beach wrecks and treasure troves, the respective
merits of reason and nature and challenges to masculinity, especially in the
face of unusual other island occupants and vlsitors, which meant there was.
also something of a generic island".

Stevenson's first landfall in 1888 was also among the high islands of the
Marquesas ; « The scent of the land, of a hundred fruits and flowers, flous
forth on the caressing air» touching what he called a « virginity ofsense »71,
Yet the beach had become a place of tension and squalor and he and
subsequent writers reflected a more foreboding mood ; the contrast between
«the sublime landforms and the squalid social margins where European and
Marquesan ouerlapped must have been glaring »72. In Stevenson's novella The
Beach at Falesa (something of a forerunner to Conrad's Heart ofDarkness),
which demystifies both the imperial adventure story and cross-cultural
romance, romance had given way to realism and the beach, trampled over by
many intruders, was a « degraded margin »73. Bythen, Stevenson, terminally iU
himself,empathised with a Marquesan culture that seemed equally in decline.
Ironically renowned as the writer of Treasure Island (1803), a variant on the
robinsonade, Stevenson had a subtle knowledge of the Pacifie, a detailed
understanding of Samoa (where he lived and died) and weil recognised that
despite colonial incursions Polynesian cultures and peoples .were resilient.

Louis Becke's and Jack London's stories and novels took the languages of
disease and corruption in Stevenson's work even further. In The Cruise of the
Snark (1911) the ravages of leprosy and tuberculosis had turned Melville's
Marquesan valley into a place of horror. Though the night air remained balmy
and flower-scented « ail about us the dying islanders coughed in the nigbt »

whilst those tales set in Melanesia, something of a new direction in literature,
personified the divisions that had been engraved a decade earlier. Melanesians
were intrinsically repellent". Once again, this tirne in Iiterature, Pacifie islands
had been divided. And, as Melanesia again became demonised, so Polynesia,
despite the cautionary experiences and stories of Stevenson and others, rose
again as the locus of Eden. In death Stevenson's hillside tomb and his great
house at Vailima emphasised his mystique and power. In Tahiti, where France

70. G. Woods. Fanrasy Islands. Popular topographies of marooned masculinity. In D. Bell and
G. Valentine (eds). Mapping Desire. London. 1995. p. 145.127; R Aldrich. The French Pmence
in theSouth Pacifie, 1842-1940. Basingsroke, 1990.p.S.

71. Daws, op.cit, p. XU.

72. Edmond. op. cit., p. 166.
73. Edmond. op. cit.•p. 175-177;seealso D. Jackson. The Beach ar Falesa and the Colonial Enter

prise. Limina 6. 2000, p. 72-84.
74. Edmond. op. cit., p. 19; seea1so RDixon. Writing theColonial Adomture. Cambridge, 1995.



had a military and imperial presence, literary representation had thoroughly
exoticised the region « selfindulgently to the point of narcissism in Pierre
Loti's Le Mariage de Loti (1880)), where Polynesia experiences a romantic
and lingering death", One of his successors, Victor Segalen, much influenced
by Gauguin, provided in his Les Immemoriaux (1907) a similar cautionary
note to those of Becke and Jack London, being rather more aware of the
« seductions ofexoticism and tbe lure ofbistorical andgeograpbical distan
ce » ; he castigated Loti and others as « tourists » calling them the «procurers
of tbe sensation of tbe Different ,,76. Nonetheless at the end of the nineteenth
century romantic images of Pacifie islands remained central to Hterarure, and
to its reception, despite increasingly subtle representations of cultural change
and conflict.

Artists also encountered the Pacifie. None more famous than Paul Gauguin
whose work remains symbolic of Polynesia, and who, more than most,
epitomised the desire to find in Polynesia the « good life " missing from on the

. other side of the world. As one of his biographers graphically phrased it « be
toanted to go beyond tbe rind to tbe sap toitbin, to tbe harmonie primitive
source ofart and being »The same biographer, Charles Estienne, observed of
Melvilleand Gauguin that they « werepoets - creative spirits wbose one desire
uas to uander in tbe eartbly gardens oftbat mytbical para/tise whicb alone
coula nourisb tbeir genius ,,77. Their impact, even more than half a century
later, was considerable.

If that is what Gauguin sought and how he has been remembered, bis writings
and paintings portrayed a more complex situation: a French colony divided
by race, sex and cIass,where Marquesans, he wrote,« bave notbing to do, and
tbink ofonly one tbing, drinking.Tbere is mucb prostitution. Day by day tbe
race oanisbes... tbey are dying Ofdespair ,,7M. His paintings reflected sorne of
that despair ; the title alone of perhaps bis most famous painting - « Where
are we coming from ?What are we ?Where are we going ?• - measured both
despair and uncertainty, As his biographer's words suggest the reception of
Gauguin's paintings and the perception othis life was and is quite different.
Gauguin was seen to have found emotional, aesthetic and sexual solace within
an indigenous community in the South Seas,whilst his paintings, despite their

75. Edmond, op. cit.•p. 20 ; secalso C. Bongie. Exotic Memories. Literature, Colonialùm andtheFin
ckSiecle. Sranford, 1991.

76. R.Aldrich. opcit., p.7; Segalens Les Immemoriaux hasbeen rranslared inro English asA Lapse of
Memory (Brisbane. 1995). The translater, Rosemary Arnoux, notesmar« thebook clear/y speales
to thepast-modem mood of'disenchantmmt andquestioning ofWestern cultural values oftruth a/ut
progress» (p. 20).See also D. Margueron. Tahiti dons toute salittemture. Paris, 1989.

77. C. Esrienne, Gaugl/in, Geneva, 1953, p. 8.
78. Quored in J. Cameron. Lost Paradise. The Exploration ofthePacifie. London, 1987. p. 224.
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complex representations of the convergence of European decadence and
French colonialism in a Polynesian environment, came to represent a place
where Europe had been rejected (as Gauguin appeared to have also done)
and South Seas dreams lived on in the images of unclad natives amidst tropical
scenery". Gauguin was by far the most famous painter of the Pacific yet, like
the others, and like the many writers, bis romanticism, however diluted, said
more of European representational traditions and intellectual preoccupations
than of the Pacific islands. .

Bythen artistic and literary depictions of the Pacific had entered a « represen
tationalloop », Gauguin had been much inflenced by Loti (lulien Viaud) whilst

Gauguin inspired Somerset Maugham's TheMoon and Sixpence. Jack London
attributed bis determination to visit the South seas on the strength of reading
Herman Melville's Typeeand having « many long bours ... dreamed olier its
pages »8/). Stevenson was well acquainted with the same book long before
reaching the Pacifie", Images preceded even first encounters.

i

Photographers took up similar themes and followed similar conventions.
Many sought to be scientific, selectively providing images of the least
influenced societies, and imposing timelessness upon them". Andrew's
photographs from the 189Û's homogenised Fijian men as semi-naked
warriors, perhaps even typed as timeless cannibals (despite their then
Christianity). Bycontrast bis photographs of island women, usually Polynesian
Samoans, portrayed «dusky maidens sexualised in studio poses... seductive
rather tban repugnant and tbreatening »8~. Melanesians were fearsome rna
les; Polynesians demure maidens. Polynesia, more natural and more feminine,
was again distinguished from Melanesia. In one more genre of artistic
representation what was produced was « a canonicat and essential figure
Itbat wouldl constitute tbe trutb bebind any observed or contingent
complexities »114 - reductionism, simplification and Eurocentrism combined.

Photographs became sorne of the first postcards from the islands.The earliest
examples followed the conventions of photography ; more contemporary
postcards, especially of Tahiti, from landscapes to underwater scenes, and

79.S. Eisenman. Gnuguin's Skirt, London. 1997; seealso N. PedoIE Gauguins French Baggage:
Decadence andColonialism inTahiri. In E, Barkan and R.Bush (eds). Prehistorie: ofthe Future.

. Stanford, 1995. p. 226-269.
80.J. London. The Croise ofthe STIOrk. London, p. 154.
81. M.Srurma, Packaging Polynesias Image. Annals ofTourism Research 26. 1999. p. 712-715..
82.A Schmidr. In Search of« Menof Narure »: Paul Wirz's Phorography in NewGuinea, 1916

1955, Paâfie Studies 20, 1997, p.35-50.
83. N. Thomas, 1994, op. cit., p.35; N. Thomas. The beauriful and the damned, ln A Srephen

(00). Pirating the Pacifie. Sydney, 1993. p.44-59.
84. N. Thomas. 1994. op. cit., p.36.
85. M. Kahn. op. cit.,p. 16.



from exotic flora to nude women, «keep tbe mytb aliue »85. Postage stamps
imposed and celebrated colonial order and provided multiple images of
idyllic « native» scenes, industrious workers and beautiful islands and islan
ders. Productive enterprise was combined with canoes and artifacts, boun
teous nature with exotic wildlife, whilst explorers and the imperial and
watchful presence of kings and queens (at least in the Britishempire) celebra
ted a new order.

In the twentieth cent ury the trickle of writers became a flood, and vast
numbers of travelogues (many of minimal literary or other merit) again
brought the islands to a wider and more literate public, anxious for tales of
distant places that invoked a measure of realism. Frederick O'Brien's Mystic
Isles of tbeSoutb Seas (1921) attracted enormous interest ;there he recorded
« tbe oiuid impressions of my ltfe in Iabiti and Moorea, tbe merriest, most
fascinattng world of ail tbe cosmos;of tbe songs 1sang, tbe dances 1danced
[alongside] tbe sappbire lagoon and on tbe si/ver beacbes of tbe most
beautiful islandof tbe tropics » • Equallysuccessful was his White Sbadows
in tbe SoutbSeas which was «a record of one bappyyear spentamong tbe
simplefriendly cannibals of Atuona valley [...] in tbe Marquesas »t16. Most
writers were male but women too, notably Beatrice Grimshaw,colluded « to
create, yet againtbe imageof exoticPolynesian beauty »lf7. Much later David
Marshallwrote Islandof Passion (a book cordially loathed by the islanders of
Raivavae, French Polynesia),Rowe produced Voyage to tbeAmorousIslands,
whilst similar travelogues included Keable's Tabiti. Islandof Dreams, Powell's
The Cocoanut Inn, Rosendal's The Happy Lagoons and Dyson's The Soutb
Seas Dream, from quite different time periods. A large number, including
Owen's distinctive Where tbe Poor are Happy (which covered Fiji, Tonga,
Samoa and Tahiti) were published in the 1950's and an equaUy
disproportionate number centred on Tahiti".

Whilst travellers were responsible for sorne of the more striking titles and
attendant prose, many others ventured into literary waters.Arthur Grimble, a
despotic and authoritarian colonial bureaucrat, captured sornething of the

86. EO'Brien. Mystic Isles ofthrSouth Sens, NewYork, 1921 ; EO'Brien. White Sbadou» in thrSouth
Sens. NewYork, 1919.

87. M.JoUy. From Point Venus ro Bali Ha'I; Eroricism and Exoricism in Representations of the
Pacifie. InL. Manderson andM.[olly (eds). Sites ofDesirr. Economies ofPkasurr. Chicago, 1997a,
106.

88. D. Marshall. Island ofPassion. London, 1962. N. Rowe. V~ge tu theAmorous Islands. London,
1955 ; R. Keable. Tahiti. IslandofDrrams. London, 1920;S. Powdl. The Cocoanut Inn. London,
1929; J. RosendaI. The Happy Lagpons. London, 1961; J. Dyson. The South Sens Dream:
London, 1982; W Priee. Adventures in Pa~.·London, 1956. R.Owen. Whm theIoorarr
Happy. London, 1955.
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Gilbert Islands in his A Pattern ofIslands (1952) and the subsequent Return
to the Islands, the former becoming a « set-book» in hundreds of British

secondary schools". The historian Robert Langdon wrote Tahiti. Island of
Love whilst KonTiki voyager and anthropologist, Bengt Danielsson, produced
The Happy Island and Love in the South Seas(1956), the latter in an English
editionwhose coyer aJone transformed the texr". IndividuaJs who had spent

considerable periods of time, and made detailed observations, produced volu
mes that were sometimes little different from those of more impressionistic
adventurers, Once again, as the world entered into a new phase of elite travel,
in the belatedaftermath of world war, the Pacific became a place of dreams.

As lone venturers returned to the Pacific in the late nineteenth century, so
anthropologists, including sorne to become world renowned, had followed.
The Russian anthropologist, Miklouho-Maclay, described parts of the New

Guinea coast in mid century, whilst the Raddon Expedition pioneered
« modem» anthropology in the Torres Strait. MaJinowski secured the Tro
briand Islands as a place at the very core of anthropology with a series of
works, including CoralGardens and TbeirMagic (1935) and The Sexual Life
of Sauages (1929). From the latter, though generaJly a dry account, those
passages that emphasised the sexuaJ freedom and promiscuity of young
unmarried islanders got a reception far beyond the small circle of anthro
pologists and eventuaJly led to a series of writers, not least Paul Theroux,
describing - often wildly inaccurately - variants of « free love »and sensuality
amongst the coraJ islands". Most unusually a part of Melanesia, aJbeit low and
tiny coralislands, had reached the fore.

Margaret Mead wrote her dassic work ComingofAgein Samoa (1928) before
moving on to island and lowland New Guinea. Coming of Age described ado
lescenceln Samoa,which seemingly occurred without the anxieties evident in
the « west ». The book was a popular text for Depression America, but later to
be vehemently criticised for glorifying and exoticising island adolescences,
which were no more or less difficult or free than elsewhere". On the islands of
Manus and Bali she similarlysaw charms where others perceived problems and
challenges.
Mead's book, whose penultimate chapter was « Our Educational Problems in
the Light of Samoan Contrasts », deliberately compared Samoa with the

89. A. Grimble. A Pattern ofIslands. London, 1956and Retum to the Islands. London. 1957.
90. R.Langdon, Tahiti. Island of Love. London, 1959; B. Danielsson. The Happy Island. London.

1952and Love in the South Seas. London. 1958.
91. B.Malinowski. Coral Gardens andtbeir Marie. NewYork. 1935 and The Sexual LiftofSavages.

NewYork. 1929 ; G. Senli:. « Noble Savages » and the" Islands of Love" : Trobriand Islanders in
Popular Publications, In J. Wassman (ed). Pacifie Answers to Western Hegmwny. Oxford, 1998,
p.1I9-14O.

92. M. Mead. Coming ofAge in Samoa. 1928; D. Freernan, Margarer Mead and Samoa. Cambrid
ge.Mass, 1983 and The FateJùl Hoaxing ofMargaret Mead Boulder, 1999.



United States, and stressed how « we » might benefit from island knowledge
and experiences. Similarly the last chapter of Love in the South Seas was
entitled « Something for Us », Popular anthropologists sought rneanings of
global significance ; other writers were Jess explicit but the implications of
bucolic prose were obvious enough. Mead's work, and that of other
anthropologists", including Malinowski, was selectively embellished, appro
priated and transformed for a wider public.

Long before then the most powerful stimulus to the notions of tirneless and
idyllic Pacifie islands and their societies was the National Geographie, a
middle class icon in North America and familiar throughout the developed
world. The National Geographie constantly emphasised timelessness,
enduring and distinct human values, exoticisrn cultural difference, ritual· and
beauty, « the eye ofNationalGeographie, like the eye ofantbropology; looks
for culturaldifference », and in a disproportionately large number of reports
from Pacifie islands,found people who were «picturesque and exotie, beauti
fui and sexuaüy alluring», Childhood was romanticised and island women
were often semi-naked. In PoJynesia there was repeated invocation of the
refrains of paradise and Eden ;Tahiti in a 1962 article was « euery man's vision
Ofdeligbt » - a world of plenty, sensuality and orderly change. Much the same
was true in Micronesiawhere there was emphasis on the « toplessness "of wo
men, the exoticism of dancers and the romance of its navigators : «a conti
nuity withWestern representations ofearlier periods in uibicb Oceanic peo
ple uere seenas living in an earthlyEden toberefruit dropped to theground
and people liued lives of easy, if undiseiplined, affluence. The Padfic's pea
sants, taro gardeners and wage labourers are crouided aside by these
dancers and loungers », By contrast, yet again, Melanesia was « an area of
violence, tabooand danger/adoenture, and second, a land out oftime, the
StoneAgepar excellence ",compared with Micronesia and Polynesia,where
the people were portrayed « as gentte nobility ,,9-1. Not surprisingly this
conservative vision was «probably more responsible for the contemporary
Amerlean view of the Pacifie as a kind Ofparadisiacal otherness than any
other single source ,,95. Little has changed; in july 2000 American Samoa
remained a « tropical paradise ,,96. In more downbeat form other popular
geographicai journaIs, such as Geograpbical Magazine, produced paraIIel
stories and images.

Films pursued similar themes though it was not until the 1930s with the
growth of the mm industry, thar what has been referred to as the « South Seas

93. Such asR.Suggs. Marquesan Sexua]Behavior. NewYork, 1966.
94. Lutz and Collins, op. cit., p.93, 193, 137. 146, 133.
95. Cowell, op. cit., p. 145.
96. D. Chadwick. The Samoan. Way. National Geographu, p. 198, l, 2000.n.
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genre» began to appear ; the new ftlms took up now famlliar themes, that of
the « noble savage », so enthusiastically embraced in Robert Flaherty's Moana
(1926), a filin often regarded as the earliest landmark of Pacific ftlmmaking,
and the parallel theme of the « fatal impact »97. Implicated in these themes we
re more modem variants of those of the generic novels : a1ienated whites
(including a1coholic doctors), vaguely sympathetic to indigenous cultures,
light skinned island women (usually daughters of chiefs) and miscegenation
in a setting of lush jungles, mountain peaks and blue seas. An exotic economy
- often involving a search for pearls - was of narrative significance in a num
ber of ftlms. A plethora of South Seas romantic melodramas met the needs of
northem audiences for escapism whilst violent activities, such as the Bounty
mutiny,were invested with g1amourby Hollywood. Despite tensions between
the romantic celebration of Polynesian women and ethnographie recupera
tion the former invariably triumphed, in the context of racist and imperialist
attitudes that were «peruaded by an erotics of tbe exotic »9lI. Indeed South
Seas settings enabled « a level of ooyeurism not normally permissibte at tbe
time »99. South Seas cinema was « not really about tbe Soutb Seas but rather
about westerners wbo yeam to escapefrom tbeir complex civilisation and
its discontents.lt's a projection oftbe collective unconsciousness ofmodern
man, troubled by tbe neuroses, anxiety and stress ofdvilized disasters like
economie depressions, wars and perbaps even rapid "progress" in general
as it constantly resbapes tuentietb century society »100.

Bythe 1950's however, despite the Pacific remaining a subject and setting for
many filins,notably Soutb Pacifie (1958), the principal e1ements of the 1930's
genre ftlms were dying out or becoming parody, Ironically James Michener's
stories, which combined «colontal-settler mytbology, sexual fantasy and
frontier bero narrative »101, on which the musical and ftlm were loosely based,
reflected the disillusionment of many American servicemen - the Dorothy
Lamour syndrome - whose expectations of the South Pacific had been largely
shaped by Hollywood filins. South Pacifie sought to reconciJe the role of the
islands as a war zone with their traditional romantic mystique and reinvigo
rated the genre with its lush landscapes and Polynesian beauties (male and
female) alongside Indochinese and others in « an erotic tbeme park of uo
mensoariety »102. Ritualswere aestheticised, sanitised and anaesthetised, with

97. N. Douglas. Electric Shadows in the SouthSeas: the Pacifie Islands in Film. In D. Aoki (ed),
Moving Images ofthePtUifiC hlands. Honolulu, 1994, p.3-19.

98. M.JoUy. Whire Shadows in the Darkness: Representations of Polynesian Women in Early
Cinema. Pacific Studies 20, 1997b. p. 142.

99. M. Srurma. SouthPacifie. History Today47. 8,1997. p. 26.
100. E.RampeU. SouthSeas Cinema. G/impses 23.3. 1983, p.23-31.
101.C. O'Dwyer, American Identity across the Pacifie: Culture, race and sexuality in South PtUifiC

and tales from.the south. Antitbetis 7,1995, p. 123-137.
102.[olly, 1997a. op. cit., p. 112..



ethnographie diversity retrieved as spectacle for primariJy American viewers.

At a time when the civil rights movement was seeking to address issues of

racism the ftlm « rearrangedAmericananxietiesin Jess tbreatening form »103,

Yet despite a 1980 remake of Blue Lagoon, contexts were changing and the

Pacific was less frequently a site for ftlmmaking. Ultimately, in Kevin Costner's

Rapa Nui (1994), Polynesian paradise had turned into apocalypse; food

shortages, social tensions, conflict and tyrannical hierarchical power - a place

that issued a warning to the end of millennium west of the danger of its own

destruction'?', By then the number of fictional films of the Pacific had been

dwarfed by the rise of documentaries, in which Words such as « primitive ",

« stone age ", « savage ", « paradise » etc. appear frequently. A preponderance
of productions feature villages, traditional cultures and the 1/. fatal impact» of

westernisation. Urban life is decidedly underrepresented'". The most visual

and accessible of genres constantly rediscovered the delights of the island

Pacific.

In the second world war indigenous nobility intermittently resurfaced, for

example, in Fijian militaryexploits, the struggles of New caIedonian soldiers on
European battlefields or the heroic efforts of the « fuzzy wuzzy angels » of

Papua, assisting Australian soldiers to safety. The war created sorne indigenous

heroes and further reinserted the Pacifie on the map, yet even the islands as bat

tlefields - perhaps the ultimate dystopia - reinforced the dependent position of
. islanders, in support of II. our boys" over there'?', However the cise of world .

tourism constituted the last distinct phase in the positioning of Pacific islands

for the external gaze. Although constructions of « exoticism " had promoted a
tourist trade in the early decades of the century'" it was not until the cise of jet

transport from the 1960's that Pacific islands (beyond Hawaii) became tourist

destinations. Tourism placed islanders close to nature amidst island societies

that existed outside history, despite advertising that constantly drew on

elements of European contact histories. Brochures offered blatant invocations
to experience the « timeless beauty oftheseislandsoftropicalparadise» that

are 1/.unehangedfrom time immemorial» and <1 unliJze every place you'oe
neoer been » summarised in one Thomas Cook brochure: 1/.James Miehener,
RobertLouis Stevenson and PaulGauguincouldn'tail be wrongcouldthey?
Tbere's alwaysbeena unique air ofromanceand attraaion attacbedto the
SouthPacifie Islands... TheSouthPacifie Islands have alwaysrepresented an
escapefrom thedaity pressures of the modernworld. Relaxation.Friendliness.

103.Sturma, op. cit., p.30.
104.Cowell, op. cit.
105. M. Miller. Moving Images ofthePacifie lsidnds. Honolulu, 1989,p. 1.
106. D. Herman, op. cit., p. 160.
107. R.Gibson. 1Couldnor seeasmuchas 1desired, In A Stephen (00), op. cit., p. 22-43.
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Simplicity and beauty. Theyalways have and they stilldo toaay»:". A decade
laterTrans Niugini Tours claimed « Doum in the mysterious Sepit: region, this
time uarped mixture ofthe primitive and the modern is theperfea basefor
jungle, river and village exploration. Locals pole dug-out canoes, the drums
tbrob, the wild birds cali and the traditional village lifestyles continue
relatively uncbangeâ »Il),). Centuries of colonialism were transformed into

unspoiled cultures, whilst indigenous history was erased in favour of a legacy
of western representation ; somehow the South Seas was both untouched
paradise yet shaped by the visits of island explorers and dreamers.

Islands were again perceived as female ; brochures have labelled Tahiti as
« beautiful, sensual, exotic and exciting» ; where « the Tabitians tbemselues
think of Tahïti in the feminine sense »110. Islands (and « lush » nature) were

female, in the gaze of male sailors, artists, authors and tourists, and most
remarkably in the « two bikinis» - the brief new swimwear of the 1940's and
the atoll, after which it was named, where the United States tested post-war
atomic borribs - the island as « generic sexual female body», disguising the
horrors of nuclear colonialisrn'" - utopia triumphant over dystopia. In tourist
guise New Caledonia too wastransformed into an exotic spot where men and
women, « in gay long dresses», have forgotten their traditional rivalries, inhabit
a world where « oirtualtyeuerytbing they need is at band »and easy earnings
« sufficeto purcbase the few tbings which are not availablefor the taking »,

hence « every occasion is a pretextfor greatcelebration.»112. Guidebooks, traveJ
magazines'!', newspapers and television travel features have invariably enhan
ced such themes :« Imagineyourself lying in a bammock on a perfeaPoiyne
sian beach, in tbat state midway betueen slumberand uiaëefulness... Slowly
your eyesstop beingseducedby the sbeerperfectionofthe scene- the striking
turquoise hues of the lageon, the soft custardyellow of the submergea sand
bars, the elegant sbadous made by the suiaying coconut trees- and you
begintodoze... Somebouiyou are transported back to the eighteentbcentury
among those same mariners who in 1789 were moored just a short walk
away... the first to witness what was and ls an Eden of the ocean ,,114.

Timelessness, tradition and European history are central to tourism.

108.ThomasCook.South Pacifie Islands 1984-1985. mimee,Sydney, 1984.
109.Transniugini Tours Papua NewGuinea, rnimeo, Sydney, 1992.
Il O. JetsetTours South Pacifie 1981-1983, rnimeo, Sydney, 1981 ; seealso Herman, op. cit., 161-2.
Ill. T.Teiawa, bikinis and omers/pacific n/oceans. TbeContemporary Pacifie 6 (1994), 87-109.
nz, H. de Camaret. NewCaledonia. Nournea, 1975, p. 21, 96, 104, 10l.
lB. The most prominent rravel magazine is probably Conde NastTraveller where, for exarnple, a

lavishly illusrrared article on Moorea was enrided TheDaythey ImentedNirvana (November
1990) and an adverrisernenr in a subsequent issue for a cruise in me South Pacifie promised
« paradise willno longer bejustadestination. Irwillbea means ofgetting rhere asweU » (March
1991).

114.S. Meachain. The lasr place on earth. Sydney Morning Hera/d, 18 December 1999.



ln the post-war years studies of island economies increased in nurnber ; most
focused on agricultural systems (especially in Melanesia) and initiallytrivialised

and exoticised subsistence agricultural systems. Practices were described and
denigrated as « backward » in a host of textbooks and the practitioners were
slothful and wasteful. Sir Frank Fox observed in 1927: «Tbe Papuan, like
many otherofthe Oceanic saoages, bas an bereditary indisposition for regu
larlabour, because during thecourse of an hispastgenerations lavish Nature
basgiven bim hisfoodfree of the curse ofAdam .115. A year earlier Collinson

had written « 1 think the Nauru islanders must he the fattest,happiest and
laziest natives in the world ... The South Sea islander, taking him by and large,is
a lazy beggar »116. Over time perceptions changed. Islanders were lauded for

their ability to devise intricate agricultural systems that were able to cope with
hazards, hence what had seemed curious practices such as cornplex mixed
cultivation and «felling the trees on top of the crop» were seen to have
environmental advantages'", Similarlyislanders were able to « rise above natu
re» through their mastery of indigenous technical knowledge, and through
subtle experirnentation'". U1timately the notion of limited labour inputs
alongside high productivity, where one group of Melanesian agriculturalists
(the Bomagai-Angoiang, Maring) were heralded as • the world's most efficient
farmers »119, became translated into the concept of. stoneage»,' primitive»
or «subsistence affluence », where needs were satisfied with few labour inputs
and frequent surpluses laid the basis for e1aborate exchange systems!". In this
way islanders were argued to have established a « driutngforœ thatpropelJed
buman activities [through] knowledge and skilfs deoeloped over centuries,
fine tuned to synchronise actions with the regulartties in nature [which]
made for balance and continuity in the ecologtcai relationsbip. "Living in
hannony withnature'is a morepopuiarwayofpuutng it »121. Leisured Pacific
islanders and bounteous nature were reunited.

115.F. Fox. Australia. London, 1927, p. 164-165.
116.Collinson, op. cù., p.242,245.
117.G. Klee. World Systems of Traditional Rnoun» Management. London, 1980; W. C. Clarke.

Progressing withthe past : environmentally sustainable modifications to tradirional agriculrural
systems. In E. K. Fisk (00). The Adaptation ofTmditional Agriczdmre. Canberra, 1978, p. 142
157; E.Schiffelin. Felling the crees on top of thecrop, Oceania 46,1975, p.25-39.

118.On indigenous knowledge see W.Clarke. Learning from Ngirapo : Indigenous Knowledge and
Sustainable AgricuItural Development. In E.Waddell and P.Nunn (005). The Margin Fades
Geogmphiealltineraries in a World oflslands, Suva, 1994, p.249-253.

119.Clarke, 1978, op. cit.
120.E.K. Fisk. The response ofnonrnonetary exchange unitstocontact withtheexchange economy.

ln L Reynolds (00). AgriCtllttlre in Deœlopment Theory. New Haven, 1975 p. 53-83 ; seealso
M.Sahlins, Stone Agi' Economies. ChiClgo, 1973 and, in most extreme form, J. Rutherford.
" Zen » aHluence in a subsistence economy of Bougainville, Solomon Islands. In I. Hirstand
W. Reek.ie (005). The Consumer Society, London, 1977,p. 91-116.

121.E Hau'ofa. Epilogue. Pasts to remember. In R. Borofsky (00). &membranee ofPacifie Pasrs.
Honolulu, 2000,p.461 ; see a1so R.Callick. Pacifie 2010: A Doomsday Scenario? In R.Cole
(00). Pacifie 2010.' Chalknging the Punar. Canberra, 1993, p.8-9.
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At the very least opinion is divided on how indigenous peoples viewed isJand
environments (and managed them with limited technology). Despite social
regimes discouraging over-exploitation, mis-management and disequilibrium
were not unusual and there was no conservationethic in most places'",Hazards
were sometimes devastating,despite the use of « famine» foods'", pre-contact
populations sometimes fell, plant and animal species became extinct or
endangered'" nutrition was sometimes inadequate (and improved in post
contact times)!",whilst there were complex controlsover population growth'".
ln such circumstances «survival toas a significant acbieoement and affluence
was both rare and precarious »127. In post-contact times of more rapid socio
economic change,exploitationof the environment intensified to the extent that
the Goilala people of New Guinea « tike us, treat the bounty of nature as
inexhaustible, and squandertbeir resourees recklessly until broughtup short
bythe realisation that theyarenearlybankrupt ,,12II.The Maring too were quick
to change and disavow earlier practices hence what had been described as the
« three tenets cftraditional Pacifie uiisdom s - integration,limits and beauty?"
gaveway to less holistic perspectives on agricultural systems.

Indigenous navigation skills were similarly lauded - both those that enabled
quite contemporary voyages and those that had once populated the islands
(especiallythe scattered islandsofPolynesia) - with most observers in awe of
ancient navigational construction and survival skllls'". Twentieth century
voyages, most famously that of the KonTiki, sought to simulate and recreate

122. P. Nunn. Oceanic Islands. Oxford, 1994 and P. Nunn. Beyond the Naïve Lands: Hurnan
History andEnvironmenral Change in the Pacifie Basin. In E.WaddeJl and P. Nunn (cds). op.
cit., p. 5-28 ; M. Spriggs. The Island MelanesÛ1ns. Oxford, 1997; B. J. Allen. Paradise losr?
Rural development in an expon 100 eeonomy : thecase of Papua New Guinea. In D. Lea and
D.Chaudhri (eds). Rural Deœlopmmtandthe State. London, 1983, p. 215-240.

123. M. Bourke, Food shonages in thePapua New Guinea Highlands : narional policy andviUagers.
ln J. Hirsr, et al (eds), Small-Scale Agricuihlrt!. Canberra, 1988, p. 11-22;E.WaddeU. Howthe
Enga Copewith Frost. Human Ecology 3, 1975, p. 249-273 ; .J-F. Dupon, Disaster Preparedness
andDisaster Experience in~h Polynesia. Honolulu, 1985.

124. C.Schmid. OfPeople and Pian«:A Botanical Ethnography of Nokopo Village. Basel, 1991 ;
T.Aannery, Throwim Way Leg. Melbourne, 1998.

125. G. Dennerr andJ. Connell. Acculturation and health in thehighlands of Papua New Guinea :
dissent ondiversiry, diets anddevelopmenr. CIlrT'ffltAnthropology 29,1988, p. 273-299. See aJso
L Grossman. Peasants, SlIhsistence Ecology and Deielopment in the HighlAnds of Papua New
Guinea, Princeron, 1984, p. 149-157.

126. R.Bulmer. Traditional Forrns of Farnily Limitation in Papua New Guinea. In Population
Growth andSoaoeconomic Change. Canberra, 197I,p. 137-162.

127.D. Denoon. Pacifie Edens? Myths andRealiries ofPrimirive Affluence. In Denoon (00), op. cit.,
p. Il8.

128. C. HaUpike. BloodshedandVengeance in thePapuan Mountains. Oxford, 1977, p.68-69.
129. W.Clarke. Learning from thepasr :Tradirional Knowledge andSusrainable Developmenr. The

Contemporary Pacifie 2, 1990. p.233-253.
130. The precursor ofa series ofbooks wasPeter Buck. Vikingr ofthe Pacifie. Chicago, 1938. Others

induded D. Lewis. ~, the Navigators. Canberra, 1972; T.Gladwin. East is a Big Bird



ancient voyages, and trace the biogeographical colonisation of Oceania.
Islanders were incorporated in the more recent of these on the assumption
thar here too important lessons were to be Iearned.

In more extreme form, westerners intermittently exiled themselves to remote
unpopulated islands for a diversity of reasons, usually more psychological ra
ther than in the search for inspiration from indigenous economies and socie
ties. Tom Neale spent years on the atoU of Suwarrow (in the Cook Islands),
Thor Heyerdahl, after bis KonTiki voyage, Iived on Fatu Hiva in the Marquesas
(retiring defeated by insects), Lucy Irvine experienced one of the Torres Strait
islands (and much later, after a Scottish idyU, returned to a rather larger Solo
mon island). In most cases the nearest indigenous people regarded them as
either mad or foolish, and disillusionment was more common than fulfil
rnent'" ; the Iiterary success of Robinson Crusoe was hard to replicate.

In sometimes difficult circumstances islanders had developed subtle
techniques and acquired complex knowledge to both manage and. design
ecological systems, yet manipulation and modification sometimes degraded
those systems. Islanders « scored more points for adaptation, innovation and
detelopment of new resources tban tbey did for conservation »m. Ironically
conservation practices and indigenous knowledge have stimulated a western
concern for « Iearning from the past », evident in the rise of pennaculture,
sorne notions of « deep ecology » and the emergence of such books as The
lVisdom oftbe Elders'·H.Yet island indigenous knowledge evolved in a context
where ensuring survival was rarely easy ; hence it cannot «be plucked like
some uncbanging jewel off tbe sbelf of indigenous llfe to be used in tbe
modern world» as part of the « mantra» of sustainable development'". Indeed
« it is all too e~ and a serious mistake, to romanticize tbe social arrange
ments tbat distinguisb mucb ofpeasant society »1'S.From legitimate attempts
to recognise indigenous rights has emerged a « twentieth century » or « New
Age primitivism » which attributes an exemplary status to simple or archaic
ways of Iife - valuing the rudimentary character of « tribal» society as some
thing to be upheld, and to be transferred and built upon, because ofthe virtues

Cambridge, Mass., 1970; T. Brower. A Song fOr Sataual: London, 1983 and B.Finney.
Ho/m'ka: The way to Tahiti. New York, 1979.

131.1: Neale, An Island to O=rlf Auckland, 1966. T. Heyerdahl. Fatu Hiua. Bock to Nature.
London. 1964. L. Irvine. Castaway. London. 1983 and D. Birken. Serpent in Paradise. London.
1997.

132.R. Bulmer. Traditional conservation practiœs in Papua NewGuinea. ln L Morama, J. Pemena
andW Heaney (eds). Traditional Conservation inPapua New Guinee. Porr Moresby, 1982, p.63.

133.P. Knudtson and D.Suzuki. Wisdom ofthrEiders. Sydney, 1982.
134.Clarke. 1994, op. cit., 257: see also R.Guha and J. Martinez-Alier, Wzrieties ofEnuironmen

tillUni London, 1997,p. 107.
135.J.e. Scon. The Moral Economy ofthr Peasant: NewHaven, 1976, p.S.
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inherent within it that are « absent from a rapacious and expanding white
modernity » : a parailei project to the « legislation of autbenticity ,,1.16, Now
here was life apparently more simple than on isolated islands.

Spectres of Inauthenticity ?

Whilst Margaret jolly,in her paper with the above title, has rightly pointed out
that there is no dichotomy between the notion of tradition as inheritance
from ancestors and tradition as the rnanipulative rhetoric of contemporary
politicians (and others), it is evident that islanders too have invented and
adopted other visions of the Pacifie - including that of pre-colonial spaces in
harrnony with nature - in opposition to the colonialism that disrupted island
cultures and societies'". Old romanticised images of Pacifie islands, initially
constructed in imperialwestern imaginations, reinvented themselves in
discourses emanating from the decolonised, independent Pacifie islanders
thernselves'". In a post-colonial world old identities have been reasserted :
romantic tropes have been resuscitated.

One phase of rediscovery paralleled the transition of island states to indepen
denee, as islanders sought to revalue and protect identities and traditions, apart
from colonialism, in a spirit of nationalism and nation-building. It clirnaxed in
the populist Pacifie Way and the Melanesian Way, and later in particular
« national" ways such ssfa'a Samoa and vakaviti (Fiji).The PacifieWayand its
variants were means by which islanders could value those things that outsiders
were seen (or believed) to Jack - attachment to land (and place identities),
extended kinship solidarity, reciprocal obligations and a sense of community,
consensus and compromise in decision-making, continuity with the past,
harmonious links with nature, linguistic distinctiveness and spirituality.Thus the
MelanesianWay constituted an invented tradition, amounting to an idyllic myth
of « Melanesian communisrn », that offered « at least a semblance of an
alternative, non-Western standpoint from which to launch a critique of
modernity and the implications of the modern, capttattst, communay
subsuming state... [creating} an inner space of sentiment, disposition and
belief,separating the postcolonial nation from the colontserv'". In much of

136. M.Torgovnick. Gone Primitive: Savage Intellects; Modern Lives. Chicago, 1991; see a1so
N. Thomas, 1994. op. dt.• p. 174-179.

137.M.Jolly. Spectres of Inaurhenriciry The Contemporary Paeifie 4. 1992. p.49-72.
138.Thereareacute parallels in the Caribbean islands ; see B.Edmondson (00). The Caribbean :

Myrhs, Tropes. Discourses. ln B.Edmondson (00), Caribbean Romances : The !lJlitûs ofRegional
Representtltion. Charlotresville, 1999. p. 1-11.

139.R. fosrer. Inrroduaion: The Work of Narion Making. In R. Fosrer (00). Nation Making.
Emergent ldentities in Postcolonial Mefanesio. Ann Arbor, 1997, p.49-50; on « Melanesian
communism » see C. Filer. The Bougainville rebellion, the mining indusrry and the process
ofsocial disinregrarion in Papua NewGuinea. Canberra Antbropology 13. 1990, p. 1-39. See
also S.Tupouniua, R.Crocombe and C. Slarrer (eds). The Paclfic Wly. Suva. 1975 ;
B.Narokobi. The Melonesitln Wly. Port Moresby, 1980.



Melanesia pidgin languages became crucial vehicles of nationalist discourse,
but the ingredients of national culture - flags, anthems, armies, dress and so
on - are at variance with minimal consensus on national history (time) and
landscape (place). In New Caledonia indigenous languages and agriculture
itself were symbols of resistance to French colonialism'". Symbols emblema
tic of indigenous practice varied from place to place within new nations
(such as pig husbandry in Vanuatu, despite the symbolic pigs tusk on the
national flag) and altered over time, hence shared meanings were rare and
localised.

Colonial institutions were sometimes destroyed, as on Bougainville island
where, on the eve of independence, local government councils were replaced
by village governments at a smaller scale, with more authority given to
« traditional » leaders and new laws were formulated and equated with eus
torn'", Two decades later, in the midst of secessionist crisis, such traditional
leaders were being referred to as « chiefs » a concept absent from the island
(except, paradoxically, in early colonial years when paramount chiefs had
been appointed), and there were constant demands for the establishment of
a Council of Chiefs. More generally,customs of rank and chiefly respect were
codified, notably in Fiji, and fluid relationships became more fixed. Chiefly
power was linkedto divine authority. Claims to hierarchy fitted new notions
of leadership and authority. Such invented traditions, « deliberate and a/ways
innouatioe .,1<2, were evidence of continuity and social solidarity that rnight

otherwise be destroyed'" ;as « tbe present is reformed by rewriting tbe past
in sucb a way tbat it becomes tbe future .,IH.

Island geographies too have been reconstituted. Hau'ofa has replaced the
remoteness and isolation implied by « islands in a far sea », after reflecting on
the territorial fixations of distant observers, naïve distinctions berween Poly
nesia, Micronesia and Melanesia and the confinement of island people to nar
row national identities, to envisage a « sea ofislands ».That vision, deliberately
chosen to « rekind/e tbe sea as bome ., and reverse the bleakness and mendi
cancy implicit in the « basket cases » of MIRAB societies, perceived the sea as
link rather than a barrier and contemporary migration to the metropolitan
fringes of Oceania as a direct successor to the trading and seulement journeys
of the distant past, that were curtailed by colonial boundaries and legislation.

140. M Nechero-joredie, A Kanak Pcoples School. In M. Spencer. A. Ward and J. Connell (eds),
. NewCaledonia. Essay: in nationalism and depmdency. Brisbane, 1988,p. 198-218.
141.J. Connell. The Decline of Local govemmmt Councils and the Rise of VilJoge Goœmmem. In

J. Connell(00). Local Govemment Councils in BOl/gainville. Christchurch, 1977,p. 132-179.
142. E. Hobsbawm. Introduction. In E. Hobsbawm andT. Ranger (eds). TheInvention of Tradition.

Cambridge, 1983,p. 20.
143. R.Firth, op. cit.,p.88.
144. D. Johnson. TheOffihore Islanden. London, 1972,p.86.
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Hau'ofa thus built on the great founding stories of the Pacific where heroic
voyages discovered and settled new lands'". Yet others saw this as
romanticising the past, denying the exploitative nature and skillioss of much
nugration, evading distinct ethnie differences and secessionist tendencies
within the region and thus both a « durable dream » and a « utopian dream », a
challenge to the existing order rather than an account of it'" and an invocation
towards indigenous cosmopolitarusm'". It represented cultural nationaJism of
an essentialist kind « sharply at odds with Bpeti Hau'ofa's ancient and
modern conceptions of Oceania as a place of restlessmobility, criss-crossing
lines of migration and settlement, and cross-eultural mixing ),148. Amidst
extraordinary levels of long distance travel, and avid islander participation in
internet ties with « home » ,in most island states the isolation of remote islands
is as challenging as it has ever been 149. Whilst Hau'ofa sought a wider vision of
present and future sorne advocates of economie development have sought a
smaller scaJe, in terms of industries thar rely on the «naturat resources tbat
sustained Padfic islanders in the past »150 : small is beautiful revisited.

Island « ways» and the revitalisation and invention of tradition were not
however simple reactions to coloniaJism. Once again in Polynesia, broad
regionaJ identities existed prior to coloniaJ contact'" though contemporary
meanings and identities are different from those of earlier times. It was not
only colonialism that created cultural self-consciousness, but it was central to
revaJuing the past, asserting identity and validating experiences that were
previously denigrated or denied. Yet, as Hau'ofa has argued, « we must. .. re
construct our pasts to suit our purposes », a practice which ensures thar, at

145.E. Hau'ofa. Our Sea of Islands. In E.WaddeU, V. Naidu and E. Hau'ofa (eds), A Neu/Üceania.
&discovering OurSea of Islands. Suva, 1993. p.2-16. This is certainly not to deny thar long
disrance voyages exisred or thartheywere notpremeditared. The revitalisation of these journeys
in the lare rwentieth œntury, suchas thar of the Hokule'a in Polynesia, was responsible for
« tapping weUspringr ofro/mm/pride inasense ofcontinllity with a ooyaging tradition» (see Dening
(1996), op. cù., 176) and,ina rather different way, Thor Heyerdahl's accourus ofhis expedition
from SouthAmerica 10 Polynesia (T. Heyerdahl. Kan Iiki.Across thePacific by Raft. NewYOIk,
1950) which further invested Polynesians with legendary maritime sucœss, have œntributed
directly 10 rontemporary representations of Pacifie islands.

146.J. Veiteyaki. Balancing the Book: HowtheOther HalfLives. R.Chandra. Where DoWeGo
From Here? R Grynberg. The Ghost of Nkrumah in the Seas of Oceania. J. O'Carroll,
Durable drearns andD. Borer, Truth or dare ?IiI E.Waddel, et aL (op. cit.) p. 116-12 \, 76-8l,
68-71,23-25 and 84-87.

147.Valuing the Pacifie - an interview withJames Clifford. In R. Borofsky (ed). op. cit.•96.
148.~ond,op.cit., 15.
149. H. Morton. Islanders in Space: Tongans Online, In R. King and J. Connell (eds), op. cù.,

p.235-254; Veiteyaki, op. cù., p. 118 ; R.G.Ward, Widening Wor/ds, Shrinking Worlds. The
Rrshaping ofOceania. Canberra. 1999.

ISO. S. Halapua. The Challenges forEconomie Devdopment in the Pacifie islands. EastW~t Center
Obrerver. Spring 1999. p.7.

IS\. M. Meleisea. The MakingofModern Samoa. Suva, 1987.



least intermitrently,« trutb is flexible and negotiable ~m.Yet this is simply an
example of what Eisenman has called « critical prirnitivism » whereby nationa

lism embraces what are believed to ancient traditions and fashions which
function alongside modern radical political strategies'". The « spectre of

inautbenticity » has become embedded in the discourse of Islanders'". In the
rejection of western perceptions - and the racism, colonialism and
marginalisation that were part of this - a more idyllic, pre-colonial space was
created that had striking parallels with the islands and islanders that Euro
peans believed they had discovered in Polynesia.

Abandonment of empire brought a growing disillusionment with Pacific islands
(and, indeed, with Caribbean island realms) - an intensified pessimism amongst
aid donors'", joumalistic exhortations of « paradise lost ~ to mark any political
crisis'" travelogues that reflected faded dreams, and films such as In a Savage
Land (1999) that, like Rapa Nui, invested islands (in this case the Trobriand
Islands), with quite different meanings. Travel writers transcended overplayed
interests in discovery and adventure to find failure curiously satisfying:
problems of nationalism and ethnie tension, dilapidated buildings, and new
hybridity and syncretism, the « natives witb personal stereos, the Jake tribal
dances ~JS7. Public relations efforts that placed the bird of paradise on the Papua
New Guinea flag, and named Air Niugini's in-flight magazine Paradise, tended to
he greeted with derision'". In certain circles there was no small suggestion that
without western assistance and western dreams what hope could there he.

The Past is not another Country

Islands are places of discomfiting dialogues: utopian and dystopian, but per
vasively utopian - places in which to construct social and spatial ideologies,

152.E. Hauofa, 2000,. op. dt, p 454, 463; see also V. Hereniko. Academie Knowledge and
Academie Imperialism. In R.Borofsky (00), op. dt, p.78-91.

153.Eisenman, op. cit., 202.Thisperspective isnorwithour eriricism; see D. FJlisron. Geographies
of Gender and Polirics: The Place of Difference in Polynesian Nationalism, Cultural
Anthropology 15,2000, p. 171-216.

154.For a polirical perspective see S. Lawson. Tradition and Democracy in the South Pacifie.
Cambridge, 1996, p.24.

155.See J. Connell, 1991, op. cù., 276; P. Pirie, op. dt., and G. Fry. Framing the islands. The
Contempomry Pacifie 9 (1997) p.305-344.

156.Forexample see J. ConneU, "Paradise Losr": The Perception of NewCaledonia in theAusrra
lian press. Australian Geographical Stndies 25, 1987, p.54-65.

157.N. Thomas (1997), op. cit., p. 167. The major « new» rravelogues include P. Theroux. The
Happy Isles of Oceania. London, 1992, on which seeJ. ConneIL The Peer of the Narives are
Large. Islands Business, 19(3), 1993, p.40-42 ; N. Evans. Transit ofVenus. Travels in thePacifie.
London, 1987and,somewhar differenrly, P. Kluge. The Edge ofParadise, Honolulu, 1993, on
which seethe review byG. Perersen. Isla 1, 1992, p. 125-131).

158.D. Denoon. Black Mischief: TheTrouble withAfrican Analogies,Journal ofPacifie History 34,
1999, p.282.
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reconfiguring landscapes and peoples, as projections of outsiders' and. more
recently insiders' visions. The need for harmonious alternatives to modern
worlds, people and places, controlled, coherent, comprehensible and
manageable has drawn dreamers and iconoclasts, adventurers and experimen
ters, those who sought both escape and control'". Islands were refuges from
society and self. However localised to generic always distant, Polynesian
islands, the need for utopia has never been transcended and in a post-modern
world placelessness almost requires islands of identity.

Islands experience problems, from natural hazards to the travails of
development, that have posed challenges to indigenous peoples, colonising
powers and, more recently, aid donors, from the « unnatural emotions»
required to maintain social relations lM to the isolation that imposes economie
costs, the lack of skiIled labour and the absence of economies of scale. Yet
history pervades contemporary consciousness to obscure the dilemmas of
development.AsAsterisk advised almost a century ago : « ëeep your distance
and J'ou will keep your encbantment }}161. Islands appear to offer distinct
identities and spaces, an apparentcombination of isolation and community, in
an increasingly homogeneous world.

Pasts prevail.The myth and discourse of « Polynesian paradise » constituted by
« sex, feasting, ritual and timelessness which refuses to evolve towards the
modern world »162, set amidst bounteous nature (a triJogy of constantly juxta- .
posed words in such discourses), and offering solace and escape from techno
industrial, utilitarian society, is bereft of history. Yet two historical periods
- the long colonisation of the Pacific (polynesia) and the much briefer
European « discovery »- and two groups of islands - the Society Islands
(Tahiti) and the Marquesas - have played an extraordinary part in evoking
perceptions of Pacifie islands.

Literature « on » the Pacifie, at least thar of the more canonical writers, has
been strongly criticised within the islands, weil summarised by the Samoan

. writer, Albert Wendt, for whom western writing about the Pacifie provided a

159. Islands. suchasLindisfarne, Skellig Michael and. Mont St.Michel. were always monastic refuges
and the spiritof monasticism has survived in the activities of manycontemporary individuals
who have soughr island solaces. AI the dawnof the present millennium this has taken a rather
different mm. A series of relevision programmes captured the experiences of (usually) young
people on isolared mainly tropical islands. where paradise sometimes became prison. These
ranged From the American Sltrvivorand the Ausrralian Treasure Island to the British Castatoay
and Sbipunecëed. T~l1SIt~ Island and Ship~ckedwere both filmed in Polynesia.

160.Ci Lurz, Unnatural Emotions: Everyr.lay Sentiments on 11 Mlcroneian Atoll. Chicago. 1988;
challenging emotional issues areevident in the workof otherquirediffèrent wrirers induding
Birkett (op. cit.) and Golding(op. cit.).

161.Asrerisk, op. cit.• IX.
162. CoweU. op. cit.p. 141.
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forum for «bang-ups, dreams and ntgbtmares, prejudices and ways of
viewing our crippled cosmos [rather] tban [views] of our actual islands »,

hence « Mucb oftbis literaturerangesfrom tbe bilariously romantic tbrougb
tbe pseudo-scbolariy to tbe infuriatingly racist; from tbe "noble sauage"

'scbool tbrougb Margaret Mead and ail ber comings of age, Somerset
Maugbam's puritan mtssionartes/drunhs/saintly wbores and James
Micbener's rascals and goldenpeople, to tbe stereotyped cbildJike pagan wbo
needs to be steered to tbe Ligbt .1(.,. Similar judgments might have been made
of other Iiterary and artistic forms which primariJy reproduced islands and
islanders as exotic places and peoples, both often female in the western male
gaze.As Bloody Marydec1ared in Soutb Pacifie :«Heream l, your own special
island ». Popular culture in every form (art, music, literature and eventually the
television thar brought such series as GilLigàn's Island, the radio with Desert
Island Dises and the syndicated cartoon island cliches) overwhelmed,
numerically and visually, the few dry academie accounts of distant islands.

Contradictions were ignored even as Pacific islands evolved : « tbe deoeloped
world loves tbe stable Padfic it bas created tbrougb its own mytbology...
Brilliant blue tagoons, wbite beacbes, palm treesand smiling gaily dressed
people twanging sugary music on imported guitars »11>i.Timeless places and
cultures offered respite from the discontents of modernity : nostalgia for the
worlds we have" lost » became centred in the places most remote from the
northern hemisphere. Islands were « tiny; away from it ail, peripberal and,
carniualesque »IM. Island settings were conflated with femininity, sensuality
and sexuality. Ironically such « idealisedrepresentations speaë past Tabitians
in a language of visual imagery tbat means Little to tbe localpopulation ...
Iabiti as paradise is not a benign image [but] a poüttcat and economie tool
to serve colonialagendas »166. At the very least Tahiti offers highly contradic
tory fields of experience, representation and intervention.

Generic tropical islands have become gratuitous advertising backdrops for
everything from chocolate bars - not least the coconut flavoured Bounty - to
insurance companies; in an instantaneous soundbite world visuals over-

163.A Wendt. Towards a New Oceania. In G. Arnirrhanayagam (00). Writm in &st-Wt'J1
Encounter: London, 1982,p.203 ; seealso S.T. Marsh. HereOur Words. In M. Rapaporr (00)
op. cit..• p. 166-177 ; Subramani, South Pacifie Litemture : from myth to ftlmlation. Suva. 1985
and S.Vaai, Literary &pmmtotÏons in Wesrem Polynesia: Colonialism and indigeneity, Apia,
1999.

164. H.C. Brookfield. Global Changeand the Pacifie: Problerns fortheComingHalf-Century. The
Contempomry Paafic t, 1989.p. 14.

165.0'Carroll. 1998,op. cit., p. 276.
166. Kahn, op. dt.• p. 22 ; Ellisron, op. cit.
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whelm üterature'". Island societies remain lauded in the popular literature

which shapes distant perceptions of islands, whilst geographers have not

remained aloof from the casual description of paradise.This might be, without

a hint of irony,« Preserving Paradise »168 or, more subtly,« The biodiversity ofthe
region constitutes botb the bounty which was largely responslble for the
mutiny on the Bounty and, more important/y, the bounty upon which rests
the sustatnability. of the relatively benign and peaceful ways of life of the
smaü Island states ofthe Pacifie Ocean »169. Detachment from Eden is difficult.

Il is scarcely novel to recognise that conceptions of islands are social

constructions, usually of those elsewhere, or that ideas of paradise and utopla

cannot be erased ; we - ail of us - need to imagine a bener place elsewhere.

Prtmitivisrn, and the harmony of culture and nature, were necessary

reclamations and inventions of identity ; c( the association of Islands with
notions ofcommunity harmony, ofbounty, ofprimitivism andparaâtsaltsm,
ofisolation and smallness are part ofa fascinating Western cultural herltage
and (perbaps) not of a particular Island people's cultural formations at
ail »170. Isolation and smalIness rarely trouble islanders.

Western dreaming situa tes islands as distant places, places of escape and

otherness - utopian spaces that are the opposite of lived experience - whilst

island dreaming places islands ~t the centre: homes that are not flaw1ess, but

where lifeworlds have been compromised in encounters with. the oppor

tunities and uncertainties of colonialism and globalisation, and identities must

be constantly recreated. Far away the lure of (c home» cannot he resisted,

however ambiguous it might be. Memory creates the grandest of illusions; the

strongest ties are invisible. Not only have objects become entangled - as

islanders and westerners mutually appropriated and recontextualised each

other's artifacts'" - but, in a rather different way,ideologies and bellef systems

have become equally, if invisibly, entangled in the construction of island
worlds.As an unknown Polynesian from the Cook Islands once said :

«The thought came to me inTahiti

1shall sail away like thewhite man,

167. Advertisemems areparticular "paradisical" insuchrravel magazines asConde Nast Tralleller bur
recur in similar forms in lirerarure and relevision ; see J. Williarnson, Woman isan Island. In
T. Modleski (00). Studie: in Entertainment: Critical Approaches to Mass Media. Bloornington,
1986, p.99-118. Commercial chains, suchas the eponymous Island Records. alongside such
products asThousand Islands dressing, andchain store names, indudingThursday Island and
Rapa Nui (recencly observed inSeoul, Korea) rnaintain similar exorie images.

168. D. Zurick. Preserving Paradise, Gevgraphical Rrview 85. 1995. p. 157-172.
169.R.Thaman. Pacifie Island Biodiversiry: A Basis forEcological, CulruraI andEconomie Survival.

In E.WaddeU and P. Nunn (eds), op. cit., p.49-66.
170. O'Carroll, 1998, op. cit, p.277.
171.N. Thomas. Entangled Objects. Cambridge, Mass, 1991.



1shall paddle to some distant country,

1shall hunt in some amorous land» 172

Islands and utopian visions are rarely simple phenomena; dreaming and
displacement are eternal [-].

{suite du résumé français...]

Le premier paradis pacifique
Si dèsl'antiquité, les îles étaientle terrain de nombreuses utopies (cf.Platon
et sa description de la ville-État et de l'Atlantide), cefut surtoutau moment
de la révolution industrielle que lesEuropéens s'intéressèrent au Pacifique,
région qui offraitun saisissant contraste aveclespaysages urbains, durs et
froids, que lesnouvelles activités modelaient alors chezeux. Le « bon sauva
ge» de Rousseau avait auparavant fait le lit du mythe de la « Nouvelle
Cythère» que Tahiti véhiculait depuis les récits de voyage de Bougainville.
L'intérêt pour la région fut alimenté par de passionnantes découvertes
naturalistes, par lafaiblesse ou l'absence locale despouvoirscentralisés, par
l'habileté technique des habitants, notamment au plan de la navigation,
mais surtoutpar l'image idyllique que véhiculait le monde océanien et que
l'artpicturals'employa à relayer.La beautédeshabitants, et notammentcelle
desfemmes, était célébrée, et leur absence supposée d'inhibition, aux yeux

des nouveaux-venus - essentiellement des hommes -, contribua à la
féminisation et à l'ërotisation du Pacifique. Les navigateurs et les marins
furent lespremiers acteurs de cette mythification. Des épisodes tels que la
mutinerie du Bounty contribuèrent à forger l'image, contrastant avec le
monde astreignant des Européens, d'un Pacifique idyllique associé à
l'aventure virile, au plaisirsexuelet à la liberté. Quelques insulaires furent
même ramenés en Europe pour nourrir un tel mythe, et exhibés, parés de
tenues exotiques convenues, dans les cercles à la mode des grandes
capitales.

C'est ainsi que le Pacifique, entrefantasme et réalité, seprêta à un jeu où
s'exprimaientlestensions profondes de lapenséepolitiqueeuropéenne. Les
épisodes du contact entre l'Occident et le monde des îles - naufrages,
mutineries, conquête violente ou repli - contenaient certes les germes de
l'absolutisme que véhiculerait la colonisation, mais cette subtilité n'était
pas encore perceptible. Ce fut surtout la Polynésie, et en particulierTahiti,
qui cristallisa les fantasmes et les rêves romantiques. L'ensemble de ces
premiers et brefs contacts dans le Pacifique,· dont les généalogies et les

172.quored in R. Frisbie. The Book offJzlka-pUka. London, 1930, p.2.
[*] Acknowledgements: 1am indebted to Robert Aldrich, James Ryan and Eric Waddell for their

comments on an earlier version of thisarticle.
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traditions locales gardent la trace, trouvent un écho dans les périodes qui
suivent et devinrent l'élément crucial de l'histoire utopique du Pacifique.

Lesvoyages et lesdifférences
Lesrelations de cespremiers contacts avec le Pacifique étaient conçues pour
répondre tant aux attentes des navigateurs qu'à cellesdu public européen.
La vision idyllique de l'île qu'inspirait principalement Tahiti s'est durable
mentperpétuée, en particulier loin des îleset lors despériodes difficiles. Mais
en réalité, au moment des premiers contacts, le Pacifique connaissait un
état de guerre généralisé et une violence endémique, tout particulièrement
sur les atolls coralliens, aux ressources limitées. Frappée par les armes et
maladies européennes, la population insulaire se mit à décliner, tandis que
les récits des Occidentaux commençaient à exprimer la nostalgie de
communautés prëeuropëennes idéalisées: ces récits servaient à légitimer
tantôt la dépossession impérialiste (puisque ces populations allaient
disparaître), tantôt la conquête romantique des îles.

Lafin de cet état de grâce survint avec le meurtre de Cook en 1779 à Hawaï;
mais des critiques de ce Pacifique trop idyllique, provenant notamment de
Diderot, s'étaient déjà élevées auparavant. À compter du tournant du
XJX siècle, le Pacifique en tant qu'antithèse de l'Europe industrielle et
capitaliste était de plus en plus fréquemment représenté comme un lieu de
péché et de violence, appeüant la nécessaire rédemption que pouvaient lui
apporter les marchands, les administrateurs et avant tout les missionnaires.

De plus en plus familiers de ce monde, les nouveaux voyageurs commen
çaient aussi à en percevoir la diversité. Les contacts se firent ptus dispersés,
s'adaptant à l'atomisation des sociétés insulaires. On releva que les plus
petites îles étaient aussi les plus divisées, agitées par des rivalités intenses
que venait raviver la colonisation. Lesdescriptions de la vie dans les îles se
firent plus nombreuses, de même que les réactions au contact avec les
Européens s'affichaient plus dioerses ;de nouvelles images et de nouvelles
appellations des îles firent leur apparition.

Les insulaires résistèrent aux intrusions coloniales, tout particulièrement
torsqu'eüesavaientpour but d'aliéner les terres. Ces«problèmes» étaientpar
fois minimisés -torsqu'ü s'agissait d'attirer des colons -, mais ils étaient le
plus souvent exagéréspar les missionnaires, dont le but était de convertir les
païens, et par les marchands cherchant à contrôler des populations difficiles
pour en obtenir des biens et de la main-d'œuvre. L'image qu'inspiraient les
autochtones se temit ;ils avaient corrompu leurs paradis, et le « noble sauva
ge» de la fin du XVIII' siècleétait désormais « ignoble» - nu, imprévisible, vio
lent et inculte -, cequi en faisait l'objet tout désignédes missions civilisatrices.



Tahiti, et d'autres parties de la Polynésie, conservèrent tant bien que mal
leur réputation à l'inverse de la Mélanésie (Nouvelles-Hébrides et Nouvelle
Calédonie) que la colonisation découvrait à ce moment-là. Alors que les
premiers voyageurs avaient perçu une certaine diversité au sein de la
Mélanésie, celle-ci s'estompait progressivement au profit d'une image
uniforme de noirceur et d'hostilité, de cannibales et de chasseurs de tête. À
l'inverse, les Polynésiens étaient jugés plus proches des Européens, moins
d'ailleurs pour la couleur de leur peau qu'en raison de leurs périples
héroïques, prouesse technique qu'ils avaient effectuée bien avant l'époque
de Colomb. Cette opposition entre Mélanésie et Polynésie ne fit que
s'accentuer avec l'avancée de la colonisation vers les Salomon et la
Nouvelle-Guinée, la sauvagerie et le cannibalisme des habitants de ces
nouveaux mondes étant opposés à la placidité des Polynésiens.

Le paradis perdu? Des îles en transformation
Durant le XIX"siècle, le Pacifique restait en marge des gran~ empires
coloniaux, dont l'activité combinait commerce, stratégie et idéologie en
fonction du contexte de chaque île. Certaines de celles-ci fourn.irent de la
main-d'œuvre, tandis que d'autres se prêtèrent à la pêche baleinière, à
l'exploitation du santal, qu'elles accueillaient un colonat ou s'offraient à
l'exploitation minière. Mais toutes ne procuraient que de minces revenus
aux pouvoirs coloniaux, dont les visées étaient davantage stratégiques
qu'économiques. Pourtant le contact colonial fut dévastateur en termes de
déplacements de population, de mutations sociales et de dégradation de
l'environnement.

Du fait des surfaces souvent réduites des îles, de leurs ressources limitées,
de leur éloignement et d'autres facteurs contrariant le développement
habituel des colonies, les îles du Pacifique eurent d'autres vocations qui
mettaient à profit leur isolement, comme celle d'être des colonies péni
tentiaires ou des lieux d'internement et, beaucoup plus tard, des terrains
d'essais nucléaires ou des postes militaires ou de quarantaine. Mais ce qui
offrait des potentialités limitées au développement colonial représenta
aussi des contraintes pour le développement autochtone ultérieur,grevant
l'agriculture commerciale et la pêche, alors même que l'économie de
subsistance cédait le pas à une logique d'importation de produits de subs
titution. L'exploitation minière était très localisée, et les activités industriel
les, au départ largement subventionnées, ne résistèrent pas à la libéralisa
tion des échanges. La seule activité florissante, en dépit de sa vulnérabilité
aux contextes économique et politique, reste aujourd'hui le tourisme.

Une des conséquences de cette situation a été l'émigration, concernant tout
particulièrement les Polynésiens, venus grossir les rangs des citadins dans
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les métropoles bordant le Pacifique. Cette migration, qui suit souvent les
filières de la parenté, agit comme une soupape de sécurité pour la pression
démographique, tout autant qu'elle procure une source de revenus exté
rieurs, désormais essentiels dans certaines économies insulaires. La limita
tion du développement économique a eu comme autre conséquence d'ac
croître la dépendance des îles vis-à-vis des aides extérieures. Le déclin du
secteur productif et notamment de l'agriculture d'une part, et l'essor des
importations encouragé par les aides,par les rentes provenant de l'émigra
tion et par les revenus du tourisme d'autre part, ont amené à concevoir
pour la plupart despays du Pacifique un statut d'entités dépendantes de la
migration, des « remittances» (rentes) et des aides, le tout contribuant à
l'essorde la bureaucratie:des États MIRAB. Lessources de revenus mention
nées ci-dessus, et non un accroissement classique de la production, y
apparaissent comme lesfondements de l'économie moderne. Defait, les îles
n'ontjamais été auto-suffisantes ou l'ont été très rarement, ce qui explique
que les conceptions exogènes du développement y aient été incomprises ou
rejetées. Qui plus est, la quête d'une plus grande auto-suffisance dans les
îles impliquerait une réduction des liens qu'elles ont tissés avec l'extérieur,
alors même que lespopulations localesaspirent aux biens, aux saooirfaire
et à une éducation modernes et exogènes. C'est désormais la nouvelle
diaspora océanienne qui définit le monde insulaire contemporain.

L'utopie persistante ?
Après les prermiers contacts, ce fut, au cours du XIX' siècle, au tour des
aventuriers de la culture d'envahir le Pacifique, et de maintenir vivant son
rêve enchanteur. Cet espace inaccessible inspira les créateurs. Dans The
Island, en 1823, Byron présente un monde insulaire immuable et sans
tension où la nature procure abondance de toutes choses. Les visions
utopistes connaissent aussi un renouveau sous la forme, notamment, des
« robinsonnades » prétextes à la reconstruction du capitalisme et de la civi
lisation. En France et en Grande-Bretagne, le.«roman insulaire» devint à
lui seul un genre permettant d'explorer, dans ce qui s'avérait être un
archétype d'île, la fuite de la civilisation, la confrontation avec une nature
tropicale luxuriante, d'évoquer des naufrages et des trésors, de comparer
les mérites de la nature à ceux de la raison et de relever les défis à la
masculinité.

R. L. Stevenson, bien que vantant la « virginité des sens» à laquelle
conviaient les îles du Pacifique, démythifie dans The Beach at Falesa à la
fois l'aventure coloniale et l'idylle trans-culturelle, et dans ses écrits le
romanesque cède le pas au réalisme.Mais, malade, Stevenson s'identifie à
une culture marquisienne elle-même en déclin. Célèbre en tant qu'auteur
de la robinsonnade L'île au trésor, Stevenson avait en fait une connaissance



fine du Pacifique et tout particulièrement des Samoa, où il vécut et
mourut, et il reconnaissait qu'en dépit de la colonisation les cultures
polynésiennes parvenaient à résister. Les nouvelles et les romans de Louis
Becëe et deJack London exacerbèrent encore le discours de maladie et de
corruption présent dans l'œuvre de Stevenson. The cruise of the Snark
diabolise la Mélanésie en évoquant les terribles ravages de la lèpre et de la
tuberculose, et voici à nouveau le Pacifique divisé, la Polynésie faisant
figure d'Éden. Alors que Loti se complaît à décrire la mort lente et
romantique de cette dernière, Les Immémoriaux de Victor Segalen se font
l'ëcbo des fallacieuses séductions insulaires dénoncées par Becke et
London. Quoiqu'il en soit, à la fin du XiX" siècle, les images romantiques
des îles Pacifique restent prédominantes, en dépit d'allusions subtiles au
changement et au conflit.

Quant aux artistes, leplus célèbred'entre eux est sans doute Paul Gauguin,
chantre de la « belle vie» faisant défaut aux antipodes. Mais ses écrits et
peintures décrivent en réalité une situation plus complexe: une colonie
française divisée selon la race, le sexe et les classes sociales, où règnent
l'alcool, la prostitution et où les natifs se meurent; alors qu'il avait trouvé
cbez les autocbtones un baore émotionnel, estbëtique et sexuel, ses pein
tures décrivent un lieu d'où l'Europe est rejetée. Le romantisme du peintre
renseigne en fait davantage sur les préoccupations et les représentations
européennes que sur celles des îles. À ce moment-là, les descriptions du
Pacifique suivaient un « circuit» de représentations. Gauguin avait été
influencépar Loti, tandis que lui-même inspirait Somerset Maugbam (The
Moon and Sixpence), et que Melville influençaitJack London et Stevenson.

Lesphotographes, cbercbant pour leur part à être scientifiques, sélection
nèrent les clicbés des sociétés les plus « intactes AI, conférant à celles-ci un
caractère intemporel. Celles d'Andrew sont particulièrement significatives,
qui opposent de terrifiants Mélanésiens à de jeunes Polynésiennes
séduisantes et réservées. Les pbotograpbies, en fournissant les Premières
cartespostales, contribuèrent à entretenir le mythe polynésien.

Au XX" siècle, les écrivains s'intéressant au Pacifique se firent plus nom
breux, et les documentaires attirèrent un public accru et mieux averti. Les
écrits de Predertck O'Brien (Mystic Isles of the South Seas;White shadows in
the South Seas), ceux de Beatrice Grimsbaw et, plus tard, ceux de David
Marsball (Island of Passion), d'Owen (Where the Poor are Happy) le docu
mentaire de Rowe (Voyage to the Amorous Islands), ainsi que plusieurs
autres documentaires (fahiti. Island of Dreams de Keable, The Coconut Inn
de Powell, The Happy Lagoons de Rosendal et The South Seas Drearn de
Dyson), toutes les Productions de ces voyageurs friands de titres imagés
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étaient autant d'évocations de ces terres lointaines, étayées par une dose
minimale de réalisme. Une grande partie de cette production se concentre
dans les années cinquante et concerne Tabitt. D'autres auteurs (admini
strateurs, historiens, anthropologues, comme Robert Langdon dans Tahiti,
Island of Love, Bengt Danielsson avec The Happy Island et Love in the South
Seas), ayant passé beaucoup de temps sur place, s'essayèrent à une littéra
ture parfois assez peu différente de celle des précédents écrivains de
passage. Le monde de l'après-guerre entrait dans une phase de voyages
réservés à l'élite, et le Pacifique devint à nouveau un lieu de rêve.

Les antbropologues entrèrent en scène dès la fin du XIX' siècle.L'expédition
Haddon se consacra au détroit de Torrès, et Malinowski, avec notamment
Coral Gardens and thelr Magie et The Sexual Life of Savages, plaça les
Trobriand au cœur de t'antbropologte et influença même, bors des cercles
scientifiques, des auteurs tels que Paul Tberoux. Margaret Mead en 1928
écrivit Coming Age in Samoa, décrivant l'adolescence sans anxiété des
insulaires, laquelle ne pouvait qu'impressionner une Amérique en pleine
dépression : ses écrits suggèrent que l'Occident pourrait s'inspirer des
savoirs et des expériences des îles. Toutefois, elle fut critiquée pour sa
tendance à embellir la réalité dans le but de toucber un plus large public.

Et bien auant tout cela, le plus grand vecteur de l'image d'un Pacifique
intemporel et idyllique fut le National Geographie: glorifiant l'exotisme et
la différence culturelle, le rituel et l'estoétique, le magazine renforça l'ima
ge paradisiaque que uëbiculait la Polynésie, et celle d'un monde à l'âge de
pierre, d'une terre d'aventure et de violence, qu'avait la Mélanésie. Qu'en
juillet 2000 les Samoa américaines fussent toujours présentées dans le
magazine comme un «paradis tropical» indique d'ailleurs que peu de
choses ont changé depuis.

Lesfilms, pour leur part, reprenaient des tbèmes similaires, et avec le déve
loppement de l'industrie cinëmatograpbtque un genre des « mers du sud»
fit même son apparition (cf Moana de Robert Flaberty, un modèle du
genre). Cesfilms mettentpréférentiellement en scène des Blancs marginaux
sympatbtsant vaguement avec les cultures indigènes, des femmes au teint
clair, un décor de jungle, de pics montagneux et de mers bleues, et une
économie exotique - souvent la pêcbe de perles. Tous cesfilms exploitaient
le besoin d'évasion des publics du Nord et distillaient aussi un voyeurisme
qui eût autrement été impossible à l'époque. Mais dans les années cin
quante, tous les ingrédients du genre disparurent ou devinrentparodiques.
South Paeifie (1958) de James Micbener, dans sa tentative pour concilier la
mystique traditionnelle des îles pacifiques et leur rôle récent en tant que
zone de conflit, réflétait la désillusion américaine des mers du sud, et



aboutit à un renouveau passager du genre. Mais malgré un remake en
1980 de Blue Lagoon, la région se prêta par la suite assez peu à la réali
sation de films. Et pour finir; dans Rapa Nui de Kevin Costner (1994), le
paradis polynésien n'est plus qu'apocalyptique;à cette époque, lesfilms de
fiction sur le Pacifique ont cédé le pas aux documentaires émaillés de
termes tels que «primitif», (( âge de pierre », « sauvage », «paradis », etc.,
centrés sur le monde rural - etfort peu sur l'urbanisation -, sur les cultures
traditionnelles et évoquant l'impact «fatal» de l'occidentalisation.

Durant la Seconde Guerre mondiale, lesglorieuxfaits d'armes des soldats
autochtones du Pacifiquefirent naître quelques héros et permirent à nou
veau de situer le Pacifique sur une carte du monde, ne fut-ce qu'en tant
que champ de bataille. Mais ce fut surtout le tourisme, qui existait certes
depuis le début du siècle mais que les avions à réaction avaient dopé
dans les années soixante, qui acheva de forger l'image extérieure des îles
du Pacifique.Les brochures comportaient les habituels clichés d'intempo
ralité et de beauté, mais faisaient également référence à l'expérience euro
péenne passée: «James Michener, R. L. Stevenson et Paul Gauguin ne pou
vaient pas tous se tromper... ». En dépit de plusieurs siècles de
colonialisme, les cultures étaient présentées comme intactes, tandis que
l'histoire autochtone était gommée au profit du legs des représentations
occidentales.Les îles étaient à nouveau féminisées et l'utopie triomphait
de la « dystopie » ; Bikini désignait tant le léger maillot des années
quarante, que l'atoll où les Etats-Unis effectuaient leurs essais nucléaires,
et les guides de voyage, ainsi que les rubriques spécialisées des journaux
et de la télévision, décrivaient un monde de volupté esthétique;
l'intemporalité, la tradition et l'histoire européenne étaient essentielles à
ce tourisme.

Après la guerre, l'attention se porta sur les économies insulaires, tout
particulièrement sur les systèmes agricoles de Mélanésie. Alors que les
études les plus anciennes décrivaient les pratiques horticoles comme
« arriérées », dénigrant les sociétésautochtones, cesperceptions changèrent
avec le temps et les insulaires furent peu à peu vantés pour leur habileté à
élaborer des systèmes agricoles complexes, aptes à parer aux calamités
naturelles et adaptés à l'environnement. Finalement, c'est en se basant sur
la notion d'un investissement limité de travail lié à une forte productivité
qu'un groupe mélanésien (les Bomagai-Angoiang, de Maring) put même
devenir « les agriculteurs les plus efficaces du monde», mais cela fut
immédiatement traduit en termes d'ft âge de pierre », de «primitif» ou de
« richesse de subsistance », Les besoins satisfaits avec 'peu de travail
autorisaient la production de surplus qui étaient eux-mêmes à la base de
systèmes d'échange complexes, le toutpermettant de respecterles équilibres

95

'0
l
Z
n
o
z
z
"'F

il>
0;
:J
Q.

o
(il

'"3
s

D:<>
--1
zr
(1)

n
o
~
(1)

3
"0

~e
:J

Q,

OU
~
:J
(1)
V>
;;;'
:J

s
OJ
Q.
v,
(1)



96

LU
...J

V">

Z
(§
LU
V">

il
lJ

Z
LU

V">
'lU
f
f=
Z
LU

9
f
LU

V">
LU
cr:

8
~
LU
f-

V">
LU
'lU

>
<..U
cr:
V">
LU

.=!

écologiques: cette vision des choses permettait de concilier à meroeille
l'image d'insulaires indolents et celle d'une nature généreuse.

La manière dont les autochtones percevaient leur environnement est une
question irrésolue. Dans les temps prëeuropëens, en dépit de systèmes
sociaux décourageant la surexploitation, les mauvaises gestions et les
déséquilibres étaient fréquents, et l'impact des catastrophes naturelles en
était d'autant plus dévastateur sur despopulations dont la croissance était
contrôlée et limitée. Dans ce contexte, l'abondance était autrefois rare et
précaire. Après le Contact européen en revanche, l'exploitation de
l'environnement s'intensifia et les pratiques anciennes, désavouées,
laissèrent place à des perspectives moins holistiques sur les systèmes
agricoles.

Les techniques de navigation des insulaires étaient aussi regardées avec
admiration et, au xx: siècle, des expéditions, dont la plus célèbreest celledu
Kon Tiki, cherchèrent à les reconstituer, pour retracer parallèlement la
colonisation btogëograpbtque de l'Océanie. D'autres expériences extrêmes
- elles relevaient en fait principalement de raisons d'ordre psychologi
ques - visaient à s'inspirer des économies et des sociétés locales, et étaient
lefait de certains Occidentaux s'exilant sur les îles les plus éloignées et les
moins peuplées: là, jugés fous ou stupides par les autochtones, ils ne
trouvèrent bien souvent que la désillusion ; c'est que le succès de Robinson
Crusoë était difficile à réitérer.

Même si les insulaires déployaient davantage de talent à adapter,à innover
et à développer de nouvelles ressourcesqu'à conserver le milieu naturel, les
savoirs autochtones ont paradoxalement inspiré la quête occidentale d'un
« enseignement du passé »,patent dans des ouvrages comme TheWisdomof
the EIders. Quoiqu'il soit difficile de transposer cet enseignement au monde
moderne, il y a généré un «primitivisme New-Age» qui atttribue un rôle
exemplaire aux modes de vie simples ou archaïques: car bien sûr, nulle
part la vie ne semblait plus simple que dans les îles.

Des spectres d'inauthenticité?
Dans l'article qui portre le titre ci-dessus, MargaretJolly souligne qu'il ny
a pas de dichotomie entre la tradition héritée des ancêtres et celle qui
relève de la rhétorique manipulatrice des politiciens actuels. Il va de soi
que les insulaires aussi ont inventé et adopté de nouvelles visions du
Pacifique, y compris celles de lieux en harmonie avec la nature, par
réaction au colonialisme destructeur des cultures et des sociétés. Dans le
monde post-colonial, les insulaires ont cherché à réhabiliter et à protéger
leurs identités et leurs traditions, dans un esprit de nationalisme et dans le



but de construire leur nation. Les paroxysmes de ces tentatives sont les
«Pacifie WaY>J, «Melanesian WaY>J et plus tard des voies" nationalistes >J
comme le fa'a Samoa et le vakaviti de Fiji. Toutes ces variantes du PacifieW~
sont le moyen de glorifier ce qui manque - ou est supposé manquer - aux
non-insulaires: l'attachement à la terre, les solidarités tignagères, les
obligations mutuelles et un sens de la communauté, le consensus dans les
prises de décision, la continuité avec le passé, des liens harmonieux avec la
nature, la diversité linguistique et la spiritualité. Le Melanesian Way, basé
sur le mythe d'un "communisme mélanésien >J, est en soi une tradition
inventée. En Mélanésie, les langues pidgin devinrent le véhicule de toutes
ces expressions du nationalisme, mais les ingrédients de la culture
nationale - drapeaux, hymnes, armées, etc. - doivent dépendre d'un
consensus minimal sur l'histoire et l'espace; or, les emblèmes de la culture
autochtone variaient d'un endroit à l'autre du même pays et les symboles
communs à tous étaient rares.

Les institutions coloniales furent parfois supprimées, comme à Bougain
ville où les conseils de gouvernement locaux furent remplacés par des
gouvernements de village, qui accrurent l'autorité des leaders traditionnels
et de la coutume; mais ces leaders finirent par être dénommés "chefs >J,
concept et terme étrangers à l'île et provenant de la colonisation. Toutefois,
la nécessité d'une telle hiérarchie répondait aux nouvelles conceptions de
t'autorité ;et de telles traditions inventées révélaient une continuité et une
solidarité sociale qui auraient, à défaut, pu disparaître, car " le présent est
reformulé en réécrivant le passé, de façon à ce qu'il devienne le futur >J.

Les géographies insulaires, elles aussi, ont été recomposées. Les "îles des
mers lointaines >J sont devenues" une mer d'îles >J, l'Océan étant désormais
perçu davantage comme un lien que comme une barrière, et les migra
tions de travail océaniennes étant présentées comme la poursuite des
expéditions maritimes de l'ancien temps: ce tableau permet de renverser la
vision négative qui émane des sociétés MIRAB. D'autres, cependant, ont vu
dans cette version des choses une tentative utopique et subversive pour
romantiser le passé et dissimuler les effets négatifs des migrations. Ils
relevaient d'un nationalisme culturel en total désaccord avec les
conceptions d'Epeli Hau'ofa sur l'Océanie en tant que" lieu de mobilité
incessante, de lignes de migration et d'installation entremêlées, et de mélange
inter-culturel >J. Et en fait, la multiplication des voyages à longue distance et
le recours généralisé des insulaires à internet vont de pair avec un
isolement croissant des îles les plus reculées. Alors qu'Hau'ofa cherchait
une vision large du présent et du futur, quelques adeptes du développement
économique ont cherché à une échelle plus réduite - " small is beautiful >J 
la base d'industries s'appuyant sur les ressources naturelles du passé.
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Toutes ces « voies» insulaires et ces traditions inventées n'étaient pas
uniquement des réactions au colonialisme, et en Polynésiepar exemple, les
identités régionales existaient déjà à une certaine échelleavant le Contact.
Toutefois, la colonisation a été essentielle pour asseoir les identités et
valider des expériences qui étaient auparavant dénigrées ou de nature
dlffërente. Comme le dit Hau'ofa, « il est nécessaire de reconstruire unpassé
adapté ànos besoins », au besoin en infléchissant la réalité.Eisenman pour
sa part qualifie de «primitivisme critique» le nationalisme qui mêle ce
qu'on pense être d'anciennes traditions aux stratégiespolitiques modernes
et radicales. Le « spectrede l'inauthenticité» grève le discours des insulaires,
et l'espace précolonial idyllique qui fut imaginé par rejet des perceptions
occidentalesprésente des parallèles frappants avec les îles et les insulaires
que les Européens,jadis, pensaient avoir découverts en Polynésie.

l'impression d'un il' paradis perdu », les problèmes de nationalisme et de
tension ethnique, les nouveaux syncrétismes amenèrent à une désillusion
voire à une dérision des îles du Pacifique, et certains ne sont pas loin de
penser qu'il ny a pas d'espoir sans les Occidentaux, sans leur aide et sans
leurs rêves.

Le passén'est pas un autre pays
Les îles sont des lieux de dialogues déconcertants, qui ont inspiré diverses
idéologiessocialeset spatiales, et où il a été aisé de remodeler, de l'extérieur
et plus récemment de l'intérieur, les paysages et lespeuples. Les iles étaient
des refuges de la société et de soi-même. La soif d'utopie n'est jamais
étanchée et, dans un monde post-moderne, le déracinement requiert en
quelque sorte des îles d'identité.

Les îles subissent diverses contraintes, qui vont des catastrophes naturelles
aux di./Jicultés du développement, à l'isolement imposant de lourds coûts
économiques, au manq,!e de main-d'œuvre qualifiée et à l'absence
d'économies d'échelles. En revanche, dans un monde de plus en plus
homogène, elles semblent offrir des identités. et des espaces particuliers,
dans une apparente combinaison d'isolement et de communautarisme.

Quoique le mythe du paradis polynésien soit déconnecté de l'histoire, deux
périodes historiques -Ia longue colonisation du Pacifique (Polynésie) et la
plus brève période de la « découverte" européenne - et deux groupes
d'îles - cellesde la Soc(étéet les Marquises - ontjoué un rôle extraordinaire
dans la construction des perceptions du Pacifique. La littérature
occidentale «sur" le Pacifique a été fortement critiquée par les insulaires
tels que l'écrivain samoan Albert Wendt, stigmatisant les romances
ridicules et racistes, tout autant que les écrits pseudo-érudits. Mais la



culture populaire véhiculant une certaine image du Pacifique submerge,
numériquement et visuellement, les quelques travaux académiques con
cernant la région;les lieux et les cultures, parce qu'intemporels, offraient
un exutoire aux insatisfactions de la modernité, et les décors insulaires
étaient parés de féminité, de sensualité et de sexualité, alors même que ces
représentations idéalisées pariaient peu aux populations locales. L'arché
type de l'île tropicale est devenu un argument publicitaire gratuit pour
toutes sortes de produits, depuis {es barres de chocolat jusqu'aux compa
gnies d'assurance: il est bien difficilè de se séparer de l'Éden.

Car les conceptions des îlessont des constructions sociales: nous avons tous
besoin d'imaginer un ailleurs qui soit meilleur.Leprimitivisme d'un côté,
l'barmonie de la nature et de la culture de l'autre, ont été nécessaires à la
construction des identités. Mais alors que les rêves occidentaux placent les
îles en des lieux éloignés,faisant de celles-ci des lieux utopiques à l'opposé
de l'expérience vécue, les rêves insulaires placent, pour leur part, les îles au
centre: des patries qui ne sont pas parfaites, mais où les existences ont été
remodelées par le colonialisme et par la mondialisation et où les identités
doivent en permanence être négociées. Ainsi, ce ne sont pas seulement les
objets qui se sont mêlés - comme les Occidentaux et les insulaires se sont
mutuellement appropriés leurs artefacts et les ont recontextualisés -, mais

.aussi les idéologies et les systèmes de croyances, qui se sont retrouvés
enchevêtrés dans la construction d'un monde des îles.

Résuméfrançais établi
par Dominique GUiLLAUD

en accord avec l'auteur.





SYLVIE ROOSEN

Explorateurs, éleveurs et Aborigènes
dans le nord de l'Australie

Des lectures de l'espace, une relecture du territoire

Résumé: L'organisation spatiale contemporaine de la région du golfe de Carpentarie, dans le
nord del'Australie, trouve son origine dans larapide période deconquête territoriale menée par
les éleoeur: entre 1861et1865etniantlaprésence des Aborigènes. Néanmoins, ilfaut remonter
plus loin dans letemps, jusqu'aux premiers voyages d'exploration du début du XIX'siècle, pour
comprendre les raisons de la mise enplace decette société et decet espace européens, mise en
place largement influencée parles représentations et les idéologies ayant cours à l'époque. Dans
un contexte récent de Réconciliation Nationale, la présence européenne dans le nord de
l'Australie se retrouve fragilisée auprofit d'une reconquête parles Aborigènes de leurs identités
et de leun territoires, et il faut envisager, au-delà de la simple contestation territoriale, un
bouleversement de l'équilibre social etspatial du nord-ouest du Queensland.

J
USQU' EN 1865,date de la création des premières stations d'élevage dans la
région du golfe de Carpentarie, il y règne une ambiance fabuleuse de
conquête. Mais, dès 1866,l'engouement pour le tout jeune territoire cède

place à la répulsion. Les conditions climatiques excessives et les mauvaises
conditions sanitaires lui donnent une réputation de terre de catastrophes et
de désolation. Dans cet article, mon attention se concentre sur la partie
méridionale du golfe de Carpentarie, située dans le nord-ouest du Queensland
et vantée par les explorateurs et par la presse de l'époque'. Ellese portera sur
la construction de l'aura mystérieuse qui englobe le golfe jusqu'en 1865 et qui
sera décisive pour l'organisation territoriale de cet espace par les Européens.
En effet, le mythe qui est né de l'avancée des explorateurs et de la conquête
des éleveurs marque la fondation d'une société et d'un espace non
autochtones, porteurs de leurs références et de leurs valeurs propres.

1.J'ai utilisé pourcetterecherche desarticles publiés dans lePort Denison Times entrelesannées 1865
, et 1868.Cepériodique est conservé à Brisbane, au départementdesmicrofilms de laQllemslond

State l.ibrary, sousla référence Filmls 0020. .



Figure 2 - Localisation du golfe de Carpentarie
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Bien que les navigateurs hollandais aient visité la côte orientale du golfe de
Carpentarie jusqu 'à la latitude 17° Sud à plusieurs reprises au xvrr siècle , et
bien qu'ils aient situé et nommé plusieurs rivières , les connaissances géogra
phiques du nord de l'Australie sont encore minces au début du XIX" siècle" En
fait, elles se résument à des suppositions géographiques. Les explorations du
XIX" siècle sont animées tout d'abord par un désir de connaissances scienti
fiques au départ nourri d'imaginaire, par le souci de confirmer ou de contre
dire certaines hypothèses géographiques qui aujourd'hui peuvent paraître
singulières, mais qui ont enveloppé le nord du Queensland de mystère. Par
exemple, l'on imaginait qu'un large bras de mer divisait la terre australe en au
moins deux îles. Cette idée poussa, en 1802, le navigateur anglais Matthew
Flinders à entreprendre une étude générale du détroit de Torres. Comme il le
confie dans son journal (1966 : 132), ses espérances géographiques furent
cependantdéçues:

« Dans l'après-midi, nous longions le litt oral en direction de l'ouest. Leau qui
devenait de moins en moins profonde me faisait craindre que le contour du
golfe ne diffère pas de la forme dessinée sur les anciennes cartes marines et
mon espoir diminuait de trouver un détroit. un passage menant à d'autres
parties de TerraAustroils.» .1
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2. Les principaux voyages hollandais dans leseaux du golfede Carpentarie som ceuxde[anszoon en
1605. Carstenszoon en 1623, et Tasman en 1644. Ces voyages dom la destination était la
Nouvelle-Guinée som avant tout guidés par un esprit mercantile.

3. Les traduaions som proposées par l'auteur.
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En 1841.john Stokes entreprend dans les eaux du golfe le second voyage impor
tant pour la reconnaissance de celui-ci,qui repose égaiement sur une supposi
tion géographique, le célèbre mythe de la grande rivière et du lac intérieurs.
L'idée du lac intérieur résulte des premiers voyages d'exploration autour du
continent australien. En effet, ces voyages montrent qu'aucun cours d'eau
important ne se déverse dans l'océan, et le drainage de ce continent presque
aussi grand que l'Europe pose un problème insoluble : si les eaux n'ont pas
d'issue vers la mer, alors eUesdoivent s'écouler vers une mer intérieure ou un
lac intérieur (perry, 1982). Les premiers navigateurs crurent dans un premier
temps qu'ils avaient découvert une « Méditerranée il dont l'embouchure serait
le golfe Spencer au sud de l'Australie. Entre ces deux golfes,Spencer au sud et
Carpentarie au nord, les érudits imaginèrent deux ou trois lacs dans lesquels se
jetteraient les rivières. La meilleure illustration des hypothèses géographiques
de l'intérieur du continent australien est une carte intitulée Sketchofthe coasts
ofAustralia and the supposedentrance of the GreatRiver,dessinée en 1827
par Maslerr', Issue de l'imaginaire, cette carte donne une des localisations sup
posées du grand fleuve intérieur baptisé The GreatB1essing et de son embou
chure qui pour cet auteur se situerait sur la côte occidentale du continent
australien. À la fm des années 1840, une autre rumeur persuade l'explorateur
MitcheU (1848) que la grande rivière se jetterait plutôt dans le golfe de
Carpentarie, ce que John Stokes infirmait déjà en 1841 lorsqu'il remontait le
cours de la rivièreAlbert, sans trouver le passage vers l'Australie centrale.

À la différence du voyage maritime de Flinders, l'occupation future de l'arrière
pays et du üttoral du golfe de Carpentarie est désormais considérée comme un
objectif de première importance. La découverte de cette fumeuse rivière
permettrait d'ouvrir une route vers l'intérieur de l'Australie et faciliterait ainsi
la colonisation du nord du continent, si proche des colonies indiennes.Ainsi, la
mission du navigateur est claire : il doit naviguer le long des rivières qui se
jettent dans les eaux du golfe et décrire les paysages qu'il traverse. En
remontant le cours de la rivière Albert,John Stokes espère trouver le passage
vers ce qu'il nomme la « terre des mystères», l'Australie centrale. Mais
l'expédition est loin d'être facile comme le montrent les trois extraits suivants:
(Stokes, 1969 :311-318)

«Après trois miles, aucun changement n'était visible, et nous commencions à
nous féliciter d'avoir enfin trouvé un cours d'eau qUI emmènerait les bateaux
vers l'endroit que depuis toujours j'ai placé au sommet de mes ambitions
d'explorateur, le centre du continent.
« Il était maintenant évident que tout espoir de trouver un passage fluvial vers
l'intérieur du continent s'était envolé.
«Nousavions avancé de deuxmiles supplémentaires. lorsque je me suis permis
de caresser pour la deuxième fois l'ambition de dépasser mes compagnons en
approchant cetteterre de mystère, le centre de l'Australie.»

4. L'original de cettecarre « fictive» est conservé à la Mitchell Libmry, à Sydney.
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Figure 2 - Les principaux voyages d'exploration
dans le golfe de Carpentarie au XIX' siècle
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Entre 1844 et 1845, Ludwig Leichhardt, à son tour, tente de tracer une route
terrestre entre la région des plaines des Darling Downs et le site militaire de
Port Essington. Son voyage est financé par des fonds privés de colons qui
misent sur la découverte d'une voie fluviale vers le nord et sur l'ouverture de
nouveaux espaces à la colonisation. Son expédition se base une fois encore
sur une supposition géographique, que résume l'introduction du récit de
voyage d'un autre explorateur, Mitchell (1848 : 3)
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«Lacomparaison entrelacarte de l'Australie et celle du reste du monde donne
à penser de manière sérieuse qu'il reste à découvrir une rivière de grande
importancemenant au golfe de Carpentarie.»



Par ailleurs, Ludwig Leichhardt (1996) appuie son projet sur une rumeur
courant depuis plus de quinze ans et qui prétend qu'un évadé aurait
accompagné des Aborigènes sur un itinéraire suivant le cours d'un grand
fleuve menant àlacôte.Partie de Brisbane en août 1844, l'équipe atteint enfin
Port Essington en décembre 1845, après une traversée continentalelongueet
périlleuse'.De retour àSydney, l'explorateurallemand donne deux conféren
ces (Leichhardt, 1846) qui ont pour thème lacolonisation des nouvelles terres
septentrionales, et leurs possibilités pastorales et agricoles. Il découpe l'es
pace qu'il a parcouru en huit régions naturelles, donne leurs caractéristiques
topographiques, géologiques, hydrologiques et botaniques, et rapporte ainsi
des informations précieuses pour la colonisation qui allait suivre.

En 1860, des colons du sud de l'Australie financent l'expédition de Robert
Burke et deWllliamsWills, qui tentent de traverserle continent entre Melbour
ne et le golfe de Carpentarie. Leur disparition au cours de ce périple motive
dès 1861 le départ de cinq expéditions à leur secours. À bord du FireJly,
William Landsborough (1963) commande une expédition qui part de Bris
bane vers la rivière Albert. En même temps, le gouvernement du Victoria
envoie le capitaine Norman à bord du Victoria pour aider les recherches.
Walker, pour sa part, traverse le continent depuis Rockhampton, et Mac1n1ay
et Howitt partent respectivement d'Adélaïde et de Melbourne vers Cooper
Creek,où se trouve le dépôt de ravitaillement central de l'équipe disparue.
Mais Burke et Wills meurent d'épuisement avant l'arrivéedes expéditionsde
secours,et seul King est retrouvévivant, après avoirété recueilli par une tribu
aborigène. Ce dernierépisode conclut l'épopée de ladécouverteeuropéenne
du golfe de Carpentarie.

Le principalintérêtde ces deux explorations ne résidepasdans leursrésultats
scientifiques immédiats mais dans le retentissement qu'eUes eurent dans
l'opinion publique au XIX'" siècle. La disparition puis la réapparition de
Leichhardt à Port Essington en 1845 font de lui un héros et la mort du
naturaliste Gilbert vient s'ajouter au côté dangereux et spectaculaire de ce
périple; ilen est demême pour le sort tragiquede l'équipe de Burke etWills.
Les dramesde ces expéditionsfirent connaître le golfe de Carpentarie.

Analyse critique des journaux des explorateurs

Les journaux des explorateurs sont les piliers centraux de la mythologie
coloniale. À un premier niveau global, ils nous informent sur le rapport

S. La disparition de Leichhardr et de ses équipiers laisse croire qu'ils ont été massacrés par les
Aborigènes. D'après son journal (I996), le voyage semble guidé par lapeurà partirdu moment
où dans le golfe de Carpentarie, leur campement est attaqué par lesAborigènes, et Gilbert, le
naturaliste de l'expédition. rué.
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général à l'espace entretenu par les Australiens d'origine européenne. À un
niveau plus local, ils nous informent sur les perceptions européennes d'un
espace avant l'installation des premiers colons. Le récit du voyage maritime
de Flinders (1966) constitue la première description scientifiquedétailléedu
littoral du golfe; les récits de Stokes (1969) et de Leichhardt (1996) sont
essentiels, parce qu'ils apportent les premiers relevés de l'intérieur tropical
du continent. Enfm, les rapports officiels de Landsborough (1866, 1963)
donnent la première représentation de cet espace par un administrateur.

Dansla littératuredes explorateurs, trois thèmes en particulier permettent de
montrer de quelle manière l'espace du golfede Carpentarieest devenu tardi
vement territoire australien, ce qui contribue à lui donner une identité forte
de type « frontière ",qui s'applique d'une manière plus générale à l'ensemble
de la zone tropicalede l'Australie.

Le premier thème est celui de «l'espace à découvrir" et de « l'espace inoc
cupé ,,6. Le verbe « découvrir" est utilisé pour décrire l'action des explora
teurs européens qui traversent pour la première fois les étendues
australiennes. Il est dit que celles-ci sont connues lorsqu'un Européeny pose
pour la première fois ses yeux.Et bien sûr,tous les explorateurs célèbrent ce
plaisir de la découverte.Pourexemple, l'explorateur Stokes (1%9 :285) :

«Les premières lueurs de l'aube à peine visible à l'horizon et déjà l'équipe se
dirigeait vers la rive orientale. impatiente de continuer là où aucun pied euro
péenne s'était jamais posé.»

Cependant,écrire que « l'espace est à découvrir Il revientà nier, plus ou moins
consciemment, la connaissanceet la pratique géographique des lieux par les
Aborigènes même si les explorateurs ne nient pas dans leur récit la présence
de ces derniers. Cette négation de la connaissance des territoires par les
Aborigènes résuJte du fait que ceux-ci n'ont pas le statut d'hommes civilisés
et que ieur présence ne « compte Il pas pour l'établissementde lacivilisation:
et la géographiecolonialefaitcroire au vide pour encourager l'établissement
des colons dans des régions reculées.

6. Au XIX'" siècle, l'appropriation des terres par laCouronneet: parlescolons se justifie par le principe
de la« Terra Nullius», la rerre qui n'appartient à personne. Les Aborigènes som considérés comme
dessauvages errants, cequi ne leurpermet pas d'êtrelespropriétaires desrerres. De plus, le fair que
les Aborigènes necultivent paslarerre est pourl'époque unepreuve supplémenraire qu'ilsn'ensom
pas les propriéraires et qu'un meiUeur usage pourrair en être fair. Ce sysrème de pensée, en
applicarion jusqu'en juin 1992, est à cerre dernière darerejeté par laHaure-Cour australienne (arrêt
Mabo). Celle-ci déclare que les droits fonciers desaurochrones demeurent si les Aborigènes er les
habitants du détroit deTorres peuvent prouverqu'ilsontgardé desarraches avec leurrerriroire duranr
lapériode de colonisarion européenne. On peurdonc mesurer lesenjeux soulevés parla remise en
cause de notions telles que « l'espace à déœuvrir » et « l'espace inoccupé ", enjeux idéologiques et
financiers dans lecadre de revendications de Native r,ttrs (rirres fonciers aurochrones).



Or, les explorateurs mentionnent à l'occasion un territoire aborigène dans le
golfe de Carpentarie: F1inders (1966 : 145) décrit des grottes creusées dans le
sol qui servent de cachette et peut-être aussi d'abris en cas de mauvais temps
aux autochtones de l'île de Sweers.Après avoir découvert des cabanes funérai
res dans les arbres, Stokes livre son sentiment d'entrer dans un territoire appar

tenant à d'autres hommes, dans un lieu sacré. Et Leichhardt décrit des cabanes
découvertes dans le lit à sec de plusieurs rivières, des « huttes indigènes très

bien MUes, à l'aide de branches recourbées et d'écorce» (19%: 327-331).11
n'est nul besoin d'énumérer les nombreux passages qui mentionnent des traces
de pas, des feux de brousse, de simples feux de campements ou des restes de
parties de chasse et de repas pour montrer que la réalité d'un territoire
aborigène n'est pas ignorée des explorateurs. Il faut donc s'interroger sur cette
opinion très courante qui consiste à considérer que l'espace est inoccupé; la
cartographie tirée des journaux des explorateurs véhicule ce sentiment du
continent vide, en attente d'être conquis par une puissance européenne, car les
cartographes officiels évitent toute représentation géographique des popu
lations aborigènes, incontestablement pour des raisons de stratégie coloniale.
Ils occultent ainsi toute une partie de la connaissance des nouveaux espaces
acquise lors des explorations. Finalement, l'idée de « l'espace inoccupé» décou
le aussi d'une confrontation des « idéologies géographiques» : l'espace qui est
parcouru - mais organisé - face à l'espace qui est construit - à l'européenne
avec agriculture et habitat",

Le second thème concerne les deux registres de vocabulaire, l'un scientifique
et l'autre littéraire et poétique, utilisés de manière complémentaire pour
décrire la nature dans les journaux des explorateurs. Le registre scientifique
comprend des relevés hydrologiques, botaniques, géologiques mais ne
m'intéresse pas dans cet article, car il ne contribue pas à planter le décor de
la légende du golfe. En revanche, la poésie ancre le paysage du golfe de
Carpentarie dans une ambiance parfois romantique qui relève du Sublime, et
le paysage est souvent représenté comme édénique. Stokes pour décrire un
paysage de mangrove, lieu pourtant peu réputé pour être agréable, emploie
des mots dithyrambiques: (1969: 281-295)

7. De toute manière, J'ignorance de la population aborigène est générale, car la grandepartiede la
population non-aurochrone habite dans les villes du littoral, loin du bllsh et encore plus de
l'Olltback. (L'Outback estun termesubjectifemployéen Australie pourdésigner lesrégions les plus
isolées de la brousse). De plus. le déclin démographique des Aborigènes laisse envisager leur
disparition rapide.

8. Comme J'écrit Joël Bonnemaison (1989: 500), « '1'idtolQgir géographiqlle" moderne réduit souvent
l'itlér detmitoirr li une clôture spatiale, li lincadrr [...]. Cmeconception delagtugmphie reJIèœ lavision
d'une idéologie "oaidmtale" mise enfimne par le pouvoir modonr pllls qll'rUe n'exprime lImivrTJllliti
des firmes detmitorilJliti 011des repréentations delespace : toutes les SlJCiItis n'ontplIS enrJfrt lamêriIe
"idéologie gtugmphiqur': » De ce constat, J'espace structuré des sédentaires non-aurochrones vient
s'opposer à J'espace fluide desnomades aborigènes en Australie,
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«Une multitude decacatoès quicaquetaient donnait à la mangrove unecouleur
blanche, comme si les arbres étaient recouverts degénéreux flocons de neige:
c'était un tableau d'autant plus remarquable, que leclimat ne s'y prêtait pas. On
avait l'impression que l'hiver avait pourune fois reçu lapenmission d'envelopper
de sa main glacée cepaysage tropical: mais laverdure alentour. laquiétude des
cieux et l'eau scintillante à portée de main réchauffée par les rayons du soleil
dissipaient cette illusion.
«De l'autre côté se trouvait unbosquet enpartie immergé sous les eaux trans
parentes de la rivière. La cime d'unarbre gracile s'y plongeait, à la manière de
quelque Narcisse, admirant sa propre beauté dans le courant du ruisseau. »

La description des paysages est parfois encore plus subjective, ne relevant
plus alors que de la sensibilité de l'écrivain. Dans cet exemple, les termes
employés par Stokes pour décrire le paysage ont une forme exclusivement
littéraire et cette description s'apparente plus à la description d'un tableau
qu'à la description objective d'un site voué à la colonisation 1969: 315).

«Cevoile detristesse disparut dès que le soleil se leva; et les sourires de l'astre
du jour couvrirent peu à peu le paysage de beauté.»

Enfm,le plaisir procuré par la vision de nouveaux horizons et l'impossibilité
de les décrire classent aussitôt ces paysages dans une catégorie unique, celle
de l'Exceptionnel (1969 : 285).

«Je ne peux m'empêcher de rappeler au lecteur à quel point modeste est le
plaisir dedécouvrir parlalecture denouveaux horizons, surtout s'ils sont décrits
par une plume ignorante, combien inférieur est-il au plaisir de l'expérience de
l'explorateur lui-même. »

Que penser de paysages si harmonieux? Qu'ils ne peuvent tout natureUement
pas rester hors du cercle de la colonisation. La splendeur décrite des paysages
faitoublier les difficultés liées à la présence des Aborigènes ou à l'éloignement,
et la petfection natureUe de ces nouveaux espaces laisse supposer qu'ils
s'adapteront parfaitement à la colonisation à venir, basée sur les techniques
agricoles européennes jugées si efficaces.Toutes ces impressions de splendeur
et d'harmonie créent l'atmosphère irréelle, à l'origine de quiproquos, de ce
qu'on peut désigner comme «le mythe des vastes plaines",

Ce troisième thème, « les plaines infinies », apparaît littéralement pour la
première fois dans le journal de Stokes qui écrit (1969 : 316) :

«Une immense plaine s'ouvrait devant nous à l'infini, ici et là parsemée de
bouquets d'arbres [...].Je commandai à undes hommes degrimper enhaut d'un
arbre afin devoir au loin. Mais rien au-delà de laplaine nes'offrait à notrevue.

«Marécente visite à Port Essington me penmettait de comparer laqualité des
sols des deux endroits. Et la qualité des terres les plus riches que j'ai vues là
bas, même enrichies de fumier. est bien inférieure à celle des Plaines des
Promesses. [... ] Confinmant l'opinion que je m'étais déjà faite de cetteterre,
opinion quimeconseillait denommer cettepartie ducontinent "lesPlaines des
Promesses". »



Ces plaines se trouvent entre les rivières Albert et Flinders, dans l'arrière-pays
du golfe de Carpentarie. Grâce à ces quelques lignes, Stokes instaure le mythe
du golfe. Contrairement aux hypothèses géographiques qui relèvent encore
de l'imaginaire, le mythe des plaines infmies repose sur l'expérience d'un
explorateur de bonne foi dépêché par le gouvernement pour une expédition
sérieuse, et de ce fait trouve une place renforcée dans l'imaginaire des colons.
À la suite de la publication du journal de Stokes, la région située entre les
rivières Albert et Flinders porte la mention Plains of Promise sur les cartes
australiennes. Et enfin, comme pour parfaire le mythe, l'auteur insiste sur le
caractère inoccupé de l'espace (1969: 319).

«Tout cequ'il merestait à faire, c'était de balayer lentement du regard l'horizon
en direction du sud, avant de revenir surmes pas. Et vers le sud, aucune fumée
trahissant laprésence des sauvages ne montait vers le ciel;tout étaitempreint
de calme et de solitude. Et pourtant dans ces plaines désertes, qui manquaient
de gibier et devégétation, je pouvais imaginer les bases d'une prospérité future
qui justifiaient le nom quej'avais choisi de leurattribuer.»

De cette dernière phrase ambiguë, il semble que seul le bel avenir colonial de la

région du golfe de Carpentarie ait été retenu. Après le voyagede Stokes,les explo
rateurs et leurs financiers sont avant tout intéressés par l'expansion des terres
coloniales et des domaines d'élevage, c'est-à-direpar la mise en valeur de l'espace

septentrional. Leichhardt écrit au retour de son expédition (1996: 318) :

«Nous avons maintenant ouvertune voiede communication terrestre entre la
côte orientale de l'Australie et le golfe de Carpentarie: nous avons traversé le
continent sans jamais quittercette routequi, laplupart du temps, suit les cours
d'eau et ouvre lechemin vers un excellent pays, entièrement destiné à être une
terre d'élevage.»

De la notion de la « Terre Vierge» véhiculée par l'interprétation des journaux
des explorateurs et les rapports des bureaux coloniaux découle de la future

organisation spatiale à l'« européenne».

La conquête de l'espace: l'avancée spontanée des éleveurs

Alors que trois quarts de siècle se sont déjà écoulés depuis l'installation du

premier établissement européen à Botany Bay en 1788, le nord de l'Australie
n'est toujours pas colonisé en 1860. Dans le sud de l'Australie,d'une manière
générale, ce sont les projets des gouvernements, qui, par le biais de la
colonisation pénale, puis de la politique de peuplement rapproché, organisent
l'espace. Dans le nord intérieur de l'Australie, les projets individuels modèlent
le paysage (Bonnemaison, 1995: 241-319).

Le système de colonisation des squatters dans la région
du golfe de Carpentarie
L'appropriation foncière dans la région du golfe a lieu en deux temps: aux
expéditions de reconnaissance succède le temps de l'accaparement des
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terres. Entre 1861 et 1863, les éleveurs du sud financent des expéditions
privées de reconnaissance de la région, devançant ainsi l'admission officielle
du golfe de Carpentarie dans l'ensemble des terres colonisables de la Couron
ne, admission officielle qui aura lieu en 1864. Un échange de lettres dans le
département Land and Work datées de mars 1863 confirme l'avance des
propriétaires terriens: plusieurs colons de Nouvelle-Galles du Sud annoncent
leur intention d'envoyer du bétail près de la rivière FIinders et demandent
pour cela l'accord du gouvernement du Queensland et la protection de la
police. La réponse du département est claire: tant que le district n'est pas
ouvert à la colonisation, ces éleveurs s'introduisent sans permission sur les
terres de la Couronne. Néanmoins, le département note que la grande distance
qui sépare la région du golfe des stations de ces éleveurs laisse amplement le
temps au gouvernement du Queensland de choisir la politique de colonisation
qu'il souhaite mener et l'usage qu'il réserve à ces nouvelles terres (Queens-
land StateArchives, dossier LWû/A5, lettre 631433). .

Grâce à ses éditions du 30 décembre 1865 et du Il avril 1866,le PortDenison
Timesest la source qui récapitule les infonnations concernant l'arrivée des pre
miers troupeaux dans l'arrière-pays du golfe de Carpentarie en 1864. Pour les
éleveurs, il est nécessaire de laisser du bétail sur les terres qu'ils comptent
acquérir afin de marquer l'occupation de celles-ci, Le système de colonisation
des squatters devance ainsi la colonisation officielle. En mars, Morehead et
Youngconduisent un troupeau vers la rivière Flinders en suivant la rivière Cape.
Un second troupeau guidé par MacDonaldarrive en décembre près de la rivière
Albert. Un propriétaire terrien de Bowen, Henning, charge deux gardiens de
troupeaux d'emmener sept mille moutons depuis sa station vers le nord, et d'y
prendre possession de nouvelles terres; en 1865, trois mille autres moutons
rejoignent les précédents. Buchanan prend possession de terres près de
l'actuelJe localité de Burketown en y installant aussi des moutons; puis, via son
nouveau domaine baptisé « Beame's Brook »,ilenvoie de grands troupeaux dans
le Territoire du Nord, sous les ordres de soixante-dix hommes. Un des trou
peaux venu du Sud rassemble quelque vingt mille bêtes, chevaux, bovins et
ovins. Au total, au moins onze troupeaux sont envoyés vers les Plaines des
Promesses entre 1864 et 1865.

En 1866, trois principales routes de bétail mènent au golfe de Carpentarie. La
route septentrionale est ouverte par MacDonald à partir de la station de Car
pentaria Downs jusqu'à la rivière Norman,coupant droit à travers la brousse. La
route intermédiaire, entre Bowen et la rivière Flinders, est tracée par Devlin.
Enfin la route méridionale part du Sud du Queensland et longe les rivières
Barcoo et Thomson vers le nord. fi existe encore d'autres itinéraires: il est
possible de conduire des troupeaux vers les plaines tropicales en suivant le
cours d'autres rivières ou en passant de station en station... Néanmoins, la route
intermédiaire apparaît comme l'axe de circulation privilégié des troupeaux et
de leurs gardiens.
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Figure 3 - Les chemins pastoraux
empruntés à partir de 1864
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Ces « vastes plaines» réputées fer
tiles suscitent des convoitises
concurrentes. Alors que les éle
veurs conduisent sans autorisa
tion leurs troupeaux à la recher
che des meilleures terres du
nord, quelques colons du Victoria
tentent, dès juin 1862, d'obtenir
auprès du bureau des Affaires
Coloniales l'autorisation de créer
un établissement permanent près
de la rivière Albert. Ils demandent
que les terres fertiles proches du
golfe de Carpentarie ne soient pas
accaparées par les seuls squat
ters, puisque la terre et le climat
se prêtent aux cultures tropicales
comme le coton, le tabac,la canne
à sucre et le riz. Leur association
comprend trois cents hommes et
leur famille, éleveurs, cultivateurs ,
mineurs et commerçants, qui ont
rassemblé un troupeau de quinze
mille ovins, de trois mille bovins

et de nombreux chevaux. Ils souhaitent appeler leur nouveUe communauté
Burke City, première colonie sur les terres du Prince Albert. Après deux mois
de correspondance, le gouvernement du Queensland clôt le débat en indi
quant qu'il n'est pas dans son intention de se séparer des terres que l'asso
ciation réclame (Queensland State Archives, dossier COljA 33, documents
62/1650). Cet exemple montre le caractère spontané de la mise en place du
paysage rural dans la région du golfe de Carpentarie : comme l'avancée
pastorale qui découle des initiatives privées des éleveurs, la première propo
sition d'lnstallation « urbaine »sur ces terres relève de la volonté d'un groupe
d'hommes et non pas d'une action gouvernementale. Mais cette entreprise
n'eut pas le succès de ceUes des éleveurs et , faute d'autorisation, les colons
durent renoncer à leur projet.

La rapide mise en place du paysage des stations d'élevage

L'appropriation foncière de la région est rapide , pour plusieurs raisons.Tout
d'abord, dès 1861, la publication de rapports favorables à l'extension de la
colonisation vers le nord stimule l'avancée pastorale , certes illégale, dans la
région du golfe de Carpentarie. Les propriétaires terriens du Queensland, de
NouveUe-Galles du Sud et du Victoria souhaitent être les premiers à acquérir



Les statistiques de l'élevage,
district de Burke, 1866-1868

Élevage Année Police district

1866 134284

Ovin 1867 \98767

1868 184444

1867 6602 •
Bovin

1868 34982
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de nouveaux domaines dans les territoires qui seront bientôt ouverts à la
colonisation. De plus, la colonie du Queensland, détachée de la Nouvelle
Galles du Sud depuis 1859, est dans une phase de conquête territoriale
encouragée par les promesses des rapports et des récits des explorateurs.
Enfm en 1861, les gouvernements de la Nouvelle-Gallesdu Sud et du Victoria
entreprennent un programme de colonisation rapprochée qui menace de
démanteler les grands domaines fonciers: dans ces colonies du Sud, la
nouvelle législation foncière favorise la formation de petites propriétés
rurales, et autorise les fermiers - free selectors - à choisir leurs terres même
parmi les terres déjà occupées par les éleveurs. Les grands propriétaires
terriens se tournent donc vers les derniers espaces encore disponibles
ailleurs, vers le nord.

Entre 1864 et 1865, une dizaine de stations d'élevage se partagent les Plaines
des Promesses. Un rapport rédigé en 1866 parWtlliam Landsborough livre les
premières conclusions concernant la mise en place des structures d'élevage
dans la région du golfe de Carpentarie. nsouligne la localisation systématique
des troupeaux le long des rivières Flinders, Cloncurry, Leichhardt et
Landsborough, et le long du littoral compris entre les rivières Nicholson et
Flinders.Les rapports sur l'élevage, présentés devant l'assemblée législative du
Queensland en 1866 et 1868, donnent les effectifs suivants pour le district de
Burke. Ces statistiques ne sont pas tout à fait fiables dans la mesure où les

chiffres sont le fruit d'une
compilation des informations de la
police et des relevés fournis par les
propriétaires .des stations d'élevage
ovin. Par ailleurs, en 1866, sur
l'ensemble du Queensland, trois
districts n'ont pas livré tous leurs
effectifs; il est ainsi certain que le
nombre de moutons est générale-

• Concerne le district pastoral de Burke. dont là surface est
inférieure à celle du Police district de Burke. ment sous-estimé. Mais ces premiè-

res statistiques donnent néanmoins
la mesure de l'avancée de la colonisation dans le nord.

Lorsque s'achève la conquête de l'espace en 1866, l'utopie pastorale des
plaines infinies s'efface peu à peu devant les difficultés rencontrées pour la
mise en place de l'élevage ovin. Les pâturages lui sont mal adaptés et la spear
grass (ou ({ l'herbe-javelot ») entraîne de lourdes pertes parmi les troupeaux
en déplacement dans le nord. Les conditions climatiques extrêmes ne
conviennent pas non plus à l'élevage ovin: d'une part, la sécheresse
prolongée de 1866 assèche les cours d'eau et fait disparaître les pâturages, et
d'autre part, les précipitations de 1869-1870 inondent les basses plaines et



toutes les stations d'élevage proches du littoral sont progressivement
abandonnées. L'isolement du golfe de Carpentarie rend difficile l'exportation

de la laine vers les marchés. Le gouvernement du Queensland semble indif
férent aux difficultés commerciales des éleveurs: il n'existe ni routes, ni
liaison maritime pour rejoindre ces terres nouvellement conquises. De plus,

les éleveurs ne bénéficient d'aucune protection face aux attaques des
troupeaux par les Aborigènes et les bandits. C'est ainsi que l'élevage ovin
cède la place à l'élevage bovin extensif, aujourd'hui pilier économique de la

région nord-ouest de l'État du Queensland.

Au terme d'une période pendant laquelle le gouvernement du Queensland

semble ignorer le devenir de la région, le golfe de Carpentarie est finalement
incorporé officiellement au territoire de la colonie. En janvier 1864, est

déclarée, sous la pression des squatters, l'ouverture à la colonisation des
districts de Burke et de Cook. Les chemins pastoraux modèlent désormais le
paysage des grands domaines d'élevage. Dans cette région déjà conquise par
l'avancée pastorale, le gouvernement du Queensland organise le partage de
l'espace et crée un réseau de petites localités. Lapremière • base urbaine» est
Burketown, sur la rivière Albert: en 1866, quarante personnes, dont deux
femmes et un médecin, vivent déjà sur ce site où s'était échoué le Firefly,
attendant la proclamation du site en réserve urbaine (Landsborough, 1866).

Quelques mots suffisent pour décrire le paysage actuel de l'arrière-pays du
golfe de Carpentarie: très faible densité de population, élevage bovin extensif,
petits centres de ravitaillement. Et pourtant, cet espace presque désert nourrit
une solide légende qui enracine les éleveurs du nord dans leur territoire, et
ancre ce dernier dans l'espace australien.

Investir l'espace: la légende pastorale du nord

Le mythe du bush pastoral: héros, valeurs et paysage

Aujourd'hui, deux cents ans se sont écoulés depuis l'arrivée des premiers
Européens en Australie, et les habitants de cette île-continent, en provenance
d'horizons variés, sont aujourd'hui à la recherche d'une identité commune,
positivement connotée.

Déjà, au XIXe siècle, l'émergence du mythe du bush pastoral avait en partie
répondu à cette quête d'une identité nouvelle, volontairement en rupture
avec l'image négative du bagnard déporté hors d'Europe, et l'élaboration de
la légende du Nord correspondait à cette époque à la dernière étape de
l'investissement de l'espace du golfe de Carpentarie. Cet investissement
n'était désormais plus seulement physique, lié à la découverte et à l'occu
pation, il était aussi mental et affectif. Les prémices du mythe se manifestèrent

113



114

LU
:Ja
u:
o
Cf
LU
....J

VI
Z
(§
LU
VI

ëi':
U

Z
LU

Vl
'LU
l
r::
Z
LU

Q
1
LU

VI
LUcr::

8
ëi':cr::
LU
1-

Vl
LU

'LU

>
<W
cr::
Vl
LU

.=!

d'abord localement dans la publication d'écrits illustrant la vie quotidienne au
XIX' siècle sur les stations d'élevage. Repris à l'échellerégionale par la presse,
ce genre de vie pionnière et rude était vanté de manière poétique sous la
forme de récits romancés et de chansons folkloriques. Au XX" siècle, la
littérature australienne transcrit la période de conquête pastorale sous une
forme nostalgique, et le mythe du busb pastoral se charge d'une dimension
allégorique, mettant en scène des valeurs chères à l'Australie comme la
solidarité et l'entraide masculines (le matesbip), l'ardeur au travail, la volonté
et bien sûr la liberté qui émane des grands espaces.

Le mythe pastoral s'anime grâce à ses héros, qui agissent à des échelles géogra
phiques différentes. À l'échelle régionale, les explorateurs révèlent une partie
du territoire national et à l'échelle locale, les éleveurs créent et mettent en
valeur le territoire. Trois explorateurs, Ludwig Leichhardt, Robert Burke et Wtl
IiamWills sont élevés au rang de surhommes: même si leurs expéditions ne
servent pas réellement la connaissance scientifique, la dimension tragique de
leur aventure les consacre comme des demi-dieux. Ladisparition de Leichhardt
pendant seize mois et sa réapparition miraculeuse à Port Essington font de cet
aventurier intrépide un héros. Les deux conférences qu'il donne à son retourà
Sydney sont largement reprises dans la presse australienne, et elles renforcent la
dimension fabuleuse et légendaire du golfe;De plus, son expédition à travers le
continent est source d'inspiration pour l'écrivain australien PatrickWhite et son
personnage Voss(Whiçe, 1967).Enfm, la mort mystérieuse de Burke et Willspro
cure des héros supplémentaires au mythe des plaines infmies. Qu'ils furent
découvreurs ou constructeurs, les héros du mythe pastoral affrontèrent et maî
trisèrent peu à peu l'Inconnu et le Sauvage.Ils firent face à l'adversité, s'en re
mettant à Dieu, luttant contre l'austérité de la nature etles populations hostiles Ill.

Le paysage du nord devient la scène de l'histoire « européenne »
de l'Australie

Différents éléments du paysage sont utilisés comme marqueurs culturels de
l'espace, et en particulier un arbre surnommé lnvestigator tree (Saenger et
Stubbs, 1994 :67-78). cet arbre se trouvait sur l'île de Sweers qui, dans le nord
de l'Australie,était le lieu de rendez-vous des navigateurs du XIX' siècle. nporte
sur son écorce des inscriptions gravées par les marins de passage dans Je golfe
de Carpentarie comme « Inoestigator » ou «Beagle 1841 », c'est-à-dire respecti-

9. Il s'agit surtout de correspondances entre des femmes d'éleveurs et leur famille restée sur la côte
australienne ou en Angleterre. Ilexiste aussi desjournaux intimes ou carnets de bord tenuspar les
propriétaires desstations d'élevage, qui sont aujourd'hui publiés sous la forme de mémoires ou de
souvenirs du nord {Palmer,1983).

10: Lemythedu bush pastoral exclut les Aborigènes en lesrejetant au rangde cruels sauvages. Voir
aussi la note6.



vement les noms des navires de F1inders et de Stokes et la date de son voyage.
En plus de ces inscriptions, l'arbre porte d'autres marques gravées par des
hommes de l'équipage de Gregory en 1856,et porterait des caractères chinois
et des inscriptions hoUandaises. Cet arbre est le symbole « vivant» des différen
tes étapes de la fréquentation du littoraJ septentrional australlen''. Après le
cyclone de 1887, la relique végétale fut transférée au musée du Queensland à
Brisbane. Elle reste aujourd'hui comme un vestige de l'histoire européenne du
golfe de Carpentarie. Un autre marqueur de l'histoire de la conquête de la
communauté européenne dans le nord est le monument érigé à l'emplacement
du camp 119,supposé être le dernier camp des explorateurs Burke et Wills. À
compterde 186l,leur disparition était un mystère; bien que cinq expéditions
de recherche aient été organisées, leur camp le plus septentrional ne put pas
pendant longtemps être localisé: en conséquence, on ne savait pas s'ils avaient
réussi la traversée sud-nord du continent. En 1909, le propriétaire de la station
de Magowra découvrit sur son terrain quinze arbres dont les inscriptions
gravées sur les troncs et la localisation sur la rive droite de la rivière Bynoe à un
point de confluence correspondraient aux descriptions données par King ; le
seul rescapé de l'expédition expliqua qu'ils avaient gravé la lettre B sur une
quinzaine d'arbres situés sur la rive orientale d'une rivière soumise àl'influence
des marées. Et Je terrain de Magowra qui se trouve dans la zone intertidale
permettait de croire que les explorateurs avaient donc réussi la traversée du
continent. Peu après, le lieu fut authentifié par des scientifiques, et le
gouvernement du Queensland érigea une stèle sur ce terrain au milieu de nuUe
part, entre eucalyptus et broussailles,à la mémoire des héros disparus,

L:essoufflement du mythe du bush pastoral

Bétail errant sous un soleil de plomb entre des arbres au tronc blanc,
surveillés par des cacatoès roses, aux environs des petites localités aux rues
poussiéreuses et aux pubs en bois colorés: même si ce décor de la brousse
pastorale est l'expression d'un folklore identitaire originel des AustraJiens
non-autochtones, il n'est plus d'actualité aujourd'hui. Cette vision passéiste et
anglo-saxonne ne reflète plus ni la société urbaine et pluriethnique de l'Aus-

Il. Alors qu'il est prouvé aujourd'hui que l'arbre ne porte en fuit que troisséries d'inscriptions se
rapportant aux explorateurs Flinders, Stokes et Gregory, Edward Palmer (I983) proposa au
XIX" siècle sixcatégories degravures regroupées parordrechronologique. J'ai notéentreguillemets
lesdateset les mots qu'il déchiffre sur l'écorce de cet arbre,et entre parenthèses la signification
qu'il donne à cesinscriptions:
li 178\, Lowy », (Nom du navire hoUandais d'exploration, commandéparTasman en 1781).
« 1798» et descaractères chinois.
li 1802, lnvestigator, RobertDevine », (Nom du lieutenantdu navire Inve5tigatoren 1802).
« 1841,Stokes », (Nom du capitaine du navire Beagleen 1841).
« 1856,Chimmo », (Nom du lieutenant du navire Sandjlyen 1856).
li Norman », (Nom du capitaine du navire Victoria en 1861).
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tralie, ni la réalité aborigène de la région du golfe de Carpentarie. L'identité
« pastorale et européenne» y est en voie de marginalisation : en 1996, dans
l'État du Queensland, la population rurale est peu importante, et 85 % de la
population australienne vit dans une ville en bordure de l'océan; dans le nord
ouest du Queensland, une personne sur cinq est d'origine aborigène. Dans
certains comtés comme Burke ou Mornington, la population aborigène repré
sente entre 55 %et 85 % de la population locale.

Consciente de sa diversité ethnique - un habitant sur quatre est né outre
mer -, l'Australie tente aujourd'hui de se réapproprier son passé dans une
perspective non traumatisante et conciliante, en proposant une autre vision
de son histoire. Ainsi,bien que les explorateurs soient de véritables héros en
Australie, leurs récits de voyage ne sont pas accessibles tels quels, car il
n'existe pas de publications pour le grand public. Ce sont donc les représen
tations de leur personnalité et de leurs exploits, images forgées avec le temps,
qui supplantent le sens historique de leurs aventures. Lasociété australienne
appelle aujourd'hui à un autre regard sur ces personnages et sur les épisodes
de leur histoire, àun regard plus vigilant qui fragilise la légitimité de la société
australienne anglo-saxonne du xrx- siècle et qui déstabilise de ce fait l'identité
des descendants des premiers immigrants. Cette nouvelle sensibilité histo
rique se détache de la perspective coloniale et met l'accent sur certains
aspects jusqu'ici négligés de la conquête du territoire australien, comme les
conflits, les massacres de population, les déplacements forcés de tribus, la
création de réserves aborigènes dans les petites villes du nord, la séparation
des familles aborigènes ... (Howitt et Jackson, 1998).

Dans le cadre d'une nouvelle identité fédératrice australienne, une relecture
des journaux des explorateurs est aujourd'hui de mise afin de dégager des
fondements plus objectifs à l'histoire australienne que ceux mis en place par
la géographie coloniale (Ryan, 1996) : il s'agit notamment de bousculer les
images tenaces de la «Terre Vierge» et de la coriquête pastorale pacifique
sans heurt et sans violence. L'accent est désormais mis sur la présence pré
européenne diffuse des Aborigènes dans le bush, sur l'union ancestrale
étroite qui existait entre ces hommes et leur territoire, sur les préjugés qu'ils
ont supportés - ce ne sont pas des hommes, etc. -, sur le refoulement et
l'exclusion dont ils ont été les victimes suite à l'accaparement des meilleurs
terrains par les éleveurs et des points d'eau par le bétail conduisant à leur
sédentarisation forcée, et enfm sur la résistance dont ils ont pu faire preuve
face à l'envahissement de leur territoire (May, 1983)12.

12. Parexemple, \'analyse historique desattaques desexplorareurs par lesAborigènes menaitautrefois
, en exergue Jecollr.lge de ces Européens qui tentaient de découvrir au péril de leurvie lesrégions

de l'Australie, fuce auxmœurscruelles et sanguinaires dessauvages qui les peuplaient. Aujourd'hui,
elle tentede montrer quelecomportement desexplorareurs a sans douresouvent déclenché à leur
insuces attaques qui doivent plutôts'interpréter commedesactes de résistanœ visant à défendre



L'analyse des récitsdes explorateursn'est pas un simpleexercice intellectuel :
les enjeux sont de taille aujourd'hui. Les débats en cours dans la société
australienne sur les Land Rigbts et sur les Native Titles (droits fonciers des
autochtones et titres fonciers autochtones) encouragent les Australiens non
aborigènes à reconsidérer leurs mythes fondateurs et notamment ceux qui
sont liés à l'espace. Le double référendum du 6 novembre 1999 qui portait,
d'une part, sur l'instauration d'une républiqueen Australie, et d'autre part, sur
l'ajout d'un préambuleà laConstitution Australienne reflète ce débat dit de la
« Réconciliation », Le court texte rejeté par l'ensemble des électeurs aurait dû
célébrer les origines pluriethniques de la population australienne, et le qua
trième paragraphereconnaître les peuples aborigèneset les habitantsdes îles
du détroit deTorrescomme peuples originels de la nation".

En 1992, l'annulation du principe de la « Terra Nullius» entraîne un change
ment dans la façon de penser l'espace: à l'échelle locale,le mythe fondateur
de la région du golfe de Carpentarie est remis en cause,et par conséquent la
légitimité territoriale des éleveurs sur les Plaines des Promesses est aussi
questionnée.Les revendications foncièresdes autochtones peuvent aboutir à
la création de localités aborigènes et d'îles « fermées », comme le sont les
anciennes missions de Doomadgee et les îles de Mornington et de Sweers, où
une autorisationdu Conseil aborigène local est nécessaire pour traverser les

des lieux sacrés ou tabous. Ainsi, l'explication de l'attaque du campement de l'explorateur
Leichhardt quis'achève parlamon du naturaliste Gilbertprès de larivière éponyme setrouve dans
sonjournal de bordoù l'on peutlirequelaveille decette attaque, J'équipe avait traversé un endroit
« insolite" qui ressemblait à une place de rencontre où se déroulaient des cérémonies rituelles
(Leichhardt, 1996: 306-309).

13.Voici letexte proposé commepréambule à laConstitution Australienne:
« With hope inGod, the Commonwealth ofAustraliA isconstitutedasademocmcy with aftdmzll)'Stt1ll
ofgooemment to serve the common good
~ the Australian people commit ourseloe: tothis Constitution:
prolld thatournational unity has been ftrged by A1lJt/'11liAnsftommany ancestrie: ;
neierftrgetting the sarriftces ofallwho defrntkdourcountry andourliberty in time ofuar;
upholdingftredom. tolerance. individual dignity andthe rule oflaw;
honouring Aborigines andToms Strait Islandnr, the nationsftm people, ftr their deep kinship with
tJ:eir lands andftr their ancient andcontinlling cultures which enrich the lift ofour country ;
Ticognising the nation-building contribution ofgenerations ofimmigrants ;
mùu1ftd ofourresponsibility toprotect ourunique natural enoironment ;
supportive of'achieiement as weU asequality ofopportunityftr aU ;
andvaluing independence as dearly as the nationalspirit which binds Ils together inbotb adversity and
succe'ss. )
Cetextea été rejeté par l'ensemble de la population australienne, y compris d'origine aborigène:
en effet, cesderniers considèrent qu'il ne reconnaît paslessouffrances et leshumiliations dont ils
furent victimes jusque très récemment: la citoyenneté australienne, le droit de voteet de libre
résidence ne leursont accordés qu'en 1967.Deplus, ilssouhaitent obtenirdesexœsesofficielles
de l'Étataustralien, et la reconnaissance du génocide aborigène. À l'inverse, ce paragraphe effiaie
une partie de la population rurale blanche qui sent sa légitimité territoriale à l'intérieur du
continentdirectement remise en cause par l'État.
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terres et rencontrer les communautés qui y résident. EUes aboutissent aussi au
démantèlement des réserves et à la réinsertion de leurs habitants dans des
lotissements situés à l'intérieur des centres ruraux, comme à Normanton.

Enfin,eUes peuvent aboutir à des conflits d'intérêts, comme dans le cadre de
l'ouverture en octobre 1999 de la mine à ciel ouvert « Pasminco Century
Zinc» sur les sites de Lawn Hill et de Riversleigh. En 1996, raide du National
Native Title Tribunal est sollicitée, car sept demandes de reconnaissance de
titres fonciers autochtones y sont déposées par les communautés aborigènes
de la région du golfe de Carpentarie: eUes concernent directement les ter
rains du gisement minier mais aussi les trois cents kilomètres parcourus par
le pipeline souterrain qui doit relier les installations minières au port de
Karumba. En mai 1997, dans le cadre de négociations de « coexistence territo
riale », les communautés aborigènes Waanyi, Mingginda, Gkuthaarn et Kukatj,
le gouvernement du Queensland et la Century Zinc signent un protocole
d'accord intitulé « Gulf Communities Agreement» qui doit conduire à un
«partenariat constructif au développement de nouvelles richesses et à la.
création d'un pouvoir économique pour les communautés aborigènes du
golfe de Carpentarie".•

Alors que les « Australiens blancs" du nord ont souvent l'impression de perdre
le contrôle de leur territoire, il semble, pour l'instant, que la politique
territoriale de redistribution foncière au profit des Aborigènes ait tendance à
marginaliser davantage les zones déjà périphériques, comme le golfe de
Carpentarie, et à isoler les Aborigènes des centres de décision. En gagnant leur'
autonomie foncière, les communautés aborigènes de Doomadgee, de
Mornington et de Sweers se sont renfermées sur elles-mêmes, en partie à
cause de leurs choix politiques - vivre dans le bush selon la coutume des
Anciens - et en partie à cause de leur situation géographique enclavée et
isolée. Laissées à l'abandon par le gouvernement du Queensland qui se
contente de payer les fameuses pensions mensuelles aux habitants,elIes n'ont
pas encore trouvé leur place dans la société australienne où ce nouveau
monde aborigène émergent reste confronté au lourd héritage des anciennes
missions: chômage, alcoolisme, violence domestique et illettrisme. À l'inverse,
les éleveurs de la région du golfe de Carpentarie se sentent à leur tour

14. Lasociété minière s'engage notammentà offrirdes possibilités d'emploi et de formation ou des
compensations financières auxcommunautés aborigènes du nord-ouest du Queensland, à aider
ledéveloppement d'entreprises locales, à respecter l'environnement naturel et culturel de larégion
et de seshabitants, sansenfreindre leurdroit de passage vers des lieux de cultedes ancêtres. En
.1997,le coût de ce programme de « coexistence" est estimépour la société Pasminco à 60 mil
lions de dollars australiens répartis sur vingt ans. En mars 1998, une nouvelle demande de
reconnaissance de titre foncier autochtone est déposée devant le tribunal, sans effet sur
l'exploitation minière du site puisque les baux fonciers de la société Pasminco ont une valeur
juridiqueprééminente. En 1998,une plainte accuse lasociété minière d'avoirasséché deslagunes
sacrées afind'entreprendre laconstruction de nouvelles infrastructures routières.



abandonnés par le gouvernement lorsque la Haute-Cour australienne

proclame en 1996 l'arrêt Wik qui autorise les Aborigènes à demander des

titres fonciers autochtones sur les baux pastoraux détenus par les éleveurs,
bien que seule la coexistence des deux régimes fonciers - titre foncier

autochtone et bail pastoral - peut être envisagée. Tout en protégeant la

propriété pastorale. - puisque les éleveurs ne peuvent être expulsés de leur

domaine -, l'arrêt Wik permet aux Aborigènes, dans certains cas et sous
conditions, d'accéder librement à leurs terres ancestrales pour y pratiquer des

activités coutumières telles que l'entretien des sites sacrés et funéraires, la
cueillette de plantes médicinales, l'organisation de cérémonies rituelles...

Mais en 1998, une nouvelle loi limite à nouveau les droits fonciers des

Aborigènes qui doivent désormais prouver qu'ils ont depuis toujours

maintenu des liens physiques et matériels étroits avec les terres revendiquées,
en plus des liens spirituels et culturels, pour y avoir accès.

Alors, même s'il faut s'attendre à un bouleversement dans l'organisation

spatiale de la région du golfe de Carpentarie, l'environnement social et démo

graphique étant largement favorable à la population aborigène, et même si

l'idée politique d'un séparatisme aborigène ne menace pas encore l'intégrité

territoriale de l'État, il se pourrait que les nouveaux territoires aborigènes ne

se résument désormais plus à un espace clos, mais redeviennent « un espace
fluide ", « un espace en réseau », « un espace réticulé »,
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CHRISTINE CABASSET

Indonésie: le tourisme au service
de l'unité nationale 1

La mise en scène touristique de lanation

Résumé.. Avec le dessein d'assurer l'unitéde l'archipel les deux gouvernements successifs
de Sukarno et de Suharto, de 1945 à 1998, ont en permanence cherché à réduire la
diversité, culturelle notamment, de l'Indonésie et à encontrôler l'expression. L'État ne
laisse ainsi émerger qu'une sélection de cultures et de traits culturels folklorisés qui vont
pouvoir servir d'argumentaire touristique. Si les flux de touristes en direction de
l'Indonésie sont marqués par une croissance continue jusqu'en 1997, en revanche, la
provenance des visiteurs, originairespour80 % d'entre euxde l'aire Asie/Pacifique, limite
l'extension de l'activité sur le territoire. Lëcotourisme et la découverte de régions et de
populations moins accessibles sontsurtout lefait des voyageurs europeens, qllÎforment un
marché minoritaire. Intervenants plus récents, les nombreux touristes indonésiens
favorisent la mise enplace d'un réseau touristique parallèle et par là, la difJùsion d'une
certaine «Ct/Imre nationale >1. Pour cette raison, l'État cherche à étendre l'activité
touristique qui reste malgré tout toujours cantonnée à certaines zones privi/igiées de
l'archipel excluant ainsi de nombreuses populations et provinces, pour des raisons
géographiques oupolitiques.

La miseen scène de la diversité indonésienne par l'État
et son exploitation touristique

Bien que « l'unité dans la diversité >l, devise de l'Indonésie, soit érigée en
valeur nationale, le meilleur moyen d'atteindre l'unité reste encore de réduire
la diversité culturelle des peuples de l'archipel et d'en contrôler la manifes
tation. Comme l'indique la Constitution de 1945, il revient à l'État de réinter
préter la diversité culturelle du pays dans un sens unificateur et civilisateur
pour les populations, c'est-à-dire en vue de leur « indonésianisation » et de
leur modernisation.

La sélection et la promotion de certaines cultures et d'éléments culturels
fournissent ainsi ses bases à l'activité touristique.
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« La politique culturelle doit servir la civilisation,
laculture et l'unité nationale »1

Lagrande diversité ethnique et culturelle' de l'archipel indonésien constitue
aujourd'hui son argument touristique majeur, mais eUe est surtout un casse
tête que tant Sukarno que Suharto ont toujours cherché à réduire. Une
philosophie d'Etat, le Pancasila (ou les cinq principes fondamentaux), est
promue par Sukarno d'abord, le « père de l'Indépendance », puis par Suharto.
Par le premier sila imposant la «croyance en un Dieu unique ", l'État cherche
à combattre l'animisme encore largement répandu parmi les populations des
îles périphériques; le deuxième sila, prônant « une humanité juste et
civilisée ", légitime l'éducation des populations dites « primitives », Pour cela,
l'État s'appuie amplement sur l'école, vue comme un moyen privilégié de
diffusion des valeurs nationales pour le nivellement des différences
culturelles', et vue surtout comme le vecteur principal de la langue nationale,
le Bahasa Indonesia', Parallèlement, une politique cultureUe est élaborée en
vue de favoriser l'émergence d'une culture nationale; ses points d'appui sont
certains éléments valorisants de l'histoire et de la culture de l'archipel,
comme par exemple le patrimoine monumental « qu'il est possible d'utiliser
[...] comme un moyen d'éducation pour inculquer au peuple le sentiment
de grandeur nationale Il (UNESCO, 1973 ; 1986), ou comme certains héros
nationaux s'étant illustrés dans la lutte anti-coloniale. En revanche, sont
écartées toutes les formes d'expression culturelle jugées étrangères à la vie
moderne en Indonésie, c'est-à-dire en premier lieu, ceUes des minorités
ethniques, a fortiori lorsque ceUes-ci sont dites « primitives ,,'. Ce « lissage
culturel" des populations d'un côté réduit la menace supposée qu'une trop
grande diversité fait peser sur une nation en construction, et de l'autre, sert à

1.Commentaire accompagnanr l'Artide32 de la Constirutionde la République de 1945.
2. Environ 300 groupes ethniques se distribuent entre des popularions paysannes héritières d'une

longue rradirion religieuse er artistique, des popularions côrières soumises aux grands Aux
marchands er aux apportsextérieurs. er des minorirés d'origineaustronésienne ou mélanésienne
protégées des grandscourants« civilisareurs » par les reliefs et les forêts denses; à cene diversité
ethnique se superpose une grande diversité religieuse (musulmans, chrétiens, hindouistes,
animistes),

3. À l'érablissemenr dé la République, l'école devienr prioritaire, puisobligatoire pour lesenfantsde
S à II ansà partirde 1970(Suharto esrau pouvoiren 1966,élu présidenr en 1968).

4. Dansun pays qui compteenviron SOO langues, l'frar devait diffuser une langue « narionale » er ce
fur le malais, langue d'échange et de commerce anciennemenr employée le long des roures
commerciales et sur lescôtes, et non le javanais, parlépourtantpar 40 % de la popularion, qui fur
retenu.

S. Les popularions prariquanr J'essartage et qui sonr de surcroîr généralemenr très peu vêtues er
animistes, sont vuescomme éranren grand décalage avec l'érar moderneer la culture narionale.
L'« authenticiré » despopularions esrvanrée une fois leurinrégrarion nationale acquise, commeles
Barak, les Toraja ou lesMinangkabau,



promouvoir une certaine idée de la diversité culturelle auprès des différentes
populations d'Indonésie et àélaborer les images folkloriques indispensables à
l'activité touristique.

Le folklore: "identité et l'expression culturelle contrôlées

Dans cette vaste entreprise de folklorisation, l'Etat va passer au crible tout son
patrimoine culturel pour n'offrir à la consommation touristique que des
« morceaux choisis» présentés comme traditionnels, généralement les plus
spectaculaires. Quelques images fortes, liées à de grands groupes ethniques
(Batak,Balinais,Toraja...) ou au patrimoine historique (femples de Borobudur,
Prambanan....), sont retenues pour chacune des provinces, ce qui permet de
résumer en vingt-sept images" la diversité culturelle de l'Indonésie. Les livres
scolaires, les musées, les festivals et surtout le parc de loisirs de Taman Mini
Indonesia Indah', situé àJakarta, vont fournir à tous les Indonésiens une image
de la diversité du pays, et aux populations locales, la version folklorisée de
leur culture. En réduisant les cultures à un type d'architecture par province, à
un costume « traditionnel» et à une ou deux danses, l'État d'une part gomme
la complexité culturelle de chaque groupe ethnique, et d'autre part occulte
l'existence de certaines minorités. Ainsi,dans la province de Sumatra nord, les
Batak mis en avant supplantent les habitants de l'île de Nias,tout comme, dans
la province de Sumatra ouest, les Minangkabau détrônent largement les tribus
des îles Mentawai. De même, les costumes affichés comme « traditionnels »
varient peu d'un groupe ethnique à l'autre, et de plus sont parfois sur
prenants, comme ceux des Dayak ou des Papous: ceux-ci sont soit aussi
« richement» vêtus que les Javanais,soit affublés de shorts". Dans les musées,

. dont la fonction première est « de représenter et diffuser l'idéologie natio
nale définie par lespouvoirs en place» (Gaugue, 1997), la diversité culturelle
n'est pas présentée par ethnie (le passage d'une île ou d'une province de
l'une à l'autre n'est quasiment pas signalé), mais par catégories d'objets
regroupés en vitrines spécifiques (tissages, poteries, costumes, bijoux ... ),
visant à les désolidariser de leur contexte social et ethnique. De même, les
FestivalsdesArts et Cultures fournissent aux cultures régionales sélectionnées
et autorisées par l'État un cadre d'expression figé (picard, 1992) : les dates,
programmées, servent l'activité touristique, tout comme la durée condensée
des représentations, les lieux « culturels» retenus à cet effet, salles de
spectacles ou en plein air,rompent avec le contexte traditionnel des temples,
la scénographie soigneusement orchestrée est parfois empruntée à d'autres

6. Vingt-six depuis l'indépendance de Timor Est en septembre 1999.
7. « Belle Indonésie en parc miniature ».

8. Decene façon, l'État respeae la pudeur indonésienne et projette l'image d'une réalité culturelle
qu'il espère proche (les Papous en short et non parés d'étuispéniens).
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cultures régionales. Si la mise en exergue d'événements culturels régionaux
est qualifiée par les autorités de «renaissance» cultureUe, il s'agit pourtant
bien d'attractions touristiques s'insérant dans un calendrier et d'événements
dans lesquels les populations locales apprécient (et sont invitées à le faire) de
retrouver leur «culture d'origine» qu'ils estiment avoir perdu.

Une valorisation sélective de la diversité culturelle

L'ensemble des ethnies et des cultures présentes sur le territoire n'est donc
pas valorisé de la même manière dans la communication touristique, loin s'en
faut. Fait remarquable autant qu'étrange dans un pays peuplé d'environ 90 %
de musulmans, les temples hindouiste de Prambanan et bouddhiste de Boro
budur sont des emblèmes culturels omniprésents. Cette survalorisation (déjà
initiée par les colonisateurs hoUandaiset anglais) est à mettre au compte des
revenus touristiques importants qu'ils procurent mais aussi à leur rôle de
monuments fédérateurs, faisant d'eux des «ciments culturels» dans lesquels
les différentes populations peuvent se reconnaître et que ne procure pas
l'islam. Qui plus est, les Javanais se sentent comblés par la valorisation de cet
héritage historique qui témoigne à l'évidence d'un haut degré de civilisation.
Ceci explique que les Javanais et, plus généralement les autorités, aient
dédaigné tous les peuples « sans culture », les «primitifs» des hauts plateaux
et forêts denses, cueilleurs, chasseurs ou nomades ... Dans la foulée de cet
élitisme culturel, et outre les Balinais, fer de lance traditionnel du tourisme en
Indonésie, d'autres minorités ethniques, jugées suffisamment «évoluées,
acculturées et intégrées» ont été aussi valorisées au titre d'« objek toisata'» :
il en va ainsi des Toraja (Sulawesi sud), des Batak (Sumatra nord) et des
Minangkabau (Sumatra ouest), qui bénéftcient pour leur « civilisation» d'une
sorte de « tourisme-récompense », En effet, alors que la promotion touristique
les présente comme des peuples restés coupés du monde « civilisé» jusqu'au
milieu du XX'siècle et que l'argument touristique majeur en vante 1'« authen
ticité " ces populations sont en fait depuis fort longtemps investies dans une
économie de plantation ou de commerce et donc intégrées aux échanges
dans et hors de l'archipel (perret, 1995).

le tourisme, un outil d'intégration nationale 1

Dès la Fm des années soixante, l'Indonésie, qui fait encore partie des pays les
plus pauvres de la planète, parie comme d'autres pays en développement sur
le tourisme pour accroître ses revenus, intégrer ses différentes provinces au

1 .

9. La notion d'« objets touristiques" désigne tout lieu. site et destination reconnu comme étant

d'intérêt touristique.



circuit socio-économique national et asseoir l'image officielle d'une
harmonieuse diversité indonésienne.

Un marché européen minoritaire mais essentiel au tourismeculturel

Les flux de touristes vers l'Indonésie sont marqués par une croissance
continue, passant d'un peu plus de 86 000 visiteurs en 1969, à 749 351 en
1985,pour atteindre plus de cinq millions en 1997,soit un taux de croissance
annuelle de 16,3 % de 1969 à 1996 (Directorate General ofTourism, 1999)'°.

Premier fait méritant d'être signalé, 79 % des touristes étrangers arrivant en
Indonésie proviennent de l'Asie et de l'Océanie (en 1997). Parmi eux, 48 %
proviennent des pays de l'ASEAN et Singapour,avec plus de 50 % des flux en
provenance de l'ASEAN, est le plus grand pourvoyeur de touristes en Indoné
sie. Ces flux de 'touristes asiatiques sont surtout liés à une activité de
« shopping» vers une Indonésie moins onéreuse que Singapour ou le Japon,
et jouent donc un rôle mineur hors des grandes villes.Le deuxième marché
par son importance est celui des Européens, fournissant 16,8 % des arrivées
totales de touristes étrangers". Moins important par son volume, ce marché
est en revanche très bien représenté sur les destinations culturelles comme
Tana Toraja (Sulawesi) ou Bali. Ce marché intéresse donc les instances
nationales en charge du tourisme, non seulement parce qu'il se caractérise
par un temps de séjour moyen de l'ordre d'une quinzaine de jours", mais
aussi parce qu'étant motivé par le tourisme culturel, il est à même d'irriguer
des régions plus isolées et moins fréquentées que les centres touristiques
traditionnels que sont Bali, Yogyakarta et Borobudur. Mû par une quête
« d'authenticité culturelle» et de « territoires vierges », un front pionnier de
touristes individuels occidentaux contribue à la mise en place de nouvelles
routes touristiques d'un bout à l'autre de l'archipel. Malheureusement
difficilement quantifiables, ces flux jouent un rôle social important car ils
touchent de près les populations locales, les voyageurs concernés ayant
recours, par souci d'économie ou par volonté de contact avec les populations
locales, aux services de transport, d'hébergement, de restauration locaux. Les
différentes ethnies, visitées pour leurs spécificités culturelles, dessinent au fil
du voyage un vaste itinéraire « national» qui relie les différentes provinces et

1O. Avec. 5 185243 touristes étrangers en 1997,l'Indonésie seplace au 27' rangdans la liste despays
d'accueil dans le monde, er au 6' rang dans l'accueil de touristes au sein de la zone Asie de
l'Est/Pacifique (derrière laChine,Hong Kong, laThaïlande, laMalaysia et Singapour). Alors que
les arrivées danslazoneAsie de l'Est/Pacifique ont été presque multipliées pardeuxentre 1987
et 1996, les arrivées en Indonésie ont été multipliées parcinqdans lamêmepériode.

11.En termede nationalité, en 1997, ce sont les Néerlandais (47450 touristes), les Anglais, les
Allemands et les Français (39000 touristes) qui sont lesplusnombreux.

12.Alors qu'ilesrd'à peine seprjourspourles Asiariques du sudet du nord-est erd'à peine cinqjours
pourles Singapouriens.
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populations entre elles. L'importance sociale et économique de ces flux a
amené récemment la Direction Générale du Tourisme indonésien à faire de
ces voyageurs individuels, regroupés sous le terme de « bacëpacëers >l, l'une
des cibles de sa politique touristique.

Ces backpackers, habituellement jugés « clumsy and indecent», se trouvent
désormais propulsés au rang de pivots des économies locales, car «bien que
leurs dépenses journalières soient relativement faibles, elles profitent direc
tement aux populations locales, et d'autrepart, leurs temps de séjours sont
plus longsque ceux des touristes "ordinaires"» (fourism in Indonesia 1998).

Les touristes indonésiens. vecteurs de la culture nationale

L'autre marché touristique important par son volume et par sa croissance est
constitué par les Indonésiens eux-mêmes, Cette récente consommation de
tourisme et de loisirs est intéressante en ce qu'elle signe" le passage de l'In
donésie du statut de Pays En Développement à celui de Nouveau Pays Indus
trieL Longtemps dédaignés par les autorités nationales et les opérateurs
touristiques, les touristes indonésiens deviennent, avec la crise socio-écono
mique et la chute des entrées de touristes étrangers (surtout à partir de 1998),
des acteurs économiques capitaux. Ils intéressent l'État parce qu'ils servent à
consolider l'unité nationale en jouant le rôle de vecteurs de la culture natio
nale et citadine, et qu'ils confortent, à l'instar des touristes étrangers, par leurs
flux et leurs lieux de séjours, la version officielle de la diversité culturelle de
la nation.

Lacroissance économique nationale de ces trente dernières années a entraîné
l'apparitlon d'une population urbaine Importante", dont provient la majorité
des touristes indonésiens, et aussi d'une classe moyenne et une classe très ri
che constituée notamment d'Indonésiens d'origine chinoise (Raillon, 1995) ;
on estimait en 1995 que 15 % de la population indonésienne (environ 30 mil
lions dé personnes) avaient atteint un niveau de consommation proche de
celui des pays développés. Les citadins peuvent désormais consacrer un
budget aux vacances et aux loisirs. Les flux de touristes sont considérables,
puisqu'entre 40 et 100 millions d'Indonésiens (Euro Asia Management, 1998 ;
Direktorat jenderal Pariwisata, 1999) auraient au total voyagé dans le pays,hors
motivations professionnelles. Cependant, la majorité de ces voyages se fait en
core dans le cadre familial(retour des citadins dans la famille et le village d'ori
gine), et plus de 60 % de ces déplacements concernent des séjours de moins

13.Jusqu'à l'effondrement économique de 1997.
14. Flle esrpassée dequelques millions à lafinde; années soixante à 60 millions en 1995et continue

de croître de 4,3 % par an.



Figure 1 - INDONÉSIE - Principaux sites touristiques, part des touristes indonésiens et fréquentation hôtelière
des touristes étrangers par province (en 1995)

Sou",. :Cort. réolisée d"oprès fondsIGNtelGN~r~ 2000. N oUlorisatiOll :80-0077)
el Q porrir deschiffres communiqués parIndonesio 1 Lonely Planer. 2000. p.154(Tortfs aériens) et obseMJtJons de "auteur (rtlureslouristiques).
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de trois jours. Le tourisme de week-end génère d'ailleurs des déplacements
considérables (et des embouteillages !) vers les plages et les stationsd'altitude
situées dans un rayonde 50 à 200 km des grandes villes. Certainssites ont la
faveur des touristes Indonésiens: avec un total de plus de deux millions de
visiteurs en 1995, dont 86 % d'Indonésiens, le temple bouddhiste de Boro
budur est, avecTaman Mini (plus de sept millions de visiteurs en 1995 dont
80 % d'Indonésiens), le site le plus visité par le tourisme local, tandis que Bali,
avec un total d'environ cinq millions de visiteurs en 1998, dont 50 %
d'Indonésiens, reste la principaledestination de vacances".'

Si touristesindonésienset touristes étrangersse retrouventplus ou moinssur
les mêmessites,la différence fondamentale réside dans la mise en place, par
les premiers, d'un véritable réseau touristique parallèle, empruntant des
itinéraires conditionnés par un réseau familial et utilisant des petits hôtels et
restaurants locaux,que les touristesétrangers ne fréquentent pas.L'activité de
shopping étant primordiale dans tout déplacement,et le départ en vacances
ne se concevantqu'en groupe,en famille ou entre amis, l'hébergement retenu
par la grande majorité des touristes Indonésiens est généralement lié à un
centre urbain, offrant des capacités d'hébergement suffisantes et des possi
bilitésd'achat Les touristes indonésiens préfèrent ainsidormir dans la grande
ville de Surabaya Gava est) plutôt que dans les petits hôtels des villages situés
à proximité du cratère du Bromo, à Yogyakarta plutôt qu'à proximité du
temple de Borobudur, ou encore à Denpasar plutôt qu'en milieu rural ou sur
le littoral à Bali. Autre différence, alorsque les touristesétrangersrecherchent,
outre l'activitébalnéaire, un environnementnaturel calmeet un certain attrait
culturel,les touristes indonésienssont,comme les autres touristes asiatiques,
peu attirés par une culture autre que la leur et éprouvent presque autant de
répulsionface aux cultures « primitives» que face à la nature « sauvage », Les
réactionscirconspectesdes touristesindonésiensà l'égarddes cultures autres
que la leur" montrent que le tourisme sert moins l'unité nationale par le
« rapprochement entre les peuples» et par « une meilleure compréhension
des différences culturelles», que par la diffusion sur le territoire du modèle
social du citadin indonésien.

le tourisme, une ressource économique pour les régions périphériques...

Dès le début de l'Ordre Nouveau de Suharto, maissurtout à partir de 1983",
le tourisme devenant pour l'Etat le moyen d'accroître ses sources de devises

15.Voirfigure 1.
16. Età l'instarde cequi pouvaitêtreobservé parexemple à l'aubedescongés payés en France.
17.Jusque à cettedate, le tourismerelevait du Ministère des Communications. En 1983,était crée

le Ministère du Tourisme, des Postes et desTélécommunications et les touristes provenant des
principaux pays émetteurs étaientdispensés de visa.



étrangères,constitua aussi un moyen de compenser les déséquilibresengen
drés par la croissance économique rapide que connut le pays jusqu'en 1997.
Avec la crise économique, le déséquilibre entre un centre riche (lavaproduit
64 % de la richesse nationale et concentre 60 % des sites industriels) et des
régions périphériques pauvres, que ces années de croissance et un contrôle
étroit des médias avaient réussi à masquer, devenait évident. La partie occi
dentale de l'archipel (Sumatra,)ava et Kalimantan) ayant, entre 1967 à 1991,
reçu plus de 91 % de tous les investissements réalisés dans le pays, le gouver
nement «s'engagea» à encourager le développement régional. Le tourisme
apparut comme un moyen de relever le niveau de vie des populationsvivant
en marge du développement, celJes des îles périphériques en particulier. De
900 000 à 1,4million de personnes travailleraient dans le tourisme en
Indonésie, secteur informel inclus. Dans les îles périphériques où les flux de
voyageurs sont faibles, le tourisme présente l'avantage d'être presque entiè
rement géré par les populationslocales,permettant à ces dernières de rester
dans leur village ou région d'origine. Elles s'organisentpour accueillir, héber
ger, transporter et restaurer les touristes et leur vendre souvenirs et aliments.
Une importante activité artisanale s'est développée,entraînant la croissance et
la diffusion d'ateliersde confection de vêtements,de fabrication de souvenirs
en bois,en pierre ou « d'antiquités» et occupant un grand nombre de ruraux
à proximitédes siteset destinations touristiques. ces revenus permettent à une
partie des populationsimpliquées dans le tourisme de satisfaire leurs besoins
de consommation et aussi d'éducation. Au départ complémentaires d'une
activité souvent agricole, ces revenus deviennent ensuite essentiels au fil du
développement touristique, au point d'entraîner une chute du niveau de viede
familles ou de villages entiers lorsque l'activité se ralentit comme c'est le cas
depuis la crise socio-économique de 1997.

...mais une concentration de fait de l'activité touristique

Etant donnés les bénéfices sociaux et économiques que le tourisme procure
à l'État et ses effets en termes d'emplois et de ressources complémentaires
pour les populations locales, le gouvernement a tout intérêt à jouer la carte
de la diffusion de cette activité. Poursuivant - au moins dans le discours - les
efforts entamés dans ce sens, le PlanVI (1994-1997) déclare vingt-quatre pro
vinces,soit la quasi totalité d'entre elles,prioritaires pour le développement
touristique. Cette volonté affichée permet, au plan intérieur, d'apaiser les
populations qui se sentent «laissées pour compte» et au plan extérieur,elle
donne des indicationsaux investisseurs qui boudent généralementles régions
excentrées. De grands projets touristiques, systématiquement liés à l'activité
balnéaire et à la proximité de grands centres urbains,voient le jour dans les
îles périphériques (Sumatra, Sulawesi, Sumba et même l'île de Biak en Irian
Jaya). Cependant, l'Etat indonésien s'investissant lui-même peu dans le déve-
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loppement touristique, le montage des gros projets se fait surtout au gré des
accords passés entre opérateurs privés et acteurs locaux, conclus et motivés
par des intérêts financiers individuels.Avec un total de plus de 30 000 cham
bres et de plus de deux millions de visiteurs étrangers et au moins autant de
visiteurs indonésiens, Baliest et reste depuis toujours la principale destination
touristique en Indonésie. Maislà aussi,bien que laculture constitue l'argument
touristique majeur et que la protection de l'héritage culturel et sa réap
propriation par les Balinais soit un souci permanent, les Balinais sont moins
maîtres que jamais de la « mise en tourisme» de leur île et le fait culturel sert
de diversion aux problèmes plus graves que sont la corruption et la con
centration des bénéfices en des mains allochtones.

Parallèlement aux grands projets, l'extension du tourisme aux provinces péri
phériques et dans ces provinces, à des régions moins accessibles, relève aussi
d'initiatives locales répondant à une demande, croissante mais toujours mar
ginale, de touristes individuels. De même, si les réseaux de transport ont été
étoffés, ceux-ci sont surtout efficaces dans les îles centrales et, pour les régions
périphériques dans les grands centres urbains et les destinations les plus
touristiques. Au-delà, « l'aventure» et « l'éco-tourisme» définissent la modestie
de l'activité touristique et l'absence ou les déficiences de ses infrastructures
(routes, moyens de transport, hôtels ...) sont masquées par un argument de
protection du milieu naturel et humain; ce souci devient évidemment caduc
dès que l'exploitation touristique se fait plus rentable. Enfin, bien que le
tourisme constitue une source de revenus capitale pour l'Etat", il n'occupe
que moins de 1 % de la population active, alors qu'en moyenne une personne
sur dix travaille dans le tourisme dans le monde (d'après l'Office Mondial du
Tourisme: ÜMr)19.

Hormis les provinces anciennement (Java Centre, Yogyakarta, Bali) ou
récemment ouvertes au tourisme (Sumatra Nord et Ouest, Sulawesi Nord et
Sud, Nusa Tenggara Barat notamment), il est aisé, en se référant à la capacité
hôtelière par province, de discerner une autre catégorie de provinces très
faiblement touristiques, voire quasiment vierges de cette activité. C'est le cas,
à Sumatra, d'Aceh, de jambi, de Bengkulu, de Sumatra Sud, des provinces de
Kalimantan Centre, Ouest et Est,de Sulawesi Centre et Sud-Est, des petites îles
de la Sonde orientale, des Moluques, de l'Irian Jaya et de l'ancienne province
indonésienne de Timor-Est. En dépit de leur riche patrimoine naturel et
culturel, ces provinces proposent, toutes catégories confondues, moins de
4000 chambres chacune (dont moins de 500 chambres en hôtels classés) et

18.Avec plusde 5,3 milliards de dollars en 1997,le tourisme constitue latroisième source de devises
étrangères derrière les matières énergétiques et le textile.

19. Moyenne qui estégalement observée en France.



ont accueilli en 1995111 moins de 25000 touristes étrangers (Direktorat
Genderal Paritoisata, 1998).

Des régions privées du tourisme au nom de l'unité nationale

Sicertaines des provinces mentionnées ci-dessus,telles que Bengkulu.Iambi,
Sulawesi centre ou sud-est, doivent leur faible activité touristique à des fac
teurs géographiques défavorables et en premier lieu à l'éloignement, aux
difficultés et coûts d'accès, en revanche, dans les provinces d'Aceh, d'Irian
Jaya ou dans l'ancienne province indonésienne de Timor-Est, l'exclusion
touristique témoigne d'abord d'une exclusion politique, au nom de l'unité
nationale, de régions jugées « rebelles »,

Des conditions géographiques peu propices
à un développement touristique

Couvrant un territoire excentré et montagneux, Bengkulu, Nusa Tenggara
Timur,Sulawesi Centre et Sud-Est et les Moluques sont l'exemple-type de pro
vinces peu peuplées et dépourvues de productions agricole, minière ou
pétrolière qui eussent pu motiver leur désenclavement. Du fait des difficultés
d'accès et des carences de transport et d'hébergement, ces destinations ne
peuvent être visitées qu'à l'occasion de séjours longs, coûteux et peu confor
tables. De plus, la clientèle asiatique, majoritaire dans les arrivées en Indo
nésie, est encore très peu sensible à la découverte culturelle et à l'éco-tou
risme. Bien que ces provinces tentent de mettre en valeur la haute qualité de
leurs atouts touristiques (chaînes de volcans, faune et flore ... ), elles n'ont
jusqu'à présent pas eu les moyens de promouvoir ceux-ci. Les Parcs Natio
naux sont encore peu ou pas du tout exploités dans une optique touristique
et les possibilités de trekking, idéales pour la découverte de ces espaces
naturels, sont inexistantes. La plupart du temps, la promotion touristique
nationale ou locale omet de signaler l'existencè de certaines minorités ethni
ques, telles que les Kubu dans la partie sud de Sumatra: souci de protection,
oubli ou désintérêt des autorités, même locales? Les documents promo
tionnels de la Direction Générale du Tourisme indonésien affirment certes,
sous l'influence notamment depuis 1992, de la Commission on Sustainable
Deoelopment des Nations Unies,vouloir diffuser le tourisme dans les régions
isolées et en faire profiter les populations locales. Mais, comme par le passé,
cette volonté politique affichée semble en décalage complet avec les actions
entreprises sur le terrain, qui ne facilitent guère l'investissement des

20. Pourcomparaison, lesprovinces lesplustouristiques, Bali et lesdifféremes provinces de Java, som
dorées de 12000 à 35000 chambres, er ont héliergé de 500000 à \,7 million de touristes
étrangers.
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Figure 2 - INDONÉSIE - Accessibilité aérienne et principaux trajets touristiques des voyageurs individuels (en 2000)
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populations locales dans l'organisation touristique. En particulier, la politique
tarifaire,aérienne notamment, rend inaccessible les provinces du Grand Est,le
coût prohibitif d'un voyage en Irian Jaya par exemple sélectionnant de
manière drastique la clientèle potentielle".

Des territoires riches qui se passent du tourisme et des touristes

Un certain nombre de provinces périphériques ajoutent à leurs conditions
géographiques difficiles un état de rébellion vis-à-vis du pouvoir central.
Certaines ont gardé le regret amer d'une indépendance que les Japonais et
surtout les Néerlandais leur avaient fait miroiter. Ces derniers avaient institué
en 1946, peu avant leur départ", les « États-Unis d'Indonésie », amenant les
Moluques à refuser la dissolution des « États-Unis d'Indonésie Orientale» au
moment de la création de la République Unitaire d'Indonésie et à se pro
clamer « République Indépendante» en avril 1950. Le mouvement fut violem
ment réprimé et la rébellion indépendantiste prit fin en 1963,mais cet épisode
peut expliquer le manque d'empressement" des autorités indonésiennes à
développer, au plan touristique entre autres, les Moluques. La situation est la
même en IrianJaya,annexée en 1962 et où l'attitude violente et vexatoire des
Indonésiens, militaires et immigrants javanais arrivés en masse pour l'exploi
tation du territoire, provoqua une mobilisation politique et la création en 1965
de « l'Organisation pour l'Indépendance de la Papouasie» ; il en va de même
dans la province d'Aceh, où la morale islamiqueest en butte aux dérives et aux
abus du pouvoir central depuis l'arrivée au pouvoir de Suharto.

Plutôt que de tout mettre en oeuvre pour intégrer à l'espace national ces
provinces rendues fragileset distantes, l'Etat indonésien a pratiqué l'exclusion
permanente de leurs populations, alors même que ieurs territoires,
généralement riches de ressources pétrolières, minières et forestières, étaient
intensément exploités au profit du développement économique national.

Leschiffres concernant l'importance économique des îles périphériques sont
éloquents: si Java regroupe 60 % de la population et presque les trois-quarts
des .meilleures rizières irriguées, le reste du pays couvre 93 % du territoire et
fournissait, en 1980, plus de 90 % des exportations (Charras, 1993). Dès le
début des années vingt, plus de la moitié des revenus des exportations est
générée par les îles extérieures. Héritant de cette richesse, l'Etat indonésien a
exploité à son tour ces territoires, sans mettre véritablement en place de

21. C( figure 2.
22. Les Néerlandais reconnaissent l'indépendance de l'Indonésie en décembre 1949.
23. Pourrait-il aussi expliquer que les provocations destinées à déstabiliser l'archipel indonésien se

déroulent aux Moluques, les conflits inter-religieux de ces dernières années transformant
soudainement un archipd traditionnellement calmeen une poudrière?
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stratégies de développement local. Ces provinces se sentent spoliées: leurs
industries fonctionnent grâce à une abondante main d'œuvre immigrée et
seule une inftme partie des richesses leur est redistribuée par le biais de sub
ventions. L'Indonésie est le quinzième producteur mondial de pétrole, le pre
mier producteur mondial de gaz naturel et l'ensemble des ressources
énergétiques constitue la première source de revenus; or, la majorité de ces
ressources est concentrée dans les îles périphériques et notamment dans les
provinces de Riau,de Kalimantan Est,d'Aceh, de Sumatra Nord,de Kalimantan
Centre, d'Irian Jaya..,

Les revenus provenant de l'exploitation des matières premières, du pétrole et
des grandes plantations" sont si élevés que le développement de l'activité
touristique, forcément mineur dans ces espaces excentrés et qui ne profiterait
qu'aux populations locales,n'a pas été envisagé. D'autant qu'autorités comme
opérateurs touristiques ne veulent prendre le risque d'encourager l'activité
dans des zones réputées comme étant « peu sûres », Exclues de l'exploitation
des territoires où elles vivent et des instances administratives locales, les
populations autochtones, qualiftées de «primitives »,vont dès lors fairel'objet
de mesures « culturelles» visant leur indonésianisation, sous la forme de pro-.
grammes de «libération» de J'obscurantisme et de «rééducation », En Irian
Jaya par exemple, les programmes tasë force et ëoteëa, lancés en 1969 et
1970, étaient destinés à promouvoir hygiène et habillement auprès des
Papous et visaient en particulier à leur faire abandonner le port de l'étui
pénien. C'est ainsi que furent distribués des kits contenant un short: une
photo de Suharto et un drapeau indonésien (Defert, 1996). La vie en com
munauté, les rites locaux et d'une façon générale les structures traditionnelles
des sociétés locales sont perçues comme un obstacle à leur intégration dans
la nation; combattues par l'État, certaines des cultures indigènes et leurs
traductions artistiques vont cependant être sauvées au nom de l'intérêt
touristique.

Le«primitif» réhabilité par l'art ethnique et l'écotourisme ~

C'est ainsi que les sculptures asmat d'Irian Jaya,notamment, ont été en partie
réhabilitées grâce à leur intérêt touristique et commercial. Cet intérêt pour les
sociétés dites primitives est à mettre au compte d'une quête d'authenticité
des touristes occidentaux dans les années quatre-vingt-dix et à un regain
d'intérêt mondial pour les Arts premiers. Dans tout l'archipel, la production
d'« antiquités» primitives fleurit, employant une main d'œuvre importante en
ateliers très spécialisés, tant pour les besoins touristiques locaux que pour

24.L'Indonésie est ledeuxième producteur mondial de caoutchouc après laThaïlande. le troisième
producreur de café et l'un des premiers fournisseurs d'épices..



l'exportation.Cet intérêt pour les sociétés ({ primitives»est également stimulé
par l'aide que certaines grandes sociétés implantées en Indonésie apportent
à certainsgroupesethniques.PTFreeport Indonesiapar exemple,qui exploite
depuis 1950 l'or et l'argent d'IrianJaya, notamment sur les terres des popula
tions asmatet kamoro, a créé en 1990la « FondationFreeport Indonesia• afin
de corriger une image néfaste pour l'environnement naturel et pour les
populations locales. Cette fondation s'investit particulièrement dans la
préservation culturelle des Asmat et des Kamoro (au travers de leurs sculp
tures sur bois)et dans leur développement économique,aidant en particulier
ces groupes ethniques à faire de leur art une source de revenus", De même la
société TOTAL Indonésie implantée depuis 1968 à Kalimantan Est, a entrepris
une série d'actions « culturelles».La protection des cultures indigènes,qui se
limiteà un domaineculturel précis (la sculpture, la musique...) est donc pour

. le moment le fait de sociétés étrangères presque exclusivement. Pour finir,
quelques voyagistes occidentaux font de la rencontre de rilinorités isoléeset
du contact avec les populations locales la clé de voûte de voyages originaux
effectués le plus souvent à pied. Si certains impacts socio-éconorniques néga
tifs, comme des effets de pollution ou l'arrivée d'acteurs touristiques non
autochtones,commencent àse faire sentir sur le principal lieu de trekkingde
la vallée du Baliem en IrianJaya, ces effets apparaissent moins traumatisants
que ceux provoqués par la colonisation indonésienne.Habitués à la rudesse
et au mépris des immigrants provenant d'autres régions de l'archipel, il sem
bleraitque les Papous, les Dayak et autres minorités ({ primitives " confrontés
au tourisme,apprécient ces voyageurs qui viennent à leur rencontre, attirés
par leur culture et leur environnement naturel.

Dans le lissage culturel subi par les différents groupes ethniques en vue de
leur indonéslanlsation, le folklore, étroitement mis en scène et contrôlé,
apparaît comme la seule soupape d'expression identitaire officiellement
autorisée et en même temps constitue une source de revenus. Mais, en
érigeant en valeurs nationales la modernité, la ({ civilisation» et la croissance
économique,l'État indonésien a dressé les ethnies les unes contre les autres:
les Indonésiens de souche (pribuml) contre les ({ Chinois»26, les immigrants
javanais et tout indonésien « civilisé» contre les sociétés primitives, les riches
contre les pauvres,l'ensembledes Indonésienscontre les ({ fondamentalistes »

acihais, les musulmans contre les chrétiens. Cette incompréhension socialea
permis d'occulter largement les abus du pouvoir central. Le tourisme,

25. Elle a construitentre autre le centre artistique kamoroet le musée asmat, et lancéen 1994 au
"World Trade building» de jakarta, une exposition sur le thème « Karnoro and Asmat:
traditional woodcarving From IrianJaya », Ellemettait également sur pied en 1998 le premier
" Festival desArts et de la Culture Karnoro »,

26. Ces derniers n'ont vu que dernièrement (octobre 1999) la levée de l'interdiction de toute
expression culturelle en publicqui pesait sur eux depuis 1967.
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domestique surtout, est encore trop récent pour réduire ces clivages et
éteindre ces foyers d'intolérance. Parallèlement, les activités économiques,
touristiques en particulier, se sont trouvéesde plus en plus concentrées dans
quelques régions et aux mains de quelques acteurs. Tous ces constats
expliquent que les Indonésiens aient vu dans le processus de décentralisa

tion" la solutionde tous les maux hérités de quarante ans d'hyper-centralisa
tion.Les départementsont,depuis janvier200l, un pouvoirde décisionet des
moyens financiers leur permettant de présider à leur développement,
générant de nouvelles luttes de pouvoir. Sous la poussée des revendications
identitaires, il reste àvoirdans le domaine du tourismequelle sera la stratégie
retenue par ces différentes entités et l'éventuelle recomposition, ethnique
entre autres, de la scène touristique, à l'échelledes provincesou de la nation.
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Partie 2

Les ajustements de la modernité

Décolonisation, mondialisation,
nouvelles synergies spatiales





GILBERT DAVID

Mondialisation et
recompositions territoriales et identitaires

en Océanie insulaire

Résumé: Depuis lecontact avec les Occidentaux à lafin dusiècle dernier, lamondialisation a
. profondément transformé les espaces et les sociétés de l'Océanie insulaire, via les missions, les

plantations et l'Ëta: nation. Surnchiquier mondial, la région est successivement passée d'une
fonction économique d'appoint, remplie jusqu'en 1940, à unefonction stratégique quijusqu'à
lafin de l'empire soviétique lui a assurée unerente économique l'autorisant à s'affianchir en
partie des contraintes de l'insularité. Ladiminution decette rente oblige les pays océaniens à
chercher une nouvelle viabilité sur le terrain économique. Si tous se retrouvent dans la
construction régionale, portée parl'utopie dela Pacifie way et d'un développement endogène,
seuls les plus vastes, dotés de richesses naturelles, peuvent espérer s'insérer dans l'économie
planétaire; les petits archipels de Polynésie et de Micronésie ont choisi une autre voie: la
viabilitéparnmigration etl'aide internationale. assimilée à unerente. La mondialisation crée
également de nouvelles fractures entre les villes, qui se rattachent progressivement au réseau
mondial des archipels urbains, et le monde rural en voie de Il surpëriphërisation» ou laissé à
l'exploitation prédatrice degrands groupes forestiers, miniers ou touristiques internationaux.
EnMélanésie. cette évolution se solde souventparunecrispation identitaire quipeutdéboucher
surdes conflits politiques majeurs à l'échelle nationale entre populations autochtone et allocb
tone, comme à Fidji. oudes tentatives desécession, comme à Bougainville. Pourtant lamondia
lisation peut également devenir un catalyseur de la conscience identitaire et, en Polynésie,
l'instrument d'une nouvelle viabilité des zones rurales, irriguées par les flux financiers
provenant delamigration internationale.

Les territoires de la mondialisation: du village à l'archipel'

L
A MONDIALISATION est un mouvement dont les effets économiques,
politiques et sociaux sont de plus en plus fréquemment invoqués pour
expliquer les grandes transformations que connaissent les sociétés du

globe en ce tournant de millénaire (Fouquet et Lemaitre, 1997; Krugman,

1. Cerre introduction est tirée pour une large pan de la présentation du séminaire corédigée avec
O. Guillaud en décembre 1998,par ailleurs le texteprésenté iciconstitue une synthèse du sémi
naire de géographie donnéà Nouméa de 1992à 1995dans lecadre du DEA (1 Espaces, Temps et

Sociétés dansle Pacifique insulaire» de l'Université Française du Pacifique.
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1998; Dolfus, 1999a ; Dolfus et al., 1999). En permanence parcourue par des
flux de capitaux, d'informations et de marchandises en provenance des
grands centres émetteurs que constituent l'Europe, le continent nord
américain et le bassin Pacifique, la planète est désormais devenue un
« village », Comme le soulignent O. Dolfus et al. (1999 : 2) : « { ..f en bouclant
véritablementpour la premièrefois l'espace dessociétés, la mondialisation
nous apprend concrètement les limites de la terre », Cette perception du
village planétaire est renforcée par l'agrégation des territoires nationaux en
de vastes ensembles régionaux à vocation économique, plus rarement poli
tique, et par l'émergence de problèmes environnementaux globaux (Bruce et
al., 1996 ; Dolfus, 1999b).

Pourtant, cette apparition d'une cohésion planétaire est loin de se traduire par
une uniformisation des espaces, des cultures et des sociétés; la mondialisation
engendre aussi de nouvelles differenciations et des résistances. Ainsi J'image
du village,quis'applique avec justesse à la planète lorsque celle-ci est considé
rée en tarit qu'enveloppe ou contenant, s'avère inexacte lorsqu'on s'intéresse
à la structuration de l'espace mondial. C'est plutôt la métaphore de l'archipel
qui s'impose alors (Velti, 1996). Le « système monde» est en fait un réseau
composé d'îles urbaines reliées par des autoroutes de l'information, de la
finance, du commerce international et de la production. Plus ce système se
structure, plus le nombre et le débit des flux qui l'animent augmentent, et
plus s'accentuent les différenciations avec les espaces périphériques situés en
marge du réseau. Répondant à une logique spatiale différente, ces derniers
contlnuent de former, comme avant la mondialisation, une mosaïque de
territoires emboîtés, de l'État-nation à la localité (Durand et al., 1992). Ces
territoires échappent de plus en plus aux gouvernements centraux, au profit
de nouveaux pouvoirs. Ces derniers résultent des recompositions identitaires,
sociales et économiques qui se font jour dans ces territoires situés en marge
du système monde, parmi lesquels les petits États et archipels de l'Océanie
insulaire constituent un exemple particulièrement éclairant « d'ultrapériphé
risation ».

Dans une première partie, nous nous attacherons à présenter selon une
perspective diachronique l'impact de la mondialisation sur les territoires
insulaires de l'Océanie, pour déboucher dans une seconde partie sur une
interrogation contemporaine: quelle place ces territoires peuvent-ils occuper
dans l'économie mondiale? Dans une troisième partie, nous présenterons un
point de vue symétrique en nous interrogeant sur la réponse des territoires et
sociétés insulaires aux flux et processus émanant de la mondialisation.

L'accent sera mis notamment sur la construction régionale et sur les affir
mations identitaires aux écheUes nationale et locale.



L'irruption de la mondialisation: les îles à l'épreuve
du pouvoir colonial (1840-1939)

Le «contact blanc» : rapports de prédation et
effondrement démographique

Fort logiquement, l'économie mondiale s'est d'abord intéressée à l'Océanie
pour son Océan, riche de ses populations de cétacés. Dans la première moitié
du XIX" siècle, le Pacifique est considéré comme le principal réservoir d'huile
de la planète (Foucrier, 1992). De 1830 à 1840, 160 000 tonnes d'huile de
cachalot sont produites (Doumenge, 1966). L'effondrement des stocks de

. cétacés et la généralisation des huiles de pétrole pour l'éclairage domestique
après 1860 sonnent la fm de cette chasse. La « prédation» économique se
déplace alors de l'océan vers les îles où sont exploités le bois de santal, le
trépang (holothuries séchées et fumées), les écailles de tortue ainsi que divers
produits nacriers (perles, trocas), tous très demandés sur le marché chinois".
Entre l'Océanie insulaire, l'Australie et la Chine, un fructueux commerce
triangulaire où s'échangent par voie maritime santal, fer, tabac et thé, se met
alors en place; il se maintiendra jusque vers la fin du XIX<siècle (Shineberg,
1973).

A quelques exceptions près, dont celle des îles Sandwich devenues par la
suite l'archipel des Hawaii,l'impact de la chasse à la baleine sur les modes de
vie insulaires est limité: les contacts se réduisent aux villagesde bord de mer
proches des mouillages et pourvoyeurs d'eau douce, de vivres frais et de
repos après de longues semaines de navigation. Les activités liées à l'exploi
tation du rivage ou du bois de santal sont déjà d'une autre nature: les beach
combers introduisent les outils de fer dans les communautés océaniennes et
s'immiscent dans leurs affaires internes ou sont utilisés par leurs protecteurs
à des fins de suprématie militaire. Le « contact blanc " comme le nomme
J. Bonnemaison (1986), se traduit par une transformation profonde de
l'espace et de l'organisation sociale et culturelle des populations insulaires,
qui dans bien des cas conduit à remettre en cause la viabilité démographique
de ces communautés, notamment sur le littoral.Trois processus sont en jeu.
a) Le plus ancien est l'irruption de nouvelles maladies virales et bactériennes

- la tuberculose, la variole, la bronchite et la dysenterie sont les plus

2. Les premières coupes desantal remontent au débutdu XIX' siècle;de 1811 à 1830,les îles Hawaii,
les Marquises et Fidji sontdépouillés de leurs boisements pardesnavires américains et britanniques
opérant pour la Compagnie des Indes Orientales qui, dans l'Empire Britannique, a le monopole
du commerce avec la Chine. En 1834, la fin de ce monopole entraînel'arrivée descommerçants
australiens sur le marché du santal, dont la production seconcentre alors sur lesud desNouvelles
Hébrides, lesîles Loyauté. l'îledes Pinset la Grande-Terre calédonienne. Lasurexploitation deces
zones oblige en 1850 les sanraliers à déplacer leur exploitation vers Santo dans le nord des
Nouvelles-Hébrides (Shineberg, 1973); quinzeansplustard,lesboisements de santal de l'Océanie
sont épuisés et l'économie sanralière laisse laplace à l'économie du trépanget de la nacre.
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redoutables - dans un contexte immunitaire totalement figé depuis des
siècles du fait de l'insuJarité. Une surmortalité généralisée en est résuJtée,
le temps que les défenses immunitaires adéquates apparaissent chez les
insuJaires. Elle a ensuite été relayée par une surmortalité imputable aux
maladies vénériennes qui, dans les dernières décennies du XIX" siècle et les
premières décennies du XX" siècle, ont littéralement décimé la popuJation
adulte de l'ensemble des îles et archipels d'Océanie.

b) Les recrutements de main d'œuvre pour les plantations de coton, puis de
canne à sucre, du Queensland et de Fidji,et pour les mines de Nouvelle
Calédonie,affectent plus localement les populations. Ils touchent celles des
Nouvelles-Hébrides, des Salomon, des îles Loyauté et de certaines parties
de la Papouasie; des populations polynésiennes ont également été
transportées vers les mines et les gisements de guano du Chili et du Pérou.
Ces recrutements n'en demeurent pas moins d'une ampleur considérable:
100 000 personnes auraient été victimes du blackbirding (traite des noirs)
dans la seule Mélanésie de 1863 à 1911 (Bonnemaison, 1986), les années
dix huit cent quatre-vingt consacrant l'apogée de ce trafic.

c) L'introduction d'armes à feu constitue un facteur aggravant de surmortalité

des populations côtières, déjà terriblement affectées par le blackbirding et
par les épidémies. Il est d'ailleurs probable que ces dernières, fragilisant ou
détruisant des communautés entières, aient incité des populations moins
ou peu touchées à entreprendre des guerres de conquête, dans lesquelles
les armes à feu conféraient à ceux qui les détenaient une invincibilité
certaine face à ceux qui n'en possédaient pas.Cette supériorité militaire est
également à l'origine de guerres non rituelles, entreprises par les
popuJations du littoral contre des popuJations de l'intérieur des terres,
pour l'accès à une force de travail monnayable auprès des blackbtrders, la
rémunération se composant d'un fusil et de biens divers (calicots, outils,
tabac, pipes, verroterie) contenus dans un coffre de bois.

Malgré l'ampleur de la crise démographique qu'elle génère, la présence
européenne reste faible en termes d'implantation spatiale; elle se limite à des
passages occasionnels par voie maritime et à quelques rares comptoirs fixes
le long du littoral.Tout le processus de déstructuration se passe en milieu
océanien, hors de la présence des Blancs, mais via les flux de matière,
d'énergie et d'information que ceux-ci ont émis ou suscités à partir de la mer
et de ses bordures.

Le développement de l'agriculture spéculative

La mise en place de l'agriculture marchande en Océanie est directement liée
à la conjoncture internationale et procède d'un opportunisme économique
visant à occuper des « niches économiques» temporairement vacantes.Ainsi,



l'économie de plantation ne s'y généralise qu'à l'occasion de la guerre de
Sécession américaine de 1860, laqueUe provoque une sévère pénurie de
coton sur le marché international. Dès 1861,le prix du coton est multiplié par
quatre et des plantations se créent en Amérique du Sud,en Australie et sur les
côtes sous le vent des îles hautes océaniennes: Hawaii,Tahiti, Marquises,
Samoa,Fidji,Nouvelles-Hébrides (Weightman, 1989). Mais l'effondrement des
cours, qui accompagne la fin de la guerre aux États-Unis et le conflit franco
allemand de 1870-1871, provoque la ruine des économies insulaires
naissantes.A partir de 1870, la culture du coton est abandonnée au profit du
cocotier et, à nouveau, de la canne à sucre, qui se développe en Polynésie
française, en Nouvelle-Calédonie,aux Samoa et de manière plus permanente
à Fidji et aux Hawaii. Néanmoins, seuls ces deux derniers pays disposent de
superficies permettant d'amortir les investissements et de pérenniser
l'activité agricole; qui plus est, la conjonction de ces disponibilités foncières
à l'ouverture du marché américain en 1876 favorise très tôt l'industrie
sucrière à Hawaii,alors que celle-ci ne démarre qu'à la fin du XIX· siècle à Fidji
(Doumenge, 1966 ; Huetz de Lemps, 1994).

Bien que les premières plantations soient antérieures à la vague cotonnière',
il faut attendre les années 1870 pour que l'économie du cocotier prenne son
essor. Depuis une dizaine d'années, l'huile de coco était très recherchée sur le
marché européen en raison d'une pénurie de graisse animale mais les coûts
de production restaient élevés en raison de la nécessité d'exporter les noix
entières. La mise au point du procédé de séchage du coprah, simple et peu
coûteux, lève cette contrainte et dès 1870 des coprah maëers apparaissent
sur les rivages,achetant les noix contre du tabac, tandis que les plantations se
multiplient, jusque sur les îles les plus reculées. Les cocoteraies vont profon
dément transformer les paysages du littoral dont ils consacrent l'importance
économique pour l'insertion à long terme de l'Océanie insulaire dans
l'économie internationale; ainsi, pour la Polynésie, B. Danielsson (1972:
1249) rapporte que vers la fin du xrx siècle, « [ •••] les plaines côtières de
toutes les îles volcaniques, couvertes primitivement de bouquets rap
procbës d'arbres à pain, ont depuis été remplacées par des cocotiers dont
les noix n'étaient jadis qu'une ressource d'importance secondaire dans
l'économie polynésienne». Cette insertion est durable puisque le coprah
reste un des principaux produits d'exportation des îles océaniennes.

la structuration de l'espace colonial.

L'implantation missionnaire, puis l'installation de colons et de commerçants
encadrés par l'armée et l'administration, vont entraîner de profondes transfor-

3. Unedes premières planrarions est crée en 1846dans lesîles de la Ligne à l'iniriarive de capitaux
britanniques opéranr à partirdeTahiti (Weightman, 1989).
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mations dans l'espace, la société et la culture des insulaires. Celles-ci sont
irréversibles: la structuration spatiale de l'Océanie contemporaine est déjà
largement esquissée dès la fm du XIX" siècle.

De l'évangélisation à la mission-plantation

La logique de l'implantation missionnaire en Océanie se décline selon quatre
composantes:
• une logique culturelle qui vise à éradiquer une large partie de la culture .

locale pour la remplacer par les valeurs de la chrétienté et de la civilisation,
matérialisées paf le vêtement, la nourriture et l'école ;

• une logique politique, visant à substituer au pouvoir coutumier le pouvoir
du prêtre;

• une logique spatiale, car la dispersion des populations locales représente un
obstacle à l'évangélisation, l'objectif de tout missionnaire est de les regrou
per autour de son église;

• une logique économique, puisque les missions doivent s'autofinancer et
contribuer à ouvrir le pays sur l'extérieur. En retour de la révélation de la
parole du Christ, le missionnaire attend des populations qu'elles apportent
leur force de travail, pas ou peu rémunérée, pour la mise en culture des
terres qu'il administre.

Les missions apparaissent bien plus tard en Mélanésie, terres réputées plus
« sauvages », qu'en Micronésie (présence espagnole oblige) ou en Polynésie,
où le système politique très centralisé facilite les conversions: dès qu'un roi
ou une reine sont baptisés, l'ensemble de leurs sujets embrasse la nouvelle
religion. Tahiti, où les prédicateurs de la London Missionary Society débar
quent en 1797,est le principal pôle de diffusion de la foi protestante dans les
îles de l'Océanie. Les nombreux catéchistes hawaiiens, samoans et tongiens
qui y sont formés sont autant de prédicateurs envoyés à l'assaut du paganisme
insulaire. L'Église catholique n'aborde le Pacifique qu'à la fin des années 1830
et, comme les protestants, concentre ses efforts sur la Polynésie.L'évangélisa
tion y est contemporaine de l'activité des baleiniers puis des santaliers et, face
aux exactions que ceux-ci commettent parfois, les missionnaires apparaissent
comme un recours salvateur. Des circonstances similaires marquent l'évan
gélisation de la Mélanésie, contemporaine du blackbirding, et les missions
deviennent des havres de paix et de sécurité drainant les populations des
alentours qui désirent échapper au recrutement forcé de main-d'œuvre.
Celles-ci y trouvent également un chemin d'accès à la modernité, matérialisée
par l'accès aux soins, à l'éducation et par le salariat. Chaque mission est en
effet entourée d'une plantation de cocotiers qui assure sa viabilité
économique et apporte sa contribution au coût de fonctionnement des
navires reliant entre elles les,missions d'une même Église.



D'un point de vue spatial, la mission peut être assimilée à un émetteur
d'informations d'ordre spirituel, mais aussi matériel, concernant la vie
quotidienne des nouveaux chrétiens (c'est d'ailleurs beaucoup plus
J'adhésion à ce genre de vie qui motive les conversions que la parole du
Christ, concept trop abstrait). Se propageant vers l'intérieur des terres, ces
informations drainent vers le littoral et la mission les volontaires désirant
recevoir les enseignements de l'Église et suivre ainsi la « voie de l'école », ter
me qui, aux Nouvelles-Hébrides et aux Salomon, oppose la modernité à la
tradition, qualifiée de « voie de la coutume» (Bonnemaison, 1986). La péren
nité de ce flux d'information dépend à la fois de l'intensité du flux de popu
lation désirant se convertir et de la fréquence des passages du navire qui ravi"
taille la mission en biens d'équipement et de fonctionnement et écoule sa
production de coprah. Plus la mission est riche, mieux elle sera équipée et
plus elle entraînera les conversions. L'intérêt bien compris du missionnaire est
donc avant tout de produire du coprah. L'aire d'influence de chaque mission
est suffisamment vaste pour que, du fait de la distance et des difficultés de

-déplacement, les relations entre deux missions voisines d'une même congré
gation soient rares. Seules les rotations d'un navire" tour de côte », assurant le
transport des personnes et des biens à partir d'un centre urbain, permettent
à chaque congrégation de maintenir en état son réseau de missions.

Les déplacements de population de l'intérieur des terres vers le littoral qui
accompagnent l'évangélisation impliquent une transformation profonde du
genre de vie des Océaniens; différentes communautés villageoises qui ne se
connaissaient pas sont désormais voisines, de nouvelles alliances se font,
d'autres se relâchent ou se rompent lorsque les anciens alliés embrassent
deux Églises différentes. L'installation en bord de mer impose en outre
l'apprentissage d'une nouvelle culture relative au milieu marin et la « faim de
terre» qu'induisent les fortes densités aux alentours de la mission provoque
l'adoption de nouvelles pratiques agricoles. Les populations de l'intérieur des

-terres, dont l'horticulture reposait sur le taro, doivent désormais se
reconvertir à l'igname, tandis que le manioc, tolérant aux mauvais sols et aux
rendements élevés, fait son entrée dans leur alimentation. Pour beaucoup
d'Océaniens, la mission est également la voie d'accès à l'économie moné
taire : chacune d'elle dispose d'un petit magasin où sont commercialisés
quelques produits et outillage de base.

La plantation

Avec la mise en place des plantations, l'espace insulaire acquiert une
dimension économique nouvelle sur la scène internationale. Comme les
missions,les plantations sont localisées en bord de mer.Le transport maritime
est l'unique moyen par lequel le planteur peut écouler sa production et faire
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venir la main-d'œuvre dont il a besoin; il est en effet rare que celle qui est
employée sur une plantation soit recrutée à proximité. À la différence de la
mission, la plantation est donc rarement un pôle d'attraction pour la
population avoisinante; en revanche, elle l'est pour nombre d'Européens qui,
attirés par l'exotisme et par l'espoir de profits rapides, viennent y investir leur
fortune et leur labeur. Mais, hormis la période 1900-1920,marquée par une
pénurie de denrées coloniales et donc par une hausse prolongée des cours,
les plantations ne se sont guère avérées rentables sur le long terme (Panoff,
1986).Elles exigent pour leur mise en place un capital considérable, alors que
la production ne débute que 6 ans après les premiers défrichements. Dans la
logique du planteur, un des moyens simples de réduire les coûts d'installation
est donc de payer la terre le moins cher possible. L'idéal est de s'établir là où
les occupants ont été décimés ou déplacés à l'occasion de politiques de mises
en réserve ou de cantonnement, comme celle lancée en Nouvelle-Calédonie
de 1894 à 1903 par le Gouverneur Feillet. Outre la vacuité de l'espace, la
présence d'un cours d'eau et surtout d'une baie abritée pouvant accueillir des
navires constituent deux autres conditions nécessaires, mais non suffisantes,
à la réussite d'une plantation. Néanmoins, en période de déprime des cours
des produits de plantation, ce n'est pas la production agricole qui engendre
la réussite matérielle des planteurs mais la revente de leurs biens fonciers. La
logique du planteur avisé n'est donc pas de mettre densément en valeur
l'espace qu'il a défriché, mais d'étendre au maximum sa plantation, quitte à
n'en cultiver qu'une faible part. Le meilleur moyen de rentabiliser le capital
humain et fmancier qu'il a investi consiste alors à profiter des hausses
conjoncturelles des denrées coloniales sur le marché international pour
revendre sa plantation et en tirer une substantielle plus-value,qu'il réinvestira
en Australie, en Nouvelle-Zélande ou dans les villes naissantes de l'Océanie
insulaire. La logique foncière s'avère donc beaucoup plus lucrative que la
logique productive.

Comme la plantation, la maison de commerce est un acteur essentiel de
l'ouverture de l'économie insulaire à la mondialisation, dont elle constitue
l'interface privilégié. Elle est en effet indissociable de la plantation qu'elle
approvisionne en équipements et en biens de consommation et dont elle
écoule la production sur le marché international. Deux logiques l'animent:
d'une part desservir le plus grand nombre possible de plantations, d'autre
part endetter les planteurs pour ensuite racheter leurs terres et se constituer
ainsi un patrimoine foncier doublé d'un capital productif. Avec le dévelop
pement des capitales océaniennes, les circuits commerciaux des grandes
maisons de commerce se complexifient. Opérant d'abord exclusivement à
partir de la métropole ou des grandes capitales régionales comme Sydney,
elles implantent ensuite des centres de stockage relais dans les principaux
centres urbains insulaires,comme Nouméa ou Suva. Dans un troisième temps,



elles ouvrent des comptoirs dans toutes les capitales océaniennes, à partir
desquels s'organise le commerce local, via des navires « tours de côte» qui
visitent les plantations.

Recomposition et contrôle de l'espace insulaire

L'espace « traditionnel» des îles hautes d'Océanie se compose d'un maillage
de lieux que traversent les itinéraires d'alliance (Bensa, Rivierre, 1982;
Bonnemaison, 1980, 1986, 1989); c'est un monde de limites floues où la
frontière n'est pas une ligne mais un espace-tampon, vide d'hommes et de
géosyrnboles', À cet espace lacunaire et réticulé, le pouvoir colonial oppose
désormais un espace plein, centralisé, «corseté de lignes frontières» et
polarisé par la mission,la plantation et la ville naissante.Cette dernière, malgré
une emprise spatiale limitée et une population réduite, constitue l'interface
administrative, militaire et parfois religieuse entre la métropole et le système
insulaire qu'elle a pour fonction de contrôler. Située en bord de mer, elle
commande la puissance militaire, les finances publiques et l'administration
coloniale. Les populations autochtones y sont peu nombreuses et la fonction
de centre de commandement économique et stratégique l'emporte nette
ment sur les fonctions urbaines. Ses garnisons et ses canonnières imposent
l'ordre colonial, ses fonctionnaires bornent et délimitent l'espace insulaire et
refoulent les populations autochtones. Au monde des limites floues de ces
dernières se juxtapose un espace borné qui consacre un maillage imposé par
le pouvoir colonial et « subi» par les populations insulaires, maillage dont la
fonction est «de maximiser le contrôle du groupe» ou de ses ressources,
pour reprendre l'expression de C. Raffestin(1980 : 139).

Peu à peu, ce nouveau quadrillage tend à supplanter le premier et à le
cantonner à des espaces u1trapériphériques, comme les réserves autochtones
de Nouvelle-Calédonie. Il se constitue ainsi,à l'échelle de chaque archipel ou
ensemble d'archipels, un réseau d'espaces colonisés, desservis par des
transports maritimes réguliers provenant du bassin du Pacifique ou de
métropole et relayés par des navires «tours de côte» militaires, religieux ou
commerciaux. Ce réseau est commandé par une ville (initialement un simple
bourg), elle-même sous la dépendance hiérarchique d'un centre de
commandement régional: Tulagi, aux Salomon, pour l'Empire britannique,
Papeete et Nouméa pour l'Océanie française. Se met ainsi en place un jeu
d'échelles qui contraste singulièrement avec le cadre spatial de la société
«traditionnelle» où ne se rencontre qu'une échelle unique: celle du village

4. Le géosymbole, expression de laculture et de la mémoire d'un peuple, peutse définit commeun
lieu, un itinéraire, une construction, une étenduequi, pour des raisons religieuses, culturelles ou
politiques, prendauxyeux des groupes ethniques une dimension symbolique qui les ancredans
une identité héritée (Bonnemaison, 1986: 189).
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ou de la série de villages alliés (David, 1999), En revanche, l'Église, l'État et la
maison de commerce interviennent à différentes échelles: le village, J'île, le
pays, la région et le monde,

L'Océanie insulaire sur l'échiquier mondial co~temporain

L'Océanie insulaire au temps de la Guerre froide:
l'intégration stratégique .

Glacis et réseaux stratégiques

Entre les deux guerres, le développement du transport aérien interconti-.
nental amène les îles d'Océanie à jouer un rôle essentiel d'escales sur les
grandes routes aériennes qui, via J'Océan Indien et le Pacifique, relient
J'Eurasie à l'Amérique (Doumenge, 1966). La Seconde Guerre mondiale, puis
la Guerre froide, renforcent considérablement cette fonction stratégique des
îles en leur conférant une vocation militaire, Ainsi le Pacifique insulaire,
qualifié par le général MacArthur de « lac américain» en 1945, devient-il un
glacis stratégique face à la flotte soviétique basée à Vladivostok et un lieu
privilégié d'expérimentations militaires du fait de l'étendue et de la vacuité
de l'espace (essais nucléaires, cibles de missiles balistiques interconti
nentaux). Lesprincipales puissances militaires occidentales en présence sont
J'Australie, la Nouvelle-Zélande et les États-Unis, réunis par un accord de
défense mutuelle, J'ANZUS, créé en 1951 quand éclate la Guerre de Corée et
la France qui, après la perte de J'Algérie où a eu lieu le premier essai
nucléaire, décide en 1962 de poursuivre ces essais dans deux des atolls des
Tuamotu,

Cette fonction stratégique de J'Océanie insulaire s'accompagne de la mise en
place d'une structure spatiale en réseaux, pour la circulation d'informations
stratégiques et tactiques destinées aux grands centres de commandement
militaires occidentaux. Ces réseaux reprennent la topologie et les contours de
J'espace colonial des quatre puissances intervenant dans la région. Deux
épousent la forme d'une ligne courant de J'Està l'Ouest du Pacifique: il s'agit
du réseau américain qui intègre Hawaii,Wake, les Marshall, les Mariannes du
nord et Guam avec une petite dérivation vers les Samoas américaines, et du
réseau français qui s'appuie sur le binôme Nouvelle-Calédonie - Polynésie
Française,Wallis et Futuna ayant une.position plus marginale. Les deux autres
réseaux sont qualifiés de « toiles» par B.Antheaume et J. Bonnemaison

. (1988) :il s'agit du réseau mélanésien de J'Australiequi regroupe la Papouasie
Nouvelle-Guinée, les Salomon, le Vanuatu et Fidji; ce dernier pays est
également membre du réseau néo-zélandais, qui rassemble cinq autres
archipels, tous polynésiens: les Cook, Niue, le Samoa Occidental, Tokelau et
les Tonga.



Au total, ce dispositif stratégique englobe 16 des 22 membres de l'ancienne
Commission du Pacifique Sud,devenue aujourd'hui la Communauté du Pacifi
que.1I s'accompagne d'une organisation spécifique de l'espace, différente de
celle héritée de la période précoloniale comme de celle qui fut polarisée par
les missions et les plantations. L'espace régional s'organise ainsi en trois
grands groupes:
• les six pays ou territoires de la Communauté du Pacifique extérieurs à ces

réseaux,
• les pays ou territoires qui y sont intégrés sans qu'aucune base des quatre

puissances militaires régionales n'y soit implantée,
• les territoires américains et français du Pacifique, dotés d'une ou de

plusieurs bases militaires,qui sont les nœuds de leurs réseaux respectifs.

Du fait de leur situation océanienne, qui leur permet d'intervenir rapidement
à partir de leur territoire national « métropolitain " l'Australie et la Nouvelle
Zélande ont une présence militaire beaucoup moins visible.Celle-ci se limite
à leurs ambassades dans la région et à des instructeurs qui encadrent les
armées de quelques pays-clefs, comme la Papouasie Nouvelle-Guinée, rele
vant du glacis stratégique de ces deux puissances régionales. En revanche, la
coopération civile est très active et joue un rôle géostratégique majeur, via un
dispositif très efficace qui se fonde sur le trinôme « acteur-décideur-conseil
leur », composé d'une agence de développement (l'AlDAB,Australian Interna
tional Development Assistance Bureau), du Ministère des Affairesétrangères,
et de l'ANU (Australian National University) dont les chercheurs rejoignent
fréquemment la diplomatie australienne pour des séjours de quelques an
nées dans le « pré carré» océanien ou en Asie. En cas de troubles locaux
sérieux, la coopération civile s'efface et laisse la place aux militaires, l'Aus
tralie comme la Nouvelle-Zélande s'étant dotées d'une force d'intervention
rapide.

De la jonction stratégique à la rente économique

L'impact économique de ce dispositif stratégique est considérable. Il touche
en .priorité les territoires sous tutelle et les pays associés aux quatre
puissances militaires régionales. À l'échelle locale, les flux financiers que
génèrent les bases militaires peuvent être la source d'un accroissement des
activités économiques; ainsi le maraîchage s'est-il développé aux Australes
pour approvisionner les atolls de Mururoa et de Fangatofa où se déroulaient
les essais nucléaires de la France.En revanche, à l'échelle nationale, la fonction
stratégique inhibe le développement économique en lui substituant ce que
B. Poirine (1993) a qualifié de « rente administrative », Les salaires élevés
qu'elles versent à leur personnel (militaires ou autres agents de l'État) devien
nent la référence des revenus du secteur privé et c'est ainsi que l'Australie,les
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États-Unis, la France et la Nouvelle-Zélande sont responsables de niveaux de
consommation bien supérieurs aux capacités intrinsèques de production des
économies locales. Ceux-ci s'accroissent avec le nombre d'agents de .l'État
dans la population active et peuvent dépasser les niveaux de consommation
de la métropole quand les salaires de la fonction publique sont majorés d'un
indice d'expatriation conséquent. Il en résulte un surcoût de la main-d'œuvre
qui rend extrêmement difficile l'insertion des économies insulaires sur le
marché international (Freyss,1995 ;Poirine, 1995), notamment en ce qui con
cerne les débouchés « traditionnels» comme les productions agricoles, aux
prix de revient très élevés. Dans ces territoires archipélagiques qui abritent
les nœuds des réseaux militaires occidentaux en Océanie, la fonction straté
gique a depuis longtemps supplanté la fonction économique, même si, par
fois, cette dernière reste importante par sa valeur, comme en Nouvelle-Calé
donie avec le nickel, et à Hawaii avec l'agriculture et le tourisme (Huetz de
Lemps, 1989 ; Huetz de Lemps et al., 1995).

L'impact économique des réseaux militaires touche également les pays
indépendants, sous la forme d'une aide bilatérale extrêmement conséquente,
destinée à assurer la paix sociale et la stabilité politique de la région en
maintenant sous « perfusion monétaire internationale» des États au potentiel
économiquelimité.Cette aide bilatérale représente la majeure partie de l'aide
publique au développement des pays de la région, pour lesquels elle s'appa
rente à une rente économique,même si une partie se compose des salaires
des experts-coopérants détachés par les pays bailleurs de fonds auprès des
services techniques locaux. L'octroi de cette rente n'est pas sans contre
parties politiques et économiques. Elle a considérablement augmenté après
les tentatives faites dans les années quatre-vingt par l'Union Soviétique pour
signer des accords de pêche dans la région, tentatives qui furent perçues par
les États-Unis et leurs alliés comme des opérations de déstabilisation géostra
tégique,

De 1975 à 1988, cette aide publique au développement a presque triplé
(tableau 1), pour atteindre 1 276 millions de dollars US par an, soit 232 dol
lars par habitant, plus du cinquième du PNB de dix des États de la région.
Indiscutablement, l'Océanie insulaire est la partie du monde qui bénéficie de
l'aide publique au développement par habitant la plus élevée de la planète.

Tableau 1 - Evolution de l'aide publique au développement en Océanie insulaire

Année 1975 1980 1983 1988 1990 1994

Montant global(millions$ US) 450 935 862 1276 1378 1797

Monlilnt par habitant($ US) 100 190 176 232 227 226

Source : Blancba, 1997.d'ap'" Communauddu Pacifiqut. OCDE.Ausrralian NationalUni.mity.



Citant Cole et Parry (1986), B.Antheaume et J. Bonnemaison (1988 :47) notent
ainsi qu'en 1982,' le Laosreçoit Il dollars australiens par babitant , le Tcbad
13, le Burundi 30, quand le Vanuatu en reçoit 221, Kiribati 258 et les îles
Cook 581 •.Maiscomme le signale G. Blanchet (1998: 145)" plus la moitié de
l'aide, 58 %en 1980 et 63 % en 1994, vient de la Franceet des États-Unis et
reste concentrée dans les territoires qui leur sont associés », Or, • depuis le
début des années quatre-vingt dix, on constate un tassement desflux publics
et une stabilisation du niveau moyen de l'aide par babitant» (Blanchet,
1997 : 58). Cette évolution (tableau 1) résulte pour une large part de la chute
du mur de Berlin qui marque la fin de la bipolarisation de la planète et frappe
principalement les petits États insulaires, la France s'étant engagée à accroître
ou à maintenir encore pour quelques années son assistance financière à ses
TOM, via les accords de Matignon pour la Nouvelle-Calédonie, et le Pacte de

progrès pour la Polynésie Française (Blanchet, 1994 ; David et al., 1999).

Aujourd'hui, les îles ont perdu une grande partie de leur intérêt militaire,

occasionnant une chute de la rente économique que cette fonction
stratégique impliquait. Ce processus, qui intervient après le développement
des avions très longs courriers et la perte de la fonction de relais des îles
océaniennes dans le transport aérien international, consacre une rupture
majeure dans les relations que ces îles ont tissé avec le • système monde »,

Désormais, ne bénéficiant plus que d'un intérêt stratégique réduit, elles sont
en quête d'une nouvelle insertion sur l'échiquier planétaire et d'une indis

pensable viabilité axée sur leurs fonctions de production.

Des îles en mal d'insertion dans l'économie mondiale

Viabilité, insularité et mondialisation

Selon F. Doumenge (1983), la viabilité d'un pays s'exprime à la fois par un état
statique - « c'est la réunion des conditions nécessaires et suffisantes pour
exister et durer» - et par un état dynamique assimilable aux conditions. à
réunir pour pouvoir se développer tant sur le plan de l'utilisation la plus
complète possible des ressources naturelles, que pour la progression du
niveau de vie social et économique de la population '. Or, de nombreuses
contraintes inhérentes à l'insularité affectent la viabilité des îles d'Océanie.

D'une part, la taille réduite des îles, de leur population et de leur marché
intérieur pénalise toute solution de substitution aux importations et contraint
l'économie insulaire à l'extraversion (Poirine, 1995), quand elle ne constitue
pas un blocage rédhibitoire pour la mise en valeur du potentiel agricole. En

effet, tout en soulignant. qu'il n) a pas en soi un seuil minimum de
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viabilité d'une communauté insulaire », F. Doumenge (1983) indique qu'au
dessous de 20 habitants au krn',« la vacuité de l'espace se fait sentir et que
la mise en valeur demande sur une petite île 50 habitants par km} utile »,

Or, 9 des 22 États et territoires appartenant à la Communauté du Pacifique
présentent des densités inférieures à 20 habitants au km2 (tableau 2).

D'autre part, l'éloignement des marchés de consommation internationaux et
.des grandes zones de production industrielle renchérit les coûts des impor
tations et des exportations et contribue à élever le coût déjà surévalué de la
main-d'œuvre locale, ce qui diminue d'autant la compétitivité des produits
insulaires sur le marché international.

Enfin, l'accroissement démographique rapide engendre des « coûts de l'hom
me» élevés, pour reprendre l'expression de F. Perroux (1961), notamment en
matière de santé et d'éducation. Tout doublement de la population doit ainsi
s'accompagner, au minimum, d'un doublement des capacités scolaires et de
santé du pays, pour que les enfants puissent connaître une situation similaire
à celle de leurs parents, ce qui exige de mobiliser sur ces deux secteurs une
large part des ressources de l'Etat; le développement est à ce prix. ,

De fait, les interactions entre insularité et mondialisation vont avoir pour
principal résultat l'accroissement des différences entre les .espaces, aux
échelles globale, régionale et locale.

a) À l'échelle de la planète, les contraintes qu'impose l'insularité aux archipels
océaniens se traduisent par des surcoûts vis-à-vis des pays continentaux
avec lesquels ils sont en concurrence sur le marché international. Plus la
division internationale du travail s'accentue, plus les économies d'échelle
et les bas salaires constituent des conditions nécessaires pour attirer les
investisseurs et plus l'écart se creuse entre les pays pouvant répondre à ces
conditions et ceux ne le pouvant pas. Parmi ces derniers se rangent ceux
de l'Océanie insulaire.

b) À l'échelle régionale, la différenciation spatiale porte sur les ressources
naturelles. En effet, hormis Fidji qui, du fait de sa population indienne
habituée au salariat, a reussi une reconversion industrielle, le tourisme, la
pêche thonière et parfois l'exploitation des forêts et des mines, plus
rarement l'aquaculture, sont les vecteurs de l'insertion des archipels
océaniens dans l'économie mondiale. Ainsi s'accroissent les disparités
économiques entre les pays dotés de ces ressources et ceux qui n'en
disposent pas, entre pays riches et pauvres, entre pays indépendants et pays
rattachés à une métropole. À cet égard, la Mélanésie, qui concentre 98 %des
terres et 84 % de la population de l'Océanie insulaire, présente des



perspectives nettement plus favorables que la Polynésie et la Micronésie,
quiabritent respectivement 9 % et 7 % des Océaniens (tableau 2).

c) À l'échelle nationale, les différenciations spatiales au sein du monde rural
sont liées à la logistique des transports, notamment maritimes, ce secteur
ayant connu une évolution très rapide ces trente dernières années. Les
cargos vraquiers, que leurs mâts de charge autorisaient à « vagabonder»
jusque dans les ports les plus « rustiques " ont disparu au profit des porte
conteneurs et des « RoU on-Roll off» queseulesles plates-formes portuaires
d'envergure internationale peuvent accueillir, Au début du siècle, les
navires de la métropole ou des centres de commandements régionaux
touchaient la plupart des îles océaniennes au moins une fois par an et
celles-ci étaient en contact direct avec les centres de commandement du
« système monde. et pouvaient y écouler directement leur production.
Désormais, les ports des grands centres urbains et les aéroports

Tableau 1 - Les pays membres de la communauté du Pacifique en 1995

Superlicie Superficie Temps de
Densté Taux -PŒ

ZEE terrestre Populauon . Dooblern'. d'urbani-
PAYS

lo'mi (km') aIb
(10') Populanon

hab. par
sation partète

Km' (US $)
(a) (b) (ans) (%)

Mélanésie 8170 539364 15 55313 30 10

Fidji 1290 18272 70 7748 35 42 38.5 (1) 1502(7)

Nouvelle-Gllédonie 1740 19 103 91 1822 35 10 69(2) 10627 (2)

Pap. Now-Guinée 3120 462243 7 40424 30 9 15.5m 846(l)

lles Salomon 1340 27556 48 3678 20 13 12.5 (1) 455(J)

Vanuatu 680 12190 56 1641 25 13 18.5 (2) 896(J)

Hicron~ie 10603 3214 3299 4418 20 147

Etats Fédérés 2978 701 4248 1057 13-26 151 27.5 (') 3144 (~

Guam 218 541 403 1493 30 276 38 (J) 8043 (1)

Kiribati 3550 811 4377 784 30 97 35(l) 452(2)

Ma"haIl 2 131 181 IIm 547 17 302 64.5 (1) 984(8)

Nauru 320 21 15238 105 24 500 100 (6) 14820(2)

Mariannes Nord 777 471 1650 567 7 120 53 (J) 8583 (9)

Palau 629 488 12B'1 165 35 34 69.5 (J) 2317 (9)

PolJnésie 10750 8195 1311 5807 46 71

Samoa américaine 390 200 1950 545 19 m 48.5 (J) 4329 (9)

Cook 1830 237 7721 191 63 81 58.5 (7) 1844(l)

Wallil-Futuna 300 255 1 176 144 53 26 0 1
Niue 390 259 1SOS 20 1 8 30.5 (l) 1010(8) .

Pitcairn 800 5 160 000 54 , 2 0 ?

Polynésie Fraoçaise 5030 3521 1429 2 180 28 62 56.5 (1) 12834(J)

Tekelau 290 10 29000 15 , 150 0 311 (')
Tonga 700 747 937 983 139 132 30.5 (') 843(l)

Tuvalu 900 26 34615 95 41 366 42.5 (l) 809(JI
Samoa Occidental 120 2935 41 1634 139 57 21 (l) 608(J)

Région 29523 550m 54 65838 30 12

rd. sans Papouasie 26403 88530 298 25414 29
NOUYelle-Guinée

(1): 1986:(2): 1989:(3): 1990: (4): 1980:(5): 1988:(6): 1992:(7).1991 : (8): 1984 : (9): 1985:(10): 1983
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internationaux sont les seuls portes d'accès au commerce international et
les îles qui en sont éloignées subissent un fort handicap économique. La
périphérisation des archipels est d'autant plus prononcée que la taille des
îles qui les composent est réduite, que le nombre de centres urbains de
plus de 1 000 habitants, fonctionnant comme des marchés de proximité
susceptibles d'écouler une partie de la production locale, est limité, et que
les distances entre les îles et le principal marché de consommation ou le
port de commerce international sont importantes.Ainsi,un agriculteur des
îles périphériques fidjiennes doit produire 50 % de coprah de plus qu'un
agriculteur de l'île principale pour en tirer le même revenu (Ward, 1993).
Dès lors, il n'est guère surprenant que les îles les plus petites et les plus
éloignées, queUe qu'en soit la localisation, voient partir une partie de leur
population, attirée vers les lumières de la ville.

Le clivage économique, spatial et démographique croissant entre les zones
rurales, périphériques ou non, et les centres urbains, en particulier les
capitales qui sont les bénéficiaires prioritaires de l'aide internationale et sont
le siège des administrations centrales, constitue en effet l'autre effet majeur
de la mondialisation à l'échelle nationale. Déjà en 1983, la Papouasie
Nouvelle-Guinée apparaît comme un pays où <c le villagese comporte de plus
en plus comme un élément superflu par rapport aux besoins du système
national à grande échelle. Ce dernier tire ses revenus de subventions et de
prêts étrangers, de grandes opérations minières, de l'exploitation diverse
des ressources naturelles, de l'imposition des habitants des villes (expa
triés principalement) et des biens de consommation urbains - en fait très
peu de ressources proviennent directement du milieu rural. L'appro
visionnement des villes de Papouasie Nouvelle-Guinée est lui même
principalement assuré par les importations [...]. D'une manière générale,
le système moderne n'a besoin aujourd'hui que de deux apports du
milieu rural: la terre pour les opérations de développement et les votes
aux élections quinquennales [...] Les {( sociétés authentiquement géo
graphiques» de Papouasie Nouvelle-Guinée sont bel et bien en voie de
devenir d'encombrants anachronismes dans l'État moderne» (lackson,
1983 : 26).

À l'échelle nationale, la mondialisation <c surdétermine » donc la distance
géographique dans la localisation des productions agricoles et des activités
économiques. Ce résultat peut paraître paradoxal quand la mondialisation,
par les flux d'information qu'elle met en oeuvre, abolit les frontières et les
distances, s'affranchissant ainsi de la relation coût/distance sur laquelle repo
se un large pan de l'économie spatiale ou de la structuration régionale. En
fait,cette abolition de la distance est bien effective dans les espaces irrigués
par les réseaux de communications et les flux monétaires, qui se rattachent



au réseau mondial de villes. En revanche, en dehors des centres urbains et
de leur couronne d'activité, la distance au marché demeure une compo
sante essentielle de l'activité économique; elle contribue à la périphé
risation des espaces éloignés, que frappent le déclin des services de l'État
et la diminution des rentrées monétaires. Se mettent ainsi en place de
nouveaux rapports « centre-périphérie» à l'échelle du pays, différents des
rapports centre-périphérie mis en évidence dans les années soixante-dix :
ces derniers s'exprimaient uniquement à l'échelle mondiale ou régionale,
et selon des structures aréolaires continues, fondées sur la théorie de la
gravitation, où la distance et les écarts de PNB entre les pays constituaient
les paramètres clef. La nouvelle structure réticulée relie au « système
monde» les centres urbains du « Sud» et les enclaves de l'économie inter
nationale dans les espaces ruraux, notamment les mines et les exploitations
forestière, via les télécommunications, les lignes aériennes et maritimes
internationales.

La viabilité des espacespériphériques polynésiens
par la rente financière

Seuls deux des 17 Etats et territoires de Polynésie et de Micronésie membres
de la Communauté du Pacifique disposent d'une superficie terrestre
supérieure à 1 000 km2

; parmi les quinze autres pays, onze sont des micro
territoires dont la superficie terrestre est inférieure à 500 km2 et dont quatre
n'atteignent même pas les 100 km2 (tableau 2). Dans ce contexte, il semble
bien difficile de s'insérer dans l'économie mondiale, à moins de disposer,
comme Nauru, de richesses minières (phosphate), ce d'autant que la Polyné
sie est la partie de l'Océanie la plus éloignée des marchés de consommation.
Ainsi,les investisseurs préféreront-ils toujours élever des bénitiers géants sur
la Grande barrière australienne plutôt qu'à Tuvalu (Tisdell, 1989). Au début
des années soixante, le coprah assurait encore à la zone une certaine viabilité
économique mais l'âge des cocotiers et l'effondrement des cours sur le mar
ché mondial ont réduit considérablement le secteur agricole marchand,
entraînant un déficit irréversible de la balance commerciale, jusqu'alors sans
précédent. Entre les années cinquante et les années quatre-vingt, les impor
tations par habitant font plus que doubler aux îles Cook, tripler aux Tokelau
et quintupler à Niue (Bertram, 1986).

Pour ces micro-économies, qui ne trouvent pas leur place dans la division
internationale du travail,l'assistanat fait désormais figure de positionnement
économique. Les aides bilatérales et multilatérales assurent à l'État une rente
qui lui permet d'employer le plus grand nombre possible de fonctionnaires.
l'exportation de main-d'œuvre et les rapatriements de revenus qui lui sont
associés complètent les rentrées financières de ce système très original de
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viabilité, que deux chercheurs néo-zélandais, G. Bertram et R.E Watters
(1985), ont désigné par l'acronyme MIRAB : « Mi» renvoie aux migrations,« R »

aux « T'emittances» (les envois d'argent), « A »aux aides internationales et « B »
à la bureaucratie. Élaboré à partir de l'exemple de cinq des plus petits États
de la région (Cook, Niue,Tokelau,Tuvalu et Kiribati), ce modèle s'applique
également à des ensembles plus vastes, comme l'archipel des Tonga ou le
Samoa Occidental. Ainsi, les transferts que l'émigration injecte dans
l'économie tongienne s'élèvent-ils à 44 %du produit national brut et à plus de
trois fois le montant correspondant de l'aide internationale (Bataille
Benguigui, 1991). Au Samoa occidental, ils représentent une moyenne de
500 dollars samoans par ménage rural, soit le tiers des revenus annuels d'une
famillede huit personnes (Shankman, 1992).

Malgré la réduction drastique de la fonction stratégique des îles
océaniennes, un tel système peut perdurer si, à l'instar de Tonga, les revenus
tirés de la migration compensent les diminutions de l'aide internationale. La
vulnérabilité vis-à-vis de l'extérieur n'est pas vécue comme une pénalité
mais, au contraire, comme un moyen logique d'asseoir un modèle de
consommation fondé sur les importations, qui permette aux sociétés quali
fiées de « traditionnelles » de se maintenir tant bien que mal sur place.
Comme le souligne G. Blanchet (1997: 70) :«au lieu de s'orienter vers des
objectifs de production irréalistes, qui risquent de conduire à des
gaspillages, à des dégradations de l'environnement et à une subversion
des cultures locales, ce système s'appuie sur les avantages que procure
une large ouverture sur l'extérieur et associe de façon très souple les
systèmes de production traditionnels et modernes. Il se traduit moins par
un effort de croissance endogène que par un ajustement à des forces
exogènes », En ce sens, le système MIRAB peut être interprété autant comme
une réponse des sociétés et économies insulaires à la mondialisation et
comme une recherche de viabilité dans un contexte de non viabilité
productive, que comme l'aboutissement d'un processus de dépendance des
économies insulaires du fait de la mondialisation, les budgets nationaux
étant assurés par un financement extérieur quasi-total, sans complémentari
té productive.

Ce dernier point de vue suppose les sociétés insulaires passives vis-à-vis de la
globalisation, alors que le précédent les considère comme réactives et
capables d'adaptation. La dépendance n'est plus alors perçue comme un
processus qu'il convient de combattre mais comme un état permanent avec
lequel il convient de composer, le problème central n'étant ni le dévelop
pement, ni l'lmplantation d'une économie capitaliste mais celui de la sécurité
des aides et de leur répartition locale équitable selon des objectifs sociaux
reconnus (Bertram, 1986, 1993).



Les îles face à la mondialisation: la réponse du local
aux flux et processus émanant du global

À l'échelle mondiale, du simple fait de leur nombre,les petits États insulaires
occupent une place non négligeable au sein des institutions « onusiennes ",
pour lesquelles un paységale une voix'.Lechapitre 17de l'Agenda 21 leur est
entièrement dédié et, à la suite de la conférence de Rio, une conférence spéci
fique leur a été consacrée à la Barbade en 1994. Les discussions interna
tionales relatives à la remontée du niveau de la mer ont également mis en
avant le risque de submersion que courent à long terme les îles basses du

, domaine tropical,dont une majorité se situe en Océanie (Nunn, 1994).

À l'échelle régionale, la mondialisation s'accompagne d'un processus de
construction d'organisations régionales, qui en sont à la fois l'émanation et
une réponse à celle-ci. En effet, les Etats d'un même ensemble géographique
cherchent à valoriser leurs synergies et à se présenter « sous la même ban
nière " sur la scène internationale, notamment en matière de commerce.Ces
objectifs sont également partagés par les principaux acteurs de la mondiali
sation, pour qui les constructions régionales facilitent les échanges
commerciaux planétaireset limitent les risques de conflits armés entre Etats
voisins. En Océanie insulaire, la construction régionale est largement associée
à une aspiration identitaire.

À l'écheJJe nationale, l'affirmation identitaire,voire le repli vis-à-vis de l'exté
rieur,est la réponse laplus commune du local auxeffetsdu global; elle traduit
les difficultés des communautés localesà se fondre dans l'ensemble étatique.

Les constructions régionales

L'Océanie insulaire est une des rares zones du Sud qui expérimente une
construction régionale depuis 50 ans.À la création en 1947de la Commission
du Pacifique Sudpar les puissances coloniales pour assurer le développement
économique de leur glacis stratégique répond, 25 ans plus tard, la mise en
place du Forumdu Pacifique Sud, le fonctionnement de la CPS étant jugé trop
inféodé aux intérêts de ces puissances. Toutefois, du fait de la présence très
active de l'Australie et de la Nouvelle-Zélande dans son fonctionnement, le
Forumapparaît à bien des Océanienscomme une structure qui leur échappe
en partie et 'qui n'est guère porteuse des valeurs culturelles océaniennes.Ce
sont ces dernières qui sont à l'origine des concepts de Pacifie Way et de

5. Tuvalu est le dernieren datedes Etats océaniens àavoir rejointl'ONU. Lors de l'ouverture de la
55<session de l'assemblée générale de l'ONU en septembre 2000, il est devenu le 189< Erar
membre.
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Melanesian uay, qui n'ont guère trouvé de traductions politiques ou

économiques originales, mais qui ont puissamment contribué au renouveau

identitaire des jeunes États et à l'émergence d'un concept d'identité régionale
que les intellectuels océaniens s'attachent aujourd'hui à renforcer.

La Commission du Pacifique Sud (CPS)

La CPSest un organisme consultatif à caractère technique, créé peu après la

fm de la Seconde Guerre mondiale par les six puissances coloniales de la

région: l'Australie, les États-Unis, la France, la Grande-Bretagne, la Nouvelle

Zélande et les Pays-Bas, qui se retirent en 1962 après l'annexion de l'Irian Jaya

par l'Indonésie. En 1963, la CPSorganise à Fidji les premiers jeux du Pacifique
Sud. En 1965, le Samoa Occidental est le premier État océanien qui adhère à
la cPS, trois ans après avoir accédé à l'indépendance. Le processus « d'océa

nisation » de la commission est en marche. 11 va se concrétiser en 1968 avec
la création du festival des arts du Pacifique, dont la première édition a lieu à
Fidji en 1972 et, en 1969, avec la nomination du premier secrétaire général

océanien. La création du Forum du Pacifique Sud incite la CPS à accroître le

nombre de ses membres. Ainsi, en 1979, les territoires autonomes ou libre
ment associés deviennent-ils membres de plein droit. Au début des années

quatre-vingt, les pays mélanésiens exercent une forte pression pour que la CPS

et le Forum fusionnent en un organisme unique: la SRO (Single Regional
Organisation). Les principaux bailleurs de fond du Forum, l'Australie et la

Nouvelle-Zélande, accueillent cette proposition avec satisfaction. La France,

qui craint que son influence soit diluée dans cette nouvelle organisation, s'y
oppose, de même que les pays polynésiens et micronésiens qui redoutent la

volonté d'hégémonie de la Mélanésie sur l'ensemble du Pacifique. Le projet va

donc échouer mais l'épisode de la SRO va accélérer l'évolution de la CPS. En

1983, celle-ci se dote d'un organe représentatif: le CGRA (Comité des

Représentants des Gouvernements et des Administrations) qui se réunira une
fois par an pour définir la politique de la commission. Uest également décidé
que tous les pays et territoires du Pacifique insulaire pourront désormais

rejoindre la CPS. La commission prend alors le visage qu'elle a gardé depuis,
avec deux thématiques d'excellence: la pêche et l'agriculture (le pôle
agricole de la CPSétant délocalisé à Fidji) et quatre thématiques secondaires :

la nutrition, les femmes, l'énergie et les statistiques. Il est à noter que, jusqu'en
1990, le siège de la CPS à Nouméa a également abrité le Programme Régional
Océanien sur l'Environnement (PROE) qui s'est ensuite affranchi de la tutelle
de la CPSet s'est implanté au Samoa Occidental. En 1996, après de nombreu
ses années de gouvernance océanienne, le secrétariat général revient à une
des puissances de tutelle, l'Australie, qui y place l'ancien directeur de l'AIOAB

avec pour mission d'apurer les finances de la Commission. En 1998, répon
dant à la demande de plusieurs de ses pays membres situés au nord de



l'Équateur, la CPSest rebaptisée Communauté du Pacifique et, un an plus tard,
choisit une femme, originaire de Guam, pour la diriger.

Le Forum du Pacifique Sud

À la différence de la CPS, organisme à caractère purement technique, le Forum
s'affiche comme une organisation régionale à caractère politique qui réunit
l'ensemble des pays indépendants de la région. Ua pour objectifs, d'une part,
de promouvoir la décolonisation totale de la région et d'autre part, de faire
entendre la voix du Pacifique insulaire dans le concert des nations. Le Forum
est créé en 1971 à Wellington sous l'action conjuguée de l'Australie, de la
Nouvelle-Zélande et surtout de Fidji,dont le Premier Ministre, Sir Ratu Mara,
critique depuis de nombreuses années l'immobilisme de la CPS. Le Forum ne
comporte alors que cinq membres océaniens: les Cook, Fidji,Nauru, le Samoa
Occidental et lesTonga,auxquels s'ajoutent l'Australie et la Nouvelle-Zélande.
Deux ans plus tard, le Forum se dote d'un secrétariat exécutif basé à Suva,le
SPEC (South Pacific Bureau of Economie Cooperation), dont l'objectif prin
cipal est l'émergence d'une politique régionale en matière de transport,
d'échanges, de communication et de développement économique. C'est
« l'autorité compétente des pays membres pour la formulation, la soumis
sion, la négociation et l'aboutissement des demandes d'aide technique et
financière adressées aux institutions et aux organismes bilatéraux et
multilatéraux en faveur de projets régionaux ou inter-pays relevant du
domaine d'activité du SPEC» (Blanchet, 1985 : 25). À ce titre, le SPEC est
l'ordonnateur régional des projets fmancés par la FAO,le OIT,le PNUD, le PNUE,

la CESAP (Commission économique et sociale pour l'Asie et le Pacifique) et par
l'Union Européenne, sept pays de la région (Fidji,Kiribati,Papouasie Nouvelle
Guinée, Salomon.Tonga.Tuvalu et le Vanuatu) étant signataires des accords de
Lomé.

La mise en place de compagnies régionales de transport constitue une des
priorités du SPEC. En 1978, la compagnie maritime « Pacific Forum Une » est
créée. Tous les membres du Forum y participent, à l'exception de l'Australie
et de Niue", Forte de trois navires, la compagnie dessert Fidji,Tonga, le Samoa
occidental, les Salomon, la Papouasie Nouvelle-Guinée et la Nouvelle-Calé
donie, à partir de l'Australie et de la Nouvelle-Zélande.Les résultats ne seront
jamais à la hauteur des espérances. Les économies insulaires n'étant pas
suffisamment complémentaires les unes des autres, le commerce interin
sulaire va rester très limité, l'essentiel des flux d'origine et de destination
étant centré sur l'Australie et la Nouvelle-Zélande.La desserte de la Nouvelle-

6. Outre les membres fondateurs, en 1978, le Forum accueille également les pays ayant accédé à
l'indépendance ou à une autonomie avancée depuis 1971 : Niue (1974), la Papouasie Nouvelle
Guinée(1975), lesSalomon et Tuvalu (1978).
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Calédonie, perçue comme une enclave coloniale française et l'absence de
desserte de Tuvalu et de Kiribati, les nouveaux membres du Forum, vont
cristalliser les mécontentements qui vont aboutir au retrait de Fidji et des
Salomon de la compagnie au début des années quatre-vingt. En 1984, une
liaison vers Tuvalu et Kiribati sera mise en place, à perte. Cet exemple illustre
clairement le carcan politique dont la « Pacific Forum Une » n'a jamais pu se
détacher et qui a abouti à un fiasco financier. La compagnie existe toujours,
mais n'est jamais devenue l'acteur majeur du transport maritime océanien
dont rêvait la direction du Forum.

En matière de transport aérien, la régionalité a pris une autre tournure. Les
États membres du Forum n'ont jamais pu se mettre d'accord pour la création
d'une compagnie régionale. Les efforts du SPEC se sont donc portés sur la
standardisation des équipements, la rationalisation des dessertes, et l'harmo
nisation des tarifs,via la mise de deux organismes régionaux: le South Pacific
AirTransport Council et l'Association of South PacificAirline.

En fait, la grande réussite du Forum réside dans le domaine de la pêche avec
la création, en 1979, d'une agence spécialisée: Forum Fisheries Agency (FFA),

dont le siège est àHoniara aux Salomon.L'instauration de Zones Économiques
Exclusives de 200 miles marins, consécutive à la troisième Conférence des
Nations Unies sur le droit de la mer qui s'achève en 1982, va en effet
profondément modifier l'exploitation halieutique des eaux hauturières du
Pacifique (Munro, 1989 ;Tsamenyi, Blay, 1989 ;Cillaurren, 1991). Ne pouvant
plus pêcher dans les eaux mexicaines, une centaine de thoniers américains se
rabattent vers la partie occidentale du Pacifique, où ils considèrent les ZEE

comme des eaux libres d'accès.Vont suivre cinq années de crise entre la flotte
américaine de thoniers senneurs et les pays océaniens, marquées notamment
par les saisies en 1982 du Danica par la Papouasie Nouvelle-Guinée, puis, en
1984,dUJeannette Diana par les Salomon. En réponse à l'arraisonnement de
ce navire, le Gouvernement de R. Reagan impose un embargo total sur les
importations de poisson en provenance des Salomon.Ce dernier pays interdit
alors à tout navire américain la fréquentation de ses eaux etpropose à l'Union
Soviétique des droits de pêche.

A l'issue de ce « bras de fer -. l'Agence des pêches du Forum réussit à faire
accepter en 1987 par les États-Unis la reconnaissance de la souveraineté des
seize États du Forum du Pacifique Sud sur leur ZEEet les armateurs américains
acceptent de payer 60 millions de dollars de licences de pêche pour une
durée de cinq ans à l'agence des pêches du Forum, soit environ 5 % de la
valeur totale des captures. Cette somme est rétrocédée aux États membres
sous deux formes: une redevance annuelle, identique pour chaque pays et
une dotation qui varie selon l'importance des tonnages capturés par les



senneurs. Cette « OPEP» du thon n'a pas d'équivalent dans les autres océans.
la mise en place de moyens communs pour la surveillance des ZEE - vols de
reconnaissance régulièrement effectués par les forces aériennes de l'Australie
et la Nouvelle-Zélande,observateurs embarqués à bord de tout navire pêchant
dans la zone du Forum et suivi en direct des navires en pêche, équipés de
balises Argos - concourent à l'émergence d'une territorialité régionale axée
sur la possession d'une ressource commune: le thon. Cette lecture positive à
caractère géographique du fait régional-peut toutefois être contestée par une
lecture économique, à consonances nettement plus négatives. En effet, les
capacités d'exploitation des stocks de thonidés par des flottilles locales ne se
sont guère accrues en près de 30 ans d'activité de l'Agence des pêches du
Forum. En revanche, une nouvelle rente économique a été identifiée et conso
lidée. la principale réussite économique émanant de la construction régio
nale n'a donc pas réussi à développer les capacités productives des pays de la
région, ni à inverser les tendances récurrentes à chercher dans la rente une
nouvelle viabilité économique.

L'Université du Pacifique Sud (UPS)

L'UPSest crée en 1967 à l'instigation de la Grande-Bretagne, de l'Australie et
de la Nouvelle-Zélande, alors que le processus de décolonisation de la région
est à peine amorcé avec l'indépendance du Samoa Occidental en 1962, celle
des Cook (Etat associé à la Nouvelle-Zélande) en 1965 et l'accession à la
souveraineté annoncée pour Nauru en 1968 et de Fidji en 1970. Cette créa
tion d'une université régionale répond au double constat que, d'une part, il
est illusoire d'espérer créer une université dans chaque pays du Pacifique
insulaire et que, d'autre part, l'expatriation des étudiants océaniens en .
Europe, aux États-Unis, en Australieet en Nouvelle-Zélande, est souvent trau
matisante pour eux et se solde par un fort taux d'échec.Trois universités océa
niennes sont alors opérationnelles; deux se situent en territoire américain, à
Hawaii et à Guam, la troisième est la jeune Université de Papouasie Nouvelle
Guinée, ouverte en 1965. Or, une sourde rivalité taraude déjà les élites
papoues et fidjiennes pour le leadership régional, une fois leur indépendance
respective acquise. Compte tenu de son immensité et de la taille de sa popu
lation, la Papouasie Nouvelle-Guinée fait figure de futur « géant régional»
(tableau Z), position qui suscite de nombreuses réticences parmi les élites de
Polynésie car elle assurerait la suprématie de la Mélanésie sur le Pacifique
insulaire. Fidji va jouer sur ces craintes et sur sa situation d'interface entre
Mélanésie et Polynésie pour avancer sa position de leader régional, qu'elle va
progressivement acquérir en accueillant successivement le siège du Forum du
Pacifique Sud, la représentation régionale de l'UE et de nombreuses agences
de l'ONU. L'implantation d'une universite régionale à Fidji représente la pre
mière étape de cette ascension.
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En 1999, l'UPScompte 12 pays membres: les îles Cook, Kiribati, Nauru, Niue,
Tokelau et Tonga en Polynésie, les Marshall et Tuvalu en Micronésie, Fidji,les
Salomon et Vanuatuen Mélanésie.ElIeest structurée en trois pôles: le campus
central situé à Suva,capitale des Fijdi et deux campus thématiques nettement
plus petits: le centre d'Agronomie d'Alafua,au Samoa Occidental, et le Centre
d'études juridiques de Port-Vila, au Vanuatu.Ces trois pôles sont « alimentés )1

en étudiants par un réseau d'antennes universitaires qui couvre l'ensemble
des pays membres. Situées dans la capitale et parfois, également, dans les
autres centres urbains importants, ces antennes sont une des principales
originalité de rus. Elle accueillent des étudiants du niveau de la première et
de la terminale, qui y font une propédeutique d'une à deux années. L'ensei
gnement se fait à distance: une fois par semaine, les étudiants ont une
vacation sateUite avec le Campus de Suva qui leur permet de dialoguer avec
leur professeur, dont ils ont les polycopiés comme support de cours. Sur
place, l'encadrement est assuré par un tuteur, qui présente chaque cours,
commente les lectures obligatoires, corrige les exercices et assiste les étu
diants dans leur travail personnel. Ce système très convivial permet aux
étudiants de se familiariser avec le travail universitaire et d'aborder le campus
de Suva avec de bien meilleures chances de réussite.

Une seconde originalité de rurs tient au pilotage de la programmation des
enseignements par les Gouvernements des pays membres. L'université est au
service de ses États membres et les filières d'étude sont définies en fonction
des besoins estimés par ces derniers pour la formation de leurs cadres sur une
période prévisionnelle de 5 à 10 ans. C'est la raison pour laquelle l'UPS privi
légie les formations courtes, la plupart des étudiants s'arrêtant après leur
licence. Par ailleurs, ses diplômes ne sont reconnus ni en Australie, ni en
Nouvelle-Zélande, ce afin d'éviter la « fuite» des jeunes diplômés de rursvers
ces pays où les niveaux de rémunération sont nettement supérieurs à ceux
proposés dans les Etats insulaires d'Océanie.

Une troisième particularité tient au bilinguisme pratiqué sur le Campus
universitaire de Port-Vila, le Vanuatu étant l'unique Etat francophone membre
de russ. Ainsi, dès 1985, des supports de cours sont-ils rédigés en français
(David, 1989) et, en 1990, une propédeutique spécifique est lancée pour les
étudiants francophones désirant rejoindre l'Université Française du Pacifique
à Nouméa.

En trente ans d'existence, l'UPS a formé une bonne partie des cadres de ses
pays membres et a puissamment contribué à l'émergence d'une identité
régionale parmi ses étudiants. L'institut des Études du Pacifique (lEP), créé et
dirigé par R. Crocombe durant plus de 20 ans, a joué en ce domaine un rôle
considérable. Défenseur infatigable des indépendances, l'lEP est le creuset



dans lequel a été élaboré le concept de Pacifie Way (Crocombe et al., 1975;
Crocombe, 1976).

La voie du Paafique : Pacific Way

Le terme Pacifie Way est utilisé pour la première fois en 1970 par le Premier
Ministre de Fidji, Ratu Mara, devant l'Assemblée générale des Nations uniesoù
vient d'être admis son pays. Sa signification est d'abord politique. L'indé
pendanceest en effetl'occasion, pour les paysinsulaires du Pacifique, de tenter
d'affirmer une identitépropre à la régionface à leurs anciennes puissances de
tutelle et de défmir une voie originale de développement - ni capitalisme, ni
collectivisme - qui tend à préserver la structure sociale communautaire des
Océaniens, leur mode de gouvernance axé sur le consensus et à s'appuyersur
leurs ressources propres, tant humaines que naturelles. Par la « voie du
Pacifique ",les jeunesÉtats océaniens cherchentà établirune cloison entre eux
et l'extérieur, entre ce qui est propre au Pacifique et ce qui ne l'est pas
(Crocombe, 1976; Blanchet, 1985). Cet engagement est au cœur des motiva
tions de la création en 1971 du Forum du Pacifique Sud. On peut s'étonner
alorsque la Nouvelle-Zélande et l'Australie, qui ne partagentpas les valeurs de
la « voie du Pacifique»? avec les autres États de la région, soient malgré tout
membres du Forum. En fait, leur présence ne se justifie que par leurscapacités
financières et leur intégration géographique à l'Océanie, mais la barrièrecultu
relle demeure, ce que les petits États insulaires ne manquentpas de rappelerà
leurs puissants voisins.Ainsi, en 1989, à Port-Vila, lors de la réunionannuelle du
Forum, le leader fidjien, Ratu Mara, a-t-il prié les Premiers ministres australiens
et néo-zélandais de quitter l'assemblée afin que les problèmes spécifiques au
Pacifique insulaire puissentêtre discutés àhuisclos.

D'un point de vue économique, la « voie du Pacifique» s'appuie sur le
développement du secteur rural à travers l'agriculture et l'expJoitation des
ressources naturelles (forêt, mine, pêche), notamment dans un cadre
villageois. Le secteur industriel lui est subordonné et se voit assigner deux
priorités: la transformation des ressources naturelles et la substitution aux
importations, tandis que les activités artisanales de petite dimension sont
privilégiées (Kavaliku, 1980). « Small is Beautiful », le livre de E.F. Schumacher
(1979), est un parfaitcondensé des théories économiquesque veulent mettre
en oeuvre les élites du Pacifique insulaire. Ce n'est d'ailleurspas un hasardsi
cet ouvrage est resté durant plus de dix ans au programme des enseignement
du départementde géographie de l'Université du Pacifique Sud,« fleuron» de
cette université (Nunn et Waddell, 1993).

7. A la différence de l'Australie, la Nouvelle-Zélande cherche toutefois une réelle inrégrarion dans
l'ensemble régional et sedéfinit désormais comme un pays océanien.
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La « voie du Pacifique» ne va cependant résister ni aux réalités économiques
régionales - la rente géostratégique ou halieutique (Agence des pêches du

Forum) aura raison des velléités de développement autocentré, sauf en
Mélanésie où les ressources naturelles terrestres sont abondantes -, ni aux
dissensions politiques que va faire naître l'émergence d'un bloc mélanésien au

sein du Forum, après l'accès àl'indépendance de la Papouasie Nouvelle-Guinée
en 1975, des Salomon en 1978 et du Vanuatu en 1980,Au concept de Pacifie
Way, conçu à Fidji et développé à l'UPS (Crocombe et al., 1975), fait en effet
pendant une version sous-régionale, plus combative: la « voie de la Mélanésie»
ou Melanesian Way, propagée par la jeune université de Papouasie Nouvelle
Guinée (Naikorobi, 1983). Le Pasteur W Uni, futur premier Premier Ministre
du Vanuatu, va décliner ce concept en une doctrine gouvernementale, le
socialtsme mélanésien, et en une philosophie politique, la renaissance
mélanésienne (Premdas, 1987; David, 1997). Prônant l'unité culturelle et
spirituelle du peuple mélanésien, postulat de la « voie de la Mélanésie»
(Naikorobi, 1983: 7), les dirigeants des Salomon, de Papouasie Nouvelle
Guinée et du Vanuatu reprochent au Forum sa « tiédeur» vis à vis des « luttes

anticoloniales »en cours en Irian Jaya et en Nouvelle-Calédonie. Cette opposi
tion mélanésienne se structure en 1986 avec la formation du Groupe « fer de
lance », qui va éclater au début des années quatre-vingt dix quand l'île de
Bougainville, territoire de la Papouasie Nouvelle-Guinée, va demander son
rattachement aux îles Salomon, avec la partie septentrionale desquelles elle
partage une même identité culturelle. Depuis, le fer de lance s'est reformé et
à intégré Fidji en 19%, consacrant ainsi le retour dans la maison océanienne
des dissidents mélanésiens.

L'affirmation identitaire à l'échelle nationale et à l'échelle locale

L'affirmation identitaire des communautés nationales ou locales est une
réponse fréquente à la mondialisation qui menace les équilibres culturels,
économiques, sociaux et territoriaux nécessaires à la viabilité de ces corn

munautés.

Un premier type d'affirmation résulte de la marginalisation économique des
espaces ruraux insulaires, qui sont éloignés des centres urbains et dépourvus
de ressources minières ou forestières. Privés d'accès au marché et ne présen
tant que des capacités productives limitées, ces espaces sont souvent délais
sés par les pouvoirs publics qui, faute de ressources financières suffisantes,
sont contraints d'y réduire leur dispositif de santé et se reposent sur les
missions ou les communautés locales. pour maintenir en état leur dispositif
éducatif. La régression de l'économie marchande au profit du vivrier
s'accompagne fréquemment d'une revalorisation de la coutume et de ses
règles. La fermeture des espaces s'accompagne ainsi d'un enfennement



culturel sur les « fondamentaux de la traditions". Chez certains Océaniens qui
refusent le «retour à la coutume », l'adhésion à une religion nouvelle ou le
prosélytisme religieux peuvent être un échappatoire à la régression écono
mique. À l'exception de la foi Bahaï, les religions nouvelles sont en général
plus « sectaires» dans leur dogme ou leur pratique que les religions chré
tiennes classiques comme le catholicisme, l'anglicanisme ou le protes
tantisme. Leur adoption peut donc être perçue par un observateur étranger
comme un enfermement culturel volontaire. Du point de vue océanien, il
s'agit plutôt de l'exploration d'Une nouvelJe voie devant conduire à la moder
nité, après que la voie économique se fut soldée par un échec. En revanche,
le prosélytisme pour une religion déjà adoptée depuis de nombreuses années
s'apparente au retour à la coutume et peut être interprété comme un repli
identitaire.

Les conflits entre un acteur étranger et une communauté villageoise pour
l'usage des ressources constitue une autre cause d'affirmation identitaire.
Cette attitude n'est pas nouvelle, elle a rythmé les rapports entre populations
océaniennes et colons européens et s'est parfois soldée par des épisodes
armés particulièrement sanglants, comme en Nouvelle-Calédonie en 1878 et
en 1917 (Guiart, 1968).Lesdescendants des colons européens restés sur place
après les indépendances sont maintenant citoyens des nouveaux États
insulaires et leur activité économique s'Inscrit désormais dans le contexte du
développement national. En revanche, les interventions de compagnies étran
gères dans les domaines des mines, de l'exploitation forestière et de l'aqua
culture relèvent de la mondialisation. Ces compagnies ont en effet une stra
tégie d'implantation qui couvre l'ensemble de la planète et les sites qu'elles
exploitent sont reliés au réseau mondial des télécommunications.

En règle générale, les permis d'exploiter sont délivrés par les Gouvernements
nationaux, à la suite de discussions bilatérales avec les compagnies mais sans
que les communautés locales soient consultées. Lesressourcesnaturelles sont
en effet considérées comme étant la propriété de l'État qui en octroie l'usu
fruit aux communautés jusqu'à ce qu'il juge plus rentable d'en céder l'exploi
tation à des compagnies industrielles, les revenus étant versés au budget de
l'État, diminués des commissions versées aux ministres en place. Le verse-

. ment de dédommagements aux communautés locales fait l'objet d'autres
négociations, généralement à caractère bilatéral, entre ces dernières et les
industriels; plus rarement, ces négociations sont tripartites et intègrent les
pouvoirs publics.

8. À l'opposé. lorsque les espaces insulaires s'ouvrent sur" le système monde », l'économie rend à
. devenir un pivotcentral de lasociété. lestempsqui luisont consacrés augmententrapidement et

la pan du culturel dansl'emploi du remps rend à se réduire.
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Les compensations aux communautés locales sont octroyées sous une des
trois formes suivantes: a) l'embauche d'une main-d'oeuvre locale, b) le'
versement d'un capital de dédommagement, c) le financement de projets de
développement économique ou communautaire. Bien souvent, ces compen
sations sont jugées insuffisantes au regard des perturbations d'ordre culturel,
écologique, foncier et social qu'elles occasionnent. Il en résulte un regain
d'affirmation identitaire qui ne doit pas être uniquement interprété comme
une stratégie pour augmenter les dédommagements, mais aussi comme un
véritable traumatisme devant la dépossession territoriale que représente
l'exploitation des ressources. « Land is our llfe. Land is our pbysical life
- food and sustenance. Land ts our soaal llfe; it is marnage, it is status; il
is security ; il is poütics ; in fact, it is our only world. Wben you (tbe
administration) take our land, you eut away tbe very beart of our
existence. We bave little or no experience of social suruiual detacbed from
tbe land. For us to be completely landless is a nigbtmare wbicb no dollar
in tbe pocket or dollar in tbe bank will allay ; we are a tbreatened people»
(Dove et al. 1974 : 182),écrivent ainsi trois étudiants de Bougainville, en 1974,
au tout début de l'exploitation de la mine de Pangouna.Ce lien entre identité
et territoire est si fort qu'il peut conduire les populations locales à rejeter les
nouveaux dédommagements qui leur sont proposés. La territorialité villageoi
se est vécue de manière si intense qu'elle éclipse les retombées économiques
de l'exploitation, pour se focaliser uniquement sur les perturbations que celle
ci engendre et elle conduit fréquemment au rejet définitif du projet. Ce pro
cessus d'affirmation identaire peut déboucher sur une contestation de la
souveraineté territoriale de l'État sur l'espace local, comme cela a été le cas
pour 'Bougainville dont la tentative de sécession au milieu des années quatre
vingt dix a fait plusieurs centaines de morts, a déstabilisé l'équilibre géopo
litique de la Mélanésie septentrionale et a mis en péril le Groupe du Fer de
lance, les Salomon s'opposant à la Papouasie Nouvelle-Guinéedans sa gestion
de la crise (Jackson, 1992 ;Quodling, 1992).

De manière paradoxale, la création des aires protégées pour la conservation
de la biodiversité relève également d'un processus d'intervention d'acteurs
étrangers dans un contexte de mondialisation analogue à celui suscité par
l'exploitration minière ou forestière, activités hautement préjudiciables à
l'équilibre des écosystèmes insulaires.Ellesuscite également des affirmations,
voire des replis identitaires, preuve que les insulaires perçoivent la destruc
tion ou la protection de lanature par ces acteurs étrangers comme une même
atteinte à leur territorialité,

On doit cependant faire une différence entre les affirmations identitaires qui
sont induites exclusivement par la mondialisation et celles pour lesquelles la
mondalisation agit comme un catalyseur. Dans ce dernier registre,' il faut



inclure le coup d'État de 1987à Fidji qui a vu l'armée,à forte majoritéocéa
nienne, destituer le nouveau premier ministre travailliste, dont le parti était
largement sous le contrôle de la communauté indienne. De prime abord, il
s'agit d'une affaire intérieure, bien éloignée du contexte international, l'en
sembledes protagonistesétant fidjiens. Pourtant la mondialisation y a joué un
rôle important.

Enpremier lieu,les situationspolitiqueet économique du pays, à l'origine de
ce coup d'État,sont un héritage de l'époque coloniale. Depuis un siècle,les
Indiens cultivent la canne à sucre sur des terres appartenant aux Océaniens.
Ayant l'assise foncière, ceux-ci se sont principalement investis dans la vie
politique,laissant la sphère économique à la communauté indienne.En 1987,
pour la première fois, le pouvoir politique et le pouvoir économique reve
naient aux mainsde cette dernière,situation jugée inacceptable par les océa
niens.

Ensecond lieu,laviabilité de laculture sucrière dépend étroitement des fonds
Stabex que perçoit Fidji dans le cadre desAccords de Lomé, pour compenser
les bas prix du marché mondial du sucre. Cette assistance financière a ainsi
contribué à «geler» les rapports de pouvoir entre les communautés océa
nienne et indienne.

Enfm, ce statu quo économique a été rompu par la création d'une zone
franche et par l'émergence de Fidji comme opérateur d'envergure mondiale
dans le domaine de la confection des chemises de nuit (Ward, 1993). Cette
expansion a davantage profité à la communauté indienne qu'aux Océaniens,
suscitant chez ces derniers une affirmation identitairequi s'est muée en rejet
et a atteint un paroxysme quand ils se sont vus dépouillés de leurs préro
gatives politiques à la suite des éléctions législatives de 1987. Le même pro
cessus s'est reproduit en 2000.

La mondialisation. catalyseur de la conscience identitaire

Si la mondialisation exerce souvent une action déstabilisante sur les com
munautés océaniennes, elle peut également être utilisée par ces dernières
comme instrument d'une nouvelle viabilité, comme l'a montré l'exemple du
système MIRAB. La migration polynésienne a pour principale destination la
Nouvelle-Zélande et les États-Unis et elle emprunte un itinéraire parfoiscom
pliqué,au rythme des possibilités d'emploi et d'accueil par les réseaux fami
liaux ou de connaissances; rares sont en effets les migrants « sauvages» qui
s'expatrient sans avoirde point de chute à leur nouvelledestination.Tonga et
le Samoa occidental sont les deux principaux foyers d'émigration de la
Polynésie: entre le tiers. et la moitié de leur population vit à l'étranger
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(Bataille-Benguigui, 1991 ;Shankman 1992). L'exemple Samoan est particuliè
rement éclairant pour analyser les effets de la migration sur la conscience
identitaire.

En 1981, on estimait les émigrés samoans à 68700 (pour une population
résidente d'environ 150000 personnes) dont 42000 vivaient en NouveUe
Zélande, 500 en Australie,13 000 aux Samoa américaines, et le même nombre
aux États-Unis, majoritairement à Hawaii et sur la côte ouest. La population
des Samoasaméricaines s'élevant à 32300 personnes en 1980 (CPS, 1995), les
immigrés du Samoa Occidental représentaient alors 40 % de celle-ci,prenant
les emplois laissés vacants par les 60 %d'Océaniens qui, originaires des Samoa
américaines, résident à Hawaii et sur le continent nord-américain. La décision
de s'expatrier est rarement un acte individuel et elle relève d'une statégie

familiale de diversification économique qui allie agriculture et pêche vivriè
res, agriculture marchande, un ou plusieurs emplois à Apia, la capitale du
SamoaOccidental, et migration.Ce système permet le maintien en zone rurale
du noyau familial qui, par ses activités coutumières et son activité agricole,
permet de préserver les titres fonciers de l'ensemble de la famille qui sont
l'essence de sa territorialité et de sa position politique. Chaque famille élargie
- aiga - est en effet traditionnellement dirigée par un chef coutumier: le
matai, représentant de l'ancêtre fondateur, qui est élu par le cercle de famille
selon la loi du consensus (fcherkézoff, 1997 ; Huetz de Lemps, 1998). Or le
monde rural samoan est traversé depuis l'indépendance par de puissantes
dynamiques. La constitution du nouvel État précisant que seuls les matai
peuvent voter et être élus au parlement, les matai de haut rang qui postu
laient à ces fonctions se sont vite entourés d'un réseau de fidèles électeurs en
nommant matai une large partie des hommes adultes de leur famille élargie
ou de leur parti politique.T. O'Meara (1992) rapporte ainsi qu'à Savai, la plus
vaste des îles du Samoa Occidental, 25 ans après l'accession du pays à l'indé
pendance, les trois quarts des hommes âgés de plus de 30 ans sont matai.
Pour sa part, C. Huetz de Lemps (1998) estime le nombre de matai à 20000
pour une population masculine de 40 000 adultes (20 ans et plus) recensée
en 1991 (CPS, 1995).

Tout matai se doit d'avoir des terres et lorsque les terres coutumières ne sont
plus cultivées, la pression politique est donc forte pour une redistribution de
celles-ciau profit des matai qui les mettent en valeur,même si ceux-ci étaient
dénués jusqu'alors de titre foncier. Désormais, la terre appartient à celui qui la
cultive et, de fait, les grands domaines fonciers des hauts dignitaires cultivés
dans le cadre de la familleétendue ont été démembrés au profit des hommes
adultes de leur lignage, la famille nucléaire devenant l'unité d'exploitation de
la terre. De prime abord, l'irruption de la mondialisation que consacre la
création d'un État-nation et d'un parlement se solde par un affaiblissement



très net de la coutume; au pouvoir politique des hauts dignitaires coutu
miers, dont l'assise foncière est largement démembrée, vient se juxtaposer la
légitimité issue des urnes. En fait, la coutume a réagi avec un formidable
dynamisme. En acceptant de céder sur ces deux points, elle a tissé de puis
sants instruments de contre-pouvoir et d'affirmation identitaire. La multipli
cation du nombre de matai se traduit en effet par un accroissement conca
mittant des cérémonies coutumières et des pratiques de tatouage rituel. En
terme de temps qui lui est consacré dans la vie rurale du Samoa occidental,
la coutume n'a jamais été aussi vivace. EUe constitue, de surcroît, un moyen
particulièrement puissant pour lutter contre l'exode vers la ville. Tout
nouveau matai qui veut faire respecter ses prérogatives foncières et
politiques se doit de rester en zone rurale. Dans un contexte général de baisse
de l'activité agricole et des revenus que celle-ci engendre, l'apport financier
des migrants constitue un appoint indispensable. À ce titre, la migration
samoane est bien l'instrument d'une nouvelle viabilité de la vie rurale,
polarisée par l'affirmation identitaire et pourrait bien le rester dans un
proche et moyen futur, malgré un changement rapide du contexte social et
politique.

L'accroissement du nombre de matai, processus qui dans un premier temps
a permis aux coutumiers de « contenir» et d'encadrer la démocratie parle
mentaire, génère en effet des effets pervers lesquels, à terme, menacent
l'ordre « traditionnel» que représente la gérontocratie des matai de haut
rang. Privés de terre, alors que leur statut s'accompagne de prérogatives
foncières, nombre de nouveaux matai se sont lancés dans des recours auprès
de la Cour des titres qui règle les litiges fonciers. Bien que cette juridiction
soit composée de matai de haut rang, elle dit le droit au nom de l'Etat et non
de la coutume, de surcroît sur un sujet qui est au coeur de cette dernière: la
terre (fcherkézoff, 1992), et selon une forme qui est bien éloignée du mode
de décision politique traditionnel : le consensus au sein du cercle familial,
vertu première de la « voie du Pacifique ». Au-delà de cette perte de souverai
neté des matai, les litiges fonciers conduisent également à une détérioration
notable des rapports sociaux au sein de la société rurale.

Le détachement des matai sans terre du monde rural et l'apparition d'une
classe de petits matai urbains, dont les intérêts diffèrent grandement des
matai ruraux bénéficiant d'une assise foncière, constitue un autre effet
pervers d'importance majeure, qui tend à diminuer la représentativité du
monde rural dans la classe politique, de plus en plus ouverte à l'opinion
internationale. Ainsi,en 1990, un référendum a-t-il été organisé sur le droit de
vote au suffrage universel, proposition qui a été acceptée, bien qu'à une
courte majorité et qui introduit de nouveaux acteurs dans Ja vie politique du
Samoa occidental: les femmes et les hommes non titrés. À terme, le .pouvoir
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rural des matai risque donc d'être menacé par un pouvoir urbain en pleine
expansion du fait de la recomposition de la population électorale, à moins que
les flux migratoires viennent ponctionner une partie de la population urbaine
qui juge que les possibilités de promotion sociale sont plus fortes à l'étranger
qu'à Apia. Ce dernier processus est en oeuvre et auto-entretient sa propre
dynamique: de 30 à 40 % des jeunes migrants célibataires fondent un foyer
avec une personne étrangère, peu d'entre eux reviendront au pays et l'aura
de leur réussite permettra de pérenniser cette migration, à la grande satisfac
tion des « vrais matai ».

Dans les autre pays soumis au système MlRAB,la zone rurale n'a pas une repré
sentation politique aussi affirmée qu'au Samoa occidental mais le processus
économique est le même. Marginalisés au niveau économique, ses habitants
reçoivent des migrants les ressources financières que leurs capacités
productives ne peuvent plus leur assurer. Par ailleurs, la migration continue
d'agir en tant que soupape de sécurité vis-à-vis de la croissance urbaine
(tableau 2)qui, si elle n'était pas compensée, déséquilibrerait encore plus le
pays, d'un point de vue territorial comme d'un point de vue social, la
bureaucratie nationale étant incapable d'absorber les nouveaux arrivés sur le
marché urbain de l'emploi.

Hormis la population rurale, à laquelle la migration internationale assure de
nouvelles ressources financières qui compensent les baisses du revenu
agricole et lui permettent de pérenniser un mode de vie fondé sur la
coutume, les intellectuels océaniens sont les seconds bénéficiaires de la mon
dialisation. Internet leur procure désormais un nouvel outil de communi
cation qui abolit la distance géographique, principal obstacle aux échanges
d'idées dans le Pacifique insulaire et à la propagation des idées océaniennes
vers l'extérieur. Profondément affectés par le coup d'État de Fidji,l'assassinat
de ).-M. Tjibaou, les errances de la Papouasie Nouvelle-Guinée à Bougainville,
les difficultés économiques, la corruption croissante des classes politiques et
les dissensions qui se sont manifestées au cours de la décennie 1985-1995
dans la famille océanienne, les intellectuels des îles du Pacifique sud ont
traversé une longue phase de doute et se sont repliés sur leurs bastions
universitaires comme l'Institut des Etudes du Pacifique, de l'Université du
Pacifique Sud.Aumoment où les élites politiques sont principalement accapa
rées par les problèmes économiques, à telle enseigne qu'E. Huffer (1998)
parle de «la "culture du silence" qui afflige en ce moment les pays océa
niens», les intellectuels doivent se réapproprier la parole et apporter leur
contribution aux réflexions sur l'avenir de la région qui, jusqu'à présent, sont
l'œuvre des universitaires australiens ou de la banque mondiale au début des
années quatre-vingt-dix (World Bank, 1993; Cole,Tambunlertchai, 1993). Le
réseau Internet peut constituer une extraordinaire caisse de résonance à leur



message. L'Océanie insulaire bénéficie en effet toujours d'une aura
extrêmement favorable dans l'opinion internationale, comme l'a clairement
montré la réprobation générale qui a suivi la reprise des tirs nucléaires à
Mururoa en 1995.Structurantà l'écheUe régionale, ce message peut dépasser
ces limitesgéographiqueset, pour la première fois, être entendu par l'ensem
ble de la planète,montrant ainsique les valeursocéaniennes de tolérance,de
solidarité, de consensus sont d'essence universeUe et que sur le Grand Océan
il est encore des hommes et des femmes qui savent «Erre humains sur la
terre» (Berque, 1996).

Références bibliographiques

ANrnEAUME B., BoNNEMAISON J., 1988. Atlas des îleset États du Pacifique
sud. GIP/Reclus, Publisud, 126 p.

BATAlllE-BENGUlGUl M.e., 1991. Un des effets de l'insularité: les
migrations aux îlesTonga, Polynésie occidentale.ln Gourmelon F. et
Brigand L. (eds), Territoires et sociétés insulaires. Ministère de
l'Environnement et de la Prévention des risques technologiques
majeurs, coll. Recherches Scientifiques et Techniques sur
l'Environnement, (36) p. 231-238.

BENsA A., RMERRE J.e., 1982. Leschemins de l'Aûtance. Paris, Selaf, 586 p.
BERQUEA., 1998. Être humains sur la terre, Principes d'éthique de

l'écoumène. Paris,Gallimard, 212 p.
BERTRAM G., 1986. Sustainable Development in Pacific Micro

Economies. World Deoelopment, 14,7, p. 809-822.
BERTRAM G., 1993. Sustainability, Aid and Material Welfare. In Small

South Pacifie Island Economies, 1900-1990. World Deoetopment,
21,2 p. 247-258.

BERTRAM I.,G.,WATTERS R.F., 1985.The MlRAB economy in South Pacifie
Microstates. Pactfic Vietupoint, 26,p. 498-519.

BlANCHET G., 1985. Le développement régional en question, une voie
pacifique pour le Pacifique Sud? Tahiti, Centre Orstom, Notes et
documents de Sciences humaines, n° 12,57 p.

BLANCHET G., 1994. Du CEP à l'après CEP, la Polynésie française à la
recherche d'un nouveau mode de développement. ln Iost e. (ed),
Géo-Pacifique des espacesfrançais. Nouméa, Géopaciâque CfRDP,

p. 177-185.
BlANCHET G.,1997.L'aide au développement dans le Pacifique insulaire.

Tiers Monde,1. XXXXVIII, n° 149,p. 57-78.
BLANCHET G., 1998.L'aideet le défi d'un développement durable dans

les mers du sud. ln Bensa A. et Rivierre j.C. (eds), Le Pacifique, un
monde épars. Paris, L'harmattan, p. 143-182.

173

3:
o
:Ja.
~
VI
~
0'
:J

~

Cil
n
o
3
'0
o
V>
;:,:
o
:J
V>....
Cl>...,...,
;:j:
o...,
iij'
in
V>

~

a:
Cl>

a
;:,:
Il>
~.

V>



174

u.J

'":;;:
...J
:J
V1
Z
u.J
:J
a
u::
o
~
u.J
...J

V1
Z
i§
u.J
V1

ë2
U

Z
u.J

V1
W
c
f=:
Z
u.J

o

V1
u.J
w
>

<.U

'"V1
u.J

.C=!

BONNEMAISON J., 1980. Espace géographique et identité culturelle en
VanuatiJ.journal de la Société des Océanistes, 68, p. 181-188.

BONNE.\1AISON j., 1986. L'arbre et la pirogue. Les fondements d'une
identité: Ierritoire, histoire et société dans l'archipel du Vanuatu
(Mélanésie). Paris, ORSTOM, coll.• Travauxet Documents», n° 201,
livre 1,540 p.

BoNNE.\1AISON)., 1989. L'espace réticulé; commentaires sur l'idéologie
géographique. In « Tropiques, lieux et liens ». Paris, Orstom, Coll.
Didactiques, p. 500-510.

BRUCE).P. HOESUNG L., HAlTES E.F., 1996. Le changement climatique:
dimensions économiques et sociales, contributions au deuxième
rapport d'évaluation du groupe d'experts intergouvernemental
sur j'évolution' du climat (GIEC).Paris, OMM-PNUE-<:IRED, Dossiers
et débats pour le développement durable 4 D,544 p.

CIUAURREN E., 1991.La pêche thonière dans le Pacifique: évolutions et
perspectives. La Revue Maritime, n° 4,21 :38-62.

COLE R.V., PARRY T.G. (ed) , 1986. Selected issues in Pacifie island
development. Canberra, Australian National University, National

, Centre for Development Studies,Pactfic policypapersn° 2,264 p.
COLE RV.,TA..\lBUNLERTCHAI S. (eds), 1993.The future of Asia-Pacific eco

nomies, Pacifie islands at the crossroads ? Canberra, AustraIian
National University, NCDS, 350p.

CONNELL)., 1992.Logic is a capitalistcover up :compensation and crisis
in Bougainville, Papua New Guinea. In Henningham S.,May R.J. et
Turner L.(eds),Resources, deuelopment andpoütics in the Pacifie
Islands, Bathurst,Crawford House press, chap. 3, p. 30-54.

CPS, 1995. Statistiques démographiques. Nouméa, Commission du
Pacifique Sud;Bulletin statistique n° 42,69 p. ,

CROCOMBE R, 1976.The Pacifie Way, an emerging identity. Suva, Lotu
Pacifica Productions, 56 p.

CROCOMBE R, SLUTER c., TUPOUNIUA S. (eds), 1975. The Pacifie way,
Social issues in national deoelopment. Suva, South Pacifc Social
sciences Associaûon,University of the South Pacifie, 252 p.

DANIELSSON B., 1972. Polynésie. In Poirier). (ed). Encyclopédie de la
Pléiade, Ethnologie régionale 1 : Afrique, Océanie,p. 1236-1329.

DAVID G., 1989.Introduction à la géographie humaine. Suva, Univer
sité du Pacifiqué Sud,3 vol. 190 + 245 + 368 p.

DAVID G., 1997. L'indépendance d'un micro-État: le pari du Vanuatu,
Tters-Monde, 1. XXXVIII- n° 149,janvier-mars 1997,p. 121-138.

DAVID G., 1999.Du village à la construction de l'État: l'agrandissement
de la territorialité dans le Pacifique. In Bonnemaison)., Cam
brézy L.,Quinty-Bourgeois L. (eds), La Nation et le Territoire, Paris,
Géographie et Culture, l'Harmattan, p. 235-252.



DAVID G., GUIl.L\UD D., PILLON P., 1999. La Nouvelle-Calédonie à la
croisée des chemins: 1989-1997. Paris, Société des Océanlstes-mn,

324 p.
DOLfUS O., 1999a. La mondialisation. Paris, Presses de Sciences Po,

167 p.
DOLfUS O., 1999b. Mondialisation et gaz à effet de serre. L'Espace

Géographique, (1), p. 29-35.
DOLfUS O.,GRATALOUP C, LÉVY j., 1999.Trois ou quatre choses que la mon

dialisation dit à la géographie.L'Espace Géographique, (l), p. 1-11.
DOUMENGE E, 1966.L'homme dans le Pacifique Sud. Paris, Publication

de la Société des Océanistes, n° 19,634 p.
DoUMENGE E, 1983.Aspects de la viabilité des petits États insulaires,

étude descriptive, Genève, CNUCED, 39 p.
DOVE)., MJRJUNG T., TEGOLO M., 1974.Mining bitterness.ln SackP. (ed),

Problem of choice. Land in Papua New Guinea's future, Canber
ra.Australian National University press, p. 181-189.

DURAND M.-E, LÉVY )., RETAILLÉ D., 1992.Le monde, espace et systèmes.
Paris, Pressesde la fondation internationale des sciences politiques,
Dalloz, 565 p.

FOUCRJER A., 1992.la pêche à la baleine. L'Histoire,161,p. 84-92.
FOUQUET A., LEMAITRE E, 1997. Démystifier la mondialisation de l'éco

nomie. Paris, les éditions d'organisation, 191 p.
FREYSS)., 1995.Economie assistée et changement social en Nouvelle

Calédonie. Paris, PUF, 452 p.
GUlART)., 1968.le cadre social traditionnel et la rébelJionde 1878 dans

le pays de la Foa (Nouvelle-<::a1édonie).]ournal de la Société des
Ocëanistes, n° 24, p. 97-120.

HUETz DE LEMPS C, 1989.Un exemple de macrocéphalie touristique: les
îles Hawaii. In Iles et tourisme en milieu tropical et subtropical.
Bordeaux,CRET-eEGET, coU. Îles et archipels, n° 10,308 p.

HUETZ DE LE>V/PS C, 1994.Coolies et immigrants « de qualité» aux îles
Hawaii (1852-1933). In de Deckker P. (ed), Le peuplement du
Pacifique et la Nouvelle-Calédonie au XIX' siècle, Condamnés,
colons, convicts, coolies, Chân Dang. Paris, l'Harmattan,p. 176-191

HUETZ DE LE>v/ps C, 1998.Contrôle de l'espace et identité culturelle au
Samoa Occidental. In GuiUaud D., Seysset M., WalterA. (eds). Le
vayage inachevé..., Paris, ORSTOM-PROOlG, p. 357-363.

HUETz DE LE>V/PS C, PENOT j., BoNNEMAISON)., BRUNET R.,ANTHEAUME, B.,
1995.Hawaii et les archipels du rêve américain. In La géographie
universelle, Asie du Sud-est-Océanie.Belin, Redus, p. 434-451.

HUFFER E.,1998.les temps de l'Océan: évolutions et interprétations de
l'espace en Océanie. In GuillaudD.,Seysset M., WalterA. (eds). Le
vayage inachevé..., Paris, ORST0M-PROOlG, p. 371-376.

175

Cl
;=
DO
m
~

~
Cl



176

UJ
::>a
CL
og:
UJ
-'

'"z
ê'5
UJ

'"Ci"
U

Z
UJ

'"'UJ
f-
ç:::
Z
UJ

9
f-
UJ.

'"UJcr:
(2
Ci"cr:
UJ
f--

'"UJ
'UJ
>

<U.Jcr:

'"UJ

.='

JACKSON R., 1983.D'un millier de lieux sacrés à la périphérie profane.
L'espace géographique, 12 (1), p. 18-32.

JACKSON R, 1992.Undermining or determining the nature of the state ?
In Henningham S., May R.}., Turner L., (eds). Resources, deoelop
ment andpolüicsin thePacifie Islands, Bathurst, Crawford House
press,p. 79-89.

KRUGMAN P.R., 1998.La mondialisation n'estpas coupable, vertus et
limitesdu libre échange. Paris, La Découverte, 219.

MUNRO G. R, 1989.The Pacifie islands, the law of the sea and pacifie
Tropical tuna. In Campbell H., Menz, K. et Waugh E. (eds.),
Economics of fishery managementin the Pacifie Islands region.
Canberra,Australian Centre for InternationalAgricultural Research,
ACIAR Proceedings n° 26,p. 18-28.

NAlKORoBIB., 1983. The Melanesian Way. Suva, Institute of Pacifie
Studies, University of the South Pacifie, 187 p.

NUNN P.D., 1994.Oceanic Islands. Oxford, BlackwelI, 413 p.
NUNN P.D.,WADDELL E. (eds), 1993.The margin Fades. Suva, Institute of

Pacifie Studies, University of the South Pacifie, 297 p.
O'MEARA T., 1992. The cult of custom meets the search for money in

Western Samoa. In Lockwood V.S., Harding T.G., Wallace B.}. (eds).
Contemporary Pacifie Societies, studies in deoelopment and
change. Englewood Cliffs, Prentice Hall, p. 156-170.

PANOFF M., 1986.Les planteursgagnaient-ils beaucoup d'argent? Le cas
de la Nouvelle-Bretagne de 1890à 1914.]ournal de la Sociétédes
Océanistes, 82-83, p. 129-138.

PERRoux F., 1961.L'économie du XX" siècle. Paris, PUF,252 p.
POIRINE B., 1993. Le développement par la rente: une spécialisation

internationale logique et viable à long terme pour les économies
micnrinsulaires.journal dela Société desOcëanistes, 96 (1), p. 3-10.

POIRINE B., 1995.Lespetiteséconomies insulaires: théorie et stratégies
de développement. Paris,Economica, 279 p.

PREMDAS RR., 1987. Melanesian socialism: Vanuatu's quest for self
definitionand problem of implementation. Pacfic Studies, Il (1),

p.107-129.
QUODUNG P.W; 1992. Bougainville: sorne flnancial and ownership

issues. The contemporary Pacifie, Fall 1992,vol. 4 (2), p. 346-354.
RAfFEsllN CL., 1980. Pour une géographie du pouvoir.Paris, librairies

Techniques, Coll. Géographieéconomique et sociale, 249 p.
SCHUMACHER E.F., 1979.Smallis beautiful. Paris, Le Seuil, Coll Le point,

318p.
SHANKMAN P., 1992. The Samoan Exodus. In Lockwood V.S., Harding T.G.,

Wallace B.}. (eds), Contemporary Pacifie Societies, studies in
deoelopment and change. Englewood Cliffs, Prentice Hall, p. 156-170.



SHINEBERG D., 1973. Ils étaient venus chercher du Santal. Nouméa,
Société d'Etudes historiques de Nouvelle-Calédonie.

TCHERKÉZOFF S.,1992.Lesenfants de la terre aux îles Samoa:Tradition
locale et «développement» importé. Études rurales n° 127-128,
p. 15-40.

TCHERKÉZOFF S., 1997.Culture, nation, société: changements secondai
res et bouleversements fondamentaux au Samoa occidental. Vers
un modèle pour l'étude des dynamiques culturelles. In
TcherkézoffS. et Douaire-Marsaudon E (eds). Le Pacifique Sud
aujourdbui, identités et transformations culturelles. Paris, CNRS

Editions, p. 309-373-
TISDEU c., 1989. Pacifie giant clams and their products :an overview of

demand and supply. In Campbell H., MenzK., Waugh E. (eds).
Economies offishery management in the Pacific islands region.
Canberra,Australian Centre for International AgriculturalResearch,
ACIAR Proceedings n° 26, p. 100-104.

TSAMENYI B.M., BlAY S.K.N., 1989. Extended zones of juridiction over
marine resources : state practice in the South Pacific. In Camp
bell H., Menz K.,Waugh E. (eds). Economies of fisbery manage
ment in the Pacifie islands region. Canberra,AustralianCentre for
International Agricultural Research,ACIAR Proceedings n° 26, p. 42·
50.

VELTZ P., 1996. Mondialisation, villes et territoires, l'économie
d'Archipel.Paris,PUF, coll. Économie en liberté, 262 p.

WARD R.G., 1993.South Pacific Islands futures: paradise, prosperity, or
pauperism ? The Contemporary Pacifie, 5 (1), p. 1-21.

WEIGHTMAN B., 1989. Agriculture in Vanuatu, a bistorical reuieui.
Cheam,The British Friends of Vanuatu,320 p.

WORID BANK, 1993.PacifieIslands Economies :Topuiards Efficient and
Sustainable Growth. Washington, the World Bank, Country
Department III, EastAsia and Pacifie Region (9 vol.).





FRÉDÉRIC ANGLEVIEL

Vie politique, insularité et traditions
t'exerrple du TOM deWallis et Futuna

(1996-2000)

Némmé: Cet article traite depolitique et identité insulaire à Wallis et Futuna, leplus petitdes
TOM français. Si un certain nombre depratiques spécifiques se sont développées surce territoire
des antipodes, ilfaut seféliciter deIJZ coexistence pacifique des cinq pouvoirs imbriqués quesont
IJZ coutume, IJZ religion, le négoce, l'administration et depuis 1961 IJZ politique. La 1I010nté
goullernementale depermettre un certain auto-développement de ce TOMpour contrebalancer
la réduction de IJZ migration de trauail en direction de IJZ Nouudle-Calédonie pourrait
entraîner tm fort accroissement des disparités sociales et territoriales suite à des transferts
financiers massifi décidés pour des raisons uniquement politiques.

,
'L'ARCHIPEL DE WAlUS Er FUTUNA, situé au nord-est des Fidji,mesure 180 km2

et regroupe 14500 habitants. Protectorat français depuis 1888, iJ est
devenu Territoire d'Outre-Mer en 1961.Dans ce rOM isolé porteur de

deux identités affirmées, la politique et l'insularité sont-eUes synonymes de
clientélisme, de pression économique ou encore d'ingérence de la « coutu
me » ou bien les traditions (plus ou moins) ancestrales propres à ce territoire
des Antipodes et le petit nombre de citoyens renforcent-ils au contraire le fait
démocratique? Parallèlement, la coutume et la politique sont-elles deux facet
tes d'une même société qui s'ignorent ou s'avèrent-elles complémentaires?
Pour répondre à ces questions, nous présenterons les grands traits politiques
de ces deux archipels et nous soulignerons le poids des réalités économiques
ainsi que l'importance des faits sociaux et coutumiers.

Notre propos se limitera à l'étude des cinq dernières années en raison de
l'importance des mutations en cours et de l'absence de publications écrites
.régulières avant cette période. Parfois,notre approche pourra paraître particu
lièrement pointilliste, du fait de l'exiguïté d'un miJieu insulaire disposant sans
doute d'une infrastructure, et peut-être d'une reconnaissance institutionnelle,
disproportionnée par rapport à sa faible superficie ou à son poids démogra
phique réduit. Mais si certains auteurs ont pu dénommer Walliset Futuna le
Clochermerle du Pacifique, iJ paraît tout aussi évident qu'en raison du flux
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migratoire ancien de ce TOM vers la Nouvelle-Calédonie,les évolutions politi
ques de Walliset Futuna sont susceptibles d'influencer les délicats équilibres
humains et institutionnels mis en place en Nouvelle-Calédoniepar l'accord de
Nouméa.

Une vie politique marquée par l'insularité

Il ne faut pas imaginer la vie politique de Wallis et Futuna en fonction des
schémas métropolitains: décolonisation, débat idéologique gauche-droite ou
encore immigration. C'est ainsi qu'en octobre 1996, le Premier ministre de la
Papouasie, Sir Julius Chan, déclara à l'ONU qu'il serait souhaitable que la
Polynésie Française et Wallis et Futuna soient inscrits sur la liste des territoires
à décoloniser. Ledéputé de Wallis et Futuna, Kamilo Gata,apparenté socialiste,
dénonça ces propos comme « une ingérence inadmissible dans les affaires
internes de notre territoire» ajoutant que «c'est aux Wallisienset Futuniens
de décider de leur sort...Jusqu'à preuve du contraire, aucun mouvement
indépendantiste ne s'est jusqu'à présent manifesté à Wallis et Futuna »1.

r
Les élus sont en effet conscients que leurs archipels n'ont pas connu de
véritable colonisation' et que leur Territoire ne disposé point des atouts lui
permettant d'atteindre une véritable indépendance économique dans le cadre
de la mondialisation des techniques et des échanges. Partant de ce constat, les
élus locaux cherchent à bénéficier autant que faire se peut de la solidarité
nationale. C'est ainsi qu'en novembre 1996 une importante mission se rendit
à Paris pour rencontrer le Président de la République, ce qui ne s'était pas vu
depuis 1985, et ses membres montrèrent un grand sens de la cohésion. Leur
souhait, puisqu'ils n'avaient élaboré aucune étude sérieuse avant leur départ,
aurait été d'obtenir l'instauration d'une loi-cadre ou loi-programme, en raison
de l'isolement particulier du Territoire et de l'évolution préoccupante de la
situation politique en Calédonie. Laréponse fut négative mais ils obtinrent que
le ministère de l'Éducation Nationale classe tout le territoire en «Zone
d'Education Prioritaire », décision qui sous-entend en Métropole zone défavo-

1. Te Fenua Foou, 4 octobre 1996.Cet hebdomadaire se dénomma tout d'abord: Te Froua: Revue
hebdo77llJdlJirr d'inftrmiItion etde loisir du 'Ièrritoin: des îksWallis et Futuna, Rédacteur en chefJean
Luc Pradaud, Mara-Uru, 1992à 1993, n" 1/24 ; il réapparut après plusieurs moisd'interruption
sous le titre: Te Froua Fo 'ou. L'hebdo77llJdlJirr de Wallis & Futuna, Rédacteur en chefJean Luc
David, 1996à 2000, n° 1-237. Depuisjuillet 2000, rédacteur en chefMichel Bodineau, n° 238-.
Nousavons publiéen mars-avril 2001 une version abrégée de cerre érudedans Te Fenua Foou afin
de restituer aux acteurs de ce papierlesproposqu'ils m'avaient inspirés et recueillir lesremarques
et précisions desWallisiens et Furuniens. Nousreçûmes quelques demandes de précisions émanant
de pl1palagui (Blancs) et plusieurs éluswallisiens et furuniens apprécièrent ce document qui leur
permettait de remettre dans un ordrechronologique lesévénements passés.

2.« Uvea mo Futuna, 1616-1767-1888: d'une découverte muruelJe tardive à la non colonisation »

dans Vtryl1ge, dlrouverte, colonisation, actes du V' colloque Corail, Nouméa, 1993,258 p.,p. 25 à 41.
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risée et jeunesse turbulente. Les élus territoriaux passèrent outre cette image

négative, considérant que la labelisation lEP signifiait avant tout renforcement
des moyens mis à la disposition des enseignants, et donc injection financière
supplémentaire dans l'économie insulaire. Le projet de lEP fut finalement
abandonné, le vice-rectorat ayant prouvé aux élus que [a situation de l'ensei
gnement à Walliset Futuna était déjà quantitativement très favorable.
Une autre constante est [a primauté des conflits de personnes sur les conflits
idéologiques. C'est ainsi qu'à la fm de l'ultime session de l'avant-dernière man
dature, le 3 février 1997, arriva [a désignation de la commission permanente.
Les propositions des deux représentants pour Futuna correspondaient à
l'attente, mais en ce qui concerne les deux représentants de Wallis, l'opposition
dite de gauche, forte de neuf conseillers sur vingt, proposa Mika Uhilamoafa et
le RPR Samino Taputai. Le vote bascula puisque Taputai, disposant par ailleurs
de la procuration du RPR Clovis Logologofolau,apporta deux voix précieuses à
l'opposition. SaminoTaputai s'expliqua peu après quant à son choix: «Le vote
traduit avant tout un mécontentement général au niveau des élus dont les
raisons peuvent se trouver très facilement à la lecture du Journal Officiel. Il
suffit de faire le compte des subventions et des secours d'urgence qui mitpris
le chemin de Mua... On a peut-être triché pour enlever cette commission
permanente. mais nous n'avons pas été les premiers à le faire. Enfin, on ne
peutpas passer complètement sous silence la lutte d'influence que se livrent
certains élus (avant lesprochaines élections) »,

Une autre particularité, liée à l'insularité et au faible nombre d'électeurs, porte
sur l'intérêt de la population pour [avie politique de l'archipel. Le 16 mars 1997
eurent lieu les élections territoriales. À Wallis, il y eut 4 410 votants sur les
5 016 inscrits et à Futuna 2 257 votants sur 2 629 inscrits. Cette très forte parti
cipation de 87,21 % s'explique en partie par la mobilisation plus importante
des petites circonscriptions, mais aussi par [es fortes et diverses sollicitations
auxquelles sont soumis les électeurs. Ainsi,on comptait 19 listes àWalliset 15 à
Futuna, avec jusqu'à 10 listes à Mua pour 6 sièges. Lors de la campagne, on
critiqua les élus qui se représentaient, leurs adversaires les surnommant les
« voleurs de voix », c'est-à-dire les accusant d'être des beaux parleurs qui ne
respectaient pas leurs promesses une fois élus. Les résultats donnèrent 16 élus
pour le RPRet 4 pour l'opposition, soit 2 élus pour ['Union Populaire de Wallis
et Futuna (lIPWF) du député Karnilo Gata et 2 indépendants.

Certains furent étonnés de la réélection du conseiller Setefano Hanisi, qui en
cours de mandature était devenu Kiualu, c'est-à-dire premier ministre du
Lauelua. Du fait qu'il était porteur du deuxième titre coutumier de Wallis,
certains s'inquiétaient en effet de la confusion des pouvoirs. Il leur rétorqua
qu'il savait distinguer les sphères du pouvoir coutumier de celles du pouvoir
politique.
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Il faut noter enfin que l'électorat privilégie les notables fortement implantés

dans leur village d'origine ou dans le milieu socio-économico-religieux. Le

plus fort score obtenu par un élu fut ainsi de 429 voix et le plus faible nombre
de votes nécessaire pour être élu fut de 136 voix, ce qui explique l'impor- .

tance du clientélisme et du vote familial. Cette particularité, que certains

dénoriunent «dérive démocratique >l, amène régulièrement quelques obser

vateurs de la vie politique locale à prôner un vote non plus par district, mais

par liste territoriale.

Parmi les particularités politiques de ce Territoire par rapport aux élections

du reste de la République Française, on note.la quasi-inexistence de tracts et
l'absence de slogans idéologiques. Quant aux partis politiques locaux, ils sont

très discrets en ce qui concerne leurs programmes. En effet, la politique locale
n'est ni polarisée en deux camps comme en Nouvelle-Calédonie, ni soumise

aux alliances des partis comme en Polynésie française. Les électeurs accor

dent plus d'importance aux promesses électorales des notables qu'au débat

d'idées, d'où l'élection de conseillers pragmatiques, peu au fait des problèmes
nationaux mais proches des soucis quotidiens de leur électorat. Samino

Taputai déclara du reste à cette occasion: «A Wallis et Futuna, on n'ajamais
vu une campagne électorale se mener sur un programme ou des décla
rations d'intention. Axer sa campagne sur desprojets importants pour le
Territoire, c'est gaspiller sasalive. Les ootxsegagnent dansles familles, cbez
les amis et avec les subventions et autres faveurs. Même s'il y a une
évolution des cboses, le fait que l'île soit petite et que tout se sacbe ne
permetguère d'échapper à ça» (Te Ienua Foou, 7 février 1997).

Autre usage local, l'utilisation répétée du recours administratif. En 1997, tous
les adversaires malheureux de Victor BriaJ déposèrent des recours qui se ba

saient sur deux types de critiques : le nombre élevé des procurations et
l'existence d'actes susceptibles de relever du clientélisme. C'est ainsi qu'il y

avait eu 9,75 % de procurations à Wallis et 13,6 % à Futuna, certaines portant

des signatures illisibles. Dans le même temps, la validité du vote de nombreux
jeunes gens fut remise en cause, certains ayant apparemment émargé d'une
croix alors que la scolarité est obligatoire depuis 1961. Le second volet de ces
recours portait sur les libéralités éventuellement octroyées par des candidats
anciennement élus à certains des électeurs. C'est ainsi que J'attribution des
12 millions de francs CFP (1000 F CFP = 8,38 euros) de bons d'achat distribués

à diverses familles au titre des secours d'urgence accordés par le président de
la Commission permanente entre janvier et mars 1997 fut remise en cause, les
règles de la comptabilité publique n'ayant pas toujours été respectées. Le

commissaire du gouvernement obtint finalement que les élections soient
invalidées dans 4 des 5 circonscriptions, les écarts de score y étant très faibles
et pouvant donc être directement modifiés par des fraudes éventuelles. Des
élections partielles se tinrent le 6 septembre 1998. Le clivage entre la majorité
et les oppositions devint plus prononcé, le parti de Kamilo Gata conservant ou



emportant la totalité des 6 sièges non gagnés par le RPR, et ce au détriment
des élus indépendants. De même, après les élections législatives de 1997, le
député sortant K. Gata déposa un recours le 12 juin de la même année devant
le conseil constitutionnel en arguant du mauvais usage éventuel de certaines
procurations et de quelques bons d'achat, Ce recours fut rejeté en janvier
1998,mais cette habitude relativement récente de contester les résultats élec
toraux semble être un facteur non négligeable de normalisation de la vie
électorale insulaire.
Les élections législatives anticipées de 1997 furent inattendues mais elles
débouchèrent sur le retour à un unanimisme politique officiel entretenu
depuis trente ans. Un député représente à l'Assemblée Nationale les intérêts
du Territoire d'Outre-Mer de Wallis et Futuna (il s'agit d'une sur-représentation
voulue par le législateur). Le député sortant, Kamilo Gata',avait fait sensation
lors de son élection surprise en 1989 contre le député gaulliste Benjamin
Brial. Soutenu en 1989 puis en 1993 par le MRG, il était le seul élu d'impor
tance face àun RPR hégémonique. Lestrois candidats voulant prendre sa place
faisaient partie de la majorité présidentielle et se présentaient pour la premiè
re fois à cette fonction: SaminoTaputai' ;Siolesio Hoatau' ;Victor Brial6. Lors
des précédentes élections de 1993 il Yavait eu 5 794 votants, ce qui repré
sentait 87,55 % des inscrits. En 1997, il Yeut au premier tour 6174 votants
soit un tauxde participation de 80,63 %.Les résultats furent les suivants: Brial
42,79 %, Gata 37,83 %, Hoatau 9,92 %, Taputai 9,44 %. Au deuxième tour
V. Brial obtint 3 241 voix, soit 51,34 % des suffrages et Gata 3 072 voix. Le
taux de participation fut de 82,65 %. LeTerritoire retrouvait une unanimité
politique de façade destinée à mettre un voile pudique devant les querelles de
notables dans une circonscription où catholicisme et coutumes ancestrales
semblent avoir fusionné et où le clergé autochtone et les coutumiers appré-

3.48 ans, maîtrise de droit privé en 1974. Entré au Bureau de l'Administration Générale et des
Élections (BAGE) en 1977,il retourne en Métropole en 1982 pour entrerà l'École des Impôtsde
Clermont-Ferrand dont il ressort avec le titre d'inspecteur. Chef de service du BAGE de 1984 à
1989,ilestalors éludépuré. Sonparti,l'UnionPourWallis et Futuna,s'apparente au MRG jusqu'en
1994puisse rapproche du PartiSocialiste métropolitain. Réélu dépuréen 1993,son parti n'a par
contrejamais eu la majorité à l'Assemblée Territoriale.

4.48 ans, auparavant huissier et gérantde la société d'acconage Malaeoaka qu'il a lui-même créée.
Membre de l'UDR de 1973 à 1990, il entre alors au RPR. Conseiller territorial balladurien, sa
candidature est en marge du RPR dont il est finalement exclu le9 avril 1997.

5.49 ans, militaire de carrière ayant passé 7 ans en Allemagne comme adjudant-chef. En 1983 il
devient le délégué du Territoire auprès du ministère des OOM-TOM. Retraité début 1997, sa
première candidature politique est alors sourenue par l'UDF.

6.31 ans,titulaire d'un BTS d'informatique et de gestion obtenuà Paris. Ilétaiten traind'y préparer
un second cycle en gestion lorsque son pèreCyprien Brial disparut. Il reprit à Furuna l'affaire
familiale de Cowafdis et établit un partenariat avec Fripac en 1991. Il dirige également une
entreprise de construction. Assistant du sénateur M. Papilio en 1989et 1990, il a toujours milité
dans le RPR local. Non retenupour être conseiller économique et social en 1995, il succéda en
1997commeconseiller de Sigave à son pèreCyprien élu de 1967à 1987et à son frère Julien élu
de 1987à 1997.
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cient les valeurs « traditionnelles» véhiculées par le RPR. Le mercredi suivant,
lé nouveau député fut le centre de la cérémonie traditionnelle d'intronisation

en présence du Lave/ua, la légitimité républicaine étant doublée d'une
reconnaissance par la grande chefferie. V. Brial fut donc revêtu de force nattes
et tapa (tissu grossier en fibre végétale) et un grand katoaga (festin tradi

tionnel) conclut la cérémonie.
En 1998, le sénateur Makape Papilio tomba accidentellement du wharf de
Leava et se noya'. Son suppléant Basile Tui le remplaça juqu'à la fin de la
mandature, fixée à septembre 1998. Finalement, six candidats se présentèrent
le 28 septembre 1998 devant les 20 conseillers et le député, soit cinq militants
de longue date du RPRet Kamilo Gata.
À l'issue du premier tour, le député V. Brial, malgré les réticences d'une part
notable des élus de son parti, imposa au deuxième tour une candidature
unique et inattendue à droite: le frère Robert Laufoaulu",lui adjoignant corn

me suppléant un magistrat calédonien d'origine wallisienne. L'élection surpri
se de ces personnalités de la société civile, peu appréciée d'un monde politi
que renfermé sur lui-même, fut considérée comme le retour aux hautes

valeurs « gaullistes» par la majorité des Wallisiens et Futuniens, Ces derniers
accordent en effet leur confiance à ce religieux respectueux des droits et
devoirs de son état, bon gestionnaire, politiquement modéré et qui plus est de
famille noble (aliki). 11 a été imposé par le responsable local du RPR dans le
cadre de la rénovation et de la moralisation de son parti. Aussi, si Robert
Laufoaulu a choisi de siéger comme sénateur apparenté au RPR, il garde de très
bonnes relations avec la gauche locale et il conserve ses entrées auprès des
responsables indépendantistes calédoniens, souvent passés comme lui par le
petit séminaire de Païta.

Très vite apprécié pour son suivi des dossiers et sa volonté de privilégier les
réflexions à long terme, R. Laufoaulu obtint par exemple en janvier 1999 que
l'accord de Nouméa comporte mention d'un accord particulier àsigner entre
la Nouvelle-Calédonie et Wallis et Futuna sur l'accession à l'emploi en Calé
donie des Wallisiens et Futuniens.

Les autres élections mobilisent beaucoup moins la population. C'est ainsi que
lors des élections européennes de juin 1999, il fallut que le Parti Socialiste, qui
avait signé le 28 octobre 1998 une convention d'association avec l'Union
Populaire de Wallis et Futuna (UPWF),place son président K.Gata en 77' place
(sur 87) pour qu'un nombre conséquent d'électeurs se déplace. Et si Kamilo

7. Âgé de 70 ans, le sénareur Papilio était pèrede 8 enfants. Sénareur depuis 1971, il fut toujours
réélu. ConseiUer rerritorial depuis 1961,il-avait démissionné en 1990pourconserver uniquemenr
son postedesénateur.

8. 51 ans, frère du Sacré-Cœur. Successivement en posre au Canada, au Vanuatu et en Calédonie,
ancien conseiller régional de sa congrégation et alors directeur de la Direction de l'Enseignement
Catholique locale depuis quatreans.



Gata, le président de l'Union Populaire de Wallis et Futuna, est devenu, le
3 septembre 1999, Conseiller économique et social, c'est qu'il fut nommé
selon l'usage par le président de la République sur proposition du premier
ministre socialiste L. Jospin.
Il est de tradition que les électeurs des DOM·TOM suivent pour des raisons
économiques compréhensibles tous .les grands changements de majorité
nationale, avec une élection de décalage. Nul ne sait si ce sera le cas àWallis
et Futuna en 2002, mais il est vrai que la minorité locale UPWF, désormais liée
au Parti Socialiste métropolitain, progresse du fait que ses élus bénéficient
d'une écoute particulière dans les cabinets ministériels.
Sur le plan politico-administratif, le préfet Christian Dors, remplacé en mai
2000 par AlainWaquet,fut sans conteste le kouana (administrateur supérieur)
le plus apprécié depuis longtemps, du fait qu'il s'attachait à comprendre la
coutume, à apprendre la langue wallisienne et qu'il rejoignait régulièrement
coutumiers, élus et simples villageoisdans les kavasdu soir: faiëaoa àWallis,
tauiasu à Futuna.Son attachement ostensible à la religion catholique, rare par
mi les hauts fonctionnaires de l'État français, lui valut par ailleurs l'appui
discret de l'évêché. Enfin,n'oubliant pas « l'île sœur ", il rendit régulièrement
visite à Futuna, où politique rime avec réalisations économiques.

Un territoire sous perfusion

Régulièrement, l'on entend dire que les DOM-TOM vivent des transferts de la
Métropole. En ce qui concerne Wallis et Futuna, il est patent que ce Territoire
vit sous perfusion. D'une part, les transferts s'avèrent très élevés. D'autre part,
aucun élu ni aucun kouana n'a trouvé de solution à cette dépendance
toujours accrue envers la solidarité nationale. Suite aux discussions concer
nant l'accord particulier entre Wallis et Futuna et la Nouvelle-Calédonie,il a
été évoqué la nécessité de développer l'économie du Territoire pour ralentir
l'émigration de travailvers la Nouvelle-Calédonieet la mise en place d'un plan
de développement financé par l'Etat. Mais personne ne sait à ce jour quelles
pourraient être les composantes de ce plan Marshall insulaire.
Le budget adopté le 31 janvier 1997 comprenait 2,184 milliardsde francs CFP

soit plus de 18 millions d'euros. Il s'agissait à 80 % de dépenses de fonction
nement afin de rémunérer les agents territoriaux et de financer les services.Ce
budget, en augmentation, était globalement en équilibre et prévoyait une
augmentation tout à fait raisonnable des recettes supplémentaires, soit
3 millions de francs CFP grâce à l'accroissement des taxes sur les tabacs et
13 millions grâce à une opération similaire sur les hydrocarbures. Il semblerait
que les dépenses de la fin de l'avant-dernière législature aient été
particulièrement excessives et critiquables. Aussi, non seulement les caisses
furent vides en cours d'année, mais des dettes importantes grevèrent et
grèvent encore aujourd'hui les finances de ce petit territoire, comme les très
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importantes factures impayées dues au Centre Hospitalier de Nouvelle
Calédonie. U est patent que les déficits cumulés des derniers budgets du
Territoire furent à l'originede la rénovation interne du RPR local. Leparti des
notables sut en effet promouvoir in extremis les gestionnaires capables de
donner un nouveau souffle à une majorité affaiblie. Le tout nouveau député
RPR et président de l'AssembléeTerritoriale,Victor Brial, envoyaen mars 1998
au ministre de l'Outre-Mer une question écrite informant le secrétariat d'Etat
en charge du budget que le Territoire serait en cessation de paiement en
octobre 1998. Depuis cette dateV Brial, cumulant durant deux ans le poste de
député avec celui de président de l'Assemblée Territoriale, a su diminuer les
dépenses du Territoire, augmenter le budget territorial (augmentation des
recettes des impôts indirects, maintien de la subvention de l'État) et faire
prendre en charge certaines des dépenses territoriales par les différents
ministères. C'est ainsi que depuis le 1<T janvier 1998,le ministère de la justice
prend en charge la rémunération des agents de surveillance de la minuscule
prison locale. De même,ayantnoté que la loi de défiscalisation dans les TOM,

dite loi Pons, n'avait jamais été utilisée par son Territoire,V Brial demanda à
un cabinet comptable de proposer, à l'avenir, à des investisseurs de France
métropolitaine, des actions concernant le tourisme ou l'habitat social.
Comme dans toutes les circonscriptions, des conflits polinco-économiques
surgissent dans les secteursoù l'argent public intervienten grande quantité.À
Wallis et Futuna, la manne publique irrigue bien entendu le secteur du BTP

(routes, bâtiments)mais aussi les dessertes intérieures(subvention d'équilibre
du twin otter,absence de liaison maritime inter-îles) et extérieures. La conven
tion de dix anspasséeentre l'AssembléeTerritoriale et laCompagnie wallisien
ne de Navigation (CWN),filiale d'un groupe bordelais, prit fm en décembre
1996. Finalement, un accord intervint pour les six premiers mois de l'année
1997, l'Assemblée Territoriale fournissant une subvention prélevée sur le
budget de l'éducation. Finalement, la convention ne fut pas resignée en juillet
1997 et depuis cette date on constatede fréquentschangements quant au prix
pour l'acheminement du fret.Undébat" s'installa fm 1999entre trois solutions:
catamaran avecJean Ravel ; ferry avec B. Gaveau ; cargo rénové avec F. Bour
gade. C'est ainsi que le 13février 2000, une société d'économie mixte a été
créée pour permettre la construction d'un ferry inter-îles. Les deux
circonscriptionsde Futunapossèdentdonc 60 %du capital, et 19 actionnaires
privés, les 40 % restants(5 millions CFPreprésentant 100actions) ;et ceci alors
que l'Assemblée Territoriale privilégiait la mise en place d'un catamaran.
Gaveau ayant porté plaintecontre Xle 30 mars 2000, l'armateurJ. Ravel porta
à son tour plainte, refusantde lui laisser «prétendre queJean Ravel est mal
honnêteet qu'ilgraisse la patte de SoaneUbila» (Te Fenua Po'ou, n° 225 :5).

En plus du budget territorial, composé à 63 % des impôts indirects liés aux
importations et pour le reste de lasubvention d'équilibrede l'Etat, leTerritoire



bénéficie d'aides directes de l'État (subventions diverses mais aussi salaires des
expatriés affectés aux services d'État ou transferts de produits manufacturés
pour ces mêmes services) et d'aides internationales. Le 24 novembre 1999, le
Territoire signa avec la Communauté Européenne l'accord de coopération
permettant d'associer Wallis et Futuna-au programme du VIOC Fonds Européen
de Développement. Ce sont 768 millions de francs CFP (6,4 millions d'Euro)
qui seront dépensés en six ans, principalement pour l'amélioration des infra
structures portuaires et la préservatiori de l'environnement. Il est à noter que
les travaux routiers, si importants auparavant, se poursuivront unilatéralement
en utilisant uniquement des reliquats du VIf FED. Parallèlement, le 12< contrat
de Plan Etat - Territoire 2000-2004correspond à une aide de 4 430 millions de
francs CFP.

Le poids souvent méconnu des acteurs de la société civile

Avant l'arrivée des Européens, les chefs coutumiers dirigeaient d'une main
ferme Wallis et Futuna, avec l'aide de prêtres médiums. En contact direct avec
le christianisme à partir de 1835, l'ensemble de la population se convertit
durant la décennie 1840 au catholicisme. L'invention du procédé permettant
de produire le coprah par un Allemand des Samoa dans les années 1850
suscita le développement du commerce. La mise en place du protectorat en
1888 entraîna la venue d'un Résident de France, premier élément d'un pou
voir administratif qui ne se développa réellement qu'après la Seconde Guerre
mondiale". Aussi en 1961, lors de l'irruption des pratiques démocratiques et
de la vie politique au sens occidental du terme, lorsque Wallis et Futuna
accédèrent au statut de Territoire d'Outre-Mer,les élus rejoignirent le rang des
notabilités, c'est-à-dire celui des coutumiers, des membres du clergé, des

9. On pourra trouver les grands traits de l'histoire locale dans les ouvrages généraux suivants :
Angleviel Frédéric, Lextreyr Michel, Froment Marie-Madeleine etal. Wa11is et Futuna. Hommes et
espaces, Centre Territorial de Recherche et de Doœmenration Pédagogiques de Nouvelle
Calédonie et Assemblée Territoriale de Wallis et Futuna, Nouméa, 1994; Collectif Wallis et

Futuna, Journal de laSociété des Océanises, n° 19, Paris, 1963, 398p ; Coliectif Alipays des trois
royaumes, Ed.Pacifique, Paris, 1991, ln p. ; Collectif « Spécial Wallis et Futuna»dans Bulletin
de la Société d'Etudes Historiques de Nouvelle-Calédonie, n°97, 4'uirnestre 1993, 118p.; Angle
viel E, Malau Aroloto et Atonia Takasi (eds). 101 mots pourcomprendre Wallis et Futuna, Ilede
Lumière, Nouméa, 1999,258p.
Pour desrecherches plus spécialisées, on se référera auxbibliographies suivantes: AngIeviel Frédé
ric. Bibliographie de Wallis et Futuna de 1976à 1989dans Recherrhes ethnoarrhév/ogiques surles
Îles WaUis et Futuna, année. 1989, Centre ORSTOM de Nouméa, Série Rapports d'activité,
Archéologie n"3, 1990, p. 134 à 147; Angleviel Frédéric. Bibliographie sélective, méthodique,
analytique et critique deWallis et Futuna (1989-1995) dans Bulletin de laSociété des Etudes Méla
nésiennes, n°30, Nouméa, 1996, p.74 à 95; O'Reilly Patrick. Bibliographie méthodique,
analytique et critique desîles Wallis et Futuna dansJournalde laSociété des Ocêanistes, n° 19,Paris,
1963, p. 231 à 293; Mayer Raymond. Bibliographie, phonographie, filmographie et
muséographie des îles Wallis et Futuna dansLes transjimnations de latradition narratioeà l'île WaUis
(Uoea), Publication n°38 de laSociété des Océanistes, Musée de l'Homme, Paris, 1976,311 p.
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commerçants et des fonctionnaires. Aujourd'hui, sur l'échiquier du pouvoir,
élus et fonctionnaires d'autorité semblent tenir lé haut du pavé, mais celui qui
négligerait l'importance des contre-pouvoirs coutumiers, religieux, économi
ques, voire depuis peu sociaux ou culturels, ne comprendrait pas le fonction
nenient spécifique de ces archipels.
C'est ainsi que le foncier, en l'absence de tout cadastre écrit et en raison de
l'incessibilité des terres à des Français non originaires du Territoire, est
entièrement dans les mains du pouvoir coutumier, qui s'avère seul capable de

gérer les conflits issus des différences d'interprétations des baux. En juillet
1996, l'accès du principal centre commercial de Mata'Utu fut bloqué durant
deux jours par les propriétaires du terrain. L'ancien député Benjamin 8rial,

oncle de Victor 8rial, qui avait passé avec les propriétaires du lieu un bail de
60 ans en 1968, bail réduit ultérieurement à 40 ans, obtint le règlement du
litige lorsqu'il sollicita l'arbitrage du Lave/ua.

En avril 1998, apparut un autre problème foncier lorsque la société Général
Import, principal grossiste du'Ierriroire, dut fermer provisoireinent ses portes,
le propriétaire du terrain, Male Muliloto, souhaitant intervenir au niveau des
recrutements dans l'entreprise. L'affaire fut d'abord portée devant le tribunal
de Mata'Utu. La famille MuIiloto récusant la justice européenne, il fallut la
médiation du Lave/ua pour régler cette affaire.

Régulièrement, des observateurs occidentaux constatent la crise apparente du
pouvoir coutumier et le manque d'autorités des « rois» et ministres coutu

miers. D'une part, ils imaginent à tort un souverain à l'européenne, d'où des
incompréhensions mutuelles, D'autre part, ils sont inconsciemment hostiles à
ce type de pouvoir qui leur reste étranger. Il est difficile pour un non-résident
de juger de l'importance du pouvoir coutumier. PersonneUement, j'aurai ten
dance à penser qu'il reste pour le moins le dernier recours lorsque les autres
médiations ont échoué et qu'il demeure le principal moyen de régler les
conflits de la vie quotidienne de la grande majorité de la population wallisien
ne et futunierïne : place de chacun au niveau familial, violences domestiques,
héritages et bien sûr implantations foncières. Et de fait, si l'un des principaux "
sujets de conversation à Wallis s'avère être, depuis plus de dix ans, la succes
sion toujours à venir du Lave/au Tomasi Kulimoetoke, dont la quarantième
année de règne a été fêtée avec faste en mars 1999, n'est-ce pas une recon
naissance implicite de l'importance de la Grande chefferie? À Futuna, l'exis
tence de deux « royaumes» plus démocratiques, où le Tuisigate et le Tuiagai
Jo sont régulièrement destitués au profit de membres des autres familles
régnantes", n'empêche point.la coutume de peser d'un poids certain sur la vie
quotidienne des Futunièns,

10.Après deux ans de règne, Eusepio Takasi démissionna du trône d'Alo, Le nouveau TitiagaiJô,
Sagato Aiofi, membre de la famille royale Lalo, âgé de 61 ans,est pèrede 3 enfunrs. Peu après
intervintlàdémission du roide Sigave, SoaneParira Sokoraua, membre de la famiUe Safoka, qui



Il est du reste à noter que l'institution qui donne une place certaine au fait
coutumier, le Conseil territorial, longtemps peu convoqué, a tendance depuis
peu à prendre toute la place que lui reconnaît le statut de 1%1". Composé de
l'Administrateur supérieur,des trois rois et de trois personnalités choisies par
l'Assemblée Territoriale, ce Conseil consultatifest en train de devenir « la voix
de la coutume» et le préfet C. Dors a chargé en 1999 le secrétaire administratif
de ce 'Conseil, Kamilo Gata, de réfléchir, à un toilettageet à un élargissementde
cette institution originale. La majoritéde l'Assemblée Territorialeest opposée à
cette évolution, considérant que le budget annuel prévu GO millions CFP)

s'avérait excessif, que le choix d'un homme politique comme secrétaire
administratifrisquait de « politiser» la coutume et que cette institution pourrait
concurrencer l'Assemblée Territoriale. Le préfet C. Dors considérait que ce
Conseil rénové serait à même de réguler les crises latentes qui peuvent bloquer
les rouages de la vie socialeet économique duTerritoire. La réforme envisagée
est actuellement en cours d'étude.

Toujours en ce qui concerne le monde bien vivant de la coutume, on note
régulièrement des changements au niveau de la répartition des titres coutu
miers villageois, qui sont un honneur mais aussi une lourde tâche pour les
récipiendaires", En ce qui concerne les ministres coutumiers wallisiens, les
changements s'avèrent moins fréquents au vu des enjeux (prestige,pouvoir, in
demnités,voyages) et de la politique de stabilitéet de rajeunissement progressif
voulue par le Lavelua.Vitolio Vaivaikava fut ainsi kivalu de 1993 à 1996 avant
d'être remplacé en novembre 19% par SetefanoHanisi, âgé de 36 ans,chef du
village de Ahoa, conseiller territorial et instituteur de formation. Laplace de
premier ministre impliquant une entente véritable avec le Lauelua, le roi
nomma,en 1998,Mika Hoatau. Un nouveau conflit coutumier intervint.lorsque
le Lavelua protégea de la justice Make Pilioko, conseillère territoriale accusée
de détournement de subventions. Le kivalu ayant déclaré: « L'État respecte les
coutumes tant qu'elles ne sont pas contraires aux principes généraux de la
loi... Cet exemple est extrêmement dangereux pour les jeunes qui risquent

avait régné 4 ans. Les quarre familles royales se réunirent et élirenr Pasilio Keleraona, âgé de
58 ans, et père de 4 enfants. Cetaînéde la famille Keleraona vivait à Nouméa depuis 27 ans, et
üétait depuis peu retraité de lasociété Penrecost,

Il. Loi n" 61-814du 29juillet 1961conféranr auxîles Wallis et Furuna lesrarur deTerritoired'Outre
Mer. « Art 3. LaRépublique garantit auxpopulations du territoire des îles Wa//is et Futuna k libre
exercice de leur rrligion. ainsi quek respect de Inm croyances et de Inm coutumes entantqll'ellrs nesont
pas contraires auxprincipe: généraux du droit et.aux dispositions de lapréente loi», C( égalemem
Thivon Delphine. Les derniers « rois » de la République: essai d'une sociologil? politique de Wa//is et

Futuna. Mémoire de l'Institut d'Érodes Politiques deStrasbourg, 19%, 131 p.
12.Pour renir dignemenr leur place. et donc pour participer généréusement aux actions de

redistribution, les chefs de village (pule) somde plus en plus choisis parmi lessalariés. C'estainsi
que le faipuk Alemani Kanirnoa, en poste depuis 1990. est remplacé en 1996 par Mikaele
Halagahu. Ce Wallisien de 50 ans travaille au service de la rnétéorogologie, est père de 5enfants
er depuis 7 ans il préside lecomiré rerrirorial de football.
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de confondre coutume et impunité», le Laoelua le destitua le 14 avril 199913
•

Après plusieurs semaines de réflexion, c'est finalement Atelemo Taoftfenua,

Wallisien influent de la communauté expatriée en Calédonie, qui vint prendre

sa retraite àWallis.

L'Église catholique a su se faire discrète depuis plusieurs années et si certains

ont critiqué l'élection d'un religieux à un poste politique, la tradition d'un

interventionnisme clérical remonte pour le moins au père Falelavaki qui se
présenta aux élections législatives de 1978 contre Benjamin Brial. Le jubilé

épiscopal de M'" Fuahea 14, fêté malgré ses réticences en juillet 1998, a démon

tré une fois de plus le grand attachement des Wallisiens et des Futuniens à la
religion chrétienne, et l'influence tranquille du clergé catholique sur la com

rnunauté", Alors que l'Église catholique bénéficiait d'une situation mono

polistique depuis 1851, elle n'est pas intervenue lorsque la jeune Église

évangélique implantée à Vele (Futuna).depuis 1985 a été officialisée fm 1996,

le Journal Officiel annonçant la création d'une association culturelle de
Futuna et de WaUis. Leur église, sise àVaipalapu (Alo), rassemble moins d'une

centaine de fidèles, certains venant de Vele,d'autres de Ono. Il paraîtrait que

certains Futuniens adhèrent à cette Église protestante du fait qu'elle libère ses

adeptes des contraintes coutumières. Dans le même esprit d'ouverture au
monde, l'Église catholique refusa toute prise de position lors de l'élection le

Il décembre 1999 de la première miss Wallis et Futuna.

Une autre façon de repérer les inquiétudes ou les doutes de la société civile
consiste à suivre les conflits syndicaux. D'une part, il est à noter que les rela

tions syndicat-patronat privilégient le recours à la grève puis la concertation.
D'autre part, toute responsabilité syndicale permettant d'exister dans le

microcosme local, les cadres déçus du premier syndicat créèrent rapidement
une seconde structure, qui elle-même enfanta de nouvelles sections. Intel

ligemment, chacune de ces sections a su se rattacher à l'une des centrales

parisiennes, ce qui lui permet de bénéficier de la solidarité nationale (soutien
dans les ministères, envoi de formateurs, voyages pour participer aux

assemblées nationales).

13. Deckker '(de) Paul, Kuntz Laurence. La bataille de la COIlf1lm1!, L'Harmattan, Paris, 1998.
Deckker (de) P. Uvea-Wallis:une identitémouvementée. In Identités et mutation dans k Pacifiqlle
II limbe du troisième millënaire, CRET, coll.îleset archipels n° 26, Université de Bordeaux III,
1998, 190p, Moyse-Faurie Claire. L'identité furunienne. In Identités et mutation dans k Pacifique
II l'aube dutroisième millénairr, op. cie, p.57à 70.

14.Né en 1927. il suivit lescoursdu séminaire de Lano de 1939à 1949, puis il se rendit à Païta
jusqu'en 1957. Ordonné prêrreœrte année-là à Hihifo, il devîntcuréde Sigave de 1960 à 1972
avantd'être consacré évêque de Wallis et Futuna.

15. Dénoncée en 1985 parJean-Marie Kohler dansun rappon considéré aujourd'hui encorecomme
" explosif." cette influence persiste aujourd'huien raison d'un encadrement religieux toujours
très présent et de l'intégration de la religion chrétienne dans la trame coutumière. Kohler Jean
Marie. Profil sociologique de l'église catholÜJue de WaUis et Furuna (Compte rendu de la mission
effirtule du9 au24 octobre 1985), Documentde travail, Centre Orstom, Nouméa, 1985,70p.



Du 30 juin au 16 août 1999, un important conflit syndical entraîna la ferme
ture de quasiment toutes les écoles primaires des deux îles, les instituteurs de

la centrale Force Ouvrière souhaitant être tous reclassés, sans condition de
diplômes, selon la grille métropolitaine et demandant à bénéficier de
l'indexation des expatriés, soit un salaire de base multiplié par 2,05 (l'in
dexation des instituteurs locaux étant déjà de 1,7 depuis 1995). Finalement, la
grève s'acheva sur quelques acquis ponctuels maissans modification salariale
car toute bonification concernant les enseignants aurait eu rapidement des
répercussions sur l'ensemble de la fonction publique territoriale, en passe
d'être restructurée.

En cette fin du deuxième millénaire, il apparaît donc que les citoyens français
de Wallis et Futuna ont réussi leur apprentissage de la vie démocratique à la
française tout en composant avec la «coutume ». Et de fait, plutôt que de
regretter une certaine dualité inévitable entre politique et coutume, il faudrait
se féliciter de la coexistence pacifique des cinq pouvoirs imbriqués que sont
la coutume, la religion, le négoce, l'administration et depuis 1961 la politique.

Le clientélisme est toujours d'actualité, mais il est désormais critiqué par
tous, ce qui prouve qu'une prise de conscience de ce problème est en
marche.

Aujourd'hui, le débat politique, tant àWallisque dans les couloirs du ministère
de la rue Oudinot, porte sur la mise en place d'un plan que d'aucuns
comparent au plan Marshall. Seul l'avenir nous dira ce qui sortira des
discussions politiques en cours mais les potentialités limitées de Wallis et de
Futuna semblent peu à même de porter un tel projet économique, même si
les tenants des différents pouvoirs en présence savent faire taire leurs conflits
internes pour obtenir le maximum de moyens d'un État lointain qui tient
pour l'instant à ce que ce Territoire reste une terre française. Par ailleurs la
réussite de ce plan entraînerait un fort accroissement des disparités sociales
suite à des transferts financiers massifs décidés pour des raisons uniquement
politiques. Les identités wallisiennes et futuniennes, longtemps préservées
par l'isolement géographique de ces deux archipels, s'avéreraient-elles alors
« solubles dans l'argent» ?





PIERRE-MARIE DECOUDRAS

Espace, temps et société àTikehau
(Tuamotu, Polynésie française)
Interrogation sur ladynamique d'un territoire

Résumé: LaPolynésie moderne est lin exemple intéressant devolontépolitique deconstruction
d'tm territoire. Polir l'heure, elle se caractérise par la combinaison de territoires multiples, de
communautés bien identifiées les unes parrapport auxautres, etdes réseaux qu'elles organisent.
Il s'agit icidesinterroger sur ladynamique spatiale etsociale d'une microsociété insulaire, celle
de Tikehau, progressivement intégrée dans un espace politique plus vaste.

A
LORS QUEles textes réunis dans Je but de prolonger le dialogue que Joël
Bonnemaison menait avec les autres s'intitulent le voyage inachevé
(Guillaud, Seysset,Walter, 1998), très forte est la tentation de qualifier

la réflexion proposée ici de recherche inachevée. Là où il s'agit en effet
d'expliquer le rapport d'une société à l'espace, beaucoup de questions res
tent en suspens, et ce pour trois raisons essentiellement :d'abord, le concept
de territoire pourra toujours être débattu, que ce soit dans sa définition

globale ou pour prendre en compte des écheUes de territorialité. Proposer
ensuite des schémas explicatifs qui concernent une société à laquelle vous
n'appartenez pas, suppose de prendre conscience qu'il s'agit d'une mani
pulation personneUe du réel, à partir des éléments de compréhension
construits par vos propres référents culturels. Enfm ce qui est écrit ici est un-cliché instantané, arrêt sur image d'un positionnement de recherche animé de
sa propre dynamique.

Pourquoi s'intéresser au territoire? Parce qu'il ne se passe pas un jour sans
que le terme apparaisse dans la presse polynésienne, manipulant le fenua,
terre natale, lieu approprié, espace investi de relation affective. Le vocable est
employé invariable, queUe que soit l'échelle de référence. Créée en 1947 à
Canberra, la Commission du Pacifique Sud (ePS), rassemblant 22 États et

. espaces insulaires unis par une fraternité océanienne instinctive, a
récemment pris le nom de Communauté. Un nouveau territoire prend forme
et s'affirme, y compris dans son acception la plus moderne, comme le terri
toire virtuel mis en place par le Royaume des Tonga à travers le programme
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Tonga-sat'. Dans ce contexte, la conservation des éléments de culture indi
gène face à la mondialisation semble être l'enjeu majeur, renvoyant à un
concept indissociable du territoire, l'identité.
Lors de la première réunion de la CPS à Papeete, début décembre 1999, le
Président Gaston Flosse a parlé, pour ce qui concerne la Polynésie, d'un
territoire qui doit naître dans le conscient collectif. Lorsque le Parlement
français, par une 101constitutionnelle, aura accordé davantage d'autonomie à
la Polynésie qui deviendra Pays d'Outre-Mer (POM), avec peut-être le nom
nouveau de Tahiti Nui', quelle réalité aura ce nouvel objet géographique,
ambitionnant de fabriquer la nation de demain, eu égard à la diversité actuelle
des sociétés qu'il administre? La Polynésie moderne se caractérise par la
combinaison de territoires multiples, de communautés bien identifiées les
unes par rapport aux autres, et des réseaux qu'elles organisent. Ce sont ces
réseaux qui donnent sa dimension à un autre outil d'analyse sur lequel nous
reviendrons, lafonnation socio-spatiale (Di Méo, 1998). La nouvelle donne
Pacifique, faite de recompositions identitaires, de l'émergence de nouveaux
groupes d'acteurs, de dynamiques territoriales sur le temps long, en conti
nuité ou en rupture avec la société d'origine, est donc ici au centre de la
préoccupation.

Si l'étude de la territorialité est complexe, il est sans doute plus facile de
l'aborder dans un contexte bien circonscrit et très étroit, ce qui justifiele choix
de l'atoll deTtkehau, pour le cadre spatial,20 km' de terres émergées, et par la
dimension de la société, 410 personnes. Parmi les 84 atolls que compte la
Polynésie française, 77 sont situés dans l'archipel des Tuamotu, poussières sur
l'océan, couronnes récifales de reliefs engloutis.Tikehau se situe à l'extrémité
occidentale de cet archipel (figure 1). Une dizaine de kilomètres le sépare de
Rangiroaet de l'ultime terre émergée à l'ouest de l'archipel, Mataiva, se trouve
à 37 km. La couronne d'îlots (motu)3,est ouverte sur l'océan par,une passe peu
profonde. Levillageprincipal.Tuherahera, est localisé sur le plus grand d'entre
eux'. Un villageplus petir.Tuheiava,se trouve à la passe.

Position de recherche et réflexion méthodologique

La géographie culturelle est particulièrement présente dans l'aire Pacifique.
Les écrits s'intéressent pour une bonne part à la diversité culturelle et à ses
manifestations visibles dans le paysage. Ils mettent en exergue les traditions,
la coutume, la spiritualité, souvent présentées comme « le seul rempart

1. Miseen place d'un réseau de communications permettant à l'ensemble de l'archipel d'être e~
connecrion interne et avec le reste du monde.
2. La"grande Tahiti Il.

3.78 km de pourtour, pour un diamètre de 28 km environ, délimitant 461 km'desurface de lagon.
4. 900 m de large. 7 km de long.



Figure 1 - Tikehau, atoll des Tuamotu
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contre le rouleau compresseur du progrès universel et de l'Etat niveleur»
(Waddell, 1998). Entre les valeurs .du passé et les enjeux pour l'avenir,
l'évolution des sociétés s'effectue toujours dans une médiation spatiale. Il
s'agit ici de préciser le rôle du géographe,de s'interroger sur la dynamique
d'une microsociété insulaire progressivement intégrée dans un espace politi
que plus vaste, un territoire en devenir: la Polynésie française. L'étude concer
ne le rapport direct aux lieux mais aussi la dimension de la communauté à
travers la définition d'un espace social. Les mots clés sont territoire, forma
tion socio-spattale, espace, temps, échelle.

Le territoire est la forme spatiale la plus simple, consolidée avecle temps dans
le rapport historique établi par le groupe avec le milieu naturel. Sa fonction
identitaire est incontestable, dans la mesure où organisation sociale et élé
mentsde culture en interactionont progressivement construit l'appropriation
de l'espace. La matérialité du territoire est facile à appréhender, parfois à
travers des déclarations de propriété foncière, mais toujours par la défmition
de l'exclusionde ceux qui ne font pas partie du groupe.Les contours peuvent
être facilement cartographiés et la limitedéfinie est pertinente à moyenterme,
car frappée d'une sorte de rigidité à l'échelle du temps présent. lieu de
racines, de mémoire, c'est un patrimoineimposé par le hasard de la naissance
et l'appartenance àune communautéqui imprimeen chacun de ses membres
le sceaude ses codifications (au sens social)et de ses représentations (au sens
culturel).

Les mutations modernes tendent à faire évoluer les éléments constitutifs du
territoire, soit parce qu'une partie de la communauté se déplace vers d'autres
lieux, mais aussi parce que des moyens modernes d'acculturation tels que la
télévision par exemple changent les repères sur place.Au territoire viennent
s'ajouterdes lieux d'opportunités économiques, de formation professionnelle,
de loisirs, quidonnent la dimension de laformation socio-spatiale (FSS). S'ilest
facile de dessinerune carte du territoire,on doit se contenter de croquis pour

197

ou

1
1

3

~
m
Cl
m

8
c
Cl

~
m
VI

1:)

'"n
(1)

....
(1)

3
1:)
VI

~
VI
o
n

~
(1)-

"'-
-t

~
:::T

'"c
'=t
c

'"3
~.s



198

UJ
-'
Vl
Z
(§
UJ
Vl

~
U

Z
UJ

Vl
i.J.J
l
i=
Z
UJ

o
l
UJ

Vl
UJ
cr:

8
~cr:
UJ
l-

Vl
UJ

i.J.J

>
~
Vl
UJ

,=!

la fSS,qui se développe au jour le jour à travers le faisceau des relations que la
communauté, ou les individus qui la composent, nouent avec l'extérieur. Un
des espaces nouvellement explorés pourra devenir, avec le temps et une
dynamique d'appropriation très forte, le territoire de demain, mais l'abandon
instantané est toujours possible, inscrivant la FSS au registre de la recom
position permanente, dans une relation au temps qui est celle du court terme.
Les liens qui rattachent les jeunes au lieu d'origine peuvent se distendre, sans
que la situation soit pour autant irrémédiable, car pour peu qu'il n'y ait pas de
solution économique dans les lieux prospectés à l'extérieur, pour peu que la
ségrégation empêche de trouver sa place dans une autre communauté ou que
les valeurs proposées par une culture exogène soient rejetées, c'est au niveau
du territoire d'origine, Ùeu de référence et de permanence, que se situent les
solidarités permettant de retrouver les équilibres et d'assurer la survie: le repli
reste la règle, avec même des formes de cristalJisation de l'identité.

Quel intérêt à se lancer dans la recherche de l'écriture de l'espace par une
microsociété insulaire, et quelle est l'utilité de sa lecture par un géographe?
La matérialisation complète de la Polynésie de demain est un chantier poli- .

tique en cours. Sa réalisation peut-elle se faire sans connaissance de la plura
lité des identités et des territoires qui composent la Polynésie d'aujourd'hui?

Une recherche sur le territoire et la formation socio-spatiale de la commu
nauté de Tikehau devrait mettre en évidence des recompositions : peut-être
celle du repli sur l'espace insulaire pour une partie de la société, celle de la
tradition, peut être une dynamique vers l'extérieur pour une autre partie,
celle du changement? Cette dynamique passe-t-elle par la construction de
nouveaux ancrages territoriaux loin de l'atoll, accompagnée de la conserva
tion des référents identitaires de la communauté d'origine? Ou au contraire,
rend-elle inéluctable une dynamique d'acculturation dont la sanction sera la
disparition d'une société spécifique de la Polynésie française, diluée à moyen
terme dans la nation polynésienne en devenir?

lJ est difficile de se lancer dans cette quête de sens sans réfléchir au préalable
aux outils qui permettent de définir le territoire, de trouver la coïncidence
entre limite spatiale et limite sociale. Alors que l'on utilise indifféremment, au
gré du style et des effets nécessaires de littérature, les mots population,
société, communauté, une première difficulté, non résolue de façon
satisfaisante, tient à la définition exacte du groupe social à étudier. Admettre
sa singularité revient à se poser à nouveau la question de l'identité, comme
indicateur de territorialité: doit-on privilégier le fait de vivre à l'année sur
l'atoll, par rapport aux gens de passage? Sans doute, mais ce sera insuffisant
pour discerner les clivages sur place. Prendre en compte et croiser des
références multiples devient alors une nécessité : maîtrise de savoir-faire
techniques pour tirer parti des potentialités du milieu physique, revendication



de l'atoll comme lieu de naissance ou propriété foncière familiale s'imposent
en premier lieu. La reconnaissance des individus dans lin même sens culturel
et un même rapport social à l'espace semble tout aussi déterminante. Repré
sentations de lieux, unité de comportements, maîtrise de la langue, amitiés,
solidarités, confortées par l'apparten~ce à une même communauté à base de
religion, d'activités sportives, de connivence politique, se traduisent par
l'exclusion de toute personne autre. Quant à la limite spatiale, elle doit être
recherchée en identifiant l'unité des paysages construits, la dimension des
déplacements, les ruptures.

Lasociété préalablement définie,une autre difficulté touche àson approche.
Comment comprendre ce que le groupe aura bien voulu livrer à travers les
enquêtes? Identifier les usages de l'espace aura été une entreprise plus facile
que de s'attacher à la recherche des représentations. Des outils de médiation
ont été utilisés: l'observation participante permet d'être à l'écoute, après
avoir trouvé dans une famille la place qu'on vous assigne, selon les codifl
cations en vigueur, partage du quotidien, recueil des pratiques en évitant
l'intrusion brutale par le questionnaire. Cette observation commence par des
visites de courtoisie, des discussions à bâtons rompus, afinde laisser la société
s'habituer à vous. Quand intervient la barrière de la langue, le doute quant à
l'exactitude de la traduction ajoute à l'incertitude des interprétations du
chercheur. Les cartes mentales (Soye, 1999), que l'on peut demander aux
enfants de dessiner, avec la complicité de l'institutrice ou au hasard des jeux
extràscolaires, sont composées en fonction des routines de lieux, représen
tatives de pratiques culturellement modelées. Sans les systématiser, elles

. aident à la compréhension de l'expression immédiate et concrète par la
société, du monde qui l'entoure. Les chants sont de performants vecteurs
d'images. L'analyse du discours selon la méthode Connaissance-Attitude
Pratique (Decoudras, 1997) permet de se rapprocher encore des logiques de
la communauté. Prendre conscience que toute restitution se fait selon les
références culturelles personnelles du chercheur revient enfin à admettre la
subjectivité de l'analyse.

Combien de communautés? Combien de territoires?

Conjuguant effet de lieu et effet de groupe, l'atoll pourtant minuscule regroupe
les hommes sur des espaces réduits et montre trois amas de peuplement,
Tuherahera, Tuheiava et un groupe restreint au « secteur s' (figure 2), séparés
par des vides intercalaires constitués du lagon et de la cocoteraie. Sur le motu
de Tuherahera, où se trouve rassemblée la majeure partie de la population, une

·5. Ancien secteur d'exploitation de lacocoreraie, non habitédepuislesannées cinquante, refuge d'une
communautéreligieuse chinoise.
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Figure 2 • Tikehau, milieu physique et population
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rupture dans le paysage permet de distinguer deux espaces bâtis: le village de
Thherahera proprement dit, abritant la communauté des origines, et le coindes
pensions de famille,hébergement dévolu au tourisme, plus à l'est.

Le village. territoire de référence de la communauté des origines

En Polynésie, il est impossible de penser séparément la société et l'espace. La
terre, par l'affirmation du je suis d'ici, est le premier maillon de l'identité,
permettant de séparer ceux qui sont nés sur l'atoll (no uneù de ceux qui sont
d'ailleurs (no rapaey.Fenua est d'ailleurs dénué de sens si on n'ajoute pas au
support foncier la dimension affective qu'on lui porte. Pour certains, le
concept se rétrécit à la parcelle appartenant à une ou plusieurs familles, et
pour la majorité le lagon n'en fait pas partie. Sans terre, pas de solidarité
communautaire, pas de lieu qui nourrit, pas de lieu pour travailler. Le foncier
enchaîne chaque individu à une parcelle du village,dans le cadre de sa famille,
par un lien si fort que partager la terre reviendrait à briser la parenté (Baré,
1992). L'appropriation se justifie parfois par une inscription au registre du
cadastre, mais surtout par la déclinaison des généalogies, et l'occupation de la



même enceinte résidentielle, d'une génération à l'autre, entretient la perma
nence du lien au lieu.C'est à ce premier titre que l'on peut qualifier le village
de territoire.

En second lieu, une unité de paysage y est visible.Elle se traduit dans le style
des maisons ifare), fleuries et entretenues, et par leur positionnement dos au
lagon, échelonnées le long des chemins à la perpendiculaire, significatifs de
colonisation volontaire. Le lagon d'un côté, la cocoteraie de l'autre, les cons
tructions coralliennes fossiles iféo) abritant de la houle océanique, le
cimetière, le terrain de football sont les limites spatiales de ce territoire. Les
nœuds en sont les points de rencontre, église, temples, boulangerie, école,
ajoutés aux autres points forts que constituent la parabole des télécom
munications, la cabine téléphonique, la centrale électrique, le quai, le hangar
et la machine àglace.

L'espace social est organisé selon la conscience du groupe. Les repères
familiaux, en particulier les espaces résidentiels de parents au sens large
ifet/'l), tiennent une place prépondérante. D'un bout à l'autre du village
d'ailleurs, tout le monde est plus ou moins feti'i, la parenté se substituant à la
citoyenneté. Le territoire est alors enchevêtrement de liens d'alliance et de
consanguinité. Là se retrouvent, confortées avec le temps, les expériences
communes passées comme les routines du quotidien, les rythmes et les gen
res de vie selon l'éducation et les croyances, les rapports sociaux de travail,
de loisir, et de famille, et ce d'autant plus qu'il y a correspondance étroite
entre espace de résidence, et espace des pratiques professionnelles, religieu
ses, et du temps libre. C'est aussi le lieu symbole des manifestations collec
tives,des réunions.

La représentation que l'homme-habitant a des lieux conforte cene analyse.Si
chaque famille se reconnaît dans les parcelles du village,sa situation centrale
est déclinée par la distinction entre 'oire, le village-territoire par opposition
aux maisons isolées de la zone des pensions,paetia, la zone intermédiaire des
lieux où l'on peut aller ponctuellement dans la journée, et rabuI'6lesendroits
de l'atoll plus éloignés. L'analyse des déplacements montre que même les
jeunes et les adolescents, traînant d'une maison à l'autre, inscrivent leur
mobilité dans un cadre intérieur au village et n'en dépassent pas les limites.
Une extrême immobilité transparaît même dans les dessins des enfants (figu
re3) ou dans les interviews: « mon père n'a pas vu ce grand-père du bout
du village depuis 10 ans II • Si cette cohésion sociale et spatiale tient beau
coup à l'encadrement familial, elle est inséparable de l'encadrement religieux.

6. Dans lesTuarnoru, autrefois, wne de récolte interditeou réglementée.
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Figure 3 • Dessine·moi Tikehau

1 • Un enfant du village du Tuherahera

2 • Un enfant du village de la passe

3 • Un enfant d'une famille des pensions

Source:K, SOYE ,/999



Jean-François Baré a écrit qu'une île de Polynésie sans temple était aussi
inimaginable qu'un Japonais sans appareil photo (Baré, 1985). Si quatre
communautés se partagent le village, Tuherahera est l'espace social des
sanitos', majoritaires face aux protestants, aux adventistes et aux cat~oliques

(figure 4). Au-delà de son inscription dans le paysage, la communauté reli
gieuse anime des réseaux sociaux très performants, développe .des
associations d'accueil, sportives et artisanales, En marge de l'office sont
organisées les activités pour les enfants, sur le terrain de jeux attenant au
temple. Le village suit le rythme des cultes, au point que lorsque l'église et
les temples sont désertés, le motu devient vide, toute la communauté se
fluidifiant dans le village, en se regroupant par groupes familiaux. Si la
religion a un effet déterminant sur les rythmes de vie, les idées, les repré
sentations, elle accentue encore la cohésion socio-spatiale du groupe par des
codifications de comportement: interdiction de fumer, de boire, de danser,
confessions et engagements individuels publics devant la communauté. À
l'intérieur des limites du territoire, le poids de la communauté est le prix à
payer pour la solidarité.

Religion et éducation familiale débouchent sur la création individuelle et/ou
collective d'un schéma pertinent du réel, dans lequel se reconnaissent les
gens du village. Les représentations évoquées lors des entretiens renforcent
l'attachement au lieu paradisiaque et prodigue: « au village tu décides le
matin ce que tu fats.: tu travailles pour toi... tu peux être fiu", tu peux
vivre même si tu n'as pas d'argent »,

La territorialité se renforce même de l'évocation d'autres lieux frappés
d'anathème: « Rangiroa c'est sale, je ny connais personne, les gens ne
disent pas bonjour, il y a trop de popa'a" ... Arutua, les gens sont trop
individualistes, c'est l'argent facile qui les a rendus comme ça, c'est trop
petit, il y a des maisons à étagespartout, il y a trop de bruits de motos et
de voitures »,

Le village est le microcosme d'une collectivité qui a besoin du lieu pour se
rassurer, se donner une image d'elle-même,endroit de l'insertion individuelle
possible dans une société dans laquelle on est reconnu. On pourrait avoir
l'impression fausse, en comparaison par exemple avec le coin des pensions,
que le temps s'y est arrêté, alors que la société locale prend simplement le
temps de réguler le changement. Le village est de fait régi par un système
immunitaire propre à toutes les sociétés, préoccupées avant tout de se

7. Église Réorganisée de Jésus Christ desSaints desDerniers Jours.
8. t.trefiu : ne pasavoir envie.
9. Européens.

203

o
Pl
O·
c
o
~
m
'""0

'"n
(l)



Figure 4 • Tuherahera, partage de l'espace
selon les communautés religieuses
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sécuriser en pérennisant les pratiques connues. Le conformisme est la règle
et le regard des autres empêche de se situer à la marge.Reste à savoir si baliser
ainsi le territoire permet d'échapper à une ouverture accrue à la culture
occidentale, ou simplement de la retarder.

Les pensions. la passe:construction de nouveaux territoires ~

Si la concordance entre limite spatiale et sociale défmit la dimension d'un
territoire, il s'agit ici de justifierl'analyse séparée de la zone des pensions et du
petit villagede la passe,Thheiava. On signalera pour mémoire l'existence d'une
autre communauté bien individualisée,puisque plusieurs personnes d'origine
chinoise résident en permanence sur le motu du «secteur ». EUes appartien
nent à un groupe religieux Alléluia, Eglise pentecôtiste d'obédience taïwa
naise, dont il est difficile de savoir si la préoccupation première est
l'organisation de stages de développement personnel par la pratique de la
religion ou l'utilisation de main-d'œuvre gratuite pour l'exploitation des nacres
perlières? L'étude de cette communauté a été volontairement laissée de côté.

Le village de la passe se distingue d'abord par l'origine de ses habitants,
puisque c'est en 1938-1939 que deux familles de pêcheurs, originaires de
Maupiti,à l'ouest de Bora Bora,se sont installées à la passe. C'était à l'époque
un lieu sans intérêt, suffisamment loin du village pour qu'il soit possible de le
concéder à des étrangers, adventistes de surcroît. Une famille de Thherahera,
propriétaire d'un des motu de la passe, donna son autorisation pour une
installation en toute propriété, consolidée ensuite au niveau des générations
suivantes par des mariages puis la naissance d'enfants sur raton. Ces
naissances firent passer les anciennes familles de Maupiti du rang d'étranger
(ratere) à celui de feti'i , sans pour autant que Tuheiava, qui compte de nos
jours une quinzaine de personnes, soit considéré socialement comme
comprenant des habitants de souche de Thherahera.

Nous avons affaire ici à une autre communauté très soudée. La vie très rude
l'impose, de même que l'obligation de travail collectit : les parcs à poissons,
concessions maritimes renouvelables chaque année, nécessitent une
surveillance et un entretien permanent. Lapêche est collective, de même que
le tri ultérieur du poisson selon les espèces. Les gens de Tuheiava se distin
guent aussi des autres gens de l'aton comme étant les seuls à s'aventurer à
l'extérieur du récif,à en connaître la bordure par cœur, même de nuit et sans
lumière: «Tu n'as pas peur? Non, c'est chez moi !»

Certains hommes deThheiava vont àThherahera le moins souvent et le moins
longtemps possible, juste pour emmener le poisson au quai ou faire une
commission. L'horizon des plus jeunes enfants se limite à la passe (figure 3).
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Interrogés sur la passe, les enfants du villagede Tuherahera répondent «je n'y
vais pas», ou bien « c'est un endroit que je n'aime pas ». Leurs avis sont
significatifs dé représentations entretenues par leurs parents. Celle du danger
encouru est la plus fréquente: la passe est interdite (tabu), à cause des
requins raera réputés plus dangereux que les requins de lagon, à cause des
courants. Mais l'affirmation de deux territoires apparaît aussi dans la
représentarion de l'autre, synonyme d'exclusion: « les gens de la passe sont
à part, ne sont pas comme nous. Les hommes sont seuls, ce n'est pas bon.
Ils ne respectent pas les mêmes règles que nous, ils boivent de la bière,
fument du paka",C'estfacile parce qu'ils sont loin de tout. De plus cesgens
sont sales, leurs maisons ne sont pas entretenues» et de conclure « on n'y
envoie pas les enfants car c'est un mauvais exemple. • (Soye, 1999)
Même si quelques mères de familles vivent àTuherahera pour la scolarisation
de leurs enfants, il semble donc que rupture spatiale et sociale soit bien une
réalité, confortant l'hypothèse de l'existence d'un territoire à part entière.

La même quête du sens du lieu vaut pour l'espace des pensions, développé en
réponse à la demande de tourisme. L'accueilchez l'habitant se généralise dans
lesTuamotu,où les grandes sociétés hôtelières n'ont pas encore investi,soit par
prudence, soit par impossibilité, l'indivision de la propriété foncière empê
chant toute acquisition de terre. A l'initiative de quelques personnes de Tuhe
rahera,lesfarese sont développés à l'est du village, dont ils sont séparés par un
espace de cocoteraie. À cette ségrégation spatiale s'ajoute une localisation
spécifique. En effet,alors que les maisons du villageont le dos tourné au lagon,
lesfare sont ici au bord de la plage, installésen un lieu où pas un ancien n'aurait
imaginé construire: la zone, non loin des marécages d'eau douce, est réputée
insalubre. À l'écart de la protection desféo", eUeest de plus exposée au risque

. cyclonique et à des inondations régulières au moment des fortes houles.

Cette localisation obéit à des logiques différentes de celles des gens du village,
suffisamment pour considérer que l'on a affaire ici à un début d'acculturation
laissant présager la constitution d'une autre société. Ce sont le marché du
tourisme et les images sur lesquelles il s'appuie qui impulsent le changement.
L'étranger de passage, héritier de Bougainville et de Rousseau pour trois ou
quatre jours, ne veut retenir de l'atoll que les lieux propres à pérenniser sa
fonction initiatique, à entretenir le mythe, besoin d'eau claire, de soleil,
d'isolement. On est bien loin de la description des Tuamotu écrite par
François Doumenge en 1966, ces îles « toujours menacées engendrant la
tristesse et la mélancolie d'une solitude humaine ». La littérature contempo
raine vend et vante Tikehau comme une large bande de terres plates isolées

10.Cannabis.
Il. Blocs de calcaire coralien fossile soulevé, témoins des variations passés du niveau marin er qui

consriruenr souvenr lepoinrd'altitude leplusélevé desarolls.



« mais cependant habitée par une population chez qui gaieté et joie de
vivre semblent habituel/es» (Officiel du tourisme, 1995). « Tôt levés, les
habitants passent leur journée hors du village, dans le lagon et ses rnotu
Ils travaillent dans les fermes productrices de perles noires, pêchent,
récoltent le coprah, ou ramassent descoquillages destinés à la fabrication
des colliers, vivent simplement, entre Ciel et mer ». (Tahiti et ses îles, 1999).
S'appuyant sur le jeu de la perception et de l'imagination, des lieux oubliés et
abandonnés du lagon sont réinvestis, les petits motu deviennent des lieux de
villégiature, la passe un lieu paradisiaque. En traitant les paysages comme des
produits, le tourisme, porteur d'idéologie, s'impose à la société locale et oblige
à investir le lagon, le dessin de l'enfant des pensions étant à ce titre révélateur
(figure 3). Progressivement s'insinuent dans la petite collectivité de nouvelles
représentations, des modes de pensée qui s'imposent au détriment des modes
anciens véhiculés par la religion et la société de Tuherahera, À la distance
spatiale entre les pensions et le village vient s'ajouter la distance sociale: à la
pension, à l'écart du regard de la communauté d'origine, il est désormais
possible de transgresser sans honte l'interdit religieux de travail dominical,
mais à l'inverse on ne peut plus être fiu : le temps compte, l'avion et le
téléphone ordonnent.Alors que les réunions se faisaient au temple ou au quai
d'arrivée de la goélette, les initiatives individuelles se développent et le
tourisme ajoute un nouveau lieu de culte et de rassemblement pour quelques
uns, l'aérodrome.

Aux yeux de certains la rupture apparaît salutaire: « si tu vas au village, toute
la famille te sollicite si tu fais des affaires, alors qu'ici tu es tranquille». À
Tuherahera les anciens ont l'impression d'être rejetés: « nous ne savons pas
ce qui se passe aux pensions, nous ne sommes au courant de rien, on ne
vientjamais nous voir Il. Le touriste Robinson irait bien à la rigueur au village,
mais pour y trouver Vendredi chez ses habitants qui, en retour, se verraient
obligés de faire des traditions les plus anciennes des spectacles qui n'auraient
plus de sens. À l'écart du village,un deuxième territoire est donc en construc
tion, l'acculturation occidentale inventant un nouveau monde, individualiste, à
la recherche du profit, s'éloignant de la société des origines.

Dynamique permanente à travers le temps, passé et à.venlr

Une prospective historique s'avère ici nécessaire pour légitimer la dynamique
du territoire, structure sociale et spatiale mobile avec le temps, et développer
une prospective d'avenir. En s'affranchissant de tout déterminisme, les hom
mes ont construit sur le même atoll des modes d'occupation et des territoires
différents. Tuherahera est situé à l'emplacement choisi suite aux cyclones de
1901 et de 1903. Reste à savoir jusqu'à quelle époque il s'agit de remonter
pour retrouver la société des origines?
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Mobilités et recompositlons territoriales passées

Pour ce qui est de l'époque préeuropéenne, les recherches archéologiques
conduites à Tikehau ont mis en évidence que le morcellement des terres
émergées avait certainement engendré une compétition pour l'espace
rattachant chaque clan familial à un ensemble de motu. Marae et fosses de
cultures sont les seuls indicateurs visibles du marquage territorial ancien,
séparant les 'ati, groupements résideritiels de lignages issus d'un ancêtre
commun. Les marae sont des plates-formes rectangulaires délimitant par des
plaques de corail levées des lieux sacrés dont la plupart ont mal résisté à
l'érosion. Lesfosses de cultures (malte),qui apparaissent comme de véritables
jardins communautaires, étaient creusées dans la dalle corallienne pour
atteindre le toit de la lentille d'eau douce. Enrichies de compost, ces fosses
autorisent à imaginer des sociétés anciennes tournées vers la culture de
plantes alimentaires, de racines et de tubercules. Certaines fosses ont continué
à être utilisées jusqu'à l'époque contemporaine (ORSTOM, 1994).
Sur le pourtour de l'atoll, la présence ancienne de cinq 'au a pu être certifiée
(figure 5), au point que les familles de Thherahera se reconnaissent de nos
jours dans certains ancêtres communs. En estimant, au regard de la dimension
des fosses de culture, l'importance numérique des lignages à 30 à 50 person
nes, on voit que la communauté au fil des siècles a été relativement sable, de
250 à 400 personnes, et que ces lignages constituent la base de la société
actuelle.
L'arrivée des Européens dans le Pacifique n'apporte aucune précision supplé
mentaire, tant il est vrai que l'archipel des Tuamotu fut soit ignoré, soit
contourné. Les récits des premiers découvreurs insistent sur la sauvagerie et
l'inhospitalité des habitants des atolls, «sauvages à peu près nus, brandis
sant deslances etjetant descaiiiouxen vociférant pour repousser lesenva
hisseurs »12. Ils ne s'y arrêtent pas car pour eux il n'y a pas de terre et
probablement pas d'eau douce. Ces deux séries d'observations tendent à

.prouver que l'exiguïté de la surface émergée a sans doute développé ici plus
qu'ailleurs un attachement très fort ss fenua, territoire défendu, dans l'exclu-
sion des autres, qu'il s'agissait de rejeter à la mer.

Lexvm· siècle fut une période tumultueuse de guerres sporadiques.Vers 1770
1780, les familles de Tikehau furent attaquées par des groupes de guerriers
venus d'Anaa et de Fakarava, autres atolls de l'archipel. EUes furent obligées
d'abandonner leur territoire pour se réfugier àTautira,sur l'île de Tahiti,où elles
resteront une cinquantaine d'années. Bien des questions restent en suspens:
qui leur avait concédé une terre àTautira? Pourquoi n'ont-elles pas converti cet

12. Bougainville, propos sur les Tuamoru en général, rapporté dansatlas ORSfOM(1994), propos en
COntraste avec "Edendes.îles hautes,



Figure 5 • Tikehau, marae, fosses. de culture et partage de l'espace
avant l'œuvre missionnaire du XXe siècle

Source: Chazine, ).M. (' 994) Atlas de la Polynésie française. DRSTOM. p. 63
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espace de refugeen territoire? Cette période d'éloignement sera décisive, car
c'est à ce moment que se fera l'évangélisation du groupe par les missionnaires
protestants, arrivés en Polynésie en 1797. Le territoire de Tikehau sera rendu
après la réunion de conciliation de Moorea (1821),à l'initiative de Pomare II,
consacrant la misesous tutelle politique de l'atoll parTahiti.Au moment de la
recolonisation de l'atollentre 1821 et 1825,pour ce qui nous intéresse, le terri
toire n'aura plus la même dimension, car la conséquence principale de l'évan
gélisation avait été de rassembler les 'att en une seule communauté,qui désor
mais vivra en habitat groupé.Outre le regroupement de la société en un seul
lieu autour de J'église, c'est le mouvement d'évangélisation qui développera
ensuite l'exploitationsystématique de la cocoteraie,consacrant la division du
territoire en secteurs d'exploitationsaisonnière.

Il est difficile de savoircomment, vers 1840,les sanitos,minoritaires ailleurs
- 3 % pour l'ensemble de la Polynésie -, prennent l'ascendant sur la société
de Tikehau, mais il est clair que les religionsse sont finalement substituées à
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l'administration, qu'enes avaient précédée sur les lieux, pour ce qui est de la

réorganisation de l'espace à partir du regroupement des populations et de

l'importation de nouvelles activités économiques,

Alors que la période préeuropéenne, avait été cene de l'ancrage sédentaire, de

la défense du motu familial, la société s'engageait désormais dans la mobilité,

dans le temps circulaire de la relation à l'espace, avec une dimension com
munautaire fondamentale, Le fenua comprenait alors trois secteurs exploités

alternativement, deux à Tikehau, et le troisième à Mataiva. L'espace devenu

réticulaire, maillages de lieux plus ou moins fortement territorialisés, était régi

par le rabut, interdiction pour chaque individu, pour une période donnée,

d'exploiter des parcelles de cocotiers dans un secteur où la totalité de la
communauté n'était pas autoriser à se rendre. Cette contrainte s'expliqualt
sans doute par le souci d'éviter le vol, l'exploitation anarchique, afm de préser

ver la ressource des pratiques similaires existant déjà auparavant pour ce qui

concerne la rotation des secteurs de pêche. Cependant, les règles d'orga- .
nisation de l'espace avec ses lieux tabu, interdisant à l'individu de s'aventurer

là où la communauté entière n'allait pas, instauraient des contraintes sociales

plus fortes que dans les temps anciens. À partir de 1865, le rabui devint une
véritable institution de transhumance, tout le village se déplaçant ensemble,

flottille de petites embarcations à voile emmenant cochons, poulets, familles,

instituteur et pasteurs. Peut-on dire que l'océan était intégré à unfenua plus

vaste et vécu dans la mobilité? Oui sans doute, par la connaissance des lieux,
des courants, et des savoir-faire de navigation.

Au début du XX< siècle le rabut devint interne à chaque aton. Les familles se

replièrent respectivement sur Mataiva d'une part, où certains ménages de
Tuherahera furent désignés pour s'installer définitivement, et Tikehau d'autre

part, ne se visitant plus que pour les événements familiaux et les rassemble
ments religieux. À Tikehau, la mobilité fut désormais réduite aux deux sec
teurs de l'atoll: on était àTuherahera pour Noël et on rejoignait Maiai six mois
plus tard, où avait été bâti un second village.À cette époque se développèrent

aussi des migrations temporaires de travail vers Makatea, où la Compagnie
Française des Phosphates de l'Océanie avait commencé l'exploitation des
dépôts de phosphates (abandonnée 'en 1965). EUes ne donnèrent lieu à

aucune installation définitive. À la même époque, les liens avec Rangiroa
furent renforcés par des mariages. En 1821, la division politique de Taravaia
inscrivit Tikehau dans un territoire administratif qui comprenait Rangiroa,
Makatea, Mataiva, Arutua, Apataki, Kaukura, et Niau, dans les limites de
l'ancienne aire culturelle et linguistique du Mihiroa, langue première de cette
partie des Tuamotu.
Le déplacementsaisonnier au secteur de Maiai fut supprimé à partir de 1950, .
entraînant le repli de la communauté sur le seul village de Tuherahera, dont la



Figure 6 • Tikehau, dynamique historique du territoire et de la société

Mataiva

Mataiva

a ~

Tikehaue

1. Jusqu'àla fin du XVIIIe siècle:
L'atoll est une juxtaposition de territoires familiaux
m~tèrialisès par les marae et les culwres.

2. A la fin du XVIIIe ~iècle :
Abandon de l'atoll suite aux expèditions
guerrières de Anaa.
Exil momentané des familles àTautira (Tahiti).

. Le retour ne s'effectuera qu'à partir de 1825,
à l'issue de la paix négociée par Pomare Il,
début de la mise sous tutelle par Tahiti.

J. Au milieu du X/Xesiècle
Réappropriation de l'atoll, extension du
territoire de Mataiva.
Règroupement en villages suite à l'évangélisation.
Organisation de cycles de déplacemems collectifs
pour exploitation de la cocoteraie en 3 secteurs.

4. Au début du XXe siècle:
Repli sur 2 secteurs, cycles semestriels.

5. A partir de 1950 :
Abandon du secteur et repli sur le village.
Quai pour les goélettes.

6. Depuis 1980 :
Développement de la pêche et du tourisme.
Liaison aérienne Tahiti/RangiroaiMataiva.
Extension des lieux occupés.
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localisation permettrait plus sûrement de se protéger des cyclones qui se
succédaient depuis le début du siècle. Les raisons de la disparition du rabut
sont connues: il s'agit d'abord du constat de la contrainte renouvelée que

représentait le déménagement complet d'un village à l'autre. La construction
d'une école en dur à Tuherahera obligea ensuite les femmes à rester toute

l'année sur ce motu, les hommes continuant à travailler le coprah dans la semai
ne et revenant le week-end dans l'unique village désormais, qui commençait de

plus à bénéficier de commodités, jusqu'à l'électricité installée en 1980. Parado

xalement, l'avènement du moteur hors-bord, s'il réduisit la distance entre les

lieux, s'accompagna d'une réduction de la mobilité de la société.

Analyse de la formation soda-spatiale. dans une perspective d'avenir

Sur un support aux dimensions aussi restreintes que l'atoll de Tikehau, quatre

territoires ont donc été délimités, identifiant quatre communautés résidentiel
les :le village et les pensions, le village de la passe et les fare de la communauté

religieuse du secteur. Chaque communauté assure la permanence du lien au

lieu des origines. Lieu clos par l'océan, l'atoll, sur le même principe que l'oasis,
a un besoin indispensable de lien avec l'extérieur. n s'agit donc maintenant

d'aller à la recherche des fractions de la société parties vers d'autres lieux d'op

portunité. Ce sont ces éléments dispersés qui donnent la forme et la dimension
réticulaire de la formation socle-spatiale (FSS). S'il y a rupture dans la dimension
strictement spatiale, c'est la relation que ces éléments à distance gardent avec

le groupe de référence qui assure la continuité de la FSS. Dans la mesure en
effet où nous avons affaire à des populations caractérisées par la mobilité, il est

nécessaire d'envisager le lien social en dehors de son ancrage territorial. Au

delà du territoire se trouvent des espaces en partage: l'interculturalité yest la
règle. Les individus y vont à l'aventure, en groupe ou électrons libres de leur

société d'appartenance. Les lieux de ressources les plus proches, autrefois

Makatea,Tahiti aujourd'hui, deviennent des haltes de sédentarisation pour les
uns, tandis que les autres vont chercher plus loin de nouveaux ancrages. Le
concept de réseau social, s'appuyant sur un archipel de lieux, espace de

migration en relation constante avec le lieu originel, prend alors ici toute sa
dimension. La FSS se recompose au jour le jour, nécessitant une attention
permanente pour en évaluer les dynamiques.
L'avenir des espaces éloignés du territoire d'origine n'est pas scellé pour

autant, et présente trois cas de figures: certains lieux peuvent être aban
donnés très vite, lorsque les possibilités économiques s'avèrent limitées, ou
parce que la société locale rejette lesnouveaux arrivants; nous verrons que
c'est le cas des jeunes qui n'ont pas trouvé de travail à Papeete, de retour sur
l'atoll. Certains individus disparaissent, s'acculturent à de nouveaux mondes

dans lesquels ils se diluent, rompant le lien avec leur société d'origine. C'est
d'autant plus facile pour des individus autonomes qui, à distance du village,



peuvent avoir des initiatives et des modes de vie que réprouverait peut être
la communauté: ceux là s'ajoutent à la nation polynésienne en devenir. Dans
le troisième cas, le groupe augmente ses effectifs dans les nouvelles places, en
conservant son identité et renforçant l'appropriation du lieu avec le temps.
L'espace, un autre atoll ou plus vraisemblablement un quartier approprié à
Papeete, devient un deuxième lieu référentiel pour toute la société d'origine.
Cette dernière dynamique correspond à la situation des gens des îlesAustrales
et des Marquisiens de Papeete par exemple, mais pas à la société de Tikehau,
comme nous le verrons. On peut aller jusqu'à imaginer qu'avec le temps, en
situation de déprise généralisée, l'île des origines ne serait plus alors qu'un
territoire de mémoire, vidé de ses occupants, lieu du mythe qui se nourrit du
passé. Faute d'avoir pu localiser toutes les personnes se rédamant de Tikehau,
c'est à travers les éléments développant le lien avec l'extérieur que sera
analysée la dynamique contemporaine (figure 7).

Cette dynamique, à la fois du territoire et de la rss.procède d'une dialectique
avec l'extérieur. Sila mobilité externe donne l'opportunité de construction de
nouveaux territoires, tous les éléments exogènes faisant intrusion sur l'atoll
sont autant d'opportunités de changement. Nous avons vu comment, par les
pratiques sociales et religieuses, la communauté locale maintient une iléité
spécifique, pour ce qui est plus particulièrement de l'univers des représen
tations. Les contacts et l'intrusion du monde extérieur, tourisme, adminis
tration, économie de marché, scolarisation, médias, réduisent cette iléité en la
modifiant.

Les liens de famille, au sens large, avec Mataiva, Rangiroa et Makatea,consti
tuent une première opportunité de quitter le territoire en développant la
mobilité. Le faitque les quatre atolls soient regroupés dans la même entité
administrative renforce encore le lien familial ancien qui les associait. A Rangi
roa se trouve le maire, à Tikehau le maire adjoint et le mutoï, représentant de
la loi.Réunions politiques de parti et réunion des associations de femmes sont
l'occasion de se déplacer pour se rencontrer. À Tikehau, des emplois admi
nistratifs sont créés, participant du changement: deux représentants de l'hui
lerie:en charge du coprah, trois employés d'agriculture pour le jardin expéri
mental, un agent des Postes, une employée de mairie, quatre institutrices, un
agent d'entretien à l'aérodrome, un agent d'entretien pour la centrale électri
que, un agent de sécurité incendie pour l'aérodrome, une infirmière,auxquels
il faut ajouter deux employées d'Air Tahiti et quatre manutentionnaires à
l'aéroport.

La religion sanito joue un autre rôle fondamental dans la mobilité, puisqu'une
conférence par an au moins est organisée dans chaque atoll. Les commu
nautés des quatre atolls ont un président commun, directement subordonné
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à l'autorité sanito de Tahiti.Le lien avec toutes les communautés du Pacifique
est très fort, de même que la relation avec le siège central d'Indépendence
dans le Missouri.aux États-Unis.

Les nécessités de la scolarisation drainent aussi les jeunes vers d'autres lieux
et on accordera une attention particulière à la migration de scolarité, qui rend
possible le changement spatial et social : les élèves des quatre institutrices de
Tikehau restent àTuherahera jusqu'au CM2,puis vont au collège de Rangiroa
jusqu'en 3" et enfin au lycée à Papeete dans le meilleur des cas. Compétitions
sportives, inaugurations, fêtes collectives, mariages et décès, complètent
l'éventail des causes de mobilité entre les atolls.

À travers ce dernier exemple s'affirme le rôle incontournahle de Tahiti. Les
changements sont révélateurs de l'importance prise par la relation économi
que avec la capitale. Une distinction s'avère cependant nécessaire: une rela
tion passive se développe avec Tuherahera, faite d'aides et d'allocations diver
ses, de pensions de vieillesse,d'allocations familiales, et d'aménagements com
me la mise en service d'un groupe électrique en 1980,puis des plaques solaires
et enfin de la parabole permettant les liaisons téléphoniques et l'intrusion de
la télévision. Une relation active accompagne le développement du tourisme
et de la pêche au niveau des pensions et de la passe, consacrant chaque jour
davantage la différence entre. les lieux de l'atoll. Dans une première époque
(1979) cette relation a été soutenue par le Fonds d'Aménagement et de
Développement des Iles (FADIP), créé par l'Etat. Il s'agissait de fmancer une
politique d'aménagement du territoire et du développement économique dans
les îles éloignées, de lutter contre la désertification des atolls. L'aide aux
producteurs de coprah, l'appui aux équipements publics, voirie,sécurité civile,
électrification, adduction d'eau potable, etc., les aides aux entrepreneurs et la
construction du collège de Rangiroa en 1992, rentrent dans ce cadre.A partir
de 1986, le Fonds d'Entraide aux Iles (FE!), créé à l'initiative du gouvernement
du territoire, participe au financement de projets de pêche, de tourisme et
d'artisanat. Depuis 1994 enfin, le Service d'Administration et de Développe
ment des Archipels (SADA), né de la fusion du Service de l'Administration des
Archipels (SM) et de la Délégation au Développement des Archipels (DDA)

recueille, analyse et diffuse les informations disponibles sur l'ensemble des
archipels", propose des mesures pour le développement, soutient les micro
projets de développement avec l'appui financier du FEI,aide les collectivités,
les entreprises et les particuliers.
Passageavion gratuit pour les soins médicaux à Papeete, aide à la scolarisation
àTahiti, complètent la mise en place d'une politique d'aide au retour vers le'
territoire de référence, alternative à la difficulté à trouver du travail à

13. SaufTahiti et Moorea.



Figure 7 - TIKEHAU (Tuamotu)
du territoire à la formation socio-spatiale
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Figure 8 - Evolution de la distance-temps
entre les atolls et par rapport à Tahiti
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l'extérieur. À Tuherahera s'installe parallèlement un discours négatif sur
Papeete, évoquant pêle-mêle la pollution, le bruit, les embouteillages, la cherté
de la vie et les dangers potentiels, annihilant l'exploration de nouveaux lieux
de ressources possibles. L'opportunité de construire une enclave en ville,
véritable territoire urbain, ne s'est pas présentée. Il existait bien à Papeete une
terre des gens de Tikehau, mais elle fut donnée pour servir à la construction
du temple sanito de Tarona à Fare Ute. Depuis, la dispersion dans la ville est la
règle, à Tiona, à Heiri, au PK6 de Faaa, quelques personnes sur la hauteur,
quelques logements sociaux éparpillés à Erima, autour de la mission catholi
que, à Puurai,Taapuna, etc. les familles en visite de courte durée en profitent
par solidarité comme autant de lieux possibles pour l'extension de la FSS.
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La réduction de la distance-temps (figure 8) intervient aussi dans une dyna
mique de repli sur Tuherahera, ce qui à terme ne manquerait pas de poser la
question de la densité humaine à ne pas dépasser, en considération de la
fragilité du milieu. Depuis la construction de l'aérodrome en 1977, un vol de
45 minutes permet de rallierTahiti,au lieu d'une navigation de 24 heures. Les
rotations sont de 4 à 6 par semaine. Une double conséquence rend d'une part
possible le départ de toute personne de sa société d'origine versTahitiet donc
le changement, mais aussi empêche la formation d'un territoire en milieu
urbain en renforçant le villagecomme territoire unique car désormais très près
de Tahiti, ce qui n'est pas le cas pour les Marquisiensou les gens des Australes
qui, ne pouvant rentrer chez eux aussi facilement, développent des territoires
à Papeete. Avec l'avion, les lieux de la FSS ne sont plus les mêmes, car
désormais on va aussi facilement àTahiti qu'à Mataiva, parce que l'on connaît
Papeete mais pas l'autre côté du lagon et que la pratique des espaces océani
ques, que les anciens pouvaient nommer dans le détail,disparaît peu à peu. La
proximité demeure, mais elle n'est plus topographique.

La vitesse de l'évolution nécessite d'être attentif en permanence au change
ment. En 1985, une biologiste écrivait: « le tourisme est peu développé à
Tikebau ... depuis la construction de la piste d'aviation, un vol reliant
Tikebau à Tahiti est assuré cbaque semaine... l'île est en contact radio avec
la Station Mahtna-Radio basée sur Tahiti pour les urgences et les nouvel
les» (Harmelin Vivien, 1985). 15 ans après, 9 pensions donnent le ton du
développement de l'atoll. En avril 2001 a été inauguré le Tikehau Pearl Beach
Sauvage, hôtel de luxe de 30 bungalows qui vient donner un poids supplé
mentaire au territoire des pensions. Ultérieurement, le projet METIJA, dévelop
pant les réseaux informatiques dans l'archipel, ajoutera au mouvement
inéluctable d'accélération des échanges de biens et de personnes.

Eu égard aux territoires définis dans la première partie, se pose alors la
question de savoir de quelle communauté dépend l'avenir de l'atoll? À
Tuherahera, la religion a encore une influence prépondérante, mais elle doit
filtrer l'apport exogène des médias et du tourisme. La collectivité locale n'a
pas beaucoup de pouvoirs de décision en matière d'aménagement, tributaire
des politiques publiques par les aides directes et indirectes qu'elle reçoit et
qui accentuent le rapprochement avec Tahiti,hypercentre de l'administration
territoriale. Au niveau des pensions, les changements contrastent avec la
permanence des comportements au village. En recevant les étrangers, en
restant en relation épistolaire avec la clientèle, à travers la solidarité née de
l'expérience de 3 jours passés ensembles s'exprime l'ouverture vers l'espace
monde. Tout change, jusqu'au fenua puisque le motu est devenu valeur
marchande en attendant que la vague de la passe soit un jour commercialisée
comme « spot », L'avoir devient plus important que l'être. Les Polynésiens
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d'aujourd'hui ne cherchent que l'argent, entend-on dire, alors que les gens des
Tikehau sont encore attachés à la famille et à la terre, pour combien de temps
encore?

La Polynésie est un exemple intéressant de volonté politique de construction
d'un territoire, Cette volonté ne peut s'exprimer sans changer les rapports
antérieurs aux lieux et l'organisation de l'espace, À terme, on peut imaginer
que l'ensemblé des habitants des différents archipels pourra un jour appar
tenir à la même organisation sociale et faire appel ainsi aux mêmes repères
culturels, On aurait alors correspondance idéale entre territoire et nation,
Pour l'heure la coquille polynésienne francophone est constituée de sociétés
et d'identités multiples. Des changements s'accomplissent tous les jours, le
plus significatif, dans sa dimension sociale et spatiale, étant d'être passé du
fenua feti'i (terre de famiÜe) su fenua individuel: à ce titre, la multiplication

en 20 ans des clôtures et des murs dans l'agglomération de Papeete est tout à
fait significative, Les communautés anciennes, selon leur éloignement spatial
de Tahiti, semblent pour le moment plus solides que la nation en construc

tion. Elles fonctionnent selon deux modes complémentaires: le premier
s'occupe de pérenniser l'existant interne de la société, confortant les ancrages
locaux dans la tradition, Au village se maintient une culture de résistance
(WaddeU, 1998). Le second gère les rapports avec I'exrérieur et le change
ment, car rien n'est figé

Dans un contexte de pluridisciplinarité, la recherche sur la dynamique des
territoires et des formations soclo-spatiales donne sans doute à la géographie
toute son utilité, en gardant à l'esprit que, faute d'appartenir à la société des
origines, on n'aura parfois fait « qu'effleurer la superficie des choses» (Bonne
maison, 1981).
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CHRISTIAN HUETZ DE LEMPS

Mutations spatiales et mutations sociales
aux Îles Hawaii

Résumé: Les îles Hawaii sont l'archipel du Pacifique qui a connu les mutations les plus
profondes. tantsur leplan spatial quedans lacomposition etlastructure delasociété, et ce dans
le temps le plus court. puisque l'archipel a été le dernier des grands ensembles insulaires
découvert parles Européens. en1778. L'effondrement démographique des indigènes polynésiens
toutau /ong du XIX siècle, latransformation dusystème foncier au milieu decelui-ci (<< Grand
Mahele »), puis leformidable essor de l'ëconomie deplantation (sucre, ananas) à partir de
1876 (Traité de Réciprocité avec les États-Unis) ont ouvert la voie à une intégration dans
l'ensemble américain (Annexion de l'archipel comme territoire en 1898, 50' Étatdes États
Unis en1959)età uneimmigration quia largement submergé lefonds océanien originel Mais
après la Seconde Guerre mondiale, l'économie deplantation a lentement cédé la place aux .
activités deservices - enparticulier le tourisme - ce quia permis auxcomposantes asiatiques
de l'immigration de réaliser, par le biais du commerce et de l'éducasion, une remarquable
ascension sociale contrastant avec les difficultés degroupes qui. comme les Polynésiens. onteu
beaucoup depeine à intégrer la nouvelle hiérarchie des valeurs sociales qu'impliquait l'améri-
canisation del'archipel .

L
'HISTOIRE de la plupart des îles tropicales montre des séries de ruptures,

des cycles successifs affectant en profondeur les populations et les
espaces dans lesquels elles se meuvent. Ces transformations peuvent

toucher aussi bien les hommes eux-mêmes (démographie, migrations) que les
sociétés à travers la politique, l'économie, l'organisation sociale et l'ensemble
des faits culturels. L'évolution a pu se faire sur une période plus ou moins
longue: dans la Caraïbe,elle commence' dès le XVI' siècle avec l'implantation
espagnole, puis au XVII' siècle, à partir de 1625 à Saint-Christophe, c'est la
colonisation française, anglaise, accessoirement hollandaise, voire danoise qui
se développe à travers toutes les Petites Antilles. La chronologie est assez
comparable dans l'Océan Indien, avec cette fois-ci le rôle pionnier au

1. Cela ne signifie pas bien sûr qu'il ne se soir rien passé dans la Caraïbe précolombienne. Mais
l'irruption européenne a indiscurablemenr enrraîné une « accélérarion de l'histoire " abourissanr à
de vérirables murarions sucœssives.



Figure 1 • Les cycles'd'occupation de l'espace hawaiien
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Figure 2 . L'archipel hawaiien: répartition actuelle de la population en 1999
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XVI' siècle des Portugais. Dans le Pacifique, il n'en va pas de même, puisque
les différents archipels ont été découverts pour la plupart tardivement, dans
le dernier tiers du XVIIJ" siècle, et n'ont été colonisés (en dehors de l'excep
tion micronésienne) qu'après 184Q2. Surtout, l'ampleur et les modalités des
transformations ont considérablement varié d'un archipel ou d'une île à
l'autre. Dans le Pacifique par exemple, si certains archipels (Tonga, Samoa,
Salomon) montrent des paysagesqui pour certains au moins,semblent n'avoir
que relativement peu changé au cours des deux derniers siècles et conser
vent au sein de leurs sociétés des valeurs, des hiérarchies et des pratiques
«traditionnelles ", d'autres ont si profondément évolué qu'ils paraissent
n'avoir presque plus de liens avec leur passé « indigène »,

L'intérêt du cas des îles Hawaii est de présenter les transformations à la fois
les plus rapides et les plus profondes: les plus rapides puisque les Hawaiiont
été le dernier des grands archipels océaniens découverts par les Européens,
plus précisément par James Cook lors de son troisième voyage en janvier
1778 ; les plus profondes car en deux siècles les îles sont passées d'une
société polynésienne techniquement au niveau du néolithique à un monde
postindustriel marqué par les technologies les plus modernes et par les
surabondances de la société de consommation dans une de ses plus riches
expressions au sein même des États-Unis ! Les orientations successives de
l'économie de l'archipel ont entrainé des mutations dans les hiérarchies
spatiales mais aussi dans la composition de la population et par voie de
conséquence dans les structures et les comportements au sein de la société
insulaire.

De l'Hawaii polynésienne au 50' État des États-Unis:
les renversements des hiérarchies spatiales

Cook et les voyageurs qui passèrent aux Hawaii après lui ont tous décrit un
archipel «bien peuplé ", même si cette notion paraît très floue et que les
chiffres de population avancés restent des estimations grossières sans
véritable valeur statistique. Les 300 000 à 400 000 habitants des officiers de
Cook pourraient bien se réduire à 220-240000 (Schmitt, 1968) et l'on est loin
en tout cas des propositions « idéologiques" récentes avançant 600 000 voire
1 000 000 d'indigènes à l'arrivées des Européens (Stannard, 1989)! Les
premiers observateurs - confirmés par les travaux archéologiques - ont bien
constaté une répartition très inégale de cette population (Handy, 1972).
D'abord, comme dans bien d'autres îles du Pacifique, notamment en
Polynésie, les littoraux sont aux Hawaii des sites particulièrement attractifs.
Certes, il ne faut pas se fier aux grands concours de foules,attirées sur la côte

2. Datede l'annexion de la Nouvelle-Zélande par laGrande-Bretagne.
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par l'extraordinaire de l'arrivée des premiers navires européens, et qui
pouvaient venir aussi de fort loin. Par contre, le rôle important de la pêche
dans l'alimentation indigène justifie cet intérêt pour les sites littoraux. Ensui
te, deux types d'espaces étaient privilégiés par les Hawaiiens: en premier
lieu, les côtes au Vent,bien arrosées et permettant donc le développement de
toutes les grandes cultures du système agricole indigène: taro, patate douce,
canne à sucre, cocotiers, awa (kava,Piper metbysticum), etc. Ainsi la région
de Hana à l'extrémité est des Maui, le secteur de « Windward Oahu .
(Kaneohe, Kailua,Waimanalo) au pied des grands escarpements (Pali) de la
chaîne des Koolau, l'est de Kauai, ou encore dans la grande île d'Hawaii,
certaines parties de la côte est (Kau, avant du moins l'éruption et le tsunami
de 1868) et la côte sud-ouest (Kona) au climat régulièrement et suffisamment
arrosé du fait de sa situation particulière derrière l'énorme masse des volcans
géants (Mauna Loa, Mauna Kea, Hualalai) abritaient des populations
nombreuses. En second lieu, les fonds de vallée plats permettaient le
développement de tarodières inondées en casiers témoignant d'une assez
remarquable maîtrise de l'eau. Les exemples en sont nombreux, depuis la
magnifique vallée de Waipio incisée dans la masse du volcan Kohala au Nord
de l'île d'Hawaii jusqu'à la riante vallée de Manoa qui débouche dans la mer
à Waikiki(ile d'Oahu) et enchanta Vancouver.Parcontre, les versants sous le
vent, du fait de leur sécheresse, étaient beaucoup moins favorables et donc
moins peuplés, de même que les parties intérieures des îles comme le grand
ensellement entre les deux volcans de Maui.Au total, tous les observateurs, de
1779 au milieu du XIX' siècle, s'accordent pour attribuer à l'île d'Hawaii le
chiffre de population le plus important (l00 000 sur 264 160 d'aprèsYougson
en 1805 par exemple), suivie de Maui (48 000), Oahu et Kauai (40000
chacune), Molokai(25000), Lanaia 000), Niihau (4 000) et Kahoolawe (l60,
cf. Schmitt, 1968). Il n'y avait bien sûr à l'arrivée de Cook aucune ville,et dans
l'ensemble, la structure de l'habitat était assez lâche au sein de finages
(abupuaa) s'étendant en théorie de la mer au sommet de la montagne.

Cette organisation de l'espace préeuropéenne va être remise en cause dès la
première moitié du XIX'siècle, d'abord avec le recul considérable de la popu
lation indigène, dramatiquement affectée surtout par le passage d'une succes
sion de maladies épidémiques (choléra, variole, coqueluche, influenza, rou
geoie... ). En 1849-1850,il n'y avait guère plus de 80 000 indigènes survivants.
Les conséquences en sont bien sûr considérables sur le plan spatial, avec la
disparition ou l'affaiblissement de nombreuses communautés hawaiiennes.
Des vallées entières se vident. De plus, l'unification politique de l'archipel
sous l'autorité de la dynastie des Kamehameha, et le choix d'Honolulu comme
capitale en même temps que la ville se développe comme principal port et
point de contact avec l'extérieur, y amènent de nombreux Hawaüens et dépla
cent donc le centre de gravité de l'archipel vers Oahu.



Une étape capitale dans la restructuration de l'espace hawaiien est franchie
avec la transformation radicale du système foncier à l'occasion du «grand
mahele » (grand partage) de 1848-1853. Le régime préeuropéen des terres
était fondé sur une hiérarchie du roi et des chefs dominant des tenanciers que
l'on a souvent et abusivement assimilés à des serfs. C'était en tout cas l'idée
qu'en avaient les pasteurs puritains conseillers du roi, qui parvinrent à le con
vaincre que cette forme féodale de contrôle des terres était non seulement un
obstacle au progrès mais un élément de découragement contribuant à l'effra

yant recul démographique des Hawaiiens. La solution était dans le passage à
un système de propriété privée, avec la reconnaissance des droits séparés du
Roi,des chefs et des tenanciers. Ce fut l'objet du travail de la commission qui
en quelque quatre ans réalisa ce « grand partage» de façon bien sûr extraordi
nairement empirique, incomplète, sans la moindre cartographie ni à plus for
te raison de cadastre. Les grands bénéficiaires apparents furent la Couronne
(393000 hectares, 23,8 %de la surface des îles), le gouvernement (598 000 hec
tares, 36,3 %),les 245 chefs (647 000 hectares, 39,2 %),tandis que les quelque
8500 kuleanas (exploitations familiales) attribuées à d'anciens tenanciers
regroupèrent en tout Il 200 hectares (0,7 %).Dans la réalité, les chefs et l'État
n'étaient pas si bien lotis puisqu'ils avaient d'immenses étendues de terre non
mises en valeur et qu'ils ne disposaient plus de la main-d'œuvre corvéable de

l'ancien système. Les tenanciers, eux, n'avaient en général que des terres trop
exiguës dans la mesure où ils n'avaient revendiqué que ce qu'ils cultivaient
effectivement sans tenir compte des nécessaires rotations dans un système à
jachère de plus ou moins longue durée. Quant aux étrangers - en
l'occurrence essentiellement les missions protestantes - ils avaient reçu des
surfaces très limitées, 20 000 hectares en tout, à peine plus de 1 % du total.
Néanmoins, cette mutation foncière a eu des conséquences majeures pour
l'évolution des formes d'occupation de l'espace dans l'archipel. À la
différence de la plupart des îles du Pacifique où ont coexisté (et rivalisé
parfois) un système foncier coutumier avec en général une clause d'inalié

nabilité des terres, et un secteur de terres régies par les normes occidentales
de propriété, aux Hawaii,le passage brutal de l'ensemble du foncier dans un

système fondé sur le régime «occidental» de propriété et de location a ouvert
la voie, lorsque le besoin s'en est fait sentir (c'est-à-dire lorsque se sont
développées les plantations) à un formidable transfert de l'essentiel de la
superficie des îles à des grands propriétaires baoles (blancs) en très grande
majorité, c'est-à-dire en fait à une dépossession des indigènes (sauf quelques
exceptions comme la Bishop Estate)', Lastructure foncière actueUe continue
à privilégier les grands domaines issus de cette mutation des années 1870
1920.

3. LaBishop Esrare, leplus grand parrimoine foncier des Hawaii, a étéérigé en fondation au profit
des Hawaiiens par lebanquier américain Bishop, époux d'une princesse hawaïenne desangroyal.

225

o
m

v.
"0
~
lU'
iD
Vl

!P.
Vlo
Cl,
\»

iD
Vl

'"C
X



226

w
cè

«
...J
:::J
<n
Z
w
:::J
a
Li:
o
;{
W
...J

<n
Z
(§
w
<n
~
U

Z
w
<n

'UJ
f
f=
z
w
Q
f
w
<n
w
c;

2
~
cè
w
f-

<n
w

'UJ
>

<U.Jcc
<n
w
.=!

Le transfert des terres est indissociable de l'évolution économique de l'archi
pel qui, après la grande période des baleiniers (1830-1860), a trouvé une voie
nouvelle dans la création d'un ensemble de plantations sucrières qui a fait des
Hawaii un des gros fournisseurs du marché dominant de la fin du XIX· siècle,
les États-Unis,et un des leaders dans le domaine de l'efficacité technique de
la production. Le véritable démarrage date de 1876 lorsque, après bien des
tergiversations liées à l'action des lobbies sucriers du continent, fut signé un
traité de réciprocité (libre échange partiel) entre les États-Unis et le royaume
hawaiien. Celui-ci ouvrait le marché américain aux sucres hawaiiens. Aussitôt
affluèrent les capitaux continentaux (par exemple ceux du « roi du sucre" de
l'Ouest américain, Claus Spreckels) à côté de ceux des grandes firmes com
merciales hawaiiennes enrichies dans l'activité baleinière et cherchant une
reconversion profitable. Achats et locations de vastes domaines se multiplient
alors, tandis que se développe, nous le verrons, une immigration qui, en quel
ques dizaines d'années, modifie totalement le paysage humain de l'archipel.
Sur le plan spatial, les plantations de canne à sucre s'installent d'abord sur les
terres basses et les versants suffisamment arrosés, comme sur la face est du

grand volcan Mauna kea dans l'île d'Hawaii (côte d'Hamakua), ou encore sur
les façades orientales de Kauai et de l'est d'Oahu (figure 1). Mais forte humidi
té signifie forte couverture nuageuse, donc ensoleillement limité et rende
ments plus faibles. C'est la raison pour laquelle les planteurs, lorsqu'ils ont pu
disposer des capitaux nécessaires, ont cherché à développer des plantations
dans les zones sous le vent beaucoup plus sèches mais aussi beaucoup plus
ensoleillées. Cela nécessitait la mise en place de systèmes d'irrigation fondés
soit sur ·Ie transfert des eaux depuis les zones au vent vers les plaines et les
plateaux sous le vent (( basculements des eaux » réalisé sur une grande échelle
entre le nord-est de Maui - versant nord du volcan Haleakala - et les grands
espaces de plateaux et plaines sous le vent entre les deux volcans de l'île), soit
sur l'exploitation des eaux souterraines par puits (notamment dans le bassin
artésien du sud et du sud-ouest de l'île d'Oahu). On a assisté donc à la mise en
valeur de vastes secteurs de l'archipel restés jusque là peu ou pas exploités par
les indigènes du fait de leur sécheresse. Cette réévaluation de l'intérêt des diffé
rentes parties de l'archipel a été accentuée encore par la création, à partir de
1907-1910 .de grandes plantations d'ananas (pour les conserveries) qui se sont
accommodées de terroirs encore plus secs et de sols relativement pauvres.
C'est ainsi que tout l'ouest de Molokai ou encore le plateau central de l'île de
Lanai,presque vides d'indigènes du fait de leur sécheresse, trop secs aussi pour
le développement de plantations sucrières, sont devenus de gigantesques
plantations d'ananas (Lanai étant même pendant longtemps la plus grande
plantation d'ananas du monde).

Ainsi,la mise en place d'un des plus beaux exemples d'économie de plantation
du monde dans l'archipel hawaiien a abouti à une nouvelle hiérarchie des



espaces insulaires. Dans le même temps, le rôle moteur d'Honolulu comme
centre de commandement et de services, principal port d'exportation et
d'importation, unique petit centre industriel de J'archipel, a considérablement
déplacé le centre de gravité de la population au profit de l'île d'Oahu, qui
s'identifie de plus en plus comme le « grand Honolulu. (tableau J).

Tableau 1 • Répartition de la population pàr île (1831·1940)

Iles 1831-1832 /850 1900 1930 1940

Oahu 29755 25440 58504 202887 257698

%du total 22,8 30,2 38,0 55.1 60,9

dont Honolulu 7500 14484 39306 137582 179358

% du total 5,8 17.2 25.5 37.4 42.4

Hawaii 45792 25864 46843 73 325 73 276

%du total 35,1 30.7 30,4 /9.9 17,3

Maui (+Kahoolawe) 35 142 21047 25416 48758 46920

% du total 27,0 25,0 16.5 13.2 Il.1

Kauai/Niihau 12024 7670 20734 35942 35818

%du total 9.2 9,1 13,5 9.8 8.5

Lanai 1600 604 (avecMaui) 2356 3720

%du total 1,2 0,7 0,6 0.9

Molokai 6000 3540 2504 5032 5340

%du total 4,6 4.2 1,6 1.4 1.3
Population totale 130313 84 165 154001 368300 422 770

Les îles autres qu'Oahu ont vu aussi leur population fortement augmenter par
l'immigration de main-d'œuvre pour les plantations, mais la croissance a été
moins rapide que celle d'Oahu, d'où leur diminution en poids relatif.

Cette redistribution spatiale des activités et des hommes s'est faite pendant
deux tiers de siècle séparant le traité de réciprocité (1876) de la crise de 1929
et de la Seconde Guerie mondiale. Cette dernière a considérablement renfor
cé le poids d'Oahu qui concentre l'essentiel des installations militaires et
navales de J'archipel. Or celui-ci a joué,on le sait, un rôle capital dans le conflit
contre le Japon après le désastre de Pearl Harbor.Après la fm de la guerre en
tout cas, s'est amorcée une nouvelle évolution voire une véritable révolution
entraînant ~me complète réévaluation de la hiérarchie des espaces dans
J'archipel.

Le premier facteur de transformation est lié au profond déclin des plantations
de canne à sucre et d'ananas. Les sociétés sucrières et les compagnies fruitiè
res se sont trouvées confrontées après la guerre à de vigoureux mouvements
revendicatifs menés par le nouveau syndicat ILWU, qui ont abouti à J'abandon
de l'ancien système « paternaliste» de la plantation et à son remplacement par
des hausses de salaires qui ont bientôt fait des ouvriers agricoles hawaiiens les
mieux payés du monde, Ceci n'a été possible que par une mutation technique

127

n:x:
2!!
~s
z
:x:c

~
o
m



228

W
...J

V>
Z

~
w
Vl

ë::
u
Z
w
Vl
"W
1
i=
Z
w
o
f
ur
Vl
w
a::

~
ë::
a::
w
f-

Vl
W
"W

>
<W
a::
Vlw
.=!

qui a permis, grâce à une mécanisation extraordinairement poussée des
opérations de culture et de récolte, d'économiser une très grande partie de la
main-d'œuvre.Malgrécela, les coûts de production sont devenus très élevés,et
la compétitivité des sucres et des ananas hawaiiens face à la concurrence
extérieure a été très réduite, tandis que les bénéfices d'exploitation devenaient
très faibles,et que les plantations les plus mal situées étaient régulièrement
dans le rouge. Le marché sucrier, protégé jusque dans les années soixante-dix,
a pu mieux tenir que celui de l'ananas où l'afflux des conserves asiatiques et
africaines à bas prix a entraîné très tôt un désengagement des sociétés
continentales comme Ubby's, Del Monte ou California Packing Corporation,
qui, comme la grande société locale Dole d'ailleurs, n'ont pas hésité à investir
dans les régions du monde à bas coût de main-d'œuvre (philippines
notamment). Depuis les années cinquante, on assiste donc à une lente
contraction de l'espace cultivé en ananas, avec la disparition totale des
plantations de l'ouest Molokai par exemple, et aujourd'hui de l'essentiel de
l'ancienne « plus grande plantation du monde», celle de Lanai.la canne à sucre
a également considérablement reculé, abandonnant de vastes secteurs parfois
repris par l'urbanisation (à Oahu notamment), parfois reconvertis en d'autres
cultures (maïs de semence), parfois reboisés ou laissés en friches. la déprise
agricole se marque donc avec force dans les paysages, même si, ici et là, de
nouvelles spéculations (noix de macadamia, cultures de fleurs et de. fruits
tropicaux sur de petites surfaces) sont apparues.

Le deuxième agent de la transformation des paysages de l'archipel, c'est le
développement du secteur tertiaire et surtout celui du tourisme. Le secteur
agricole ne compte plus aujourd'hui que pour 1,6 % de l'emploi et 1,2 % du
PIB(1999) ! L'industrie est limitée aux besoins locaux, non négligeables il est
vrai dans un archipel ayant plus d'un million d'habitants à très haut niveau de
vie et accueillant de surcroît un peu moins de sept millions de touristes par
an. Elle ne représente néanmoins que 8 % de l'emploi et un plus de 10 % du
PIB. Tout le reste est à mettre au compte des activités d'administration et de
services, c'est-à-dire des villes qui sous des formes diverses, de la mégapole
d'Honolulu aux petites capitales et centres des différentes îles, accaparent
l'essentiel de la population. Une des activités tertiaires se détache cependant
de façon impressionnante, notamment par l'empreinte qu'elle laisse sur les
paysages de l'archipel: c'est le tourisme qui a connu depuis la Seconde
Guerre mondiale des phases successives de développement liées notamment
aux progrès du transport aérien (1960 : la génération des B.707 ; 1970 :celle
des gros porteurs ou jumbo jets).Aujourd'hui, les flux touristiques tournent
autour de 6,5 à 7 millions de voyageurs par an (6,9 millions en 1999) qui assu
rent avec quelque 71 500 chambres en hôtel ou en condominiums un taux de
remplissage annuel compris ces dernières années entre 72 et 75 %,ce qui est
remarquable.
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50,6%du total
13,5
24,8
0,8
0,5
9,7

36206
9655

17711
570
369

6969

Oahu
Hawaii
Maui
Molokai :

Lanai
Kauai

Au total,en 1998,l'équipement hôtelier de l'archipel se partageaitde la façon
suivante:
Total Hawaii:
71 480 chambres dont

Le fait majeur sur le plan spatial, c'est que le tourisme a entraîné une valori
sation extrême de certaines parties des littoraux de l'archipel souvent délais
sées jusquelà (figure 1),et qu'il a suscité un certain rééquilibrage entre les îles
en stoppant le mouvement de concentration des hommes et des activités au
profit de la seule Oahu.Pourtant,au départ, le tourisme a été d'abord l'affaire
d'Oahu,et plus précisémentde Waikiki, dans lapartie sud est d'Oahu,à l'est du
centre villed'Honolulu. En 1962par exemple,Oahu réunissait 9 098 chambres
dont 8 131 dans la seule zone de Waikiki qui comptait donc pour 74,7 % de
tout l'équipement d'accueil de l'archipel. Il y avait seulement 800 chambres
dans l'île d'Hawaii, 560 à Kauai et 370 à Maui (Huetzde Lemps, 1964). L'énor
me développement touristique des années soixante et soixante-dix a rapide
ment gonflé le parc hôtelier de Waikiki et entraîné une remarquable poussée
en hauteur des bâtimentssur le front de mer, puis de plus en plus à l'intérieur
et sur les marges du complexe,du fait de l'exiguïté de l'espace disponible et
du coût prohibitif du foncier. Le bétonnage massif a révélé les limites de
saturationde Waikiki, même si la concentration n'est pas fatalement répulsive
pour les touristes dans la mesure où eUe signifie aussi diversitéet abondance
de l'offrede loisirs.
À partir des années soixante-dix, on a donc assisté au ralentissement, puis à la
stagnationde la construction àWaikiki, et en même temps,au développement
considérable des infrastructures hôtelièresdans les autresîles qu'Oahu,avec la
naissance de véritables grands complexes touristiques aspirant à devenir des
.destinations à part entière et non plus seulement des lieux de court séjour
pour les touristes installés àWaikiki. D'impressionnants ensemblesont ainsiété
réalisés surtout sur la côte ouest de Maui, àKaanapali près de Lahaina d'abord,
puis à Kihei-Wailea à l'abri de la massedu géant Haleakala (3 055 rn),sur la face
ouest de l'île d'Hawaii (Kona) et dans une moindre mesureà l'est et au sud de
Kauai.

Il est remarquable de constater que les implantationsse font dans des parties
des littoraux jusque-là laissées en margeaussibien par les indigènesautrefois
que par l'économie de plantation ensuite. Localisées sur les façades sous le
vent en général pour cause de fort ensoleillement, les plages de sable blanc,
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plus ou moins protégées par des barrières coralliennes, sont restées très,
longtemps de simples destinations de pique-nique pour amateurs de nature
presque vierge.C'est vrai encore dans les années cinquante pour la côte ouest
de Maui ou pour ceUe du nord-ouest de l'île d'Hawaii (baie de Kawaihae) où
quelques hôtels d'un luxe extraordinaire se sont développés depuis sur les
grandes coulées de laves noires issues des puissants volcans Hualahai,Mauna
Kea et Kohala. Ce l'est en partie de nos jours pour les côtes de l'ouest de
Molokai et de l'île de Lanai où se proftlent de grands projets hôteliers qui
viendront ainsi compenser la disparition des plantations d'ananas qui avaient
occupé l'intérieur des terres. Lesgrands groupes possédant les plantations qui
jusque là considéraient ces littoraux comme de simples limites de leurs
domaines se sont trouvés ainsi à la tête de patrimoines infiniment valorisés et
enjeux de spéculations acharnées. Ils ont pu réaliser de très fructueuses
opérations par vente ou location à des investisseurs touristiques; parfois
aussi, ces groupes ont pu lotir d'anciennes terres de culture pour construire
des ensembles résidentiels largement destinés à la population locale dans un
marché extrêmement actif, notamment à Oahu.

Quoi qu'il en soit, ce développement puissant du tourisme dans les îles autres
qu'Oahu a eu pour effet de stopper leur déclin démographique, puis de leur
assurer un essor qui, sans remettre en cause bien sûr la prééminence d'Oahu
avec le « grand Honolulu », a un peu réduit son poids relatif (tableau 2).

Tableau 2 - Répartition de la population par île (1950-1996)

Iles 1950 1960 1972(a) 1984 (a) 1996(a)

Oahu 35302Q 500 109 671900 797800 871 766

% du total 70.6 79.1 81.5 77.6 73.6

Hawaii 68350 6 1332 70000 103500 138422

% du total 13.7 9,7 8.5 /0.1 11,7

Mau; (y cornpris-tolakai et Lanai) 48519 '42855 51500 83000 Il 7013

% du total 9.7 6,8 6.2 8.1 9,9

Kauai 29905 28 176 31900 43600 56135

% du total 6.0 4.6 3,8 1.2 4.8

Population totale 499791 632772 828300 1027 900 1 183723
V>

~ (a) Populat101 résidente. comprenant les CIVIls. les militaires et leurs famIlles -les militaires et leurs (amllles sont
..:;:, presque tous à Oahu,
~
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Ainsi,les Hawaii ont connu de véritables mutations dans les formes d'occu
pation et de valorisation de leurs différents types d'espaces. La perception
même des îles par leurs habitants s'en est trouvé transformée. Mais ces
évolutions spatiales ne sont qu'une transcription dans les paysages des
mouvements qui ont bouleversé en profondeur les populations et la société
de l'archipeL



De l'Hawaii polynésienne à une société d'abondance pluriethnique
à dominante américano-asiatique

LesHawaiisont certainement l'archipel du Pacifique où l'on a assisté aux trans
formations les plus profondes, tant dans la composition même de la population
que dans l'organisation, les structures et les hiérarchies de la société, et il est
curieux de voir comment aujourd'hui le tourisme cherche à pérenniser l'image
d'une Hawaii «polynésienne» qui n'est plus bien sûr qu'une fleur de serre
dont la conservation peut être, au mieux, qualifiée de folklorique.
Hawail est effectivement l'extrémité nord-est du fameux et gigantesque
«triangle polynésien " c'est-à-dire de J'ensemble des îles et archipels colonisés
au cours des dix à quinze premiers siècles de notre ère par des populations
austronésiennes qui ont conservé, malgré la phase d'isolement qui a suivi leur
installation, un fond commun sur le plan linguistique, culturel et religieux.
L'absence d'écriture, la méconnaissance des métaux et aussi de lapoterie après
la perte des techniques Lapita sont des éléments communs aux terres poly
nésiennes, de même que les plantes et les animaux d'un « complexe vivrier»
propre à l'Océanie. Chaque archipel avait développé cependant ses spécifi
cités dans l'organisation politique et sociale notamment, avec, aux Hawaii par
exemple, une fragmentation en petits royaumes rivaux et une stratification
sociale que l'on a pu aussi bien assimiler à un système de castes par la nature
sacrée attribuée au roi et aux chefs ('aWt) qu'à une structure féodale par les
rapports entre ceux qui possédaient ou contrôlaient la terre et les tenanciers
qui la cultivaient. Quoi qu'il en soit, cette société a été profondément ébranlée
à partir de 1778 par la confrontation avec ces étranges étrangers qui, par leur
présence même, ont miné les fondements mythiques et mystiques de l'univers
hawaiien, ouvrant la voie à l'étonnante abolition des tabous de 1819, puis à
l'évangélisation à partir de 1820 par les missionnaires puritains de l'ABCFM~

arrivant de Nouvelle-Angleterre.
Même si certaines valeurs et certains comportements fondamentaux que l'on
peut considérer comme propres à la civilisation polynésienne ont pu se con
server chez les descendants métissés des indigènes, la société traditionnelle
s'est rapidement fissurée, puis s'est brisée au rythme d'ailleurs du désastre
démographique enregistré par les Hawaiiens, passés de 240 000 peut-être en
1778 à 71 000 en 1853 et moins de 30000 en 19oo,en y comprenant tous les
métis. D'autres éléments ont accentué et accéléré ce processus de désagré
gation, que ce soit l'unification politique de l'archipel sous l'autorité de la
dynastie des Kamehameha, puis la mise en place d'une monarchie constitu- .
tionnelle, la révolution foncière du grand Mahele, la monétarisation des
rapports économiques, etc. Le signe majeur dans cette dépossession, perçu
comme tel par les indigènes, a été la révolution de 1893 et le renversement

3. Arnerican Board of Commissioners for Foreign Missions, société missionnaire puritaine (presby
tériens) basée à Boston.
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de la reine liliuokalani, en attendant l'annexion comme territoire des États
Unis en 1898, puis l'intégration comme 50< État des États-Unisen 1959, vécue
aussi comme une étape ultime de cette « deshawaiianisation » de l'archipel:
c'est la raison du vote négatif d'une bonne part de la communauté hawaiien
ne au référendum sur l'accession au rang d'État.

De toute façon, très rapidement, est venue se greffer à côté, en dessus ou du
moins en dehors de cette société indigène, une colonie d'Américains et
d'Européens de natures très diverses. Aux marins récupérés sur les navires de
passage pour constituer un groupe de conseillers techniques et militaires
autour de Kamehameha 1er (et dont certains d'ailleurs se sont intégrés par
mariage dans la société indigène, comme les « grands chefs» Davis et Young)
se sont ajoutés par la suite des trafiquants de santal, des aventuriers et, surtout,
à partir de 1820, les missionnaires puritains de Nouvelle-Angleterre, les com

merçants associés à la fonction d'escale pour les flottes baleinières du monde
entier, et les cadres politiques et administratifs expatriés rendus nécessaires
par l'occidentalisation des structures du royaume hawaiien. Peu nombreux
(1687 en tout en 1853, soit 2,3 % de la population totale), ces Blancs (baoles

pour les Hawaiiens, « caucasiens» dans la terminologie américaine) n'en déte
naient pas moins déjà au milieu du siècle une position prééminente dans la
vie économique, politique et sociale de l'archipel.

C'est néanmoins le formidable développement de l'économie de plantation
dans le dernier tiers du XIX"siècle et surtout après 1876 (traité de réciprocité
évoqué plus haut) qui a entraîné une totale mutation dans la composition
même de la population et dans les structures de la société. Les besoins en main
d'œuvre ne pouvant évidemment être couverts par une main-d'œuvre
polynésienne en rapide déclin numérique et peu adaptée au rythme de travail
sur les plantations, les planteurs ont dû faire appel à une immigration massive.
L'originalité des Hawaii par rapport aux autres archipels qui ont fait appel à
une main-d'œuvre extérieure pour les plantations ou pour les mines est l'extrê
me diversité des provenances de ces immigrants. Les planteurs étaient certes
soucieux avant tout de se procurer des coolies dociles et actifs, venant sans
famille sur des contrats plus ou moins longs et repartant normalement ensuite
dans leur pays d'origine. Les Chinois d'abord, les Japonais ensuite, les Philip
pins enfin, répondaient à cette définition. Mais pour les autorités indigènes,
l'immigration devait être aussi un moyen de revitaliser la race hawaiienne en
déclin, d'où la recherche, peu fructueuse il est vrai, d'Océaniens d'autres archi
pels. Il y avait enfin une troisième façon de concevoir le nécessaire apport de
main d'œuvre, aux yeux des tenants baoles de l'inéluctable américanisation
des Hawaii, envisagée dès les années 1850: pour eux, compte tenu de
l'effondrement des indigènes, il fallait faire venir des populations qui fussent
susceptibles de s'intégrer dans la future Hawaii américaine, c'est-à-dire des



Blancs, au mieux des Anglo-Saxons ou des peuples du Nord, sinon au moins
des Latins,en tout cas sûrement pas des Chinois réputés alors inassimilables
dans la société des États-Unis. On a donc cherché des Allemands, des Russes,
voire des Norvégiens, et en beaucoup plus grand nombre des Portugais ve
nant des îles surpeuplées de l'Atlantique (Açores, Madère) et des Espagnols du
sud. Nous ne reprendrons pas ici toute l'histoire de cette immigration, mar
quée par des vagues successives ou concomitantes de Chinois, de Japonais,
d'indigènes des Mers du Sud, d'Allemands, de Norvégiens, de Portugais,
d'Espagnols, de Coréens, de Portoricains, et enfin de Philippins qui ont
constitué la dernière grande vague jusqu'à l'interruption des flux au moment
de la crise des années trente (avec un apport supplémentaire de quelques
milliers de travailleurs philippins en 1947, et en attendant une reprise modé
rée de l'immigration, sans lien, avec les plantations à partir des années
soixante-dix surtout). En tout cas, le tableau 3 montre comment ces flots
d'immigrants ont submergé une population indigène de plus en plus métissée
de surcroît,

Cette immigration était dès le départ diverse dans sa capacité d'enracinement
démographique, en fonction du taux de masculinité (nombre d'hommes pour
100 femmes) de chaque groupe ethnique. Ce rapport, normalement très élevé
parmi les migrants de travail, l'était particulièrement parmi les Chinois par
exemple (les cargaisons d'immigrants chinois comptaient seulement quel
ques femmes pour 1 000 hommes), tandis que les Portugais arrivaient très
souvent en familles constituées (4 hommes pour 2 femmes et 4 enfants en
moyenne). Le cas des Japonais est particulier, puisque le gentleman's agree
ment nippo-américain de 1907, qui mettait fm à l'immigration masculine de
travailleurs japonais, a permis la poursuite d'une immigration féminine
(jusqu'en 1924) de «fiancées sur photos» ïpiaure brides) qui a assuré le
rééquilibrage démographique du groupe.

Quant à l'intégration sociale de ces immigrants, elle s'est faite d'abord dans le
cadre très structuré d'une économie de plantation fondée sur une hiérar
chisation bien marquée sur le plan ethnique et culturel. Au niveau même de la
plantation, les cadres et le personnel qualifié étaient essentiellement constitués
de Blancs tandis que la main-d'œuvre de base dans les champs et les sucreries
était asiatique. Longtemps, à travail égal, les ouvriers agricoles blancs étaient
bien mieux payés et les perpectives d'ascension des Asiatiques dans la
hiérarchie se heurtaient rapidement à un plafond. La place des indigènes
hawaiiens était un peu particulière et privilégiée, puisque les planteurs en
faisaient volontiers des contremaîtres (luna), ce qui n'était pas sans causer des
réactions parfois violentes de la part d'une main-d'œuvre asiatique qui sup
portait beaucoup mieux l'autorité des Blancs que ceUe,parfois un peu brutale,
des lunas polynésiens. De plus, la diversité même des groupes ethniques
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Tableau 3 - Composition ethnique de la population des Hawaii

1853 1872 1896 1900 1930 1950 1960 (a)

Nombre % Nombre % Nombre % Nombre % Nombre % Nombre % Nombre %

Hawaiiens et métis 71019 97,1 51531 90,6 39504 36,2 39656 25,7 50B60 13.8 86090 17,2 102099 16.1
d'Hawaiiens(b)

Blancs (caucasiens) 1687 2,3 2944 5,2 22438 20,6 26819 17,4 80373 21,B 124344 24,9' 202 230 32,0

Chinois 364 05 2 038 3.6 21 616 19,B 25767 16.7 27 179 7,4 32376 65 38 119 6,0

Japonais - 100(c) 0,1 24407 22,4 61 III 39,6 139631 37,9 184598 36,9 203876 32,2

Philippins - 63 052 17,1 61062 12,2 68641 10,8

Autres 67 0,1 284 05 1055 1.0 881 0,6 7241 2,0 Il 299 23 17807 2,8

Population totale 73 137 100 56897 100 109 020 100 154234 100 368336 100 499769 100 632772 100

(a) Nous nous sommes arrêtés ici en 1960, car les recensements postérieurs ont changé les bases de définition des groupes ethniques par l'adoption de l'auto-classification des individus.
(b) Lacommunauté hawaiienne peut être considérée comme surestimée dans la mesure où sont comptabilisés dans les recensements comme métis d'Hawaiiens tous ceux ayant du sang
hawaiien, quel qu'en soit le pourcentage face aux autres composantes du métissage.
(c) Estimation.



présents sur la plantation engendrait souvent des incompréhensions, voire

des tensions (parfois liées à la situation internationale, comme les difficiles

rapports entre Chinois ou Coréens et Japonais, en particulier au moment des
conflits).

Cette hiérarchie de la plantation se retrouvait en fait dans l'ensemble de la
société de l'archipel, bien qu'elle fût moins stricte peut-être en milieu urbain,
en particulier à Honolulu. L'économie, mais aussi la vie sociale et cultureUe
étaient dominées par une aristocratie baole, assez largement liée à la
nombreuse descendance des missionnaires puritains. Ble contrôlait notam
ment les cinq grosses sociétés ou « agences" (Big Five) qui tenaient en mains
non seulement l'ensemble de la filière sucre, mais aussi une partie de l'ananas,
les transports vers le mainland, le commerce de gros à l'intérieur de
l'archipel, etc. L'élite baole avait des participations croisées aux conseils
d'administration des différentes firmes de l'archipel (interlocking direaor
sbips), mais aussi se retrouvait adulte dans les mêmes clubs après avoir été à
la même école de Punahou à Honolulu. Sur le plan politique, le système était
verrouillé par une constante domination du parti républicain après les
quelques soubresauts hawaiiens des élections qui avaient suivi l'annexion de

1898.

Cette société, très structurée, très stratifiée, très hiérarchisée, a été considé
rablement bouleversée par la Seconde Guerre mondiale qui a, en tout cas,
certainement accéléré fortement des évolutions amorcées dans la période
précédente. L'intégration totale au sein des États-Unis (500 État, 1959), la re
marquable prospérité (les Hawaii se situent régulièrement dans les quinze
premiers États des États-Unispour le PIB par habitant, avec 33 000 $ en 1999),
la tertiarisation de l'économie de l'archipel (Huetz de Lemps, 1988) recou
vrent en fait des mutations sociales extrêmement profondes. Il n'est pas facile
aujourd'hui de matérialiser de façon statistique la place des différents groupes
ethniques en fonction de leur réussite matérieUe et plus encore en référence
à leur place et à leur image sociales. Leconstat d'ensemble, c'est d'abord celui
de la réussite globale des descendants d'immigrants asiatiques, réussite particu
lièrement brillante pour les américains d'ascendance chinoise et coréenne,
solide succès pour les AJA (Americans of[apanese Ancestry), situations plus
hétérogènes chez les Philippins qui avaient le handicap d'une arrivée tardive
et dont le groupe s'est renforcé depuis un quart de siècle de nombreux nou
veaux venus qui ont à parcourir, eux, le long chemin de l'ascension.

Ensuite, il faut bien reconnaître que dans le contexte de la prospérité
« postindustrieUe ",des groupes ont plus de difficultés à prendre leur part de
la réussite matérieIJe et à s'insérer pleinement dans la hiérarchie des valeurs
de la civilisation américaine. C'est le cas évidemment des métis d'Hawaiiens,
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malgré quelques belles réussites individuelles; c'est celui aussi des immigrés
Samoans par exemple. Enfin, l'intégration de plus en plus poussée dans l'en
semble américain a entraîné de multiples brassages qui ont fait largement
disparaître le rôle prééminent des grandes familles bao/es se rattachant aux
vieilles souches kama'atnana, c'est-à-dire installées' dans l'archipel depuis
longtemps, et remontant parfois jusqu'aux premiers contingents de mission
naires puritains (Castle, Cooke, Alexander, etc.). Il en subsiste de beaux
domaines et de belles fortunes, mais il n'y a plus cette cohésion du groupe qui

a fait la force de cette aristocratie insulaire. Les grandes sociétés hawaüennes
d'ailleurs, dont certaines sont devenues de très puissants groupes à l'échelle
parfois mondiale (Dole) ont en même temps, par le jeu des acquisitions, des
fusions, des OPA,perdu leur spécificité insulaire, voire même leur identité.

Nous n'insisterons pas ici sur cette perte d'influence de l'ancienne aristocratie
baole, qui d'ailleurs tient en partie à la montée en puissance des groupes
asiatiques, comme nous le verrons par exemple sur le plan politique. U y a là
matière à une étude extrêmement précise des itinéraires et des structures
familiales qui dépasserait le cadre de cette simple mise au point générale. De
plus, il s'agit d'un groupe relativement peu nombreux. Il nous paraît donc plus
intéressant de résumer ici les voies de la spectaculaire ascension sociale des
groupes asiatiques. Bien sûr,ce constat général ne doit pas masquer la diversité
des situations et des histoires personnelles. Si le stéréotype concernant les
Chinois aux Hawaii est celui du multimillionnaire voire du milliardaire (en
dollars), il y a eu et il y a des Chinois qui n'ont que peu ou pas réussi, à l'image
de ces vieux travailleurs chinois que l'on conservait jusqu'à la fin sur les
plantations pour tout ce qu'ils représentaient d'un passé pionnier.

L'ordre d'arrivée des immigrants asiatiques a joué son rôle dans les places
qu'ils ont pu conquérir. L'antériorité d'installation des Chinois a certainement
été un avantage pour eux par rapport aux Japonais, qui ont trouvé les places
prises dans certains secteurs du commerce par exemple. On retrouve en com
mun en tout cas, chez les plus dynamiques. des Chinois comme des Japonais,
le désir de quitter la plantation à l'expiration de leur contrat (et parfois avant),
après avoir fait le constat de l'impossibilité d'une véritable promotion sociale
dans cette structure rigide.Tout naturellement, certains d'entre eux ont cher
ché à recréer dans l'archipel des activités qui leur étaient familières culturel
lement. C'est ainsi que de nombreux Chinois en rupture de plantation se sont
lancés dans hi riziculture inondée en louant à des propriétaires hawaiiens
d'anciennes tarodières. À partir des années 1860, et surtout après 1876, se
sont créées des centaines de fermes rizicoles, notamment à Oahu, repré
sentant près de 7 500 hectares en 1900, et qui ne disparurent peu à peu que
dans les années 1920 et 1930 face à la concurrence du riz du main/and. Il est
étonnant de retrouver aujourd'hui des photos des années 1890 montrant des



Chinois avec leurs buffles labourant consciencieusement leur rizière en
arrière de Waikiki. A côté du riz, Chinois et japonais se sont vivement inté
ressés à toutes sortes de cultures maraîchères, fruitières et florales. De la
même façon, les japonais ont rapidement investi le domaine de la pêche, en
particulier celle du thon pratiquée sur de grands sampans construits aux
États-Unis sur le modèle des thoniers traditionnels japonais, caractéristiques
avec leur étrave pointue et relevée.

Plus importante et plus porteuse d'avenir, la deuxième voie d'ascension socia
le a été le petit commerce. Premiers arrivés, les Chinois ont bénéficié d'un
grand vide entre les Blancs,dont les activités commerciales se situaient à un
niveau supérieur, et les Hawaiiens,dont les traditions culturelles paraissaient
'antinomiques avec tout ce qui était commerce. Très rapidement donc, ils ont
accaparé une bonne part de cette fonction : en 1889,sur les 626 patentes de
détaillants, 393 (62,7 %) avaient été octroyées à des Chinois. En 1896 par
exemple à Honolulu, les 19 cafés, 42 restaurants sur 48, 10 des 18 boulan
geries ... et 39 des 40 blanchisseries étaient aux mains des Chinois.Parla suite,
il est vrai, les japonais ont eux aussi investi massivement le petit commerce,
surtout en milieu ruraJ et dans les villages de plantations, refoulant le petit
commerce chinois vers les villeset surtout Honolulu.Aurecensement de 1930
par exemple, 1 835 des 3 637 marchans détaillants du territoire (50,4 %)

étaient japonais (39,4 % seulement à Honolulu, mais 63,4 % dans le reste du
territoire). Lepetit commerce a été le point de départ de nombreuses réussites
fmancières et aussi un lieu de contact avec les autres Chinois et avec la
population non chinoise. La succession des générations a permis souvent un
changement d'échelle dans ,les opérations commerciales, et des dynasties
familiales commerçantes asiatiques sont passées de la petite boutique d'autre
fois à la possession ou à la gestion,aujourd'hui, de supermarchés et de chaînes.

Cependant, les Asiatiquesdes Hawaii sont allés beaucoup plus loin que cette
évolution somme toute classique au sein, par exemple, de la diaspora chinoise
dans le monde. Les familles chinoises ont rapidement compris que dans le
système américain, le niveau d'éducation constituait la pierre d'achoppement
pour une ascension vers les niveaux supérieurs de la société. En effet, les
Hawaü, quoique pouvant être considérées comme une lointaine annexe
« coloniale )l, ont offert dès leur annexion aux États-Unis un système d'éduca
tion calqué en gros sur celui du mainland. Cela n'a pas été sans débat
d'ailleurs, certains membres de l'aristocratie baole pensant qu'il fallait
plafonner le niveau d'éducation en fonction d'une économie essentiellement
agricole et exigeante en main-d'œuvre. Le choix de l'ouverture a permis aux
enfants de la deuxième génération, celle née dans l'archipel (les nisei japonais,
et bien sûr les sansei de la troisième génération par opposition à la génération
des immigrants, les issel) de suivre une scolarité américaine normale malgré
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les difficultés liées à la langue par exemple (les immigrants parlant chinois ou
japonais chez eux). Mieux encore, l'étude des budgets familiaux à travers une
enquête sociologique de 1910montre que les familleschinoises et japonaises
consacraient à l'éducation de leurs enfants et aux besoins culturels une part de
leurs revenus beaucoup plus importante que les familles portugaises et à plus
forte raison, hawaiiennes. En 1900, dans les écoles publiques et privées du
territoire, on comptait 8,2 %d'élèves chinois et 8,7 %de japonais, alors que les
deux groupes représentaient 56,3 %de la population totale (avec il est vrai une

, pyramide des âges déséquilibrée au profit des adultes). En 1930, il Yavait 9 %

d'élèves chinois, 49,2 % de japonais et 2,1 % de coréens, soit 60,3 % en tout,
pour une population asiatique comptant pour 47,1 % du total. Cette volonté
d'éducation poussait certaines famillesà revenus médiocres à concentrer leurs
efforts sur l'un des ms, quitte à l'envoyer même sur le mainland pour de
meilleures études qu'à Hawaii.De nombreuses biographies des leaders de la
communauté asiatique montrent ce souci d'éducation des parents, auquel
répondaient en général assiduité et énergie des enfants.

Le résultat a été que les communautés asiatiques ont pu, dans la première
moitié du xx- siècle, constituer des élites intellectuelles qui seront prêtes à
pénétrer massivement après la Seconde Guerre mondiale dans la « nouvelle
économie» tertiaire de l'archipel. Dans les professions libérales, dans les
secteurs de la finance et du grand commerce, dans les hautes sphères de
l'administration, les Asiatiques trouvent leur place. En 1970 par exemple, sur
les 1 049 médecins autorisés à exercer et résidant à Hawaii, il avait certes
560 « Caucasiens» (53,4 %) dont une bonne part étaient des continentaux
attirés par les charmes de l'insularité tropicale, mais aussi 224 Japonais
(21,3 %),189 Chinois (18,0),22 Coréens (2,1 %),27 Philippins (2,5 %),14 Ha
waiiens et métis (1,3 %) et 13 divers (1,2 %). La place des Chinois apparaît
comme particulièrement remarquable, vu la faible importance numérique du
groupe (6,77 %). Mais, on le sait, la médecine fait partie des activités
considérées comme prestigieuses dans la société chinoise traditionnelle.

Éducation plus capitaux amassés dans le commerce notamment ont permis
l'émergence de toute une gamme de grands hommes d'affaires, qui sont des
personnalités de premier plan de la société hawaüenne d'hier et d'aujour
d'hui. Citons par exemple HungWo Ching, Robert CH .. Wo,Hiram L. Fong ou
encore Chinn Ho, né en 1904, petit-ms d'un planteur de riz installé en 1855,
élève de la fameuse high school McKinley d'Honolulu (surnommée un temps
Tokyo High du fait de son fort pourcentage d'élèves japonais), employé de
bureau, courtier, agent en bourse, puis investisseur dans l'immobilier,
constructeur d'hôtels à Waikiki (llikai), investisseur sur le mainland dans le
pétrole et la presse notamment. Chinn Ho jusqu'à sa mort a été pleinement
reconnu et admiré, désigné successivement « optimiste de l'année» (1956),



« père modèle de l'année» (1961),« sportif de l'année» (1964),« courtier de
l'année» (1966). Pour son 65< anniversaire en 1969,il réunit autour de la pisci
ne de sa splendide propriété de Makaha(ouest Oahu) quelque 300 personnali
tés, dont le gouverneur,et reçoit son cadeau - une voiturette électrique pour le
golf - par hélicoptère! Lesuccès des magnats « chinois» vient ausside ce qu'ils
ont parfaitement su conjuguer un individualisme profond et une grande soli
darité interne qui joue sur l'emploi comme sur la constitution de Hui (groupe
ment d'intérêts) dans la ligne des formes traditionnelles d'entraide.

Éducation plus solidarité de groupe ont permis aussi aux Japonais, du fait de
leur nombre même, de prendre une part importante de la vie politique de
l'archipel. Là aussi,c'est un renversement total par rapport à l'avant-guerre où
le domaine politique était l'apanage des baoles organisés autour du parti
républicain. Auréolés de leurs exploits militaires dans l'armée américaine
pendant la guerre, en Italie notamment, les nisei anciens combattants se sont
imposés dans la politique en prenant en main le parti démocrate qui dès lors
devient jusqu'à nos jours le parti dominant de l'archipel. Hommes et femmes
politiques d'ascendance japonaise y tiennent une place prééminente, même
si le partage de la population en de multiples groupes évite tout risque de
domination absolue de l'un d'entre eux.

Le succès global de l'intégration des descendants d'immigrants asiatiques
dans la société américanisée des Hawaii contraste bien sûr avec les difficultés
d'autres groupes plus défavorisés. Nous ne reprendrons pas ici l'analyse de
l'histoire et des modalités de la marginalisation des Hawaüens au sein de la
société de l'archipel, que nous avons développée ailleurs (Huetz de lemps,
1989),et qui constitue un peu le contrepoint du bilan optimiste tiré de l'analy
se de l'expérience des groupes d'origine asiatique. La redistribution des cartes
à l'intérieur de la société hawaüenne n'a certes pas toujours été perçue favo
rablement par les groupes qui n'ont qu'insuffisamment profité de la prospé
rité, d'où des réactions parfois violentes, comme lorsque fut nommé au
Conseil d'administration de la Bishop Estate en 1971 un homme d'affaires et
homme politique d'ascendance japonaise, MatsuoTakabuki.C'était le symbole
à la fois de ce triomphe des Asiatiques et de l'abaissement des indigènes dont.
la Bishop Estate constitue l'un des derniers bastions privilégiés qui finance
notamment les écoles Kamehameha réservées à la promotion des Hawaïens.

Mutation spatiale, mutation sociale : le chemin parcouru a été long, de
l'Hawaii polynésienne à cette intégration de plus en plus poussée à l'ensem
ble américain, qui n'est d'ailleurs pas contradictoire avec la volonté de
diversité et de recherche des racines culturelles qui s'affirme au sein de la
société de l'archipel.
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Les deux phénomènes sont d'ailleurs intimement liés. La mutation spatiale a
profité en priorité aux espaces urbains et a privilégié les populations qui ont
le mieux intégré les valeurs de la vie urbaine, individualisme, compétition (qui
n'exclut pas fatalement l'existence de solidarités internes au groupe, comme
le montre l'exemple des Chinois).

En contrepartie, la mutation sociale a affecté profondément l'image de l'archi
pel perçue par ses habitants eux-mêmes. La vision de l'archipel, « île polyné
sienne des mers du Sud », ne survit plus que de façon artificielle dans la « bulle
touristique », à Waikiki par exemple à travers la presse pour touristes et les
publications qui magnifient systématiquement les éléments d'un passé recons
titué. Elle survit aussi dans la nostalgie de la minorité des métis d'Hawaiiens
attachés à leur glorieux passé, dans la revendication pour certains d'une
illusoire indépendance ou de possibles compensations. Maisles autres groupes
ethniques, très majoritaires, et notamment les Asiatiques, ont une perception
des Hawaii, de leur espace et de leur histoire, bien différente naturellement
aussi bien de celle des touristes que de celle des Hawaiiens.
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DOROTHÉE DUSSY

Les manières d'habiter à Nouméa
(Nouvelle-Calédonie)

Un mode d'expression spatial, social et politique

Résumé: Enprenant pour fil conducteur méthodologique la notion de « morphologie sociale »

telle qu'elle fut développé par Maûrice Halbwachs dans les années trente, cet article montre
comment, auxdifférentes périodes del'histoire deNouméa, les façons d'yhabiter ontétélereflet,
voire lamatérialisation dans l'espace, des situations politiques successives quelaville a connues.
Une attention particulière est portée aux del/X décennies qui précèdent - et annoncent - les
Accords deNouméa signés en1998. Pour cette période, lacorrespondance entre les genres devie
des différents groupes depopulation, la morphologie deNouméa et lasituation socio-politique
calédonienne est établie avec précision grâce auxrésultats dîme enquête quantitative.

C
ETARTICLE s'inspire librement des réflexions sur la morphologie sociale

. menées par Maurice Halbwachs dans les années trente et qui, aujour
d'hui revlsitêes, suscitent un regain d'intérêt et servent de base

théorique à de nouvelles approches dans les sciences sociales. L'approche en
termes de morphologie sociale est globalisante, et elle consiste à associer à
l'étude sociologique d'un groupe de population ceIJe de la forme de ce grou
pe et celle des formes qu'il construit pour évoluer (par exemple, l'analyse de
la chrétienté en France implique une étude conjointe de la communauté
chrétienne et des lieux de culte). Dans la mouvance de ce courant d'idées, on
peut concevoir qu'il existe une correspondance entre la composition sociale
de la population d'une ville et la forme de cette dernière. En m'appuyant sur
les résultats d'une enquête quantitative que j'ai conduite pour analyser les
genres de vie à Nouméa, je vais tenter de pousser plus loin cette hypothèse et
de donner à la correspondance société/matérialité un aspect dynamique: je
postulerai que les « modes d'habiter" en ville, tels qu'ils sont projetés dans
l'espace et mis en œuvre par les citadins et tels qu'ils évoluent dans le temps,
sont potentiellement pour tous un puissant moyen d'expression sociale et
politique.

L'exemple est celui de Nouméa. Cette dernière ville a été créée ex nihilo à la
suite de la prise de possession de la Nouvelle-Calédonie par la France au
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milieu du XIXe siècle. La fondation de la ville répondait à une double
nécessité, dont la première était la représentation du pouvoir colonial sur
cette île nouvellement conquise. Dans cette perspective, les premiers bâti
ments qui structurèrent la ville furent des bâtiments militaires (forts,
casernes, ... ). L'autorité du pouvoir français,qui devait être clairement établie
et visible, fut l'enjeu majeur des premières phases de planification. Les
premiers plans projetés pour Nouméa jouèrent du relief du site, de telle sorte
que le palais du gouvernement surplombât le Palaisde justice et l'église,eux
mêmes situés au-dessus des bâtiments destinés à abriter la Direction de
l'Intérieur, les Ponts et Chaussées et la Marine.Outre symboliser la puissance
française en Nouvelle-Calédonie, la fondation de Nouméa remplissait une
deuxième fonction: constituer un trait d'union, pour les colons et les' mar
chandises, entre la métropole et sa colonie. Dans le cadre du projet
d'établissement d'une colonie de peuplement agricole (que les postulants
fussent volontaires et libres ou que, bagnards, ils y fussent forcés par l'admi
nistration pénitentiaire), les arrivants, forcément étrangers à l'île, transitaient
par le seul port véritablement aménagé de la colonie, celui de Nouméa. Pour
beaucoup de ces nouveaux arrivants (déçus de la colonisation agricole,
libérés du bagne, travailleurs sous contrat émigrés d'Indochine, d'Indonésie
ou des autres îles d'Océanie), Nouméa fut le point final de leur parcours.
Grâce à la mise en concession de lots urbains, dans le périmètre de la ville,
et de lots ruraux, dans le reste de la presqu'île qui forme l'actuel Nouméa, les
nouveaux venus trouvèrent à s'implanter. Dans les années 1880, la
constitution d'une municipalité permit aux citadins d'administrer eux
mêmes leur ville,et aux notables urbains (colons européens propriétaires et
armateurs métropolitains implantés dans la colonie) d'œuvrer plus librement
à la promotion de leurs intérêts, qui n'étaient pas nécessairement ceux du
gouvernement colonial.

Pour servir leurs intérêts, les deux administrations - locale et civile d'un
côté, métropolitaine de l'autre - s'entendirent pour la mise en œuvre de
moyens communs appliqués aux populations autochtones, et consistant
principalement à spolier les terres des Kanak, à placer ceux-ci dans des
réserves autochtones, à réglementer le plus strictement possible leur accès
et leur séjour en ville et sur l'ensemble de l'île, et à leur interdire, dans ce
processus de dépossession spatiale, sociale et culturelle, toute possibilité de
contestation.

Mais en-dehors de cette alliance objective, les deux pôles de pouvoir euro
péen étaient le plus souvent en opposition l'un avec l'autre, et c'est ainsi
qu'un équilibre politique a prévalu à Nouméa tout au long de la période
coloniale, enraciné dans un antagonisme entre le pouvoir des métropolitains
et celui des colons.



Bien que réunissant la moitié des effectifs de population de Nouméa tout au
long de la période coloniale, les citadins de la ville dont l'origine n'était pas
européenne, et parmi ceux-ci les Kanak, étaient contraints de s'adapter à un
espace conçu par, et pour les Européens. Cette situation sociale et politique
s'est très nettement exprimée dans la morphologie de la ville,où les bâtiments
institutionnels, formant le centre urbain, étaient entourés par les quartiers
résidentiels implantés dans les vallées adjacentes et appropriés par les colons
européens. Logéschez les propriétaires fonciers urbains ou dans des entrepôts
construits à cet effet, sur les quais, les travailleurs océaniens et asiatiques
s'incorporaient comme ils le pouvaient à la structure européenne. À l'extérieur
du périmètre de la ville s'étendaient les bâtiments du bagne et le camp des
indigènes.

La description qui précède postule qu'à une situation politique donnée - en
l'occurrence, la période coloniale de l'histoire de Nouméa - correspond un
état précis de la morphologie de la ville et des pratiques urbaines. À
l'extrême, le dessein politique déterminerait à la fois le dessin de la ville et les
genres de vie des populations qui y résident. Dans cet article, je me baserai
pour développer cette hypothèse sur la période initiée par le boom du nickel,
à la fm des années soixante et qui se prolonge jusqu'aux années quatre-vingt
dix. Ce renouveau économique a entraîné une immigration importante sur
l'ensemble du territoire, et notamment à Nouméa, qui s'est alors considé
rablement agrandi. Les différentes communautés socio-ethniques qui vivent
dans le territoire d'Outre-Mer de Nouvelle-Calédonie sont à ce moment là
toutes libres et jouissent de la citoyenneté française (depuis la fin de la
Deuxième Guerre mondiale pour les groupes d'origine non-européenne),
mais elles sont héritières d'une histoire qui leur a accordé une autonomie
sociale et politique dans chaque cas différente.

Les genres de vie de la population de Nouméa seront abordés ici par le biais
d'une analyse statistique et morphologique des résultats d'une enquête quan
titative, qui rendent compte du clivage de la société calédonienne, et au bout
du compte, de la situation socio-politique.

Je montrerai enfin comment les intentions politiques de rééquilibrage des
chances entre les ethnies, qui ont présidé aux Accords de Matignon en 1988,
se sont directement traduites dans la morphologie de la ville et dans les maniè
res d'y habiter. Avec une logique remarquable par rapport à ces accords, une
seconde ville, peuplée d'Océaniens et informelle, s'est en effet installée au
cœur et à la périphérie de la ville institutionnelle, émaillant Nouméa de quar
tiers d'habitats spontanés appelés localement les squats (figure 1). Par ces
aménagements, l'ancienne vilJe coloniale se transforme peu à peu en capitale
océanienne.
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Figure 1 - Localisation des quartiers administratifs et des squats de Nouméa

- - -
Source ,' d'aprèscarte DfTTT etphotographies alriennes.1996
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Enquête sur les genres de vie à Nouméa

Une enquête par questionnaires' réalisée en 1995 et 1996 a permis de recueil
lir les informations nécessaires à la connaissance des conditions de vie d'un
échantillon de 1 200 citadins environ; le total? de la population urbaine de la
commune de Nouméa s'élevant à 76 293 habitants au recensement de 1996.

1. 380 questionnaires. touchant prèsde 1 200 personnes, Ontété passés dans lesdifférents quartiers
dc la ville. selon une méthode classique dc sélection des logements au hasard. en respectant la
proportion du nombre d'habitants pour chaquc quartier retenue par l'Institut Territorial de la
Statistiquect des EtudesEconomiqes (l1'5EE). Les précisions sur le protocolede l'enquête figurent
dans Dussy (1998. volume 1).

2. L'agglomération du Grand Nouméa. regroupe autour de la commune dc Nouméa celles de
Dumbéa, de Païta et du Mont Dore; elle compte 118000 habitants.



S'il a fallu mener une telle enquête, là où on aurait pu attendre des recen

sements de la population qu'ils suffisent à établir une base de données satis

faisante, c'est que les statistiques officielles ne fournissent que peu d'analyses

ordonnées en fonction du critère socio-ethnique de la population'. Cependant,
il arrivera, dans la suite du texte, qu'une analyse de l'évolution de tel ou tel

autre critère du genre de vie des groupes socio-ethniques soit effectué à partir

de la comparaison des résultats de l'enquête et dé ceux des différents recense
ments. Pour rendre ces comparaisons possibles, on a opté, dans l'analyse des

données recueillies lors de l'enquête, pour une définition des rattachements
ethniques des citadins enquêtés qui se calque sur celle que propose l'ITSEE.

Cette définition privilégie successivement, dans l'identification ethnique, les

hommes, les actifs et les personnes les plus âgées (rrSEE, 1991 : 18) ;quel qu'en

soit l'arbitraire, nous avons décidé de procéder de la même façon.

Comme l'observation des genres de vie à travers l'échantillon de l'enquête fait
apparaître une coupure assez nette au sein du groupe des Européens, entre
ceux parvenus en Nouvelle-Calédonie avant le boom du nickel, et ceux

arrivés après, nous avons choisi pour l'analyse de les considérer comme deux

groupes de populations distincts. Nous désignerons donc l'ensemble des
premiers par l'expression « Caldoches" et les seconds par celle de «Métropo

litains ", ce qui correspond aux appelations en vigueur localement. Le choix
de considérer séparément ces deux groupes d'Européens et d'en faire, en

quelque sorte, deux ethnies distinctes, peut être discuté. Il nécessiterait sans

doute de plus amples explications sur la définition que l'on propose du
concept d'ethnie. Le texte qui suit montre que ce choix est acceptable dans
la mesure où, à l'image d'autres ethnies que l'ethnologie a construites, ces

deux groupes d'Européens vivent différemment, et ils n'ont ni la même

histoire, ni les mêmes pratiques culturelles.

Par rapport aux résultats du recensement de 1996, la répartition ethnique de

l'effectif de l'échantillon comporte une sur-représentation du groupe des
Européens (Caldoches et Métropolitains) et une sous-représentation du

groupe des Kanak de Nouméa. Ces deux distorsions n'affectent pas
sérieusement la représentativité de l'échantillon: Nouméa reste réputée
comme «ville blanche », Six groupes ethniques ont été établis: celui des

Caldoches et celui des Métropolitains, qui représentent ensemble 55 % de
l'échantillon; celui des Kanak, qui en représente 16 % ; le groupe des Autres

Océaniens, qui compte pour 16 % de l'échantilJon ;celui des Asiatiques, 9 % ;

et enfin, un groupe de population désigné comme « autres" ou « indétermi-

3. Les croisements entre données de nature socio-économique et données ethniques relèvent de
l'application des textes édictés par la Commission Nationale Informatique et Liberté (CNIL), qui
interdit la divulgation d'infonnations pouvant comporter un caractère discriminatoire ou
conccrnanr de fàibles effectifS de population.
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nés », qui regroupe 4 % de l'effectif de l'échantillon. Dernière remarque préli
minaire;la dimension sociale de l'étude, qui est d'abord exposée dans le texte,
précède la dimension spatiale à dessein d'en révéler à la fois les enjeux et les
résultats.

Le «profil» des ménages

La taille des ménages, en fonction du groupe ethnique dont relèvent les
enquêtés, est un bon angle d'attaque pour l'analyse des genres de vie actuels
à Nouméa. D'abord, car elle est un critère essentiel pour saisir les conditions
de la vie urbaine, notamment par rapport à la taille du logement. Ensuite,
parce que la taille des ménages est généralement présentée comme le lieu
d'une coupure avec l'organisation familiale et traditionnelle des groupes - no
tamment océaniens - qui se sont urbanisés récemment (Doumenge, 1982) ; il
est intéressant de vérifier si les groupes s'organisent en ville d'une façon
différente de celle qui prévaut dans leur milieu urbain ou rural d'origine.

Tableau 1- Taille des ménages de Nouméa classés
selon l'ethnie du chef de famille, en 1996

(ITSEE) 1989 (IT5EE) 1989 (ITSEE) 1989
Nombre Nombre de nombre deEthniedu chef

de ménages persJménage nombre de persJménage nombre de
de ménage persJménage persJménage

(enquéte) (enquéte)
pour la Prov. Sud

pour la Provo
pour la Prov. ileNord

Caldoches /37 3.1

MétropolilOins 107 2.6
Européens 244 2.9 2.9 3.2 2.4ensemble

Kanak 40 5,0 4,9 5,0 5.7
Océaniens 45 4.3 5,8 4,8 3.6
Asiatiques 38 2,9 3.5 3.9 3.3
Autres 13 35 -- 3.6 2.3

Sou,us : mquiu 1995-1996 et lTSt:F. 1989. us données des recensements, pour cC' tableau. som établies à l'échelle des.
Provinces CI non des communes. Les trois provinces (sud,' nord CI îles Loyauté] som, depuis 1988. les trois grandes
subdivisionsadministrativesde la'Nouvelle-Calédonie.

Ce tableau révèle la taille nettement supérieure des ménages classés comme
Kanak et Océaniens par rapport à celle des autres ménages, ce que le recen
sement de 1989 ne permettait d'établir qu'à l'échelle de la seule province Sud.
À l'exception des Asiatiques et des Océaniens, la taille des ménages est à peu
près identique à Nouméa et dans l'ensemble de la province Sud. D'une façon
générale, d'ailleurs, elle varie davantage entre les trois provinces 'qui
composent le territoire, qu'entre sa capitale et la province Sud. Si l'on peut
s'appuyer sur ce seul critère, la ville semble ici jouer assez modérément son
prétendu rôle de point de rupture des organisations traditionnelles ; du
moins, une telle rupture n'apparaît-elle pas très clairement.

La classification ethnique des ménages cependant se base, comme on l'a vu,
sur l'ethnie du seul chef de ménage. Or, l'hétérogénéité sociale et ethnique



des ménages est susceptible d'avoir une influence sur leur taille. Cette
hétérogénéité est en effet plus grande chez certains groupes, comme le mon
trent les proportions suivantes qui établissent le nombre de ménages unissant
des personnes d'origine ethnique différente par rapport à l'ensemble des
ménages': par ordre décroissant, 31 % des Asiatiques, 25 % des Caldoches,
17,5 % des Kanak, 16 % des Métropolitains et 15,5 % des Océaniens se
marient hors de leur groupe ethnique originel.

Ces proportions laissent apparaître deux comportements distincts au plan
matrimonial :une tendance à l'alliance au sein de leur propre groupe ethnique
pour tous les Océaniens et les Métropolitains, et une plus grande ouverture
matrimoniale sur les autres ethnies pour les Asiatiques et les Caldoches.
Toutefois,dans ce dernier groupe, si l'on distingue les Européens arrivés avant
guerre de ceux qui sont parvenus sur le territoire après guerre et jusqu'à la fm
du boom du nickel, la «mixité» ethnique des ménages est sufftsamment
différente pour être remarquée: seuls 17 %des Européens arrivés en Nouvelle
Calédonie avant la guerre vivent avec une personne d'origine socio-ethnique
différente, contre 73,5 %de ceux arrivés entre la guerre et le boom. Ce dernier
groupe d'immigrants correspondrait à une population célibataire, principale
ment masculine, dont la migration était motivée par le travailet qui a contracté
des alliances matrimoniales une fois établie dans le pays.

Tableau 2 - Composition ethnique des ménages mariés
ou en concubinage (en effectifs)

HOMMES

Caldoches
Métropo

Kanak Océaniens Ni-Vanuatu Asiatiques Autreslitains

F Caldoches :/';64~".··,. 10 4 1 2 7 1

E
Métropolitains 7 Ij/52r:-;'; 2 3 1

Kanak 3 1 .21"';' 3 1 2
M

Océaniens 3 2 .<'i~.·l!1

M Ni-Vanuatu 1 1 .i:» }<.;. 1 1

E Asiatiques 8 3 W;<';9 ';;,',\ 1

S Autres 1 1 ';}.;-~,;:

Source : mqutf( 1995·/996

Cependant, l'hétérogénéité ethnique d'un ménage ne signifie pas grand chose
en l'absence de précisions sur la composition ethnique des ménages, que le
.tableau 2 permet d'obtenir.
Ladiagonale de ce tableau définit la part « d'endogamie» par ethnie ou groupe
culturel; l'exogamie totale intéresse les Ni-Vanuatu, tous alliés à des Européens
ou des Asiatiques. Chez les Européens, on note un comportement matrimonial
distinct dans chacun des deux sous-groupes. Les Caldoches, en effet, se

4. Les données des recensements, pour ce tableau, som établies à l'échelle des Provinces er non des
communes. Les troisprovinces (sud.nord et desîles Loyauté) som, depuis 1988.lestroisgrandes
subdivisions administratives de la Nouvelle-Calédonie.
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« marient" plus volontiers hors de leur ethnie; cela est également le cas des
Asiatiques: entre ces deux groupes, il semble exister de fait une plus grande
facilité d'alliance, ce qui peut rendre compte de l'existence d'une identité
calédonienne fédérant certains groupes allochtones tôt venus dans l'archipel.

Un traitement particulier des résultats a été réalisé pour les alliances matri
moniales contractees par les Kanak. Naepels (1999 : 266) avait déjà constaté
l'importance des comportements échappant aux logiques traditiormelles
d'alliance pour les Kanak de Nouméa, qui épousent souvent des Kanak issus
de régions éloignées ou des non-Kanak, provoquant ainsi des situations coutu
mières « embarrassantes ».L'enquête permet de confirmer quantitativement

cette hypothèse fondée jusqu'ici principalement sur des observations de
terrain. Par ailleurs, l'exogamie est plus forte chez les Kanak de la Grande
Terre que chez ceux des îles, les premiers contractant une majorité d'alliances
en dehors de leur groupe ethnique lui-même. Cela confirme la ville dans son
rôle d'espace coutumier neutre, ou du moins, de refuge par rapport à la
pression coutumière liée aux mariages exogames.

L'activité des populations urbaines

Des différences radicales de genres de vie peuvent exister, d'une famille à une
autre identique en nombre et en configuration, en fonction des activités et
des revenus de ses membres. Pour introduire cet aspect essentiel de la vie des
citadins, un premier regard doit être porté aux taux d'activité des différents
groupes socio-ethniques déterminés (tableau 3). Le taux d'activité de la
population urbaine est plus élevé chez les Européens, les Asiatiques et les
autres groupes ethniques, que parmi les Oceaniens et les Kanak.

Tableau 3 - Taux d'activité des populations de Nouméa
et de la provÏllce sud

Ethniedu ménage Enquête (%)
Recensement de 1989
(pour la Province Sud)

Caldoches 80 , ·':Eùro.péens ensemble>
"

Métropolitains 85 :<.: ' :',,56 >~. ,

-'c'.", ...

Kanak 67 40
Océaniens 65 44

Asiatiques > 80 54

Autres 87 52

Sources : enquête 1995-1996et ITSEE. recensement de 1989

Le recensement de 1989 signalait déjà ce type de différence, quoique les
données ne puissent pas être comparées de façon absolue avec celles de
notre enquête: dans le recensement, la population prise en compte était celle



de l'ensemble de la province Sud et des personnes âgées de 14 ans et plus',
alors que notre échantillon s'appuie uniquement sur l'activité du chef de
ménage et de son conjoint'; Les termes de la comparaison ne sont donc pas
strictement les mêmes.
La répartition des ménages par profession laisse entrevoir une correspon
dance assez nette entre certaines ethnies et certaines catégories socio
professionnelles (tableau 4).

Tableau 4 • Répartition de la population active par ethnie et par profession
(regroupés en grisé. les pourcentages supérieurs à 30 %dans chaque ethnie)

Professions Européens
en% Caldoches Kanak" Océaniens" Asiatique"

métropolitain

Artisans. commerçants. 12.5 17.0 4.0 20.0
46.0

chef d'entreprise

Cadre. professions intellectuelles
9.5 35.0 7.0 5.0

3.0
supérieures

Professions intermédiaires 30.0 30.5 25.5 7.5 20.0

Employés 31.5 10.5 32.0 34.0 13.5

Ouvriers 15,8 6.0 31.5 33.5 17.5

Agriculleurs 0.7 1.0 0 0 0

Total 100 100 100 100 100

SOUTtt: rnquilt 1995-1996. • Taux calculé avecun effectif inférieur il 100

Le détail de ces catégories socioprofessionnelles (Dussy, 1998, annexe 3)
montre pour chacun des groupes ethniques considérés:
• une concentration des effectifs des Caldoches dans les professions inter

médiaires et notamment dans les emplois plus ou moins subalternes des
entreprises et dans les postes de la fonction publique.

• le même type de distribution pour les Kanak, avec une différence qui
intéresse exclusivement les femmes, regroupées dans les emplois de
femmes de ménage et une seconde différence marquée par une forte
représentation des ouvriers parmi les hommes.

• les professions des Océaniens comportent quant à elles les deux mêmes
caractéristiques que chez les Kanak: concentration des effectifs féminins
dans les emplois de femmes de ménage et sur-représentation des emplois
d'ouvriers chez les hommes. Contrairement aux Kanak,cependant, les Océa
niens sont relativement nombreux à s'employer dans le commerce ou àêtre
inscrits au registre de la chambre de commerce (R1DET), ce qui leur permet
d'exercer des emplois en tant que «chef d'entreprise» ou sur un mode
libéral.

5. Freyss (1995: 2%) analyse lui aussi l'évolution du rauxd'activité des Kanak entre 1956 et 1989 à
partir des séries statistiques disponibles dans les recensements. Lacomparaison avec les résultats
issus de l'enquête ne peurdonc pas non plusêtreeffeeruée.

6. Ils'estavéré fastidieux danslecadrede l'enquêtede demanderlaprofession de routeslespersonnes
présenres à la résidence. De relies informations n'ayant pas pu être recueillies dans rous les
questionnaires, il a été choisi de ne paslestraiter,
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• une grande partie de la populationasiatique est employée quant à eUe dans
le commerce, mais égalementdans le secteur de l'artisanat et dans la fonc
tion publique.

• les Métropolitains, enfin,forment une population très à part puisque leurs
actifs s'emploient pour plus d'un tiers d'entre eux comme cadres d'entre
prise,dans les professions de l'enseignement secondaire, dans les secteurs
de la santé et du social et dans les emplois de salariés intermédiaires. Ils
représentent nettement une catégorie de population favorisée, détentrice
de la plupart des postes à responsabilité dans les entreprises.

La coïncidence entre «appartenance ethnique et positions socioécono
miques- en Nouvelle-Calédonie a déjàété soulignée par Pillon (1987:6 et 26)
qui notait que « les données générales sur lespositions socio-ëconomtques
lesplus probables en fonction de l'appartenance ethnique, indiquent que
lesMélanésiens, lesWallisiens ou à un moindre degré les Tahitiens appa
raissent en tant qu'ethnies, comme les groupes les moins bien situés».
Notre classification confirme dans une certaine mesure les opinions géné
ralementrépandues parmi la populationcalédonienne, à savoirque les actifs
kanak et océaniens se situeraient plutôt au bas de l'écheUe socioprofes
sionnelle',tandis que les Métropolitains en occuperaient plutôt le sommet.
Cette classification permet aussi de souligner des phénomènes jusqu'à pré
sent mal connus, parce qu'ils sont nouveaux, par exemple une distribution
plus lâche des Kanak sur l'échelle socioprofessionneUe ; en effet, plus d'un
quart des actifs kanak est employé dans la fonction publique,à des postes
impliquant des responsabilités à des degrésdivers, ce qui consacre,dans cette
ethnie, l'émergence d'une nouveUe catégorie sociale, probablement impu
table aux politiques de rééquilibrage mises en oeuvre par les Accords de
Matignon.

Toutefois, l'émergence d'une catégorie sociale nouveUe est un phénomène
qui semble affecter différemment chacun des groupes kanak, puisque une
étude plus fine de leur profession en fonction de leur origine géographique
faitla part beUe aux Loyaltiens. Ceuxci,en effet,voientplusd'un tiers de leurs
effectifs employé dans les professions intermédiaires, supérieures ou libé
rales, alors que cette proportion (malgré la faiblesse des effectifs concernés
par l'enquête) est ramenée au sixième pour l'ensemble des Kanak de la
Grande-Terre. Enfin, les professions les plus valorisées sont encore essentiel
lement accessibles aux hommes kanak: seul un tiers de ces emplois est
occupé par des femmes mélanésiennes.

7. Cf. aussi sur cettequestion lestravaux de Guian (1963) et Freyss (1995).



Le logement à Nouméa

La résidence

L'étude des genres de vie à Nouméa peut être complétée par des informations
concernant le logement. Lesdifférentes variables seront, ici encore, analysées
en fonction de l'appartenance ethnique des enquêtés.

Dans l'ensemble de la population de Nouméa, la résidence abrite le plus
couramment une famille nucléaire, c'est-à-dire un couple (marié ou non) avec
ou sans enfant (tableau 5). Ce type de résidence est un peu plus fréquent
pour l'ensemble des Européens que pour les autres groupes.

Tableau 5 - Répartition des ménages en fonction
de leur structure pour chaque catégorie ethnique

En % par rapportau
Personnes seules

et familles Familles nucléaires Familles étendues
groupeethnique

monoparentales

Caldoches 25.0 68,0 7,0

Métropolitains 32,0 66,0 2,0

Kanak 17.5 60,0 22.5

. Océaniens 35.5 38,0 26.5

Asiatiques 34,0 58,0 8,0

Autres (pour 10) 3.8/10 5.311 0 0.9110

Source : enquêt« 1995-1996.

Une autre partie des ménages rassemble les célibataires (célibataires isolés,
cohabitation de plusieurs célibataires, célibataires isolés avec enfants, coha
bitant ou non avec d'autres célibataires). La part de ces ménages dans la
popuJation d'origine asiatique de Nouméa est très comparable à celle qui
prévaut chez les Européens et la part la plus importante de célibataires qu'il
comporte est, pour une bonne partie, liée aux vagues d'immigration les plus
récentes, notamment celles des Japonais venus chercher un emploi dans le
tourisme à Nouméa.

La proportion la plus réduite de personnes seules se rencontre parmi la
popuJation mélanésienne de Nouméa: non pas qu'on y trouve moins de
célibataires ou de veufs, mais ceux-ci résident de façon préférentielle avec
des parents à des degrés divers et rarement isolément, d'où la très forte
proportion de familles étendues présentes dans les logements, ce type de
ménage concernant près d'un quart des Kanak de Nouméa. L'expression
« famille étendue» recouvre ainsi des compositions familiales très variées,
aUant de la co-résidence d'un ménage soit avec des collatéraux, soit avec des
ascendants, à la co-résidence d'un ménage avec de muJtiples ascendants et
collatéraux.
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Un quart des Océaniens non-Kanak réside également à Nouméa en familles
étendues, mais ils se répartissent de façon plus égale entre les deux autres
types de ménages définis. La proportion d'Océaniens vivant en famille
nucléaire n'atteint pas 40 %,ce qui représente la plus faible proportion de
l'échantillon. La part des célibataires océaniens est à l'inverse la plus impor
tante. Toutes les autres caractéristiques de ce dernier groupe ethnique ten
dent à indiquer qu'il s'agit d'une population immigrée comportant beaucoup
d'hommes, relevant d'une migration de travail mais dont près de la moitié est
établie en famille à Nouméa et semble être désormais enracinée dans le pays.
On peut également rappeler qu'en dépit de la forte proportion de célibataires
dans ce groupe de population, son importante fécondité est à l'origine de la
sur-représentation des classes d'âge d'enfants.

Dans l'ensemble, l'analyse de la structure des ménages permet d'établir une
foisencore l'opposition entre les Océaniens et les Kanakd'une part,et le reste
de la population de Nouméa d'autre part. Mais le domaine où les distinctions
sont probablement les plus parlantes est celui du logement.

Le plan sommaire levé pour la plupart des logements, ainsi que certaines
données provenant directement des questions posées lors de l'enquête ont
permis de déterminer certaines des conditions de confort liées aux disponi
bilités d'espace pour la population de Nouméa. Le tableau 6 permet de
classer les résultats de cette observation par catégories socio-ethniques.

Tableau 6 - Répartition par groupe sodo-ethnique
du nombre de pièces du logement

par rapportau nombre de personnes résidant dans un logement
en grisé, % supérieur au quart des effectifs

plus de 2 pièces de 1ou 2 pièces de + Nombre pièces 1 ou 2 pièces de- plus de 2 pièces de -
En% + que le nombre de que le nombre de =au nombre que le nombre que le nombre de

résidants résidants de résidants de résidants résidants

Caldoches 18.0 43 21.5 15.0 2.5

Métropolitains 13.5 46 27.5 13.0 0

Kanak 5.5 14.5 25.5 26.0 28.5

Océaniens 13.5 22,5 16.0 32.0 16.0

Asiatiques 12.0 54.5 27.5 6.0 0

Autres 110 0 2.511 0 411 0 2.511 0 1110
Source .'mqulrr J995-J996.

Dans l'ensemble, la population la « mieux logée" (ceci s'entendant eu égard à
l'espace, défini par le nombre de pièces disponibles dans le logement) est la
population asiatique de Nouméa, suivie par les Métropolitains et les Caldo
ches. Toutefois,dans ce dernier groupe, les conditions de logement sont plus
variées, puisqu'on y rencontre aussi des exemples de « surpopulation », ce qui
n'est le cas ni pour les Asiatiques,ni pour les Métropolitains.



Les observations ayant trait aux conditions de logement permettent donc de
distinguer aussi des autres groupes les Kanak et les Océaniens, lesquels sont
logés bien plus « à l'étroit », Plus de la moitié des Kanak de l'échantillon et
près de la moitié des autres Océaniens disposent d'un nombre de pièces
habitables inférieur au nombre de personnes. composant le ménage. La
surpopulation des logements est particulièrement flagrante pour les Kanak
puisque près de 30 % d'entre eux résident dans des logements comportant au
moins trois pièces de moins que le nombre d'occupants.

Une question portant sur le statut des occupants des logements a également
été posée aux enquêtés. Les réponses sont récapitulées dans le tableau 7.

Tableau 7 - Statut des occupants des logements de Nouméa.
par origine ethnique de la population; en grisé, taux supérieur à 50 %

En% Locataires Propriétaires
Occupants

à titre gratuit

Caldoches 27,5 7i< • 1.5

Métropolitains .61,0 . 36 3

1

Kanak >63:5 34 2,?

Océaniens
..

,51,0 49 0

Asiatiques 37,0 . "'63 0

1

Autres/lO 6,1/10 3,9/10
1

0

Source : enquête 1995-1996

Sur l'ensemble de la population de l'échantillon, la plus faible proportion de
propriétaires se rencontre chez les Kanak et chez les Métropolitains. Cette
faible proportion pourrait certes être mise en relation avec un faible ancrage
de ces populations dans la ville: les Métropolitains, pour une bonne part
d'entre eux, séjournent sur le territoire dans le cadre d'un contrat de travail
au terme duquel ils retournent en Europe et bien que constituant la part
socialement la plus aisée de la population de Nouméa, ils n'ont pas spéciale
ment de raisons d'investir dans l'immobilier sur place.

Chez les Kanak,cette petite proportion de propriétaires pourrait être rappor
tée à la faiblesse des ressources économiques de ce groupe et/ou à un moin
dre intérêt des Kanak pour un ancrage dans la ville et/ou à des priorités
économiques autres que celle de l'acquisition d'un logement. En l'absence de
commentaires des intéressés eux-mêmes, ce genre de supposition relève de
parti-pris infondés: que l'on soit propriétaire témoigne en effet a priori d'un
investissement fort dans les lieux; qu'on ne le soit pas ne signifie pas
nécessairement l'inverse,

C'est peut-être en relevant la très forte proportion de propriétaires parmi les
Caldoches que l'image de Nouméa en tant que « ville blanche» prend tout son
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sens. Plus des deux-tiers de ce groupe sont en effet propriétaires de leur
logement, ce qui rapproche cette population de celle qui est d'origine
asiatique.

Toujours au plan du statut des occupants, la situation des Océaniens est
intermédiaire. La proportion égale entre propriétaires et locataires peut
témoigner de la stabilité de cette population immigrée et de son ancrage
durable sur le territoire et peut-être aussi de la diversité des situations
rencontrées dans ce groupe.

À une autre échelle que celle du mode de résidence, le type de logement dans
lequel sont préférentiellement installés les groupes socio-ethniques et cultu
rels permet de déterminer une autre facette du genre de vie des citadins.
Selonque ceux-ci demeurent dans une maison individuelle - quelle qu'en soit
la taille et la qualité - dotée d'un terrain, ou dans un bâtiment collectif,
l'environnement quotidien n'est pas le même. Bien entendu, il ne s'agit pas de
classer les types d'habitat les uns par rapport aux autres, ou d'attribuer à un
même type de logement une valeur homogène au plan du confort; un
appartement d'un immeuble récent de haut standing, situé dans les quartiers
sud favorisés de la presqu'île, ne peut pas être comparé à un appartement
offrant la même superficie habitable mais acquis grâce aux aides sociales dans
les lotissements du nord de la presqu'île. Cependant, une maison individuelle
entourée d'un jardin,quel que soit son degré de confort, permet un mode de
vie sensiblement différent de celui en appartement. Le tableau 8 rend comp
te des résultats obtenus dans l'enquête.

Tableau 8 •Types de logements occupés par
les groupes socio-ethniques

en grisé, taux supérieur à 50 %

En% Immeubles Tours ou Maisons Maisons Autres
cité-dortoir partagées

Caldoches 17.0 3.0 Il,5 68,5 0

Métropolitains 40,0 3,0 11,5 44.5 1,0

Kanak 23.5 na 3,0 52,5 a
Océaniens 32,0 10,5 3,0 54,5 0

Asiatiques 21.5 0 16.5 61,0 1,0

Autres 4,6/10 0 3/10 3,4/10 0

Source: enquêt« /995-/996.

Plus de la moitié de la population de Nouméa réside dans une maison
individuelle ou dans une maison à deux ou trois étages, partagée avec d'autres
résidents. Cependant, des différences importantes concernant le cadre de vie
apparaissent à la lecture du tableau. En effet, si plus d'un dixième de la
population océanienne et environ un cinquième de la population kanak de
l'échantillon résident dans les complexes de tours ou dans une cité-



dortoir" de la ville,lesAsiatiquesen sont pratiquement absents et seuls 3 %de
l'ensemble des Européens, toutes origines confondues, y résident également.

Dans les résultats présentés dans le tableau 8, on note une fois de plus les
mêmes types de clivagesentre les ethnies, clivagesqui opposent les Caldoches
et les Asiatiques d'un côté, aux Métropolitains d'un autre côté, et tous ces
groupes à l'ensemble des Océaniens. Les Métropolitains sont parmi les plus
nombreux à vivre dans des immeubles collectifs, d'abord parce que le parc
locatif des maisons individuelles n'est pas suffisant, qu'il est particulièrement

. onéreux et qu'il est donc plus aisé de se rabattre, surtout pour un séjour de
quelques années seulement, sur la location d'un appartement. Ensuite, les
Métropolitains sont souvent les seuls à avoir une expérience antérieure de la
ville et ses conditions de logement: une grande partie d'entre eux a ainsi
intégré 1'« appartement» comme lieu principal et habituel de la résidence
urbaine.En revanche, pour les autres groupes de population qui en fait de villes
ne connaissent que Nouméa,l'absence de tradition urbaine les incite àpréférer
aux appartements des modes de vivre plus « ruralisés »et moins denses.

La répartition des ethnies par quartiers

Il a été beaucoup écrit sur le caractère pluriethnique de Nouméa (Guiart,
1996) où de nombreuses populations d'origines diverses coexisteraient
aujourd'hui sans ségrégation géographique. C'est pourquoi il nous a semblé
intéressant de vérifier si Nouméa était bien une « ville métisse» et si les dif
férentes ethnies de la ville cohabitaient indifféremment dans le tissu urbain.

Une carte (figure 2) de la répartition des principaux groupes ethniques de la
villea été dressée en prenant pour critère l'ethnie du chef du ménage enquêté.

Afin de faciliter la lecture de la carte, les quartiers de Nouméa ont été regrou
pés en sept secteurs, chacun d'eux étant constitué de quartiers dont la
composition ethnique était comparable. La répartition ethnique des groupes
« autre» et « indéterminé» recensés dans l'enquête n'a pas été portée sur la
carte; en effet, ils sont constitués d'une grande variété d'ethnies (en l'occur
rence de nationalités) aux faibles effectifs dont l'agrégat est commode, mais
n'a pas de justification objecrlve".

La figure 2 indique d'abord clairement une répartition préférentielle de
certaines ethnies en certaines zones. La population d'origine asiatique de la

8. Il existe trois grands ensembles collectifs à Nouméa: deuxcomplexes de tours, à Magenta et à
Normandie, et unecitécomprenant plusieurs barres de logements, à Pierre Lenquene.

9. De plus, leur présence acruelle en viUe ne semble guère faire l'objet d'un enjeu très puissant: il
s'agit, enrre autres, d'Indiens, de ressortissants despays d'Afrique du Nord,etc.
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Figure 2 - Répartition des groupes sodo-ethniques
par regroupement de quartiers
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ville présente la caractéristique, unique par rapport aux autres ethnies, d'être
présente et installée dans l'ensemble des quartiers de Nouméa. À l'exception
du secteur comprenant les quartiers du Faubourg Blanchot, de la Vallée des
Colons, de Motor Pool et de Ouémo (figure J), où les personnes d'origine
asiatique se trouvent un peu plus nombreuses (28 % de cette catégorie
ethnique), celles-ci sont très homogènemènt dispersées dans l'espace urbain.

La population caldoche est elle aussi répartie de façon très homogène dans
l'ensemble de la ville, puisque chaque secteur de Nouméa accueille entre Il
et 18 % de ses effectifs, à l'exception toutefois du secteur correspondant au
vieux Nouméa, l'île Nou comprise, où seuls 3,7 % de cette population sont
installés.

Au contraire de ces premiers groupes, la localisation des Kanak, des autres
Océaniens et des Métropolitains dans Nouméa s'opère de façon préférentielle
en des secteurs précis de la presqu'île.

Il est remarquable à ce titre de noter que près de la moitié de la population
kanak est installée dans le secteur nord-ouest de Nouméa, qui correspond à la
presqu'île de Ducos, au quartier de Doniambo, à celui de Pierre-Lenquette (qui
est composé d'une cité-dortoir) et à celui de Montravel. Un tiers de la
population kanak est également installée à proximité du précédent secteur,
dans les quartiers de Rivière Salée, de la vallée du Tir et du quatrième kilo
mètre. En revanche, les trois secteurs composant la moitié sud de la presqu'île
de Nouméa abritent ensemble moins de 7 %de la population mélanésienne de
Nouméa.

La répartition des Océaniens dans Nouméa est extrêmement proche de celle
des Kanak : ils sont pour les deux tiers d'entre eux installés dans les deux
secteurs qui correspondent au quart nord-ouest de la presqu'île. De même, très
peu d'Océaniens vivent dans les quartiers sud de la ville, mais un peu plus de
10 % d'entre eux résident néanmoins dans le secteur du centre-ville lui-même.

Bien qu'elle ait en commun avec les deux communautés précédemment
examinées un important regroupement de ses effectifs, la population métro
politaine est installée dans des secteurs tout-à-fait distincts; pratiquement les
deux tiers de cette communauté sont installés dans les quartiers sud de la
presqu'île. Moins de 20 % des membres de cette communauté sont installés à
Magenta et dans les Hauts de Magenta, et 7,5 % d'entre eux vivent à Rivière
Salée ou à Koutio. En résumé, moins de 3 % de Métropolitains vivent là où la
moitié des Kanak de Nouméa sont installés et l'inverse est tout aussi vrai:
moins de 7 % des Kanak vivent là où les deux tiers des Métropolitains sont
établis.
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Ainsi, l'observation de lafigure2 démontre de façonsignificative une certaine
séparation des communautés ethniques dans la ville. La presqu'île est prati
quement divisée en deux par son centre: les Océaniens, et surtout les Kanak,
résident plutôt au nord, tandis que les Métropolitains résident plutôt au sud,
les autres Européens et les Asiatiques voyant leurs effectifs plus harmonieu
sement répartis dans l'espace urbain.

Ladifférence dans la répartitiondes effectifs caldocheset métropolitains dans
l'ensemblede la ville renforce d'ailleurs l'idée que ces deux popuJations sont
à considérer indépendamment et que, sinon le genre de vie, du moins la
distribution spatiale des Caldoches est plutôt comparableà celle de la popuJa
tion asiatique.

La carte de la répartition socio-ethnique de la population de Nouméa permet
de dresser un premier constat: des cinq catégories soclo-ethnlques
examinées, pas une ne voit plus de 12 % de ses effectifs installés dans le
secteur du centre-ville. Celui-ci a été peuplé, tout au long de la période colo
niale, principalement par les militaires et par les agents de l'administration.
Aujourd'hui il est le centre des affaires de Nouméa, il est également le lieu de
rencontre des Kanak et des autres Océaniens de Nouméa, mais il n'est plus
réellement investi comme un quartier de résidence. Le centre-ville ne
matérialise plus à luiseul,comme à lafm du XIX" siècle,le symboledu pouvoir
politique; en revanche, la ville dans son ensemble traduit bien les grandes
oppositions socio-politiques de la Nouvelle-Calédonie.

Dans la logique du rééquilibrage, la ville partagée

Les Kanak ainsi que les autres Océaniens se sont installés à Nouméa en y
occupant les emplois d'ouvriers ou de salariés peu qualifiés, dans des
entreprises généralement dirigées et administrées par des Européens. De la
sorte, ils font figure de prolétariat local. Leurs conditions de résidence,entre
autres,en témoignent: ils viventen surnombre dans de petits appartements,
le plus fréquemment dans lescités de la périphérie de Nouméa;alors que les
Métropolitains, à l'autre bout de l'échelle socioprofessionnelle de la société
nouméenne, résident dans les vastes appartements des petits immeubles du
sud de la presqu'île ou dans des villas.

Néanmoins, les choses changent. La situation politique et économique de
Nouméa dans les dernières trois décennies est certes toujours le reflet de ce
que l'on peut observerà l'échelleplus largedu territoire.Mais c'est bien pour
pallierces inégalités d'accès aux ressourceset aux richessesque les différents
partenaires signataires des Accords de Matignon ont décidé des moyens de
rééquilibrage à mettre immédiatement en œuvre.Parexemple,pour remédier



aux déséquilibres entre les ethnies concernant l'attribution des postes
qualifiés, dont souffraient principalement les Kanak et les autres Océaniens,
l'opération « 400 cadres Il fut créée", Elle devait permettre de rééquilibrer les
ethnies dans lesdifférentssecteurs de l'emploien finançant des formations de
niveau bac + 3 à des candidatsadultes.Dans un autre domaine, et pour répa
rer les préjudicesoccasionnés par la spoliationdes terres agricoles kanak au
profit des Européens durant la période coloniale, une réforme foncière') fut
lancée dès 1978,qui prévoyait la redistribution progressive d'une partie de
leurs terres spoliéesaux Kanak.

Lapériode actuelle, inauguréepar les accords politiquesde 1988et prolongée
par ceux de 1998, où la Nouvelle-Calédonie est passée du statut de territoire
d'Outre-Mer à celui de pays en charge de son devenir, instaure une situation
politique totalement inédite localement. Le paysage de Nouméa en témoigne.

Et en effet, en dix ans, la morphologie de Nouméa s'est profondément trans
formée et les manières d'y habiterse déclinentplus nombreuses. Nouméa n'est
plus une ville simplement « blanche)l, mais un territoirepartagéqui matérialise
dans son organisation la contestation politique des indépendantistes et le
rééquilibrage qu'ilsont réclamé àl'échelle du pays. Descitadins kanak,ainsi que
d'autres citadins océaniens de Nouméa, ont ainsi choisi d'accaparer certains
espacesurbains. Disséminés au cœur de la ville sur les quelquesvastes terrains
naguèreencore en friche et le long de la mer, à l'endroitdes pasgéométriques
non constructibles du Domaine public maritime, les récentsquartiersd'habitat
spontané apparus au lendemain des Accords de Matignon fondent le visage
océanien de Nouméa. Conçus, développés et habités par d'anciens citadins
ayant au préalable longuement résidédanslesquartiersdéfavorisés de Nouméa,
les squats" regroupenten i996 près de 6 000 personnes,soit près de 20 %des
Océaniens de la commune de Nouméa. Ces nouveaux « squateurs »

représentent près de 10% de la population totalede la ville.

L'espace des squats, comme celui des quartiers de la ville institutionnelle,
expriment l'ordre socialet les valeursde ceux qui les construisent.Les squats
ne s'organisent pas autour de bâtiments institutionnels, comme c'est le cas
pour les autres quartiers de la ville, car l'ordre social des Océaniens se

10.Sur le dispositif et les résultats de l'opération « 400 cadres ", cf. David, GuiUaud, Washetine,
1999: 57-69.

11. Cf ladeuxième partie de La Nouielle-Calëdonie à lacroisée des chemins [David, Guillaud, Pillon
(005), 1999J, quiest entièrement consacrée à laquestion foncière et à laréforme foncière de 1978.

12. Les informations quiconcernent lessquats sontdies aussi issues d'uneenquêteparquestionnaire
dont lesrésultats et le protocole figurent dans Dussy (1998, volume 2).
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matérialise différemment ; il se manifeste notamment par des échanges dont
l'importance sociale est démontrée et illustrée par une abondante littérature
scientifique (cf. notamment Bensa,Rivierre 1982). Au quotidien, ces échanges
concernent préférentiellement des produits vivriers, et ils impliquent alliés et
parents, voire voisins,quelle que soit leur ethnie. C'est ainsi, très logiquement,
que les jardins structurent l'espace des squats.

La pratique de l'activité horticole au cœur de la ville est, en effet, à l'origine
des squats.Au départ, un (ou une) citadin océanien résidant dans les grands
ensembles décide de défricher une petite parcelle à proximité de son
domicile, pour y cultiver les fruits, les tubercules et les légumes nécessaires
aux échanges coutumiers. Une cabane est construite pour y entreposer les
semences et les outils de culture; c'est là, à cause de la taille exiguë des
logements, qu'ont lieu, peu à peu, les réunions de famille.La cabane est alors
améliorée et aménagée de telle sorte qu'elle puisse accueillir des hôtes de
passage. Pour finir, c'est l'ensemble de la famille qui vient s'installer
définitivement dans la cabane, agrandie, renforcée, structurée de façon plus
adéquate que les appartements des cités. Lacuisine est située à l'extérieur, de
même que les blocs sanitaires (WC et douche). Une véranda est souvent
construite, permettant aux nouveaux résidents de passer du temps à l'exté
rieur, tout en étant protégés de la pluie comme du soleil trop vif. Ce
phénomène de glissement de la ville institutionnelle vers une ville plus
" informelle », une" ville des jardins» aux mains des Océaniens était, au départ
discret mais s'est renforcé dans le début des années quatre-vingt-dix, et les
squats représentent aujourd'hui un des éléments à part entière de la ville,
influençant ouvertement sa physionomie.

Conftrmant qu'ils ont établi un autre territoire dans la ville, les squateurs
reconnaissent une autre autorité que celle de la municipalité. Un chef coutu
mier autorise l'arrivée, accueille' et place les nouveaux venus à proximité de
leurs parents déjà installés, permettant ainsi la formation de regroupements
claniques ou ethniques dans le squat. L'accueil se fait en échange d'un don de
la part des nouveaux venus,que le chef coutumier transmet ensuite à celui qu'il
reconnaît comme le propriétaire foncier légitime de la presqu'île de Nouméa.
En fonction des inclinations politiques des différents chefs coutumiers de
squats, le choix du propriétaire légitime JX:ut varier entre l'une ou l'autre de
deux grandes chefferies kanak, qui revendiquent chacune pour son compte
l'occupation préeuropéenne du site de Nouméa: tel est en effet le moyen de
se faire reconnaître comme l'interlocuteur des pouvoirs municipaux.

Deux territoires se partageant une ville pour l'amener à s'" océaniser », voici
bien le visage de Nouméa à l'heure de la période transitoire inaugurée en
1988.Lesapproches successives de Nouméa qui viennent d'être présentées et



qui montrent lacorrespondance entre une situation politique,la morphologie
et la pratique d'une ville, incitent à conclure sur une interrogation orientée
vers l'avenir. Les Néo-Calédoniens ont fait le choix de la paix,en ratifiant les
Accords de Nouméa en 1998,et celui d'accepter à la fois la perspective de
l'indépendance et la cohabitation autant que possibleharmonieuse de toutes
les communautés.On peut donc se demander, dans cette perspective, à quoi
ressemblera Nouméa, capitale d'un pays « rééquilibré », On peut aussi
s'interroger sur l'avenir des squats, s'il s'avère que leur charge contestataire
est effectivement désamorcée. Pourtant les dernières évolutions (1999-2001)
semblent indiquer que c'est loin d'être le cas et que les squats continuent
d'être le théâtre d'une vie politique alternativeaux institutionsdu territoires.
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Partie 3

Le syndrome local et identitaire





DOMINIQUE GUILLAUD • HUBERT fORESTIER

Pour une archéogéographie
La reconstitution des anciennes occupations et leurs enjeux actuels

dans le nord de la Nouvelle-Calédonie

RéSllmé: L'objectif initial de cette recherche est de confronter les informations dérivées de
l'analyse desites et d'artefacts archéologiques dans unevallée du nord calédonien. la Koumac,
etcelles quisontfournies actuellement parles groupes humains censés avoir occupé autrefois ces
anciens espaces. Au-delà des indications qu'ilapporte concernant la définition de l'identité des
groupes, et la manière dont elle est liée li leur territorialitéancienne etactuelle, l'article montre,
dans le contexte politique et social exacerbé de la Nouvelle-Calédonie. toute l'ampleur du
décalage entre la reconstruction" scientifique» du passé, et l'utilisation, li des finsstratégiques
et actuelles, des marqueurs territoriaux et identitaires des temps précoloniaux.

A
RCHÉOGÉOGRAPHIE » est un terme que nous avons forgé afin de« désigner l'approche mise en œuvre pour reconstituer
l'occupation passée d'une région située dans le nord

calédonien. Ce terme nous a paru préférable à celui de « géo-archéologie »,

déjà accaparé par lesAnglo-saxons qui désignent, par là, la micromorphologie
des sols (Fedoroff et al., 1987). Pour notre part, nous voulons indiquer le
recours à certaines méthodes et problématiques qui se situent à la croisée de
nos disciplines respectives, la géographie et l'archéologie, dans le but de
mener une étude globale de l'espace dans sa dimension temporelle et
symbolique. C'est dans ce cadre que, entre une archéologie des techniques
(étude des traces de la vie matérielle) et une géographie culturelle, l'archéo
géographie puise son originalité disciplinaire et sa spécificité conceptuelle.
Elle se consacre à l'étude en trois dimensions de l'espace et des données
anthropiques et naturelles qui lui sont associées, et s'oriente vers le raccord
de la profondeur à la surface (invisible / visible) et, ainsi,vers le lien entre le
passé et l'actuel. L'archéogéographie, en tant qu'« anthropologie spanale »

(Paul-Levy, Segaud,1983) à part entière, veut mettre en parallèle des schémas
de structuration spatiale actuelle avec ceux plus anciens, affleurant ou
enfouis. Elle se propose de comprendre la genèse, l'organisation et l'évo-
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lution des espaces passés, et la manière dont ils sont vécus et perçus par les
populations actuelles',

L'objectif initial de notre recherche était ainsi de mener, à titre expérimental,
une archéogéographie de la vallée de Koumac', en mobilisant à la fois les
informations obtenues par l'archéologie et celles dérivées de l'anthropologie
et de la géographie. Néanmoins cette confrontation n'a pas toujours abouti,
comme nous le pensions, à une vision enrichie du passé, car le contexte
même d'un tel travail et les informations fournies par les habitants actuels de
la vallée se sont souvent avérés très fortement orientés par le contexte
ethnique, social et politique particulier de la Nouvelle-Calédonie; en cher
chant à obtenir des informations sur les anciennes implantations et les
anciens genres de vie, nous avons surtout obtenu des arguments visant à
légitimer les positions sociales et les réclamations et implantations foncières
actuelles. Ceci est particulièrement flagrant dans l'exemple qui est présenté
ici, celui du clan' des Aaru. C'est pourquoi le présent article est, avant tout,
l'occasion d'œuvrer à la connaissance des enjeux que recouvrent aujourd'hui,
sur le territoire, l'évocation et la reconstitution des anciennes occupations.

Notre étude montre qu'il existe toute une lecture actuelle des anciens
espaces, faite par les habitants, qui aboutit à une « vision du passé » quelque
peu différente de celle que les archéologues peuvent obtenir, ceci tant dans
la description géographique des anciens espaces, qui ne concordent pas, que
dans la nature des informations mobilisées dans des deux cas, qui relèvent de
registres distincts. Lajuxtaposition de ces deux points de vue sur l'histoire des

l. Notredémarche s'inscrit entre autres dans l'esprit de l'analyse proxémique de E.T. Hall,dévelop
péedans son ouvrage Ladimension cachë« (1971) et danscertains desesanicles (1963). Elle rejoint
aussi par quelques aspects celle qui se donne pour objet l'étude de la construction sociale des
Cl paysages culrurels », dont un exemple récent est fourni parStoffle tt III (2000).

2. Cette opération s'inscrivait dans le cadre d'un programme de l'Orstomen géographie historique
et culturelle, entaméen 1993 dansla communede Koumac (à 370km de Nouméa, en Province
Nord),et où se déroulaient déjà, depuis quelque deuxannées, des fouilles archéologiques dirigées
par Anne-Marie Sémah (1998). En se greffant sur ces fouilles dont l'objectif, formulé pour la
première fois, étaitde connaître l'ancienneté et lasuccession desoccupations dans l'intérieur de la
Grande-Terre (et non plusseulement sur le littoral, où avaient été localisées touteslesprécédentes
fouilles), l'approche géographique venait traiter des mutations introduites dans la région par
l'arrivée des Européens, aussi bien dans les paysages que dans les implantations et les activités
humaines. L'addition desdeux approches, archéologique et géographique, permettait de retracer
en continul'évolution d'unevallée de laGrande-Terre depuisl'arrivée de l'hommeil y a 3 000ans.

3. LeCl clan " , réunissant des indiVidus se référant à un mêmeCl rerrre-lignage . d'origine, est laseule
structure sooo-administrative actuelle qui soit d'essence préeuropéenne. La collectivité de la
Cl tribu", réunissant plusieurs clans, et l'espace de Ia« réserve" affecté à uneou plusieurs tribus,sont
descréations coloniales desannées 1867-1868 visant à l'encadrement des populations autochto
nes; en 1898, l'administration coloniale désigne à la têtede chaquetribuun Cl petitchef.., et l'un
deschefs de cestribusréunies dansla réserve (leCl district ») devient, par nomination du Gouver
neur,leCl grandchef»du district. C(, concernant toutecetteorganisation administrative coloniale,
Pillon (1999).



espaces,celui du scientifique et celui de l'habitant,nous a paru intéressante;
on verra notamment, à traverscette tentative d'archéogéographie« en terrain
sensible" à quel point les motivations territoriales et politiques peuvent
influer sur les reconstitutions du passé.

Les vestiges du territoiredes Aaru

L'une des opérations de notre programme de recherche a consisté à repérer
les anciens sites d'habitat présents en surfacedans la vallée de Koumac, afin
de discerner l'organisation de l'espace qui prévalait au moment des premières
installations européennes. L'ensemble des prospections effectuées dans la
vallée ont ainsipermis de définir un certain nombre de reglesqui régissaient
l'implantation de ces anciens établissements dans la zone karstique, et que
l'on peut brièvement récapituler (cf. Guillaud, Forestier, 1996). Le site de la
plupart des hameaux combinait les différents éléments que représentent la
proximité de la rivière et d'une source (permettant l'alimentation en eau des
cultures de taro),la présence de pitons calcaires creusés de grottes et d'abris
qui servaient de refuge en cas de cyclone ou de guerre, et qui étaient
d'importants lieux de sépulture. L'habitat, à cause des crues amenant les
rivières à déborder leur lit en quelques heures, était implanté en hauteur, le
plus souvent sur un replat ou sur une faible pente, les constructions suivant
généralementles courbes de niveauou les ruptures de pente. Ladisponibilité
en terres arables (zones alluviales ou sols bruns) est évidemment un facteur
qui conditionnait les choix d'établissement. La situation des hameaux elle
même a permis de déterminer différents types de localisations, toutes articu
lées autour de l'élément essentiel que représente la rivière de Koumac et ses
différents affluents. Ont ainsi été distingués des villages de confluence avec la
Koumac, commandanteux-mêmes une vallée affluenteoù se situaitun second
établissement de fondde vallée ou de moyennevallée (figure 1). L'examen des
vestiges tend à montrer une certaine spécialisation horticole des aires,la por
tion en amont de la vallée, où les karsts offrent de nombreuses résurgences
utilesà l'irrigation, s'étant plutôt prêtée à des aménagements de type tarodiè
res en terrasses, tandisque ce sont plutôt les complexesde billonsd'ignames

.que l'on rencontre en aval.

Cette première analyse a été enrichie par des sources ethnographiques,
ethnohistoriques et par des témoignages fournis par la tradition orale. U
apparaît ainsi que les différents groupes humains étaient implantés sur des
territoires « spécialisés. :l'un occupait l'amont d'un affluent, un autre,allié au
précédent, la confluence avec la rivière principale; d'autres groupes étaient
sur la côte. Les ressources différentes des milieux semblent avoirété à la base
d'échanges,économiques (grosso modo, produits de la mer contre ceux de
l'intérieur) mais aussi magiques, entre ces divers groupes humains disposés
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Figure 1 • Les principaux anciens sites d'habitat présents
en surface dans la vallée de Koumac

suivant les arborescences du réseau hydrographique: certains conservent la
mémoire du contrôle qu'ils opéraient sur des ressources « transversales» aux
différentes zones, comme par exemple tel ou tel poisson dans les rivières,
dont la pêche était conditionnée par un rituel opéré en des lieux précis pour
le « faire venir »dans le cours d'eau en aval.
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Mm de tenter de rapporter les traces d'occupation aux composantes de la
population actuelle, nous avons été amenés à rencontrer des membres des
différents clans kanak présents dans la vallée et à les interroger sur leurs
anciens lieux d'établissement. C'est dans ce cadre que le contact a été noué
avec le groupe des Aaru, dont il est question ici. Nous nous concentrerons
désormais sur l'aire dont ils se revendiquent aujourd'hui, désignée comme
leur ancien territoire; ce territoire couvre une vaste portion d'espace, depuis
la côte jusqu 'au cœur de la zone karstique. Il recouvre ainsi a priori plusieurs
des « territoires spécialisés Il précédemment évoqu és.



Une portion de ce vaste territoire, en particulier, nous a intéressés par la
richesse de ses vestiges.Des parcours répétés ont permis d'y repérer trois sites
d'habitat, bien distincts dans leur implantation et dans leur configuration. Seul
l'un d'entre eux (Khian,flgure 2a) est clairement documenté par la tradition
orale. Il s'agit d'un site contemporain des installations européennes, comme
l'indiquent les restes rencontrés sur les tertres (verre taillé,objets en métal... ).
Les autres sites ne peuvent pas être situés aussi précisément dans le temps,
mais ne comportent pas d'objets ou de matériaux des temps européens. L'un
d'entre eux a une implantation singulière, il est établi sur une crête en pente
assez raide, très en hauteur par rapport au lit du cours d'eau, et présente un
alignement de ronds de case suivant l'axe de la crête ifigure 2b). Aucun arte
fact ne subsiste sur ce site, où l'érosion a entraîné quelques tessons de poterie
inclassables. Dans le vallon qui jouxte le site sur son versant nord, et dans la
petite plaine alluviale en contrebas vers l'est, on trouve un complexe de taro
dières et de billons d'ignames alimentés par une source.

Le troisième site d'habitat est particulièrement intéressant (figu,re2c ; cf aussi
figure 3, infra, où le site est noté c.). Les vestiges des habitations sont alignés
de part et d'autre le long des rebords d'un plateau en V surplombant la rivière
de Buadio. L'espace laissé libre au centre de cet établissement par cette
disposition (et noté A sur la figure) a peut-être connu une utilisation collective,
comme semblent en témoigner, à cet endroit, des cercles de pierre ainsi que
de nombreux vestiges de coquillages marins consommés. À proximité plus ou
moins immédiate, on rencontre divers complexes horticoles: vers le nord, un
petit plateau entièrement modelé en billons d'ignames ifigure 2d), et un
aménagement mixte de billons et de casiers à proximité du lit de la rivière
(figure 2e) ; sur le massif situé au sud-est, un aménagement très complexe
consistant en un vaste ensemble de tarodières en terrasses, alimenté par une
source en hauteur, que surplombe une gigantesque grotte ayant apparemment
servi d'abri et au-dessus de laquelle, encore, se trouve un ensemble de
sépultures. À quelque distance de là, toujours au-dessus des tarodières, des
ronds de cases sur un sommet ont pu servir d'observatoires ou de postes de
guet. Concernant l'ancienneté de ce site, des éléments de datation relative (les
restes rencontrés, et notamment la végétation qui recouvre le site; cf. Guillaud
et Forestier, 1996) permettent de penser qu'il est vraisemblablement pré
européen. Ce qui apparaît comme un « terroir» complexe fournit ainsi une
sorte de modèle des espaces anciens', Il s'agit peut-être du Bwélide la tradition
des Aaru,seul village mentionné dans le fond de la vallée.

4. La comparaison de ce site préeuropéen avec celui de Khian, postérieur à "arrivée des Français,
amène à relever la taille différente des deuxétablissements: 19 à 23 constructions ici, contre8 à
Khian seulement. La dépopulation ou la scission des groupes peut expliquer cette différence,
quoique, bien évidemment, cette piste doive être confirmée par un nombre supérieur
d'observations.
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Figure 2 • Les anciens sites d'habitat et de culture
présents dans les vallées de l'intérieur
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Pour tenter de faire un premier lien entre les vestiges archéologiques rencon
trés sur le terrain et le savoir relevant de la tradition du groupe, nous avons
demandé auxAaru de nous guider dans une visite de ces vallées de l'intérieur,
qu'ils disaient avoir autrefois occupées. Néanmoins cette visite n'a jamais été
possible: tantôt les Aaru ne souhaitaient pas se rendre dans ce qui était alors
une propriété européenne', tantôt ils disaient craindre l'effet des « tabous »

(interdits) protégeant les anciens sites, et notamment les sépultures. En
revanche, et à défaut de parcours du terrain en leur compagnie, les Aaru
exhibèrent un document qu'ils détenaient, une carte au 50000' sur laquelle
étaient portés les noms de lieux qu'ils connaissaient et sur lesquels ils
disposaient d'une certaine information.

Or, nous avons constaté une discordance fréquente entre la localisation des
toponymes sur la carte des Aaru et les vestiges correspondants sur le terrain,
du moins ceux qu'on peut clairement identifier (figure 3): là où devrait être
l'ancien village de Bwéli, on ne trouve pas d'établissement mais des billons
(figure 2d), en revanche, à quelques centaines de mètres de là, un ancien
établissement (figure 2e) est bien présent; de même, la plupart des topony
mes apparaissent « décalés» par rapport à ce qui pourrait être leur traduction
sur le terrain: cette distorsion peut être due à un manque d'habitude de la
représentation cartographique, mais il est aussi loisible de penser que d'autres
phénomènes jouent ou ont joué dans ces hiatus. Nous verrons plus loin àquel
facteur imputer cette imprécision de la connaissance des lieux.

Pour les Aaru, la description plausible de leur ancien territoire, de son occu
pation et de son organisation, aurait été plus pertinente et plus précise s'ils
occupaient encore le territoire en question et si leur « mémoire des lieux »
avait pu s'y transmettre de façon continue. Et il semble, aujourd'hui, que le
souci de décrire « objectivement» un territoire ancien n'ait pas grand sens par
rapport à un discours, quant à lui très vivant, sur un territoire perdu et sur la
nécessité de le reconquérir. L'évocation des anciennes occupations sert ainsi
exclusivement comme un marqueur identitaire et comme un argumentaire
pour un retour sur les terres « ancestrales »,

Tradition orale, arguments archéologiques et stratégie foncière

Dans toute la vallée de Koumac,un important travail d'entretiens, d'enquêtes
et de prospections nous a permis d'obtenir un corpus d'informations sur le
« passé» de la région et de ses populations.Toutefois,celles qui ont été livrées
sont toutes entières asservies, comme nous l'avons montré par ailleurs

5. Lafamille européenne occupant les lieux nes'opposait d'ailleurs pasformellement à uneévenruelle
visite desAaru. Néanmoins les relations entre Européens et Kanak sontempreintes d'ambiguïté.
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Figure 3 . Les vallées de l'lntêrteur : sites archéologiques et toponymes
(les établissements a , b et c correspondent à ceux de la figure 1)
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(Guillaud, Dussy, Forestier, 1998), aux visees stratégiques actueUes des
informateurs. Le constat n'est certes pas neuf: « nombre des récits que nous
entendons aujourd'hui ont vraisemblablement pour référent non point
une bistorisatton primaire, quasi contemporaine de l'événement, mais une
bistorisation secondaire produite largement après coup et en fonction
d'intérêts éventuellement très étrangers aux circonstances de l'événement
harré» (Bazin, 1979: 452). Ce point est particulièrement important en
Nouvelle-Calédonie, étant donnée la prégnance des intérêts actuels liés au
foncier et au politique. Cela amène à fournir préalablement quelques repères
qui permettent de comprendre la situation de la Nouvelle-Calédonie.

En toile de fond, laquestion brûlante de la terre

Lesbouleversements provoqués par l'arrivée des Européens dans l'archipels.et

notamment la dépopulation et la spoliation foncière, sont connus par des
ouvrages de référence, parmi lesquels Saussol (1979), Doumenge (1982) et
Dauphiné (1989). Même si aucune région n'est parfaitement représentative de
l'évolution d'ensemble de la Nouvelle-calédonie, la vallée de Koumac peut
servir à mesurer et à illustrer ces transformations. La dépopulation y est consi
dérable. Du Bouzet mentionne 1 000 personnes en 1855 à Koumac, et, même
si l'on ne sait pas sur quelles bases il appuie cette estimation, les sources démo
graphiques postérieures font état d'effectifs beaucoup plus faibles: 172 per
sonnes en 1899 (Dauphiné 1989),134 en 1906-1910 (Recensernent...), 141 en
1918 (CAOM, 1918, c.742). Cette dépopulation, qui s'interrompt dans les
années vingt mais affecte entre-temps toute la Grande-Terre, est provoquée par
différents facteurs sanitaires, mais aussi par une spoliation foncière
traumatisante. La décision d'ériger la Nouvelle-Calédonie en colonie de peuple
ment européen imposait en effet que des terres agricoles fussent mises à la
disposition des nouveaux colons. Les aires les plus aptes au développement
d'une agriculture européenne étant aux mains des autochtones, cela motiva
une vaste entreprise d'expropriation de ces derniers dont le paroxysme fut le
grand « cantonnement» du gouverneur Feillet au tournant du XX" siècle : au

terme de cette opération, la quasi-totalité des Kanak de la Grande-Terre se trou
vèrent rassemblés dans des réserves, généralement constituées de terres
médiocres. Parallèlement, la colonisation européenne étendait ses activités
d'agriculture, et surtout d'élevage, sur les terres retirées aux autochtones. Cette
opération eut comme conséquence une mutation considérable de la société et
des pratiques agricoles des Mélanésiens, l'une et les autres étant intrinsèque
ment liées: la dépopulation, la dispersion des dans, la réinstallation autoritaire

6. Découverte par Cook en 1774, la Nouvelle-Calédonie est officiellemenr ranachée à la France en
1853.
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dans les réserves provoquèrent une déstructuration sociale importante, alors
même que les «travaux gigantesques»de l'horticulture traditionnelle, utilisant
et garantissant à la fois la cohésion des groupes humains, furent peu à peu
abandonnés.L'espace confiné et la qualité souvent insuffisante des terres des
réserves interdisaient de toutes façons la perpétuation des grands travaux de
terrassage, de canalisation et de billonnagenécessaires à la culture du taro et
de l'igname. Pour finir, l'obligation faite aux Mélanésiens dans les années
trente de pratiquer une culture de rente telle que le café,et le développement
de l'élevage bovin dans les réserves, figèrent le foncier et firent une part de
plus en plus réduite aux parcelles consacrées aux cultures traditionnelles
(Guillaud, Specq, 1999).

La population mélanésienne,longtemps repliée sur le monde des réserves,y
a toutefois puisé son renouveau démographique et ses nouveaux repères:
aujourd'hui, «le désir est incontestablement au maintien, dans l'ensemble
calédonien, de cet "espacede liberté" où le contrôle de la coutume permet
à la communauté d'exercer sa souveraineté dans une dynamique qui lui
estpropre» (Mapou, 1999 : 147).Le principe de spécialité législative s'appli
quant aux réserves autochtones a permis la perpétuation de certaines règles
du droit coutumier,aboutissantà créer une société originale,mêlant éléments
«coutumiers» et «modernes» dans une référence omniprésente à une tradi
tion en partie reconstituée.En NouveUe-Calédonie comme dans la plupart des
régions d'Océanie, on voit apparaître de plus en plus souvent ces «traditions
inventées» (Babadzan, 1999a) se référant à l'ordre social et politique précé
dant le Contact avec les Européens. Lawson (1996) avance que de teUes
traditions sont produites. par les nouveUes élites autochtones des États
fraîchement indépendants ou en voie d'indépendance de la région, pour
légitimer leur place dans la société qui se recompose. Si, à l'écheUedes Etats,
les nouveaux groupes d'acteurs sont fortement en quête de repères
identitaires puisés dans l'histoire, en NouveUe-Calédonie, la production de
traditions semble bien toucher toutes les catégories d'acteurs, et pas
uniquement les élites urbaines: la quête «nationaliste» (Babadzan, 1999b)du
passé recoupe en effet une aspiration cruciale, qui est la réparation des
spoliationsfoncières.

Les enjeux de cette réparation touchent à l'identité même des groupes. En
effet,dans la société préeuropéenne, les repères de l'identité sont figurésdans
l'espace: comme l'ont montré Bensa et Rivierre (1982), les scissions et les
itinéraires successifs des clans définissent l'ordre des préséances (branches
aînées/cadettes) et la place de chacun dans l'espace (clans autochtones/
accueillis). L'identité des groupes se décline de façon géographique, par
référence aux lieux et aux statuts associés à ces lieux :J.-M. Tjibaou (1978)
résumait la situation en écrivant qu'« un clan quiperd son territoire, c'est un



clan qui perdsapersonnalité », Il n'était pas étonnant, pour une population
puisant ses repères sociaux et ontologiques dans la terre, que le traumatisme
de la dépossession foncière finît par cristalliser toutes les tensions. Les partis
politiques kanak, dans les années soixante-dix, se structurèrent autour de
l'exigence des réparations foncières. Dans un but de conciliation, l'État décida
en 1978 de lancer une réforme foncière, la première du territoire (David,
Guillaud, Pillon 1999). Celle-ci, en reconnaissant la prééminence des droits
fonciers mélanésiens et en ouvrant la perspective d'un retour sur les terres
d'origine, marque un tournant important dans l'histoire de la Nouvelle
Calédonie.

Néanmoins, la rétrocession aux Kanak de terres de propriétés européennes
imposait que fussent réunies trois conditions: 1. La démonstration par les
demandeurs de leur occupation passée de la zone revendiquée: cette
condition enclenche un processus où sont recherchées les preuves (orales,
d'archives, etc.) des droits fonciers préeuropéens, et qui doit aboutir à la
reconnaissance de cette légitimité par les instances chargées de la rétro
cession; 2. L'opportunité de réaliser cette restitution, par exemple, lors d'une
succession, d'une déshérence, d'une vente ou d'un accord: à l'occasion,
certains propriétaires européens ont pu se voir incités à céder leur terrain par
des occupations symboliques de celui-ci; 3.L'existence d'un projet de mise
en valeur intéressant la zone rétrocédée: cette dernière condition, en parti
culier, semble avoir été mal reçue par les Kanak,qui s'insurgeaient de ce que
la légitime réparation d'un préjudice fût assujettie à une telle exigence
(cf. Dalloz 1999; Mapou 1999), même si cette clause est conforme à l'esprit
de toute réforme foncière d'inspiration occidentale.

Sur l'ensemble de la Grande-Terre, des réunions avec les responsables
coutumiers devaient permettre d'identifier les terres susceptibles d'être
concernées par les réclamations foncières. À Koumac,une concertation de ce
type réunit en 1978 tous les chefs de clans de la réserve, et leurs reven
dications additionnées couvraient l'intégralité des terres autour du village,soit
près de 20000 ha sur les 55 000 de la commune. Mais le rythme des rétro
cessions fut loin de correspondre à celui des réclamations, et en 1993, soit
quinze ans après le lancement de la réforme, neuf attributions",pour un total
de 1 520 ha,ont intéressé cinq clans seulement parmi la vingtaine que comp
te la chefferie de Koumac ;dans le même temps, 400 ha étaient attribués dans

7. Le reste du territoire communal relève, pourson occupation ancienne, de clans qui résident dans
les communes voisines (Pourn, Bondé, Gomen,erc.),

8. Toutes modalités d'arrriburion confondues; lesterres sont en effet rétrocédées à desdansou à des
sociétés et gtoupements mélanésiens.
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Provenance des terres redistribuées à Koumac
dans le cadre de la réforme foncière (entre 19711 et 1995)

Hectares Domaine Domaine Totalpublic privé

Surface attribuée aux Mélanésiens de Koumac 968.4 552.0 1520.0

Surface attribuée aux non-Mélanésiens de Koumac 0 400.2 400.2

Total rét rocédé 968.4 952.2 1920.6

SOlirces:ADRAF. /995aetb

le cadre de la réforme à des non-Mélanésiens? La provenance de ces terres est
indiquée dans le tableau ci-dessus.

Cette situation foncière et le processus qu'eUe a enclenché permettent de
comprendre la position délicate qu'occupe l'archéologie en Nouvelle-Calé
donie. Non pas que celle-ci fournisse les seules preuves irréfutables de droits

. fonciers précoloniaux : en règle générale, la formulation de la revendication
eUe-même, et éventuellement le recours à la tradition orale, suffisent à légi
timer une réclamation. Cependant, l'archéologie est prise entre deux feux,
celui des Kanak, attentifs aux preuves des occupations passées, et celui des
Européens, dont les propriétés abritent nombre de sites d'occupation pré
Contact, et qui voient souvent d'un œil quelque peu suspicieux la mise au
jour des vestiges. Le contexte de la réforme foncière fournit ainsi la clé pour
comprendre une grande partie des enjeux quise profilent dans toute
tentative de reconstitution du passé.

Le groupe des Aaru et leurs discours sur le passé

Des 1 520 ha redistribués aux Kanak de Koumac, 770 sont allés à un seul et
même clan, celui des Aaru (321 ha en 1981,449 ha en 1990). Cette « effica
.cité » exceptionnelle désignait ce groupe à l'investigation: naïvement, on
pouvait supposer qu'il détenait des informations particulièrement convain
cantes sur ses occupations anciennes'? ;concrètement, il fournissait l'exemple
d'un parcours abouti dans la logique de la réforme foncière.

9. Pour mémoire. la population de lacommune de Koumac s'élevait en 1996 à environ 2600 ha
bitants,dont approxirnativement 550 Mélanésiens en tribuset 1 700 personnes relevant d'ethnies
diverses (majoritairement des Européens) dans le village. Le reste de la population viten habitat
rural dispersé (source: recensement de 1996de l'ITSEE et enquêtespersonnelles)

10. En fait. ilsemble que lesuccès desrétrocessions foncières soità imputerautant à descirconstances
favorables à latransaction, à laforce de conviction ou à la légitimité despreuves accumulées. qu'à
l'expérience d'acteurs rôdés aux procédures administratives.



En 1978, au moment de la réforme foncière , les Aaru, alors installés dans la
tribu de Wanac à Koumac, indiquèrent qu'avant l'arrivée des Européens, leur

ancien territoire correspondait à une vaste zone couvrant 9 380 ha, s'étendant
grosso modo de Karembé à la rivière Buadio, englobant au passage la vallée
Bwalan et le piton de Pandop (figure 4). Mais de cette zone , ils ne reven
diquaient alors qu'une partie, un lot de 318 ha « au centre de la région de
Karemb é», En août 1981, leur revendication aboutit et ils se virent attribuer,
en propriété clanique, trois lots de 321 ha au total , situés sur la côte.Telle est
l'origine de leur implantation actuelle à Karembé, lieu-dit proche du littoral et
situé à quelques kilomètres au sud de Koumac.

Figure 4 - Le littoral sud de Koumac et les vallées de l'intérieur :
quelques repères pour le territoire des Aaru

Interrogés aujourd 'hui sur leur territoire , sur les différents lieux qui le
composaient et sur l'itinéraire qui les a conduits jusqu'à la réserve de Kou
mac, les Aaru ont livré, au cours de trois entretiens séparés dans le temps, une
série d'informations qui divergent parfois . L'analyse de ces entretiens a permis
de distinguer deux grands types d'informations:
• des itinéraires à connotation « historique », qui sont déclenchés par un

événement particulier: l'arrivée d'un Européen qui provoque le départ ;
• des récits qui comportent des éléments mythiques,
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Lespérégrinations des Aaru, conséquences de l'arrivée des Européens?

Les informations livréespar lesAaru et évoquant l'interventiondes Européens
relèvent apparemment de la phase la plus récente de l'histoire du groupe,
Elles sont fourniespour expliquer leur départ forcé du lieu où ils se trouvent
alors,Karembé. Les récits se présentent de la façon suivante: « les Aaru sont
partis de là à cause du bétail de Monsieur Brun {.. .] Les Blancs ont
débarqué du bétail à la pointe de Karembé. C'était en 1913, les gens sont
oenus.f'ai trouvé un arrêtë.je ne sais pas, c'est l'arrêté 147 n° 2, p. 192 du
Journal officiel [l'informateur s'appuie sur des notes]. Alors lesAaru ont dû
partir parce qu'ils ne pouvaient pas passer sur le terrain du bétail. »

Les informations issuesdes archives permettent d'éclairer cette description,
qui télescope deux évènements distincts:

• la venue d'un colon, Gratien Brun, qui acquiert d'abord une mine de
cuivre dans la région (Kagandou : 100ha ;acquisition entérinée par ar
rêté du 13septembre 1873)avant d'acheter des terres à bétailen 1881,
vraisemblablement celles des Aaru (558 ha attribués le Il mai 1880)
(CAOM, carton 16AP). Bruna commencé ses activitésd'élevageavec un
cheptel de la mission et en 1888, possède « d'immenses troupeaux »

(Gradon, 1888, s. p.).
• L'arrêté 225du 12septembre 1882constituaitla réservede Koumac en

trois fractions, Koumac même, Karembé (ou Katimbé), et Néhoué,
couvrant un total de 1078 ha. Les Aaru furent regroupés à Karembé.
L'arrêté 147 n° 2 p. 192, que mentionne l'informateur, est quant à lui
daté du 26 janvier 1900 (et non de 1913). Il supprime la zone de
Karembé (62 ha) de la réserve autochtone de Koumac.

On ne s'attardera qu'ici,au passage, sur l'analyse du récit.Ce dernier est une
ingénieuse construction qui amalgame plusieurséléments distincts mais dans
laquelle, au bout du compte, aucun élément essentiel ne manque.Il évoque,
en un raccourci:
1. la constitution de la réservede Karembé en 1882;
2. l'arrivéedes Européens et de leur bétail" à la même période;
3. la désaffection de la réserve de Karembé en 1900et le départ forcé de ses

habitants. Cette désaffection a pu être motivée par la volonté du gouver
nement colonial de développer la colonisation agricole européenne dans la
région de Karembé : dès 1897, une série de prospections venait y évaluer

11. Tousles informateurs kanak delaGrande-Terre assimilent l'arrivée du bétail àunecalamité, dont
lesEuropéens éraient d'ailleurs bienconscients: "presque toutes les tribusde 10 côte olim seploignmt
des dlgâts qut' leur cause l'envahisemm: dubétail [.. .}les indigènes quisouffrmt de ut étatde choses
sont très mecontents et très SIITl?XCités» (CAOM, rapportdu 20 août 1889,carron 27 SG).



l'étendue des terres « encore libres» et leur utilisation possible (carton
737 AP, CAOM). Maisla délimitation de la surface des réserves sur la base de
3 ha par personne ne laisse pas entrevoir pour Karembé, totalisant 62 ha,
une population supérieure à une vingtaine de personnes dans les deux
dernières décennies du XXC siècle. II est possible que la désaffection de la
réserve ait en fait été décidée à la suite d'une diminution brutale de ses
effectifs (épidémie ou départ).

La suite de l'itinéraire des Aaru, décrite dans plusieurs entretiens, diverge
parfois d'une version à l'autre et comporte tantôt des étapes intermédiaires,
tantôt des itinéraires un peu différents.Tous dénotent cependant une certaine
constance dans les descriptions: le groupe installé sur la côte, à Karembé,
contraint au départ, s'enfonce dans les terres, passe dans la vallée adjacente
(Bwalan) et remonte celle-ci jusqu'à arriver à Khian (figure 4).

Dans toutes ces versions, une incertitude est présente et elle questionne
l'identité même des actuels Aaru.ces derniers se présentent aujourd'hui
comme les descendants d'un groupe qui aurait occupé une vaste zone allant
de Karembé à Khian et qui n'aurait fait, dans sa migration forcée, que se
replier sur une partie de son territoire. Les autres clans de Koumac dénigrent
cette version, car pour eux, il y aurait « deux sortes de Aaru »;le clan actuel,
originaire de la côte, serait à distinguer des Poanabé, gens qui occupaient les
vallées de l'intérieur; pour d'autres informateurs encore, les actuels Aaru ne
seraient pas même originaires de la région, mais ils proviendraient de la zone
voisine de Gomen, ou de plus loin encore. Les informateurs du clan eux
mêmes cultivent l'ambiguïté au sujet de leur origine et de leur distribution
d'autrefois.

Cependant, quelques indices tendent à confirmer que deux groupes distincts
étaient bien présents. Dans une version de l'itinéraire, l'un de ces groupes
d'. Aaru " symbolisé par un personnage nommé Poanabé, est bien installé à
Khian, alors qu'un autre groupe, personnifié par un certain Konhé, est quant
à lui établi du côté de Gomen, plus au sud. Le groupe de Poanabé dut, au
moment du cantonnement, quitter Khian pour s'installer dans la réserve de
Koumac. Un responsable de cette même réserve décida alors d'.aller cher
cher. les autresAaru de Konhé à Gomen et de les ramener à Koumac.• C'est
ainsi que deux vieux, deux familles, sont arrivés à Koumac: Poanabë,
grand chef desAaru, et Konhé ».

On peut s'interroger sur ce qui a pu motiver qu'on allât chercher à Gomen, à
des kilomètres de Koumac, un' autre groupe en renfort des Poanabé. La
réponse peut être assez simple. Comme le suggère l'informateur lui-même,la
faiblesse numérique des Poanabé a pu justifier qu'on fit venir leurs alliés de

281

oo
:I
Zsc
m

m
::J

.0
c:
lb'...
lb
0
lb
VI...
lb
-t
::J....
o
~.

VI

0
c:
-0
lU
VI
VI
œ-



282

LoU

:J
o
c;:
o
ct
LoU
--J

V\
Z
C§
LoU
V\

cr:
u
Z
LoU

V\
'W
1
f=
Z
LoU

g
1
LoU

V\
LoU
cr:

~
cr:cr:
LoU
1-

V\
LoU
'W

~
cr:
V\
LoU

.=!

Gomén :« ils étaient peu nombreux, parce que tous lesAaru étaient morts
à Patyo" », il est permis de penser, comme la fm de la phrase le suggère, que
le clan s'était alors éteint ou était sur le point de s'éteindre; encore aujour
d'hui, la pratique habituelle dans cette situation consiste à adopter un
individu dans un clan allié,et à lui faire assumer en toute légitimité l'identité,
les fonctions et les droits du clan adopteur. C'est ainsi que les actuels Aaru .
(Konhé ?) pourraient se considérer comme les ayant droits des Poanabé.

Quelques repères chronologiques: le départ de Karembé survient au plus
tard en 1900, et, dans le principe, en 1903, la totalité des autochtones de la
Nouvelle-Calédonie étaient placés dans des réserves et leur circulation en
dehors de celles-ciétait étroitement réglementée, asservie aux nécessités des
corvées ou du recrutement pour les besoins de la colonie. Il n'est cependant
pas nécessaire d'imaginer que tout l'épisode qui mène de Karembé à Koumac
se déroule en l'espace de trois ans. D'une part, il est possible que Karembé ait
été délaissé avant même la désaffection de la réserve, du fait de la proximité
gênante du bétail et de la qualité médiocre des terres qu'on y trouve. D'autre
part, un épisode relaté par le père Fouace (üMPA 212, lettre du 29 novembre
1915) montre que certains groupes mélanésiens ont pu subsister, durant
quelques années, en dehors du système des réserves. La peste chassa en effet
en 1903 certains clans de la réserve, et ceux-ci retournèrent s'établir, avec
l'aval des colons européens qui avaient repris leur terres, à l'emplacement de
leur ancien établissement, ce jusqu'en 1915.

Voici à peu près ce que l'on peut déduire de l'histoire du groupe, dans
laquelle subsistent de nombreuses zones d'ombre dont une partie peut être
levée à la confrontation avec un type d'informations d'une nature quelque
peu différente, les récits àconsonance mythique.

Arrivée d'un chef scission d'un clan, extinction d'un groupe:
les récits mythiques comme repèresde l'identité

Une série de récits recueillis auprès desAaru n'évoquent ou n'expliquent pas
directement un itinéraire, mais semblent être avant tout des repères pour
l'identité de leur groupe.Ces récits nous ont été faits très spontanément, et,
contrairement aux précédents, sur lesquels il a falluà maintes reprises revenir
pour obténir des explications, ils ont été livrés d'une traite, et sans qu'une
concertation ait été nécessaire au sein du groupe des informateurs. Pour
autant, on verra que ces récits ne sont pas exempts de quelques aménage
mentsqui servent les stratégies actuelles du clan.

12.Cetépisode est évoqué plus loin.



Un premier récit évoque la manière dont la chefferie fut attribuée aux Aaru.

« Il Yavait un chef, un"vrai" chef, avant celui des Aaru. Ce premier chef, c'était
Téin Cabali. Il allait à la pêche et portait son filet sur un bâton, nommé ooru.
Quand il avait fini de pêcher. il rangeait son filet dans un trou entre les racines
d'un arbre, pour le cacher et ne pas avoir à le ramener avec tout le poisson à la
maison. Il utilisait le bâton ooru pour enfoncer le filet entre les racines. Un jour
qu'ilrangeait ainsi son filet, il atouché avec le bâton unpetit enfant quiétaitdans
le trou entre les racines. Lebébé s'est mis à pleurer. Et la femme duTéin a dit:
"eh!Amène-le". Et ils ont adopté l'enfant en lui donnant comme nom celui du
bâton. Après, tous les sujets deTéin Cabali ont dit qu'ils allaient prendre l'enfant
comme chef. C'est comme ça qu'Aaru estdevenu chef.»

Interrogés sur les différents endroits où se situe le récit, les informateurs
apportent volontiers quelques précisions: la pêche a lieu sur lacôte, maisTéin
Cabali lui-même n'est pas installé au bord de la mer, il réside à Wem ifigu
re 4) : « c'est un lieu de chefferie où vivait le couple de pêcheurs, ils allaient
à pied à la mer pour pêcher », À une autre question, il est répondu: « il ne
resteplus personne des Téin Cabali. fis ont été remplacés par lesAaru »,

Jean Guiart, de passage dans les années soixante dans la région, avait déjà
recueilli de ce mythe une version: « le maître du terrain est Tea Cabali, issu
d'un tertre Wem dans le fond de la vallée de Karembé, près du lieu-dit
Btoalat.Aujourd'hui éteints, on dit qu'un jour, pêchant des crevettes et des
poissons d'eau douce au filet pwigola, et tirant le tu, pièce de bois qui
retient le filet, ils touchèrent un enfant qui se mit à pleurer:On le recueillit
en lui donnant le nom du bois, Atu (Aru) et il reçut la chefferie et le titre
de Tea Arn. » (1987 : 63-64)

L'événement rapporté est identique et ses conséquences aussi,néanmoins on
peut noter qu'aujourd'hui, l'action ne se situe plus au bord d'une rivière,
comme dans le récit relevé par Guiart, mais sur le littoral: la transposition
géographique sert ici, de toute évidence, comme un argument récent pour
cautionner la stratégie foncière née après la réforme, et désormais orientée
vers la récupération de terres sur la côte.

Au-delà de ce détail, le récit décrit un phénomène courant dans une bonne
partie des chefferies de la Grande-Terre, et qui est l'investiture d'un étranger
comme chef. Si Guiart évoque la translation du pouvoir d'un clan, devenant
terrien, à un autre, acquérant la chefferie, ce n'est pas forcément que
l'information lui a été livrée telle quelle, maisc'est tout simplement qu'elle est
une règle de base: « Selon un procédé si fréquent qu'il prend l'allure d'une
véritable règle, lesfondateurs du groupe local invitent le dernier arrivant,
sous certaines conditions {.. .J, à occuper la position de chef, {...J le chef
précédent venant ainsi grossir le groupe des plus anciens arrivants et
occuper avec eux la position de sujet. [. ..JAinsi se construit une échelle
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hiérarchique occupée à une extrémité par les premiers arrivants, à une
autre par les derniers, les uns définis comme 'fondateurs" et comme
"sujets", lesautres comme"étrangers"et comme"chefs"» (Bensa et Rivierre,
1982: 90-91).

À ce premier récit évoquant l'attribution de la chefferie aux Aaru étrangers,
un deuxième fait écho en rappelant lui aussi un thème privilégié dans l'orga
nisation sociale kanak. L'action met en scène deux personnages principaux,
Téin et Mwéahu, termes qui renvoient moins à des noms qu'à des positions
de parenté, respectivement premier et second ms dans un clan de chefs. Dans
l'ultime phase du récit, intervient à nouveau l'intronisation d'un étranger
comme chef, à Koumac cette fois (cf. pour les toponymes laJigure 3 supra).

«C'était à Bwamanganumwapi. Les gens ont fait griller les ignames pour le
second chefau lieu du premier. C'était grave. Alors Mweahu a dû partir. Arrivé
à'rornapu il amangé les provisions qu'ilavait emportées et jeté là l'emballage de
son paquet detaro. C'était unpanier en lianes tressées. Les lianes du panier ont
poussé, poussé. et elles ont tout envahi à cet endroit.Yomapu, c'est l'endroit où
la chefferie s'est divisée en deux. Après, Mweahu est arrivé à Koumac. Il a pris
unefemme des Téin Pwavi et son fils estdevenu chefde Koumac.»

On rencontre ici la scission d'un clan consécutive à une confrontation entre
aîné et cadet, symboliséepar le don des prémices d'ignames", illégitimement
offertes au second chef : la rupture du clan survient alors, traduite par le
départ du cadet. Lesdeux ensembles Bwamanganumwapi / Koumac sont ainsi
situés l'un par rapport à l'autre dans un ordre de préséance qui subordonne
le second au premier; mais c'est là un phénomène classique du discours poli
tique kanak, chaque groupe d'interlocuteurs tendant à afficher sa prépon
dérance politique et coutumière sur les autres, et réciproquement. Le panier
de lianes semble avoir une valeur symbolique. L'envahissement du mont
Yomapu par les lianes est clairement associé à la mise en place d'une frontière
entre cadet et aîné, entre Koumac et un autre ensemble, qui n'est pas claire
ment désigné. Mais les lianes interviennent aussi dans un autre épisode
évoqué par lesAaru, concernant non pas leur propre groupe, mais l'ensemble
politique voisin de Koumac,et qui peut apporter quelques éclaircissements :

«De même queTéin Cabali a trouvéAaru, les gens de Koumac ont trouvé un
enfant à la rivière. Ils l'ont trouvé enveloppé dans les feuilles de la liane ding.
Avant, il n'y avait pas d'étoffes, on employait des lianes. Cet enfant. c'était Téin
Nanding. C'est le nomqu'on luia donné d'après la liane, et il estdevenu le chef
de Koumac. C'était il y a longtemps. Cet enfant estarrivé bienavant Buaxat [le
nomde clan du chefactuel de Koumac]. Buaxat, il vient d'arriver hier!». .

13.Les dons codifiés des prémices d'ignames, en remontant la hiérarchie des dans et des tribus,
servent, lors de lasaison nouvelle, à réaffirmer l'ordre social et foncier deslignages associés dans
lachefferie.



Dans ce récit comme dans le précédent, la liane est associée à un état
intermédiaire qui permet l'acquisition d'un nouveau statut, celui de chef en
l'occurrence. Au passage, l'ambivalence de cet élément est à souligner: la
liane renvoie en effet au monde incontrôlé de la nature, tout autant qu'elle
sert à «fabriquer les liens " notamment entre les humains: l'ambiguïté des
relations très codifiées entre groupes voisins paraît toute entière contenue
dans un tel symbole.

Un dernier et bref récit donné par les Aaru fournit quelques clés supplémen
taires pour cerner l'identité de leur groupe. Il a été recueilli alors que l'Infor
mateur était interrogé à propos d'un lieu dénommé Patyo (figure3).

«C'est l'endroit où le rocher a sauté du sommet de la montagne. Il y avait
unvillage enbas, làoù c'est plat. à l'abri de l'eau. Les gens faisaient ungrand pilou
(fête) à cemoment-làLe rocheresttombésureuxet ilssonttousmorts. Patyo.
c'est le nom de lamontagne. Ces gens, c'étaient les Aaru».

Ce récit fournit un élément important en décrivant clairement l'extinction du
groupe des vallées de l'intérieur.

Discours, identité et territoire

L'héritage des Aaru apparaît ainsi complexe, voire compliqué... Guiart, en son
temps, établissait que ces étrangers faits chefs avaient repris la tradition des
« maîtres du sol» Téin Cabali de Wem, ce qu'ils confirment toujours. Mais
aujourd'hui, ils semblent reprendre aussi à leur compte la tradition d'un autre
groupe - ou de plusieurs - installés plus à l'intérieur des terres encore. Cela
explique qu'ils se prévalent d'un savoir dont la précision est variable: si
certains lieux sont connus et précisément localisés, et si certains itinéraires
sont clairement définis, en revanche, sur de vastes portions des vallées inté
rieures, peu de choses, ou rien n'est dit. C'est le cas notamment pour la partie
amont de la vallée Buadio (figure3), où le savoir concernant les lieux est
particulièrement ténu. Toutes ces informations semblent traduire l'existence
de savoirs géographiques d'inégale importance qui se superposent, celui de
plusieurs groupes éteints, et celui d'un groupe actuel non terrien, parce
qu'étranger et chef, qui se fait l'héritier de leur tradition. Cela peut suffire à
expliquer les quelques distorsions qui affectent leur connaissance des anciens
lieux.

Les stratégies des Aaru et les discours qui en sont les vecteurs laissent ainsi
entrevoir une identité faite d'héritages plus ou moins directs. Cette identité
hétérogène renvoie le groupe à des incohérences (concernant notamment les
itinéraires, les lieux où était installée la chefferie, etc.) d'autant plus difficiles
à surmonter qu'il ne peut hiérarchiser les différentes traditions dont il est
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détenteur; le faire serait en effet invalider ou affaiblir les droits territoriaux
attachés aux statuts des différents groupes dont il se réclame. Il ne nous
appartient pas pour autant de nous prononcer, comme n'hésitent pourtant
pas à le faire divers protagonistes actuels du foncier, sur la légitimité de cette
ambition des Aaru à être les dépositaires des droits de groupes éteints. Le
mécanisme qui autorise la transitionTéin Cabali - Aaru est l'adoption, et il est
probable, comme on l'a vu, que celle-ci a également joué dans la transition
Poanabé - Aaru. Ceci consacre l'adoption comme un mécanisme social
majeur de la société kanak, notamment en situation de crise", Que la validité
des situations qu'elle a permis de créer soit aujourd'hui questionnée relève
d'un débat qui ne concerne que la société kanak.

Comme avec les récits de migration des temps européens, on est confronté,
avec les thèmes mythiques et identitaires, à un répertoire de savoirs associant
clans et lieux, et qui intéresse tout particulièrement la géographie culturelle,
Un mythe tel que celui de la découverte de l'enfant grâce au bâton aaru a
pour fonction de situer le clan par rapport au clan Téin Cabali et par rapport
à un lieu, en l'occurrence Wem, siège de la chefferie. De la même façon, les
Aaru, lorsqu'ils évoquent des lieux qui ponctuaient leur ancien territoire,
Bwavalo, Buiéli, Tyabuiè, Bwamongé... , ne cherchent pas à les situer dans
une chronologie d'occupation, mais à les associer à une information qui leur
donne leur substance et leur caractère. Bwavalo est ainsi btoambalo ma
buiaburi, qui désigne la cascade dont l'eau, en chutant, indiquait autrefois aux
danseurs le rythme sur lequel ils devaient se produire ; Bwamongé est la
« maison des cyclones )l,Tyabwè, le lieu de résidence des chefs et Meko, celui
des sujets; etc. Lesavoir anime le lieu et l'inscrit dans une scène anthropique
en le reliant aux différents moments, ordinaires ou non, de l'existence du
groupe.

Ainsi,le savoir sur le lieu est une appropriation primordiale de celui-ci,et c'est
aussi pourquoi, en Nouvelle-Calédonie, ce type d'information est particulière
ment difficile à obtenir". La divulgation du savoir présente en effet le danger
d'une dépossession. Dans ce registre bien particulier où se combinent savoir,
pouvoir et appropriation, livrer une information revient à lui ôter une partie
de la force que lui confère sa confidentialité; la mettre entre toutes les mains

14. Il ne s'agir pas pour auranr d'un sréréorype commode, invoqué par les informateurs pour
expliquer a posteriori les transirions 'sociales er politiques. À Koumac par exemple, "importance
acruelle desadoptions {rraditionnelles, et reconnues par le régime de droit particulier en vigueur
dans lesréserves autochtones) est considérable. Il est à signaler que cerre pratique sociale est par
ailleurs fort malconnueer peuétudiée,

15.Surtout, danS le contexte de œnfronration ethnique et polirique qui caractérise le territoire,
lorsque ce type d'enquêteesrmenépardes Européens métropolirains...



présente un double risque, celui de la voir utilisée par d'autres, et celui de la
voir soumise à critiques ou même à contestation. Mais si les informateurs
répugnent à se dessaisir de leurs connaissances sur les lieux anciens, ils sont,
en revanche, attentifs à toutes les informations que les chercheurs pourraient
leur fournir à ce sujet, lesquelles pourraient être utilisées comme autant
d'arguments supplémentaires dans un discours orienté vers la récupération
foncière.

La conception « politique Il du savoir explique, par ailleurs, diverses utilisa
tions qui peuvent en être faites.LesAaru sont, par exemple, parvenus à entra
ver l'exploitation d'une mine à ciel ouvert située sur le très riche massif
nickélifèredu Kaala(figure 4), mine où culmine le piton de Pandop couronné
d'un « tabou Il (interdit) intangible. Devant les protestations du clan, les
concessionnaires européens se sont résignés à exploiter tout autour du piton
en laissant intact ce dernier, qui a pris, depuis, l'allure d'une longue cheminée
de terre rouge à l'équilibre précaire ... Leclan a réussi par ailleurs à faire jouer
ses prérogatives territoriales pour négocier sa participation à l'exploitation
minière, et bénéficie d'une place privilégiée lors des recrutements de main
d'œuvre pour la conduite des camions ou le chargement des minéraliers.

Au-delà, la relation entre savoir, pouvoir et foncier rend compte de différentes
dimensions de la territorialité et de la construction mentale permanente dont
elle fait l'objet. Pour les Aaru, le territoire acquis à Karembé a justifié l'alté
ration d'un mythe pour se voir consolidé. Le territoire qui reste à (rejcon
quérir fait l'objet de stratégies d'autant plus élaborées que la zone considérée
est importante, économiquement ou symboliquement. On se trouve désor
mais dans une situation. où la territorialité a plusieurs fonctions, éventuel
lement contradictoires: espace d'inscription des mythes, à la fois support de
l'identité et son expression, marque tangible de l'histoire des groupes, le
territoire peut aussi devenir un argument de négociation économique pour
intégrer une activité, ou au contraire un moyen d'entrave de cette même
activité.

Pour finir, relevons quels approfondissements ont été nécessaires pour
n'obtenir que des hypothèses sur les trajets ou l'identité desAaru,ce en dépit
de la grande disponibilité du groupe et de sa volonté réelle de se prêter à
l'enquête. L'importante dimension stratégique que revêtent les informations
historiques, clé d'accès au foncier,influence très fortement cette approche en
Nouvelle-Calédonie: quoiqu'on fasse, le regard sur l'histoire n'est toujours
qu'une vision actuelle, et la reconstitution du passé à partir des informations
orales n'est pas investie d'enjeux autres que ceux qui touchent à la
territorialité ou à l'identité présentes des groupes humains. C'est donc dans
ces deux domaines que notre approche est instructive et utilisable.
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Et avant toute chose, cette approche montre toute la complexité des débats
actuels qui ont trait à l'histoire et au foncier sur le territoire, et qu'on ne
saurait trancher par une multiplication de monographies historiques sur les
groupes humains. Laquestion ne peut pas non plus se résoudre en déclarant
le débat sur la terre insoluble, et en renvoyant le monde kanak à une préten
due «conception différente» de l'espace, du temps ou de la propriété. La
vraie difficulté de la réforme foncière tient au casse-tête extraordinaire que
représente laconciliationdes multipleshéritages que la colonisationa provo
qués : les déplacements et les disparitions des clans ont presque complète
ment brouilléla carte foncière ancienne,et on ne peut désormaisplus comp
ter, pour résoudre le problème, que sur un consensus actuel, entièrement
politique,entre les clans.
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JEAN-BRICE HERRENSCHHIDT

Territorialité et identités en Mélanésie
Enjeux cachés du « développement» ?

Résumé: EnMélanésie, ledéveloppement proposé ouimposéparl'extérieur est l'occasion, pour
les différentes composantes des sociétés locales, d'affirmer ou de recomposer lents identités
respectives, etdetenter d'accroître ainsi leur surface sociale et leur emprise surl'espace. L'identité
etparextension lepouvoir dechaque groupe humain neprovient eneffet quedes lieux dont il
peutse réclamer, ce quiplace la territorialité ail cœur de laprésente analyse. Pour comprendre
comment ledéveloppement est ainsi instrummtalisé, l'article, s'appuyant sur des expériences de
terrain auxîles Loyauté deNouuelle-Calëdonie. à Vanuatu età Fidji, examine successivement
les jeux depouvoir qui traversent les sociétés, la manière dont celles-ci tirent leur identité de
l'espace et les stratégies permanentes des groupes humains p01/7 modifier à leur profit ladonne
identitaire et territoriale.

E
' NMÉlANÉSIE (figure 1),l'identité des groupes humainsest profondément

liée à la terre et aux lieux où ils s'enracinent. Ce rapport identitaire
puissant est largement exprimé au travers de la coutume, qui est un

mode de pensée et une manière d'être, tine éthique et un système de rela
tions,avant d'être un cadre de loissociales. L'identité socialeémane du terri
toire autant qu'eUe s'y inscrit,la coutume servant de référence et de langage
commun pour définir cette relation d'osmose. Mais la coutume est aussi une
manière de cristalliser des références idéologiques générant l'illusion de
l'immuabilité des modes de vie et des relations socio-territoriales, alors
qu'eUes sont en constant mouvement.

Les sociétés mélanésiennes sont déclinéessous autant de formesqu'on trouve
de micro-sociétés locales. Jean-Marie Tjibaou exprimait avec force: « Nous
voulons proclamer notre existence culturelle.Nous voulons dire au monde
que nous ne sommes pas des rescapés de la Préhistoire, encore moins des
vestiges archéologiques, mais des hommes de chair et de sang. » (Tjibaou,
Missote, 1976: 5) Les Mélanésiens sont modernes, ils vivent dans le présent,
et comptent bien le montrer. Comme toute autre société, ils choisissent de
prendre, de laisser, d'adapter,de rejeter ou d'assimiler ce qui leur parvient de
la culture mondiale universalisante, notamment dans le cadre d'actions dites



ÎLES RËVËES • TERRITOIRES ET IDENTITËS EN CRISE DANS LE PACIFIQUE INSULAIRE
~
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Figure 1 - La Mélanésie du Sud: Nouvelle-Calédonie, Vanuatu et FidJI
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de «développement», qui induisent de fortes mutations des pratiques, tant
sociales et économiques, que territoriales. Dans un tel contexte, il est alors
essentiel de décrire comment les fondements idéologiques et culturels des
sociétés mélanésiennes subsistent, comment ils sont réinterprétés et sont
réactualisés. En d'autres termes, il paraît important aujourd'hui de rappeler les
valeurs fondamentales qui forment le prisme culturel par lequel le processus
de développement est assimilé. Mais, au cœur du changement, le territoire
mélanésien et la défmition de l'identité non seulement fournissent le substrat
idéologique à partir duquel se bâtissent les dynamiques modernes, mais
semblent aussi constituer, de façon ultime, l'enjeu même de ces mutations.

Le territoire mélanésien, reproduction dualiste du monde

Du monde duel à la société dualiste: l'exemple de Ufou
aux Iles Loyauté (Nouvelle-Calédonie)

La science occidentale peut s'évertuer à démontrer le peuplement progressif
de l'Océanie par les Austronésiens depuis quelques milliers d'années, les
Mélanésiens savent bien, quant à eux, que les premiers habitants des îles
étaient des esprits sortis de la terre, des pierres et des arbres, devenus
hommes et femmes dans diverses circonstances. Dans chaque clan ou lignage,
un mythe d'origine relate l'apparition de l'ancêtre fondateur: la genèse du
groupe est aussi ceUe du Monde, de son monde. Chaque clan a son point
d'origine dans l'espace et dans le temps, au lieu de l'apparition ou du contact
initial qui permit l'ancrage du groupe dans un territoire et à un moment
primordial qui marque le début de la socialisation, voire de l'humanité, de
l'ancêtre fondateur.

À Lifou, l'origine des groupes humains (lapai) est parfois défmie par certains
informateurs comme le point de coordonnées (0,0,0) dans un repère
orthonormé formé par le plan de l'Océan par lequel les clans sont arrivés, et
par l'axe de l'enracinement vers la profondeur de la terre où ils se sont
ancrés. L'espace social est assimilé à l'espace tridimensionnel ainsi constitué,
et le.groupe est associé à ce point d'origine où s'achève le voyage migratoire
et où commence l'implantation dans le sol et dans la société locale'. Lemonde
est un espace social et chaque clan s'y réclame d'un lieu originel précis, ce
qui rappelle la conception répandue en Grande-Terre et décrite par Jean
MarieTjibaou :« Chaquesociétéestun univers.[...] Chaqueclan se considère

1. Lapa, en langue vernaculaire de Lifou, désigne soir un simple lignage, soit un dan. qui est un
regroupement de plusieurs lignages se rédamanrd'un ancêtre mythique commun.

2. Remo Guidieri (1980) traduisait cene genèse à Malaira, aux Iles Salomon, de la mêmemanière:
« A la verticalité revient non seulemenr lajimction diuhem-unefigure tri-dimensionnelle, mais de
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comme le centre du monde. En conséquence, le récit à caractère légendaire
est non seulement perçu comme la création des hommes mais aussi du
monde environnant. » (op.cit. : 42)
Cette genèse du clan et du monde renvoie aussi à la dualité fondamentale de
l'univers ainsi constitué. Ce sont des hommes qui ont fait le voyage en pirogue
ou en radeau et qui ont accosté dans l'île. la mer,le plan océanique qui forme
la route, est le monde en deux dimensions des hommes, un monde aplati, au
sens propre comme au sens figuré, puisqu'il est compressé et volontairement
oblitéré par la mémoire collective du groupe. Le lieu, le point de la surface de
la terre qui regarde vers les profondeurs, est le monde des haze (puissances
surnaturelles) et des tepoto (diables), forces de la nature qui habitent la terre
depuis la nuit des temps. L'espace social naît symboliquement de cette
rencontre entre le monde de l'humanité et le monde de la nature, et c'est de
leur complémentarité qu'il tire son existence et sa cohérence.

Tout ce qui est au-dessus de la surface terrestre constitue le « monde visible»
des hommes, ce qu'ils voient et qu'ils peuvent contrôler. Ce qui est en-dessous
de la surface terrestre est le « monde invisible », grouillant de personnages
mythiques et de forces naturelles, en relation intime avec les groupes terriens
qui, théoriquement issus en ligne directe de ces êtres mythiques, sont les
premiers défricheurs de la terre. Mais c'est la mise en relation de ces deux
mondes qui confere un sens à l'univers. En plantant sa case dans le sol, en
cultivant l'igname, le Mélanésien investit un lieu précis de la terre et entre en
relation avec ces forces naturelles, il communique avec les haze, et parfois les
contrôle. Mais au-delà, il rend complémentaires ces deux facettes du même
univers duel, né de la mer et de la terre, du dessus et du dessous, de la route
et du lieu. L'univers social en est le reflet et la continuité; rassemblant les
groupes issus des profondeurs de la terre et ceux arrivés par les routes mariti
mes ou terrestres, il est lui aussi nécessairement duel. Pas d'espace physique
sans les deux éléments géographiques complémentaires, pas d'espace social
sans les deux catégories sociologiques qui y sont liées. la dualité idéologique
mélanésienne émane de la dualité cosmique et fonde la classification du
monde: toute chose appartient soit au monde naturel et sauvage dont les
forces et la puissance invisibles sont entourées de mystères, soit au monde
ordonné, cultivé et visible des humains.

SIIppOrur l'idée d'une finitllde idlelle. (...} À /'imilge aplatie seule revient de pràenter; dans une
rqJrésenfJltion simplifiée del'univers, toutcequ'unespace à deux dimensions rendpossible: les traca des
ATgVnttll!eJ, lacirculation SIIr l'esqllif'du Commencement, lm mouœmentpremier irrésistible comme le .
Destin. L'éliment marin supporte, l'ayantptialablemmtfait ëdore dans son sein, unehumanité(et non
plus l'humain) habitie par unefirre intrinsèque (traduite dans le mouoement qui ITtlnsfirme une
SIIrfitce liquide enlinchemin) et parlin oouloir quioriente lemouoement vers laterre quil'attend (...]
Si l'Océan est lacause prmlièrr delapiroguequi coutt, c'est ail seul commencement enraciné dans la
lem, cm-a-dire à l'effit delacause qu'il revient desedire commencement. " (Guidieri, 1980: 43)



Cette conception dualiste entraîne la partition sociale des groupes en deux
catégories complémentaires, à différentes échelles.

À Lifou, le dualisme de l'organisation sociale s'exprime d'abord à l'échelle de
la société polyclanique: .l'identité mythique des groupes Iignagers ou
claniques (lapa) oppose les «diables" (tepolo) ou « terriens", descendants

. des premiers défricheurs de la terre, issus du monde des esprits et de la terre
elle-même, aux « hommes" (atre), descendants des fondateurs des organisa- .
tions politiques et sociales, ayant instauré le dispositif des chefferies'.

Les groupes «terriens" considèrent qu'ils ont vécu des siècles durant en
symbiose avec le monde invisible des forces de la nature et qu'ils en sont une
émanation. Par nature, ils portent leur attention vers le monde invisible
chtonien. Mais l'arrivée d'« humains" échoués sur l'île, et surtout leur accueil
spontané, relatés par les mythes des premiers occupants terriens, marquent
l'arrivée de la civilisation et la création de l'espace social et humanisé. Un
terrien pense donc être à l'origine de tout; sans lui et sans ses pouvoirs
mobilisés pour contenir les forces souvent maléfiques de la terre, l'installation
des hommes et des chefferies eût été impossible.

À l'inverse, les groupes accueillis ont une représentation toute autre de la
société. Ils ont la conviction, parfois à la limite de la condescendance, de
porter en eux le progrès civilisateur et l'humanité dont étaient dépourvus les
terriens avant leur arrivée. Bien souvent, leur installation est présentée
comme le fruit d'une véritable conquête et l'évocation d'actes guerriers
victorieux aux dépens des habitants antérieurs contraste fortement avec la
version des terriens, qui impute l'installation des chefferies au libre choix et
à l'entière décision de leurs ancêtres. Néanmoins, craignant les pouvoirs
ancestraux des diables, et n'étant guère menacés dans leur position de
pouvoir,les « hommes" des chefferies s'accommodent des terriens et respec
tent leurs prérogatives sur leur territoire.

Malgré l'apparente contradiction entre ces versions, chacun conçoit l'espace
social ainsi constitué, et plus largement l'Univers, comme l'emboîtement des
deux parties d'un même puzzle: la surface et la profondeur, le visible et
l'invisible, le monde des hommes et celui des diables.

En fait, une analyse plus approfondie montre que cette organisation dualiste
prend une forme tri-partite avec la présence incontournable de groupes
intermédiaires influents, les atresi, mi-diables mi-hommes, terriens organisés

3. Pour êrre plus précis, ce système dualiste distingue les dans terriens, dom le tixe nelapa (tête
- chef- du lignage ou du dan) est un trenadra (terrien), desdans de chefferies, dom letixinelapa
est un joxu (chef)ou un jin (sujet) d'un joxu. .
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en chefferies relativement autonomes, et dont la fonction est la médiation
entre le monde des esprits et celui des hommes,entre trenadro et joxu'.

En Mélanésie, le point d'origine mythiquedu groupe lui procure son identité
même, car c'est là qu'il se sent comme participant de l'Univers. L'identité est
alors liée à ces conditions de l'implantation originelle qui déterminent ainsi
une catégorisation sociologique fondamentale:le groupe appartient au monde
visible ou invisible, au monde de la route ou au monde de la terre, au monde
humain, politique et organisé, ou au monde des forces naturelles et sauvages.

La dualitéest présente aussi à l'intérieur des groupes eux-mêmes, sous forme
d'une dichotomie entre aînés et cadets, affirmée à chaque génération et per
ceptible à différents niveauxdu groupe de parenté.
À Lifou, cette relation entre aînés et cadets fonde toute la hiérarchie au sem
des structures de parenté, car l'ordre de naissance est déterminant à chaque
échelle,de la famille conjugaleau clan. Au sommet,le « chef de clan» est celui
que l'on considère théoriquement comme l'aîné du groupe, non pas en
termes d'âge,maisen termes de fillaticn patrilinéaireaînée: il est l'aîné parmi
ses frères, comme l'étaient son père, son grand-père, et ainsi de suite, jusqu'à
l'ancêtre fondateurs.

La structure des groupes étant masculine, le principe dualiste se traduit par
une dichotomieaînés/cadets entre frères au sein de chaque famille nucléaire,
mais aussi entre familles nucléaires aînées et cadettes, lignées aînées et
cadettes, et même à l'échelle du clan,entre lignages aîné et cadets, selon le
rangde l'ascendant de chaque sous-groupe de parenté.On peut ainsidétermi
ner la place de chacun selon son rang de naissance (figure 2) et celui de ses
ascendants.

Cette hiérarchie dualiste est rituellement réaffirmée chaque année dans le
cadre de la circulationdes prémices des ignames: le ibotreëeu (littéralement
faire le botr ensemble).Lebotr est un don d'ignames nouvelles qui part de la
base (la famille nucléaire)pour remonter tout le long du système de parenté,
des cadets vers les aînés,selon un chemin social pouvant aboutir au Grand
Chefdu payscoutumier,c'est-à-dire à celui qui est considéré comme l'aîné de
la société polyclanique à laquelle appartient le clan.Souvent décrit comme un
geste d'allégeancepolitique entre lignages ou entre clans (Guiart,1992), il est
aussi une réaffirmation de la cohésion à l'intérieur de ces groupes élargis, à

4. On se remémorera avec pertinence lesobservarions de Claude Lévi-Strauss (1958) qui avair déjà
montré.à proposdesociétés du Brésil, l'écart enrrela théorie dualiste des indigènes sur leurorgani
sarion sociale et le fonctionnement tripartite et asymétrique plus fondamental. quirendait
d'ailleurs l'exil$ence de laformularion dualiste difficile à surmonter.

S. Tel est du rnoms lesystème en théorie. la prarique étant plussouple.



tous les niveaux. Au pays de Weert", ibotrekeu se fait en deux temps: d'abord
à l'intérieur du lignage, puis entre lignages et clans dépendants ou vers la
grande chefferie. Ainsi, à la récolte des nouvelles ignames, au mois de mars,
les frères cadets de chaque famille s'organisent pour rassembler leurs prémi
ces et [es donner à leur frère aîné, qui les transmettra rituellement à l'aîné de
la lignée; les ignames des lignées cadettes seront ensuite données à l'aîné de
la lignée aînée du lignage,puis ensuite, le cas échéant, transmises à l'aîné du
lignage aîné, c'est-à-dire au chef de clan (figure 2).

Figure 2 • Exemple de circulation théorique des dons d'ignames
des cadets vers les ainés lors du rituel du hotr

au sein d'un lignage de Wetr à Li(ou

@ Chef declan

• Aîné

.0. Cadet

.0. Benjamin

t décédé

a adopté

Sens de circulation

~ des ignames ou des
dons coutumiers

1
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Dans la pratique.ce « chemin coutumier» théorique et fragmenté des ignames
est simplifié, bien qu'il incarne toujours symboliquement la dichotomie
structurelle entre aînés et cadets à toutes les échelles sociales.Parexemple,VI
organise le rassemblement des ignames de l'ensemble de sa lignée C en une

6. Wou compre troispays coutumiers (no)) : Wetr au Nord, Gaica au centre,et lJjsi au sud. chacun
adminsirré parun Grand Chef (AngajoxlI).
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seule journée pour rationaliser les multiples étapes que les ignames doivent
normalement suivre d'un frère à l'autre, de proche en proche: chacun de ses
ms (de 13 à 18) et de ses frères (VII et VIII) lui apportent directement les
ignames récoltées par leur famille conjugale propre et leurs descendants, et
VI y ajoute ses propres ignames. VI rend, en remerciement de leur parti
cipation, des ignames qu'il a lui-même cultivées, réparties en trois parts, une
pour ses ms et une pour chacun de ses frères. Chaque lignée s'organise ainsi
de manière à être prête à apporter ses dons à 1,l'aîné du lignage,le jour voulu.
Ce jour là, toutes les personnes composant le lignage se retrouvent, com
munient dans le partage des ignames et réaffirment verbalement la cohésion
du lignage.VI et 5 présentent à l'aîné du lignage le don de prémices de leur
lignée respective, ils sont alors remerciés en recevant en contre-don deux
parts d'ignames cultivées par les membres de la lignée A.La circulation des
ignames ne s'arrête pas là.Dans l'exemple présenté ici,1est aussi chef de clan,
c'est-à-dire que les aînés des lignages 2, 3 et 4, ayant chacun de leur côté
rassemblé les membres de leur lignage respectif et leurs ignames, apportent à
leur tour leur don au chef de clan I. Cela peut se faire discrètement un à un,
ou faire l'objet d'une nouvelle réunion de famille à l'échelle du clan, rassem
blant les quatre lignages.Un tel rassemblement est organisé certaines années,
par exemple lors du mariage d'un garçon, alors qu'il est important de rappeler
et de marquer la solidarité entre les lignages.Au-delà, selon son statut et les
relations politiqùes que le clan a tissées tout au long de son histoire, le chef
de clan peut ou non devoir les prémices à un autre chef de clan, les relations
d'allégeance étant fortement différentes d'un clan à un autre (Guiart, 1992).
Dans notre exemple, 1 donne ses prémices directement au Grand Chef de
Wetr.Tous les niveaux de cohésion sociale sont ainsi annuellement resserrés
autour de la notion d'interdépendance et de respect mutuel entre aînés et
cadets.Tout homme adulte de Lifou est à la fois aîné et cadet vis-à-vis d'autrui,
et s'inscrit comme un maillon indispensable d'une chaine de solidarité fami
liale, Iignagère et c1aniqué, aînés et cadets étant les deux parties complé
mentaires et indissociables du groupe, à toutes les échelles sociales.

Le territoire mélanésien ou la dualité modélisée

Le territoire mélanésien tire lui aussi son essence de cette cosmogonie
dualiste. Bien qu'ils ne soient pas nécessairement formulés ou compris de
manière idéologique, les fondements culturels énoncés dans les mythes
agissent comme des principes structurant le rapport des Mélanésiens à leur
société et à leur terre, déclinés et interprétés de mille façons.

À Lifou, le terroir vivrier de chaque lignage est partagé en deux ensembles
distincts: à chaque niveau de parenté, la séparation stricte entre champs des
aînés et champs des cadets doit se dessiner sur le terroir. La raison majeure



invoquéeest liée à la cérémonie annuelle des dons de prémices d'ignames.Le
terme « don» ne reflète d'ailleurs pas correctement la réalité, car à chaque
jalon social, le rituel implique un échange. Chaque sous-groupe de parenté
cadet met en œuvre un travail coutumier pour produire des ignames spéci
fiquesoffertes lors du rituel à l'aîné,« tête» - chef - de la lignée ou du lignage.
Ce dernier,de son côté, aura préparé ses ignames avec l'appui des membres
de son groupe, et offre celles-ci en retour à J'ensemble des cadets venus
apporter leur contribution au stock d'ignames destinées à être offertes à
l'extérieur du lignage; par ce geste, il les remercie de leur travail et de leur
respect de la hiérarchie. Pour que ces échanges rituels aient lieu, il est néces
saire.que la préparation humble et silencieuse de ce travail social puisse se
réaliserdans une grande discrétion,et qu'aînés et cadets puissent,à toutes les
échelles sociales, cultiver, récolter et rassemblerleurs ignameschacun de leur
côté, sans se voir ni se rencontrer: ils ne doivent pas pouvoir s'observer
durant les préparatifsdu rituel au cours l'année, ni se rencontrer inopinément
sur un chemin,ce qui provoqueraitune gêne de part et d'autre.Celaexigeune
séparation géographique des champs des aînés et des cadets à chaque niveau
de parenté.

Plus fondamentalement, l'interprétation dualiste du monde engendre une
société elle-même dualiste, qui projette en retour son système de relations
dans l'espace, en combinant lieux et routes à différentes échelles sociales et
territoriales. Le territoire est toujours duel, constitué de routes coutumières
sinueuses et incertaines,à entretenir ou à ouvrir pour relier les gro~pes entre
eux,et de lieux d'enracinement passésou présents, à forte charge symbolique
et affective, donnant une rassurante illusion d'immuabilité. La territorialité

. ,

produirait une « sécurité ontologique» évoquée par Anthony Giddens(1987),
les lieux des ancêtres rassurent, tandis que le parcours des routes procure le
frisson de la rencontre et de l'aventure humaine.PourJoël Bonnemaison, cette
territorialité trouve sa source dans les rapports que les Mélanésiens entretien
nent avec le monde invisible et le monde visible, avec l'espace sacré et
J'espace profane: « La relation de territorialité s'investit autant sur l'éten
due de ses lieux que dans le prolongement de ses routes. En somme, la
vision du monde profane reproduit celle du monde surnaturel qui lui est
sous-jacente: on accède à l'espace magique et religieux par la route des
ancêtres, on accède à l'espace profane par une route d'alliance et de
filiation qui est en même temps une route d'aventure et de pouvoir. »

(Bonnemaison, 19% : 177)

Mais la relation aux mondes visible et invisible, physique et métaphysique, est
très différente d'un type de groupe à un autre selon le statut de son leader
respectif,soit considéré comme homme du lieu (trenadro à1if0l:l, Manples
à Vanuatu), soit impliquédans le réseau politique d'une chefferie (à Lifou) ou
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du système des grades (au nord de Vanuatu). Cette relation differe ainsi
symboliquement, mais aussi concrètement, dans son expression territoriale.
Dans le principe, le terrien est celui qui entretient des relations étroites avec
le monde des puissances surnaturelJes contenues dans les profondeurs de la
terre, et son territoire est entièrement centré sur le lieu d'origine où son
groupe s'est enraciné: le terrien est statique car il appartient à son territoire

. et vit en symbiose avec lui. Il tire son pouvoir et son prestige de sa capacité
d'accueil et de ses pouvoirs agraires sur son territoire, parfois de la crainte.
que sa nature de « diable J) inspire au monde des « hommes J).

Inversement, l'homme de la société politique, inséré dans les réseaux d'une
chefferie ou d'une société à grades, se concentre sur les relations politiques
et les réseaux d'échange dans lesquels il est impliqué. Ces échanges suivent
des cheminements complexes où interviennent de proche en proche une
série d'intermédiaires, et qui permettent de réactiver ou de recomposer sans
cesse les alliances.Pour l'homme du politique, la relation au territoire est celle
de la mobilité au sein de ces réseaux. Son territoire est bien sûr constitué
d'une case et de champs pour la survie biologique de son groupe, mais cela
semble secondaire, car son espace est avant tout ramifications géopolitiques,
routes d'alliances et réseaux, qui sont la mémoire des chemins anciens qui
amenèrent le groupe à son lieu présent d'implantation. En somme, sur le plan
théorique, l'enracinement des terriens et la mobilité des hommes du pouvoir
se juxtaposent au sein de la société duelle.

Dans la pratique, les relations au territoire sont bien plus compliquées et la
catégorisation dualiste simple est contredite pas les faits: la filiation mythique
jusqu'aux ancêtres fondateurs ne permet pas d'entretenir le point de vue
parfois quasi-ethniciste,distinguant radicalement les deux grandes composan
tes sociales et territoriales. L'histoire des deux derniers siècles a rapproché les
deux types de groupes, à l'occasion, notamment, des « mélanges J) sanguins et
territoriaux, du regroupement des lignageset de leur relative proximité au sein
des tribus, de la disparition déftnitive de certains lignages ou de leur rempla
cement statutaire par d'autres dans le dispositif polyclanique d'une chefferie.

Au pays coutumier de Wetr par exemple, au nord de Lifou, même dans le cas
d'une implantation très récente, les « humains» - par opposition aux « dia
bles J) - se comportent toujours avec la volonté affichée de s'enraciner dans
le lieu, car les groupes déjà installés se méfieraient d'un groupe instable ou
nomade et n'accepteraient pas facilement de l'accueillir. Quelle que soit la
mémoire que le groupe conserve de ses lieux antérieurs, il adopte une
attitude d'enraciné ou de futur enraciné. Concrètement, cela signifie qu'il
occupe et travaille les lieux qui lui sont attribués, mais quels qu'y soient ses
droits et l'ancienneté de son installation,cette volonté d'enracinement ne doit



pas être trop affichée et ne doit pas prendre le pas sur la fonction politique
qui lui revient. En tant qu'humain, il doit surtout assumer son rôle d'inté
gration dans les réseaux d'alliance existants et doit contribuer à les enrichir
au service des groupes politiques auxquels il est affilié, en apportant notam
ment ses compétences propres et en participant aux échanges matrimoniaux.
À l'inverse, si un groupe terrien a autant besoin que tout autre groupe de
forger des alliances et d'échanger des épouses pour se reproduire biolo
giquement et socialement, son image vis-à-vis de l'extérieur l'oblige à marquer
sa fonction de gestionnaire de la terre et à limiter son implication sociale et
politique.

Le statut de chacun lui dicte ainsi le comportement à adopter, toujours
mesuré: un terrien qui ferait trop de politique et à l'inverse un « homme. qui
marquerait trop son territoire par des installations ou des plantations
pérennes seraient tous deux suspects, chacun outrepassant son rôle. Le terri
toire reflète ce dosage, car il matérialise les stratégies, tantôt d'approfon
dissement de l'enracinement, tantôt du déploiement des réseaux d'échange.
Lagestion de la dualité consacre ainsi la territorialité de chacun, et dans cette
perspective, le territoire constitue l'écriture de l'intentionnalité autant que de
l'identité.

L'identité par le territoire

La dualité territoriale mélanésienne, énoncée par la complémentarité des
lieux d'enracinement et des routes d'alliances, génère le sentiment très
largement partagé que la terre constitue un référent culturel et identitaire
primordial. Même s'il a été largement galvaudé, les Mélanésiens ont fait du
terme générique « terre" (Hnadro en drehu, kraon en bichelamar,uanua en
fidjien) un principe philosophique et spirituel qui institue une iconographie
(Gottmann, 1955; Prévélakis, 1997), voire une iconologie (Bonnemaison,
2000). À Fidji, selon Asesela Ravuvu (1983), le terme uanua a plusieurs
connotations', physique, sociale et culturelle, qui sont interdépendantes. La
terre n'est pas seulement identifiée par la végétation, la faune ou tout autre
élément matériel qu'elle porte, mais elle comprend aussi le système culturel
et social : les gens, leurs traditions et coutumes, leurs croyances et leurs
valeurs. Elle génère l'identité et l'existence au point que, pour la plupart des
Fidjiens, renoncer à sa terre équivaut à renoncer à la vie elle-même.L'auteur

7." The Fijian term Vanua basphysical social andcultural dimensions whirh a" interrelated: Itdoes not
mean only thelandarea one isidentified unth, and theveget4tion, animal liftandother objects on it;
burit also includes thesocial andcultural system - hepeople. tbeir tradition andcustoms, belieft and
valzleS, and the uanous omer institutions esrablishedftr thesake ofachieving harmony, solidarity and
prospmty. {. ..} ft provitksa sense ofidentityandbelonging {...}To mort Fijùns, theide« ofpaningwith
one's Vanua or!JJnd istantamount to paningwithonlslift» (Ravuvu, 1983: 70 ).
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rappelle presque mot pour mot ce que Jean-MarieTjibaou (op. cit. : 60) avait
écrit pour le territoire kanak: « l'espace n'est pas appréhendé ici comme
intéressantdans sa réalité objective de propriété ou de moyen de produc
tion. {. ..} Un clan qui perd son territoire est un clan qui perd sa person
nalité». Ainsi, le concept de « terre " initialement géographique, recèle à lui
seul l'ensemble des représentations biologiques et culturelles, du principe
élémentaire de vie à la représentation des identités sociales, ainsi qu'une
dimension plus politique de revendication nationale et ethnique. La terre est
là pour matérialiser la culture océanienne et elle permet d'affirmer que ce qui
procède de la culture est Incontournable, inaliénable et d'essence naturelle.
Riche symboliquement et commodément flou, ce concept de terre renvoie
aussi à une réalité matérielle et donc rigoureuse: le territoire. Celui-ci matéria
lise l'identité des groupes et des individus à différentes échelles géogra
phiques, en fait sous trois formes complémentaires qui méritent à présent
d'être examinées: les « topotypes», les « mouvances territoriales» et les
réseaux d'alliances et d'échanges.

Le « topotype », l'identité par les lieux

Dans le district de Loitbor, au Nord-Ambrym (Vanuatu), il a été réalisé un
inventaire des liens que les lignages (buluim) avaient tissé au cours de leur
histoire avec certains lieux, proches ou lointains de leur implantation actuelle,
qu'ils tâchent d'occuper ou de cultiver à périodicité sufftsante pour y con
server leurs droits. Cet inventaire méthodique a permis de recenser, de manière
non exhaustive, 164 noms de lieux-dits et 58 noms de « places de danse»
(nasara) intéressant les 42 lignages du district. La structure territoriale est la
suivante: un nasara est la place centrale d'un village rassemblant plusieurs
lignages,c'est le lieu où se déroulent les cérémonies rituelles et où se discutent
les affaires du village entre les responsables des lignages. Par extension, le
terme nasara désigne l'organisation géopolitique ainsi constituée par plu
sieurs lignages: au premier niveau de l'identité, on appartient donc à une place
de danse, c'est-à-dire à un lieu autant qu'à une structure politique. Par ailleurs,
chaque lignage au sein du nasara s'est progressivement lié à un certain
nombre de lieux-dits, proches ou lointains de cette place de danse, qui cons- 1

tituent son terroir vivrier morcelé. Dans les vilJages modernes, les identités
Iignagères se déftnissent aujourd'hui ainsi, vis-à-vis de l'extérieur, par l'appar
tenance à une place de danse (dernier nasara avant implantation dans le
village),alors qu'à l'intérieur de cette structure, les lignages se distinguent par
la combinaison des lieux-dits où ils jouissent de droits d'usage.
Pour les « hommes du lieu» (Manpies), la définition s'arrête là : le lignage est
issu de la place de danse elle-même, ce qui lui confère une identité forte et
incontestable de premier défricheur du lieu. Mais pour les autres lignages, la
définition est plus complexe: ils ont l'identité que leur confère leur place de



danse de référence et les lieux-dits auxquels ils ont eu progressivement accès
depuis cet endroit, mais ils ont aussi le souvenir des nasara plus anciens
auxquels ils ont appartenu dans le passé et des lieux-dits implicitement
rattachés à ces nasara.Le lignage ne se définit alors plus seulement en
fonction d'un lieu central et de lieux périphériques, mais en fonction de
plusieurs lieux centraux associés, chacun, à des lieux périphériques; il garde
soigneusement le souvenir de chacune des étapes géopolitiques de son passé,
liées entre elles par une route symbolique. En somme, c'est toute une chaîne
de lieux combinés, formant une carte mythique de référence, qui forge
l'identité du groupe, et cette combinaison est forcément unique.
Cette identité née de la combinaison des lieux est vécue par les intéressés
comme un héritage naturel, un don des ancêtres scellant leur enracinement
et leur identité locale,et qui ne peut être nié que par la rupture complète avec
le milieu et par un exode lointain. La carte mythique du groupe est com
parable à la carte génétique d'un individu: cet héritage représente une sorte
de code identitaire du groupe, unique et inaliénable. En d'autres termes, de la
même manière qu'un individu est défini par une combinaison de gènes déter
minant son génotype propre, chaque lignage semble être ainsi défini par une
combinaison héritée de lieux, et que l'on peut appeler, par analogie, son
topotype.
Ce néologisme recouvre une variété étonnante de situations, le nombre de
lieux-dits auxquels les groupes font référence n'étant pas nécessairement
proportionnel au nombre des places de danse inscrites dans leur topotype. La
plupart des lignages (38 sur 42) ne font référence qu'à leur place de danse
actuelle ou à deux nasara tout au plus, les migrations plus anciennes étant
souvent oubliées, parfois volontairement. Quatre lignages seulement ont
gardé le souvenir de leur appartenance ancienne à plusieurs places de danse
dans le passé et des lieux-ditsqui y étaient reliés.On peut ainsi distinguer des
topotypes simples, construits autour d'un nasara unique et des lieux-dits qui
y sont associés,et des topotypes complexes, comportant les différents nasara
anciens et les lieux-dits de chacune de ces étapes. Quelques exemples
suffisent à montrer cette variabilité de situations (cf.tableau 1).

Tableau 1 • Différences de configuration
des topotypes au Nord-Ambrym

ügnage Nombre de Nombre de
TopotweNasaro üeux-dits

1 1 2 simple

2 1 5 simple

3 2 7

1

complexe

4 4 36 complexe

5 15 29 complexe
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À l'échelle de l'ensemble du district de Lolibor, l'ensemble des topotypes des
42 lignages couvrent l'espace en combinant 164 lieux-dits et 58 places de
danse : ce maillage extrêmement complexe est impossible à cartographier.
Une simulation à partir de cinq lignages fictifs, dont les topotypes sont
représentatifs des situations observées dans l'ensemble de l'inventaire,
permet cependant d'en esquisser une représentation parlante. Les lignages A,

B,C, 0 et E sont rattachés actuellement aux places de danse NI ou N2. C et E

évoquent aussi le souvenir d'autres nasara anciens, désignés par ANI,AN2 et
AN3(cf tableau 2).

Tableau 2 - Description des topotypes simulés

UgnageA Ugnage 8 UgnogeC Ugnage 0 Ugnage E

Nasara 1 Nasara ,
Ancien Nasaro 1 (AN')

Nasara 2 Ancien Nasara ] (AN])
Nasaro Ancien Nasara 2 (AN2)

(NI) (NI)
Nasara 1 (N1)

(N2) Nasara 2 (N2)

Lieux .a b. c.e a, d e a,e, f. g. h, i, j. k. l, m a.b, n, 0 anp.q.r.s.t.u

Vusdans l'espace, les topotypes évoquent des molécules en trois dimensions,
les lieux-dits se situant eux-mêmes à différentes altitudes et à des distances
diverses des places de danse. Il est néanmoins possible de les représenter en
plan (figures 3 et 4).

Figure 3 • Représentation spatiale du topotype
de chaque lignage
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Figure 4 • Complémentarité et chevauchement
des topotypes dans l'espace

ANI

ce modèle d'identification des groupes par leur topotype se retrouve également
aux Îles Loyauté et aux Iles Fidji. U s'applique même avec plus de pertinence
encore dans ces sociétés à titres dont l'identité territoriale, qu'elle soit clanique
ou lignagère, conditionne la place politique du groupe dans le dispositif
hiérarchisé des chefferies. La cohésion sociale y est très forte: à l'intérieur du
groupe de parenté élargi (clan ou lignage), chaque segment social (lignée ou
famille nucléaire) se définit par le segment du topotype qu'il occupe. La
cohésion du groupe de parenté élargi dépend de la cohésion géographique de
ces segments topotyptques, qui peuvent d'ailleurs se superposer en certains
lieux-dits cultivés par plusieurs lignages séparément ou collectivement.

Si chaque lignage possède son propre topotype, néanmoins, de nombreux
lieux-dits sont communs au topotype de plusieurs lignages, ceux-ci y exerçant
des droits territoriaux différents selon leur ancienneté en ces lieux. Les topo
types se chevauchent, se complètent et finissent par tisser un maillage comple
xe frisant l'enchevêtrement et reliant l'ensemble des lieux invoqués par les
sociétés locales. La modélisation ci-dessus montre tous les cas de figure
possibles (figure 3). La majorité (70 %) des 164 lieux-dits inventoriés n'entrent
dans le topotype que d'un lignage, ce sont des lieux non partagés. Des 30 % de
lieux-dits communs à plusieurs lignages, la moitié sont partagés par des
lignages relevant de nasara différents, 38 % sont partagés par des lignages
relevant du même nasara, et les 12 % restants concernent des situations
mixtes, les lieux-dits étant communs à la fois à des lignages de même nasara
et de nasara différents. La simulation tient compte de ces proportions et
donne une idée, avec seulement cinq lignages, de la complexité de la situation
à l'échelle des 42 lignages de Lolibor.

• NI Nasara 1

o AN 1 Ancien Nasara 1

Autre Nasara

o Ueu-dit d'un lignage
exdusif

o Ueu-dit occupé par des
- lignagesdu même Nasara

Ueu-dit occupé par des
E) lignagesappartenant ~ des

Nasara différents

Ueu-dit occupé par des
• lignagesdu même Nasara

et des lignagesappartenant
~ un Nasara différent
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C'est ce que montre bien, par exemple, l'inventaire des lieux cultivés par les
lignages du village de Welagi~ sur l'île de Taveuni, au nord-est de l'archipel de
Fidji. Cinq lignages (mataqalz) composent l'unique clan (yavusa) du village.
Les83 champs cultivés en 1998 par ces lignages sont répartis sur 21 lieux-dits.

Tableau 3 - Nombre de champs de chaque lignage (mataqall)
sur les lieux-dits du terroir clanique

LIGNAGES
Lieu-dit

Valelevu Sau Navusaiadi Cake Nabulailai

Delainaduku 1 - - -

Naba/uli 1 - -
Tobuaga 1 - -
Masoso 3 - -

Novosua 1 1 - -

Mongo(tli 1 - 1 -
Nabeka 1 - 1 -
Gila 1 3 - 1 1

Baleaga 2 3 4 4 1

Trikona i B 1 3 1

Wunbalba/ 1 - -

Gilalevu - 1 - -
Duruvesi - 1 -
Niudamu 4 2 - -
Geli - 3 2 1 -
Boe/omo - 3 - 1 -
Blok 1 - 2

Niulekaleka - 2 1 2 1

Waikula 1 1 1 3

Gilale/iu - 1

Naiyola - 2

L'apparition du même toponyme dans les topotypes de plusieurs lignages ou de
plusieurs dans ne signifie nullement qu'ils jouissent en cet endroit de droits
territoriaux équivalents. Si chacun de ces groupes utilise ce lieu-dit dans la
combinaison des lieux qui définit son identité, pour l'un, cette référence ne
marque qu'un début d'enracinement dans ce territoire, alors que pour un .
autre, ce même lieu-dit fera référence à un enracinement ancien, parfois même
considéré comme « originel ». En clair, le premier groupe a été accueilli par le
second, et se situe de fait dans la « mouvance territoriale» de l'homme du lieu.

Les « mouvances territoriales»

Le topotype original de chaque lignage donne à chacun son identité sociale
propre. Chez les groupes maîtres de la terre, le topotype est simple et



homogène, et leur maîtrise territoriale absolue des lieux-dits qui forment ce
topotype sont unanimement reconnues, ce qui leur procure une indépen
dance politique importante. Il n'en va pas de même pour les groupes dont le
topotype est formé de lieux-dits disparates, dont les droits ont été acquis au fil
du temps, parfois selon divers procédés: même quand ils ont obtenu en

. certains lieux-dits des droits équivalents à ceux d'un maître terrien, bien
souvent, la majeure partie des autres lièux-dits de leur topotype a fait l'objet
de contrats d'usufruit ou de concession avec le ou les maîtres des terres
locaux. Ces contrats peuvent être très divers, prévoir des échéances de temps
allant de quelques saisons à l'éternité, et lier plus ou moins les deux parties
en contraignant l'usufruitier à des obligations variables.

À Lifou, les différents dons coutumiers auxquels les groupes, à diverses
échelles, sont tenus, permettent d'évaluer leur degré de dépendance ou
d'indépendance territoriale vis-à-vis des chefferies ou des maîtres des terres
(Guiart, 1992). Le hotr, don annuel des prémices d'ignames marquant une
allégeance politique", doit en effet être distingué des autres dons liés à
l'occupation foncière contractuelle et aux droits territoriaux auxquels ils
renvoient.]ean Guiart les définit ainsi (ibid., p. 212,331 et 358) :
« - le xeninedro: présent en remerciement d'une terre mise à dispo

sition pour cultiver;
- le xeninehlapa : le mêmeprésent transféré à Angajoxu [grand cbef]par

une circonstance historique ou un tour de passe-passe
organisé par le chef;

- le wenehmltre": don de bonne volonté modulé selon les circonstances,
d'ignames, de poisson, parfois de bananes ou autres
fruits du travail des champs;

-le thithinedro: présent d'affection (p. 331), simple marque extérieure
de respect dépourvue d'obligation annuelle, qui est de
la part du donateur, plus une marque d'indépendance
que d'allégeance. Ce don ne se retrouve que dans le
cadre de chefferies mineures (p. 358). »

Ces types de dons marquent la plus ou moins grande dépendance territoriale
des lignages vis-à-vis des groupes qui les accueillent sur leurs terres, contrai
rement au hotr qui stigmatise la dépendance politique structurelle. Un groupe
peut être sujet direct du Grand Chef (jin t Angajaxu) et lui donner annuel
lement un don d'allégeance politique (hotr), et parallèlement dépendre, là où
il se trouve, d'une chefferie locale ou d'un maître des terres auquel il est lié

8. Allégeance descadets envers leuraînéou allégeance deschefs de lignages ou de dans envers leur
chefferie respective,

9. uenehmitre esrle renne utilisé dans lepays de Wm, il sedit sithigrn à l.ôsi et Gaïca,
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par une relation d'obligations pour l'occupation d'un territoire. Il faut ainsi
distinguer structure politique et territoire politique, même si dans de nom
breux cas, l'un et l'autre coïncident. Mais contrairement au botr dont les
circuits sont toujours clairement défmis (chacun sait précisément s'il doit le
botr à un aîné ou à un chef de clan), une marge d'interprétation importante
est laissée dans la déftnition des dons liés aux contrats territoriaux.

La différence entre les types de dons est peu claire, au point que Jean-Pierre
Doumenge (1982) ne fait aucune différence entre xeninedro et xenineblapa,
et que la définition que donne Jean Guiart (1992) de ce dernier don est mise
en doute par le fait qu'il n'est pas réservé au seul Grand Chef. De fait,la nuance
entre les termes est souvent si ténue qu'elle n'est pas perçue par les acteurs
eux-mêmes, qui ont parfois des défmitions contradictoires de ces dons.
À titre d'exemple, un xeninedro est le présent offert à périodicité régulière à
son chef de lignage pour le remercier d'avoir été installé sur une terre en tant
que gardien du topotype lignager. Un xenineblapa est le même type de
présent, mais il marque une plus grande distance entre le bénéficiaire de la
terre et celui qui ya concédé des droits. Généralement, lorsque le don s'adres
se à un clan différent, on utilise toujours le terme de xenineblapa ; mais
lorsqu'il s'agit d'un don interne au clan et impliquant deux lignages diffé
rents, on peut utiliser le terme de xeninedro ou de xenineblapa, selon le
degré d'intimité ou la volonté de distanciation (voire de segmentation)
existant entre deux chefs de lignage. De la même façon, un chef de lignage qui
ne doit théoriquement, de manière souple et irrégulière, qu'un wenebmitre
ou un tbitbinedro à un autre, peut prétendre lui devoir un xenineblapa, ce
qui est une manière d'affirmer une relation privilégiée de dépendance avec

ce groupe influent dont il est localement le représentant, et de valoriser ainsi
sa position sociale.

En somme, même si au moment de l'installation sur les terres, les termes du
contrat entre les groupes étaient clairs, il y a une grande subjectivité dans le
choix d'utiliser un terme plutôt qu'un autre pour désigner le don honorant le
contrat, et aussi dans le sens qui est donné à un don particulier. Ces variations
possibles servent les stratégies actuelles des informateurs, pour lesquels la
« récupération» en douceur d'un travail de recherche peut être utile.

De manière générale, il est demandé aux usufruitiers des « gestes» significatifs
traduisant leur reconnaissance vis-à-vis du groupe terrien; l'absence de ces
gestes témoigne d'une relative défiance et peut être Interprétée comme la
volonté de s'émanciper du groupe initialement détenteur des droits
territoriaux sur les lieux occupés. Détenir des droits d'usufruit et occuper lè
terroir lignager signifie être gardien d'une terre pour le compte d'un groupe
terrien ou d'une chefferie, et implicitement, appartenir à l'aire d'influence de



ce groupe. En aucun cas, les dons de reconnaissance pour la terre que l'on
occupe ne peuvent être comparés à un paiement, une location, ni même à une
aune, pour reprendre une terminologie médiévale; de même, parler de « tenu
re » foncière est inapproprié; en revanche, la notion médiévale de « mouvan
ce» entre fiefs, qui renvoie à une idée de « zone d'influence» plus qu'à une
organisation foncière figée, est assez pertinente. Dire qu'un usufruitier se
trouve dans la « mouvance territoriale» d'un terrien signifie qu'ils sont dans
une relation d'interdépendance territoriale et politique réaffirmée par des
dons coutumiers plus ou moins codifiés, dont la mesure et la portée politique
se font sur un plan qualitatif,et non quantitatif. L'usufruit d'un terroir lignager
est toujours la marque d'une relation territoriale et politique forte, fondée sur
un contrat de respect mutuel, et qui s'accompagne généralement sur le long
terme d'alliances matrimoniales.
Appartenir politiquement à une chefferie n'empêche ainsi pas de relever de
la zone d'influence du clan qui accueille le groupe sur ses terres. L'allégeance
politique et la mouvance territoriale désignent ces modes de dépendance
politique complémentaires, mais de nature différente.

À Fidji, si l'on examine de plus près les chevauchements des segments de
topotypes des différents lignages composant le Clan Nasuua au village de
Welagi (cf tableau 3, supra), l'occupation des lieux-dits, tantôt partagée et
tantôt exclusive, montre l'inégalité de l'assise territoriale des lignages au sein
du clan (tableau 4).

Tableau 4 - Nombre des lieux-dits occupés de manière
exclusive ou partagée dans la composition des topotypes

de chaque lignage à Welagl,Taveuni (Iles Fidji)

LIGNAGES OU CLAN NASUVA
Ueux-dits

Vo/elevu Sou Novusolodi Calce Nobuloiloi

Nombrede lieux-dits composant
10 1] 8 8 7

le loporype dechaque lignage

Nombrede lieux-dits
occupés demanière exclusive 4 3 0 1 1

par le lignage

Nombrede lieux-dits
occupés enpartage 3 4 3 1 1

avec unautrelignage

Nombrede lieux-dits commu-
nautaires occupés avec aumoins ] 6 5 6 5
deuxautres lignages

Tous ces lignages sont politiquement sous la dépendance du chef de clan issu
du lignage Valelevu.Les lignages Valelevu et Sau occupent les segments les
plus étendus du topotype clanique, et surtout, ils bénéficient de plusieurs
lieux-dits qu'ils ne partagent pas. Leur position territoriale dominante s'expli
que par leur histoire: ces deux lignages résultent de la segmentation, au début
du siècle,d'un lignage unique (Nasuva) qui, en agrégeant sur son territoire les
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lignagesvivant en periphérie, donna son nom àl'ensemble du clan.Valevevu et
Sau sont donc les « hommes des lieux ", dont les autres lignages sont dépen
dants d'un point de vue territorial. Les lignages Cake et Nabulailai ont néan
moins,chacun, gardé un lieu-ditde référence identaire de leur ancien topotype,
bien qu'ils dépendent désormais, comme le lignage Navusaiadi,des terrains
communautaires mis en usufruit par les deux groupes dominants. La segmen
tation du lignage originel en deux lignages dominants, et leur rivalité politique,
se traduisent par la coexistence au sein du clan de deux mouvances territoria
les, bien comprise par les trois autres lignages : ceux-ci ont réparti équitable
ment le nombre des lieux-dits qu'ils occupent dans chacune de ces deux mou
vances territoriales (tableau3), au cas où la rivalité entre les deux groupes
dominants ferait basculer l'avantage d'un côté plutôt que de l'autre: Naou

saiadi dispose de 4 terrains de culture dans chacune des aires d'influence,
Nabulallai de 3 de chaque côté et Cake de 3 de l'un et 4 de l'autre.

Il ressort de ces exemples que la notion de clan, dans les sociétés rnélané
siennes à titres, renvoie avant tout à une alliance territoriale entre différents
lignages; chacun d'eux essaie de conserver une marge d'autonomie maxima
le, d'un côté en conservant ses anciens lieux d'implantation dans la composi
tion de son topotype moderne, d'un autre côté en jouant sur les différentes
mouvances territoriales s'offrant dans le paysage géopolitique. Leclan a une
cohérence sociale lorsque son territoire gagne une cohérence topotypique.ei
il est probable que, dans l'exemple fidjien,le clan Nasuua éclaterait si les trois
lignages dépendant des hommes des lieux n'avaient pas réparti équitablement
leur propre segment de topotype entre les deux mouvances potentiellement
en conflit. Dans ce cas précis, les topotypes des lignages dépendants assurent
le ciment territorial de l'ensemble du clan.

Mais chaque lignage,et àune autre échelle, chaque clan, peut aussi étendre son
territoire en jouant sur les mouvances territoriales extérieures et en ouvrant
des routes d'alliances politiques et matrimoniales avec des lignages ou des
clans tiers. Le jeu social et territorial devient alors particulièrement complexe.

Echanges et alliances matrimoniales: production de territoires en réseau

Le territoire d'un groupe humain n'est pas seulement constitué d'un topotype
qu'il doit occuper pour assurer son ancrage identitaire, il est formé également
des routes qui le relient à d'autres groupes et qu'il peut parcourir. lieux et
liens se complètent pour construire le territoire des groupes humains, un
territoire en réseau dans lequel se fondent tous les topotypes.

Le topotype est une carte mentale théorique qui permet d'identifier un
groupe humain, tandis que le territoire à proprement parler de ce groupe



résulte de l'activation de ce topotype. Un topotype complexe est le résultat
d'un itinéraire lié aux migrations successives du groupe, grâce auxquelles il a
constitué un capital de lieux en réseau et dont proviennent, en dépit des
distances, une part d'identité et des droits fonciers résiduels. Non seulement
l'itinéraire peut se poursuivre, mais localement, le groupe peut aussi envisager
de modifier son topotype de plusieurs façons. Il peut élargir son patrimoine
référentiel de lieux-dits en accédant à des lieux nouveaux, notamment grâce
à ses alliances matrimoniales, de la même manière qu'il peut choisir délibé
rément d'oublier, au profit d'un groupe allié ou sous la pression de tiers, une
partie de son itinéraire et de ses lieux de référence trop anciens et trop
éloignés; l'oubli est un des outils de la recomposition spatiale. Pour résumer,
le changement consiste à ouvrir des routes vers des territoires alliés, autre
ment dit à entrer dans la logique de l'échange, tant pour faire reconnaître son
topotype que dans l'espoir de l'enrichir.

La construction du territoire d'un groupe passe donc par la mise en
interaction du topotype avec l'environnement, tant spatial que sociologique et
politique. En somme, si, par métaphore, le topotype est le «génotype» du
groupe définissant son hérédité territoriale, on pourrait appeler son territoire
un gëotype, par analogie avec le « phénotype .10. Legëotype d'un groupe serait
alors la forme géographique déterminée à la fois par la partie concrète de son
topotype et par l'influence des phénomènes démographiques, sociaux, écono
miques, culturels et politiques, sur la structure territoriale. Le territoire d'un
groupe est donc un gëotype, construction culturelle consistant à intégrer son
topotype dans les réseaux sociaux, économiques et politiques qui relient les
groupes entre eux. Autrement dit, le territoire est une entité spatiale dont la
configuration est dynamique et qui permet de connecter en réseau les Iieux
dits héréditaires du topotype aux routes sociales fluctuantes menant aux
groupes extérieurs et alliés. Dans ce système, le territoire ne se définit pas en
termes d'étendue, mais en termes de portée des lieux hérités. Les routes
terrestres ou maritimes portent le territoire au loin" l'ouvrent et, en fm de
compte, l'enrichissent. Le territoire est fait de la complémentarité des lieux
d'ancrage et des réseaux d'alliances, il est un gëotype qui combine points
statiques et flux, lieux et routes, enracinement et circulation.

Leséchanges sont la matérialisation des liens géographiques entre territoires,
car ils suivent une route qui différencie et en même temps qui rapproche
deux unités territoriales. L'idée de territoire semble ainsi naître d'un double
besoin vital: être reconnu comme participant d'un lieu précis dont on tire
une identité, et circuler et faire circuler ce que l'on a en propre en

10. Le phénotype d'un individu esten effet l'ensemble de sescaractères apparents qui correspondent
à la fois à la partie exprimée du génotype et àdes phénomènes déterminés par le milieu extérieur,
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empruntant des routes qui lient son propre espace à des espaces dont on
reconnaît la spécificité et des habitants desquels on respecte implicitement
l'identité.
C'est pourquoi la notion de régime foncier est généralement inopérante en
Mélanésie,car les droits et les stratégies sur le territoire ne peuvent s'évaluer
et se comprendre qu'en termes de dépendances politiques fluctuantes, mar
quées par des rites d'échange.

Territoires recomposés et enjeux identitaires du développement

Dans les îles mélanésiennes, les changements spectaculaires qu'offrent les
paysages et l'urbanisation apparaissent récents, mais les recompositions terri
toriales les plus radicales se sont produites il y a plusieurs générations déjà.
Le rassemblement des groupes autochtones initialement dispersés, amorcé
par les missionnaires au siècle dernier pour l'évangélisation massive de la
population, a en effet bouleversé l'organisation spatiale réticulaire tradition
nelle et transformé les rapports de force entre chefferies locales, contribuant
à compliquerles relations politiques entre les lignages et les clans.Laconcen
tration des populations dans les villagesa exacerbé la question identitaire. Les
enjeux sociaux et territoriaux contradictoires des groupes humains entraî
nent des confrontations fréquentes et sont l'occasion de mettre en œuvre des
stratégies visant à récupérer les nouveaux moyens de structuration terri
toriale apportés par le « développement ».

Constitution des tribus et des villages et stratégies coutumières

Les tribus et villages en Mélanésie, organisés par les missionnaires, concen
trent des populations diverses autour des églises.L'évangélisationa été rapide
ment détournée par les chefferies locales qui ont largement contribué à
amplifier ce processus de regroupement géographique.
Les groupes lignagers, originelJement éparpillés ou regroupés en très petites
unités dans la forêt, le long des routes d'alliance, rendaient jusque là les
réseaux politiques extrêmement fragmentés et complexes, chaque groupe se
rendant indispensable dans les connexions passant par son territoire. Uétait
impossible, dans un tel système réticulaire, de centraliser le pouvoir et de
dominer un territoire étendu.

À Lifou par exemple, la création des tribus par les missions religieuses et leur
institutionnalisation par l'administration coloniale" a permis aux chefferies
« traditionnelles» (par opposition aux chefferies « admiriistratives») de ratio-

Il. Pourmieux contrôler les popularions, l'administrarion ooloniale acréé desencirés adminisrrarives
oorrespondanr à soninrerprérarion de l'organisarion rradidonnelle : lererme de « rribu» désigne



naliser les réseaux coutumiers en supprimant un grand nombre d'intermé
diaires, la condition étant d'avoir un groupe allié ou ambassadeur dans chaque
tribu. La stratégie des chefferies a donc principalement consisté à placer,
chaque fois que cela était possible, leurs propres sujets ou alliés dans les
tribus où les enjeux politiques risquaient d'être importants, tant pour
contrôler les territoires et les routes, que pour freiner le renforcement des
chefferies concurrentes. L'exemple des Îles Loyauté est très éclairant.

À Lifou, le pouvoir délégué par l'administration coloniale a bien souvent été
récupéré par les tenants initiaux du pouvoir local,et lorsque cela n'a pas été
le cas,ce pouvoir est relativement effacé et inopérant. Ce qui compte vraiment
est la composition sociologique de la tribu et les rapports de force entre grou
pes influents ou leurs représentants locaux. Certaines tribus ont acquis une
cohérence géographique et une cohésion politique fortes grâce à la présence
d'une chefferie plus influente que les autres au lieu-dit de la tribu, alors que
certaines autres au contraire, par leur composition sociale complexe faisant
s'opposer plusieurs chefferies de même importance, sont déchirées par des
conflits d'influence et se trouvent dans l'impossibilité d'acquérir une cohésion
suffisante. La traduction territoriale est nette: les tribus dont la cohésion est
forte arrivent aujourd'hui àafftrmer leur identité et àcontrôler un ftnage englo
bant les terroirs claniques souvent redessinés, tandis que les autres restent
morcelées, dans l'incapacité de réunir les clans rivaux dans un projet commun.
Les situations sont d'une extrême variété et chaque tribu est agitée par des
conflits d'influence qui lui sont souvent extérieurs. Il est intéressant de relever
comment la Grande Chefferie du pays de Wetr a acquis sa cohésion et sa
prédominance politique en «verrouillant» chaque tribu: un réseau d'ambas
sadeurs, d'espions et de maîtres du sol occupe le terrain dans toutes les tribus
sans exception pour le compte du Grand Chef, afm de contrôler routes et
lieux. Les autres chefferies, indépendantes avant l'arrivée des missionnaires,
ont perdu du terrain sur le plan politique car eUes n'ont pas réussi à
constituer un tel réseau. La recomposition territoriale liée à l'instauration des
tribus a ainsi contribué indirectement à asseoir un pouvoir centralisé et

un village construit autourd'une église et qui rassemble desdans différems, et celui de « district»
un pays courumier dominépar un AngajoxII. Chaque tribuestadministrée par un « perir chef»

et chaque district par l'AngajaxII traditionnel à qui est attribuéle titrede « Grand Chef» ayanr
autoritésur lesperies chefs, Cerrestructure adminisrrative pyramidale ne coïncidanr pasavec la
structure polirique et sociale préexistante, il faur disringuer ceschefferies « administratives »des
chefferies préexistantes, que l'on peur désigner conventionnellemenr par chefferies «rradi
rionnelles » ; cependant, dansde nombreux cas, cesom les chefferies traditionnelles qui assument
aussi la responsabilité administrative, ce qui n'est pas sans oonséquence sur la nature de leur
pouvoir originel qui a eu tendance à se renforcer. À un niveau inférieur, les tribussontdésormais
administrées par un «perir chef» choisi parmi les habitants et par un «conseil des anciens »

calqué sur lesmodèles africains. Larribu ou le village mélanésien moderne est initialement une
paroisse censée être gérée par une structure politique dite coutumière, mais qui ne rient pas
roujours comptedes réalités srrucrurelles et poliriques tradidonnelles,
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réticulé, le jeu politique étant délégué à des représentants de ce pouvoir
central dans chaque tribu. Chacune d'entre eUesdevient une arène politique
originale où s'affrontent plusieurs réseaux politiques, et où chaque groupe
représentant un chef influent assume une lourde responsabilité géopolitique
pour son propre réseau.

La constitution des tribus a donc eu une incidence politique, identitaire et
territoriale considérable, chaque groupe devant se positionner vis-à-vis du
pouvoir politique dont il dépend et vis-à-vis des groupes auxquels il se retrou
ve localement confronté ou allié. Certaines chefferies ont fait montre d'une
capacité remarquable à instrumentaliser cette recomposition territoriale à
leur profit, faisant naître un territoire plus cohérent, et finalement plus proche
de l'idée occidentale de territoire. Car parallèlement à la recomposition
physique du territoire, s'est opérée une manipulation subtile des idéologies
géographiques, locales comme importées.

Idéologies géographiques en conflit: le champ de bataille
ldentitaire moderne

Pendant près d'un siècle, la colonisation a entraîné des recompositions
territoriales importantes, qui sont remises en cause dans le contexte moderne
de décolonisation. Maison est loin de s'acheminer vers une reconstitution des
territoires tels qu'ils étaient au moment des premiers contacts. Si les repré
sentations territoriales anciennes subsistent sous une forme réactualisée, les
idéologies géographiques et sociologiques importées, souvent dominantes,
s'opposent ~u modèle ancien (Bonnemaison, 1989). À Vanuatu, État
indépendant depuis 1980, le cas du projet de lotissement agricole de Beleru
(lAB), au sud de Santo, est à ce titre exemplaire.

La Constitution de Vanuatu prévoit de rétrocéder l'ensemble des terres du
pays aux propriétaires coutumiers originels spoliés par la colonisation, ce qui
pose de sérieux problèmes dans la zone de Beleru, qui a connu quatre-vingts
années d'occupation européenne, principalement française.
La zone en quëstion est riche en vestiges de villages et de hauts-lieux « tradi
tionnels » : banians gigantesques, places de danses... Les habitants de la région
connaissent tous plus ou moins ces lieux qu'ils savent nommer et dont ils
peuvent raconter une part d'histoire. Mais au lendemain de l'lndépendance de
Vanuatu, l'obligation faite aux clans d'invoquer devant les tribunaux leur
implantation territoriale ancienne pour recouvrer leurs terres « traditionneUes »

. allait déboucher sur des dialogues de sourds: non pas que les groupes allaient
forcément se disputer pour obtenir la plus grande emprise foncière possible,
mais parce qu'en fonction de leur histoire propre, ils avaient développé des
représentations de l'espace et du territoire idéologiquement opposées.



Pendant de nombreuses décennies, l'espace spolié avait été déboisé et « mis
en valeur », les enclosures avaient été découpées en parcelles géométriques,
principalement couvertes de cocoteraies, dont l'élevage bovin assurait le net
toyage. Les chemins anciens furent détournés, les lieux abandonnés par les
populations mélanésiennes, déplacées vers le bord des routes; le démantè
lement des micro-sociétés locales fut quasiment total. Pendant toute cette
période de réorganisation de l'espace par les Français, les lieux dont la
toponymie restait dans les mémoires étaient engloutis dans des parcelles
portant le nom de leur proriétaire colonial. En 1980, on se retrouvait par
conséquent avec un double héritage spatial : un parcellaire occidental
couvrant tout l'espace, et des lieux anciens fossilisés depuis des décennies
(figure 5). Lorsque le tribunal demanda aux groupes autochtones de décrire
leur ancien territoire, ils pouvaient s'appuyer plutôt sur l'un ou plutôt sur

Figure S • Toponymie et parcellaire colonial
dans la zone de Beleru (Santo, Vanuatu)
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l'autre des systèmes de représentation spatiale. C'est ainsi qu 'à Beleru , les

clans Taptumol et Loyror ont exprimé des conceptions incompatibles de
l'espace, qui devaient déboucher sur un conflit foncier majeur.

Le clan Taptumol recensa les hauts lieux" qui entraient dans son topotype et
s'appuya sur la carte moderne du parcellaire laissée par les colons; comme
dans le système spatial colonial, il extrapola des aires pour chacun de ces
noms de lieux. Tambotal, Beleru, Bellimol, lieux-dits que le groupe revendi
quait et dont il ne fait aucun doute qu'ils entraient dans son patrimoine
topotypique, étaient donc présentés par ce clan comme de vastes aires aux
limites précises (figure 6) et tracées au cordeau sur le modèle des parcelles
coloniales, mais sans pour autant en reprendre les contours. Présentés de la
sorte , les lieux revendiqués couvraient un territoire immense.

Figure 6· Découpage des lieux en parcelles selon le Clan Taptumol

N

~

(Sources ; IGN, Ministère des Terres de Yonuatu, Tribunal de Port·Yila. enquêtes personnelles)

12. C'est-à -dire les lieux-dits dom l'importancesymboliqueérairreconnue dans route la région.
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À l'inverse, Loyror, chef de clan originaire de Seuua dans l'arrière-pays,décri
vait avec la même honnêteté son topotype et la route qui le reliait aux différents
lieux de cet espace et qui lui permettait de rejoindre la mer. Le chemin
coutumier, à la fois sentier réel et itinéraire social, que son groupe avait
l'habitude de parcourir, et dont les étapes précises ne sont pas contestées,
devait permettre au groupe de ramasser des crabes et de récolter divers
produits de la mer" et constituait une portion importante de son territoire. Un
document exceptionnel présenté par Loyror (figure 7) devant le Tribunal
coutumier figure cette route sur un plan. Chaque voyage était ponctué par un

. arrêt aux lieux représentés sur la carte (pies blongpig kilim = lieu pour tuer
les cochons) où des échanges rituels avec les groupes locaux s'effectuaient, le
clan payant son droit de passage par le sacrifice de cochons à dents recourbées.

Le tribunal l'obligeant à définir son territoire coutumier en termes de surface
et de limites, Loyror a dû parcourir le terrain et repérer des points particuliers
susceptibles de fournir une limite au couloir territorial qu'il voulait s'assurer
jusqu'à la mer: il appela cette limire « ëastom boundre» (limite coutumière),
sachant pertinemment qu'elle ne signifiait rien d'objectif. Mais ne pouvant
revendiquer une route et des lieux coutumiers précis, il fut obligé de présen
ter son territoire Seuua sous forme d'aire, du villageNamaauk jusqu'à la mer,
longeant la rivière Saraëata.

En somme, la première revendication présente un territoire aménagé en
parcelles, qui recouvre tout l'espace, et la seconde un territoire structuré par
des lieux de passage,mais dont il a falluconstruire artificiellement une limite.
Dans le premier cas, l'idéologie géographique occidentale d'un espace aréo
laire limité et approprie a finalement englouti le topotype qui a servi à
légitimer le territoire; dans le second cas, l'idéologie d'un espace réticulaire
a assimilé une route, dont l'accès était souvent obtenu après d'âpres négocia
tions, au territoire du groupe".
Ainsi,les cartes présentées par les deux parties n'ont rien en commun et si'
chacun des clans reconnaît les droits de l'autre sur les lieux", en revanche,

13.,Cel~ n'étant peut-être qu'un prétexte, l'accès à lamer permettant SUrtout au grouped'élargir ses
réseaux d'échange.

14.Joël Bonnemaison (1996) a expliqué que «celui qui a une 'route" au-delà deses propres lieux
"participe" d'une certaine fllfon à l'identité et à l'espace quecette TVUŒ traverse; il g rrlie ainsi aux
lieux, mêmes étrangers, oùelle conduit [...]lïtinérairr quiagnzndit ainsi l'espace deparcours faiten
quelqur sorte parti« du territoire. » (p. 176) L'auteura montréen outre que pour les groupes de
montagne, ~ était souvent vital d'avoiraccès à une telle route, non seulement pour des raisons
nutritionnelles, mais aussi pour avoir socialement et politiquement la possibilité d'accéder à un
espace beaucoup plusvaste afinde construire desréseaux d'alliances dépassant les simples villages
des alentours. Cette route faisait partiedu territoire du groupe, comme seulcordon fragile le
reliant au mondeextérieur.

15.Loyror neconteste pasles droitsde Taptumol sur Tàmbotal; Bellimolet Beleru, delamêmemanière
que Taptumol ne conteste paslesdroitsde Loyror sur Seuua.
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Figure 7 - Carte présentée par Loyror
pour décrire son territoire coutumier
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l'emprise des lieux et leur délimitation posent problème. Le cadre juridique
favorise l'idéologie géographique héritée de la période coloniale et liée au
zonage et à la propriété individuelle, alors qu'au début de l'occupation de
l'espace par les colons, les territoires coutumiers se défmissaient en termes de
lieux-dits et de routes, d'espaces réticulés parcourus et ponctuellement
occupés. La transcription des deux définitions territoriales sur un même fond
de carte annonce un conflit foncier (figure 8), alors qu'aucun lieu-dit ne
faisait au départ l'objet d'une contestation.

Bien sûr, les coutumiers ne sont pas innocents et utilisent l'une ou l'autre
idéologie selon l'objectif recherché. Leschefferies de Lifou semblent se livrer
à la même manipulation des concepts de territoire pour consolider leur

Figure 8 • Revendications territoriales
des clans Taptumol et Loyror à Be/eru

zone revendiquée
par le clan Tapturnol
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emprise politique, en proposant notamment un inventaire foncier
« coutumier» des terres, lequel serait plutôt défavorable aux groupes terriens.
La « lecture » des territoires est un des moyens privilégiés pour déceler ce
genre d'instrumentalisation d'opérations modernes, et plus largement, pose le
problème de l'instrumentalisation des actions dites de « développement »,

Les territoires mélanésiens dans le développement

Le discours des Mélanésiens sur leur mode de vie et leur coutume est
. volontiers traditionnaliste,donnant une image très conservatrice des sociétés
locales et de leurs fondements culturels. Cela contraste fortement avec
l'engouement que suscite la plupart des politiques d'aide au développement
auprès de la population: à Lifou par exemple, depuis sa création en 1990 à
1997, la Province des Îles a reçu plus de 2000 demandes de subvention de
« projets de développement» privés, et elle en a subventionné 540, pour une
population de 20 000 habitants. On est en présence de populations qui, d'un
côté, revendiquent un ancrage fort dans la tradition, la coutume et le terri
toire, et qui, d'un autre côté, montrent un certain empressement à s'investir
dans des projets économiques susceptibles d'entraîner des mutations socia
les, économiques et culturelles importantes. Cependant, le paradoxe n'est
peut-être qu'apparent et l'articulation entre coutume et modernité moins
difficile qu'il n'y paraît.

Ce qui précède montre déjà largement que, dans le passé, et lorsque les
conditions historiques leur ont laissé une marge de liberté suffisante, les
Mélanésiensont fait preuve d'une grande capacité à assimiler le changement
et à l'utiliser dans le cadre de leurs stratégies coutumières. Les principes de
territorialité et les fondements idéologiques identitaires ont ainsi subi des
transformations importantes, ce qui explique en grande partie la forte deman
de des Mélanésiens vis-à-vis des projets de développement. En Nouvelle
Calédonie,cette question est habituellement abordée selon le parti-pris sous
entendu dans la formule « les Kanak/ace au développement» (Leblic, 1993).
11 paraît aujourd'hui indispensable de compléter cette approche en envisa
geant aussi la question sous l'angle des Kanaks dans le développement. Cela
revient à s'intéresser non seulement à la forme locale que prennent les opéra
tions de développement, mais aussi à la nature des phénomènes sociaux et
territoriaux impliqués dans ces processus de changement.

De la même manière que Jean-Pierre Olivier de Sardan (1995) démontre la
nécessité d'une anthropologie du développement, il devient urgent que la
géographie moderne propose une approche culturelle du développement et
s'intéresse à l'aménagement moderne des territoires en offrant une grille de
lecture adaptée. Le développement constituant une arène où développeurs et



développés optimisent leur bénéfice respectif, le processus d'assimilation du
développement amène les acteurs locaux à opérer des choix en fonction des
stratégies qu'ils suiventet du contexte économique,politique, social et territo
rial dans lequel ilsse trouvent :sélection des projets et des éléments exogènes
à adopter, et détournement des éléments sélectionnés en vue de leur appro
priation endogène. Ces observations déduites des terrains africains semblent
très pertinentes pour l'Océanie, où lessociétéssont de surcroîtreconnuescorn

me particulièrement «géographiques» (Raison, 1984;Bonnemaison, 1996), ce
qui place la territorialité et les stratégies qui y sont afférentes au cœur du
problème.

EnNouvelle-Calédonie, àVanuatu et à Fidji, de nombreux exemplesconfirment
cette instrumentalisation du développement. La plupart des projets qui
nécessitent l'aménagement du territoire s'insèrent dans une stratégielignagère
ou clanique et sont conçus pour répondre aux exigences sociales et territo
riales du moment (Herrenschmidt, 1994, 1998a, 1998b, 1999; Goud, Herren
schmidt,Yung, 1997). Les inventaires fonciers coutumiers reçus avec enthou
siasme par certains,comme à Fidji au début du siècle ou très récemment au
nord d'Ambrym àVanuatu, font aussil'objet d'un détournement localau profit
de quelques groupes. Ces projets ont en fm de compte un dénominateur
commun : leur instrumentalisation sert en priorité à modeler le territoire, à
modifieret à recomposer progressivement le topotype du groupe, à renforcer
et à étendre sa mouvance territoriale et ses réseaux d'alliances. Cette straté
gie peut être menée à l'échelle de la lignée, vis-à-vis des autres lignéescompo
sant le lignage ou le clan,comme à l'échelle du clan,vis-à-vis des autres clans
dans le dispositifpolyclanique du pays coutumier. Parfois, certains entrepre
neurs déploient des stratégies différentes mais complémentaires à chaque
échelle socio-territoriale, cherchant à améliorerla place de leur lignée au sein
du clan en agrandissant leur topotype sur le terroir lignager interne, tout en
travaillant pour l'extension de l'influence territorialede l'ensemble du clan à
traversdes projets parallèles, De tels acteurs jouent alors autant sur l'emprise
territorialeà proprement parler, que sur la nature des projets qu'ils cherchent
à implanter.

Dansces stratégiessocialeset territoriales, le développement est en effet mis
au service des objectifsde chaque composante de la société, faisant ressortir
avec force la nature duelle de cette dernière: les terriens cherchent à asseoir
leur mouvance territoriale en créant des réserves foncières grâce à des
projets d'enclosures à bétail ou de vergers, tandis que les groupes liés aux
chefferies tentent de renforcer leur topotype et leurs réseaux politiques en
implantantdes projets technologiquesou de service.Fait remarquable, la plu
part des projets sont localisés en des lieux à forte charge symbolique pour
l'entrepreneur, son groupe et les groupes alentour, et la nature même des
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projets trouve sa source et sa rationalité dans l'identité de l'entrepreneur, qu'il
met en avant ou qu'il cherche à modifier. Le développement est ainsi
l'instrument idéal des stratégies sociales et territoriales, non seulement parce
que la nécessité de « progrès" lui procure une justification aisée, mais aussi
parce qu'il est un moyen discret et efficace d'agir sur la nature des relations
coutumières, tout en paraissant défendre la coutume et la structure sociale en
place. En d'autres termes, le développement, parce qu'il permet d'agir sur la
territorialité de chaquegroupe, est instrumentalisé pour reformuler l'identité
sociale de celui-ci,en le « repositionnant» en quelque ·sorte. Cela ne signifie
pas que les préoccupations économiques soient inexistantes: eUes sont de
premier ordre par exemple lorsque le poids économique d'un groupe lui
permet des participations financières importantes aux événements rituels, car
le prestige qu'il en retire est un atout pour mieux s'insérer encore dans les
réseaux d'alliance traditionnels. Mais de fait, ces préoccupations restent sub
ordonnées aux impératifs sociaux et territoriaux : la dimension territoriale
prime, parce que l'identité sociale est liée à l'ancrage dans la terre via le
topotype;l'ascension sociale ne peutse réaliser de manière consensueUe qu'à
travers la modification du territoire, c'est-à-dire du topotype d'un côté, et des
routes d'alliance de l'autre. Tout autre type de progression sociale décon
nectée du territoire, par exemple une ascension politique ou économique
dans le système occidentalisé moderne, ne suffit pas à changer l'identité du
groupe et à assurer son ascension \r..Seul un changement progressif sur le long
terme des aUiancespolitiques et de l'assise topotypique permettra à un
groupe de transformer son héritage mythique et sa place socio-territoriale.
L'identité est toujours le fruit d'un long mûrissement de la territorialité, que .
l'instrumentalisation du développement permet ponctuellement d'accélérer.
Ainsi,les opérations de développement constituent en Mélanésie l'outil d'une
dynamique sociale et territoriale que les critères « objectifs » de l'économie
classique sont incapables d'apprécier: les progrès induits par l'assimilation du
développement ne sont pas forcément comptables et l'échec annoncé du
développement en Mélanésie est loin d'être démontré. Tout en cultivant les
valeurs du passé, les Mélanésiens transforment leur société; les joutes
territoriales et identitaires traditionnelles, en perdurant, permettent
l'assimilation des profonds changements sociaux et culturels qu'apporte le
développement, et s'offrent comme une solution à la difficile équation:
changer en restant soi-même.

16. Il n'est qu'à voir l'attitude humble et respectueuse d'un cadre ou d'un homme politique
mélanésien de retourdansson village d'origine. JJ enlève sacravate et retrousse sesmanches pour
participer, à son rang, aux travaux coutumiers lorsdes manifestations rituelles de son village. Son
groupebénéficie d'un certain prestige liéau charisme de son champion,maisil reste à son rang
et n'échappe pasà son statut au seindu dispositif coutumier.
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OLIVIER SEVIN

l'autonomie régionale:
une réponse à la « javanisation »

de l'archipel indonésien?

Résumé: Pour nombre d'obseruateurs, lechaos qui règne enIndonésie depuis plus dequatre ans
est lesigne leplus visible de lafaillite de l'« Ordre nouveau» du Général Suharto. Le régime
autoritaire issu des événements deseptembre 1965 est réputé avoir conduit ledéveloppement du
pays au bénéfice quasi exclusifdeJava et des Javanais, d'où leressentiment des populations des
autres îles. L'autonomie régionale, voire lefédéralisme, sont souvent présentés comme le remède
miracle auxmaux dont souffre lepays. Ce n'est pas lepoint devue del'auteur.

L
ES TROUBLES et les revendications séparatistes se multiplient dans les îles
indonésiennes depuis la chute du Général Suharto en avril 1998. Pour
la majorité des commentateurs, cette crise qui perdure serait le symp

tôme le plus visible de la faillite de 1'« Ordre nouveau», le régime instauré au
lendemain des « événements»de septembre 1965 qui avaient provoqué l'effa
cement de Soekarno, l'un des pères de l'indépendance du pays.Les foyers de
tensions sont si nombreux et les troubles si graves que certains prédisent
même à terme l'éclatement du pays.

À des degrés divers, en dehors de Java, d'Aceh à l'Irian Jaya1
, nombre de

peuples se plaignent d'avoir été brimés durant plus de trente ans. Que ce soit
sur les plans politique, économique ou culturel, ils considèrent que leurs inté
rêts légitimes ont été sacrifiés sur l'autel du développement qui n'a, de fait,
profité qu'à l'ile de Java et même, plus particulièrement, qu'à la ville de
Jakarta. Parmi les reproches le plus souvent exprimés par l'homme de la rue,
on trouve l'exploitation éhontée des richesses minérales et forestières des îles
dites extérieures au profit quasi exclusif de Java, le renforcement des inéga
lités en matière de développement économique au détriment des provinces
éloignées du centre politique du pays,ainsi que l'accentuation des différences
de niveau de vie entre les peuples de l'archipel. À un niveau plus élaboré,

l. Selon le souhait du Président A Wahid, il est question de rebaptiser la provinœ d'Irian Jaya
« Papouasie occidentale », Les services du ministère de l'Intérieur interrogés, en avril 200l , font
cependant remarquer que la mesure n'a étéentérinée paraUQIn texteréglementaire.
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nombre d'intellectuels indonésiens déplorent, pêle-rnêle, l'impérialisme

politique javanais qui transparaît à l'occasion des nominations aux postes de
hauts fonctionnaires et de gouverneurs de provinces ou, plus subtilement, par

le biais de programmes de migrations organisées, présentées sous un angle
faussement social, Pour nombre d'observateurs, aussi bien en Occident qu'en

Indonésie, la stabilisation de la situation exige des réformes en profondeur
conduisant à minorer le poids économique et politique de java. C'est le sens
des réformes entreprises par le Président A. Wahid, qui visent àredonner une

certaine autonomie aux responsables locaux.

L'objet de cet article est triple: estimer dans quelle' mesure le reproche fait au

gouvernement central de javaniser insidieusement l'archipel estfondé ;évaluer
la marge de manœuvre dont il dispose ; apprécier la pertinence et, éventuel
lement, souligner les dangers de la politique d'autonomie régionale lancée par
le Président A.Wahid,démis de ses fonctions en août 2001 et remplacé à la tête
de l'Etat par Megawati Sukarnoputri, la fille du premier président indonésien.

Trente ansde « javanisation »·de l'archipel sous l' « Ordre nouveau»?

Depuis l'avènement de l'« Ordre nouveau» du Général Suharto en 1965, le

grand reproche fait aux javanais par les habitants des îles dites" extérieures»
est d'avoir organisé la vie politique et économique du pays à leur profit exclu
sif, au mépris des intérêts des autres peuples dont ils sapent au passage
l'identité culturelle.

Une colonisation rampante des îles?

Lesjavanais constituent le groupe majoritaire du pays et ont la réputation de
vivre à l'étroit. Ils sont accusés d'envahir peu à peu l'ensemble des îles, quitte
à refouler les populations autochtones. Pour autant, il convient de rappeler que
ce ne sont pas les seuls occupants de java: ils voisinent avec des Sundanais et
des Madurais. Les javanais sont originaires du centre et de l'est de l'île, tandis
que les Sundanais occupent la partie occidentale, à l'exception d'une mince
frange côtière aux environs des villes de Banten et d'Indramayu. Par contraste,
les Madurais font figure de nouveaux-venus: ils se sont installés dans l'île à
partir du XIX" siècle. Ils sont originaires de Madura et des îles alentour
(Bawean, Sapundi, Kangean)' et ont émigré en masse dans la partie orientale de
java, dans ce que les Néerlandais appelaient l'Oostboek, le " Coin oriental »,

Selon l'enquête inter-censitaire de 1995,les Indonésiens âgés de plus de 5 ans
dont la langue maternelle est le javanais forment le groupe le plus important

2. En mer de Java, au large de la province de java-Est.



du pays avec 67,5 millions de personnes. Ils représentent un peu moins de
39 % de l'ensemble de la population. Les populations de langue maternelle
sundanaise sont un peu plus de 25 millions; elles représentent numérique
ment le second groupe, soit un peu moins de 15 % de la population totale de
l'Indonésie. Enân, les populations de langue maternelle maduraise, au nombre
de 7 millions environ, constituent le troisième groupe, avec un peu plus de 4 %
de la population totale du pays.Au total, les populations originaires de java ou
de la petite île adjacente de Madura représentent donc un peu plus de 57 %de
la population totale du pays', Précisons, en outre, que d'une manière générale,
en dehors de java, javanais et Sundanais sont souvent confondus, tandis que les
Madurais sont perçus de manière bien individualisée.

Chacun sait que java est très peuplée. En 2000, l'île abrite un peu plus de
120 millions d'habitants. Les densités sont particulièrement élevées:

1 009 hab.zkm' dans la province de java-Ouest; 948 dans celle de java
Centre; 976 dans la Région administrative spéciale de Yogyakarta (DIY) ; no
dans celle de java-Est'. Et,encore, ne s'agit-il que de moyennes: dans le centre
de l'île, en zone rurale, les densités atteignent souvent des valeurs prodi
gieuses (supérieures à 2 000 hab.zkm' dans les environs de K1aten et de
Sukoharjo, par exemple). Les paysans sans terre sont évidemment très
nombreux et les exploitations agricoles de dimensions très modestes. Déjà en
1980, dans la province de java-Centre, dans le kabupaten" de Wonosobo, 78 %

des exploitations ont une superficie inférieure à 0,25 ha, 71 % dans celle du
ëabupaten de Bantul... Dix ans plus tard, des enquêtes de terrain précises
montrent qu'au pied du Merapi, dans la dépression de Bantul-Sleman, au
centre du sultanat de Yogyakarta, 59 % des exploitations ont une superficie

inférieure à 10 ares" .
À l'inverse, les densités de population sont souvent beaucoup plus faibles
dans les îles extérieures. À Sumatra, la densité moyenne est de 88 hab.zkrn',

elle est de 75 à Sulawesi, légèrement inférieure à 20 à Kalimantan et de 5 en
Irianjaya. Cette fois encore, les moyennes recouvrent de profondes disparités:
sur la côte orientale de Sumatra, dans les mangroves qui s'étendent de Bagan
Siapiapi, au nord, au fleuve Mesuji, au sud, le peuplement est très clairsemé et
les densités inférieures à 50 hab.zkm'. À Kalimantan, dans l'intérieur de l'île,
25 % des circonscriptions n'atteignent pas 25 hab.zkm' ; 90 % en Irian Jaya !
Pour les populations des îles extérieures, le risque d'être submergées par des
migrants à l'étroit dans leur île est donc très vivement ressenti.
Leurs craintes semblent être corroborées par le fait que les populations
originaires de java sont fortement représentées dans certaines îles. De fait, en

3. Indonésie, Biro Pusar Sratistik, 1996. rabl. 16.9. p. 177.
4. Indonésie, Badan Pusar Staristik, 2000e.p.5-7.
5.Kabupatm : circonscription administrative du niveau du déparrernenr,
6. Sevin, 2001a.romeI, p. 396-397.
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1995, Sumatra et Kalimantan accueillent d'importantes communautés immi
grées: 8 millions de Javanais et 810 000 Sundanais à Sumatra; 1,1 million de
Javanais et 218000 Madurais à Kalimantan. Dans les autres îles,sans être aussi
importante,la présencedesJavanais et des Sundanais n'est pas négligeable: on
recense 337000 Javanais à Sulawesi, 134000 dans les îles de la Sonde et
100000 en IrianJaya;44 000 Sundanais à Sulawesi et 8 000 en IrianJaya.

Au sein de ces îles, les communautés originaires de Java sont réparties de
manière très inégale, ce qui donne parfois prise aux accusations de « coloni
sation», À Sumatra et, dans une moindre mesure à Kalimantan, des régions
entières se transforment en « petitesJava», À Sumatra, le peuplement javanais
est omniprésent sur la côte orientale et dans le sud de l'île, de Riau au
I.ampung. Populations de langue javanaise ou sundanaise représentent entre
21 et 22 % de la population totale des provinces de jarnbi, de Sumatra-Sud et
de Bengkulu, et plus de 70 % de celle du I.ampung.A Kalimantan.javanais et
Sundanais représentent pres de 25 % de la populationde la province de Kali
mantan-Est.
À titre d'exemple,à l'extrémité méridionale de Sumatra, les populations lam
pung se trouvent aujourd'hui totalement marginalisées. Le Vieux-Lampung,
avec ses villages-rues et ses habitations à plancher haut entourées de planta
tions de poivriers, se limitedésormaisà la côte de l'océan Indien, autour de
Krui, aux hautes terres de Liwa, aux confins du lac Ranau dans les monts
Meratus voire, dans une moindremesure,àlacôte du golfe du Semangka. Dans
les plaines du Centre-I.ampung, qui constituaient au début du siècle le cœur
du Pays abung, les populations autochtones ont été totalement submergées
par lesJavanais et les Sundanais. Dans les villages des ëecamatan' jabung et
Way jepara, les Lampung ont été dépossédés par les Javanais qui possèdent
86 % des terres agricoles. Dans le village de jepara, 85 % de la superficie des
plantations paysannes qui faisaient la fierté des I.ampung sont dorénavantaux
mains des javanais".

Un pillage des richesses de l'archipel ~

C'est un fait que Java ne peut vivre sans les îles extérieures. En 2000,Java
abrite un peu plus de 59 % de la population totale du pays sur moins de 7 %

de la superficiedu territoire national. Or, l'ensemble des richesses naturelles
(pétrole,gaz,produits minierset bois) qui,en 1999,entrent à hauteur de Il à
12% dans la composition du PIB, se trouvent hors de java", En ce qui
concerne le pétrole,lesgisementsdeJava(Ceribon,Rembang, Surabaya) étant

7. Kecamatan : circonscription administrative du niveau du canton,
8. Sevin, 2001a, tome Il, p. 792-794.
9. Indonésie, Badan Pusat Statistik, 2000a, tabl, n.i, 11.2,11.3,p. 549-554.



pratiquement épuisés, l'approvisionnement repose sur Sumatra (Pangkalan

brandan, Riau,Jambi, Palembang), Kalimantan (Balikpapan, Tarakan), et l'Irian

Jaya (Sorong). En ce qui concerne le gaz, le pays compte sur les gisements
d'Arun dans la province d'Aceh, de Bontang sur la côte orientale de Sumatra,

de Badak dans la province de Kalimantan-Est et, surtout, des îles Natuna en

mer de Chine méridionale, au large de la province de Kalimantan-Ouest. On
ne trouve pas non plus de charbon à Java, mais à Sumatra (mines de Bukit
Assam et de l'Ombilin) et un petit peu dans l'est de Kalimantan. Il en va de

même pour les divers minerais: le minerai de cuivre est présent à Sumatra, à
Sulawesi et, surtout, en Irian Jaya; le nickel vient pour l'essentiel de Sulawesi,
de Kalimantan et d'Irian Jaya; la bauxite provient de l'île de Bintan et de

l'ouest de Kalimantan ... Enfin, chacun sait que Java est une île totalement
déforestée et que les réserves de bois se trouvent à Sumatra, à Kalimantan et,

surtout, en Irian Jaya. Or, il est bien connu que Java fait figure de principal lieu
de production et d'échanges.

Quel que soit le secteur considéré, la part de Java est toujours prépondérante.

En matière agricole.java produit bon an mal an entre 55 et 56 % du paddy du
pays. Les rendements y sont nettement supérieurs à ceux des autres îles: sur

les cinq dernières années, ils oscillent entre 48 et 52 quintaux/ha, contre 40 à
43 à Sulawesi, 37 à 38 à Sumatra, 25 à 27 à Kalimantan, 24 à 27 en Irian Jaya...10

On peut affirmer la même chose des autres productions agricoles: Java

produit 53 % du maïs du pays, 64 % du soja ...11 Dans le domaine industriel, en
1999,60 %du Produit Régional Brut d'origine manufacturière proviennent de

java", Lorsqu'il est question de services, les déséquilibres sont tout aussi
prononcés : Java dispose de 57 % des lits d'hôpitaux, de 73 % des lignes
téléphoniques, ...H

Les grandes régions industrielles du pays sont presque toutes localisées àJava,
essentiellement le long de la côte nord, et autour de Bandung. La côte de la

mer de Java, de Merak à Surabaya, constitue la partie la plus industrialisée du
pays avec trois ensembles particulièrement dynamiques: le jabotabek, c'est-à

dire le « Grand Jakarta »,où dominent les industries de transformation; la côte
orientale autour de Gresik et de Surabaya dont le développement est fondé

sur les industries lourdes; et un pôle central d'industries légères, de Cirebon
à Semarang. La région de Bandung est la seule région industrielle en position
intérieure, son dynamisme repose sur une bonne infrastructure universitaire,
favorable à l'essor des industries de haute technologie.

Dans les autres îles, peu de régions industrielles peuvent rivaliser avec celles

de Java. Seules l'agglomération de Medan et l'île de Batam y parviennent. Dans

10. Indonésie Badan Pusat Sratistik, 2000a5.1.9, p. 161.
Il. Indonésie Badan Pusat Sratistik, 2000a, rabl. 5.1.12 er 5.1.16. p. 164 et 168.
12. Indonésie. Badan Pusar Srarisrik, 2000b. rabl. 90. p. 90.
13. Indonésie Badan Pusat Sratisrik, 2000a, tahl.4.2.1 et 8.5.3,p. 109erp. 397.
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la province de Sumatra-Nord, Medan, ville de planteurs dans les années 1880,

s'est peu à peu transformée en grande ville industrieUe. Aux industries de

transformation des produits agricoles héritées de la période coloniale, sont
venues s'ajouter la sidérurgie et les constructions mécaniques. Ville de l'inté
rieur à l'origine, Medan a ainsi progressivement glissé vers la côte et le port de

Belawan, devenu le troisième du pays. Au sein de l'archipel de Riau, l'ile de

Batam a largement bénéficié du lancement, en décembre 1989,du« triangle de
croissance» qui inclut dans une même zone économique Singapour, l'État de

Johore en Malaisieet les trois petites îles indonésiennes de Batam,de Bintan et

de BUlan. Dans les années 1990, un vaste parc industriel (Batamindo) s'est
développé; il accueille aujourd'hui les usines de plusieurs multinationales.

Hormis ces deux exemples, on ne trouve hors de Java que des foyers indus
triels ponctuels qui se sont structurés autour de simples activités d'extrac

tion. C'est le cas, par exemple, des complexes pétroliers de Plaju, à proximité

de Palembang, ou de Balikpapan, sur la côte orientale de Kalimantan, ou bien
encore de la petite ville minière de Tembagapura, sur la côte occidentale de

l'Irian Jaya, dont l'essor repose sur l'exploitation du minerai de cuivre des
Monts Grasberg et Ersberg.

Au final, cependant, les chiffres parlent d'eux-mêmes: en 1999, les provinces

de Sumatra-Nord et de Riau ne contribuent respectivement qu'à hauteur de
5,77 % et 1,84 % à la constitution du PIB d'origine industrieUe. Par compa

raison,la seule ville de jakarta y entre pour 16 %,et la province voisine de Java
Ouest, sur laqueUe s'est développé le jabotabek et qui, en outre, abrite la ville
de Bandung, pour 15 %14.

Un impérialisme politique javanais?

Dans le domaine politique, l'un des griefs le plus souvent énoncé est la
propension qu'auraient les Javanais à accaparer tous les postes à respon

sabilité, quitte à évincer le personnel politique local. C'est un fait que les
Javanais sont depuis 1949 dépositaires du pouvoir politique. À l'exception de
l'intermède Habibie" en 1998-1999, les présidents indonésiens ont toujours
été javanais. Dans les provinces des îles extérieures, les gouverneurs javanais
'supplantent fréquemment les élus d'origine locale. Ainsi, en 1984, sur les
22 provinces que comptent les îles extérieures, 10 gouverneurs sont origi
naires de java". Cette mainmise est particulièrement mal supportée dans les
provinces où les élites politiques locales sont étoffées et très éduquées depuis
des décennies, comme dans les Moluques qui ont fourni beaucoup de fonc-

14. Indonésie. Badan Pusat Srarisrik, 2000b.rabl. 82, p. 82.
15. jusuf Habibie qui a succédé au Général Suhartoen mai 1998esrné à Sulawesi d'un pèrebugis

et d'une mèrejavanaise.
16. 5 sont nés à [ava-Esr, 2 dans le sultanat de Yogyakarra. 1 à Java-Centre. et 2 som sundanais .

(Cribb, 2000. carten" 5.37. p. 172).



tionnaires à l'époque coloniale, ou dans la province de Kalimantan-Sud dont
le sultan et l'aristocratie ont résisté vigoureusement à l'emprise du pouvoir
colonial.
Cette mainmise sur les fonctions les plus éminentes de l'État est d'autant
moins acceptée qu'eUe est un phénomène récent. Durant la période colo
niale, les Néerlandais se méfiaient des peuples nombreux, musulmans de sur
croît, contre lesquels ils avaient mené des guerres coûteuses. Ils accordaient
plutôt leur confiance aux minorités, qu'ils avaient christianisées à la fin du
XIX" siècle, et qu'ils étaient censés protéger de leurs envahissants voisins.C'est
ainsi que lesAmbonais formaient le gros de la troupe, que nombre de Bataket
de Dayak occupaient un emploi dans la petite fonction publique, que les
Minahasa étaient surreprésentés parmi les employés des sociétés néerlan
daises... L'irruption des Javanais sur le devant de la scène politique est
postérieure à l'indépendance.
Javanais, Sundanais, voire Sumatranais, étaient perçus comme les opposants
les plus irréductibles à la présence coloniale. C'est à Java et, dans une moindre
mesure à Sumatra,qu'ont été menés les combats pour l'indépendance les plus
durs. Il est d'ailleurs significatif qu'à la suite de l'accord de Linggadjati de
novembre 1946, la République indonésienne n'ait été reconnue par les
autorités néerlandaises qu'à Java, à Madura et à Sumatra. Dans les autres îles,
le gouvernement des Pays-Bas a longtemps espéré parvenir à un accord
séparé, plus favorable: en décembre 1946, un État d'Indonésie orientale est
créé puis, en mai de l'année suivante, un État du Kalimantan occidental dont
la gestion est confiée au sultan de Pontianak. Lorsque, le 27 décembre 1949,
les Néerlandais renoncent à toute souveraineté sur l'Indonésie, la position des
Javanais se trouve, par conséquent, considérablement renforcée. À l'Inverse,
Moluquois, Minahasa, Dayak..., et d'une manière générale, les populations
christianisées, deviennent suspectes. Durant l'. Ordre nouveau» du Général
Suharto, l'émergence, sur injonction du pouvoir, dans chaque province, d'un
héros de la lutte contre le colonisateur, ne change rien à cette situation.
Pour assurer sa mainmise politique sur les îles et justifier la nomination de
politiques originaires de Java,le gouvernement de Jakarta est accusé de boule
verser sciemment l'équilibre ethnique de quelques provinces quitte à détour
ner de leur objet un certain nombre de programmes sociaux. En la matière, le
programme de transmigration dont l'objectif officiel est de décongestionner
Java en organisant des transferts massifs de populations est particulièrement
mal perçu. À la fin des années 1970, par exemple, la volonté affichée de faire
transmigrer 230000 familles" en 5 ans dans la province de Kalimantan
Centre, qui ne compte à l'époque que 954 000 habitants, conforte les argu
ments de ceux qui dénoncent les arrières-pensées hégémoniques du
gouvernement de Jakarta. Le remplacement, en 1983, du gouverneur

17.Chiffre rapidemenr ramené à I7S000.
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W A. Gara, instituteur Dayak originaire de Kasongan sur le Katingan, par un

militaire javanais, semble leur donner raison. L'idée couramment répandue
dans les îles extérieures est que la transmigration permet au gouvernement de

Jakarta de faire d'une pierre deux coups: limiter le déséquilibre population
ressources en exportant la main-d'œuvre excédentaire de Java et s'assurer des

relais fidèles dans les provinces éloignées. Ce faisant, l'idée prévaut que Java

exporte sa misère, son sous-prolétariat urbain et ses paysans dépourvus de
terres.

L'opinion selon laqueUe les Javanais tentent d'asservir les populations des îles
extérieures pour mieux se tailler un empire drainant vers l'ile-centre que

constitue Java, les ressources des provinces périphériques qu'ils dominent, fait

aujourd'hui figure de lieu-commun, La presse internationale reprend abon
damment ces idées passe-partout. Un exemple particulièrement représentatif

en est foumi par Bruno Birolli dans un article du Nouvel Observateur: " {...] ce
sont les ressources naturelles (pétrole, bois...) qui remplissent les caisses de
l'Etat.{. ..} cetargent, lesprovinces n'en ontjamais vu la couleur.Lesflux sont
à sens unique. Ce sont pourtant elles qui ont financé les infrastructures et
l'industrialisation deJava, l'îlelaplus peuplée, elles qui assurentle train de
vie de la petite noblesse javanaise reconvertie dans lajonction publique - le
principalappu:politique de Suharto - et elles encore qui paient l'armée, la
policepolitique du régime. »'8 Certes, il est bon que le débat politique soit
ouvert, mais il convient cependant de se garder du prêt à penser.

Le dilemme indonésien: logique d'archipel ou logique nationale?

L'Indonésie constitue une construction politique fragile. C'est une construc

tion coloniale en grande partie artificieUe. Certes, il existe un fonds culturel

commun aux différents peuples de l'archipel, mais aucun Etat indigène n'a

réussi à fédérer durablement l'ensemble des îles. De fait, c'est la puissance
navale des Pays-Bas qui a construit le pays, réunissant sous une même bannière
des peuples aux modes de vie très différents et inégalement peuplants (essar

teurs, riziculteurs, navigateurs, marchands...), relevant de cultures diverses
(malaise, mélanésienne, chinoise...), de religions très dissemblables (animisme,
islam,christianisme, hindouisme, bouddhisme...). Mais cette colonisation néer

landaise s'est faite au coup par coup, au gré des rapports de force entre
puissances européennes, sans qu'aucun projet d'ensemble n'ait jamais présidé
aux destinées du pays. Que des peuples se soient trouvés réunis et d'autres

séparés par des frontières héritées de la colonisation relève plus ou moins du
hasard: Dayak partagés entre l'Indonésie et la Malaisie,Papous écartelés entre
\'Irian Jaya et la Papouasie Nouvelle-Guinée, Minangkabau de l'ouest de

18. Bruno Birolli, L'orperdu desPapous, LeNOIIW/ Observafl!llr, 17-23 août2000,p.46.



Sumatra séparés de leurs frères de l'État de Negeri Sembilan en Malaisie... En
conséquence, depuis un demi-siècle,le pays est écartelé entre deux logiques:
une logique d'archipel qui pousse à l'éclatement surfond d'égoïsme insulaire,
et une logique nationale qui est celle des pères fondateurs, Soekarno et
M. Hatta, En fonction de la grille de lecture que l'on adopte, les données
démographiques, économiques, voire politiques prennent ainsi une tout autre
signification.

L'objectif des pères fondateurs: construire une nation

Lorsque,en décembre 1949,l'Indonésie, dont l'indépendance a été proclamée
le 17 août 1945 par Soekarno et Hatta, accède à la pleine souveraineté, c'est
sous une forme fédérale imposée par l'ancienne puissance coloniale. LesÉtats
Unis d'Indonésie, inclus dans une Union hollande-indonésienne, sont compo
sés de la République d'Indonésie, reconnue depuis trois ans déjà comme
autorité de fait à Java et à Sumatra,et de 15 autres Etats. Sentant la fm venir,
dans un dernier sursaut pour ménager leurs positions, les autorités coloniales
essaient par une politique de « balkanisation» systématique d'affaiblir le nou
vel État (Devillers,1967 : 237-247).

De fait,dès les premières années de l'indépendance, les tendances centrifuges
s'amplifient et les rébellions se multiplient. En janvier 1950,Westerling,ancien
officier de l'armée néerlandaise, tente de s'emparer de Bandung; il échoue
rapidement. Le 25 mai de la même année, une République des Moluques du
Sud est proclamée à Ambon. L'insurrection est brisée en novembre et les
conjurés émigrent en masse aux Pays-Bas (Bruhat, 1976 :91). Les fondamenta
listes musulmans du Darul Islam, qui rêvent d'une république islamique,
fomentent des troubles dans l'ouest de Java et dans le sud de Sumatra. La
capture de Kartosuwirdjo, en 1962, ne met pas fm à l'insécurité qui gagne
Sulawesi sous l'impulsion de Kahar Muzakkar (Richer, 1981 : 217 ; Boland,
1982 : 62-68). En décembre 1956, des officiers anti-commurustes, anciens de
la division de Banteng qui s'était illustrée durant la guerre d'indépendance,
prennent le contrôle de l'ouest, du centre et du nord de Sumatra (Ricklefs,
1993 : 254). À l'autre extrémité du pays, le Lieutenant-Colonel Sumual,com
mandant les forces de l'Est, proclame la loi martiale le 2 mars 1957. Des
régions entières entrent en dissidence. Les rebelles adoptent une charte
connue sous le nom de Permesta" et défient le gouvernement central. Sans
remettre ouvertement en question l'unité du pays, ils réclament une plus
grande autonomie régionale, un partage plus équitable du budget, une place
plus importante pour les partis musulmans, et reprochent au gouvernement
sa bienveillance envers le parti communiste (Cribb, Brown, 1995 : 78). La

19.Permesta : PÎilfflm Perjuangan Semessa Alam, « Charrepour la lune universelle ».
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proclamation à Padang, l'année suivante, d'un Gouvernement révolutionnaire
de la République d'Indonésie (PRRI) souligne la fragilité de la construction
nationale (Richer, 1981 : 222)...
La réponse du gouvernement deJakarta est triple: militaire, constitutionneUe et
politique. les rebeUions sont matéesdans le sangles unesaprès les autres. Dans
la foulée, la constitution fédérale est abrogée. Une constitution unitaire est
promulguée le 15 août 1950: les 16 Etats sont remplacés par 10provinces
(Richer, 1981: 217). Sur le plan politique, de grands programmes destinés à
forger une nation sont lancés: adoption d'une philosophie officieUe, le
Pancasila", d'une langue nationale, le malais - rebaptisé indonésien -, et du
programme de transmigration. En la matière, Soekarno adopte les résolutions
priseslorsdu secondCongrès de la jeunesse quis'était tenu à Batavia le 28 octo
bre 1928: « Un pays, l'Indonésie; une nation, l'Indonésie, une langue, l'indo
nésien » (lainu'ddinAlisa GwennythThomson, 1980: 176 ;Ricklefs, 1993: 186).

La transmigration participe de cette idéologie unitaire. Ce programme de
migrations organisées, ou de colonisation agricoleassistée, ne constitue certes
pas une nouveauté. Lors de l'indépendance, le gouvernement indonésien
rebaptise « transmigration )1 le vieux programme de hoùmisatie initié par le
colonisateur, au Lampung, en 1905. Mais il lui donne une tout autre ampleur
et une résonance bien particulière. Alorsqu'en 1940 la ëotontsaue n'a per
mis de trarisférer, principalement à Sumatra, que 200 000 colons,en 2000, la
transmigration se targue d'avoir organisé le déplacement d'un peu plus de
2 millions de familles", soit environ 10 millions de personnes". les transmi
grants ont été dirigésvers Sumatra (55 %), maisaussi vers Kalimantan (23 %),

Sulawesi (14 %), et les iles orientales (8 %).

Aux objectifsinitiaux, désengorgement et délestagedémographiquedeJavaet
de Bali, augmentation des superficies cultivées et développement de la
production rizicole, s'ajoutent un certain nombre d'objectifs géopolitiques
longtemps dissimulés, mais clairement avoués au début des années 1970:
contribuer au développement des provinceséloignéesde la capitale,combler.
les vides, sanctuariser le territoire national, lutter contre les séparatismes,
favoriser l'acculturationdes minorités. le texte de la loi n° 3 de 1972,portant
statut de la transmigration, est sans ambiguïté de ce point de vue : parmi les
7 missions qu'il assigne aux entreprises de colonisation assistée, il est ques-

·20. Le Pancasila (depanca, « cinq», erde fila, " principes Il)consrirue lefondemenrphilosophique de
l'Etat. L'Erar indonésien repose doncsur 5 principes dom le troisième, « Unité de l'Indonésie ",
concerne plusparticulièremenr norre propos.

21. Dans les fairs, guère plus de 1 500000 familles, compre tenu des erreurs de calcul et de l'inré
grarion de nombreux migranrs spontanés dansle[Oral.

22. Minisrère de laTransmigrarion erde laPopulation, Realisasipenampatan transTnigran berrJasarknn
propinsi daerab penempafdn, sejak koumisasi s/dPEUTA V1, Jakarta, 2001.



tion de « renforcer l'unité nationale» et de « contribuer à la défense et à la
sécurité de la nation .23.

Dès lors, les jugements portés sur le programme changent du tout au tout.
Pour l'apprécier honnêtement, il convient d'évaluer dans quelle mesure il
contribue à renforcer la cohésion nationale. En matière de redistribution de la
population dans l'ensemble de l'archipel, le bilan est modeste mais il n'est pas
nul :Java abritait 69 % de la population du pays en 1930,65 % en 1961,64 %

en 1971,62 % en 1980,60 % en 1990 et à peine plus de 59 % en 2ooo24 ! La
transmigration a incontestablement contribué au développement des îles
extérieures; quelques exemples suffisent.Ainsi, en ce qui concerne le réseau
routier secondaire, on peut considérer qu'un peu plus de 30 % des routes
asphaltées ou empierrées des îles autres que Java et Bali ont été construites en
relation plus ou moins étroite avec le programme de transmigration (Sevin,
2001a, tome II: 581). Le même raisonnement s'applique à la production
rizicole. Certes, depuis 30 ans, la formidable croissance de la production rizi
cole indonésienne passée de 23 millions de tonnes en 19772~ à plus de 50 mil
lions de tonnes en 199926 est due avant tout au succès de la « révolution verte»
qui a concerné essentiellement Java et Bali, mais dans les îles extérieures,
environ 10 % du riz n'en sont pas moins produits par les transmigrants [au
moins 13 % à Sumatra et 16 % à Kalimantan,ce qui est loin d'être négligeable
(Sevin,2001a, tome 11 : 578)].

Si de tels succès ont été obtenus, c'est que, contrairement aux idées reçues, la
transmigration ne se limite pas à un simple transfert de pauvreté comme le
prouvent les enquêtes de terrain. En 1991, une enquête détaillée portant sur
162 familles montre que ce n'est pas le sous-prolétariat qui s'inscrit sur les
registres de la transmigration: 20 % des hommes sont titulaires du certificat
d'études, 13 % du BEPC, et 7 % sont bacheliers; les analphabètes ne représen
tent que 9 % du total. Même les épouses possèdent un bon niveau d'éduca
tion : il y a parmi elles plus de titulaires du certificat d'études (36 %) que
d'analphabètes (24 %Y7. Les enquêtes de terrain menées quelques années
auparavant dans les nouveaux villages,que ce soit àKalimantan ou àSulawesi,
vont dans le même sens (Guiness, 1977).
Enfin, la transmigration bouleverse beaucoup moins qu'on ne le pense
généralement l'équilibre ethnique des provinces. En tenant compte de
l'ancienneté de l'installation des colons puis des transmigrants, ainsi que de

23. Indonésie, Direcrorate General ofTransmigration, 1982.
24. Ilest vrai qu'il fautégalement tenir comptedessuccès enregisrrés par le planning familial à Java

et à Bali depuislesannées 1980.
25. Indonésie, Biro Pusar Sraristik, 1982,rabl, !Y.1.2, p. 110.
26. Indonésie, Badan Pusar Sratisrik, 2000a,rabl, 5.1.2,p. 154.
27. Sevin, 200la, tome Il : 507.A titrede comparaison, en 1999,sur l'ensemble du pays et pour les

deux sexes, on compte 10,21 % d'analphabètes (Indonésie, Badan Pusat Srarisrik, 2000a,
tabl. 4.I.l0, p. 108).
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Figure 1 . Constitution du Produit Intérieur Brut par province (prix courants 1996 . 1999)
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leur descendance, on constate qu'en 1990 28
, les migrations organisées

représentent 8,5 %de la population de Sumatra, un peu moins de 9 %de ceUe

de Kalimantan, un peu plus de 8 % de celle de l'Irian Jaya, 4,5 % de ceUe de
Sulawesi, et 2,5 % de ceUe des Moluques. Autant dire que les différents pro

grammes de migrations organisées ne pèsent pas lourd au regard des

migrations spontanées: dans une province comme le Lampung, par exemple,

qui a accueilli plus de 3,5 millions de personnes venues de Java, et où a été
expérimenté, depuis 1905, un nombre impressionnant de programmes de

colonisation agricole assistée, colons, transmigrants et descendance ne
représentent guère plus de 10,5 % de l'ensemble de la population [(Sevin,

2001a, tome II: 586-591) soit 16 à 17 %du total des migrants].

En matière économique, pour peu que l'on voie en l'Indonésie non pas une

simple coUection d'îles, mais une nation en gestation, l'analyse des indicateurs

statistiques conduit à fortement relativiser nombre de critiques. Lorsque l'on

corrèle Produit Régional Brut (PRB) et peuplement des différentes îles, on ne

constate jamais de véritable distorsion; l'analyse des derniers chiffres publiés

(1998) en témoigne (figure 1). Certes, Java se taille la part du lion, avec

57,78 'Yo du total des 27 Provinces" loin devant Sumatra (21,76 %),Kalimantan
(9,99 %), Sulawesi (4,70 %),et les îles de l'Est (Iles de la Sonde, Moluques et

Irian Jaya) qui, ensemble, totalisent 5,76 %,mais un calcul rapide montre que

Java abrite 58,53 % de la population; Sumatra, 21,14 % ; Kalimantan; 5,47 %;
Sulawesi, 7,10 % ; et les îles orientales, 7,75 %30. Effectuer le même calcul en

ôtant pétrole et gaz ne change rien à l'affaire .java ne gagne alors que 4 points

et demi avec 62,27 % du total" !

Modifier les termes de l'approche pour raisonner à partir du Produit Régional

Brut par habitant n'inflrme en rien ce constat, au contraire. LePRB, exprimé en
roupies (Rp),est d'un peu moins de 4374000 Rp àJava, mais de 4571000 Rp

à Sumatra, de 4 515 000 Rp à Bali et même de 8121000 Rp et 9 239 000 Rp

à Kalimantan et en Irian Jaya. Seules les îles de l'Est sont à la traîne avec
2 938 000 Rp par habitant à Sulawesi, un peu plus de 2 000 000 Rp dans les

îles de la Sonde occidentales et aux Moluques, et même 1 268 000 Rp dans les

îles de la Sonde orientales", Certes, on rétorquera que les richesses minérales
importantes des îles extérieures sous-peuplées faussent les calculs, mais hors
pétrole et gaz, le Produit Régional Brut par habitant est de 4 247 000 Rp à
Java, de 3 462 000 Rp à Sumatra et de 5 303 000 Rp à Kalimantan",

28. Il est malheureusement impossible de raisonner à partir de chiffres plus récents, car le
recensement de 2000 n'est pasencore disponible danssa totalité.

29. En 1998,l'Indonésie est toujours officiellement constituée de 27 provinces; limor oriental n'a
pasencore faitsécession.

30. Indonésie, Badan Pusat Staristik, 2000a, rab!. 3.1, p.44-45.
31. Indonésie, Badan Pusat Statistik, 2000a, tabl, 11-14, p. 566.
32. Indonésie, Badan Pusat Staristik, 2000a, rabl. 11-16, p. 568.
33. Indonésie, Badan Pusat Starisrik, 2000a, tabl, 11-18, p. 570.
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Figure 2a - Campagnes : Produit Régional Brut par habitant en 1998 (roupie courante) •
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Figure lb - Villes: Produit Régional Brut par habitant en 1998 (roupie courante)
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Depuis la chute du Président Suharto, le modèle d'intégration nationale
est remis en question

Le consensus qui prévalait quant au modèle de l'État et à la forme de
développement est aujourd'hui remis en question, pour un ensemble de
raisons: renforcement des inégalités régionales en matière de dévelop
pement, crise économique et financière très sévère, trahison des élites,
manipulations politiques, insuffisante prise en compte de la diversité cultu
relle de l'archipel...
En effet, si globalement, d'un point de vue économique, le poids de Java
n'apparaît pas disproportionné, il n'en reste pas moins vrai qu'en 30~ de
profondes inégalités se sont creusées au sein des îles elles-mêmes, à tel point
qu'aujourd'hui, les inégalités y sont plus importantes qu'entre les différentes
îles. Pour les cerner et les analyser, il convient dès lors de décomposer les
valeurs très agrégées fournies par le gouvernement indonésien au niveau des
îles et des provinces, pour raisonner au niveau des kabupaten". Ainsi,à Java,
le contraste est saisissant entre les circonscriptions rurales de la côte nord et
celles du centre et du sud de l'île: de Serang à Sidoarjo en passant par Sragen
Jepara et Gresik, le PRBpar habitant oscille entre 5 et 10 millions de roupies,
contre 1 à 2,5 millions de Pandeglang à Banyuwangien passant par Sukabumi,
Tasikmalaya, Kebumen, Blitar... À Sumatra, la situation est du même ordre: le
PRB par habitant est supérieur à 2,5 millions de Rp dans presque toutes les
circonscriptions de la côte orientale, alors que sur la côte occidentale, il est
quasiment toujours inférieur à ce chiffre (figures 2a et b).
Dans les régions qui demeurent à la traîne sur le plan économique, le malaise
s'exprime par l'importance du vote protestataire, en l'occurrence musulman.
Lephénomène est évident sur la côte occidentale de Sumatra.Leskabupaten
qui bordent l'océan Indien ont connu la prospérité tant qu'ils sont demeurés
intensément fréquentés par les navigateurs au long cours, c'est-à-dire du XVI'

au XVIU" siècle. Des civilisations brillantes se sont alors développées: Minang
kabau,Aceh ...Aujourd'hui, alors que les grands courants d'échanges emprun
tent le détroit de Malaka, ces rivages se trouvent marginalisés: en 1998, le PRB

moyen par habitant est supérieur à 6 millions de Rp dans la province d'Aceh,
et supérieur à 4 millions dans celle de Sumatra-Ouest,mais il ne dépasse guère
2,5 millions de Rp dans les kabupatenAceh Selatan,Aceh BaratAceh Besar et
Solok,bastions de l'islamisme.
La même corrélation se vérifie à Java où, une fois encore, le vote musulman
est d'autant plus important que le revenu par habitant est faible. Dans les
provinces de Java-Ouest,de Java-Centre et de Java-Est où le revenu moyen par
habitant est respectivement de 3,66, 2,76, et 3,95 inilIions de Rp, c'est
essentiellement dans les circonscriptions où le revenu par habitant est forte-

34. L'équivalent de nosdépartements.



ment inférieur à la moyenne provinciale, que le vote musulman s'exprime
avec le plus d'intensité: kabupaten deTasikmalaya (1,7 million de Rp), Mage
lang(1,8),]epara(2,2),Demak (1,6),]ember(2),Bondowoso (1,42),Situbondo
(2,62), Probolinggo (2,94), Bangkalan (1,94), Sampang (1,45), Pamekasan
(1,42), Sumenep (2,39)l~.

La corruption, la collusion et le népotisme qui règnent dans les plus hautes
sphères du pouvoir expliquent en grande partie la défiance de nombre
d'Indonésiens pour les élites jakartanaises. L'idée n'est pas nouvelle, et la
presse, qu'elle soit locale ou internationale, révèle des scandales avec une
régularité affligeante. Il est ainside notoriété publique qu'à la fm des années
1990, il n'existe pas un seul secteur de l'économie dans lequel la familJe
présidentielle ne soit impliquée. Dans les années 1980,l'épouse du président,
IbuTien,était appelée « Madame ten per cent» ;à la fm des années 1990, les
Indonésiens parlent couramment entre eux des « enfants 20 % », La famille
présidentielle est réputée détenir entre 2,5 et 3 %du PNBdu pays". Le second
ms du président, BambangTrihatmojo, est sansdoute le plus doué en affaires:
à Ja tête du conglomérat Bimantara Citra, il gère un groupe présent dans
l'hôtellerie, la pétrochimie, l'automobile, les télécommunications, l'immobi
lier..., dont le chiffre d'affaires est de 319 millions de dollars en 19953' . Un
autre ms, Sigit, contrôle les conglomérats Arma et Humpuss, tandis que le
cadet,Hutomo Mandala Putra, dit « Tommy", a misla main sur le monopole de
la commercialisation du clou de girofle, et bénéficie de privilèges douaniers
exorbitantspour importer un véhicule coréen, rebaptisé« voiturenationale ",
la « Timor», Quant à la fille aînée,Siti Hardijanti Rikmana, appelée « Tutut », la
plus engagée politlquement", elle exerce ses nombreux talents dans les
secteurs du bois,du pétrole et de la banque" Les amisne sont pas en reste:

.]usuf Habibie, à la tête de l'entreprise aéronautique ffPN de Bandung, ainsi
que de l'organisme gestionnaire de l'île de Batam en face de Singapour; les
hommes d'affaires d'originechinoisecomme Liem Sioe Liong, dont le groupe
Salim regroupeprès d'une centaine d'entreprises à traversle monde (alimen
tation,automobile, pétrochimie, télécommunications, banque...) ;BobHassan,
surnomméle « Roi de la forêt "...
La crise asiatique, qui part de Thailande le 2 juillet 1997, provoque l'effon
drementde la roupie indonésienne en janvier1998. Dèslors,la spiraledevient
infernale:une bonne partie des nombreusesbanquesqui s'étaient multipliées
depuis la fin des années 1980font faillite, entraînant dans leur chute quantité
d'entreprises clientes. Le chômage s'accroît dans des proportions considé
rables alors que le sous-emploi sévissait déjà de manière chronique. Le plan

35. Indonésie, Badan Pusat Starisrik, 2000d, rabl. 64,65, 67, p.66-69; Sevin, 2001b.
36. Radier A L'Indonésie au rythme de la /àmille Suharto, LeFigaro, 24 décembre 1997, p. II.
37. Pornonri j-C, Le système Suharto, LeMoruk, 10mars 1998, p. 12.
38.Au Go/kar(Golongan Karya, « Groupes fonctionnels ,,), l'association quitientlieudeparti officiel.
39. Radier A Lachure de lamaison « vingt pourcent", LeFigaro, 15mai 1998, p.4.
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de réformes structurelles imposé par le FMI, signé le 15 janvier par le Général
Suharto ne résout rien. Dès février, les hausses de prix provoquent des
émeutes à Java, à Lombok, à Sulawesi. La contestation s'étend aux universités
à partir d'avril, d'abord à Bali (Université Udayana), puis à Jakarta (Université
Trisakti). Les émeutes débordent ensuite les campus et gagnent les gens

ordinaires, d'abord à Medan (début mai), puis à Jakarta où des centres
commerciaux brûlent (mi-mai).

Comme souvent en pareilles circonstances, la recherche de boucs émissaires
va bon train. Chrétiens et Chinois sont désignés en premier lieu par les
responsables politiques et les militaires de haut rang. Le Il février, sans nom
mer directement les Chinois, le Président Suharto dénonce « spéculateurs et
joueurs ,,40. Peu après, le porte-parole de l'armée dénonce treize hommes
d'affaires d'origine chinoise coupables, à ses yeux, d'exporter leurs capitaux
hors du pays, précipitant ainsi la chute de la monnaie", À-peu-près au même
moment, le président de la chambre de commerce et d'industrie de Jakarta, se
prononce en faveur d'une distribution du capital des entreprises aux

pribumi, aux « ftls du sol", c'est-à-dire aux « Indonésiens de souche »...

Le mécontentement est instrumentalisé par le pouvoir qui tente, non sans
démagogie, de canaliser la colère populaire. Des magasins tenus par des
Chinois accusés de stocker des denrées de première nécessité pour mieux
spéculer sont incendiés. Alors que les prix flambent, les incidents se multi

plient: d'abord dans l'est de Java, en janvier, puis, début février dans le centre
et l'ouest de l'île. Dans la seconde quinzaine de février, les premiers morts sont
déplorés àJava, mais aussi dans l'île de Lombok; la petite bourgeoisie d'origine
chinoise, propriétaire de rizeries rurales, de restaurants ou de commerces de
gros, est la première visée". Les troubles s'amplifient à Jakarta début juillet:

.dans le quartier chinois de Glodok, de nombreux magasins et entreprises sont
pillés. Des centres commerciaux sont dévastés puis incendiés et les morts se
comptent par centaines". L'aspect ethnique des affrontements est prononcé
comme en témoignent les inscriptions du type muslim (musulman) ou
pribumi (autochtone) qui fleurissent sur les devantures pour tenter de
dissuader les émeutiers. Les quartiers chinois sont transformés en camps
retranchés, des patrouilles nocturnes assurant la sécurité. Au nord de la ville,
l'entrée du quartier de Pluit est barricadée et protégée par de jeunes Chinois
armés de barres de fer et de couteaux".

40. PomomiJ.-C. L'Indonésie menacée parlesémeutes de ladisette, LeMonde, 18février 1998,p.III.
41. Lassere I. Indonésie: lachasse auxChinois, LeFigaro, 23 février 1998, p.7.
42. Pomomi J.-C.Lagrande peurdesChinois d'Indonésie, LeMonde. 21 février 1998, p. II.
43. Philip B.Les Chinois de Djakarta s'attendenr encore au pire, LeMonde, 9 juiUet 1998.
44. Leclerc du Sablon J. Les boucs émissaires chinoi.s, LeFigaro, 15mai 1998, p.4.



L'insuffisante prise en compte de la diversité culturelle de l'archipel
est source de ressentiment

Depuis l'indépendance, tous les gouvernements qui se sont succédé à Jakarta
ont, fort logiquement, considéré que l'urgence était d'assurer le dévelop
pement économique du pays.cet impératif a encore été plus vivement ressenti
sous l' « Ordre nouveau ", lorsque développer le pays à « marche forcée" est
devenu l'objectif prioritaire permettant d'asseoir la légitimité du régime né
d'un bain de sang. À cet égard, il n'est pas innocent que le Président Suharto
ait tenu à se faire décerner le titre de « Père du développement» (Bapak
Pembangunatïï en 1984.Ce faisant, la primauté donnée à l'économique, sous
l'impulsion de personnalités formées aux ÉStats-Unis, jointe à l'écrasante
domination démographique des populations originaires de Java,ont conduit à
sous-estimer l'importance des cultures insulaires.

En matière d'aménagements ruraux, par exemple, les conceptions javanaises
prévalent, faisant fi de la diversité culturelle du pays. Dans les villages neufs
fondés par le ministère de la transmigration, l'accent est toujours mis sur la
riziculture de type intensif,même lorsque les conditions du milieu local ne s'y
prêtent guère. Certes, on rétorquera que la priorité du gouvernement est
d'assurer l'autosuffisance alimentaire du pays, mais l'idée que des formes de
mise en valeur moins intensives, mais aussi moins lisibles au plan paysager,
puissent être économiquement rentables, en particulier du point de vue de la
rémunération du travail paysan, n'a jamais réussi à s'imposer. Le postulat de
base, pas toujours clairement exprimé mais toujours sous-lacent, est que les
migrants javanais et balinais véhiculent une culture supérieure et qu'à leur
simple contact, fascinés par un modèle d'agriculture intensive, les populations
des îles extérieures vont améliorer leurs techniques de production.
D'ailleurs, les villages neufs sont toujours conçus sur un modèle javanais,
même lorsqu'ils sont destinés à des Balinais, Le couvert forestier,domaine des
esprits, réputé hostile dans l'imaginaire javanais,est toujours totalement défri
ché. La transmigration multiplie les clairières en pleine forêt et garantit aux
pionniers un statut dérogatoire avantageux (exemption de taxes durant 5 ans)
comme, en leur temps, les royaumes de Mojopahit et de Mataram. L'habitat est
toujours groupé: le ministère refuse systématiquement les projets qui pré
voient de disperser les habitations au milieu des parcelles afin de limiter les
pertes de temps dues aux déplacements. En outre,comme à Java, les habita
tions ne sont pas jointives; elles sont toujours entourées de cours-jardins
(pekarangan) et noyées dans la verdure (figure 3).
Les villes nouvelles reprennent aussi le modèle traditionnel de la ville
javanaise.Le cas est évident à Metro, au Lainpung. Certes, la ville n'a pas été
fondée par le gouvernement indonésien, mais par le pouvoir colonial dans les
années 1930, sa fonction étant alors de servir de centre de services pour les

343

o
cs
m
;Ill

VI

~
Z

r:
'"cg
o
3
ni
-r
(Il.

()Q

Ô
::J

'"CD



Figure 3 -Villages de transmigration de Tajau Pecah (Kalimantan-Sud)

Soun:e : Ministère de la Transmifratiém. KanwilOitlellTransmiffasi Pro,,;nsi Kalimantan Se/otan. 1979
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paysans javanais transplantés dans le cadre du programme de kolonisatie ;
mais aujourd'hui, la ville fait figure de symbole de la présence javanaise à
l'extrémité méridionale de Sumatra. En janvier 1987,64% de la population
sont composés de javanais et 8,5 %de Sundanais, tandis que les Lampung ne
représentent que 9 % de l'ensemble de la population, les Sud-Sumatranais
moins de 4 %, et les Chinois 7,5 % (Sevin, 2001a, tome II: 820-821). La ville
est construite, comme bien des villes agraires de java, autour d'une place
centrale (alun alun) le long de laquelle ont été érigés les symboles du
pouvoir politique et religieux, les bâtiments emblématiques de la cité:
bureaux du préfet (bupati), mosquée... Cette vaste esplanade herbeuse est
longée sur son flanc nord par l'artère majeure qui traverse la ville de part en
part selon un axe est-ouest et le long de laquelle s'égrènent les commerces.
Cette occultation de la culture des populations des îles extérieures, jointe à
un sentiment de supériorité qui n'est pas toujours bien dissimulé, expli
quent une bonne partie du ressentiment envers les populations venues de
java.
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L'autonomie régionale comme solution 1

Tout l'enjeu,dorénavant, est de savoirsi accorder une certaine autonomie de
décision et de gestion aux autorités localesest de nature à ramener le calme
dans le pays. Pour cela, il faut d'abord évaluer la part de responsabilité des
politiques menées depuis 30 ans, puis examiner la nature et le degré de
l'autonomie régionale proposée et, enfin,jaugerles risques encourus.

Des conflits souvent antérieurs à l'instauration. de 1'« Ordre nouveau»

Lorsque l'on étudie en détailles racines des conflits les plus violents, que ce
soit en Aceh, dans les Moluques, à Kalimantan ou en Irian Jaya, on constate
qu'elles sont très anciennes. Certes,depuis 30 ans,de nombreuses maladres
ses dans la gestion des crises ont exacerbé les conflits,mais leur origine n'a
souvent eu que peu à voir avec le régime issu des événements de septembre
1965(figure 4).

11 faut remonter à la fin du XIX" siècle pour comprendre les raisons du conflit
quiensanglanteAceh aujourd'hui. Laguerre entreAceh et les Pays-Bas est l'une
des plus longues et des plus meurtrièresde l'histoire coloniale: les hostilités
débutent en 1873et ne prennent Cm qu'en 1908.A l'abri de leurs montagnes,
farouchement attachés à l'islam et à leur indépendance,lesAchinais résistent
férocement: la guerre fait plus de 38 000 morts et de 9 000 blessés (Reid,
1969 : 296) et les plaies ne seront jamais cicatrisées. Lors de la guerre
d'indépendance, l'islam sert de ciment aux républicains en lune contre le
pouvoir colonial: l'aristocratie achinaise des uleëbalang, manipulée par le
gouvernement colonial, reste dans l'expectative; elle est décimée par les
ulémas dont le pouvoirne cesse de croître (Ricklefs, 1993: 220).
Dès lors, la question de l'autonomie est posée et les conflits deviennent
récurrents. En 1949, Aceh gagne un statut d'autonomie au sein de la
République, pour mieux le perdre l'année suivante, avec son incorporation au
sein de la province de Sumatra-Nord. En 1953, refusant le Pancasila, Daud
Beureu'eh multiplie les contacts avec Kartosuwirjo et le mouvement fond
amentaliste Darul Islam. Les troubles s'intensifient jusqu'en 1959 (Ricklefs,
1993: 247).Lacréation du « Mouvement pour l'indépendance d'Aceh » (Aceb
Merdeka) en 1976 et la rébellion contre Jakarta,qui prend de l'ampleur, ne
sont donc pas directement imputables au régime de 1'( Ordre nouveau ». Le
malaise est ancien,même s'il est exact que les brutalités,voire les atrocités,
commisespar les militaires n'ont rien arranges.
Dans les Moluques, l'antagonisme entre musulmans et chrétiens est encore
plus ancien. 11 remonte au XVI' siècle et à l'irruption des Européens qui

45. Cayrac-Blanchard, L'Indonésie enrrearméeet séparatismes, LeMonde diplomatiqt«, mars2000,
p. 15.

345

o
~
m

'"VI

Sz
r:
~
ë
:J
o
3
ciï

~
~.
o
:J
l»co

'"a.
CIl

:Ja.o
:J
Œ
ciï



ÎLES RËVÉES • TERRITOIRES ET IDENTITÉS EN CRISE DANS LE PACIFIQUE INSULAIRE *
Figure 4 - Quatre années de troubles (1998 - 1999 -1000 -1001)
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bloquent l'expansion de l'islam dans les mers orientales. Il a été, en outre, très

exploité par le gouvernement colonial qui a majoritairement recruté les

soldats de l'Armée royale des Indes parmi les Ambonais. Dès les premières

années de l'Indépendance, les troubles violents se multiplient: révolte des

chrétiens en mai 1950 notamment.

En juillet 2001, les conflits qui ensanglantent les Moluques ont toujours la
même résonance. À Ambon, s'opposent violemment partisans du Laskard
Jihad, et partisans du « Front des Moluques », Les premiers, « miliciens de la

guerre sainte », partisans de l'instauration de la charia, menés par ja'far Umar

Thalib, vouent une haine féroce aux chrétiens, tandis que les seconds, dirigés
parAleks Manuputty, ont dressé le 25 avril 200 1 le drapeau de la « République

des Moluques du Sud ),./6. Certes, des manipulations ne peuvent être exclues de

la part de partisans de l'ancien régime dont l'intérét est d'entretenir le chaos
pour miner l'autorité du régime démocratique. On sait, en outre, que les mili

ciens du LaskarJihad recrutent principalement parmi les jeunes chômeurs
de Java, désemparés par l'ampleur de la crise économique que traverse le
pays. Il est même possible qu'une partie des forces armées indonésiennes ait

utilisé des membres du Laskar Jihad pour lutter contres des éléments
séparatistes. Quoi qu'il en soit, il est difficile d'imputer les désordres à la seule
faillite de l'. Ordre nouveau »,

À Kalimantan,les heurts entre Dayak du centre de l'île et immigrants madurais
ne datent pas non plus d'hier. On ne peut réduire les conflits meurtriers qui

ont opposé les deux communautés à Kalimantan-Ouest en 1999 et à Kali
mantan-Centre en février 2001, au simple « héritage désastreux» de la

transmigration, comme on a pu le lire à de nombreuses reprises dans la
presse". Les conflits entre populations côtières, de civilisation malaise, et

populations de l'intérieur de l'île demeurées animistes ou christianisées
durant l'entre-deux-guerres, sont récurrents. La transmigration n'a rien à voir

dans l'affaire: en 1980, avant même l'installation des premiers transmigrants,

les Dayak sont déjà minoritaires dans les basses vallées (ils ne représentent
déjà plus que 41 % de la population en aval de la petite ville de Sampit). Les

migrations spontanées de Banjar et de Madurais venus développer des cocote
raies sont devenues très intenses dès les années 1920 (Sevin et al., 1984;
Sevin, 2001a). D'ailleurs, c'est déjà sous la contrainte qu'en 1957 Soekarno
crée une province à dominante dayak (Kalimantan-Centre) avec une ville
nouvelle fondée dans la forêt (Palangkaraya), tant sont vives les tensions entre
Dayak et leurs voisins ban jar.

46. Les islamisres déstabilisent ['Indonésie, article parudans Tempo, jakarta, in Courrier international
n" 558, du 12 au 18juillet200r.p.42.

47. Kane S., Passicousser L. Un pouvoir œnrral contesté, LeMontU diplomatique, juin 1999,p. 24 ;
Corresp, Le désasrreux héritage de la " rransmigrarion », LeMontU, 25-26 février 2001, p. 3 ;
Durand F. Héritage empoisonné pour l'Indonésie, LeMontU diplomatique, avril 2001, p. 30.
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Finalement, si l'on exclut le cas du Timor oriental qui s'est séparé de.
l'Indonésie à lasuitedu référendum du 30 août 1999, il n'y a guère qu'en Irian
Jaya que la responsabilité des troublespuisseêtre formellement attribuée à la
politique suivie durant 1'« Ordre nouveau », Rappelons tout d'abord que lors
que sont signés les accords de la «Table ronde" de 1949, le statut de la
Nouvelle-Guinée occidentale est laissé de côté. C'est seulement le 15août
1962 qu'à la suite d'un accord hollando-indonésien, le transfert de
souveraineté est organisé pour le 1"mai 1963, les populations papoues devant
exprimer leur droit à l'autodétermination avant 1969 (Richer, 1981 : 224). Les
Papous, alors, importentpeu: les Nations-Unies, États-Unis en tête,poussentau
compromis par peur de voir l'Indonésie basculerdans le camp communiste ;
Soekarno utilise la « lutte pour larécupération de l'Irian" à.des fmsintérieures,
pour masquer les échecs de sa politique économique, tout en jetantun regard
avide sur les richesses naturelles que recèle l'île.
Jakartan'a,dès lors,de cesse de « civiliser"les Papous. Aux yeuxdesJavanais,
leur différence physique en fait des citoyens de seconde zone. Leurs étuis
pénienset leurspetites jupettes en fibresvégétales offensentla pudibonderie
javanaise. L'administration, épaulée en cela par des missionnaires zélés, a pour
mission de les faire renoncer à un mode de vie considéré comme arriéré".
L'exploitation des richesses minérales de la province va bon train,tandis que
l'immigration de populationsoriginaires de l'ouest de l'archipel est vivement
encouragée: installation de 95 000 familles de transmigrants, arrivées massi
ves de Bugis venus exploiter la forêt,.. C'est dans ce contexte que, dès la fin
des années 1960, se développe la petite guérilla de l'OPM (Organisation pour
une Papouasie indépendante) qui aboutit à la proclamation de l'indépen
dance de la Papouasie occidentale le 4 juin 2000.

Enmarge de ces troubles majeurs, sont apparusdepuis troisansdes conflitsde
moindre ampleur. Ces mouvements insurrectionnels, souvent très meurtriers,
sont relativement peu médiatisés. Ils représentent pourtant un grave danger
pour l'unité du pays, dans la mesure où ils se multiplient et s'étendent à
l'ensemble des îles. Ces bouffées de violences sporadiques sont encore relati
vementpeu lisibles, faute de recul. La dimension religieuse est cependant assez
obsédante: églises incendiées de l'ouest de Lombok, attentats anti-chrétiens à
Java (à Bandung, à Mojokerto...), à Sumatra (Pekanbaru) et à Sulawesi (Poso),
violences contre les musulmans (en particulier dans l'île de Makian aux
Moluques, attentat à la bombecontre une mosquéedeYogyakarta...).Vengean
ces,ambitions personnelles, manipulations politiques ne sont sans doute pas
absentes; elles expliquentvraisemblablement la multiplication de ces troubles
dont l'origine est souventconfuse.

48. Defert G., 1994. Les Papous enfin «civilisés". Dieu et Mammon règnent sur l'Irian Jaya, Le
Monde Diplomatique. juillet, p. 14.



Quoi qu'il en soit,sans mésestimer les erreurs commisesces trente dernières
années, on constate qu'il est difficile d'imputer mécaniquement troubles et
insurrections à la seule faillite de 1'« Ordre nouveau '. L'impression d'ensem
ble qui se dégage de ces violences est que la crise économique, après avoir
provoqué un véritable séisme politique, débouche aujourd'hui sur une crise
identitaire profonde. Les grandes fractures qui parcourent depuis des siècles
la société indonésienne, longtemps masquées par un régime autoritaire et
répressif, se remettent à jouer.

L'autonomie locale et ses dangers

Développer l'autonomie régionale pour mieux lutter contre les veUéités
séparatistesest au cœur de la politique menée par le PrésidentA. Wahid. Son
objectif est de « réduire le poids du gouvernement central et de transférer
aux provinces des attributions et des charges assumées jusque-là par
Jakarta. •49 Cette politique s'ordonne autour de deux lois promulguées en
1999: les lois n° 22 et 25.La première réorganise le mode de désignation du
bupati et le fonctionnement de l'assemblée locale qui représente les élec
teurs des kabupaten (départements) et des kotamadya (municipalités). La
seconde modifie radicalement les règles du partage des ressources fiscales
entre le gouvernementcentral et les provinces.Unministèreest spécialement
créé pour mettre en œuvre ces mesures: le ministère d'État de l'Autonomie
régionale. Sadirection est confiée à un Bugis originairede la famille royale de
Goaà Sulawesi, Ryaas Rasyid. Il est l'auteur d'un PhD obtenu à l'Université de
Hawaii, intitulé «Régional response to central government autboritby : a
comparative study ofSouth Sulawesi and Aceb .so.
De fait, la politique d'autonomie régionale mise en œuvre recouvre deux
volets bien distincts: politique et économique.Enmatièrepolitique,l'objectif
est de distendre les liens qui unissent gouvernement central et autorités
localesen rompant la subordinationde ces dernières.Cependant,afin d'éviter
d'éventuelles tentations de la part de roitelets locaux,le gouvernement fait le
choix d'accorder une plus grande liberté, non pas aux provinces, mais aux
kabupaten (départements). La loi n° 22 de 1999 organise dorénavant l'élec
tion du bupati qui était jusque-là nommé: il est élu par l'assemblée locale
(DPRD)SI et aucun agrément de la part du ministère de l'Intérieur n'est plus
nécessaire.En outre,ses responsabilités sont accrues: de simple exécutant, il
devient responsablede la gestiondes finances locales. Il lui est même accordé
la possibilité de contracter des emprunts sur le marché international au nom
du kabupaten (Ni'matulHuda,2000 :379).

49. Indonésie. Gouvememenr indonésien, ministère desAffaires Errangëres, 2000. p.98.
50. Idem, p.75.
51.DPRD: Deuan Penoakilan Rakyat Daerab.
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En matière économique, l'objectif est d'opérer un partage moins déséquilibré
des revenus tirés de la vente des richesses naturelles, en permettant aux
provinces richement dotées d'en conserver l'essentiel. En ce qui concerne le
pétrole, le gouvernement central s'approprie 85 % des royalties versées par
les compagnies pétrolières et en abandonne 15 % aux autorités locales: 6 %
au kabupaten d'où est extrait le pétrole, 3 %aux autres kabupaten de la pro
vince, ainsi que 3 % à la province elle-même. Pour ce qui est du gaz naturel,
70 % des taxes qu'il génère reviennent au gouvernement central tandis que
30 % sont rétrocédés aux instances locales: 12 % aux différents kabupaten,
qu'ils produisent du gaz ou non, et 6 % à la province. Le partage est plus
favorable aux échelons locaux en matière d'explottation de la forêt et des
mines, le gouvernement central renonçant à 80 % des recettes. Enfin, à ces
mesures s'ajoutent des dispositions complémentaires qui permettent aux
autorités locales de conserver la totalité de l'impôt foncier et de la taxe sur
les propriétés bâties (PBB)~2.

À terme, dans l'esprit du Président A. Wahid, la transformation de l'Indonésie
en Etat fédéral n'est pas exclue. Il évoque clairement cette possibilité à
l'occasion d'une visite en Australie les 25 et 26 juin 2001. Son but est alors de
rassurer ses interlocuteurs australiens sur le sort des provinces d'Aceh et
d'Irian Jaya: «le fédéralisme est une bonne cbose pour l'Indonésie à
condition de né pas prononcer son nom {..j (lorsque) le colonialisme
hollandais a pris fin en 1949, le 'fédéralisme" est devenu lin mot sale dans
.notre pays. Mais comme nous sommes un grand pays, nous devons être
fédéral .~~ Reste maintenant à savoir si ces réformes sont réalistes et suscep
tibles de résister à l'épreuve du temps.

On remarque tout d'abord que les deux lois sur l'autonomie régionale
constituent une chance inespérée pour les notables des îles. Confirmés dans
leurs prérogatives par le gouvernement colonial qui, chaque fois qu'il ne
sentait pas sa sécurité menacée, optait pour un type d'administration indi
recte, moins coûteuse sur le plan humain, ces notables dont le pouvoir avait
été sérieusement rogné par Soekarno tiennent dorénavant leur revanche.
Alors que Soekarno, désireux de forger une nation, avait supprimé toutes les
formés d'administration autonome qui avaient survécu jusque-là et redessiné
la carte administrative, en unifiant et homogénéisant le découpage des cir
conscriptions, pour mieux casser principautés et seigneuries (en particulier à
Sulawesi),il est symptomatique que ce soit un membre de la famille royale de
Goa qui ait été choisi comme ministre chargé d'appliquer la réforme. Compte
tenu du comportement ambigu et irresponsable de nombre de ces notables
dans les premières années de l'indépendance, on peut considérer qu'il s'agit
là d'un pas en arrière.

52. PBB .. Pajak BumidanBallgrman.
53.A Wahid, propos cirés dans LeMond« du 29juin200l, p. 5.



Par ailleurs, rien n'est dit des provinces mal dotées sur le plan des richesses
naturelles. EUes ont toutes les chances d'être perdantes dans la mesure où Je
gouvernement central, dépourvu d'une bonne part de ses moyens d'action,
n'aura guère la possibilité de leur venir en aide. La possibilité qui leur est
offerte de nouer directement des accords avec des investisseurs étrangers ne
peut en aucun cas constituer une planche de salut pour des provinces éloi
gnées (Iles de la Sonde occidentales ou orientales, par exemple). À terme, les
contrastes inter-îles en matière de revenu par habitant risquent de s'aggraver
considérablement, ce qui risque de générer de nouveaux mécontentements.
De toute façon, compte tenu des graves déséquilibres qui affectent la
démographie et l'économie de l'archipel, on est en droit de douter de la
viabilité de cette nouvelJe politique de redistribution de revenus tirés de
l'exploitation des richesses naturelles. Certes, le transfert de certaines dépen
ses de fonctionnement qui incombaient jusqu'à présent au gouvernement
central est prévu, mais il est difficile d'imaginer la manière dont le gouver
nement de Jakarta va pouvoir boucler son budget avec de tels abandons de
ressources. La situation risque de devenir rapidement tendue à Java et à Bali
où vivent les deux-tiers des Indonésiens.

Enfin,la corruption, qui sévit déjà de manière endémique, risque d'échapper
à tout contrôle et ce, pour au moins deux raisons. D'abord, compte tenu des
mœurs politiques indonésiennes, il est probable que les candidats al)poste de
bupati vont être tentés de s'assurer les faveurs des grands électeurs en leur
faisant miroiter toutes sortes d'avantages matériels. Le risque est alors grand
de les voir gérer les projets dont la gestion a été décentralisée, non pas au
mieux des intérêts de leurs concitoyens, mais de façon à se constituer de
véritables clientèles. Ensuite, la possibilité accordée aux autorités locales de

. nouer directement des contacts avec des sociétés étrangères pour l'exploi
tation de leurs ressources risque de provoquer des dérives. Ces risques sont
d'autant plus réels qu'au niveau provincial, le personnel administratif qualifié
et les organismes de contrôle font cruelJement défaut.

On l'a compris, sur un sujet aussi politique, la conclusion ne peut être que
polémique. On peut cependant afftrmer que cette autonomie locale repose
sur un grave malentendu. Dans les îles riches en matières premières, les
populations sont persuadées qu'elles vivraient mieux si elles n'étaient pas
obligées de partager leurs richesses. À Kalimantan, par exemple, en pays
dayak, on entend couramment répéter que la vie serait plus facile sans les
Javanais.La teneur du discours est toujours la même: « lesjavanais pompent
notre pétrole et notre gaz, coupent notre bois, pour nous envoyer en
échange quelques téléviseurs, et il faudrait encore leur dire merci », Le
sultanat voisin de Brunei,où le pétrole surabondant permet à une faible popu
lation d'avoir un haut niveau de vie, sert objectivement de modèle. Même si,
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en temps de crise, ce type de réaction égoïste est compréhensible, on
conviendra qu'il ne s'agit pas là d'un parfait modèle de justice sociale et,
qu'en outre.ce type de démarche implique l'abandon du modèle d'Etat-nation
sur lequel le pays a vécu depuis l'indépendance. Enfin,et surtout, dénoncer
l'étranger, le migrant ou le transmigrant comme un prédateur, est un exercice
périlleux. C'est prendre le risque de susciter bien des dérives, de la xéno
phobie à la « purification ethnique », Ces dangers paraissent avoir été perçus
par la nouvelle présidente élue en août 2001 : ses premières interventions
semblent indiquer qu'elle souhaite revenir sur la réforme engagée par son
prédécesseur.
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ANNABEL CHANTERAUD

L'identité mêlanêsienne
à travers le kava

.Résumé: Au Vtzmll/tu, la consommation d'un breuvage préparé à partir des racines d'une
plante nommée kava relève d'une tradition oieille de trois mille mis. Jadis, les Mélanésiens
l'utilisaient comme médication oucomme médiateur pour entrer encontact avec l'au-delà. Ce
rite a traversé letemps en sadaptan: à chaque changement desociété etaujourd'hui, les hommes
adultes dupays consomment quotidiennement cette boisson quiest devenue, ily a unevingtaine
d'années. un véritable symbole del'indépendance etdel'autonomie nationale.

L
E KAVA est une plante arbustive de la famille des poivriers. A maturité,
elle peut atteindre trois mètres de hauteur et comporte un bouquet
conséquent de racines, à partir desquelles on prépare une boisson,

nommée également kava. L'ingestion de cette boisson provoque deux effets
principaux: un relâchement musculaire et un état psychique particulier,
caractérisé par un détachement paisible, mais sans hallucinations. Ces effets
ont poussé les Mélanésiens d'autrefois à cultiver la plante et à stocker ses
racines pour revivre à leur gré des sensations qu'ils croyaient surnaturelles.
Depuis, la science a découvert J'origine de ces effets. Ils sont dus à des
lactones appelés.kallalactolles, et non pas à des alcaloïdes, présents en très
faible quantité dans les racines (Lebot, Cabalion, 1986). On reconnaît aux
kavalactones des proprlétés myorelaxantes, neuroleptiques, antalgiques,
paresthésiantes, antibactériennes et antifongiques, mais à l'heure actuelle, le
kava est principalement - mais faiblement - commercialisé en Occident
comme anxiolytique ou tranquillisant, pour combattre le stress ou faciliter
l'endormissement,

Laplante est endémique au Pacifique insulaire, la Nouvelle-Calédonie exclue.
'Elle aurait été domestiquée au nord de l'archipel du Vanuatu où l'on trouve
d'ailleurs le plus grand nombre de variétés cultivées (Lebot, 1989). Depuis
lors, l'histoire des Mélanésiens du Vanuatu est liée à celle du kava.Tour à tour
divin élixir,breuvage païen, boisson de la réconciliation puis consommation à
la mode, le kava a marqué chaque époque par la véhémence de ses détrac-
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teurs et celle de ses partisans. Le kava offre un lien culturel fort entre le
monde tribal, la nation naissante et la ville grandissante, et à ce titre, il est un
révélateur épisodique des recompositions identitaires dans l'archipel du
Vanuatu.

Le kava et l'identité coutumière

Dans les sociétés traditionnelles du Vanuatu, encore aujourd'hui, la
consommation du kava est strictement réservée à trois catégories distinctes
d'hommes. La première regroupe des personnes habilitées, par une initiation
spécifique, à manipuler le surnaturel; ce sont des médiums, des clairvoyants,
des magiciens ou des sorciers ainsi que des guérisseurs. Ils pratiquent des

. rites divinatoires destinés à obtenir l'assistance ou l'inspiration de l'au-delà
pour secourir un individu (trouver la cause et le remède d'une affection) et
plus fréquemment, à aider la société (attirer la pluie, assurer une bonne
récolte ou une bonne pêche, etc.), Le second groupe de personnes autorisées
à prendre du kava est constitué des hommes de haut rang dans une société
strictement organisée en grades (Bonnemaison, 1986). Enfin,les hommes du
commun peuvent avoir accès au kava dans certaines occasions précises de la
vie communautaire, telles que les événements cruciaux de l'existence des
individus (naissance d'un enfant, passages de grades et décès) ou ceux en
relation avec le statut global du groupe, comme les alliances contractuelles
entre phratries, qu'elles soient matrimoniales ou politiques. Les hommes du
commun assistent alors à ces cérémonies en tant que membres solidaires du
groupe, et, en buvant du kava, ils concrétisent et renforcent la conscience et
le caractère indivisible de leur communauté.

Toutes les légendes se rapportant au kava traitent de sa vocation civilisatrice.
Il est le symbole de la société qui s'humanise en prohibant l'anthropophagie,
l'infanticide et l'inceste, comme en attestent les récits en relation avec la
découverte de la plante; puis il se fait le symbole de la société qui se
développe et dont les nouvelles alliances sont commémorées par le partage
symbolique de la boisson, comme en témoignent une seconde catégorie de
mythes (Chanteraud, 1999). Et comme pour signifier le génie social du kava,
le rite se déroule au cœur du territoire du groupe, dans le nakamal, la maison
des hommes, représentée par une case dans les îles du nord et par un vieux
banian campé sur la place de danse dans les îles du sud (Bonnemaison, 1986).

La venue des étrangers ou la révélation
de la spécificité culturelle autochtone

Ce n'est qu'à partir du XIX< siècle, point de départ de la conquête occidentale
du Pacifique insulaire, que les populations de l'archipel des Nouvelles-



Hébrides (aujourd'hui Vanuatu) ont pris conscience de leur identité. Dans les
cent cinquante dernières années, trois événements forts ont marqué leur
histoire et bouleversé leur univers mental et leur vision du monde: l'évan
gélisation, la colonisation et l'indépendance. À chacune de ces occasions, le
kava est apparu comme un témoin privilégié de la confrontation entre les
autochtones et les nouveaux arrivants.

L'évangélisation

Parallèlement à l'expansion économique occidentale, dès le milieu du
xrx-stècle, les missions s'installèrent et vinrent prêcher aux indigènes la
croyance en un dieu unique, sauveur de l'humanité. Une première vague de
missionnaires angle-saxons mena une campagne d'enrôlement auprès des
autochtones en leur offrant une hospitalité leur permettant d'échapper aux
guerres intestines, un travailrémunéré dans les plantations donc un moyen de
s'engager vers le salariat et la modernité, et surtout, un accès gratuit aux soins
et à l'éducation scolaire des enfants. Mais pour bénéficier de ces grâces, les
autochtones étaient contraints de renier leur coutume et les fondements de
leur identité, ce que les plus traditionnalistes ne pouvaient accepter.

Au sud de l'archipel du Vanuatu, l'île de Tanna symbolise toujours cet affron
tement entre chrétiens et coutumiers. Au début du siècle, la Tanna Law y fut
imposée par les missionnaires presbytériens : des «chefs» chrétiens furent
nommés à la place des « chefs» coutumiers; la polygamie et les prostituées
sacrées, le culte des morts, les fêtes rituelles, la culture et la consommation du
kava furent interdits, sous peine de sanctions allant des travaux forcés aux
châtiments corporels en passant par des humiliations sexuelles (Bonne
maison, 1987).Cet ordre imposé dura dix-sept ans.

Lesraisons de la prohibition du kavaétaient d'ordre idéologique.celui-ci étant
considéré comme une boisson païenne qui intoxiquait l'âme des adeptes en
les éloignant de Dieu (Young, 1995) ; mais elles étaient aussi d'ordre hygiéni
que, car le breuvage était réputé pour abrutir les buveurs, paralyser leurs
fonctions motrices et entraîner parfois des troubles digestifs... Il faut dire qu'à
Tanna où régnait cette loi, les racines étaient mâchées avant d'être recrachées,
mélangées à de l'eau et partagées entre les convives, ce qui ouvrait la porte à
toutes sortes de maladies transmissibles par la salive.

La confrontation idéologique entre paganisme et christianisme) fut à l'origine
du réveil de la conscience culturelle des néo-Hébridais. C'est à cette époque,

1. Une telle confrontarion eut aussi lieuau centreet au nord de l'archipel, maisde manière moins
virulente,
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dans l'île de Tanna, que naquit une figure emblématique de l'archipel .fobn
Prum qui serait venu d'Amérique pour encourager les gens de Tanna à
sauvegarder leur coutume et à redécouvrir les vertus du kava (Bonnemaison,
1987).C'est ainsi que les hommes de l'île, quel que fût leur rang social et leur :
statut matrimonial, se mirent à boire le breuvage. À la tombée de la nuit.john
revenait en songe pour délivrer son message aux esprits embrumés par le
kava. Forts de ces contacts mystiques répétés et comme investis d'une mis
sion divine, les hommes de Tanna se lancèrent dans une bataille pour préser
ver leurs valeurs ancestrales et leur identité. Le kava,symbole de lacoutume,
devint aussi le symbole de la rébellion contre le pouvoir religieux des
missions.

De cette époque date également la première grande fracture de l'archipel. Le
pays se scinda en deux factions, opposant les presbytériens d'un côté aux
coutumiers de l'autre, ces derniers bénéficiant de la protection des mission
naires catholiques français arrivés quelques années après leurs confrères
protestants, et ayant joué de l'hostilité des autochtones envers ces derniers.

L'emprise coloniale et ses conséquences
sur le mode de vie des Mélanésiens

Le second événement marquant de l'histoire récente de l'archipel, la
colonisation, a mis à mal d'autres repères des populations autochtones. Elle a
bouleversé leur environnement, leur rythme de vie, leurs habitudes et,
parallèlement, la symbolique du kava a glissé de la sphère des revendications
religieuses à celle de la politique.

La colonisation commença en réalité bien avant l'annexion officielle de
l'archipel par la France et la Grande-Bretagne en 1914, avec la spoliation des
terres indigènes et l'exploitation des ressources naturelles et humaines. À titre
d'exemple,en 1887,les commerçants-planteurs et les Églisesdes deux nations
coloniales possédaient plus des trois cinquièmes des terres de l'archipel. Le
plus souvent, ils les achetaient à vil prix, voire les troquaient contre du tabac, .
de l'alcool, des vêtements, des outils en métal ou encore un travail rémunéré.

. À cette époque, les Mélanésiens et les Occidentaux vivaient sur leur territoire
respectif. Lespremiers résidaient dans leurs villages,en brousse, et les seconds
étaient concentrés dans deux bourgade: Port Vila, la capitale actuelle, située
sur l'île d'Éfaté, et Luganville, au sud-est de l'île d'Espiritu Santo. Avant la
Seconde Guerre mondiale, Port Vila était essentiellement un noyau admi
nistratif et résidentiel d'un millier d'habitants, tandis que les grandes maisons
de commerce (Barrau,Burns Philp, etc.) étaient implantées à Luganville où ne
vivaient guère plus de 200 habitants (Bennett, 1957).



Les Américains, venus pour reconquérir Guadalcanal lors de la Seconde
Guerre mondiale', développèrent, entre 1942 et 1948, ces deux bourgs, et

firent de cet univers occidental un passage obligé pour les Mélanésiens.
Durant cette période, 1 330 néô-Hébridais furent incorporés dans l'armée

américaine où ils découvrirent de nouveaux outils, matériaux, pratiques

alimentaires, loisirs, etc.

Parallèlement à cette influence américaine, une succession de catastrophes
naturelles provoqua une crise dans le monde rural, enclenchant pour les
Mélanésiens une migration le plus souvent circulaire vers la ville.Cette migra
tion était le fait de jeunes hommes âgés de 20 à 30 ans, sans responsabilités
familiales et chargés par leur communauté d'aller négocier leur force de
travail contre un salaire qui permît à la tribu d'acquérir du matériel de cons
truction ou des biens de consommation. Cependant, leur activité profession

nelle restait ponctuelle parce que subordonnée à la vie sociale et à l'activité
économique du village vis-à-vis duquel ils devaient pouvoir se libérer en cas
de deuil ou lors des travaux saisonniers.

À la fm des années soixante, un nouveau facteur, l'exploitation à grande
échelle des mines de nickel en Nouvelle-Calédonie, relança le processus d'ur
banisation des Mélanésiens. L'embellie économique néo-calédonienne rejaillit
sur les Nouvelles-Hébrides dont la proximité et les conditions d'exploitation
séduisirent de nombreux investisseurs étrangers. Durant cette brève période,

les gens des îles quittèrent leurs terres pour se rendre à Port Vila ou à
Luganville dans l'espoir d'y trouver un travailleur permettant de financer un
voyage vers Nouméa. Certains y parvinrent - on estime à plus de 10 000 le
nombre des néo-Hébridais partis vers la Nouvelle-Calédonie entre 1969 et
1972 -,d'autres pas, mais nombreux furent les migrants qui s'installèrent alors
de manière définitive en ville: durant ces années de boum, la croissance
urbaine aux Nouvelle-Hébrides fut supérieure à 10 %.

Malgré tout, jusqu'au début des années soixante-dix, les migrants des îles
restaient des immigrés en ville, et les ressortissants d'une même île se
regroupaient pour garder certains repères. Ils étaient logés dans des baraque
ments appartenant à leur employeur ou à leur communauté et se reconnais
saient à travers leurs appartenances traditionnelles: géographique, linguis
tique, familiale et sexuelle. A l'instar de ce qui se passe dans les villages, ils
obéissaient à un « chef'» désigné par les coutumiers. Ce porte-parole de la .

communauté urbaine construisait, comme en brousse, un nakamal, lieu sym
bolique du pouvoir autochtone. Transportée en milieu urbain, cette maison

2. Guadalcanal futoccupé par les Japonais en juillet 1942et reconquis par les Américains en février
1943 après de durscombats.
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des hommes avait perdu sa vocation initiatique et mystique mais conservait
celle d'un lieu structurant pour la communauté exilée dans l'univers encore

méconnu et énigmatique du monde moderne occidental.

Après la période de prohibition orchestrée par les missions, la consommation
du kava était tombée en désuétude. Seuls quelques hommes de Tanna et
quelques vieux coutumiers continuaient àle boire dans certaines îles, àl'occa
sion de rites particuliers. Mais au tournant des années soixante-dix, dans les
villages comme en ville,les hommes se mirent à dépenser de plus en plus leur
argent pour l'alcool. Il en résulta, un peu partout, des actes de vandalisme, un
développement de la violence conjugale et des bagarres collectives.

En réaction, certains prêtres catholiques vantèrent les mérites de la boisson
séculaire, au grand dam de leurs collègues protestants. Et, suivant leur exem
ple, les « chefs» de certaines communautés urbaines importèrent les racines
pour faire découvrir la boisson de leurs ancêtres aux jeunes citadins mélané
siens nés pendant la période de la prohibition. C'est ainsi qu'ils découvrirent
les propriétés apaisantes et relaxantes du kava et qu'ils prirent l'habitude de
se retrouver dans les nahamals urbains chaque fm de semaine, sans prétexte
coutumier, uniquement pour resserrer leurs liens dans l'esprit pacificateur
originel de la consommation du kava.

Rapidement, cette pratique conviviale devint une source de revenus impor

tante et, dans la première moitié des années soixante-dix, naquirent les bars
custom (bars coutumiers où l'on ne buvait que du kava). Lesbuveurs payaient
leurs coupes de kava non seulement pour financer l'approvisionnement des
comptoirs, mais aussi pour subvenir aux besoins de la collectivité (dot de
mariage, construction de maison, achat de véhicule pour la communauté, frais
d'hospitalisation, etc.). Ainsi,divers frais étaient-ils partagés entre les hommes
de la communauté expatriée, ce qui leur permettait de conserver par devers
eux une part plus importante de leur salaire.

L'indépendance et la conscience du Peuple

Le détachement des racines

Parallèlement aux premiers immigrés sédentarisés en ville,qui font désormais
venir auprès d'eux femmes et enfants, une autre vague de gens des îles afflue
à la fm des années soixante-dix vers les villes pour tenter leur chance indivi
duellement, sans le secours de leur communauté (Bonnemaison, 1977). À la
veille de l'indépendance, la population urbaine est constituée à 75 % de

Mélanésiens.



Avec l'expansion de la ville, les insulaires de toutes origines se sont mêlés
dans les nouveaux quartiers, ont sympathisé, se sont découvert des centres
d'intérêt convergents et ont développé des liens (mariage, cohabitation, vie
associative, etc.) en dehors de la coutume et des contraintes familiales et
communautaires traditionneUes.Un nouveau type de naëamat urbain, diffé
rent des bars-custom qui ouvraient essentieUement le week-end, a alors
apparu. Ces nakamals à kava sont avant tout des bars de proximité où l'on
vend une boisson qui facilite la convivialité.Le nakamal à kava devient un lieu
de rassemblement pour les communautés mixtes en voie de constitution,
l'axe d'un nouveau monde à explorer, celui du territoire urbain. Et comme
jadis,avant que les conflits religieux n'éclatent, le kava redevient une boisson
génératrice de liens sociaux.

En apprivoisant la ville et en élargissant leur réseau de relations, les Mélané
siens ont été amenés à penser leur identité individuelJe en dehors de leurs
liens familiaux ou sociaux. Une nouveUe conscience coUective a uni des
hommes ayant des appartenances traditionneUes différentes. Et cette cons
cience coUective naissante, exploitée au niveau politique, a mené le pays à
l'indépendance.

La fracture politique

À la rIO des années soixante-dix,la fracture entre les coutumiers (soutenus par
lescatholiques francophones) et les presbytériens anglophones s'est étendue
à la lutte pour l'hégémonie entre Français et Britanniques. Pour faire face à la
force politique montante que représente le National Party, parti de l'indépen
dance qui est devenu le Vanua'aku Pati en janvier 1977, les coutumiers, les
adeptes de John From et les autres sécessionnistes s'unissent sous la bannière
d'un parti d'opposition, baptisé parti des Modérés.

Les autochtones sont enrôlés dans l'un ou l'autre camp en fonction de leur
appartenance religieuse et linguistique. On est soit protestant etanglophone,
donc pro-indépendantiste, soit coutumier, placé sous la protection des catholi
ques et des Français, et donc politiquement modéré. Au regard des revendi
cations et des enjeux du moment, la composante politique de l'identité des
néo-Hébridais est peu à peu devenue la plus importante.

Les premières élections au suffrage universel pour désigner une Assemblée
représentative ont lieu en novembre 1975. La victoire revient au National
Party (60 % des voix), mais le tiers des citoyens n'a pas voté, ne comprenant
pas cet exercice nouveau qui n'a rien à voir avec le mode de reconnaissance,
soit lié au mérite, soit héréditaire, d'un « chef» coutumier.
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Le premier gouvernement d'autonomie interne est formé en janvier 1978 et

les deux factions opposées se partagent le pouvoir : le Premier ministre,

Georges Kalsakau, appartient au parti modéré, et le vice-Premier ministre,

Walter Lini,est indépendantiste, Mais la cohabitation est difficile. De nouvelles

élections sont organisées en novembre 1979 pour désigner l'Assemblée qui

mènera le pays à l'indépendance. Le Vanua'aku Pati, avec plus de 62 % des
voix, est majoritaire, y compris dans les bastions coutumiers traditionnels de

Luganville et de Tanna. Cette fois-ci, le pouvoir n'est pas partagé par les

anglophones, et aux mois de mai et juin 1980, des événements gravissimes
éclatent: un leader modéré est assassiné à Tanna, et les forces armées de

Papouasie Nouvelle-Guinée sont appelées en renfort pour dissoudre un

bastion sécessionniste au nord de Luganville, sur l'île de Santo.

L'indépendance est malgré tout proclamée le 30 juillet 1980 et les Nouvelles

Hébrides deviennent la République du Vanuatu. Lapriorité du chef du gouver

nement, Walter Uni, est de trouver des bases consensuelles pour bâtir la

nation. Il va tenter de faire naître chez son peuple une conscience nationale

et de donner à son pays une reconnaissance régionale et internationale en

tentant notamment de le rendre économiquement indépendant.

La réconciliation

Le gouvernement a donc consacré les mois qui suivent l'indépendance à la

réconciliation des moitiés ennemies. Il a d'abord fait plusieurs gestes envers

les coutumiers, et notamment reconnu l'autorité de leurs chefs en octroyant

à un « Conseil national des chefs» un rôle consultatif auprès du gouverne

ment dans les domaines culturel et social; mais l'intervention la plus specta
culaire de Uni a porté sur le kava.

Le kava est un vecteur idéal du socialisme mélanésien prôné par Uni, une
doctrine mettant en avant les valeurs nationalistes et traditionnelles (premdas,

1987). Le breuvage est l'agent idéal de la réconciliation entre les modérés,
proches des coutumiers et grands consommateurs de kava, et les indépen
dantistes, proches de ceux qui traditionnellement l'interdisaient. Cette plante

océanienne, qui est déjà un symbole. de l'alliance, de la coutume et de la
rébellion contre les missions, s'avère être désormais une ressource idéale dans
la perspective d'un essor économique endogène (Chanteraud, 1994; David,

1997).

Uni lance ainsi une campagne radiophonique destinée, d'un côté, à inciter à
la consommation du breuvage local en opposant ses vertus aux méfaits de

l'alcool importé par les Occidentaux, et d'un autre côté, à encourager les gens
des îles à cultiver la plante. Parallèlement, il inscrit la culture du kava dans le



premier plan quinquennal de développement, met en place un programme

de recherche agronomique visant à recenser et à étudier la composition des

cultivars et enfin, il crée une filière d'achat du kava aux petits producteurs,
pour promouvoir et vendre la racine à l'étranger'.

Le kava devient une ressource nationale, symbole d'enrichissement et d'amé
lioration du quotidien pour les villageois. Sous le gouvernement de Uni, le

nombre de ménages ruraux cultivant du kava passe de 25 à 53 % (1983 à

1993) et la production s'emballe: 2,5 millions de pieds de kava sont en terre
en 1983, et 4,5 millions en 1991, quand le Premier ministre quitte le gouver

nement.

Le kava comme symbole de l'unité nationale

Cette promotion du kava est en fait bien plus qu'un geste de conciliation
envers les francophones, les coutumiers et les modérés. La boisson
traditionnelle est déjà présente dans les bars-custom des communautés

urbaines à la fin des années soixante-dix. Mais Lini, en incitant à sa
consommation et en exonérant les débits de kava de taxes d'exploitation, a

définitivement consacré sa pénétration dans le monde urbain moderne, qu'il

considère comme un héritage de la colonisation (Chanteraud, David, 1998).
Les nakamals urbains, devenant de véritables débits de cette boisson, se sont
répandus en ville comme dans tout le pays. Le breuvage participe à l'océani

sation de la ville, mais surtout, il soude les vieilles fractures : fracture reli
gieuse, car Uni est un pasteur anglican qui autorise la consommation de la
boisson prohibée par les missions, fracture politique, puisque le kava est une

boisson mélanésienne et un outil de développement, et enfm, fracture linguis

tique, avec l'avènement du bichlamar' comme langue véhiculaire dans les
bars à kava de Port Vila et de Luganville.

Ce kava que boivent les Vanuatais dans les années de l'après-indépendance est
sans conteste une marque d'émancipation vis-à-vis des missions et des colons.
Mais il permet aussi aux Mélanésiens de s'affranchir de la subordination
coutumière. En effet, dans les bars à kava, les règles de préséance disparaissent
et, en payant leur coupe, tous les consommateurs sont sur le même pied
d'égalité.

3. Le Vanuatu Coprah Markering Board (VCMB) est l'office de commercialisation des produits de
base (coprah, cacao er café). Il est placé sousla tutelle du ministère de l'industrie er fut chargé, en
1984, d'acheter le kava aux petits planteurs pour le revendre, une fois séché; sur le marché
international.

4. À l'indépendance du Vanuatu, lebichlamar fut promulangue officielle au mêmetitrequel'anglais
et le fr.rnçais. Ce pidgin local, véritable langue véhiculaire dans un archipel où l'on parlait
113dialectes. est constitué d'une base de vocabulaire anglais, français er espagnol.
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Nombre de kava bars par habitant et par quartier
à PortVila
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Baie de PortVilo

1 Kava barl- 60 hab.

1 Kava barl 60 il 105 hab.

D 1 Kava baril 06 il 254 hab.

D 1 Kva bar/+ 255 hab.

o quartiers sans Kava bar

D zone rurale

Nombre de bars

~
33

20
10
5
2

o IOOOm

NSPO, 1991;Enquêtes de terrain : A.Chanteraud, 1996



Les indépendantistes ont fait du kava un breuvage fédérateur qui incarne et
sacralise désormais les valeurs de la laïcitéet de la République. Ce symbolede
l'identité nationalea d'ailleurs été imprimé sur un timbre à 45 varus' destiné
aux pays voisins du Pacifique, dont Fidji, le plus gros producteur mondialde
kava. Symbole ultime, toute délégationétrangèreen visiteofficielle auVanuatu
se plie,depuis cene période, à la cérémonie du kava".

L'urbanité mélanésienne contemporaine à travers le kava

Les bars à kava comme symboles de l'identité masculine
dans la ville vanuataise

Quinze ans après l'indépendance, les Mélanésiens ont investi la ville, et
représentent plus de 95 % de sa population à PortVtla et 98 %à Luganville. La
ville s'affirme comme un lieu d'individualisation, mais en même temps, sous
l'effet de la pression démographique et de la crise de l'emploi des années
quatre-vingt-dix, des problèmes sociaux apparaissent; les citadins doivent se
regrouper sur la base traditionnelle du partage pour survivre. Dans ce
contexte, la consommationdu kava acquiert une autre dimension, autant du
point de vue social que culturel. Les nakamals à kava se multiplient: on en
compte 168à PortVila et 38 à Luganville à la ffi des années quatre-vingt-dix,
soit respectivement 1 pour 190 et 1 pour 260 habitants; le nombre des
hommes qui s'adonnent quotidiennement au kavaest désormais d'environ 7
sur 10.

L'individualisation liée à lavie urbaine d'une part, et la nécessité d'assurer un
minimum de sécurité dans un contexte de crise économique d'autre part,
sont à l'origine des deux sortes de nakamals que l'on rencontre en ville: les
petits débits de quartiers, véritables nœuds de consolidation des liens de
voisinage, correspondant à une logique d'enracinement; et les grands
établissements, bars plus que nakamals, situés sur les principaux axes routiers
ou dans le centre de la cité, et qui répondent à une logique d'ouverture sur
un monde en mutation.

Les premiers sont des refuges masculins: 100%des consommateurssont des
hommes. Ce sont des bars de proximité qui accueillent en moyenne 10 à
20 personnes par soirée.La composition ethnique de la clientèle est sembla
ble à celle de la population des quartiers où ces établissements sont
implantés. Les buveurs de kava, unis par des liens familiaux ou de voisinage,

5. 100varus = 1$ US.
6. Lacérémonie du kava est une réception au cours de laquelle le représentant du gouvernemenr du

pays hôreaccueille el honore solennellemenr sesinvités à travers lepanagede laboisson ancestrale.
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communiquent dans leur langue maternelle ou en bichlamar. Plus l'heure se
fait tardive, plus l'obscurité et le silence s'installent. Ces nakamals de quartiers
sont des repaires, des sanctuaires, qui représentent l'ordre social traditionnel
dans le monde moderne; ils relèvent clairement du monde masculin.

Lesgrands bars à kava,quant à eux, sont des forums, ils reçoivent fréquemment
une centaine de clients par soir, et plus encore les week-ends et les jours de
paye. Ces jours-Ià, les hommes aspirent à découvrir une autre réalité que celle
de leur quartier, à fréquenter des gens qu'ils ne rencontrent pas dans les petits
bars à kava,des étrangers, des Occidentaux mais aussi des femmes. ces bars à
kava sont de grande taille ; la masse des clients s'asseoit dehors ou sous un
préau, bien visibles des autres buveurs et des passants. Mais contrairement à ce
qui se passe dans les quartiers, si les consommateurs se connaissent, ici, ils ne
parlent pas de leurs problèmes personnels; au contraire, ils s'enquièrent des
dernières nouvelles du pays,et se changent les idées. Le kava du vendredi et du
samedi soir est une sortie, l'occasion de se montrer et d'être vu, au prix, certes,
de quelques tournées et de quelques cigarettes. On y parle sur tous les tons et
dans une langue comprise par l'interlocuteur, en bichlamar,en français ou en
anglais.En fait,ces bars correspondent à l'élargissement du réseau de connais
sances des citadins qui veulent cultiver leurs nouvelles amitiés liées sur le lieu
du travail, sur les terrains de sport, dans des associations de quartiers, des
mouvements politiques, à l'église ou au marché.

Sanctuaires ou forums, ces deux types d'établissements sont des lieux d'affir
mation identitaire. Le citadin parcourt la ville, de nakamals de quartiers en
bars à kava,et met en scène les différentes facettes constitutives de sa person
nalité, celle d'un homme entré dans la modernité mais qui ne renie pas ses
racines. Dans ce contexte, le bar à kava cesse d'être un marqueur de la tradi
tion pour devenir un élément de la culture moderne et urbaine, le symbole
d'une urbanité mélanésienne.

Entre exotisme et océanitè, Nouméa se cherche une identité

Si,au Vanuatu, la consommation du kava s'est répandue dans tout l'archipel
après son passage par la ville, en Nouvelle-Calédonie, cette consommation
reste essentiellement urbaine.

Aujourd'hui, la Nouvelle-Calédonie est le plus gros importateur de kava du
Vanuatu. Cette nouvelle pratique y a été introduite dans les années quatre
vingt par des immigrés vanuatais. Ils ont commencé à se réunir pour consom
mer le breuvage comme au Vanuatu, et ont été rapidement rejoints par un
groupe de métr0l'0litains nostalgiques, ayant vécu le retour conquérant du
kava à Port Vila(Chanteraud, 1998).
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Les premiers débits de kava ont vu le jour à la périphérie de la capitale
calédonienne, où vivent en majorité les populations océaniennes, qu'elles
soient autochtones ou immigrées.Au départ, les consommateurs achetaient
leurs coupes de kava au comptoir puis s'asseyaient autour d'un feu pour
savourer les effets du breuvage. Mais, en ces temps de revendications pro
indépendantistes, la pratique ne fut guère appréciée par les autorités
calédoniennes qui voyaient d'un mauvais oeil ces regroupements nocturnes.
À cette époque, les adeptes du kava étaient tenus pour des marginaux et la
boisson était assimilée à un stupéfiant (Chanteraud, 1996). Il fallut attendre
1994 pour voir pénétrer les débits de kava dans la ville. Peu à peu, par le
bouche à oreille et quelques articles dans les journaux, le kava attira des
curieux.

Aujourd'hui, la clientèle de base des nakamals de Nouméa est en majorité
métropolitaine et kanak, mais la consommation se fait de plus en plus
cosmopolite et mixte: on comptait déjà trois femmes pour sept hommes en
1994' et ce chiffre est proche de quatre pour six en 1998.

Dans le rite du kava, les Kanaks retrouvent l'ambiance des soirées en tribu et
une certaine qualité des rapports humains, fondés sur des valeurs océanien
nes telles que le respect et le besoin d'intimité avec la nature, auxquels CO!l

courent, dans ces lieux urbains, le feu, la nuit, le ciel étoilé et le contact avec
la terre sur laquelle les buveurs sont assis.

Mis à part les nostalgiques de Port Vtla, les Européens de Nouméa sont venus
au kava le plus souvent pour assouvir une quête d'exotisme, en relation avec
la mode écologiste. Avec eux, les lieux de consommation acquièrent un
nouveau genre. On connaissait déjà la case traditionnelle ou les baraquements
de fortune en tôles ondulées, comme on en trouve à Port Vila et dans les
squats de Nouméa, et on découvre désormais des nakamals implantés dans le
sous-sol de maisons en dur, des fourgonnettes sur la plage ou des salons
carrelés, avec toujours une cour en plein air permettant d'allumer un feu. Les
Européens introduisent aussi de nouvelles pratiques culturelles et commer
ciales. Fumer après avoir bu sa coupe de kava est une habitude répandue, et
il n'est plus rare d'entendre une guitare accompagner le « chant du kava ,,8.
Certains nakamals voient le jour en bordure des routes nationales ou dans les
quartiers touristiques, panneaux indicateurs et tracts publicitaires à l'appui.
Des tenanciers offrent de nouveaux services à leur clientèle, comme des

7. Excepté dans les barsde lacommunauté vanuataise expatriée, où la présence desfemmes n'estpas
plus appréciée que danslesbarsà kava desquartiers de PortVila et de Luganville.

8. Le «chant du kava" est employé pour désigner le bourdonnement d'oreille que les adeptes
perçoivent après avoir bu un kava fort, Le buveur se replie alors sur lui-même pour méditer les
« enseignements du breuvage »,



cartes de fidélité donnant droit à des coupes gratuites, ou organisent des
barbecues en fm de semaine, proposant des brochettes gratuites aux femmes,
faisant de cet espace traditionneUement masculin un lieu de rendez-vous
« branché », Si .ces consommateurs novices ne connaissent pas toujours
l'esprit traditionnel du rite, ils ont été happés par cette mode - de plus en
plus lointainement - inspirée de la quiétude de la vie océanienne.

Enfin, si les immigrés polynésiens de Nouméa rejetaient cette pratique dans
les années quatre-vingt, invoquant son manque d'authenticité eu égard à la
tradition de leurs ancêtres, leurs enfants y viennent peu à peu. Nés sur le
territoire calédonien, ils voient dans ces « soirées kava» un moyen d'intégra
tion.

A Nouméa, dans la journée, les membres des différentes communautés ne
fréquentent' pas les mêmes quartiers et n'ont pas les mêmes loisirs. Mais
depuis une dizaine d'années, le breuvage a réussi le tour de force de réunir
chaque soir,dans un même lieu,des hommes que l'histoire avait divisés et que
la ville a contraints à se côtoyer. Au-delà des origines ethniques, une mentalité
rapproche les amateurs de kava,qui s'avère être un puissant vecteur d'agréga
tion. Malgré l'hétérogénéité des adeptes, il règne dans les nakamals de
Nouméa une atmosphère singulière où chacun est attentif à ne pas porter
atteinte à un consensus paisible qui rassemble et sécurise.
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Abstracts

• Hubert FORESTIER - IRD, Orléans

The aim of this article is to describe and characterise the route which led the
Austronesians from South China to the confines of the Island Pacifie, and to
indicate what may serve as the bases for such a reconstruction. Long asso
ciated with the Lapita phenomenon,Austronesian history is approached here
by using, and this is new, Iithic technology - eut and polished stone - and not
simply ceramics and indications of horticulture as cultural markers for the
migrations, in spite of there being demonstrable limitations to this approach.
Over and above the hypotheses which outline the possible « routes» taken by
these ancient peoples of «Asiania ", beginning alrnost 5000 years ago, this
article sets out to summarise the technical and cultural adaptations experien
ced by the first settlers of the region and to outline sorne of the keys to the
contemporary identity of the inhabitarits of the Island Pacifie.

• John Connell - Université de Sydney

Les images qu'évoque le Pacifique sont globalement - avec quelques nuan
ces - celles d'un paradis tropical, d'îles d'abondance et de douceur de vivre ;
toutefois ces images ont été inspirées par la mythologie occidentale concer
nant la région, pour être ensuite adoptées par les insulaires et intégrées dans

les représentations mêmes de leurs identités et de leurs espaces. L'utopie
persistante d'un Eden insulaire se construit dès les premiers contacts entre les
Occidentaux et les autochtones, et se renforce au cours de l'entreprise colo
niale dans cette partie du monde éloignée du centre des Empires. La
définition même des îles, impliquant implicitement l'isolement, la petite taille
et une impression de sécurité, offre l'illusion de mondes complets, ce qui les
prédispose idéalement à l'imaginaire et à l'utopie. Cela explique aussi que les
îles ont, souvent, été considérés ou utilisés comme des laboratoires: espaces
à christianiser, lieux d'internement, d'essais nucléaires... Des premiers récits
enchanteurs ou désabusés des voyageurs occidentaux, aux reconstructions
nationalistes actuelles du passé, cet article examine ainsi la richesse et la
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diversité des visions que les îles du Pacifique ont générées dans l'imaginaire
humain.

• SYLVIE' ROOSEN - CNRS. PRODIG. PACIFICA

The contemporary spatial organisation of the Gulf of Carpentaria region, in
northernAustralia, has its roots in the brief period of conquest of the territory
by pastoralists, berween 1861 and 1865. However it is necessary to go back
funher in time, to the journeys of the first explorers at the beginning of the
19'b Century, in order to account for the establishment of this stock-rearing
society.A detailed analysis of four journals throws light on the spatial relations
of Australiansof European origin in this tropical region. In the recent context
of national reconciliation, European presence in northern Australia has beco
me precarious and it is now necessary to look beyond the immediate issue of
disputes over land to a transformation of the social and spatial equilibrium in
northwestern Queensland.

• Christine CABASSET - CNRS. PRODIG. PACIFICA

Concemed to ensure the political integrity of the archipelago the successive
governments of Sukarno and Suharto consistently sought, from 1945 to1998,
to reduce the internal diversity - notably cultural - of Indonesia and dictate its
form and expression. The State permitted the emergence of orny a select
number of cultures and of cultural traits which, reduced to folklore, might
promote tourism. If the number of tourists visiting Indonesia was in constant
progression until 1997, the fact that 80 % of them came from the Asia-Pacific
region served to limit the geographical expansion of the activity within the
country. Ecotourism and visiting less accessible areas and populations are
primariJy a feature of European travellers, who constitute a smalJ part of the
market. The more recent phenomenon of Indonesian tourists has facilltated
the establishment of a paralJeltourist nerwork and, by virtue of it, the diffusion
of a certain « national culture». For this very reason the State is concerned to
promote tourism. It nevertheless remains confined to certain privileged parts
of the archipelago, excluding numerous provinces and populations for either
geographie or political reasons.

• Gilbert DAVID - IRD. Orléans

Since first with Westerns at the end of the last century, globalisation has
profoundJy modified society and space in the Island Pacifie,through Christian
missions, plantations and the nation-state. At the global level the region has
evolved from fulftlling a minor economie role, until1940, to a strategie role.
The latter, until the coUapse of the Soviet empire, resulted in a subsidised
economy which enabled the countries to overcome sorne of the constraints
imposed by their insularity.The subsequent decline in subsidies has forced the
Island countries to seek a more viable economie basis.WhiJe aU of them are



engaged in the process of regional construction, and are motivated by the
ideal of the Pacific Way and of independent development, only the larger
countries which are rich in natural resources can expect to engage effectively
in the global economy. The small archipelagos of Polynesia and Micronesia
have chosen another strategy : economie viability through emigration and
international aid, both of which are effectively subsidies. Globalisation also
results in new cleavages,berween the cities which progressively integrate the
global urban network - or archipelago - and the rural areas, which become
« over-marginalised » or abandoned to the predatory activities of international
forestry,mining and tourist corporations. In Melanesia this trend often results
in a hardening of identities, and this can lead to major political conflicts at the
national level between indigenous and immigrant populations, as in the case
of Fiji, or secessionist movements, as with Bougainville. Globalisation can,
however, also serve as a catalyst for identity building and, in Polynesia,become
instrumental in revitalizing rural areas as they benefit from income flows
derived from international migration.

• Frédéric ANGLEVIEL - Université de Nouvelle-Calédonie

Are politics and island identity in Wallisand Futuna - the smallest of France's
overseas territories - synonymous with the interference of tradition and
cronyism or do ancestral practices and the small number of inhabitants, on
the contrary, strengthen democracy ? In practice, even though a number of
unique practices have developed in this antipodean territory, there is reason
to be proud of the peaceful co-existence of five over-lapping spheres of
authority : religion, business, administration and, since 1961, politics. Gover
nmental concern to facilitate a certain degree of independent development of
this overseas territory, in order to compensate for the decline of labour migra
tion to New Caledonia, could result in a marked increase in social and territo
rial disparities as a result of massive transfers of funds motivated by purely
political considerations.

• Pierre-Marie DECOUDRAS - Universitéde Polynésie Française
Contemporary French Polynesia provides an interesting example of political
will to construct a single territory. ft is presently characterised by a combina
tion of multiple territories, of communities that are c1early identified in
relation to each other, and of networks that they have established. The aim of
this paper to explore the spatial and social dynamics of an island micro
society,Tikehau, that is experiencing progressive integration into a larger
political space.

• Christian HUETZ de LEMPS - Universitéde Paris IV-Sorbonne
The Hawaiian islands constitute the Pacifie archipelago which has
experienced the most profound transformations, with regard to both spatial
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organisation and societal composition and structure, and this over an
extremely short period.The archipelago was in fact the last of the great island
groups to be discovered byEuropeans, this in 1778. The demographie
collapse of the indigenous Polynesien population in the course of the
19'h Century, the transformation of the system of land tenure in mld-century
(the « Great Mahel »), followed by the formidable development of the
plantation economy (sugar and pineapple) beginning in 1876 (Treaty of
Reciprocity with the USA) opened the way to integration with the United
States (annexation of the archipelago, to become a US· territory, in 1898, the
50'h state of the USA in 1959), and to a pattern of immigration which largely
submerged the original PacifieIslands. However, following the 2"d WorldWar,
the economy slowly shifted from a focus on the plantation to the service
sector, in particular tourism, thereby permitting the Asian segments of the
immigrant population to achieve, through commerce and education, very
significant social progress. This was in marked contrast with the experience
of certain other groups, such as the Polynesians, who had great difficulty in
integrating the new hierarchy of social values dictated by the Americanisation
of the archipelago.

• Dorothée Dussy - CNRS, EHESS, Paris

ln choosing as its methodological frarnework the concept of « social morpho
logy »,developed by Maurice Halbwachs in the 1930s,this article demonstrates
that the ways in which Nouméa has been inhabited through time are the.
material expression in space of the succession of political situations that the
city has experienced. Particular attention is given to the two decades which
preceded - and led to - the NouméaAgreement of 1998.The correspondences
between the Iifestyles of different segments of the population, the morphology
of the city and the broader socio-political situation in New Caledonia are
detailed for this period, using the results of a quarititative survey.

• Dominique GUllLAUD, Hubert fORESTIER - IRD, Orléans
The initial objective of this research is to compare information derived from
the analysis of archaeological sites and artefacts at Koumac, a valley in
northern New Caledonia, with that provided by those contemporary human
communities which are assumed to have lived in the valley in the past. Over
and above the clarification provided with respect to the definition of collec
tive identities as they are bound to their current and former terri tories, the
article reveals the size of the gap, in the sensitive social and political context
of New Caledonia, between the « sclentlfic » reconstruction of the past, and
the utilisation, for current strategie considerations, of precolonial territorial
and ethnie markers.



• Jean-Brice HERRENSCHMIDT - CNRS, PRODIG, PACIFICA

ln Melanesia, development strategies proposed or imposed from outside
provide the opportunity, for the varions groups within the local communities,
to affirm and reformulate their respective identities, and to seek to increase
their social visibility and their territorial control. The identity and, by exten
sion, the authority of each human group is derived exclusively from the places
with which it identifies, this thereby placing territorial at the centre of the
present analysis.ln order to understandhow development is instrumentalised
in this way, the article draws on field experiences in the Loyalty Islands of
New Caledonia, inVanuatu and in Fiji.It successively examines the exercise of
power within these societies, the manner in which they derive their identity
from land, and the on-going strategies of human groups directed at modifying,
to their advantage, ethnie and territorial parameters.

• Olivier SEVIN - Université de Paris IV-Sorbonne

For many observers the state of chaos that has characterised Indonesia for the
last four years or more is the most tangible expression of the faiJure of
General Suharto's New Order.The authoritarian regime that emerged from the
events of September 1965 is considered to have promoted the country's
economie development fot the sole benefit of Java and of the javanese. Hence
the resentment or the inhabitants of the other islands. Regional autonomy, or
even a federal system of government, is often proposed as a miraculous
solution for the ills of the country. This is not, however, the present author's
viewpoint.

• Annabel CHANTERAUD - CNRS, PRODIG, PACIFICA

ln Vanuatu the consumption of a beverage derived from the roots of a plant
known as kava is the product of a 3000 year old tradition. In the past Mela
nesians used it as a medication or as a means of entering into contact with the
hereafter.The ritual has persisted through time, responding to each change in
society, and nowadays the country's adult males consume on a daily basis a
drink which has become, over the past twenty years, a veritable symbol of
national independence.
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