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Pour une archéogéographie

La reconstitution des anciennes occupations et leurs enjeux actuels
dans le nord de la Nouvelle-Calédonie

Résumé : Lobjectif initial de cette recherche est de confronter les informations dérivées de
Lanalyse de sites et d artefacts archéologiques dans une vallée du nord calédonien, la Koumac,
et celles qui sont fournies actuellement par les groupes humains censés avoir occupé autrefois ces
anciens espaces. Au-deli des indications qu'il apporte concernant la définition de l'identité des
groupes, et la maniére dont elle est lide & leur territorialité ancienne et actuelle, I'article montre,
dans le contexte politique et social exacerbé de la Nouvelle-Calédonie, toute lampleur du
décalage entre la reconstruction « scientifique » du passé, et lutilisation, & des fins stratégiques
et actuelles, des marqueurs territoriaux et identitaires des temps précoloniaux.

RCHEOGEOGRAPHIE » est un terme que nous avons forgé afin de
<< Adésigncr I'approche mise en ceuvre pour reconstituer

'occupation passée d’une région située dans le nord
calédonien. Ce terme nous a paru préférable a celui de « géo-archéologie »,
déja accaparé par les Anglo-saxons qui désignent, par 1, la micromorphologie
des sols (Fedoroff et al., 1987). Pour notre part, nous voulons indiquer le
recours 2 certaines méthodes et problématiques qui se situent 2 la croisée de
nos disciplines respectives, la géographie et I'archéologie, dans le but de
mener une étude globale de I'espace dans sa dimension temporelle et
symbolique. C’est dans ce cadre que, entre une archéologie des techniques
(étude des traces de la vie matérielle) et une géographie culturelle, I'archéo-
géographie puise son originalité disciplinaire et sa spécificité conceptuelle.
Elle se consacre a I'étude en trois dimensions de I'espace et des données
anthropiques et naturelles qui lui sont associées, et s’oriente vers le raccord
de la profondeur a la surface (invisible / visible) et, ainsi, vers le lien entre le
passé et I'actuel. L'archéogéographie, en tant qu’« anthropologie spatiale »
(Paul-Levy, Segaud, 1983) 2 part entiére, veut mettre en paralléle des schémas
de structuration spatiale actuelle avec ceux plus anciens, affleurant ou
enfouis. Elle se propose de comprendre la genese, I'organisation et 1'évo-
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lution des espaces passés, et la maniere dont ils sont vécus et percus par les
populations actuelles'.

L'objectif initial de notre recherche était ainsi de mener, a titre expérimental,
une archéogéographie de la vallée de Koumac?, en mobilisant a la fois les
informations obtenues par I'archéologie et celles dérivées de I'anthropologie
et de la géographie. Néanmoins cette confrontation n’a pas toujours abouti,
comme nous le pensions, a une vision enrichie du passé, car le contexte
méme d'un tel travail et les informations fournies par les habitants actuels de
la vallée se sont souvent avérés trés fortement orientés par le contexte
ethnique, social et politique particulier de la Nouvelle-Calédonie ; en cher-
chant 2 obtenir des informations sur les anciennes implantations et les
anciens geares de vie, nous avons surtout obtenu des arguments visant a
légitimer les positions sociales et les réclamations et implantations fonci¢res
actuelles. Ceci est particulierement flagrant dans I’exemple qui est présenté
ici, celui du clan® des Aaru. C'est pourquoi le présent article est, avant tout,
I'occasion d’ceuvrer  la connaissance des enjeux que recouvrent aujourd’hui,
sur le territoire, I'évocation et la reconstitution des anciennes occupations.

Notre étude montre qu'il existe toute une lecture actuelle des anciens
espaces, faite par les habitants, qui aboutit 2 une « vision du passé » quelque
peu différente de celle que les archéologues peuvent obtenir, ceci tant dans
la description géographique des anciens espaces, qui ne concordent pas, que
dans la nature des informations mobilisées dans des deux cas, qui relevent de
registres distincts. La juxtaposition de ces deux points de vue sur l'histoire des

1. Notre démarche s'inscrit entre autres dans I'esprit de ['analyse proxémique de E.T. Hall, dévelop-
pée dans son ouvrage La dimension cachée (1971) et dans certains de ses articles (1963). Elle rejoint
aussi par quelques aspects celle qui se donne pour objet I'étude de la construction sociale des
« paysages culturels », dont un exemple récent est fourni par Stoffle ez 4/, (2000). -

2. Cette opération s'inscrivait dans le cadre d'un programme de I'Orstom en géographie historique
et culturelle, entamé en 1993 dans la commune de Koumac (2 370 km de Nouméa, en Province
Nord), et ol se déroulaient déj3, depuis quelque deux années, des fouilles archéologiques dirigées
par Anne-Marie Sémah (1998). En se greffant sur ces fouilles dont I'objectif, formulé pour la
premiére fois, éait de connaitre I'ancienneté et la succession des occupations dans 'intérieur de la
Grande-Terre {et non plus seulement sur le lictoral, oli avaient été localisées routes les précédentes
fouilles), I'approche géographique venait traiter des murations introduites dans la région par
I'arrivée des Européens, aussi bien dans les paysages que dans les implantations et les activitds
humaines. L'addition des deux approches, archéologique et géographique, permettait de retracer
en continu |'évolution d'une vallée de la Grande-Terre depuis I'arrivée de 'homme il y a 3 000 ans.

3.1e «clan » , réunissant des individus se référant 3 un méme « tertre-lignage » d'origine, est la seule
structure socio-administrative actuelle qui soit d'essence préeuropéenne. La collectivied de la
« tribu », réunissant plusieurs clans, et I'espace de la « réserve » affecté 3 une ou plusieurs tribus, sont
des créations coloniales des années 1867-1868 visant 2 I'encadrement des populations autochto-
nes ; en 1898, I'administration coloniale désigne  la réte de chaque tribu un « petit chef », et 'un
des chefs de ces tribus réunies dans la réserve (le « district ») devient, par nomination du Gouver-

neur, le « grand chef » du district. Cf., concernant toute cette organisation administrative coloniale,
Pillon (1999).



espaces, celui du scientifique et celui de I'habitant, nous a paru intéressante ;
on verra notamment, 2 travers cette tentative d’archéogéographie « en terrain
sensible », 2 quel point les motivations territoriales et politiques peuvent
influer sur les reconstitutions du passé.

Les vestiges du territoire des Aaru

L'une des opérations de notre programme de recherche a consisté a repérer
les anciens sites d’habitat présents en surface dans la vallée de Koumac, afin
de discerner 'organisation de I'espace qui prévalait au moment des premié¢res
installations européennes. Lensemble des prospections effectuées dans la
vallée ont ainsi permis de définir un certain nombre de régles qui régissaient
I'implantation de ces anciens établissements dans la zone karstique, et que
I'on peut brievement récapituler (cf. Guillaud, Forestier, 1996). Le site de la
plupart des hameaux combinait les différents éléments que représentent la
proximité de la riviere et d’une source (permettant I'alimentation en eau des
cultures de taro), la présence de pitons calcaires creusés de grottes et d’abris
qui servaient de refuge en cas de cyclone ou de guerre, et qui étaient
d’importants lieux de sépulture. Lhabitat, 2 cause des crues amenant les
rivieres a déborder leur lit en quelques heures, était implanté en hauteur, le
plus souvent sur un replat ou sur une faible pente, les constructions suivant
généralement les courbes de niveau ou les ruptures de pente. La disponibilité
en terres arables (zones alluviales ou sols bruns) est évidemment un facteur
qui conditionnait les choix d’établissement. La situation des hameaux elle-
méme a permis de déterminer différents types de localisations, toutes articu-
lées autour de I'élément essentiel que représente la riviere de Koumac et ses
différents affluents. Ont ainsi été distingués des villages de confluence avec la
Koumac, commandant eux-mémes une vallée affluente o se situait un second
établissement de fond de vallée ou de moyenne vallée (figure I). Lexamen des
vestiges tend a montrer une certaine spécialisation horticole des aires, la por-
tion en amont de la vallée, ou les karsts offrent de nombreuses résurgences
utiles a l'irrigation, s’étant plutdt prétée a des aménagements de type tarodie-
res en terrasses, tandis que ce sont plutot les complexes de billons d'ignames
-que I'on rencontre en aval.

Cette premicre analyse a été enrichie par des sources ethnographiques,
ethnohistoriques et par des témoignages fournis par la tradition orale. Il
apparait ainsi que les différents groupes humains étaient implantés sur des
territoires « spécialisés » : I'un occupait 'amont d’un affluent, un autre, allié au
précédent, la confluence avec la riviere principale ; d’autres groupes étaient
sur la cote. Les ressources différentes des milieux semblent avoir été i la base
d’échanges, économiques (grosso modo, produits de la mer contre ceux de
l'intérieur) mais aussi magiques, entre ces divers groupes humains disposés

269

$558d NP SBUI01JJIS] SOP 21gnb UT « YALSTUOS LHIENH ‘ANVTIIND INDINIWOG



27

o

1LES REVEES * TERRITOIRES ET IDENTITES EN CRISE DANS LE PACIFIQUE INSULAIRE

Figure | - Les principaux anciens sites d’habitat présents
en surface dans la vallée de Koumac
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suivant les arborescences du réseau hydrographique : certains conservent la
mémoire du contrdle qu’ils opéraient sur des ressources « transversales » aux
différentes zones, comme par exemple tel ou tel poisson dans les rivieres,
dont la péche était conditionnée par un rituel opéré en des lieux précis pour
le « faire venir » dans le cours d’eau en aval.

Afin de tenter de rapporter les traces d’occupation aux composantes de la
population actuelle, nous avons été amenés a rencontrer des membres des
différents clans kanak présents dans la vallée et a les interroger sur leurs
anciens lieux d’établissement. C'est dans ce cadre que le contact a été noué
avec le groupe des Aaru, dont il est question ici. Nous nous concentrerons
désormais sur I'aire dont ils se revendiquent aujourd’hui, désignée comme
leur ancien territoire ; ce territoire couvre une vaste portion d’espace, depuis
la cote jusqu’au coeur de la zone karstique. Il recouvre ainsi a priori plusieurs
des « territoires spécialisés » précédemment évoqués.



Une portion de ce vaste territoire, en particulier, nous a intéressés par Ia
richesse de ses vestiges. Des parcours répétés ont permis d’y repérer trois sites
d’habitat, bien distincts dans leur implantation et dans leur configuration. Seul
I'un d’entre eux (Khian, figure 2a) est clairement documenté par la tradition
orale. Il s’agit d’un site contemporain des installations européennes, comme
I'indiquent les restes rencontrés sur les tertres (verre taillé, objets en métal...).
Les autres sites ne peuvent pas €tre situés aussi précisément dans le temps,
mais ne comportent pas d’objets ou de matériaux des temps européens. L'un
d’entre eux a une implantation singuliere, il est établi sur une créte en pente
assez raide, trés en hauteur par rapport au lit du cours d’eau, et présente un
alignement de ronds de case suivant I'axe de la créte (figure 2b). Aucun arte-
fact ne subsiste sur ce site, ol I'érosion a entrainé quelques tessons de poterie
inclassables. Dans le vallon qui jouxte le site sur son versant nord, et dans la
petite plaine alluviale en contrebas vers I'est, on trouve un complexe de taro-
dieres et de billons d’ignames alimentés par une source.

Le troisiéme site d’habitat est particulierement intéressant (figure 2c; ¢f aussi
figure 3, infra, ot le site est noté c.). Les vestiges des habitations sont alignés
de part et d’autre le long des rebords d’un plateau en V surplombant la riviere
de Buadio. Lespace laissé¢ libre au centre de cet établissement par cette
disposition (et not€ A sur la figure) a peut-€tre connu une utilisation collective,
comme semblent en témoigner, a cet endroit, des cercles de pieri'c ainsi que
de nombreux vestiges de coquillages marins consommés. A proximité plus ou
moins immédiate, on rencontre divers complexes horticoles : vers le nord, un
petit plateau entierement modelé en billons d’ignames (figure 2d), et un
aménagement mixte de billons et de casiers 2 proximité du lit de la riviere
(figure 2e) ; sur le massif situé au sud-est, un aménagement trés complexe
consistant en un vaste ensemble de tarodieres en terrasses, alimenté par une
source en hauteur, que surplombe une gigantesque grotte ayant apparemment
servi d'abri et audessus de laquelle, encore, se trouve un ensemble de
sépultures. A quelque distance de 14, toujours au-dessus des tarodieres, des
ronds de cases sur un sommet ont pu servir d’observatoires ou de postes de
guet. Concernant I'ancienneté de ce site, des éléments de datation relative (les
restes rencontrés, et notamment la végétation qui recouvre le site ; cf. Guillaud
et Forestier, 1996) permettent de penser qu'il est vraisemblablement pré-
européen. Ce qui apparait comme un « terroir » complexe fournit ainsi une
sorte de modele des espaces anciens*, Il s’agit peut-étre du Bwéli de la tradition
des Aaru, seul village mentionné dans le fond de la vallée.

4. La comparaison de ce site préeuropéen avec celui de Khian, postérieur 4 l'arrivée des Frangais,
amene i relever la taille différente des deux érablissements : 19 3 23 constructions ici, contre 8§ 2
Khian seulement. La dépopulation ou la scission des groupes peut expliquer cette différence,
quoique, bien évidemment, cette piste doive ére confirmée par un nombre supérieur
d'observations.

271

assed NP S3UI01UIS] S3P 91IND UT « WIAILSTYOL L¥IENH 'ANVTIND INDINIWOA



2

N

Figure 2 - Les anciens sites d’habitat et de culture
présents dans les vallées de l'intérieur
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Pour tenter de faire un premier lien entre les vestiges archéologiques rencon-
trés sur le terrain et le savoir relevant de la tradition du groupe, nous avons
demandé aux Aaru de nous guider dans une visite de ces vallées de l'intérieur,
qu'ils disaient avoir autrefois occupées. Néanmoins cette visite n'a jamais été
possible : tantt les Aaru ne souhaitaient pas se rendre dans ce qui était alors
une propriété européenne’, tantot ils disaient craindre I'effet des « tabous »
(interdits) protégeant les anciens sites, et notamment les sépultures. En
revanche, et 2 défaut de parcours du terrain en leur compagnie, les Aaru
exhibeérent un document qu'ils détenaient, une carte au 50 000° sur laquelle
étaient portés les noms de lieux qu'ils connaissaient et sur lesquels ils
disposaient d’une certaine information.

Or, nous avons constaté une discordance fréquente entre la localisation des
toponvmes sur la carte des Aaru et les vestiges correspondants sur le terrain,
du moins ceux qu’on peut clairement identifier (figure 3) :1a ou devrait étre
I'ancien village de Bwéli, on ne trouve pas d'établissement mais des billons
(figure 2d), en revanche, 2 quelques centaines de métres de 1a, un ancien
établissement (figure 2c) est bien présent ; de méme, la plupart des topony-
mes apparaissent « décalés » par rapport a ce qui pourrait €tre leur traduction
sur le terrain : cette distorsion peut étre due a un manque d’habitude de la
représentation cartographique, mais il est aussi loisible de penser que d’autres
phénomenes jouent ou ont joué dans ces hiatus. Nous verrons plus loin a quel
facteur imputer cette imprécision de la connaissance des lieux.

Pour les Aaru, la description plausible de leur ancien territoire, de son occu-
pation et de son organisation, aurait été plus pertinente et plus précise s’ils
occupaient encore le territoire en question et si leur « mémoire des lieux »
avait pu s’y transmettre de facon continue. Et il semble, aujourd’hui, que le
souci de décrire « objectivement » un territoire ancien n’ait pas grand sens par
‘rapport a un discours, quant a lui trés vivant, sur un territoire perdu et sur la
nécessité de le reconquérir. L'évocation des anciennes occupations sert ainsi
exclusivement comme un marqueur identitaire et comme un argumentaire
pour un retour sur les terres « ancestrales ».

Tradition orale, arguments archéologiques et stratégie fonciére

Dans toute la vallée de Koumac, un important travail d’entretiens, d’enquétes
et de prospections nous a permis d’obtenir un corpus d’informations sur le
« passé » de la région et de ses populations. Toutefois, celles qui ont été livrées
sont toutes entiéres asservies, comme nous I'avons montré par ailleurs

5. La famille européenne occupant les lieux ne s'opposait d'ailleurs pas formellement 3 une éventuelle
visite des Aaru. Néanmoins les relations entre Européens et Kanak sont empreintes d'ambiguité.
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Figure 3 - Les vallées de I'intérieur : sites archéologiques et toponymes
(les établissements a, b et c correspondent a ceux de la figure 1)
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(Guillaud, Dussy, Forestier, 1998), aux visées stratégiques actuelles des
informateurs. Le constat n’est certes pas neuf : « noimbre des récits que nous
entendons aujourd’bui ont vraisemblablement pour référent non point
une bistorisation primaire, quasi contemporaine de l'événement, mais une
bistorisation secondaire produite Iar‘gement aprés coup et en fonction
d’intéréts éventuellement trés étrangers aux circonstances de I'événement
narré» (Bazin, 1979 : 452). Ce point est particulierement important en
Nouvelle-Calédonie, étant donnée la prégnance des intéréts actuels liés au
foncier et au politique. Cela ameéne a fournir préalablement quelques repéres
qui permettent de comprendre la situation de la Nouvelle-Calédonie.

En toile de fond, la question brilante de la terre

Les bouleversements provoqués par I'arrivée des Européens dans I'archipel®, et
notamment la dépopulation et la spolidtion fonciere, sont connus par des
ouvrages de référence, parmi lesquels Saussol (1979), Doumenge (1982) et
Dauphiné (1989). Méme si aucune région n’est parfaitement représentative de
I'évolution d’ensemble de la Nouvelle-Calédonie, [a vallée de Koumac peut
servir 2 mesurer et a illustrer ces transformations. La dépopulation y est consi-
dérable. Du Bouzet mentionne 1 000 personnes en 1855 a Koumac, et, néme
si I'on ne sait pas sur quelles bases il appuie cette estimation, les sources démo-
graphiques postérieures font état d’effectifs beaucoup plus faibles : 172 per-
sonnes en 1899 (Dauphiné 1989), 134 en 1906-1910 (Recensement...), 141 en
1918 (CAOM, 1918, c. 742). Cette dépopulation, qui s’interrompt dans les
années vingt mais affecte entre-temps toute la Grande-Terre, est provoquée par
différents facteurs sanitaires, mais aussi par une spoliation fonciere
traumatisante. La décision d’ériger la Nouvelle-Calédonie en colonie de peuple-
ment européen imposait en effet que des terres agricoles fussent mises a la
. disposition des nouveaux colons. Les aires les plus aptes au développement
d’une agriculture européenne étant aux mains des autochtones, cela motiva
une vaste entreprise d’expropriation de ces derniers dont le paroxysme fut le
grand « cantonnement » du gouverneur Feillet au tournant du XX* siécle : au
terme de cette opération, la quasi-totalité des Kanak de la Grande-Terre se trou-
verent. rassemblés dans des réserves, généralement constituées de terres
médiocres. Parallelement, la colonisation européenne étendait ses activités
d’agriculture, et surtout d’élevage, sur les terres retirées aux autochtones. Cette
opération eut comme conséquence une mutation considérable de la société et
des pratiques agricoles des Mélanésiens, 'une et les autres étant intrinséque-
ment liées : la dépopulation, la dispersion des clans, 1a réinstallation autoritaire

6. Découverte par Cook en 1774, la Nouvelle-Calédonie est officiellement rattachée A la France en
1853.
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dans les réserves provoquerent une déstructuration sociale importante, alors
méme que les « travaux gigantesques » de I’horticulture traditionnelle, utilisant
et garantissant a la fois la cohésion des groupes humains, furent peu a peu
abandonnés. L'espace confiné et la qualité souvent insuffisante des terres des
réserves interdisaient de toutes fagons la perpétuation des grands travaux de
terrassage, de canalisation et de billonnage nécessaires a la culture du taro et
de ligname. Pour finir, I'obligation faite aux Mélanésiens dans les années
trente de pratiquer une culture de rente telle que le café, et le développement
de I'élevage bovin dans les réserves, figerent le foncier et firent une part de
plus en plus réduite aux parcelles consacrées aux cultures traditionnelles
(Guillaud, Specq, 1999).

La population mélanésienne, longtemps repliée sur le monde des réserves, y
a toutefois puisé son renouveau démographique et ses nouveaux reperes
aujourd’hui, « le désir est incontestablement au maintien, dans I'ensemble
calédonien, de cet “espace de liberté” ot le contréle de la coutume permet
a la communauté d’exercer sa souveraineté dans une dynamique qui lui
est propre » (Mapou, 1999 : 147). Le principe de spécialité législative s’appli-
quant aux réserves autochtones a permis la perpétuation de certaines régles
du droit coutumier, aboutissant a créer une société originale, mélant éléments
« coutumiers » et « modernes » dans une référence omniprésente a une tradi-
tion en partie reconstituée. En Nouvelle-Calédonie comme dans la plupart des
régions d’Océanie, on voit apparaitre de plus en plus souvent ces « traditions
inventées » (Babadzan, 1999a) se référant a I’ordre social et politique précé-
dant le Contact avec les Européens. Lawson (1996) avance que de telles
traditions sont produites .par les nouvelles élites autochtones des Ftats
fraichement indépendants ou en voie d'indépendance de la région, pour
Iégitimer leur place dans la société qui se recompose. Si, 2 I'échelle des Etats,
les nouveaux groupes d'acteurs sont fortement en quéte de repéres
identitaires puisés dans Ihistoire, en Nouvelle-Calédonie, la productioh de
traditions semble bien toucher toutes les catégories d’acteurs, et pas
uniquement les élites urbaines : [a quéte « nationaliste » (Babadzan, 1999b) du
passé recoupe en effet une aspiration cruciale, qui est la réparation des
spoliations foncieres.

Les enjeux de cette réparation touchent 2 I'identité méme des groupes. En
effet, dans la société préeuropéenne, les reperes de I'identité sont figurés dans
I'espace : comme l'ont montré Bensa et Rivierre (1982), les scissions et les
itinéraires successifs des clans définissent I'ordre des préséances (branches
ainées/cadettes) et la place de chacun dans I'espace (clans autochtones/
accueillis). Lidentité des groupes se décline de facon géographique, par
référence aux lieux et aux statuts associés a ces lieux : J.-M. Tjibaou (1978)
résumait la situation en €crivant qu'« iun clan qui perd son territoire, c’est un



clan qui perd sa personnalité ». 11 n’était pas étonnant, pour une population
puisant ses reperes sociaux et ontologiques dans la terre, que le traumatisme
de la dépossession fonciére finit par cristalliser toutes les tensions. Les partis
politiques kanak, dans les années soixante-dix, se structurérent autour de
I'exigence des réparations fonciéres. Dans un but de conciliation, I'Etat décida
en 1978 de lancer une réforme fonciére, la premi¢re du territoire (David,
Guillaud, Pillon 1999). Celle<ci, en reconnaissant la prééminence des droits
fonciers mélanésiens et en ouvrant la perspective d’un retour sur les terres
d’origine, marque un tournant important dans I’histoire de la Nouvelle-
Calédonie.

Néanmoins, la rétrocession aux Kanak de terres de propriétés européennes
imposait que fussent réunies trois conditions : 1. La démonstration par les
demandeurs de leur occupation passée de la zone revendiquée : cette
condition enclenche un processus ou sont recherchées les preuves (orales,
d’archives, etc.) des droits fonciers préeuropéens, et qui doit aboutir a la
reconnaissance de cette légitimité par les instances chargées de la rétro-
cession ; 2. Lopportunité de réaliser cette restitution, par exemple, lors d’une
succession, d'une déshérence, d'une vente ou d'un accord: 2 I'occasion,
certains propriétaires européens ont pu se voir incités a céder leur terrain par
des occupations symboliques de celui-ci ; 3. L'existence d'un projet de mise
en valeur intéressant la zone rétrocédée : cette derni¢re condition, en parti-
culier, semble avoir été mal recue par les Kanak, qui s'insurgeaient de ce que
la légitime réparation d’'un préjudice fiit assujettie 2 une telle exigence
(cf. Dalloz 1999 ; Mapou 1999), méme si cette clause est conforme 2 I'esprit
de toute réforme fonciere d’inspiration occidentale.

Sur I'ensemble de la Grande-Terre, des réunions avec les responsables
coutumiers devaient permettre d’identifier les terres susceptibles d’€tre
concernées par les réclamations fonciéres. A Koumac, une concertation de ce
type réunit en 1978 tous les chefs de clans de la réserve, et leurs reven-
dications additionnées couvraient I'intégralité des terres autour du village, soit
pres de 20 000 ha sur les 55 000 de la commune’. Mais le rythme des rétro-
cessions fut loin de correspondre a celui des réclamations, et en 1993, soit
quinze ans apres le lancement de la réforme, neuf attributions®, pour un total
de 1 520 ha, ont intéressé cinq clans seulement parmi la vingtaine que comp-
te la chefferie de Koumac ; dans le méme temps, 400 ha étaient attribués dans

7. Le reste du territoire communal reléve, pour son occupation andienne, de clans qui résident dans
les communes voisines (Poumn, Bondé, Gomen, etc.).

8. Toutes modalités d'attribution confondues ; les terres sont en effet rétrocédées A des clans ou A des
sociétés et groupements mélanésiens. :
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Provenaﬁce des terres redistribuées a Koumac
dans le cadre de la réforme fonciére (entre 1978 et 1995)

Domaine | Domaine
Hectares public privé Total
Surface attribuée aux Mélanésiens de Koumac 968.4 5520 1 5200
Surface attribude aux non-Mélanésiens de Koumac 0 400.2 400,2
Total rét rocédé 968.4 9522 1 920.6

Sources : ADRAE 1995 a et b

le cadre de la réforme a des non-Mélanésiens’. La provenance de ces terres est
indiquée dans le tableau ci-dessus.

278 Cette situation fonciére et le processus qu'elle a enclenché permettent de
comprendre la position délicate qu'occupe I'archéologie en Nouvelle-Calé-
donie. Non pas que cellei fournisse les seules preuves irréfutables de droits

_ fonciers précoloniaux : en regle générale, la formulation de la revendication
elleméme, et éventuellement le recours a la tradition orale, suffisent a légi-
timer une réclamation. Cependant, I'archéologie est prise entre deux feux,
celui des Kanak, attentifs aux preuves des occupations passées, et celui des
Européens, dont les propriétés abritent nombre de sites d’occupation pré-
Contact, et qui voient souvent d’un ceil qudque peu suspicieux la mise au
jour des vestiges. Le contexte de la réforme fonciére fournit ainsi la clé pour
comprendre une grande partie des enjeux qui -se profilent dans toute
tentative de reconstitution du passé.

Le groupe des Aaru et leurs discours sur le passé

Des 1 520 ha redistribués aux Kanak de Koumac, 770 sont allés a un seul et
méme clan, celui des Aaru (321 ha en 1981, 449 ha en 1990). Cette « effica-
.cité » exceptionnelle désignait ce groupe a I'investigation : naivement, on
pouvait supposer qu'il détenait des informations particulierement convain-
cantes sur ses occupations anciennes' ; concrétement, il fournissait I’ exemple
d'un parcours abouti dans la logique de la réforme foncnerc

S REVEES ® TERRITOIRES ET IDENTITES EN CRISE DANS LE PACIFIQUE INSULAIRE

TLE

9. Pour mémoire, la population de la commune de Koumac s'élevait en 1996 4 environ 2 600 ha-
bitants, dont approximativement 550 Mélanésiens en tribus et 1 700 personnes relevant d'ethnies
diverses (majoritairement des Européens) dans le village. Le reste de la population vit en habitat
rural dispersé (source : recensement de 1996 de I'TTSEE et enquétes personnelles)

10. En fait, il semble que le succes des rétrocessions foncigres soit 3 imputer autant 3 des circonstances-

favorables 2 la transaction, 3 la force de conviction ou 2 la légitimité des preuves accumulées, qu'a
I'expérience d'acteurs rodés aux procédures administratives.



“En 1978, au moment de la réforme fonciére, les Aaru, alors installés dans la
tribu de Wanac a Koumac, indiquerent qu'avant l'arrivée des Européens, leur
ancien territoire correspondait a une vaste zone couvrant 9 380 ha, s’étendant
grosso modo de Karembé 2 la riviere Buadio, englobant au passage la vallée
Bwalan et le piton de Pandop (figure 4). Mais de cette zone, ils ne reven-
diquaient alors qu'une partie, un lot de 318 ha « au centre de la région de
Karembé ». En aott 1981, leur revendication aboutit et ils se virent attribuer,
en propriété clanique, trois lots de 321 ha au total, situés sur la cote. Telle est
I'origine de leur implantation actuelle a2 Karembé, lieu-dit proche du littoral et
situé a quelques kilometres au sud de Koumac.

Figure 4 - Le littoral sud de Koumac et les vallées de l'intérieur *
quelques repéres pour le territoire des Aaru
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Interrogés aujourd’hui sur leur territoire, sur les différents lieux qui le
composaient et sur l'itinéraire qui les a conduits jusqu'a la réserve de Kou-
mac, les Aaru ont liveé, au cours de trois entretiens sé parés dans le temps, une
série d’informations qui divergent parfois. L'analyse de ces entretiens a permis
de distinguer deux grands types d’informations :

* des itinéraires a connotation « historique », qui sont déclenchés par un

€vénement particulier : 'arrivée d’un Européen qui provoque le départ ;

» des récits qui comportent des éléments mythiques.
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Les pérégrinations des Aaru, conséquences de 'arrivée des Européens ?

Les informations livrées par les Aaru et évoquant I'intervention des Européens
relevent apparemment de la phase la plus récente de Vhistoire du groupe.
Elles sont fournies pour expliquer leur départ forcé du lieu ot ils se trouvent
alors, Karembé. Les récits se présentent de la facon suivante : « les Aaru sont
Dpartis de la a cause du bétail de Monsieur Brun [...] Les Blancs ont
débarqué du bétail a la pointe de Karembé. C'était en 1913, les gens sont
venus. J'ai trouvé un arrété, je ne sais pas, c’est arrété 147 n° 2, p. 192 du
Journal officiel [I'informateur s'appuie sur des-notes]. Alors les Aaru ont di
Dartir parce qu’ils ne pouvaient pas passer sur le terrain du bétail. »

Les informations issues des archives permettent d’éclairer cette description,
qui télescope deux éveénements distincts :

* la venue d'un colon, Gratien Brun, qui acquiert d’abord une mine de
cuivre dans la région (Kagandou : 100 ha ; acquisition entérinée par ar-
rété du 13 septembre 1873) avant d'acheter des terres a bétail en 1881,
vraissmblablement célles des Aaru (558 ha attribués le 11 mai 1880)
(CAOM, carton 16 AP). Brun a commencé ses activités d’élevage avec un
cheptel de 1a mission et en 1888, posséde « d’immenses troupeaux »
(Gradon, 1888, s. p.).

s Larrété 225 du 12 septembre 1882 constituait la réserve de Koumac en
trois fractions, Koumac méme, Karembé (ou Katimbé), et Néhoué,
couvrant un total de 1 078 ha. Les Aaru furent regroupés 2 Karembé,
Larrété 147 n° 2 p. 192, que mentionne I'informateur, est quant 2 lui
daté du 26 janvier 1900 (et non de 1913). Il supprime la zone de
Karembé (62 ha) de la réserve autochtone de Koumac.

On ne s’attardera qu’ici, au passage, sur I'analyse du récit. Ce dernier est une

ingénieuse construction qui amalgame plusieurs éléments distincts mais dans

laquelle, au bout du compte, aucun élément essentiel ne manque. Il évoque,
€N un raccourci :

1. la constitution de la réserve de Karembé en 1882 ;

2. 'arrivée des Européens et de leur bétail" a la méme période ;

3. la désaffection de la réserve de Karembé en 1900 et le départ forcé de ses
habitants. Cette désaffection a pu étre motivée par la volonté du gouver-
nement colonial de développer la colonisation agricole européenne dans la
région de Karembé : dés 1897, une série de prospections venait y évaluer

11. Tous les informateurs kanak de la Grande-Terre assimilent I'arrivée du bétail 4 une calamité, dont
les Européens éuaient d'ailleurs bien conscients : « presque toutes les tribus de la cite ouest se plaignent
des dégdss que lewr cause [ envahissement du bésail [. . ] les indigines qui souffrent de cet étas de choses
sont trés mécontents et trés surexcités » (CAOM, rapport du 20 aofit 1889, carton 27 SG).



I'étendue des terres « encore libres» et leur utilisation possible (carton
737 AP, CAOM). Mais la délimitation de la surface des réserves sur la base de
3 ha par personne ne laisse pas entrevoir pour Karembé, totalisant 62 ha,
une population supérieure a une vingtaine de personnes dans les deux
dernieres décennies du XX“ siecle. Il est possible que la désaffection de la
réserve ait en fait éié décidée a la suite d’'une diminution brutale de ses
effectifs (épidémie ou départ).

La suite de I'itinéraire des Aaru, décrite dans plusicurs entretiens, diverge
parfois d’une version 2 I'autre et comporte tantot des étapes intermédiaires,
tantot des itinéraires un peu différents. Tous dénotent cependant une certaine
constance dans les descriptions : le groupe installé sur la cote, 2 Karembé,
contraint au départ, s’enfonce dans les terres, passe dans la vallée adjacente
(Bwalan) et remonte celleci jusqu’a arriver a Khian (figure 4).

Dans toutes ces versions, une incertitude est présente et elle questionne
l'identité méme des actuels Aaru. Ces derniers se présentent aujourd’hui
comme les descendants d’un groupe qui aurait occupé une vaste zone allant
de Karembé 2 Khian et qui n’aurait fait, dans sa migration forcée, que se
replier sur une partie de son territoire. Les autres clans de Koumac dénigrent
cette version, car pour eux, il y aurait « dewx sortes de Aaru » ;le clan actuel,
originaire de la cdte, serait a distinguer des Poanabé, gens qui occupaient les
vallées de I'intérieur ; pour d’autres informateurs encore, les actuels Aaru ne
seraient pas méme originaires de la région, mais ils proviendraient de la zone
voisine de Gomen, ou de plus loin encore. Les informateurs du clan eux-
mémes cultivent I'ambiguité au sujet de leur origine et de leur distribution
d’autrefois.

Cependant, quelques indices tendent a confirmer que deux groupes distincts
€taient bien présents. Dans une version de I'itinéraire, 'un de ces groupes
d’« Aaru », symbolisé par un personnage nommé Poanabé, est bien installé a
Khian, alors qu’un autre groupe, personnifié par un certain Konhé, est quant
2 lui établi du c6té de Gomen, plus au sud. Le groupe de Poanabé dut, au
moment du cantonnement, quitter Khian pour s’installer dans la réserve de
Koumac. Un responsable de cette méme réserve décida alors d'«aller cher-
cher » les autres Aaru de Konhé a Gomen et de les ramener a2 Koumac. « C'est
ainsi que deux vieux, deux familles, sont arrivés a Koumac: Poanabé,
grand chef des Aaru, et Konbé».

On peut s'interroger sur'ce qui a pu motiver qu’on allat chercher 3 Gomen, a
des kilometres de Koumac, un-autre groupe en renfort des Poanabé. La
réponse peut étre assez simple. Comme le suggere I'informateur lui-méme, la
faiblesse numérique des Poanabé a pu justifier qu’on fit venir leurs alliés de
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‘Gomen : « #ls étaient peu nombreux, parce que tous les Aaru étaient morts

a Patyo ».11 est permis de penser, comme la fin de la phrase le suggére, que
le clan s’était alors éteint ou était sur le point de s’éteindre ; encore aujour-
d’hui, la pratique habituelle dans cette situation consiste 2 adopter un
individu dans un clan allié, et 2 lui faire assumer en toute 1égitimité I'identité,
les fonctions et les droits du clan adopteur. C'est ainsi que les actuels Aaru -
(Konhé ?) pourraient se considérer comme les ayant droits des Poanabé.

Quelques repéres chronologiques : le départ de Karembé survient au plus
tard en 1900, et, dans le principe, en 1903, la totalité des autochtones de la
Nouvelle-Calédonie étaient placés dans des réserves et leur circulation en
dehors de celles:<ci était étroitement réglementée, asservie aux nécessités des
corvées ou du recrutement pour les besoins de la colonie. Il n’est cependant
pas nécessaire d’imaginer que tout I'épisode qui méne de Karembé a Koumac
se déroule en 'espace de trois ans. D’une part, il est possible que Karembé ait
été délaissé avant méme la désaffection de la réserve, du fait de la proximité
génante du bétail et de la qualité médiocre des terres qu’on y trouve. D’autre
part, un épisode relaté par le pére Fouace (OMPA 212, lettre du 29 novembre
1915) montre que certains groupes mélanésiens ont pu subsister, durant
quelques années, en dehors du systéme des réserves. La peste chassa en effet
en 1903 certains clans de la réserve, et ceux<i retournerent s’établir, avec
I'aval des colons européens qui avaient repris leur terres, a I'emplacement de
leur ancien établissemént, ce jusqu’en 1915.

Voici a peu preés ce que 'on peut déduire de histoire du groupe, dans
laquelle subsistent de nombreuses zones d’ombre dont une partie peut étre
levée a la confrontation avec un type d’informations d’une nature quelque
peu différente, les récits a consonance mythique.

Arrivée d’'un chef, scission d’un clan, extinction d’'un groupe :
les récits mythiques comme reperes de lidentité

Une série de récits recueillis aupres des Aaru n’évoquent ou n’expliquent pas
directement un itinéraire, mais semblent étre avant tout des repéres pour
I'identité de leur groupe.Ces récits nous ont €té faits trés spontanément, et,
contrairement aux précédents, sur lesquels il a fallu 3 maintes reprises revenir
pour obténir des explications, ils ont été livrés d’une traite, et sans qu’une
concertation ait été nécessaire au sein du groupe des informateurs. Pour
autant, on verra que ces récits ne sont pas exempts de quelques aménage-
ments qui servent les stratégies actuelles du clan.

12. Cex épisode est évoqué plus loin.



Un premier récit évoque la maniere dont la chefferie fut attribuée aux Aaru.

«l'y avait un chef, un “vrai” chef, avant celui des Aaru. Ce premier chef, c'était
Téin Cabali. Il affait a la péche et portait son filet sur un biton, nommé aaru.
Quand i avait fini de pécher, il rangeait son fllet dans un trou entre les racines
dun arbre, pour le cacher et ne pas avoir & le ramener avec tout le poisson i fa
maison. [l utilisait le biton aaru pour enfoncer le filet entre les racines. Un jour
qu'il rangeait ainsi son filet, il a touché avec le baton un petit enfant qui était dans
le trou entre les racines. Le bébé s'est mis d pleurer. Et fa femme du Téin a dit:
“eh! Amene-le”. Et ils ont adopté I'enfant en lui donnant comme nom celui du
baton. Aprés, tous les sujets de Téin Cabali ont dit quiils allaient prendre l'enfant
comme chef. C'est comme ¢a qu'Aaru est devenu chef »

Interrogés sur les différents endroits ou se situe le récit, les informateurs
apportent volontiers quelques précisions :la péche a lieu sur la cote, mais Téin
Cabali lui-méme n’est pas installé au bord de la mer, il réside a Wem (figu-
re 4) : « c'est un lieu de chefferie oi vivait le couple de pécheurs, ils allaient
a pied a la mer pour pécher ». A une autre question, il est répondu : « 4l ne
reste plus personne des Téin Cabali. Ils ont été remplacés par les Aaru ».

Jean Guiart, de passage dans les années soixante dans la région, avait déja
recueilli de ce mythe une version : « le maitre du terrain est Tea Caball, issu
d'un tertre Wem dans le fond de la vallée de Karembé, prés du lieu-dit
Bwalat. Aujourd’bui éteints, on dit qu’'un four, péchant des crevettes et des
poissons d’eau douce au filet pwigola, et tirant le w, piéce de bois qui
retient le filet, ils touchérent un enfant qui se mit a pleurer. On le recueillit
en lui donnant le nom du bois, Atu (Aru) et il regut la chefferie et le titre
de Tea Aru. » (1987 : 63-64)

L'événement rapporté est identique et ses conséquences aussi, néanmoins on
peut noter qu'aujourd’hui, I'action ne se situe plus au bord d’'une riviére,
comme dans le récit relevé par Guiart, mais sur le littoral : la tr:insposition
géographique sert ici, de toute évidence, comme un argument récent pour
cautionner la stratégie fonciere née apres la réforme, et désormais orientée
vers la récupération de terres sur la cote.

Au-defa de ce détail, fe récit décrit un phénoméne courant dans une bonne
partie des chefferies de la Grande-Terre, et qui est I'investiture d’un étranger
comme chef. Si Guiart évoque la translation du pouvoir d’un clan, devenant
terrien, a3 un autre, acquérant la chefferie, ce n'est pas forcément que
I'information lui a été livrée telle quelle, mais c’est tout simplement qu’elle est
une regle de base : « Selon un procédé si fréquent qu’il prend lallure d’une
véritable régle, les fondateurs du groupe local invitent le dernier arrivant,
sous certaines conditions [...], @ occuper la position de chef, [...] le chef
précédent venant ainsi grossir le groupe des plus anciens arrivants et
occuper avec eux la position de sujet. [...] Ainsi se construit une échelle
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biérarchique occupée @ une extrémité par les premiers arrivants, & une
autre par les derniers, les uns définis comme “fondateurs” et comme
“sujets”, les autres comme “étrangers” et comme “chefs” » (Bensa et Rivierre,
1982 :90-91).

A ce premier récit évoquant l'attribution de la chefferie aux Aaru étrangers,
un deuxi¢me fait écho en rappelant lui aussi un theme privilégié dans I'orga- -
nisation sociale kanak. L'action met en scéne deux personnages principaux,
Téin et Mwéahu, termes qui renvoient moins 2 des noms qu'a des positions
de parenté, respectivement premier et second fils dans un clan de chefs. Dans
'ultime phase du récit, intervient 2 nouveau l'intronisation d’un étranger
comme chef, 2 Koumac cette fois (cf. pour les toponymes la figure 3 supra).

« C'était @ Bwamanganumwapi. Les gens ont fait griller les ignames pour le
second chef au lieu du premier. C'était grave. Alors Mweahu a di partir: Arrivé
aYomapu, il a mangé les provisions qu'il avait emportées et jeté 1 l'emballage de
son paquet de taro. C'était un panier en lianes tressées. Les lianes du panier ont
poussé, poussé, et elles ont tout envahi d cet endroit. Yomapu, C'est I'endroit ou
la chefferie s'est divisée en deux. Aprés, Mweahu est arrivé & Koumac. If a pris
une femme des Téin Pwavi et son fils est devenu chef de Koumac. »

On rencontre ici la scission d’un clan consécutive a une confrontation entre
ainé et cadet, symbolisée par le don des prémices d’ignames', illégitimement
offertes au second chef : la rupture du clan survient alors, traduite par le
départ du cadet. Les deux ensembles Bwamanganumwapi / Koumac sont ainsi
situés 'un par rapport a I'autre dans un ordre de préséance qui subordonne
le second au premier ; mais c’est 12 un phénomeéne classique du discours poli-

- tique kanak, chaque groupe d’interlocuteurs tendant a afficher sa prépon-

dérance politique et coutumiére sur les autres, et réciproquement. Le panier
de lianes semble avoir une valeur symbolique. Lenvahissement du mont
Yomapu par les lianes est clairement associé a la mise en place d’une frontiére
entre cadet et ainé, entre Koumac et un autre ensemble, qui n’est pas claire-
ment désigné. Mais les lianes interviennent aussi dans un autre épisode
évoqué par les Aaru, concernant non pas leur propre groupe, mais 'ensemble
politique voisin de Koumac, et qui peut apporter quelques éclaircissements ;

«De méme que Téin Cabali a trouvé Aaru, les gens de Koumac ont trouvé un
enfant 4 la riviére. lls l'ont trouvé enveloppé dans les feuilles de la liane ding.
Avant, il n'y avait pas d'étoffes, on employait des lianes. Cet enfant, c'étatt Téin
Nanding. C'est le nom qu'on lui a donné d'aprés a fiane, et il est devenu le chef
de Koumac. C'était il y a longtemps. Cet enfant est arrivé bien avant Buaxat [le
nom de clan du chef actuel de Koumac]. Buaxat, il vient d'arriver hier!».

13. Les dons codifiés des prémices d'ignames, en remontant la hiérarchie des clans et des tribus,

servent, lors de la saison nouvelle, A réaffirmer ['ordre social et foncier des lignages associés dans
la chefferie.



Dans ce récit comme dans le précédent, la liane est associée a un état
intermédiaire qui permet I'acquisition d'un nouveau statut, celui de chef en
I'occurrence. Au passage, I'ambivalence de cet €élément est a souligner : la
liane renvoie en effet au monde incontrolé de la nature, tout autant qu'elle
sert a « fabriquer les liens », notamment entre: les humains : 'ambiguité des
relations treés codifiées entre groupes voisins parait toute entiére contenue
dans un tel symbole.

Un dernier et bref récit donné par les Aaru fournit quelques clés supplémen-
taires pour cerner I'identité de leur groupe. Il a été recueilli alors que I'infor-
mateur était interrogé a propos d'un lieu dénommé Patyo (figure 3).

«Clest l'endroit ol le rocher a sauté du sommet de la montagne. Il y avait
un village en bas, 2 ou c'est plat, a I'abri de f'eau. Les gens faisaient un grand pilou
(féte) a ce moment-la. Le rocher est tombé sur eux et ils sont tous morts. Patyo,
c'est le nom de la montagne. Ces gens, c'étaient les Aaru».

Ce récit fournit un élément important en décrivant clairement 'extinction du
groupe des vallées de l'intérieur.

Discours, identité et territoire

L'héritage des Aaru apparait ainsi complexe, voire compliqué... Guiart,en son
temps, établissait que ces étrangers faits chefs avaient repris 1a tradition des
« maitres du sol » Téin Cabali de Wem, ce qu’ils confirment toujours. Mais
aujourd’hui, ils semblent reprendre aussi a leur compte la tradition d’un autre
groupe - ou de plusieurs - installés plus a I'intérieur des terres encore. Cela
explique qu’ils se prévalent d’'un savoir dont la précision est variable : si
certains lieux sont connus et précisément localisés, et si certains itinéraires
sont clairement définis, en revanche, sur de vastes portions des vallées inté-
rieures, peu de choses, ou rien n’est dit. C’est le cas notamment pour la partie
amont de la vallée Buadio (figure 3), ou le savoir concernant les lieux est
particulierement ténu. Toutes ces informations semblent traduire I'existence
de savoirs géographiques d'inégale importance qui se superposent, celui de
plusieurs groupes éteints, et celui d’'un groupe actuel non terrien, parce
qu'étranger et chef, qui se fait I'héritier de leur tradition. Cela peut suffire 2
expliquer les quelques distorsions qui affectent leur connaissance des anciens
lieux.

Les stratégies des Aaru et les discours qui en sont les vecteurs laissent ainsi
entrevoir une identité faite d’héritages plus ou moins directs. Cette identité
hétérogene renvoie le groupe a des incohérences (concernant notamment les
itinéraires, les lieux ou était installée la chefferie, etc.) d’autant plus difficiles
a surmonter qu’il ne peut hiérarchiser les différentes traditions dont il est

2
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détenteur ; le faire serait en effet invalider ou affaiblir les droits territoriaux
attachés aux statuts des différents groupes dont il se réclame. Il ne nous
appartient pas pour autant de nous prononcer, comme n’hésitent pourtant
pas-a le faire divers protagonistes actuels du foncier, sur la 1égitimité de cette
ambition des Aaru 2 étre les dépositaires des droits de groupes éteints. Le
mécanisme qui autorise la transition Téin Cabali - Aaru est l'adoption, et il est
probable; comme on I'a vu, que celleci a également joué dans la transition
Poanabé - Aaru. Ceci consacre I'adoption comme un mécanisme social
majeur de la société kanak, notamment en Situation de crise'. Que la validité
des situations qu'elle a permis de créer soit aujourd’hui questionnée reléve
d’un débat qui ne concerne que la sociét€ kanak.

Comme avec les récits de migration des temps européens, on est confronté,
avec les themes mythiques et identitaires, 2 un répertoire de savoirs associant
clans et lieux, et qui intéresse tout particulierement la géographie culturelle.
Un mythe tel que celui de la découverte de I'enfant grice au biton aaru a
pour fonction de situer le clan par rapport au clan Téin Cabali et par rapport
a un lieu, én 'occurrence Wem, sicge de la chefferie. De la méme fagon, les
Aaru, lorsqu’ils évoquent des lieux qui ponctuaient leur ancien territoire,
Bwavalo, Bwéli, Tyabwe, Bwamongé..., ne cherchent pas 2 les situer dans
une chronologie d’occupation, mais a les associer a une information qui leur
donne leur substance et leur caractere. Bwavalo est ainsi bwambalo ma
bwaburi, qui désigne la cascade dont I'eau, en chutant, indiquait autrefois aux
danseurs le rythme sur lequel ils devaient se produire ; Bwamongé est la
« maison des cyclones »,Tyabwé, le lieu de résidence des chefs et Meko, celui
des sujets ; etc. Le savoir anime le lieu et I'inscrit dans une scéne anthropique
en le reliant aux différents moments, ordinaires ou non, de I'existence du

groupe.

Ainsi, le savoir sur le lieu est une appropriation primordiale de celui-ci, et c’est
aussi pourquoi, en Nouvelle-Calédonie, ce type d’information est particuli¢re-
ment difficile a obtenir”®. La divulgation du savoir présente en effet le danger
d’une dépossession. Dans ce registre bien particulier ou se combinent savoir,
pouvoir et appropriation, livrer une information revient 2 lui dter une partie
de la force que lui confere sa confidentialité ; la mettre entre toutes les mains

14. [l ne s'agit pas pour autant d'un stéréotype commode, invoqué par les informateurs pour
expliquer a posteriori les transitions sociales et politiques. A Koumac par exemple, !'impormance
actuelle des adoptions (traditionnelles, et reconnues par le régime de droit particulier en vigueur
dans les réserves autochtones) est considérable. 11 est A signaler que certe prarique sociale est par
ailleurs fort mal connue et peu éudiée.

15. Surtout, dans le contexte de confrontation ethnique et politique qui caractérise le territoire,
lorsque ce type d'enquéte est mené par des Européens métropolitains. ..



présente un double risque, celui de la voir utilisée par d’autres, et celui de la
voir soumise 2 critiques ou méme a contestation. Mais si les informateurs
répugnent 4 se dessaisir de leurs connaissances sur les lieux anciens, ils sont,
en revanche, attentifs a toutes les informations que les chercheurs pourraient
leur fournir a ce sujet, lesquelles pourraient étre utilisées comme autant
d’arguments supplémentaires dans un discours orienté vers la récupération
fonciere.

La conception « politique » du savoir explique, par ailleurs, diverses utilisa-
tions qui peuvent en étre faites. Les Aaru sont, par exemple, parvenus a entra-
 ver V'exploitation d’'une mine 2 ciel ouvert située sur le trés riche massif
nickélifere du Kaala (figure 4), mine ol culmine le piton de Pandop couronné
d'un «tabou» (interdit) intangible. Devant les protestations du clan, les
concessionnaires européens se sont résignés a exploiter tout autour du piton
en laissant intact ce dernier, qui a pris, depuis, I'allure d’une longue cheminée
de terre rouge a I'équilibre précaire... Le clan a réussi par ailleurs 2 faire jouer
ses prérogatives territoriales pour négocier sa participation a I'exploitation
miniere, et bénéficie d’une place privilégiée lors des recrutements de main-
d’ceuvre pour la conduite des camions ou le chargement des minéraliers.

Au-dela, la relation entre savoir, pouvoir et foncier rend compte de différentes
dimensions de la territorialité et de la construction mentale permanente dont
elle fait Pobjet. Pour les Aaru, le territoire acquis 2 Karembé a justifié I'alté-
ration d’'un mythe pour se voir consolidé. Le territoire qui reste a (re)con-
quérir fait I'objet de stratégies d’autant plus élaborées que la zone considérée
est importante, économiquement ou symboliquement. On se trouve désor-
mais dans une situation ou la territorialité a plusieurs fonctions, éventuel-
lement contradictoires :éspacc d’inscription des mythes, 2 Ia fois support de
I'identité et son expression, marque tangible de I'histoire des groupes, le
territoire peut aussi devenir un argument de négociation économique pour
intégrer une activité, ou au contraire un moyen d’entrave de cette méme
activité.

Pour finir, relevons quels approfondissements ont été nécessaires pour
n’obtenir que des hypothéses sur les trajets ou I'identité des Aaru, ce en dépit
de la grande disponibilité du groupe et de sa volonté réelle de se préter a
I'enquéte. L'importante dimension stratégique que revétent les informations
historiques, clé d’acces au foncier, influence trés fortement cette approche en
Nouvelle-Calédonie : quoiqu’on fasse, le regard sur I'histoire n’est toujours
qu'une vision actuelle, et la reconstitution du passé  partir des informations
orales n'est pas investic d'enjeux autres que ceux qui touchent a la
territorialité ou a I'identité présentes des groupes humains. C’est donc dans
ces deux domaines que notre approche est instructive et utilisable.
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]

Et avant toute chose, cette approche montre toute la complexité des débats
actuels qui ont trait a I'histoire et au foncier sur le territoire, et qu'on ne
saurait trancher par une multiplication de monographies historiques sur les
groupes humains. La.question ne peut pas non plus se résoudre en déclarant
le débat sur la terre insoluble, et en renvoyant le monde kanak a une préten-
due « conception différente » de I'espace, du temps ou de la propriété. La
vraie difficulté de la réforme fonciére tient au casse:téte extraordinaire que
représente la conciliation des multiples héritages que la colonisation a provo-
qués : les déplacements et les disparitions des clans ont presque compléte-
ment brouillé la carte fonci¢re ancienne, et on ne peut désormais plus comp-
ter, pour résoudre le probléme, que sur un consensus actuel, entierement
politique, entre les clans.
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