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Résumé

Au XVI’s., les insectes figurent dans des textes et tableaux avec une connotation
mélancolique qui est reprise dans les “emblémes”. Aux XVII® et XVIII®s., la méme idée
devient récurrente dans les natures mortes, ou se rencontrent de nombreux insectes. La
signification de ces ceuvres — mélancoliques voire morbide — est analogue a celle des
“Vanités” de 1’époque précédente : fugacité de I’homme, qui n’est qu’un néant par rapport
a Dieu. Ces tableaux se raréfient, puis disparaissent complétement au XIX® s. ; mais 1’1dée
subsiste dans divers textes, comme ceux de Jean-Henri Fabre. Quelques artistes
contemporains, inspirés par ce dernier, ont réattribué aux insectes leur connotation
mélancolique traditionnelle.
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! Introduction

Nos sociétés modernes ont perdu le contact avec la nature : non seulement la
plupart de nos concitoyens vivent en ville, mais, en outre, ils ne fréquentent que
des campagnes “aménagées”, aseptisées, qui ont perdu une bonne partie de la
diversité biologique qu’elles hébergeaient jadis. Dans ces zones appauvries, les
insectes sont encore présents, quoique peu fréquents. Mais si 1’on se rend dans des
zones moins fréquentées, en particulier sous les tropiques, on est frappé de
I’abondance de ces petits animaux. De fait, les insectes ont été les compagnons les
plus fidéles — voire les plus envahissants — de 1’espece humaine, depuis 1’apparition
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de celle-ci jusqu’a nos jours. Pourtant la plupart de nos contemporains ignorent
tout des insectes, et il en était de méme autrefois: nos prédécesseurs étaient
confrontés a des multitudes d’insectes ; mais ils ne savaient rien a leur sujet. Ces
petits animaux leur étaient complétement et radicalement étrangers. Cette étrangeté
passe d’abord par la petite taille des insectes : comment élaborer une représentation
mentale de créatures que 1’on voit peu et mal ? Seuls les enfants qui ont une bonne
acuité visuelle, et certains observateurs favorisés, voyaient les insectes et s’y
intéressaient. Mais ce n’était pas, en général, un sujet pour des hommes sérieux.
Parmi les exceptions remarquables a cet ostracisme, on reléve le scarabée sacré,
que les Egyptiens de I’Antiquité avaient mis au rang des dieux (Cambefort 1994)
(cf. M.-C. Charpentier, cet ouvrage). Plus prés de nous, on note la présence
récurrente de nombreux insectes dans toute une série d’ceuvres d’art,
essentiellement des peintures, du XIV®s. a nos jours. Par rapport au sujet du
présent colloque, les insectes semblent présenter un double intérét. D’abord, ils
débordent le cadre de I’écrit, si ce n’est du langage. Les commentaires proverbiaux
ou sentencieux qui accompagnent parfois les figurations d’insectes n’en éclairent
que partiellement la signification, celle-ci restant pour ’essentiel de 1’ordre de
I’indicible ou de I’ineffable. En second lieu, on peut penser que cette signification
non dite est susceptible de fournir, lorsqu’on sait la décrypter, un éclairage
significatif sur certaines composantes majeures, voire essentielles — méme si elles
sont en grande partie inconscientes — de la civilisation occidentale. Nous ne
sommes pas loin du concept de “clef de volite”, méme si les données présentées ici
ne suffiront peut-&tre pas a convaincre tous les lecteurs que les insectes jouent — ou
ont joué — un réle majeur dans nos cultures, en tant qu’élément fondamental de
notre imaginaire.

| 1. Des marginalia aux emblématistes

1.1. Manuscrits des XIV® et XV° s.

Dés I’ Antiquité classique, les insectes ont fait 1’objet d’études que 1’on pourrait
qualifier de scientifiques, grace notamment a Aristote et a Pline ; mais ils sont
restés largement méconnus par la suite (a la seule exception de I’abeille qui a
toujours ¢té ’objet de soins attentifs). Aussi ignorés qu’ils fussent, ils n’en
faisaient pas moins partie du “paysage”, si I’on peut dire, et I’on ne doit pas étre
surpris de les rencontrer dans les marges des manuscrits a peintures du Moyen Age.
A cette époque, la décoration des livres — alors tous manuscrits — comprend deux
groupes d’illustrations. Le programme iconographique le plus simple ne comporte
que des lettres initiales, ou “lettrines”, colorées en rouge grace au minium (un
oxyde de plomb), mais ces lettres sont souvent ornées d’une petite peinture appelée
“miniature” (mot dérivé de “minium”) (fig. 1). Graduellement, ces miniatures
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deviennent plus ou moins indépendantes des lettrines, tout en conservant une
orientation transversale par rapport a 1’axe de la page et au texte qu’elles
accompagnent. A mesure que la miniature se détache de la lettre qu’elle est censée
illustrer, cette derniére devient de plus en plus omée ; ’ornementation finit par
remplir les marges externes des pages, en prenant une orientation longitudinale,
paralléle a I’axe de la page et du texte (Camille 1997, Schmitt 2002). Dés le milieu
du XIV®s., de petites figurines d’étres imaginaires, ou “grotesques”, apparaissent
dans ces marges, accompagnées ou non d’éléments botaniques et zoologiques, y
compris des “insectes” factices, n’appartenant d’abord a aucune espéce
reconnaissable. Peu aprés, deés avant 1400, des insectes reconnaissables et
déterminables figurent dans les miniatures de 1’école lombarde, notamment celles
du Psautier de Gian Galeazzo Visconti attribuées a Giovannino de Grassi et a ses
¢éléves (exemple dans Taroni 1998 : 113). On voit ensuite apparaitre des insectes,
représentés de facon relativement fidéle, dans des manuscrits illuminés en France
vers 1450. Le réalisme des figurations est porté a son comble par les miniaturistes
de I’école de Gand, notamment 1’artiste anonyme connu sous le nom de Maitre de
Marie de Bourgogne (Alexander 1970). A propos des productions de cette école,
on a pu employer I’expression de “trompe l’ceil” (Kaufmann 1993): on a
I’impression, en effet, que les artistes ont voulu disposer les fleurs et les insectes
(papillons, mouches, libellules, coléoptéres) comme s’ils étaient réellement
présents sur les pages du livre. Peut-étre cette technique fait-elle allusion a 1’usage,
existant encore aujourd’hui, de conserver entre les pages des livres des parties de
plantes (fleurs, feuilles, etc.), voire des papillons ou d’autres petits insectes
susceptibles de se conserver a plat. Le probléme est différent pour les insectes qui
ne peuvent pas €tre aplatis, comme les coléopteres, et c’est peut-&tre pourquoi ils
sont bien plus rares dans les miniatures du XV*s.

1.2. Durer

C’est pourtant un grand coléoptere, le lucane cerf-volant (Lucanus cervus (L.),
Lucanidae) qui a fait I’objet d’une des plus célebres études d’insectes de 1’art
occidental : 1’aquarelle de 1505 attribuée a Albrecht Diirer et conservée
actuellement & Malibu (Goldner 1988, Koreny 1988) (fig. 2). En fait, peu avant
cette étude (et c’est ce qui conduit certains a mettre en doute son authenticité), le
méme insecte figurait sur une toile du grand maitre allemand datant de 1504 :
L’Adoration des Mages (Florence, Musée des Offices), ou, plus exactement, “dans
les marges” de celle-ci (fig. 3). C’est probablement la présence du lucane dans un
triptyque de la cathédrale de Cologne peint par Stefan Lochner vers 1440 — dont le
panneau central représente justement I’adoration des mages — qui aurait donné a
Diirer I’idée de faire figurer I’insecte dans son propre tableau. Dans ce dernier,
comme dans celui de Lochner, le lucane n’est qu’un élément mineur, “marginal”
du fait de sa place dans les marges de ces tableaux. Mais sa présence ne saurait étre
purement décorative : rien n’est insignifiant, ni dans la nature, ni dans les ceuvres
d’art, d’autant que la seule finalité de celles-ci, pour longtemps encore, n’est autre
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que la “représentation” de la nature. Le lucane est un des plus grands et des plus
remarquables insectes de I’Europe; il a toujours été 1'un des plus célebres,
notamment en Allemagne. Sa signification symbolique combine celle du cerf et
celle du scarabée sacré. Le cerf, d’abord, a toujours été vénéré, depuis 1’ Antiquité,
comme un animal sanctifié dont les bois peuvent soumettre le dragon, i.e. le
démon. Plusieurs saints ont vu un cerf avec une croix entre les bois, notamment
saint Eustache, que Diirer a représenté au moins deux fois (gravure sur cuivre de
1500/03 et Retable Paumgartner de 1498/1504). Mais la signification du lucane, en
Europe du Nord et tout spécialement en Allemagne, se combinait avec une
éventuelle vénération, dont il semble avoir fait I’objet dans 1’ Antiquité, par suite de
son association avec le dieu Thor. Cette vénération, fortement combattue par
l’Eglise, avait entrainé une diabolisation de I’insecte. Enfin, I’identification du
lucane au “scarabée”, dont parlaient les textes antiques redécouverts a la
Renaissance, avait de nouveau rehaussé son statut, et I’on pouvait y voir I’image du
Christ. Aussi étonnante que puisse paraitre cette indication, elle est pourtant fondée
sur des sources qui €taient prises trés au sérieux a la Renaissance : Horapollon et
saint Ambroise de Milan. L’équivalence fournie par Horapollon repose sur les mots
(celui qu’il emploie pour désigner le scarabée, monogenes, est le méme qui, chez
saint Jean, qualifie le Christ). Mais saint Ambroise donne des arguments plus
sérieux : a cinq reprises au moins, ce Pére et Docteur de I’Eglise a comparé le
Christ a un scarabée, le passage le plus remarquable se trouvant dans son Traité sur
I’Evangile de Saint Luc :

« Certes, le Seigneur Jésus était en croix. Mais il rayonnait sur la croix par sa
majesté¢ royale. Il était sur la croix comme un ver, sur la croix comme un
scarabée. Mais quel bon ver était 1ié au bois, quel bon scarabée criait depuis le
bois. [...] Et quel bon scarabée qui, par les traces de ses vertus, pétrissait la
boue de notre corps, jusque-la informe et pesante, quel bon scarabée qui a élevé
le pauvre depuis son fumier ! »

En référence a ce texte, le lucane de 1’Adoration des Mages fait allusion a la
Passion et a la crucifixion du Christ. Cet insecte “marginal” posséde en fait une
signification décisive, puisqu’il transforme un tableau, apparemment consacré a la
seule visite des rois mages, en un raccourci de la vie du Christ, presque en un
résumé de toute la foi chrétienne (fig. 4). On le voit, le scarabée s. lat. aurait pu
devenir un ¢élément-clef de la civilisation chrétienne, dans I’Europe de la
Renaissance... Mais cela n’a pas été le cas. Diirer n’a pas été assez explicite ; en
outre, sa démarche était trop isolée. A son époque, les manuscrits & peintures, qui
étaient encore nombreux, reprenaient le plus souvent les modéles iconographiques
introduits au siécle précédent. Les papillons y étaient donc dominants dans les
marges, suivis par les mouches et les libellules. Diirer se différenciait de cette
tendance : il ne semble pas s’étre intéressé a d’autres insectes que le scarabée ; il
n’a laissé aucune étude de papillons, par exemple. C’est probablement qu’il n’avait
trouvé que dans le scarabée une signification utile pour le message qu’il voulait
transmettre dans ses ceuvres.
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1.3. Adages et emblémes

Les “emblémes”, “devises” et autres “imprese” représentent une des créations les
plus originales du XVI®s. (Henkel et Schéne 1967). Un embléme est normalement
compos¢ de trois parties : un titre, une illustration (le plus souvent une gravure) et
un poéme. L’un de ces éléments peut parfois faire défaut; parfois aussi un
commentaire en prose, plus ou moins long, compléte le poéme. Les emblémes
reprennent des “lieux communs” (loci communes) ou des “exemples” (exempla)
connus depuis I’Antiquité, en se gardant toutefois de considérations banales ou
vulgaires : cette littérature est de caractére aristocratique, méme si beaucoup de
nobles savent encore a peine lire, et apprécient d’autant plus les images. Ces lieux
communs sont tirés de la Bible ou de grands recueils, le plus célébre étant celui des
Adages d’Erasme (Mann Phillips 1964). Erasme mentionne une trentaine d’insectes
(Cambefort 1996). Les plus cités sont, a égalité, le scarabée et la mouche. Viennent
ensuite la cigale, la fourmi, 1’abeille, I’araignée et le scorpion (rangés parmi les
insectes jusqu’a une date récente), le moustique, la mite, la sauterelle, le
moucheron, et encore prés de vingt espéces évoquées a I’occasion.

Sans entrer dans les détails, on doit observer que les insectes sont 1’objet, de la part
d’Erasme, d’une fascination ambigué, a la limite de I’irrationnel. L’adage le plus
net, a cet égard, est peut-étre celui qui porte le n° 2145 : Scarabei umbrae “Ombres
de scarabée”. En jouant sur les mots, comme il le fait toujours, I’auteur fait allusion
aux “ombres” de 1’au-dela : spectres, fantdmes et autres créatures effrayantes. Il
insiste sur la “noirceur” du scarabée, indice de connotation démoniaque, et surtout,
curieusement, sur le bruit qu’il produit en volant. Erasme revient une dizaine de
fois sur ce sujet qui semble I’avoir personnellement frappé :

« Certains [scarabées], par leur bourdonnement épouvantable et le bruit
effrayant qu’ils font en volant, terrifient sérieusement celui qui n’est pas sur ses
gardes » (Erasme 1992 : 181).

Plus loin, il évoque I’« horrible bourdonnement, semeur de panique » que produit
le scarabée en volant (ibid. : 186). Comme aucun texte antique ne semble décrire
une telle crainte, il est possible qu’Erasme se référe a une expérience personnelle,
une mésaventure qui a pu lui arriver. On sait qu’il fut un grand voyageur,
parcourant I’Europe a cheval malgré sa santé fragile. Il faut imaginer cette
mésaventure lui arrivant certain soir, au détour d’un bois. Un bourdonnement
violent et soudain peut certes surprendre, mais la terreur qu’il provoque est
déraisonnable. Peut-étre faut-il évoquer ici la « crainte de ce qu’il n’y a pas lieu de
craindre » (timor de re non timenda), caractéristique du tempérament mélancolique
ou “saturnien”. Dans un ouvrage célébre, Saturne et la mélancolie, R. Klibansky et
al. (1989) ont montré I’importance de 1’affect et du concept de mélancolie pendant
toute la Renaissance, a partir de sa revalorisation dans la Florence néoplatonicienne
du Quattrocento. L’inquiétude permanente du tempérament saturnien, le fait qu’il
soit toujours en éveil, est la cause principale de la “mélancolie généreuse”, de la
mélancolie créatrice, celle du savant, de ’artiste, du génie (cf. aussi Minois 2003).
Cette inquiétude permanente et sans cause trouve une certaine justification dans
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I’existence des insectes, qu’Erasme semble percevoir comme représentant tout ce
qui, dans la nature, s’oppose a I’homme de fagon obscure et maléfique. Quant a la
comparaison consolante du Christ & un “scarabée”, elle est pratiquement absente
des Adages.

Dr’ailleurs, ce ne sont pas seulement les lucanes et autres grands “scarabées”, dont
la taille et I’aspect menagant pourraient, a la rigueur, expliquer cette peur. Méme
les mouches et autres petits insectes peuvent susciter cette crainte, et ce d’autant
plus qu’on ne les voit pas. Il est vrai que la connotation principale de la mouche est
morbide, du fait qu’elle est associée a la décomposition, a la mort (Chastel 1984,
Doby 1998). Le mot “mouche” a longtemps désigné, dans les langues européennes,
tous les insectes “volants”, par opposition aux insectes “rampants”, dont le type est
le cafard (duquel, par ailleurs, I’identification taxinomique n’est pas claire). La
langue anglaise, par exemple, utilise le suffixe -fly : butterfly (papillon), dragonfly
(libellule), mayfly (éphémere), etc. De ce fait, les insectes volants ont toujours
partagé, en Europe, la connotation funébre et funeste de la mouche, et ce d’autant
plus que I’on savait, depuis I’ Antiquité, que les insectes proviennent de “vers”, de
larves rampantes et dévoratrices. En dépit de leur beauté, généralement admirée,
les papillons partageaient cette connotation, méme si les “vers” dont ils
proviennent — les chenilles — ne dévorent généralement que des plantes, mais avec
quelle voracité ! On rapprochait les papillons des fleurs, avec lesquelles ils sont
associés dans la nature. Comme elles, ils connotaient la splendeur fugace des
créatures, théme souvent repris, au moins s’agissant des fleurs, depuis la Bible et
I’ Antiquité classique. Les humanistes se souvenaient aussi que le mot grec psyché
désigne a la fois 1’ame et le papillon, ce dernier faisant donc une allusion inverse a
la mort, du fait que (au moins suivant le christianisme) 1’ame est immortelle.

Comme il a été dit, les Adages d’Erasme ont servi de réservoir a tous les recueils
d’exempla, et notamment aux “emblémes”, introduits par le juriste Andrea Alciato
en 1531 (Alciat 1564, 1997) et qui furent trés en vogue aux XVI® et XVII®s.
L’intérét des emblémes, dans la perspective de la présente contribution, est qu’ils
associent une image a un texte, ou plutot, typiquement, a deux textes, un titre et un
poeme, ce qui permet de préciser le sens des images, méme lorsqu’elles ne sont pas
accompagnées d’un texte. Comme exemple, et pour revenir au scarabée, on peut
citer I’embléme 168 A minimis quoque timendum « Il faut craindre aussi les plus
petits ». Trés inspiré par les Adages d’Erasme, on y retrouve ’idée répandue par ce
dernier de la nocivité obscure et indistincte des petits animaux. La traduction
frangaise que Barthélémy Aneau (1500-1561) a donnée de cet embléme en 1549 se
termine par une sentence imprimée en capitales : « IL N’EST NUL PETIT ENNEMI »
(fig. 5). Celle-ci exprime le caractére fondamentalement nuisible des insectes (cf.
C. Claeys-Mekdade et L. Nicolas, cet ouvrage), avec I’allusion du mot “ennemi”,
euphémisme désignant le diable depuis le Moyen Age.
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| 2. “Vanités” et mélancolie au XVI° s.

2.1. Les “Vanités”

Tiré du célébre passage de I’Ecclésiaste « Vanités des vanités, tout est vanité ! », le
mot connote un ensemble d’ceuvres picturales (peintures, gravures, sculptures)
tournant autour d’un théme de nature “mélancolique” : fugacité des créatures,
surtout face a I’éternité de Dieu (Tapié 1990, Schneider 1994). Le méme sujet a été
traité par Erasme dans un de ses adages : « L’homme n’est qu’une bulle » (Homo
bulla, n° 1248), image souvent reprise par les artistes. Avant méme et aprés cette
idée de “bulle”, le théme de la vanité est exemplifié par le crane humain, la “téte de
mort”, séquelle de thémes bien connus depuis le Moyen Age, comme les différents
traités sur 1’art de (bien) mourir (Ars moriendi), dont les aspects morbides ont été
accentués au XV°s. avec les “danses macabres” et autres “transis” (Champion
1925, Girard-Augry 1986). Ces thémes se répandent dans les tableaux de galerie
dés le début du XVI®s. La présence du crane, quasi obligatoire dans ces ceuvres, en
est pour ainsi dire la signature. Mais d’autres éléments sont également
caractéristiques, et notamment la mouche. Une huile sur bois de Barthel Bruyn
I’Ancien (Schneider 1994 : 22), peinte vers 1530, représente I’archétype de la
vanité. On y voit deux étageres. Sur celle du dessus repose un crane, sa mandibule
séparée et placée a coté. Sur l’inférieure est disposé un chandelier avec sa
chandelle, mais celle-ci est éteinte ; a c6té, un panneau portant 1’inscription Omnia
morte cadunt ; mors ultima limina rerum “Toutes choses périssent par la mort ; la
mort est 1’ultime limite des choses”. Enfin, une mouche est posée sur le crane.
Cette mouche deviendra, presque au méme titre que le crane, un élément quasi
constant, une sorte de “signature” des tableaux de vanités (fig. 6). Parmi de trés
nombreux exemples, on peut citer un groupe de toiles représentant saint Jérdme
(fig. 7). Nous retrouvons ici la connotation universelle de la mouche, insecte
toujours associé a la décomposition et a la mort (Chastel 1984, Doby 1998). Encore
une fois, cette connotation est trés généralement celle des insectes volants, voire de
tous les insectes provenant de “vers”. On le voit bien sur une toile de Jan Sanders
Van Hemessen (1500-1560), dans laquelle I’“ange de la mort”, qui se fait connaitre
explicitement en désignant de sa main droite le crane qu’il tient dans la gauche, a
des ailes de papillon (cet “ange” pourrait étre aussi ’dme du mort, en conformité
avec la double signification du mot grec psyché) (fig. 8).

2.2. Joris Hoefnagel et la mélancolie rodolphienne

En 1576, Rodolphe II (1552-1612) fut couronné empereur germanique. Il s’établit
a Prague ou il commenca bientdt a rassembler les éléments du plus important
cabinet de curiosités qui ait jamais existé. Dans une succession de salles et galeries
de son immense palais, il accumula des milliers d’ceuvres d’art, anciennes ou
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réalisées pour lui par une véritable armée de peintres, sculpteurs et autres orfévres
attachés a la cour (Kaufmann 1985, Fucikova et al. 1990, Fucikova et Starcky
2002, Falguiéres 2003, etc.). Il appréciait particuliérement Diirer et envoyait des
émissaires dans toute 1’Europe pour acquérir tout ce qu’ils pouvaient découvrir
d’ceuvres de cet artiste. En outre, ’empereur employait des artistes capables de
travailler dans le style de Diirer, soit en copiant ses ceuvres, soit en en créant de
nouvelles dans son style. Ces commandes impériales sont a 1’origine de ce qu’on a
appelé la « renaissance de Diirer », qui se plaga dans le dernier quart du XVI°s.
Comme 1’a montré Fritz Koreny (1988), ce phénomeéne repose sur deux artistes
seulement : Hans Hoffmann (1530-1592) et surtout Joris (Georg) Hoefnagel (1542-
1600). Tous deux peignaient essentiellement des miniatures, sur papier ou sur
vélin, mais c’est surtout J. Hoefnagel qui nous retiendra ici (cf. notamment
Kaufmann 1985, Hendrix et Vignau-Wilberg 1992, Vignau-Wilberg 1994). Vers
1580, J. Hoefnagel réalisa 1I’'un de ses chefs d’ccuvre: un groupe de quatre
volumes, contenant chacun 80 miniatures sur vélin. L’ensemble fut présenté a
I’empereur Rodolphe qui gratifia I’artiste de 4 000 couronnes d’or, somme tres
importante. Certaines des miniatures étaient accompagnées d’une ou de deux
sentences (adages ou citations bibliques) qui les transformaient en “emblémes”,
genre littéraire trés en faveur a 1’époque. Comme nous I’avons dit, le premier
recueil d’emblémes, qui date de 1531, est di au jurisconsulte Andrea Alciato.
Chaque embléme est normalement composé d’un titre (ou devise, ou adage), d’une
illustration, et d’un poéme, ces trois éléments se combinant pour produire le sens
de I’embléme. Dans la premiére version d’Alciat, I’illustration était absente, et
certaines variantes suppriment le poéme, voire le titre. L’embléme peut ainsi se
trouver réduit a son illustration, comme c’est le cas dans la plupart des miniatures
du recueil de J. Hoefnagel. Celui-ci n’utilisait d’ailleurs pas le mot “embléme”,
mais il s’intitulait inventor hieroglyphicus et allegoricus, ce qui donne une bonne
indication du caractére symbolique et emblématique de ses ceuvres.

Les volumes offerts a I’Empereur Rodolphe sont consacrés aux quatre éléments :
Feu, Terre, Eau, Air. Le premier volume (Feu) combine curieusement les Animalia
Rationalia et Insecta, c’est-a-dire I’espéce humaine et les insectes. J. Hoefnagel ne
donne aucune raison de cette association paradoxale qui ne semble pas expliquée
chez les auteurs d’exempla. Sans doute faut-il la rechercher dans un topos favori de
la Renaissance : la “concorde discordante” Concordia discors, notion que le
cardinal Nicolas de Cuse avait fait connaitre dés 1440 sous le nom de coincidence
des opposés (Margolin 1993). Pour quelque raison occulte, I’homme et les insectes
sont de la nature du feu, et s’opposent par ce caractére paradoxal a toutes les autres
créatures. La sixiéme miniature de ce volume est une remarquable copie du Lucane
de Diirer, accompagnée de la légende Scarabei umbra “ombre de scarabée”
(fig. 9). J. Hoefnagel associe Diirer a Erasme, en reprenant de ce dernier un adage
dont la connotation “mélancolique” a été évoquée ci-dessus. La présence de cet
adage donne a la miniature une signification emblématique précieuse. D’une part,
en effet, elle va nous permettre d’interpréter 1’aquarelle de Diirer, dont le tableau
de Florence ne révélait sans doute pas tout le sens ; d’autre part, elle nous invite a
rechercher une telle signification dans les représentations d’insectes postérieures.
Ici, en modifiant 1égérement le texte d’Erasme (“ombre” plutdt que “ombres”),
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J. Hoefnagel semble faire allusion non plus aux spectres et fantomes indistincts,
mais a 1’opposition entre ’ombre et la lumiére. Or, la Bible présente ici une de ces
ambiguités trés appréciées par la Renaissance : dans sa version latine (la Vulgate),
le méme mot Lucifer (littéralement “porte lumieére”) peut désigner tantot le Christ,
tantot le Diable.

En général, les insectes de J. Hoefnagel ont une connotation semblable a celle que
leur attribuait Erasme. L’empereur Rodolphe semble avoir été un grand
mélancolique, et ce d’autant plus qu’il avangait en dge. J. Hoefnagel sut flatter cette
tendance, a laquelle peut-étre il était lui-méme sujet. En témoigne toute une série
d’études sur vélin, notamment le diptyque actuellement conservé au musée des
beaux-arts de Lille et généralement intitulé Allégorie de la briéveté de la vie
(Fucikova et Starcky 2002 : 59) (fig. 10). De I’'une a I’autre des deux aquarelles, les
¢éléments s’opposent et se complétent, le seul rigoureusement commun aux deux
étant le sablier, symbole de la fugacité des étres et des choses. Au-dessus du
sablier, une téte d’angelot dans la premiére aquarelle, avec des ailes emplumées,
est remplacée par une téte de mort aux ailes de chauve-souris dans la seconde.
Divers insectes rythment également les deux ceuvres, parmi lesquels on remarque
surtout les papillons et leurs chenilles qui rappellent les “vers” rongeurs auxquels
toute chair est destinée. Des textes renforcent la signification emblématique du
diptyque. Sur le premier panneau, ormné de lis, le texte du haut indique
immédiatement le cadre général de I’ceuvre : « Il apparait et disparait le méme
jour » ; les textes du bas exhortent les créatures a célébrer la gloire de Dieu, comme
les lis le font par leur parfum. Sur le second vélin, ou figurent des roses a des
stades successifs d’épanouissement et de flétrissure, 1’inscription du haut reprend le
topos érasmien : « Ne cherche pas [a cueillir] la rose qui est [déja] fanée », les
textes du bas reprenant cette idée de fugacité, de flétrissure, appliquée
explicitement a I’homme, est semblable & I’herbe ou a la fleur des champs et
fugace comme chacune d’elles.

L’ceuvre de J. Hoefnagel eut une grande influence sur toute 1’école des derniers
miniaturistes flamands et hollandais. On peut citer, comme exemple remarquable
de leur activité, les fameux Albums de Croy, réalisés aux XVI® et XVII®s. : leur
iconographie “marginale” fait appel a de nombreux insectes, qui combinent le
caractére décoratif et anecdotique hérité du Moyen Age a la connotation
mélancolique introduite par J. Hoefnagel (Leclercq 1996).
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| 3. Natures mortes des XVII° et XVIII® s.

3.1. Tableaux de genres

Les modeéles iconographiques de J. Hoefnagel furent gravés sur cuivre par son fils
Jacob (1575-1630) (fig. 11) et rassemblés dans un album de 51 planches qu’il fit
paraitre a 1’age tendre de dix-sept ans (1592). Cette fois, toutes les planches sont
accompagnées de textes qui en précisent le sens, ce qui donne a I’ouvrage le
caractere d’un recueil d’emblémes (Vignau-Wilberg 1994). L’inspiration de
J. Hoefnagel et ses modé¢les iconographiques furent largement utilisés par les
peintres européens des XVII® et XVIII®s. dans les tableaux du genre appelé en
francais “nature morte”, et plus élégamment qualifiés en anglais de still life, nom
repris en allemand Stilleben ou dans d’autres langues européennes. Cette appellation
de “vie immobile” s’applique surtout aux plantes (fleurs, fruits), qui sont des &tres
vivants privés de mouvement, “inanimés”, par opposition aux étres animés, que
I’on appelait aussi “animants”, représentés par I’homme et les animaux. Ainsi, ni le
nom frangais de “nature morte”, ni celui de “vie immobile” ne sont tout a fait
appropriés a la plupart de ces tableaux, car ils représentent des étres vivants, dont
certains au moins (et c’est justement le cas des insectes) sont parfois trés mobiles
(Briels 1997). Quoi qu’il en soit, le recueil de Jacob Hoefnagel présente I’immense
intérét d’expliciter —le plus souvent de facon allusive, voire humoristique — la
signification symbolique attachée aux insectes dans les tableaux de nature morte.

Jacob Hoefnagel était un calviniste sincére, qui soutint notamment la cause du “Roi
de I’hiver”, I’électeur palatin Frédéric V (1596-1632), roi de Bohéme pendant
I’hiver 1619-1620. La plupart des peintres de nature morte, au moins au début,
étaient des protestants, calvinistes ou luthériens. Ne reconnaissant plus les saints de
I’Eglise de Rome, refusant de peindre les trois personnes divines et la Vierge
Marie, ils se tournérent vers des sujets en apparence profanes, mais dont certains
possédent en réalité une signification religieuse transparente : un morceau de pain,
par exemple, sera une allusion au corps du Christ, le vin a son sang, etc. Certaines
des premieres natures mortes représentant des bouquets de fleurs, accompagnés de
petits animaux, ont été peintes en 1600, au début de sa carriére, par le peintre
Roelandt Savery (1576-1637) qui avait succédé¢ a Joris Hoefnagel auprés de
I’empereur Rodolphe (fig. 12). Savery semble s’€tre inspiré d’ceuvres qui venaient
juste de faire leur apparition dans les Flandres (Briels 1997). La présence de
nombreux insectes, souvent brillants et de taille relativement grande, est
caractéristique du golt de I’empereur. Toutefois, conformément a ces mémes
golts, on doit les comprendre comme exprimant la mélancolie impériale. Parmi les
innombrables tableaux de ce genre produits dans les Flandres et en Hollande aux
XVII® et XVIII®s., je voudrais signaler seulement un grand bouquet d’Anthony
Claesz (1592-1635), bien conforme a la sensibilité hollandaise (fig. 13). Outre
I’imposant bouquet, dans lequel brillent de nombreuses tulipes (fleur dont on
connait I’importance durant tout le “siécle d’or” hollandais), on remarque aussi
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plusieurs coquillages. Les riches marchands des opulentes cités hollandaises
aimaient bien collectionner ces objets exotiques. Enfin, sur le devant du tableau,
posée sur la tablette qui supporte le vase, une unique mouche. A lui seul, ce petit
insecte exprime toute la “vanité” des éléments qui 1’entourent, et annonce non
seulement la disparition rapide du luxueux bouquet, mais aussi celle — a peine plus
lointaine — des brillants coquillages.

Hors de Flandres et de Hollande, on doit signaler 1’Allemand Georg Flegel (1566-
1638), venu a la nature morte sur le tard (Wettengl 1999). Un tableau de cet artiste
datant de 1630 représente des fruits, accompagnés d’insectes (fig. 14). Mais la
signification symbolique de cette toile est complexe, associant les quatre ¢léments
et les cinq sens (les insectes représentant I’ouie, sans doute du fait du
bourdonnement qu’ils produisent en volant) a la signification générale de “vanité”
des tableaux de nature morte. Trois insectes sont présents. Le bourdon, posé sur
une feuille, représente 1’abeille, allusion au travail des hommes, qui fait pousser les
fruits de la terre. La mouche, a gauche, a toujours sa signification habituelle qui
laisse entendre que ces mémes fruits, et ’homme qui les a produits, sont également
destinés a la mort et a la corruption. Enfin, au premier plan, le lucane cerf-volant —
directement inspiré du mode¢le de Diirer — connote a la fois la menace du démon et
I’espoir apporté par le Christ, dans la perspective luthérienne de la prédestination
des créatures qui sont condamnées ou sauvées de toute éternité.

3.2. Perspectives scientifiques

Plusieurs peintres de natures mortes ne se contentaient pas des modeles
iconographiques proposés par leurs prédécesseurs, comme J. Hoefnagel, mais
observaient eux-mémes les insectes et créaient leurs propres modeles. Certains
allaient méme jusqu’a élever les insectes pour en observer les stades de
développement. On peut citer Jan Goedart (1617-1668) qui tira de ses élevages
poursuivis pendant plus de vingt ans la matiére d’un des premiers ouvrages
modernes d’entomologie (Bodenheimer 1928). Parallélement, Goedart poursuivait
son activité de peintre de natures mortes, produisant toujours des toiles du méme
genre et possédant la méme connotation. Cet artiste qui fut aussi un savant, fut le
principal inspirateur d’une femme qui sut combiner mieux que lui ’art et la
science : Maria Sybilla Merian (1647-1717). Sans retracer la biographie de cette
personne célebre (Davis 1997), on évoquera ici une seule de ses ceuvres. Il s’agit
d’un recueil qui concerne a la fois I’art et ’entomologie, conformément aux
tendances de leur auteur : le Raupenbuch (Livre des chenilles). La planche 24 de ce
recueil, dont I’original est peint sur vélin et ne se distingue en rien, du moins par sa
technique, de toutes les autres études de fleurs produites dans ce style depuis le
XVI®s., représente une grande rose de Provins en fin d’épanouissement, déja un
peu penchée et sans doute sur le point de perdre ses pétales (Wettengl 1998 : 91)
(fig. 15). Sur une esquisse préparatoire, M.S. Merian a écrit « La vie de ’homme
est semblable a celle des fleurs », associant indubitablement cette image au topos
de la brieveté de I’existence, illustré par les roses depuis 1’ Antiquité, en passant par



404

Le symbolisme des animaux. L'animal, clef de voQte de la relation entre ’homme et la nature ?
Animal symbolism. Animals, keystone in the relationship between Man and Nature?

le célebre vers de Ronsard : « Mignonne, allons voir si la rose... ». Mais la planche
figure aussi, de fagon précise et exacte, les stades de développement de la tordeuse
du rosier (Acleris bergmanniana L., Tortricidae), dont c’est ici la premiére
représentation pouvant é&tre qualifiée de scientifique. L’insecte, parfaitement
reconnaissable, est clairement désigné comme 1’agent de la destruction des roses,
méme si son action ne fait que s’ajouter a leur fugacité intrinséque.

M.S. Merian fait partie des rares représentants de cette catégorie d’artistes-savants.
Avant elle, la science n’existait pas ; aprés elle, les savants se démarquent des
artistes avec peut-étre un peu trop de fierté : désormais, la science et 1’art vont
mener des existences séparées. Le XVIII®s. va témoigner d’un grand engouement
pour les sciences de la nature. Grands seigneurs et bourgeois voudront posséder un
cabinet d’histoire naturelle, conception nouvelle du cabinet de curiosités des deux
si¢cles précédents. On y rassemblera des collections diverses, les insectes formant
la moins onéreuse et la plus facile a réunir. Les enfants, ainsi que certains adultes —
qui ne seront, il faut bien le reconnaitre, jamais considérés comme “sérieux” —,
aimeront pourchasser les papillons et autres insectes. C’est pour eux, deux
générations aprés M.S. Merian, que I’Allemand August Johann Roésel von
Rosenhof (1705-1759) va publier ses Insekten-Belustigung (Divertissements sur les
insectes ; Rosel von Rosenhof 1988) (fig. 16), ou les insectes deviennent un objet
de distraction et d’amusement, relativement austére, toutefois, comme il convient
au milieu luthérien auquel il est destiné. Le recueil de Rosel — tout comme, en
France, les volumes de René-Antoine de Réaumur (1683-1757) — marque le début
des entomologistes “amateurs”, au vrai sens de ce terme, ceux qui aiment I’étude
des insectes et des autres petits animaux parce que — bien loin de leur suggérer des
pensées funcébres ou méme simplement mélancoliques — elle les divertit de leurs
soucis, mais toujours en élevant leur ame vers Dieu.

| 4. Survivances et renouveaux des XIX°-XXI° s.

4.1. De William Blake a Edward Julius Detmold

L’idée d’une maladie de la rose due au “ver” qui la ronge a été reprise par William
Blake (1757-1827) dans un poéme de son recueil Songs of innocence and of
experience : The Sick Rose (La Rose malade) (Lincoln 1991 : 183-184) (fig. 17).
Le texte dit: « O Rose, tu es malade. Le ver invisible qui vole la nuit, dans la
tempéte mugissante, a découvert ton lit de joie cramoisie, et son amour sombre et
secret détruit ta vie' ». L’illustration du poéme (dont les lignes générales semblent

1
O Rose thou art sick. / The invisible worm / That flies in the night / In the howling storm: / Has
found out thy bed / Of crimson joy: / And his dark secret love / Does thy life destroy.
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directement tirées de M.S. Merian) montre la vie de la rose qui s’échappe d’elle,
sous la forme d’une jeune femme, tandis que les “vers” — en fait les chenilles de la
tordeuse — rongent ses feuilles et ses pétales. On reconnait bien dans cette planche
la profonde mélancolie qui fut un des traits distinctifs du grand artiste et pocte,
W. Blake.

Pendant une bonne partie du XIX®s., certains peintres exploitent encore la veine
des natures mortes “décoratives”, sans oublier de les agrémenter parfois d’insectes.
Mais, en général, ces derniers disparaissent des ceuvres picturales ou sculpturales.
On peut toutefois trouver leurs traces dans certaines ceuvres littéraires, comme par
exemple chez Arthur Rimbaud, qui se souvient de la connotation traditionnelle des
insectes dans son poéme Voyelles de 1871 (1972 : 53) :

« A, noir corset velu des mouches éclatantes
Qui bombinent autour des puanteurs cruelles... »

...puanteurs de cadavres, probablement. Mais on ne fera pas ici une revue
systématique des auteurs, préférant en privilégier un qui est aussi un savant et qui
réunit donc, comme Sibylle Merian, les aspects de la science et de 1’art : Jean-
Henri Fabre (1823-1915). Outre les aspects entomologiques, ce qui motive sa place
dans la présente contribution est un probléme dialectique entre le centre et les
marges. On sait en effet que Fabre est surtout connu comme auteur des Souvenirs
entomologiques, ensemble de dix volumes publiés entre 1879 et 1907. Mais de
quoi est-il question dans cet ouvrage ? Certains n’y voient qu’entomologie. C’est
oublier la premiére partie du titre : Souvenirs. En réalité, Fabre parle de lui-méme
presque a tous les chapitres : de son origine familiale, de son enfance, de ses
études, de ses travaux, de ses projets, de ses soucis, et souvent de son entourage, de
ses enfants, ses amis, son jardinier, son chien. C’est au point qu’on pourrait
presque se demander lequel des deux mots, dans I’expression « Souvenirs
entomologiques », est le plus important : s’agit-il de chapitres consacrés aux
insectes, agrémentés de considérations personnelles pour les rendre plus humains,
ou bien de souvenirs personnels ou la description méticuleuse des insectes ne sert
que de prétexte, et pour ainsi dire de repoussoir ? En d’autres termes, lequel de ces
deux sujets, I’autobiographie ou les insectes, est central et lequel marginal ? On
pourrait trés bien imaginer que le sujet central est Fabre, les insectes ne servant
dans son ceuvre que d’éléments marginaux, a laquelle ils ajoutent une connotation
mélancolique, voire tragique. Car la vie des insectes est horrible ! Ce ne sont que
violences, meurtres, égorgements et autres atrocités. Tout ceci incite plus a la
mélancolie qu’a I’optimisme. S’y ajoute 1’dge : Fabre a entre 56 et 84 ans quand il
rédige son ceuvre maitresse, dont en outre les premiers volumes sont écrits en
mémoire de son fils préféré, Jules, décédé a I’age de seize ans. Fabre perdra aussi
sa premicre femme et deux de ses filles avant ’achévement de I’ceuvre. On ne peut
guére s’étonner de la coloration générale trés sombre de I’ensemble des Souvenirs,
que la présence des insectes, de leur férocité ou de leurs miséres ne peut que
renforcer (Cambefort 1999).

Il n’y avait pas d’illustrations dans les premiers volumes des Souvenirs
entomologiques. Elles font peu a peu leur apparition, mais c’est seulement en 1921
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que I’ceuvre de Fabre trouve enfin un illustrateur digne d’elle : Edward Julius
Detmold (1883-1957). Cette année-la est publié en Angleterre un recueil d’extraits
des Souvenirs entomologiques (dans I’excellente traduction du luso-britannique
Alexander Teixeira de Mattos), illustré par douze aquarelles de Detmold. Ici, ce
n’est plus une connotation imprécise qui donne a ces illustrations un cachet
mélancolique, mais 1’art méme de leur auteur, qui les rend tout a fait en harmonie
avec I’atmosphére propre du texte de Fabre (Larkin 1976) (fig. 18).

4.2. Artistes contemporains

Curieusement, alors que Jean-Henri Fabre parait bien oublié partout (sauf toutefois
au Japon, ou il est I’objet d’un véritable culte, ininterrompu depuis les premicres
traductions des Souvenirs entomologiques, dans les années 1920), un certain
nombre d’artistes contemporains puisent encore dans son ceuvre une part de leur
inspiration. J’en évoquerai trois, dont I'un est d’ailleurs originaire du Japon, et
auquel on peut ajouter un Nord-Américain et un Belge.

Le graphiste et publicitaire japonais Go Asanuma (né en 1944) réalise des
sérigraphies issues de collages d’illustrations, souvent tirées des éditions anciennes
de Fabre, et de documents divers, y compris des dessins originaux. Sa démarche
artistique se place dans I’attitude le plus souvent “positive” des Japonais modernes,
lesquels, généralement, ne voient aucun aspect négatif dans I’ceuvre de Fabre, dont
ils exaltent au contraire la réussite intellectuelle et sociale. Lorsqu’il représente les
scarabées, Asanuma préfere insister sur les aspects positifs du “recyclage™ réalisé
par les diverses espeéces de ces coléoptéres vidangeurs (nécrophages, mais aussi
coprophages), et le mot “résurrection” (en frangais) apparait sur 1’ceuvre prise
comme exemple (fig. 19), par allusion a la connotation principale et spécifique du
scarabée égyptien (Asanuma 1997).

En fait, qui dit “résurrection” pense toujours a la mort, et c’est plutdt a cet aspect
que se sont arrétés les deux autres artistes évoqués ici. L’ Américain Mark Dion (né
en 1961) a réalisé un certain nombre d’installations inspirées de Fabre, notamment
par les chapitres sur les nécrophores (genre de coléoptéres ainsi appelés du fait
qu’ils déplacent, si nécessaire, les petits cadavres — mammiféres, oiseaux — dans
lesquels ils pondent leurs ceufs, afin de les utiliser au mieux pour assurer la
sauvegarde de leur progéniture). On sait que Fabre avait suscité des difficultés a
ces insectes (Souvenirs entomologiques, Sixiéme série, dans Fabre 1989, 2 : 67-
89). Il avait notamment suspendu un cadavre de taupe, légérement au-dessus du
sol, pour observer si les insectes arrivaient a le dépendre (ce qu’ils font en coupant
la ficelle avec leurs mandibules). Mark Dion pend de la méme fagon une taupe
artificielle de 2 m de longueur, sur le dos de laquelle il pose un nécrophore
synthétique de 50 cm (Pinault-Serensen 2003 : 127) (fig. 20). Lorsque 1’on
compare les photographies de Fabre a I’installation de Dion, on observe que ce
dernier a modifié la position de la taupe pour lui donner celle d’un homme pendu a
une potence. Naturellement, il s’agit d’une taupe, et elle n’est pas pendue par le
cou ; néanmoins ’intention de I’artiste est claire : sa taupe est une métaphore de
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I’étre humain, dont elle a d’ailleurs la taille, et son nécrophore celle de la mort
toujours postée au plus pres de sa future victime.

Enfin, le chorégraphe et plasticien anversois Jan Fabre (né en 1958) s’est fait
remarquer par I’intérét trés vif qu’il porte aux insectes, peut-étre en souvenir du
célebre entomologiste dont il porte le nom (Arvers 2000). Il a d’ailleurs rendu
hommage a ce dernier par un dessin Jean-Henri Fabre & sa table de travail
(fig. 21), ou plusieurs insectes placés “en marge”, ainsi qu’une téte de mort,
donnent a l’ceuvre un caractére de vanité (Pinault-Serensen 2003 : 125). Ces
derniéres années, il a utilis¢ des parties ou des morceaux d’insectes comme matiére
premiére, dans toute une série d’ceuvres de caractére généralement mélancolique,
voire morbide, notamment des cranes humains recouverts d’élytres de coléoptéres
(Artaud 2002, Pinault-Serensen 2003 : 165) (fig.22). On pourrait y voir la
connotation dévoratrice des insectes, exemplifiée depuis le Moyen Age par les
“vers” dont on savait qu’ils provenaient; mais on y retrouve aussi, toujours
présente dans ce tréfonds de notre inconscient collectif que les artistes ont pour role
d’exprimer, 1’expression de la mélancolie que I’humanité a toujours associée aux

insectes.
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Our ancestors were faced with a large array of insects, but they knew close to
nothing about them, as they are radically different from our species in their
morphology and biology. Nevertheless, artists have often portrayed the largest and
brightest (butterflies), the most striking ones (stag beetles), or the most worrisome
(flies). At times, these representations are accompanied by written comments,
which help shed light on the meaning of the insects portrayed, even though the
latter most often belong to the domain of the inexpressible. These unspoken
meanings could elucidate certain major components of our civilization, even
though they are largely subconscious. The most important of these components is
‘melancholy’, almost always just beneath the surface of western culture.
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| 1. From the marginalia to the emblematists

Manuscripts from the 14t" and 15" centuries

As early as the mid 14" century, small figurines of imaginary beings, or
‘ludicrous’, appear in the margins of manuscript books, either with or without
botanical and zoological elements, including fictive ‘insects’, at first belonging to
no recognizable species. Even before 1400, recognizable and discernable insects
figure in the miniatures of the Lombardy School. Lastly, very exact insects appear
in the illumined French manuscripts around 1450, especially among the
miniaturists of the Ghent School, whose renditions of butterflies, dragon-flies and
more rarely, coleopterans are already almost at the scientific level.

Durer

A large coleopteron, the stag-beetle (Lucanus cervus), appears several times in the
works of Albrecht Diirer (1505). In the Adoration of the Magi in 1504, it is figured
in the ‘margin’. In Germany, the significance of the stag-beetle combined the
veneration people in the Middle Ages appear to have felt for it, because of its
association with the god Thor, and its identification with the ‘beetle’, where one
could see Christ’s image (according to Saint Ambrosias and other church fathers).
The stag-beetle in the Adoration of the Magi seems to allude to the Passion and to
Christ’s crucifixion. Thus this ‘marginal’ insect in fact possesses ‘central’ meaning,
as it transforms a piece apparently devoted solely to the visit of the Magi, into a
synthesis of the life of Christ, almost into a summary of the Christian faith.

Adages and emblems

‘Emblems’, ‘mottos’ and other imprese represent some of the most original of the
16" century’s creations. They are inspired by the Bible or large collections, such as
Erasmus’s Adages. For Erasmus, insects held an ambiguous fascination, a mixture
of fear and admiration. This is perhaps the place to evoke the ‘fear of that which is
not fearful’ timor de re non timenda, characteristic of the melancholic or
‘saturnalian’ temperament. The constant disquiet proper to the saturnalian
temperament is the main component of ‘generous melancholy’, creative
melancholy, belonging to erudite and artists. This constant and unfounded disquiet
finds a certain justification in the existence of insects. Erasmus seems to perceive
them as representing everything that, in nature, opposes man, in an obscure and
malevolent fashion. For example, the adage Scarabei umbrae alludes to the
worrisome aspects of the beetle; but the most macabre of the insects is the fly,
always associated with decomposition and death. The other flying insects have the
same dark and funereal connotations, especially as it was known from ancient
times that insects came from ‘worms’, crawling and devouring larvae.
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| 2. ‘Vanities’ and melancholy in the 16" century

The ‘vanities’

The term ‘vanity’ refers to a set of pictorial works (paintings, etchings, sculptures)
revolving around the theme of ‘melancholy’ nature: the fugacity of creatures,
especially as opposed to the eternity of God. This theme is exemplified by the
human skull, and appears in gallery pictures at the beginning of the 16th century.
The skull’s presence is its signature, but other elements are also characteristic,
namely the fly, which always signifies the inherent presence of death.

Joris Hoefnagel and Rodolphian melancholy

Around 1580, the miniaturist Joris Hoefnagel executed miniatures on vellum for
the Emperor Rodolphus, accompanied by phrases (adages from Erasmus or Bible
quotations), which turn them into ‘emblems’. One of these miniatures is a copy of
Diirer’s stag beetle, along with the disquieting legend Scarabei umbra ‘beetle
shadow’, taken from Erasmus. Other works by the same artist also take up the
themes of the ‘vanities’, with numerous insects, for the melancholic delectation of
the emperor.

| 3. still-lifes from the 17" and 18" centuries

Genre paintings

J. Hoefnagel’s inspiration and iconographic models were widely copied by the
European painters of the 17" and 18" centuries, in still-life paintings. The
equivalent term in French, ‘nature morte’ is highly significant and close to the
meaning of the Vanities. These paintings, often containing insects, associate artistic
enjoyment and the thought of death, from a Christian (protestant) perspective.

Art and science

Several still-life painters themselves observed insects, and even went so far as to
raise them in order to study their development. Jan Goedart (1617-1668) wrote one
of the first modern works on entomology based on insects he raised himself; he
inspired Maria Sibylla Merian (1647-1717), who painted and etched numerous
representations of flowers and insects, in an already scientific manner. But she was
one of the only representatives of this category of artist-savants. Before her,
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science was not yet in existence; after her, scientists distanced themselves from
artists; thenceforth, science and art followed two divergent paths.

In the 18" century, the nobility and middle-classes assembled ‘natural history
cabinets’, a newer version of the previous two centuries’ ‘curiosity cabinets’.
Children, as well as some adults, collected butterflies and other insects. It was for
them that the German Ro&sel von Rosenhof (1705-1759) published his
‘Amusements with insects’ Insekien-Belustigung, where these creatures were no
longer matters for meditation, but means for amusement, in an austere manner
however, as befitted the Lutheran audience towards which it was directed. Rosel’s
collection —just as, in France, Réaumur’s (1683-1757) works — marked the
beginning of ‘amateur’ entomologists, in the true sense of the word: those who
liked to study insects and other small animals because — without necessarily
suggesting funereal or even melancholic thoughts to them — it took their minds off
their daily worries, while lifting their souls towards God.

4. Relics and revivals from the 19"
to the 21° century

From William Blake to Edward Julius Detmold

The idea of a flower sickness caused by the ‘worm’ that eats away at them was
taken up by William Blake (1757-1827). In his poem The Sick Rose, the illustration
(the general lines of which seem to be taken directly from Merian) shows the rose’s
life slipping away, in the form of a young woman, while the ‘worms’ —moth
larvae — feed upon its leaves and petals.

Later, Jean-Henri Fabre (1823-1915) was also a savant as well as being an artist.
One wonders about the inner meaning of his famous Souvenirs entomologiques; are
they chapters devoted to insects, littered with personal remembrances to make them
more human, or personal reminiscences, where the meticulous description of
insects is just a pretext? In other words, which of the two topics, the autobiography
or the insects, is central, and which one is ‘marginal’? In any case, taken together,
the whole of it is profoundly melancholic.

The first editions of the Souvenirs entomologiques had few or no illustrations. It
was not until 1921 that Fabre’s work found an illustrator worthy of it: Edward
Julius Detmold (1883-1957), whose style is perfectly adapted to the melancholy
atmosphere of Fabre’s text.
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Contemporary artists

Several contemporary artists still draw part of their inspiration from the works of
Fabre. Of note is the graphic designer and commercial Japanese artist Go Asanuma
(born in 1944), who creates collages of text and illustrations, often taken from old
editions of Fabre, while emphasizing the esoteric aspects. He uses the word
resurrection (in French), by allusion to the principal connotation specific to the
Egyptian beetle. But resurrection refers to death, and it is mainly the more morbid
aspects of Fabre that have inspired other artists. The American Mark Dion (born in
1961) makes use of necrophores (coleopterans that feed on corpses). Lastly, the
Antwerp choreographer and visual artist Jan Fabre (born in 1958) also draws
largely on the entomologist whose name he bears, and uses numerous insects, in
works with generally melancholic or even funereal connotations.
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Figure 4. L’Adoration des Mages

(peinture d’Albert Diirer, détail, in
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Figure 7. Saint Jérébme

(tableau sur bois de Marinus van
Reymerswael in Sotheby’s 1987 : n° 28)

Figure 8. Vanité

(tableau sur bois de Jan Sanders van

Hemessen in Brejon de Lavergnée et al.

1999 : 3)

Figure 9. Scarabei umbra

(aquarelle sur vélin de Joris Hoefnagel
in Koreny 1988 : 125)
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Figure 10. Allégorie de la brieveté
de la vie

(deux aquarelles sur vélin de Joris
Hoefnagel in Fucikova et Starcky
2002 : 59)

Figure 11. Archetypa studiaque
patris Georqgii Hoefnagelii

(gravure sur cuivre de Jacob Hoefnagel
in Vignau-Wilberg 1994 : 125)
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Figure 12. Bouquet de fleurs

(tableau de Roelandt Savery in
Fucikova et Starcky 2002 : 86)

Figure 13. Anthony Claesz (1592-
1635). Bouquet de fleurs

(collection privée in Tapié 1990 : 267)

Figure 14. Georg Flegel (1566-
1638). Nature morte aux fruits et
lucane (1630)

(collection privée in Wettengl
1999 : 132)




Figure 15. Maria Sibylla Merian
(1647-1717). Rose de Provins avec
chenilles et phalénes (Acleris
bergmanniana L. a différents
stades) attaquant ses fleurs et son
feuillage

(Stadelsches Kunstinstitut (Francfort)
in Wettengl 1998 : 91)

Figure 16. August Johann Rdsel
von Rosenhof (1705-1759).
Insekten Belustigungen

(frontispice du vol. 2 (1749) in Rosel
von Rosenhof 1988 : pl. 172)

Figure 17. William Blake (1757-
1827). The Sick Rose

(Songs of Innocence and of Experience
in Blake 1991 : 103)
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Figure 18. Edward Julius Detmold
(1883-1957). The Praying Mantis

(Fabre’s Book of Insects, 1921, in
Larkin 1976 : pl. 25)

Figure 19. Go Asanuma (né en
1944). Recycling

(illustration pour le mois de janvier
1998 d’Asanuma 1997 : pl. 1)

Figure 20. Mark Dion (né en 1961).
Les Nécrophores — I'enterrement
(1997)

(collection particuliére (Paris) in
Pinault-Sgrensen 2003 : 127)




Figure 21. lan Fabre (né en 1958).
J.H.F. [Jean-Henri Fabre] a sa
table de travail

(collection privée (Anvers) in Pinault-
Sarensen 2003 : 125)

Figure 22. lan Fabre. Crane (2001)

(Galerie Guy Bartschi (Genéve) in
Artaud 2002 : 36)
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