Le territoire, passeur de sens

Geoffroy De Saulieu

Résumé

Partant de la définition du territoire comme la projection de la
culture dans I'espace (Bonnemaison), ce qui en {ait le référent direct de
I'identité dans bien des sociétés tropicales, ce texte examine les déca-
lages entre une telle representation, et les exigences d'une vision fon-
ciére ou cadastrale attachées aux pratiques du développement. Pour
réduire cette fracture, I'archéologie peut contribuer a rendre intelli-
gible le territoire en explorant les trois lignes de force qui le parcourent :
celle d'une « géographie du sacré » (avec les vestiges géosymboliques
ou « points chauds » qui I'animent), celle de I'ordre sociopolitique dont
rendent compte les trouvailles archéologiques, et celle de la production,
modelant I'espace et les paysages via les activités qui s’y sont inscrites
dans le temps long. Le texte conclut sur les méthodes a déployer pour
une telle approche, signalant la nécessité d’'une connivence avec le
groupe qui nourrit son identité de ce territoire, et au-dela, d’'une réap-
propriation par celui-ci des résultats de I'archéologie.
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*

A propos du territoire

Mon expérience d’archéologue confronté aux réalités phy-
siques et humaines de pays tropicaux m’améne a concevoir le terri-
toire comme un « espace vécu », proche de la définition proposée jadis
par Joél Bonnemaison (1981). Ce dernier fait du territoire la projection
de la culture dans ['espace, et notamment au sol. J'accepte d’autant
mieux que le territoire soit « discontinu et cloisonné » et que ses distances
ne soient pas objectives, mais « affectives, structurales et écologiques »
(ibidem); que je I'ai expérimenté moi-méme. Dans cette perspective, un
territoire n'est pas nécessairement un espace clos par une frontiére (ce
n'est pas la ligne frontiére qui crée nécessairement le territoire), mais il
peut étre un ensemble de chemins ou de rivieres navigables, de lieux sa-
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crés. de zones de chasse ou de coins de péche, etc. Brelf, les déclinaisons
sont nombreuses et ne se traduisent pas uniquement en possession
territoriale. mais aussi en parcours épisodiques (tels certains nomades
d’Afrique subsaharienne). en en chaines d'espaces complémentaires
comme le permet I'étagement altitudinal des Andes (telles la Bosnie
de naguére ou les Andes équatoriennes précoloniales). ou en réseaux
économiques (telle I' Anatolie de jadis, Courbage, Fargues 1992). etc.

Territoire et foncier, de nouveaux enjeux

Si I'on accepte que « la culture se projette au sol par le dessin du
territoire » (ibidem), un groupe culturel ne se maintient souvent que
tant que sa territorialité est préservée : le territoire est le référent ou
se conforte l'identité du groupe. Dans cette perspective, la patrimo-
nialisation de certains segments de I'espace (par exemple les réserves
biologiques). la définition des territoires indigénes. la divulgation. par
les groupements indigénes et/ou politiques, de cartes montrant la dis-
persion de locuteurs de langues vernaculaires diffusées témoignent
d’'une nouvelle stratégie cherchant a pérenniser le groupe lui-méme,
a garder un lien mémoriel avec le sol. plutdt qu'a asseoir une propriété
fonciére. laquelle est souvent le fruit de l'influence coloniale. De telles
aftirmations territoriales permettent en premier lieu d'attester de I'em-
prise culturelle d'un groupe sur un territoire face aux Etats modernes,
et de le sanctuariser. En Amazonie, comme dans de nombreuses autres
régions. cette stratégie témoigne d'une crainte de la saturation cadas-
trale qui. dans certaines zones, a déja détruit des populations indigénes
sous la pression des colons métis, ainsi que d'une volonté de préparer
le groupe a tirer profit de ['exploitation de certaines matiéres premiéres
(pétrole. bois. minerais, pierres précieuses, biodiversité). Dans le
royaume d’Oku, au nord-ouest du Cameroun, c’est la saturation fon-
ciére qui met en péril le dernier reliquat de forét africaine d'altitude de
la région et appelle sa protection. sous peine de voir disparaitre |'eau et
les abeilles produisant le meilleur miel du Cameroun.

Toutefois la fixation de ces territoires ne fait que préparer ou en-
tériner la généralisation de la propriété fonciére (qu’elle soit collective
ou individuelle), de la limite frontiére. et de I'expansion du systéme mo-
nétaire qui touche tous les secteurs de la vie quotidienne. Pour beau-
coup de sociétés ce changement de fond peut. a terme. mettre en danger
un territoire pourtant reconnu : le recul des schémes d’interprétation
du monde de type animiste ou analogique et 'avancée du naturalisme
{Descola, 2005) généralisent I'opposition occidentale entre nature et
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culture (avec le style d’exploitation qui peut en découler). Paradoxa-
lement, on a souvent I'impression que la création de « réserves biolo-
giques », de « territoires réservés », de « patrimoines culturels » n’en est
que l'illustration. Bref, aujourd'hui, comme hier. les dynamiques qui
sont au centre des territoires des sociétés traditionnelles sont aussi au
centre du destin de la diversité culturelle elle-méme.

Le basculement ontologique engagé au niveau du territoire des
sociétéstraditionnellesest toutefois tréesinégal suivant lesrégionsetles
populations, les contextes nationaux et les tendances préexistantes.
Si certains agronomes éprouvent des difficultés a diffuser certaines
pratiques plus productives et souvent simples, qu'elles soient
anciennes et oubliées, ou bien importées d'autres régions, c'est
que le territoire procéde aussi d'une vision du monde, et que voir le
monde c’est aussi le modeler et construire les paysages (l'inverse est
vrai : détruire les paysages déracine les peuples). Nos problématiques
tropicalistes tournent donc souvent autour de la question suivante :
comment |’histoire méme du territoire interfére-t-elle ou interagit-
elle avec un certain type de développement ? Caractériser la structure
et les dynamiques territoriales, leurs variations dans le temps long,
constitue l'objectif phare de mes recherches et permettent de
percevoir des mécanismes et des leviers de développement méconnus
par les approches uniquement techniques.

Pour une approche ethnologique
et géoculturelle en archéologie

Comme le territoire est un systéme complexe a rendre intelli-
gible, mes enquétes conjuguent deux problématiques. L'une est eth-
noarchéologique : elle consiste a porter un regard de type ethnogra-
phique sur les vestiges archéologiques (et a prendre en compte les
traditions locales, notamment mythologiques, dans I'étude des sites
et des vestiges). L'autre est géoculturelle : il s’agit de montrer tout ce
qui traduit la culture dans |'espace, donc pour un archéologue, essen-
tiellement dans le sol et dans les mémoires (mémoire orale. mythes,
archives historiques et ethnographiques) (Guillaud 2008).

Ainsi, si une certaine géographie constitue I'approche
géoculturelle, I'archéologie lui apporte la diachronie permettant de
faire apparaitre les pulsations, les tendances (expansion, régression),
les ruptures ou les continuités dans la construction d’un paysage.

Ce type de recherche impose de cliver, pour ainsi dire, le territoire
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selon des failles touchant a ses structures mémes :

1- Le territoire sous I'angle des symboles : I'espace est ponctué de sym-
boles religieux. mythologiques. il en résulte une « géographie du sa-
cré»;

2- Le territoire sous I'angle du sociopolitique : I'espace fagonné par |'or-
ganisation sociale. le pouvoir, la hiérarchisation. les échanges :

3- Le territoire sous 'angle de I'impératif de la production : I'espace est
modelé jusque dans son sol et ses réseaux hydrographiques par les acti-
vités agricoles, par I'extraction de matiére premiére, par la modifica-
tion de I'environnement.

Le territoire porteur et rapporteur de symboles

Parmi les discontinuités du territoire vécu, des « points chauds »
sont porteurs d'une signitication spécifique : en Amazonie, il peut
s'agir d’'une cascade. d'un arbre exceptionnel. d'un site particulier.
Archéologiquement. de nombreux points chauds perdurent : sites
d'art rupestre, mégalithes. cimetiéres. sites archéologiques divers
(temples). lls forment souvent une trame tres reconnaissable et facile
a cartographier d'un réseau de significations « mort » ou désactivé.
L’archéologie sait mettre en ceuvre une méthodologie adaptée a
I'étude de ces sites suivant leur nature (relevé d'art rupestre. relevé
architectural, chantier de fouilles, etc.) et permet souvent de mettre
en évidence des complémentarités ou des redondances : tel site d'art
rupestre reprend tel motif caractérisant un autre site, telle tombe
conserve tels objets renvoyant a telle activité cérémonielle, etc.

Suivant les régions, il n'est pas rare de trouver des survivances
ou des récupérations de segments de sens. des récits conservés et/ou
réinterprétés dans la mémoire culturelle. Ainsi, le site de Mangurcu
en Amazonie équatorienne. a travers le récit d'un passé mythique
décrivant le combat de deux générations de peuples civilisateurs,
conserve la mémoire d'un centre de peuplement de premiére
importance abandonné depuis bien plus de 500 ans (Duche Hidalgo,
Saulieu 2009). Ce site archéologique, aujourdhui bien identifié.
est au centre de tout un réseau de références mythologiques et
étiologiques concernant d'autres sites archéologiques (notamment
d’art rupestre) ainsi que d’autres lieux naturels (rochers. collines).

1l est d'ailleurs frappant de constater que bon nombre de sites
archéologiques sont connus et considérés comme des lieux particu-
liers. souvent habités par des entités surnaturelles. IIs font partie du
réseau de géosymboles actifs. et marquent ainsi la continuité territo-
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riale. En ce sens, le territoire porte des symboles, mais aussi en rapporte
a la surface, pour ainsi dire, car il s'agit parfois de sites redécouverts
a I'occasion d'une chasse ou d’'une excursion. J'ai souvent été frappé
de constater en exhumant ou en étudiant des vestiges provenant de
cultures beaucoup plus anciennes et parlois sans filiation avec les
cultures actuelles, qu'ils sont encore conlusément reconnus comme
« elficaces! » (Testart 2006) par les habitants. Aussi voit-on comment
un territoire actuel est capable de se réapproprier des fragments prove-
nant de systéme anciens et oubliés, de réinventer un sens, ou méme de
comprendre a nouveau des symboles trés anciens. On comprend com-
bien une approche archéologique peut consolider la lecture d'un terri-
toire mis en danger par les sociétés modernes qui inclinent a ne juger
qu'a travers le « patrimoine matériel » (avec une difficulté paralléle a
délendre le « patrimoine culturel immatériel »).

La lecture du social dans les traces archéologiques

La prospection archéologique, la réalisation de transects, la
reconnaissance aérienne, la photo-interprétation sont autant de
méthodes permettant de dresser une cartographie des sites, de repérer
leur éventuelle constitution en réseau (importance des chemins)
et leur hiérarchisation, comme cela a pu étre mis en évidence,
par exemple, par différentes équipes en Amazonie bolivienne et
brésilienne (Walker 2008, Heckenberger 2005). L'étude de la
structure des habitats (dispersés/regroupés). l'agencement des
villages. I'existence de places et de maisons communes, la disposition
intérieure des habitats, I'étude de la répartition spatiale des différentes
activités permettent d'augmenter chaque fois la résolution de
I'étude. Par ailleurs, on sait aussi que I'espace social se fige dans
lau-dela de la tombe (dominant/dominé. riche/pauvre, morts
d’accompagnement, dépot de mobilier...) et dans certaines pratiques
de prestige s'inscrivant, ou non, dans le cadre de la vie quotidienne,
tel le mégalithisme & Nias (Indonésie) qui est disposé a |'intérieur des
villages, a proximité des maisons des donateurs de [étes (Ziegler, Viaro
1999). Si l'on peut induire a partir des traces d’inégalité sociale que
les distances sociales s'inscrivent volontiers dans le territoire. on peut
également aborder cette idée par le biais des échanges commerciaux,
a petite et grande échelle, de matériaux banals, rares ou exotiques,
témoignant d'une course au prestige, tels certaines armes, outils, et

1. On pourrait méme dire « religieux » au sens antique du terme
car ils créent du lien avec le passé et avec I'au-dela.
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parures laissant une bonne empreinte archéologique. L'expression
sociale la plus aisée a saisir est sans doute I'existence de styles et de
groupes céramiques. dessinant des regroupements anciens qui n'ont
certes pas tous été a caractére ethnique au sens étroit du terme, mais
ont eu peu ou prou une portée culturelle.

La conjonction de ces différentes méthodes permet de mettre en
reliel les vestiges matériels des affirmations identitaires, parfois des
«ellets de [rontiére » (affirmation exagérée des dillérences matérielles
au contact entre différents groupes). mais aussi des convergences ou
des ruptures. suivies d'une relonte du systéme.

En ce qui concerne ['expression de la sécurité et de I'identité, il
est [réquent que le groupe culturel soit repérable par une expression
politique (royaumes, chelferies. démocraties élémentaires) avec une
assise territoriale, mais il existe aussi des cas de refus d'expression
politique (Clastres 1974. Descola 1986). I'un des cas extrémes qui
apparait « en creux » dans les données archéologiques. Les variations,
les choix politiques et stratégiques, les circonstances modeélent
donc un certain type de territoire (par exemple présence ou non de
fortifications). Néanmoins. s'il y a une spécificité de I'espace suivant
les cultures. il est délicat pour un archéologue de les interpréter.
faute de données anthropologiques paralléles : mieux vaut étudier
en premier lieu leur mise en place et noter les variations dans le
temps ! Citons |'exemple des champs surélevés souvent interprétés en
Amérique du Sud dans les années 1950 a 1970 comme les vestiges
d'Etat centralisé a cause de leur étendue et de leur cohérence. Les
études ethnoarchéologiques postérieures. et des fouilles minutieuses
ont totalement inlirmé ces vues (Valdez 2006).

Le territoire fagonné

L'archéologie tropicaliste sud américaine est peu a peu sortie
d'une longue période ot une certaine anthropologie soumettait étroi-
tement le développement des sociétés aux conditions de la production
agricole (le meilleur exemple reste I'archéologue Betty Meggers avec
son ouvrage de 1971 dont le titre en dit long : Amazonie : 'homme et
la culture dans un paradis trompeur). Des contraintes écologiques. liées
a la lixiviation et a I'épuisement des sols tropicaux, pergues comme
insurmontables et déterminantes, auraient limité leur développement.
Aujourd’hui, I'on sait que de nombreuses pratiques ont été mises en
ceuvre pour dépasser ces probléemes et que de fortes densités démogra-
phiques et des développements culturels brillants ont existé en Amazo-
nie aux périodes précoloniales. C'est pour cette raison que depuis vingt
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ans, des archéologues tropicalistes prétent une attention plus particu-
liere a I'étude des terres agricoles. Les populations ont fortement in-
vesti dans les méthodes permettant une agriculture intensive durable:
incendies et abattis-brilis, champs surélevés et autres aménagements
hydrauliques, apport artificiel de limon, aménagements pour les com-
munications (chemins et canaux), aménagements pour la péche, agro-
foresterie? (Balée 1993, Balée & Erikson 2005). Les terra preta’/mulata
témoignent du succés de ces techniques. Aux pratiques agricoles il
faut aussi ajouter les pratiques extractives (Testart 1985) de matiéres
premiéres (terre pour la céramique, pierre et minerais pour les outils
et les parures, etc.) et de collecte (cueillette, chasse, etc.) laissant une
empreinte directe et indirecte, notamment dans les diagrammes polli-
niques. Malgré I'investissement trés élevé en travail de la plupart de ces
transformations du paysage. elles ne sont pas nécessairement, comme
nous I'avons déja souligné. le fruit d’une politique d'Etat et de planifica-
tion. Elles représentent plus souvent I'enchainement de génération en
génération de pratiques pragmatiques, parlois a caractére communau-
taire, cherchant a optimiser les ressources suivant une certaine vision
du monde. L'étude de leur mise en place, dans le temps long, permet de
toucher du doigt I'un des éléments les plus déterminants de la fabrique
du territoire, car une vision du monde transformant le monde est elle-
méme fagonnée par son paysage, et nourrie par son terroir.

Perspectives

Ce programme d'une archéologie en milieu tropical a I'IRD
possede aussi un aspect résolument ouvert et se veut transposable
a diverses aires géographiques. En fonction des situations, cette

2. Nombreuses sont les techniques qui pourraient étre réactivées et (rélintroduites, d'autant que
certaines pourraient jouer un réle de premier plan pour séquestrer le carbone dans le sol, atténuer
la saturation cadastrale gréace a I'intensification agricole, ainsi que pour maintenir une certaine
biodiversité ; mais comme nous I'avons souligné plus haut, les succés de ce genre de tentatives sont
trés inégaux. en grande partie car elles ne font pas ou plus sens immédiatement dans la culture.

3. Terme brésilien signifiant terre noire et que I'on appelle en francgais «sol anthropogénique ». 1l
s'agit de sols fabriqués par l'activité humaine. Ce sont donc des sites archéologiques issus de la
concentration des déchets et notamment de charbon (pouvant atteindre 30% de la composition).
Ces terrains sont connus depuis longtemps pour leurs hauts rendements agricoles. contredisant
les principes d’une certaine écologie culturclle affirmant que la fragilité des sols tropicaux rend
I'agriculture intensive impossible, et donc I'émergence de société dites « complexes » a forte
densité démographique improbable (Meggers 1971). Comme toutes les terres anthropogéniques
sont des sites archéologiques, mais que tous les sites archéologiques ne sont pas des terres
anthropogéniques, on comprend que ce phénomeéne est 1ié a des activités spécifiques de certaines
cultures. Leur formation est extrémement lente (on propose dans certains cas 1 cin par siécle) et
témoignent donc d'une pratique dans le temps long (Erickson 2008).
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approche implique évidemment différentes méthodes qu'offrent les
disciplines archéologique et anthropologique. Les terrains tropicaux,
en raison de leur difficulté propre (compréhension des populations
locales, difficultés d'accés. risques sanitaires, conservation des
restes archéologiques), rendent souvent nécessaire cette diversité
méthodologique.

Les paramétres historiques et culturels d’'une région comme
I'Alrique centrale atlantique, quoique totalement différents de ceux
de I'Amérique tropicale, sont également intéressants a rappeler. A la
présenceassezprécocedelamétallurgiedufer(deslepremiermillénaire
avant notre ére au moins) (Oslisly 1998. Zangato 2007) entrainant
une emprise forte sur un espace dont les données climatiques
et environnementales ont beaucoup fluctué durant les derniers
millénaires, s’ajoute une complexité culturelle o I'on voit, entre
autres, se cotoyer des populations de chasseurs-cueilleurs forestiers,
des populations lignageres d'agriculteurs sédentaires (en savane et
en forét) et d'éleveurs. Sans entrer dans le détail ethnographique. I'on
trouvait encore récemment des sociétés acéphales. des chelleries, des
royaumes et méme des empires en périphérie de la région, vivant
dans une certaine complémentarité doublée d'une concurrence
forte (migration. rivalité, conquéte, domination, acculturation
et traite esclavagiste). Ces forces se sont contrariées et combinées
dans la mise en place des territoires culturels. qui en conservent les
multiples traces. Autant d’infrastructures, inscrites dans le sol et les
mémoires. et qui précédent les Etats modernes d’Afrique centrale.
perdurent aujourd’hui jusque dans les quartiers des grandes villes,
et génerent des dynamiques sociales complexes comme 1'avait déja
percu Balandier en 1963, comme la re-territorialisation.

Pour un sujet tel que celui-ci. il est évidemment nécessaire de
travailler avec les instances locales. qu’elles soient civiles (services
du patrimoine, municipalités. etc.). pédagogiques (écoles. musées.
parcs) ou ethniques (confédérations indigeénes, chefs de famille.
personnes agées. chamans). Cel impératif n’est pas seulement légal.
mais surtout indispensable pour obtenir des résultats : comment
lire en effet un territoire sans la connivence de ses habitants ? Mais
il serait faux de penser que cette archéologie se contente d'utiliser
les populations locales. Ce qui caractérise une telle démarche est
sa préoccupation de tracer un lien entre I'histoire du paysage et le
territoire comme ancrage de I'identité. Par conséquent, la pertinence
finale de la lecture appartient au groupe qui nourrit son identité de
ce territoire, et qui I'investit de cette identité méme. Le résultat n’est
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abouti que si le groupe fait sienne cette lecture, et c’est bien en ce
sens que l'archéologie expérimentée a I'IRD est exceptionnelle. Alors
qu'aujourd’hui le territoire se formalise de plus en plus dans le cadre
des Etats modernes, c'est de cette articulation entre les lieux du passé
et les structures de la modernité que les populations tireront, ou non,
un bénéfice de leur héritage.
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