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RESUMEN

Es dificil imaginar que el clima no sea importante para los mixtecos,
dado que se llaman a si mismos "el Pueblo de la Lluvia" El elemento que
más caracteriza el clima de esta región es la alternancia entre la estación de
lluvia y la estación de sequía, El principal cultivo de subsistencia, el maíz,
depende del temporal, ya que pocas zonas son irrigables. La espera de las
primeras lluvias es una fuente de angustia. A su vez, el exceso de lluvia pue
de ser dañino. Para controlar este elemento tan aleatorio, se practican ri
tos para pedir e impedir la lluvia y se han desarrollado varios métodos de
previsión del clima. Lluvia y sequía sirven de eje simbólico en prácticas co
tidianas tales como la agricultura y la cocina, y en la expresión de la repro
ducción, de los procesos de la vida, de la fertilidad y la abundancia. Al mis
mo tiempo, el ciclo de la lluvia se representa como el ciclo de la vida hu-
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mana. Todos los fen6menos meteorol6gicos son ligados a la lluvia, pero
ciertos pueden ser también "secos" 0 "de lluvia", como el viento, el remoli
no, y el rayo. El paso de la lluvia a la sequia (y viceversa), marcado por ri
tos, se compara con el paso entre vida y muerte, entre este mundo y el otro
mundo.

ABSTRACT
Rituals, representations and meteorology in the "Land of Rain"
(Mixteca, Mexico)

As Mixtec people calI themselves the "People of the Rain", it would
be difficult to imagine that climate is not important for them. Corn, their
main staple, is very dependent on rain, as few areas can be irrigated. Wai
ting for the first rains is source of anxiety, yet too much rain can cause da
mage. In order to control this hazardous element, Mixtec people perform
rituals to ask for the rains or stop them. They also have developed weather
forecasting methods. Rain and drought are a symbolic axis in daily practi
ses such as agriculture and cooking, as weIl as in the representation of re
production, vital processes, fertility and abundance. At the same time, the
cycle of rain is identified with the human life cycle. AlI the meteorological
phenomena are linked to the rain, but there may be "dry" or "wet" winds,
whirlwinds and lightning. The passage from rainy to dry seasons (and vi
ce-versa), marked by rituals, is compared to the passage between life and
death, this world and the other world.

RÉSUMÉ
Rites, représentations et météorologie dans la "Terre de la Pluie" (Mixte
ca, Mexique)

Il est difficile d'imaginer que les facteurs climatiques n'aient pas une
importance prépondérante pour les Mixtèques qui se désignent comme
"le Peuple de la Pluie". La principale caractéristique de leur climat est ef
fectivement l'alternance entre la saison sèche et la saison des pluies. Le
maïs, la principale plante vivrière, dépend de la pluie, car peu d'endroits
sont irrigables. L'attente des premières pluies est source d'angoisse, or l'ex
cès de pluies peut être nuisible. Afin de contrôler cet élément tant aléatoi
re, les Mixtèques pratiquent des rites pour demander et arrêter les pluies
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et ont développé diverses méthodes de prévision du climat. La pluie et la
sécheresse servent d'axe symbolique dans des pratiques quotidiennes com
me l'agriculture ou la cuisine, ainsi que dans l'expression de la reproduc
tion, des processus vitaux, de la fertilité et de l'abondance. En même
temps, le cycle de la pluie est représenté comme le cycle de la vie humaine.
Tous les phénomènes météorologiques sont liés à la pluie, mais certains
peuvent être "secs" ou "de pluie", comme le vent, le tourbillon et la foudre.
Le passage de la pluie à la sécheresse (et vice-versa), marqué par des rites,
se compare au passage entre la vie et la mort, ce monde et l'autre monde.

Es dificil imaginar que los factores c!imaticos no tengan una impor
tancia preponderante entre los mixtecos, que se autodenominan como "el
pueblo de la lluvia". En efecto, la principal caracteristica de su clima es la
alternancia entre la estaci6n seca y la temporada de lluvias, y la lluvia es el
fen6meno meteoro16gico primordial. Los demâs elementos climâticos es
tan ligados a ella 0 se derivan de la misma.

Figura 1: La Mlxleca
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Primero examinaremos el medio [(sico de la Mixteca, sus caracterlS
ticas climaticas y su influencia en la agricultura, principal actividad de los
habitantes de dicha regi6n. Luego estudiaremos la representaci6n de los fe
n6menos meteorol6gicos, en particular la de la lluvia, y después la impor
tancia dei control de este elemento climatico por medio de la previsi6n
meteorol6gica y los rituales, que remiten al mismo sistema simb6lico. 1

Figura 2. Mlxleca: Mapa de preclplladones

• 300·700 mm -ISOO·2000mm

700·1000 mm -2()()()·2600 mm

• 1000·ISoo mm -2600·S000 mm
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El medio fisico

La Mixteca, ubicada en el sur de México, ocupa la parte occidental
deI Estado de Oaxaca, una franja oriental deI Estado de Guerrero y el ex
tremo meridional deI Estado de Puebla (fig. 1). Como toda la parte tropi
cal de México, esta sometida a la alternancia entre estaci6n seca (de no
viembre a abri!) y temporada de lluvias (de mayo a octubre). Esta regi6n
montafiosa presenta grandes variaciones climaticas microlocales en fun
ci6n de la altitud y de la orientaci6n con respecto al océano, de 10 cual son
testimonios el mapa de precipitaciones (fig. 2) Ylas graficas deI régimen de
precipitaciones (figs. 3 y 4) Yde temperatura (fig. 5) que mostramos mas
adelante. En el sur la llanura costera mixteca bordea al Océano Padfico,
paralelamente a la Sierra Madre deI Sur, cuyas vertientes frenan las nubes
procedentes deI mar. El altiplano, encerrado entre la Sierra Madre deI Sur,
la Sierra Madre Oriental (la cual 10 protege de los vientos marinos deI
Océano Atlantico) y el Eje Neovolcanico (que reduce la influencia de los
vientos continentales deI norte) (fig. 1), presenta un c1ima mas frio y mas
seco. Segun la c1asificaci6n de Koppen modificada por Garda, los climas
de la regi6n se clasifican deI calido (A) al templado (C) y del semiarido al
subhumedo (w (w2», es decir de 400 mm a 2.600 mm anuales. Debido al
relieve, las diferencias de temperatura son muy marcadas entre el dia y la
noche (fig. 5). Como en otras partes de México, los habitantes de la regi6n
llaman a las tierras bajas "tierra caliente" y a las altas "tierra fria".2

NOChiXll:l.niiii~44ioimim~i~~;Tlaxiaco 930 mm

Omelepec 1280 mm
Putla 2580 mm

o 500 1000 1500 2000 2500 3000

Figura 3: Precipilaci6n anual promedio de cualro eslaciones (mm)
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Figura 4: Preclpitacl6n mensual promedlo de cuatro estaclones (mm)

Sin embargo, a pesar de estas variaciones, los mixtecos llaman a to
da la regi6n Nu Say;, la Tierra de la Lluvia. Los aztecas, que conquistaron
progresivamente los diversos senorios mixtecos entre los siglos XIV y XVI,
la llamaron "Tierra de las Nubes", Mixtecapan. 3 Los espanoles, después de
haber vencido a los aztecas en 1521, conservaron las estructuras de su im
perio e hispanizaron la denominaci6n de los pueblos y de los lugares. El
Mixtecapan se convirti6 en Mixteca y sus habitantes, los mixteca (en singu
lar mixtecatf), en mixtecos.

En la actualidad, la Mixteca estâ habitada por "indigenas" -hablan
tes de lenguas indigenas- y por "mestizos" (en espanol local "gente de ra
z6n"), que comparten con la poblaci6n "indigena" el mismo fondo cultu
ra1.4 Los mixtecos constituyen el grupo mâs importante. Otros pequenos
grupos, antes incluidos en los senorlos mixtecos, atm constituyen peque
nos enclaves: los chochos y los popolocas al norte, los triquis y los amuz
gos al sur.s Como los mixtecos, hablan lenguas de familia otomangue.
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La Mixteca fue muy prospera hasta inicios de la época colonial (Pas
tor, 1987). Sin embargo, en la actualidad, es una de las regiones mas pobres
de México. La parte norte en particular, con clima mas frio y seco, y con
tierras erosionadas, padece de un importante éxodo rural; su vocaci6n
principal es la agricultura de subsistencia (cultivos asociados de maiz, fri
jol y calabaza),6 con la cual no logran la autosuficiencia; el trenzado de la
palma (Brahea dulcis) y, sobre todo, las remesas de los migrantes contribu
yen al mantenimiento de la poblacion. En la parte sur, con clima mas fa
vorable y con tierras menos erosionadas, la agricultura de subsistencia se
completa con eI cultivo deI café (Coffea arabica), la cana de azucar (Saccha
rum officinarum), el ajonjoli (Sesamum indicum) 0 el algod6n (Gossypium
hirsutum),o incluso con la cria de ganado mayor. La tasa de emigraciém es
también relativamente elevada, pero no alcanza, como en la parte norte,
un crecimiento demografico negativo.7 Los factores climaticos son deter
minantes para esta agricultura que tanto depende de la Iluvia.8 Un retraso
en la Ilegada de las primeras Iluvias en el mes de mayo pone en peligro los
sembradios de maiz. Después, es su crecimiento el que se ve en peligro si
las precipitaciones son insuficientes 0 si la "canicula seca" (véase mas ade
lante) dura demasiado, 10 que ocurre en los climas semiaridos deI norte de
la Mixteca. En la parte sur, por eI contrario, los excesos de Iluvias pueden
destruir las cosechas, los caminos y los puentes, 10 que impide cualquier
reabastecimiento desde el exterior. A ello se agregan, en la zona norte, los
riesgos de heladas, de noviembre a enero.9

Aunque se haya efectuado un sobrevueIo general de la regi6n, los
datos aqui presentados se recogieron sobre todo en zona subhumeda, en la
vertiente de la Sierra Madre dei Sur, a unos 150 kms. dei Océano Pacifico,
en especial en el pueblo de San Pedro Yosotato, cuyo territorio se encuen
tra entre 800 y 2.400 m de altitud. Dicho puebla esta habitado tanto por
hablantes de espanol como de mixteco; la mayor parte de estos ultimos tie
ne mas de 40 aiios de edad y es casi todo bilingüe. En realidad cierto nu
mero de habitantes es originario de pueblos "indigenas" 0 "mestizos" veci
nos y se instalaron en Yosotato, ya sea después de la revoluci6n de 1910,0
en la década de los sesentas, cuando se dio la expansi6n deI café. Desde los
aiios sesentas, la mayoria de las familias no transmite ya el mixteco a sus
hijos, mientras que aun se practica en los pueblos vecinos. Como todos los
habitantes comparten la misma cultura, me referiré a ellos coma "mixte
cos", independientemente de su lengua usual.
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La alternancia estacional

Los mixtecos llaman a la temporada seca «estaci6n de secas" ~n es
pafiol, 0 tiempo ichi en mixteco, que quiere decir 10 mismo. En mixteco,
también la denominan tiempo 'j'ni 0 da YOD 'i' ni, «la estaci6n calida" 0

«los meses de calor", porque hace calor durante el dia, 10 que es menos fre
cuente en la temporada de lluvias. Sin embargo, en las tierras altas, de no
viembre a febrero, la temperatura nocturna puede ser de menos de 0 oc
(fig. 5). Los mixtecos de estas zonas llaman a este periodo "los meses de
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helada", da yoo yu 'wa. La estaci6n de las Iluvias es tiempo sàv, 0 da yoo sà
vl. 10 En la representaci6n de los mixtecos, la sequedad es "caliente" ( ,i'nf),
y la humedad, el agua 0 la Iluvia son "frias" (vlxi). Estas categorias se reen
cuentran especialmente en la clasificaci6n de las enfermedades y de los ali
mentos, y tienen una particular consideraci6n en los regimenes alimenta
rios prescritos a los enfermos y a las recién paridas. 11 Ademas, la oposici6n
entre "seco" ('ichi) y "de lluvia" (sàvl) reaparece en el caso de aigunos ele
mentos climaticos (viento, remolino. rayo) y de ciertos periodos (canicu
la).

En efecto, la canicula (yoo yuu) es el periodo que cae a fines de ju
lio, en el curso deI cual disminuyen las lluvias (cf fig. 4) 0 pueden incluso,
en clima semiarido, detenerse por completo. A este periodo se le Hama as!
porque corresponde temporalmente a la canicula espafiola (cf Mesa et al.,
en este volumen).12 En mixteco, yoo yuu significa "el mes (yoO) malo" 0

"bravo" (yuu). Se considera que la canicula es peligrosa para las heridas,
que "se enconan" (se hinchan, se infectan y no cicatrizan) 13 y que ciertos
hongos comestibles, en particular los hongos "de chile" (Russula spp.) y"de
jina" (Amanita caesarea), se vuelven t6xicos. Por 10 regular la canicula es
una "canicula seca" (yoo yuu 'ichi) 0, en ciertos afios, en clima humedo,
puede ser reemplazada por una "canicula de Iluvia" (yoo yuu sàvt).14 En
tonces hay pocas tormentas, pero llueve dia y noche. En teoria la canicula
de Huvia comienza, igual que la canicula seca, el dia de Santiago (25 de ju
lio), dura también un mes (yoo) y se acaba el24 de agosto, dia de San Bar
tolo, "santo de las culebras". "Ese dia, salen muchas culebras, saltan una ho
ra nada mas y después regresan a su normalidad". El principio y el fin de
este periodo estan marcados por terribles aguaceros y, en caso de canicula
seca, por una tormenta memorable.

Los fen6menos meteorol6gicos

Para los mixtecos, la Iluvia (sàvl) es el fen6meno meteorol6gico pre
dominante y los demâs fen6menos estan ligados a ella.
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Las nubes, la lluvia y el cielo dei agua

Segun los habitantes de San Pedro Yosotato, s610 la llanura costera
es regada por nubes procedentes deI mar, cosa que no sucede al alejarse del
océano. 15 Lejos de la costa las nubes (vlko) se forman en las barrancas (yu
vi), en el fondo de las cuales hay agua a menudo: "es el vapor (yokà) que se
eleva de la tierra, sube y se transforma en nube". Como 10 describe un ha
bitante deI pueblo vecino, Santiago Nuyoo, "la nube no viene deI cielo,
aunque quisiéramos, sino sube de la tierra" (Monaghan, 1987: 417).16

También, aillegar la estaci6n de lluvias, "cuando se quema la roza,
sube el humo y se vuelve nube», dicen los habitantes de Yosotato. Ademas,
para hacerlas venir, los chamanes de Santiago Nuyoo fumaban tabaco,
porque "las nubes son coma el humo" (Monaghan, op. cit.: 441).17

Algunas personas, en especial los mas viejos, mencionan también
que las nubes se forman en el interior de los cerros mas altos (yuku sukun,
o igualmente denominados yuku sàvl, "cerros de lluvia"), en cuevas deno
minadas "casa de lluvia" (ve'i sàvi), en donde reside nu'un sàvi, la divini
dad de la lluvia. 18 El agua de estas cuevas se condensa en nubes, que el
viento -que también reside dentro de estas grutas- empuja hacia la cum
bre de la montafia:

"Hay cerros altos donde hay casas de agua. De ahl nace la neblina (yukwa vax; v/ka
sàv/), ahl nace el agua. Estos cerros altos traen agua. Son los cerros mas altos que
vemos, de esos cerros de aqul: el cerro de Chicahuaxtla, el cerro de la Campana, el
Yuku Kasa. De esos cerros nace el agua. Son cerros muy frlos, traen mucha agua.
Cuando se nubla la punta dei cerro, viene de adentro dei cerro...Con el viento se
riega la nublaz6n. El viento empuja la nublaz6n de adentro del cerro hasta arriba,
en la punta del cerro". 19

Hay testimonios de esta representaci6n desde la época prehispanica,
al menos en 10 que toca al México central.20 En efecto, en la estaci6n de
lluvias, al amanecer, la neblina (vikà) se estanca en el fondo de los valles y
se evapora conforme se eleva la temperatura. Las nubes son frenadas por
las montafias mas altas. Después deI mediodia, las nubes coronan las cum
bres antes de desplomarse en forma de lluvia.21

En Santiago Nuyoo, Monaghan (1987: 417) recibi6 de un anciano el
relato de un mito de origen de la lluvia:
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"En otro tiempo, no habla lIuvias. La gente vivla en una tierra ârida. S610 la tierra
seca, s610 la roca dura, la tierra dura. Las plantas, los animales y los hombres que
necesitaban la lIuvia rogaron a una ciénaga (no )0), y comenz6 a elevarse un vapor
de un pefiasco, liamado nu nu'un no'yo (dios de la.ciénaga) 0 San Marcos. [...] De
este vapor se formaron las nubes, que 'maduraron' para caer en forma de lIuvia':

Por otro lado, es la lIuvia la que ha creado la tierra (nu'u) (ibid.):

"AI caer, la lIuvia ha depositado el suelo y las rocas que forman la tierra, sus huesos,
su carne y su sangre':

Los mixtecos representan la tierra de una manera antropom6rfica y
femenina: los rios son sus venas, las barrancas su vagina, las cuevas su ma
triz (Monaghan, 1987: 385,449). Asi, el que las nubes se formen en barran
cas 0 en grutas responde a la misma l6gica. Matrices simb6licas, las cuevas
o el interior de las montanas son lugares miticos de origen de los hombres
y deI maiz,22 pero también es ellugar donde residen los muertos, los ante
pasados, cuyo nombre mixteco {tata) significa también "semillas". Las cue
vas ocultan tesoros enterrados 0 las osamentas de los antepasados paganos
(tiumi), de los cuales algunos, segun Monaghan (op. cit.: 393), se convir
tieron en nu'un sàvl, divinidades de la lIuvia. De la misma manera que los
primeros hombres y las primeras semillas, las nubes se gestan en el interior
de las montanas.

Nubes, vapor y humo emanan deI sena de la tierra. Dia con dia, las
cocinas lIenas de humo, matrices simb6licas de la casa,23 recrean el am
biente deI inframundo. Los alimentos cocidos en homos de barbacoa,24
vientre de la tierra de donde se escapa el vapori se sirven en los rituales. Los
tamales, pequenos paquetes de masa de maiz, cocidos al vapor en el "vien
tre" de las 01las,25 son el platillo tipico de los velatorios y la ofrenda predi
lecta en el altar de los muertos en Todos Santos; al simbolizar a la vez el se
xo femenino yel cuerpo deI difunto, los tamales representan en condensa
do la fertilidad, la vida y la muerte. Después deI parto, es en un bano de va
por, otra representaci6n de la matriz terrestre, que las mujeres recuperan
su fertilidad y renacen a la vida.26 El cielo de la lIuvia sigue el cielo de la vi
da: la fertilidad, la abundancia, la vida, provienen deI mundo de los muer
tos, la muerte se recic1a en vida, de la misma manera en que la vida lIeva a
la muerte; la lIuvia viene de la tierra, pero, a su vez, la tierra viene de la lIu
viaP



110/Antropologfa dei clima en el mundo hispanoamericano

La lluvia proviene de la tierra, pero desciende deI cielo. En mixteco
"llueve" se dice kûun sàvl "la lluvia desciende". Los mixtecos de Yosotato
dicen que "son las aves que traen la lluvia" y que "es Dios quien las man
da". "Si se matan mucho a las aves, ya no va a llover" y "si sacamos las crias
deI nido, nos pega el rayo': Los mixtecos elasifican a los animales en fun
ci6n de su habitat (terrestre, acuatico 0 aéreo); la mayor parte de las aves
es "animales que vuelan en el cielo". Segun Monaghan (op. cit.: 419-427),
la divinidad de la lluvia (nu'un sqvi), asi coma los santos que se asocian a
ella guardan una relaci6n con el cielo. En lengua mixteca, la lluvia tiene el
elasificador semantico de 10 sagrado (sàv'-ya) (De Le6n, 1980).28

Después de una gestaci6n en el vientre de la tierra, las nubes se
transforman en lluvia, la cual, a su vez, crea29 y fertiliza la tierra. La lluvia,
"portadora de fuerza vital (.rH)", es "un liquido fecundante que hace crecer
las plantas, sus 'hijos',30 en ellltero de la tierra" (Monaghan, op. cit.: 449).
En efecto, el crecimiento de las plantas yen especial deI maiz es indisocia
ble de la lluvia. La representaci6n de la lluvia, coma la de las nubes, remi
te al cielo de la vida. Como 10 expresa un mixteco de Santiago Nuyoo, "el
maiz sin agua es coma una mujer que no tiene relaciones sexuales; ni el
unD ni la otra cargani frutos" (Monaghan, ibid.). El momento ideal para
las siembras cae justo al inicio de la temporada de lluvias, cuando las pri
meras lluvias se unen a la tierra que ha sido calentada por el sol durante la
estaci6n seca. "Si esperamos demasiado tiempo para sembrar el maiz, la
tierra se enfrfa por efecto de las lluvias".31 De la misma manera, el momen
to mas propicio para la reproducci6n humana ocurre cuando el hombre y
la mujer estan en un periodo "caliente" de su cielo de vida y cuando la ma
triz de la mujer esta "humeda", pues se dice de las mujeres estériles que "su
matriz se ha secado"; asimismo se considera que las relaciones sexuales
"calientan". Al igual que la lluvia fecunda a la tierra y nutre a las plantas, el
esperma, llamado "liquido blanco" (nute kwixi) , fecunda a la mujer y"ali
menta" al feto (Monaghan, op. cit.: 449). La lluvia debe caer en cantidad
suficiente y durante el tiempo necesario para engendrar las plantas (ibid.).
De la misma manera, no se considera que una sola relaci6n sexual baste
para engendrar un hijo; se requieren varias consecutivas; luego, durante el
embarazo, deben proseguirse las relaciones sexuales para que el esperma
haga crecer el feto en el vientre femenino (Monaghan, ibid.; Katz,
1996a).32 En el momento de las siembras es otro "liquido blanco", el pul-
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que (savia fermentada de Agave) (nute kwixi), el que se ofrenda a la tierra
para fecundarla simb61icamente (Katz, ibid.). Recogido regularmente du
rante la estaci6n seca, bebida ritual, simbolo de fertilidad, el pulque anti
cipa las lluvias.33 Después dei parto, las mujeres se bafian en un bafio de
vapor (temazcalo bana de tarita, en mixteco ni'..), otra matriz simb61ica,
con el fin de recuperar a la vez su "calor" y su "humedad" yser fértil de
nuevo; se dice que "se cuece (chi'yo) el cuerpo de la mujer" en el vapor dei
bafio (Katz, 1993, 1996a).34 Chi 'yo quiere decir hervir, asar, cocer al vapor
o en el homo de barbacoa; cocer los alimentos conservando su humedad,
mientras que skasu significa asar los alimentos haciéndolos crujientes 0
haber dejado la olla demasiado tiempo al fuego, hasta que los alimentos se
hayan secado. Los términos no designan las técnicas de cocci6n, sino el re
sultado de ésta, y se reparten entre 10 seco y 10 humedo. Los alimentos co
tidianos remiten también a este momento ideal de fertilidad en el que el
calor se une a la lluvia. Lo hervido es el modo de cocci6n favorito y s610
un plato liquido y caliente,35 acompafiado de tortillas de maiz, puede "lle
nar", cumplir la saciedad. Estas preparaciones, asi como las cocciones al va
por 0 en el homo de barbacoa (que, coma ya vimos, remiten a las nubes),
son comunes en las comidas de las fiestas, de las cuales se excluyen las pre
paraciones asadas "secas".

Pero existen varias especies de lluvias. En el espafiollocal, se distin
gue la "llovizna" de la "brisa", mas ligera. La lluvia designa a la precipita
ci6n en el sentido mas general; el aguacero, una lluvia fuerte; el temporal,
la lluvia regular de la estaci6n de las lluvias, "cuando llueve mucho y para,
y vuelve a Hover, y hace frio"; se le dice también "inviemo". Si llueve sin pa
rar, se dice que "cierra el temporal" 0 "cierra el agua". En mixteco, los dife
rentes tipos de lluvia se l1aman sàvi, y llegado el casa se le agrega un califi
cativo: sàvi ya'wa, la 110vizna, sàvi shee, el aguacero. Kuun kwachi sàvi,
"l1ueve durante un corto instante", se refiere al temporal. En cuanto a la
tormenta y al remolino de lluvia, se trata de "la culebra de agua" (en mix
teco, kàà sàvi), también Hamada "serpiente emplumada" (kàà tumi).
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El remolino de lluvia

La serpiente emplumada se describe coma un reptil que, al enveje
eer, se encoge, y a la cualle brotan alas y plumas. Su cuerpo esta cubierto
de plumas multicolores, muy finas y brillantes (por tanto, es multicolor,
coma el dios de la Iluvia). Su "casa" (ve'i) esta en las honduras, en las la
gunas (mini).36 Durante la temporada de Iluvias, es posible observarla,
cuando cambia de "casa". "Se extiende en el cielo coma un petate".37 En
tonees su desplazamiento acarrea fuertes aguaeeros, 0 incluso tormentas.
A veees, se adivina su presencia al observar algo brillante entre las nubes,
en medio de un aguacero. Si por desgracia se le mata, desapareee la vege
taci6n en ese lugar y ya nada creee.

"En la laguna, antes, vivla un animal, una culebra. Este dura muchos afios.
Cuando es viejo, se encoge,le salen alas. Si se cambia a otro lugar, esta el viento, es
ta la l1uvia. De donde sale, ya no hay agua, y donde yace, nace el agua. En Siniyuvi,
asl volaron todas las laminas de las casas. Pega muy fuerte el viento, se oye un sil
bido. Es el remolino de la lIuvia, la serpiente de lIuvia".38

"Antes, en la punta dei cerro, habla una laguna, con patos, garzas, pero ya no hay,
se sec6 esta laguna. En estas Jagunas, euando hay una serpiente de agua, vive esta
laguna, pero euando se cambia esta serpiente, se seca':39

"Las culebras de agua vuelan en tiempo de agua. Cuando se cambian de lugar, ha
cen desbarrancaderos. Cuando sale un desbarrancadero, se dice que vino una cule
bra de agua. En La Paz, un sel\or dij6 que vio una pinche culebrota con alas como
de guajolote, con plumas; acab6 la milpa': 40

Los habitantes de Yosotato dicen que hay que tener mucha suerte
para verla, pero varios de eIlos me han contado que conocieron a alguien
que la habla visto, y tanto viejos coma javenes contaron relatos al respec
to (Cf supra). Unos informantes de Monaghan (op. cit.) yde Jansen (1982)
declaraban haberla visto 0 sofiado. En efecto, Jansen recogi6 el testimonio
de una mujer cuyo nahual era una serpiente emplumada, pues en su sue
fio eIla resentia el frio de las nubes. El nahualo tona, en mixteco kit.f nuvi
(= animal en el que uno se transforma), es un doble de la persona en el
mundo sobrenatural; casi siempre se trata de un doble animal pero tam
bién puede ser un fen6meno meteorol6gico.41
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La serpiente emplumada es una divinidad del mundo prehispânico
mesoamericano, simbolo dei agua celeste, de las nubes y de la temporada
de lluvias. Todos los pueblos de esta regi6n le rendian cuIto. Diversos mi
tos relativos a ella fueron recogidos justo después de la Conquista, y se han
preservado numerosas representaciones iconogrâficas hasta nuestros dias.
Se le conocia con el nombre de Quetzalc6atl entre los aztecas; al mismo
tiempo representaba a Ehecatl, el dios dei viento, precursor de las lluvias,
y a Venus, estrella de la tarde y estrella de la mafiana (Sahagun, 1975; Closs
et al., 1984; Sprajc, 1990).

Por tanto, los relatos sobre la serpiente emplumada son muy ricos
en comparaci6n con otros mitos, de los cuales no se recogen en general
mas que fragmentos. Por ejemplo, al parecer, Monaghan obtuv6 los mitos
de origen de la lIuvia y de la tierra de un solo informante. En cambio, Jan
sen (1982), Monaghan (1987), Neff (1994; en este volumen) y yo misma
hemos, recogido varios relatos sobre la serpiente emplumada.42

El remolino seco

Al remolino de l1uvia, asimilado a la serpiente emplumada, se opo
ne el "remolino seco" 0 "remolino de polvo" (en mixteco, tàchi ora, tàchi
nu'u), tornado de polvo levantado por vientos violentos. En general, este
fenomeno se produce a fines de la estaci6n seca y anuncia la proxima ve
nida de las lluvias. Ciertas personas piensan que es también una serpiente
y la mayor parte de la gente 10 asocia mas bien al viento (tàchi).

"En el remolino de polya esta el diablo [tàchiJ. Hay que hacer el signo de cruz pa
ra que se aleje. Una vez en San Miguel el Grande, arranc6 los techos un remolino
de polvo. El viento mismo 10 hace as!. El remolino tuerce los chamizos. Hay unos
remolinos que son muy grandes. Empiezan chiquitos y se hacen grandes. Lleva mu
cha fuerza. Debe ser un animal, debe ser culebra".43

El viento

Hay diferentes c1ases de vientos. Vientos secos (tàchi 'ichi), que so
plan en la temporada seca, en especial vientos frios (tàchi vixi) , en noviem
bre-diciembre. "Este viento viene dei cerro, cuando comienza la helada. Es
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viento de hielo. Entonces se tapa uno con dos 0 tres cobijas'~ "En octubre,
noviembre, diciembre, sale un aire seco y frio. Viene de por Itundujia. Hay
unos hoyos muy feos. De por ahi sale y va menorando. A veees saca los te
chos, reseca mucho el terreno, tira los chayotes [Sechium edule]. No bene
ficia en nada. A veees dilata quinee dias. Tira la milpita, la pobre. Cuando
no llegan esos vientos, es bueno para el maiz. Los aires secos son los ma
los. Si me peg6 el aire, me duele la cabeza 0 da gripa".

Pero también existen vientos suaves (tàchi luli), y vientos que traen
la lluvia (tàchi sàvl). El viento bueno es el que trae la lluvia, y el malo, el
viento seco que se opone a ello (Monaghan, 1987: 598). En mixteco, el
viento bueno contiene el clasificador semantico de 10 sagrado, mientras
que el viento malo contiene el de los animales (De Leon, 1980: 129-30).44

En mixteco, tàchi significa a la vez "viento': "brisa", "soplo", "diablo"
y "espiritu". El viento bueno, tàchi ii ("viento bendito"), es también el es
piritu de Dios, el Espfritu Santo. En cuanto al viento malo, "el mal aire", tà
chi shee 1 tàchi ndu va'a, es una entidad maléfica, ya sea el diablo u otros
malos espiritus.45 Este viento emana de ciertas cuevas, de los muertos y de
los eementerios, y es la causa de diversas patologfas.46 También sueede que
atrae gente 0 animales a cuevas de las que no vuelven jamas.47

Chahuistle, hielo, granizo, roclo y sereno

Otro fen6meno complejo se asociaria al "mal aire"48 y a la lluvia: el
chahuistle, a la vez fen6meno meteorol6gico, enfermedad de las plantas y
entidad maléfica, y quizas incluso nahual.49 El chahuistle (en mixteco, nu
nu) "viene de la lluvia". Cuando llueve demasiado, éste afecta el maiz y los
arboles frutales.5o Se debe a las lluvias yal contraste entre 10 caliente y 10
frio: "en tierras calidas todo el tiempo haee calor, entonees no hay chahuis
tle, mientras que en las tierras frias haee calor y luego haee frio". Se le des
cribe coma lluvia 0 llovizna -fria porque cae en la noche 0 cuando termi
na la tarde- que quema las hojas deI maiz, "como helada", y haee pudrir la
mazorca 0 la raiz, sobre todo en terreno pIano, donde el agua se estanca.
Las hojas se secan y se vuelven amarillas. El maiz se "enfrfa" -como un ser
estéril- y ya no da mazorcas, "ya no trae hijos'~51 En cuanto al café, el cha
huistle corresponde a 10 que los agr6nomos identifican coma un hongo, el
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"ojo de gallo", que provoca manchas sobre las hojas y hace caer los granos.
Ciertas personas dicen que es un animal, y otras que no ("el cha

huistle no es animal, es agua"); y es frio y humedo. En cualquier caso la
gente habla deI chahuistle como si se tratara de un ser. Tienen remedios pa
ra "espantarlo': para hacer que se vaya de los maizales. Toman hojas deI
maizal, las atan unas con otras en forma de perro y las ponen tres chiles a
manera de cola. Luego 10 cuelgan encima deI hogar para ahumarlo y "ahi
se esta muriendo deI humo, se esta quemando el chahuistle".

Se han descrito fen6menos analogos al chahuistle en Honduras (el
hielo) (Bent1ey, 1991) y, sobre todo, en los Andes deI norte: la lancha (Ber
nand, 1985), la eUs (De Robert, en este volumen) y la chamusquina (Nates
Cruz & Cer6n, en este volumen).

El hielo (yu'wa) y el granizo (mm) 52 tienen propiedades semejan
tes al chahuistle: son humedos pero queman. La nieve, que s6lo cae sobre
los volcanes deI Altiplano Central, es conocida por los mixtecos, quienes la
asimilan al hielo.53 Los mixtecos distinguen dos clases de granizo: uno
grande (mm fia 'nu), que se amontona, y uno pequeno (mm kwachi). Esos
elementos pueden perjudicar seriamente las cosechas.

En espanol, los mixtecos distinguen el "rocio" deI "sereno': pero en
mixteco tienen un solo nombre: "yuyu". Este elemento es, como los que
acabamos de describir, frio y humedo, y asociado con la lluvia.

El rayo

El rayo (tàxya) también es asociado con la lluvia54: "Normalmente
el rayo viene de la lluvia. Pero en ocasiones el rayo es un elemento malo, es
un brujo que se ha transformado en rayo': Para ciertas personas, el rayo
que viene de la lluvia es un rayo femenino ("centella", fia'a tàxya), pero
también puede ser un nahual, una mujer transformada en rayo (fia'a tàx
ya nuvi); el rayo asesino es un rayo masculino ("rayo", tee tàxya) , que pue
de ser también un nahual (tee tàxya nuvi).55 "El que tiene nahual de rayo
tiene la piel blanquiza con ojones".56 El "rayo seco" (tàxya 'ichi) (masculi
no?), que cae independientemente de la lluvia es el mas peligroso. "El rayo
pega mucho mas durante la canicula seca". De nuevo, como ocurre en el
caso deI viento, la lluvia esta asociada a 10 bueno, y 10 seco a 10 malo.
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Segun los habitantes de Nuyoo, antes eran mas numerosos los na
huales de rayo. Estaban investidos dei poder de traer la lluvia. Pero hoy dia
estos chamanes estan desapa-reciendo. Reconocidos desde su nacimiento y
"bautizados" no en la iglesia sino en un estanque habitado por una "cule
bra de lluvia", eran capaces de interceder en el "otro mundo" para hacer ve
nir la lluvia 0 frenarla (Monaghan, op. cit.: 434-441).57

En cambio, los habitantes de Yosotato que me han hablado dei rayo
s610 mencionaron los aspectos maléficos. "El rayo es grosero. A unas mu
chachas, les quita la ropa".58 "La gente que tiene un nahual de rayo es gen
te potente, en la potencia de electricidad, pero no en la potencia dei ser hu
mano. Hace maldad, como los que tienen un nahual de alacran. Si uno se
pelea con alguién que tiene nahual de rayo, le puede caer en su casa". "Los
nahuales rayos siempre son malos. Hay un sefior en un pueblo vecino que
se transforma en rayo. Cobra para hacer "trabajos" [brujeria]. Pregunta si
quieren que 10 maten 0 10 chamusquen". Cuando un rayo cae sobre una ca
sa 0 una persona, se preguntan si ello fue provocado por un nahua!. "Ha
ce unos afios, el rayo peg6 a dos sefioras de Jicaltepec; mat6 a una de una
vez y chamusc6 a la otra. Por eso no es bueno cortar laguia de calabaza. Si
10 come, no es tanto, pero si 10 despedaza, 10 bota, es malo. El agua es 10
que 10 creee, no uno. [Entonces] el rayo le pega, el agua le hace dafio. Ese
le pas6 a esa sefiora, la que muri6, cortaba mucho las calabazas".59

Para protegerse del rayo durante las tormentas, los habitantes de Yo
sotato arrojan al fuego sai y una cruz de palma bendita en el Domingo de
Ramos60 y plantan en el suelo un machete en forma vertica!.61

Entre los triquis, etnia vecina de los mixtecos, el rayo ocupa un lu
gar todavia mas importante que entre estos ultimos, y mas que a la lluvia,
es al rayo al que rinden culto. Para ellos el rayo es el dios dei maiz. En Chi
cahuaxtla hay una gruta dedicada a él, y ahi se hacen (0 se hadan) ofren
das de copal 62 y de granos de maiz (Huerta Rios, 1981). Una habitante de
este pueblo me cont6 ahi la historia de una mujer que decia ser la esposa
dei rayo (por tanto, rayo masculino) y que el rayo iba a venir a buscarla un
dia. Efectivamente, un dia esta1l6 una tormenta muy violenta; por ello los
granos de maiz cayeron de las mazorcas; la mujer estaba a la puerta de su
casa; fue fulminada; se le encontr6 por los suelos en su casa, con ceniza en
las orejas; el rayo se la habia llevado.63
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El arco iris

El arco iris esta también ligado a la Buvia. "El arco iris es el vapor dei
agua; viene de las barrancas" -como las nubes, por tanto-. "Los arco iris se
deben de formar donde hay agua. Debe haber un animal. Los arco iris sa
len en las ciénagas: de una ciénaga a otra. Si hay una sola ciénaga, sale el
arco-iris derecho. Cuando hay dos ciénagas, se juntan". "Se ve c6mo creee
el arco iris y c6mo vuelve a caer en donde hay una barranca". "En ocasio
nes hay dos que salen juntos, unD encima dei otro". "Son los rayos deI sol
los que pintan el arco iris, le dan sus colores, azul, verde, rojo, amarillo,
blanco". "Pero cuando se esta eerca de él no se le puede ver; s610 se le ve de
lejos". "No se debe sefialar el arco iris, porque se pudr.e el dedo':64 Su nom
bre mixteco, kào yè'lé, indica su fùiaci6n con la serpiente, koo; yè'lé se re
fiere tal vez a un arco.

«El arco iris dei mar" (koo ki'mu) es especialmente peligroso para
las mujeres embarazadas, las recién paridas y su bebé. Ki'mu significa
"mujer delicada", "recién parida". Es capaz de provocar abortos 0 hemorra
gias, de haeer morir a la mujer embarazada 0 parturienta y al nifio 0 de
afectar al feto. Si apareee este arco iris, las mujeres deben regresar de inme
diato a su casa 0 protegerse -como en el casa de los eclipses- con un trapo
rojo sobre el vientre. Se le reconoee por el hecho de que proviene dei mar
y porque es blanco 0 de un color mas intenso. "Cuando empieza a Bover,
se va el agua sucia hacia el mar; se pone bravo el mar; crece y creee. Si le
sale la espuma, se enoja el mar.» Es por eso que el arco iris que viene dei
mar es nefasto. Tiene el mismo efecto que el eclipse 0 el mar que se enro
jeee.65

Los nahuas dei Altiplano Central describen un arco iris femenino
que hace dafio a los hombres y un arco iris masculino que persigue a las
mujeres embarazadas y en menstruaci6n, a las cuales provoca respectiva
mente un aborto 0 un "falso embarazo".66 Dicen que el arco iris proviene
de los arroyos y de las cuevas. Por tanto, ahi también tiene el mismo ori
gen que las nubes (cf. Palacios de Westerndarp, 1986, citado en Zolla (ed.),
1994: 184-185). El arco iris es multicolor, coma la serpiente emplumada y
la divinidad de la lluvia. Segun Galinier (1994), entre los otomies, 10 mul
ticolor es asociado con el inframundo.
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Entre septiembre y octubre el arco iris (koo rè'lé) aparece mas a me
nudo, 10 que indica la disminuci6n de las lluvias (de la misma manera que
anuncia la cankula seca en julio). Entonces, aparece dellado de la monta
fia, y no dei mar, coma entre mayo y junio, cuando anuncia las lluviàs.

Ritos y previsi6n: el control de la lluvia

Prever el clima es un medio de contar con un dominio sobre este
elemento tan aleatorio. Prever la lluvia es esencial para planificar el inicio
de las siembras dei maiz.

La prevision dei clima se realiza de diferentes maneras: primero, a
largo plazo, para prever el clima de todo el afio, después para prever 0 de
terminar la llegada de la estaci6n de las lluvias y, por ultimo, el casa dei
corto plazo; estas ultimas observaciones se hacen especialmente durante la
temporada de lluvias, para saber si éstas continuanin 0 se suspendenin.67

Previsiones a largo plazo: La primera nube dei afro, 105 almanaques y la
''pintada de 105 meses"

Los mixtecos obtienen un augurio sobre el afio agdcola mediante la
observaci6n de las nubes. En la medianoche dei 31 de diciembre, observan
el cielo para ver de qué direccion viene la primera nube.68 Segun Monag
han (1987: 416), si la nube va de sur a norte, el afio sera bueno; si va de
norte a sur, sera malo, y si no hay nubes, mucha gente morira y las cose
chas seran malas. Probablemente, esta observaci6n esta ligada a la direc
ci6n de los vientos, porque son los vientos dei sur los que traen la lluvia y
son los dei norte los que traen la sequedad y el fdo.

Ciertos campesinos mixtecos utilizan un almanaque, el "Calendario
Galvan", que se vende en todo México y se parece a los utilizados por los
campesinos europeos.69 Ahi estan indicadas las fiestas de los santos y las
previsiones meteorologicas para todos los meses dei afio.

Con mayor frecuencia, observan el tiempo que hace durante el mes
de enero para prever el clima de los doce meses dei afioJo Este sistema, co
nocido en otras regiones de México coma "Cabafiuelas': se Hama aqui "la
pintada de los meses", y en mixteco ka 'wi yob, "la cuenta de los meses". Fue
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introducido por los espafioles en América Latina, pero ha sido adoptado
porque ha podido reemplazar a elaborados sistemas aut6ctonos de la
cuenta del tiempo (Katz, 1994).71

La llegada de la estacion de las lluvias

Los mixtecos toman en cuenta dos referencias astron6micas para
saber cuando debe Hegar la estaci6n de las Huvias: normalmente, las Huvias
comienzan cuando las Pléyades (las siete cabrillas, yukuun) desaparecen al
anochecer y cuando Venus (ellucero, tiuun kà'nu) tiene una posici6n par
ticular en el cielo. En la época prehispanica, los aztecas ya se vaHan de la
referencia de las Pléyades72 (Broda, 1991: 479), y Venus, representada por
la divinidad de la serpiente emplumada, estaba todav!a mas ligada al prin
cipio de la temporada de Iluvias en toda Mesoamérica (Closs et al., 1984;
Sprajc, 1990, y en este volumen).

A fines de la estaci6n seca, los mixtecos observan también los ras
tros de humedad 0 de exceso de sequedad en la naturaleza para pronosti
car la pr6xima Hegada de las Huvias: por ejemplo, si al amanecer aparece el
rodo, si una gruta se cubre de gotas 0 si las plantas y los pozos se secan. Si
se escuchan aves que no cantan mas que en temporada de Huvias, quiere
decir que ésta se acerca (Katz, 1994).

Previsiones a corto plazo: La observaci6n de la naturaleza

Para saber si pronto va a Hover 0 a dejar de Hover, los mixtecos ob
servan el comportamiento de los animales, pero siempre se trata de ani
males "acuaticos" (vinculados al agua) 0 ~lcelestes" (que vuelan). As!, Hove
ra si las ranas croan, si salen los grande saltamontes verdes, Hamados "cha
pulines de agua", si las luciérnagas vuelan hacia abajo, si se hacen mas nu
merosas las mas de hormigas "arrieras" (Atta mexicana). Estas hormigas
tienen un estatuto simb61ico interesante porque vuelan y forman nidos
subterraneos; por eHo son intermediarias entre los mundos celeste y sub
terraneo, entre "este mundo" y "el otro mundo". Los mitos mesoamerica
nos que se relacionan con eHas las asimilan a Quetzalc6atl (la serpiente
emplumada) y a Venus, cuya relaci6n con la Iluvia ya hemos visto (Katz,
1995). Cuando todas las aves -que traen la Huvia (cf supra)- se ponen a
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cantar, ello es signo de que va a llover. Durante la temporada de lluvias, si
la "gallina de monte" 0 la paloma "chicuca" (Colombina inca) cantan en la
mafiana,llovera ese mismo dia; si cantan al atardecer, dejara de llover por
varios dias. En cambio, el "gavilucho" y el "cocuyu" anuncian la suspension
de las lluvias, asi como las "arrieras", si su color cambia al café claro.

Los mixtecos también observan los astros y las estrellas, los fenome
nos meteorologicos y teluricos. Si la luna esta de lado, va a Bover. Si las nu
bes se forman en linea, habra un fuerte aguacero (sàvl shee) 0 una grani
zada (mm). Si hay un drculo de colores alrededor dei sol, es signo de vien
to 0 de intensos calores. Si el sol se enrojece en la mafiana,llovera en la tar
de, pero si brilla al terminar la tarde, no caera ni una gota de agua. Lo mis
mo ocurrira si las nubes se enrojecen por efecto dei ocaso dei soF3 y si el
cielo esta muy estrellado. A fines de temporada seca, la aparici6n de "re
molinos secos" y de "reIampagos secos': as! como de un arco iris, permite
presagiar una estaci6n de lluvias larga, mientras que a fines de esta esta
ci6n -0 a fines de julio, justo antes de la cankula- un "relampago seco" 0

un arco iris indican su pr6ximo fin. Lo mismo ocurre con el canto de las
aves: durante la temporada de lluvias, un arco iris, el rayo 0 un terremoto
en la mafiana anuncian la lluvia, y en la tarde, su suspensi6n.

Las previsiones remiten también al ciclo de vida. La mafiana, tiem
po deI sol que se levanta, corresponde, en la simbologia local al inicio de la
vida, mientras que la tarde, la puesta deI sol, corresponden a su final (Katz,
1988). Asi el inicio de las lluvias coincide con el inicio de la vida, la esta
d6n de lluvias a la vida, y la estaci6n de sequia a la muerte, al periodo de
latencia antes deI renacimiento.

Ritos de paso entre las estaciones

La alternancia entre las estaciones es acentuada en esta sociedad, co
mo 10 es en el resto de México, con ritos que marcan el ritmo deI paso de
una estad6n a otra. El inicio de la temporada de lluvias esta indicado con
ritos de lluvia, de los cuales los mas importantes tienen lugar a fines de
abril 0 a principios de mayo, aunque se repiten hasta la cankula.74

Desde luego, este panorama no es perceptible a la escala de una so
la comunidad, sino a la de la regi6n, y hasta de todo el pais.75 Cîerto nu-
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mero de pueblos celebran San Marcos (el 24 de abril), otros la Santa Cruz
(el 3 de mayo). En Alcozauca (Mixteca de Guerrero), a San Marcos se le lla
ma "Savi" (la lluvia 0 la divinidad de la lluvia) (Casas et al., 1994). En la
época prehispanica, "Dzahui" (Savi) era la principal divinidad deI pante6n
mixteco (Dahlgren, 1966). Otras fiestas tienen lugar para San Isidro (el 15
de mayo), San Antonio (el 13 de junio), San Juan (el 24 de junio), San Pe
dro (el 29 de junio), patrono de San Pedro Yosotato, y sobre todo Santia
go (el 25 de julio), patrono de Santiago Nuyoo. Estos ritos tienen lugar en
fecha fija, pero estos santos pueden ser sacados en procesi6n si la lluvia no
llega 0 si es demasiado fuerte. De este modo, en Yosotato, se saca a San Pe
dro, y "tan pronto se le Heva de nuevo a la iglesia, la Huvia comienza a
caer". Asi, Monaghan (1987: 426) menciona haber asistido en agosto de
1983 a una procesi6n excepcional de tres imagenes deI santo patrono de
Nuyoo: una hora después de la procesi6n cay6 un fuerte aguacero. Esos ri
tos ocurren frecuentemente en las iglesias 0 aIrededor de ellas, pero pue
den también tener lugar en cumbres y en cuevas, de las cuales algunas se
Haman ve'i sàvl, "casa de la lluvia". En Yosotato, "antes la gente adoraban
esos lugares, unas cuevas donde hay un pOlO de agua; ahi la gente iba a pe
dir agua". Sin embargo, en otros pueblos, la comunidad todavia pide el
agua en cuevas, tal coma en San Pedro Molinos, donde atendi a un tal ri
to en 1985, el dia de la Santa Cruz.

Por 10 general, estos ritos son comunitarios, pero también ocurre
que personas se reunan a titulo individual en un santuario de la Huvia. En
ciertos pueblos, algunos chamanes iban -0 van todavia- a pedir la lluvia.
En Yosotato, segun un anciano, antes, algunas personas "que sabian c6mo
hablar con ellugar" se trasladaban a la cima de un cerro con ofrendas de
copal y de alimentos. En Nuyoo, los chamanes subian a las cumbres de cua
tro montafias asociadas a cuatro direcciones y ahi fumaban siete puros
(shanu) (Monaghan, 1987). Con el humo, deI incienso 0 deI tabaco, venia
la lluvia: "Es aromoso el copal. Lo recibe ahi el Iugar, la tierra. Con eso ya
hayagua".

Estos ritos comprenden elementos que remiten al sistema simb6Ii
co que aqui se ha descrito. Desde luego, las cuevas y las cimas donde ocu
rren recuerdan los lugares de formaci6n de las nubes y son puntos de con
tacto con "el otro mundo". Desde la época prehispanica, se han observado
ritos de Huvia en cuevas, cimas, asi coma en oratorios situados en el cen-
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tro dei puebla (Dahlgren, 1966: 229-245). Antafio, los antiguos mixtecos
sacrificaban aves (yen ocasiones seres humanos) al dios de la lluvia, y le
ofrecian plumas y copal; celebraban el rito con banquetes, bebidas y dan
zas. Estos ultimos elementos siguen siendo practicados, mientras que los
otros no se han conservado en todas partes. Tienen una especial especta
cularidad en la Montafia de Guerrero (zona mixteco-nahua-tlapaneca), en
donde se sacrifican animales, se ofrenda copal y aves vivas y alimentos con
formas evocadoras, coma tamales.con figuras de personajes femeninos, de
montafia y de serpiente (Iwaniszewski, 1986; Villela, 1990; Neff, 1994);76 0

de tortillas de maiz confeccionadas a partir de granos de mazorcas dobles
llamadas sàvI ("lluvia") 0 nifli koo ("mazorcas de serpiente") (Casas et al.,
1994), todo ello sobre altares de piedra, de los cuales algunos, en pueblos
mixtecos, son protegidos por una construcci6n "en forma de bafio de va
por" (Neff, 1994). Alimentos, maiz, humo, vapor, aves, serpientes, monta
fias, estos mismos simbolos son omnipresentes.

El paso de la estaci6n de lluvias a la estaci6n seca esta marcada por
diversas fiestas patronales, pero en especial por Todos Santos. Es el mo
mento en que los difuntos regresan -"desde lejos"- a visitar a los vivos, a
consumir las ofrendas que se les hacen antes de volver al "otro mundo". "Se
alimentan con el olor, con el vapor de los alimentos" (otra vez el vapor) y,
coma se mencion6 antes, las mazorcas de maiz y los tamales estan presen
tes sobre el altar.

El cielo de vida llega a su final. El maiz "concebido" en la tierra en el
mes de mayo ha crecido a 10 largo de la estaci6n de lluvia hasta "cargar sus
hijitos" que son cosechados al final de la estaci6n de lluvia mientras que la
planta se seca y muere. Los elotes (mazorcas tiernas) estan puestos en el al
tar de los ancestros en Todos Santos. Las mazorcas seleccionadas coma se
millas (que, al origen, provienen de los ancestros) seran guardadas en lu
gares similares al inframundo (colgadas encima dei humo dei hogar 0 con
servadas en el "vientre fresco" de una olla) hasta renacer en la pr6xima es
taci6n de lluvias.
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Conclusiones

Los campesinos mixtecos, a pesar de haber conocido a 10 largo de
los siglos dnisticos cambios culturales, viven hasta la fecha al ritmo de las
estaciones deI ano, y necesitan de la lluvia para cultivar el maiz. Se sienten

1

en relaci6n estrecha con su medio ambiente, y se 10 representan de mane-
ra humanizada: el "cuerpo" de la tierra es femenino, la planta deI maiz es
una madre cargando su hijo y la lluvia nace de las entranas de los cerros
para regar a su vez la tierra y sus semillas. Los elementos meteoro16gicos,
todos ligados a la lluvia, son "concebidos" en el "otro mundo", inframun
do relacionado con los mundos acuaticos y celestes, donde estan los ante
pasados. La divisi6n deI ano en una estaci6n de sequia, caliente y seca, y
una estaci6n de lluvia, fria y humeda, sirve de eje simb6lico. Sequia y llu
vias no se oponen, sino son complementarias y se reciclan de una a la otra,
como la muerte y la vida.

NOTAS

Los datos presentados aqul fueron recopilados entre 1983 y 1995. El trabajo de
campo se realiz6 primero en el marco dei proyecto "Biologla hurnana y desarrollo
en la MixtecaAlta" dicigido por los Drs. L.A. Vargas, C. Serrano (IIA-UNAM) y Ph.
Lefèvre-Witier (CNRS, Francia), con el apoyo de una beca de la UNAM, otorgada
por las secretarias de Relaciones Exteriores de México y de Francia de 1983 a 1986.
Recibl tarnbién un subsidio de "Joven Investigador" deI servicio de las "Areas Cul
turales" dei Ministerio de la Investigaci6n y de la Educaci6n Nacional francés, asi
como un financiamiento dei CEMCA en 1990.

2 Respectivamente, "tiecca caliente" es en mixteco fiu •i'nf y "tiecca fcfa" es fiu vixi.

Esta categocizaci6n es general en México; cf. Motte-Florac, en este volumen.
3 La Mixteca era en esa época el asiento de una brillante civilizaci6n que produjo, en

tre otras cosas, una arquitectura monumental y documentos pictognificos (c6di
ces) (cf Jansen, 1982; F1annery & Marcus, 1983; Spores, 1984). Los rnixtecos eran
los mejores orfebres deI impecio azteca (Sahagun, 1975).

4 En el momento de la Independencia de México en 1821, la poblaci6n indigena de
la Mixteca alcanzaba el 85%, Ylos espanoles y mestizos no eran mas que el 15%
(Pastor, 1987). Oficialmente, en México, la poblaci6n "indigena" se define en fun
ci6n de la prâctica de una lengua indigena. En realidad, la mayor parte de la pobla
ci6n "mestiza" de la Mixteca esta formada por indigenas que han abandonado su
lengua, pero que comparten la misma cultura.
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5 El mixteco cuenta con casi 400 mil hablantes (de los cuales 150 mil residen en otros
estados de México), el triqui con cerca de 15 mil y el amuzgo cerca de 30 mil (IX
Censo General de Poblaci6n y Vivienda, 1990).

6 Respectivamente Zea mars, Phaseolus spp. y Cucurbita spp.
7 Ademas, en su mayor parte, los trabajos etnograficos sobre la regi6n se dedican a la

emigraci6n. Cf. Aguilar Medina, 1979; Butterworth, 1983; Méndez Mercado, 1985.
8 Debido a 10 escarpado deI relieve, y a pesar deI antiguo dominio de técnicas de irri

gaci6n,Ia irrigaci6n no siempre es posible, por 10 cual predomina la agricultura de
temporal.

9 Sobre la producci6n agrfcola y los factores limitantes en la agricultura de la regi6n,
cf. Romero Pefialoza et al., 1985.

10 Todos los términos mixtecos son locales. El mixteco es una lengua con fuertes va
riaciones dialectales. En Yosotato, la pronunciaci6n de sàY! se acerca de sàwl. Sin
embargo he conservado la anotaci6n que han usado varios autores, como Monag
han (1987) quien trabaj6 en un pueblo vecino cuyo dialecto es muy cercano al de
Yosotato. El mixteco es una lengua tonal, con tres tonos. S610 pude indicar los to
nos de algunas palabras claves: ['] =tonD alto, ['] = tonD bajo, ( ] = tonD mediano
(en palabras que no tienen otros tonos, 10 sefialaré). Adopté una transcripci6n de
la lengua mixteca que se pueda leer como el espafiol; ademas, ['] =saltillo, [x] =jo
ta (un poco mas suave que la jota espafiola), [t] = entre [il y [el, [n] = nasalizaci6n.

Il Por ejemplo, en caso de estado "frlo", se prescribe al enfermo corner alimentos "ca
lientes" y secos (Katz, 1992).

12 Sobre la canfcula en México, cf. Katz, 1994; Hémond & Goloubinoff, y Motte-Flo
rac, en este volumen.

13 Sobre la rek1ci6n c1ima-salud en tiempos de la canfcula, cf. Motte-Florac, en este vo
lumen.

14 Tai fue el caso en Yosotato en 1995.
15 Los totonacos tienen la misma percepci6n (cf. Lammel, en este volumen). En Yoso

tato, s610 un habitante -un anciano que recibi6 cierta instrucci6n- declara que "las
nubes son el vapor dei mar y de los rios".

16 El texto original de Monaghan es en inglés. Traducimos sus citas.
17 Humo en mixteco es nù 'mà, tabaco, iiiu, cigarro, shanu. Mientras que en espafiol

los mixtecos distinguen la nube, la neblina y la calina -caracterlstica de finales de la
estaci6n seca-, no utilizan en mixteco mas que un solo término: ylko; pero lIegado
el caso indican que la nube es portadora de lIuvia (ylko sàyl).

18 Segun algunos habitantes de Santiago Nuyoo (Monaghan, 1987: 419-421), el iiu 'un
sàyl es dei tamafio de un nifio pequefio, es multicolor con el vientre negro y tiene
ojos grandes y redondos [detalle que recuerda las representaciones prehispanicas
de Tlaloc, dios de la lIuvia].

19 Don Gilberto, aproximadamente 65 afios, Yosotato, 1995.
20 Cf. Broda, 1971; L6pez Austin, 1994; Robichaux, en este volumen; Hémond & Go

loubinoff, en este volumen.
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21 Los c1imat610gos las llaman "nubes orognificas': Este tipo de nube "proviene de la
elevaci6n y dei enfriamiento de aire humedo en contacto con las estribaciones
opuestas al viento. La nube se forma en 10 alto de esta estribaci6n, y con frecuencia
se precipita en forma de lluvia 0 de nieve" (Lawrence, 1992: 57).

22 En mitos de origen antiguos y actuales, se relata que los primeros hombres salieron
de una cueva (Jansen, 1982). En Santiago Nuyoo, los antepasados de los habitantes
actuales habrian salido de siete cuevas (soko usha) (Monaghan, op. cit.), mito me
soaméricano comun (cf Lammel, en este volumen). Segun un fragmento de un mi
to de origen dei maiz recabado en San Pedro Yosotato, las primeras semillas de es
ta planta fueron traidas dei monte por las "hormigas arrieras" (Alta mexicana) has
ta su "casa", que era una cueva, y de ah! la hicieron conocer por los hombres; este
mito es también comun a toda Mesoamérica (Katz, 1995).

23 En mixteco, las partes de la casa tienen los nombres de las partes dei cuerpo. El in
terior de la casa es su "vientre" ('ini).

24 Horno de tierra.
25 AI igual de la casa, las partes de la olla tienen los nombres de las partes dei cuerpo.

El interior de la olla también es su "vientre" ('ini).
26 Estos elementos simb61icos se han estudiado en diversos trabajos precedentes

(Katz, 1993, 1995, 1996a, 1996b).
27 En todas las culturas mesoamericanas, la fertilidad proviene deI inframundo (L6

pez Austin, 1988). Véase también L6pez Austin, 1994.
28 El mixteco es una lengua con c1asificadores semanticos. Ya es el c1asificador seman

tico de 10 sagrado. Los demas c1asificadores se refieren a "hombre': "mujer': "animal
y objeto redondo", "arbol y objeto largo" (De Le6n, 1980).

29 Cf mas arriba.
30 Las plantas son llamadas se'ya s~vl: "los hijos de la lIuvia".
31 Ya vimos mas arriba que la humedad es "frla':
32 Estas ideas sobre la reproducci6n humana son comunes en el area cultural mesoa

mericana desde la época prehispanica (cf L6pez Austin; para una sintesis sobre el
tema, cf Katz, 1996a).

33 El pulque representa a la vez la sangre, el esperma y la leche materna (Katz, 1996a).
Sobre el pulque como "sangre" y simbolo de fertilidad en el México central, cf
Fournier, 1983. En los ritos de lIuvia de la Montafia de Guerrero (area mixteca-na
hua-tlapaneca), la sangre debe correr para que IIueva, sangre de los animales sacri
ficados en los altares (Iwaniszewski, 1986; Casas etai.• 1994), sangre humana en los
"combates de tigres" (Hémond y Goloubinoff, 1992).

34 En Timor, Indonesia, el momento 60ptimo de fertilidad en la tierra también ocu
rre cuando las primeras lIuvias riegan la tierra calentada por el sol, 10 que los bu
naq relacionan con la reproducci6n humana; y de la misma manera, después dei
parto, las mujeres quedan cerca de un fuego con trapos humedos para recuperar
calor y humedad (Friedberg, 1980, 1982).

35 En general, se trata de un caldo de frijoles, carne 0 legumbres, "calentado" por el sa
bor picante dei chile. Sobre la alimentaci6n y su simbolismo, cf Katz, 1996b.
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36 Segûn ciertos habitantes de Chalcatongo, vive en las nubes (Jansen, 1982). Segun
los habitantes de Nuyoo, cuando decide salir de ahl, en el mes de mayo, su vuelo
hace subir las nubes que lleva sobre su espalda; de esta manera desencadena la es
taci6n de lluvias y se asocia a la renovaci6n de la vegetaci6n (Monaghan, op. cit.:
428-434).

37 Estera de palma (Brahea dulcis).
38 Eutimia, 30 afios, 1995.
39 Don Gilberto, aproximadamente 65 afios, Yosotato, 1995.
40 Lucâs, 35 aii.os, Yosotato, 1995. Milpa: maiza1.
41 Hay testimonios de la creencia en el nahual en toda el area mesoamericana desde

la época prehispânica. Sobre este tema existe una bibliografIa muy amplia. Véase en
particular L6pez Austin, 1980, que describe también nahuales -fen6menos meteo
rol6gicos. Véase también Hémond & Goloubinoff, en este volumen. El doble ani
mai nace, vive y muere al mismo tiempo que la persona, y comparte las mismas ex
periencias. La conexi6n entre los dos se da en el curso de los suefios: quien suefia
se imagina en e1lugar de su nahual. El nahual vive en el monte. Si es herido, la per
sona caera enferma por 10 mismo.

42 Este mito es comun en toda Mesoamérica, pero cabe preguntarse si sigue siendo
mas vivo entre los mixtecos que en otras poblaciones. Lammel (en este volumen)
10 ha encontrado entre los totonacas, Hémond & Goloubinoff (en este volumen)
entre los nahuas, y Carrasco (1971) entre los purhépecha en 1945. En Colombia,
los indios paez describen un fen6meno analogo con el nombre de "Madre lagua"
(Nates Cruz y Cer6n, en este volumen).

43 Eutimia, 30 afios, Yosotato, 1995.
44 De Le6n (1980) ha apuntado en un dialecto la frase "tàchi ku-ya": "es el viento (sa

grado)".
45 AI diablo se le Ilama "el malo" 0 "el mal aire", en mixteco tàchi. Sobre la representa

ci6n dei "mal aire" y de los esplritus malignos entre los mixtecos, cf Monaghan,
1987: 600, y Flanet, 1982. Sobre la diabolizaci6n dei "mal aire" por intluencia de la
cristianizaci6n, cf. Motte-Florac, en este volumen.

46 Sobre los aspectos pat6genos dei viento, cf. Motte-Florac, en este volumen.
47 Por ejemplo, un habitante de Nuyoo me cont6 que su abuelo habla desaparecido

en una gruta a media noche; s610 se encontr6, a la entrada de la gruta, la cobija que
llevaba. Cf Crivos & Martlnez, en este volumen, sobre sucesos anâlogos en los An
des argentinos.

48 Esta informaci6n proviene de una habitante de Santo Tomas Ocotepec, un pueblo
vecino.

49 Es 10 que afirman los triquis (Huerta Rios, 1981). Los habitantes de Yosotato no se
expresan con c1aridad sobre el asunto, dei que no se habla con mucha disposici6n.
A la pregunta "tes un nahual?", un habitante respondi6 "tal vez"; otros dos se plan
tearon la pregunta y concluyeron que, si era un nahual, no perjudicaria a todos los
campos de la misma manera, sinD que escogerla a sus victimas.
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50 En otras regiones esta patologla tiene diferentes aspectos. Por ejemplo, en el caso
de los nahuas de Guerrero, por efecto deI chahuistle, las hojas de malz se tornan
grasosas (esta palabra, de origen nahuatl, tiene la etimologia de "grasa") (Eustaquio
Celestino Solis, comunicaci6n personal). La expresi6n popular mexicana "me cayo
el chahuistle" significa "me cayo la mala suerte"; sin embargo la mayorla de los ciu
dadanos ya no saben 10 que es el chahuistle.

51 Las mazorcas son los "hijos" de la planta de malz (se'ya itu). Los mixtecos se repre
sentan la planta madura como una mujer que lIeva a su hijo en la espalda.

52 iHiH-tiene dos tonos medianos.
53 De la Mixteca de Puebla, se ven de lejos los volcanes mas altos: el Popocatepetl, el

Iztaccihuatl y el Pico de Orizaba.
54 Se mencionan ocasionalmente el relampago (nuva tàxya) y el trueno ("truena" =

ka'm), pero se refiere mucho mas comunmente al rayo.
55 Los indios nahuas de Veracruz distinguen también un rayo masculino de un rayo

femenino, y consideran que el rayo proviene de los antepasados (MUnch, 1983).
Agradezco a Alejandro de Avila el haber atraldo mi atenci6n sobre la distinci6n en
tre "rayo" y "centelIa" que éI habla observado entre los mixtecos de Coicoyan de las
Flores. En cuanto a los nahuales-rayo, han sido mencionados por L6pez Austin
(1980) entre los antiguos nahuas, pero fueron descritos sobre todo en el area maya
(cf Hermitte, 1970).

56 De nuevo, este detalJe recuerda las antiguas representaciones dei dios de la lIuvia.
57 En el Altiplano central, los chamanes controladores de lIuvia no se transforman en

rayo, sino son iniciados al ser tocados por éste (Bonfil Batalla, 1968; Robichaux, en
este volumen), como en los Andes (Rivière, en este volumen; Nates Cruz & Cer6n,
en este volumen).

58 Los c1imat610gos confirman que en casa de electrocuci6n por una ramificaci6n dei
rayo principal, las fuerzas electrostaticas generadas pueden desgarrar las vestimen
tas dei atacado por el rayo y aventarlas lejos dei cuerpo (Gary, 1995:150-151).

59 Sucede 10 mismo si se capturan crias de pajaros 0 un nido lIeno de huevos (cf su
pra).

60 En Yosotato, el tercer viernes de cuaresma, de diversos pueblos viene gente a la igle
sia. Se pasan plantas y velas sobre el cuerpo, y luego sobre el de las imagenes santas
para obtener su protecci6n. L1evan estas plantas a sus casas para que las protejan
dei rayo. Protegerse dei rayo con palmas de los Ramos es probablemente una cos
tumbre espan.ola, aun practîcada hoy en Espan.a (Mesa et al., en este volumen). asl
como en otras partes de América Latina (por ejemplo, en Colombia, Nates Cruz &
Cer6n, en este volumen).

61 Segun Monaghan (op. dt.: 446), los habitantes de Nuyoo asocian el machete al ra
yo. El machete tiene el mismo nombre que los aritiguos cuchillos de obsidiana (yu
chi), deI cual dicen que 10 produce el rayo 0 que es el rayo. Rayo y machete (porta
do por los hombres) son slmbolos de masculinidad.

62 Incienso de resina de Burseraceae.
63 Véase otros aspectos de la misma historia en Nef( (en este volumen).
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64 De la misma manera, "no se debe de sefialar el chayote, porque se pudre el dedo".
65 Marielle Pépin-Lehalleur (corn. pers.) anot6 el mismo fen6meno entre los mixte

cos de la Costa donde era descrito coma una serpiente (de aspecto Wico?) 0 un
hombre maligno.

66 En los Andes dei norte hay también un arco femenino y unD masculino; este ulti
mo puede provocar embarazos (Bernand, 1985; Nates Cruz & Cer6n, en este volu
men).

67 Los sistemas de previsi6n dei tiempo ya han sido analizados en otros dos artlculos
(Katz, 1994; en prensa).

68 Esta costumbre ha sido observada también por Jansen (1982), quien la relaciona
con prâcticas prehispanicas.

69 De Robert (en este volumen) menciona también el uso dei almanaque por parte de
los campesinos venezolanos, y Mesa et al. (en este volumen) por parte de los cam
pesinos espanoles, con el nombre de "calendario zaragozano'~

70 Cada unD de los 12 primeros dias describe 0 "pinta" un mes dei ano (el primero co
rresponde a enero, el segundo a febrero, etc.); los 12 dias siguientes ofrecen mas
precisi6n, asi coma los seis dlas que vienen después, pues entonces cada mes co
rresponde a una media jornada. En enero, aun puede haber algunas pequefias lIu
vias, al menos en las zonas subhûmedas (cf fig. 4); pueden entonces prefigurar la
temporada de lIuvias.

71 También se le lIama "cabafiuelas" en Espana (Mesa et al., en este volumen), y es co
nocido en otras partes de Europa con el nombre de los "doce dias"; por 10 regular,
la predicci6n se realiza observando el clima de los doce dias entre Navidad y el dia
de Reyes, 0 bien los dace primeros dlas de enerQ (Van Gennep, 1958: Muller, 1993).
Sobre este modo de previsi6n en México y en los Andes, cf Hémond & Goloubi
noff, Rivière y De Robert (en este volumen). El funcionamiento y la adopci6n en
México de este sistema de previsi6n han sido descritos con mas detalle en un arti
culo anterior (Katz, 1994).

72 Ademas, las Pléyades se asocian a los cambios de estaci6n entre todos los indigenas
de América (Lévi-Strauss, 1964: 232).

73 Segun los c1imat610gos, "el cielo se engalana con colores brillantes cuando, en el al
ba y el ocaso dei sol, la atm6sfera esta seca 0 nublada con finos polvos, rasgos ca
racteristicos dei aire que acompana a un anticicl6n. [Sil los frentes, asi camo las nu
bes y las precipitaciones que se les asocian, se desplazan de oeste a este.... un cielo
rojo en el este en la manana permite suponer que ya ha pasado el buen tiempo... En
cambio, un cielo rojo en la tarde [indica quel el aire seco esta en camino, trayendo
el buen tiempo" (Lawrence, 1992: 36). Pues en Yosotato, los vientos marinos van dei
suroeste al noreste.

74 Se han descrito los ritos de lIuvia con mas detalle en otros dos artlculos (Katz, 1994;
yen prensa).

75 Cf otros articulos sobre México, en este volumen, entre ellos Hémond & Goloubi
noff.

76 Ahora bien, el nombre dei tamal en mixteco (tikOà) tiene por etimologia "serpien
te" (koo 0 tikoo, segun los dialectos) (Arana y Swadesh, 1965).
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