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Dans un pays comme le Pérou, où « le tissu social a acquis des 
dimensions et des contenus chaque fois plus difficiles à comprendre, 
devenant d'une certaine façon incohérent »1, la paysannerie présente de 
multiples facettes. Chacune de ces facettes renvoie une image qui est 
souvent le fidèle reflet du groupe social qui l'observe ; reflet d'une 
époque, d'un statut ou d'un contexte. 

La particularité de l'histoire du Pérou, par rapport à ses voisins, réside 
dans le fait que l'ensemble de ces images a fortement contribué à occulter 
la notion même de paysannerie. Elle est, comme dans l'ensemble des 
tropiques, associée à des connotations lourdes de sens (J. Y. Marchai, 
1997) mais n'a jamais eu ni de conscience de classe, ni d'identité 
revendicative, ni surtout de poids dans la société. Trois aspects, peu 
abordés dans la littérature scientifique, me semblent d'une importance 
capitale pour comprendre ce phénomène de non-historicité de la 
paysannerie péruvienne, au travers de la question de son image, de ses 
mythes et de ses réalités. 

Le premier aspect est celui du racisme. C'est un thème peu abordé par 
les chercheurs actuels des Sciences Sociales, comme le fait remarquer 
Nelson Manrique dans son excellent essai « La Piel y la Pluma » (1999, 
p. 125-126) : 

S'il est un problème sur lequel il est difficile de débattre aujourd'hui au 
Pérou, c'est bien celui du racisme. . . Mais les réticences à traiter le thème 
ne se rencontrent pas seulement chez les personnes ordinaires ; ces 

1 Conversation avec le sociologue Julio Cotler dans la revue Peru Exporta, janvier 2001, 
n° 287. 
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réticences montrent une vigueur surprenante chez les intellectuels 
s'occupant de la compréhension de la société et de ses transformations. 

Pourtant, tout au long de l'histoire, la question paysanne est 
intimement liée à la question du racisme anti-indigène. On peut même 
affirmer que cette dernière a occulté le débat sur la place de la 
paysannerie pendant plusieurs siècles, au profit d'un indigénisme plus 
souvent mythifié que réaliste. 

Le second, c'est celui de la communauté. Cette forme d'organisation a 
fini par être synonyme de paysannerie andine, dont on a généralisé les 
caractéristiques : collectiviste, héritière d'un vague modèle ancestral, et 
surtout archaïque (car semblant se montrer résistante à toute forme de 
progrès technique et social). Le paysan, en tant qu'individu, n'existe plus 
en dehors de sa communauté et de ses traditions. Il devient prisonnier 
d'une image où le folklore, le tourisme et la pauvreté occupent 
aujourd'hui les premiers plans. De certaines Andes aussi, car cette forme 
d'organisation sociale n'est majoritaire que dans une petite portion du 
territoire, qui a longtemps focalisé toutes les formes d'intérêts, plongeant 
le reste dans un oubli général. On ne compte plus les publications 
consacrées à percer les mystères de ces formes de relations, les 
transcendant parfois comme modèle d'intégration et de collectivisme, à la 
limite du « folklorisme » scientifique. 

Le troisième, c'est celui de la réalité d'aujourd'hui. Comme partout 
dans le monde, la ruralité perd ses repères et l'agriculture devient une 
activité marginale dans les calculs de la macroéconomie. Dans ce 
nouveau contexte, la paysannerie des Andes, et particulièrement du 
Pérou, se déstructure pour de multiples raisons. Elle doit s'adapter à des 
contraintes de marché pour lesquelles elle n'est pas culturellement 
formée, l'espace urbain devient l'élément prédominant des relations 
sociales et l'individualisme devient le modèle privilégié des relations 
sociales. Nous sommes aujourd'hui loin des visions idylliques de certains 
chercheurs ruralistes qui pensent encore que les traditions de YAyllu2 
pourraient se reproduire. 

Ces images de la paysannerie andine, faussées par des décennies de 
débats sur l'indigénisme et le collectivisme communautaire, ont servi un 
monde politique qui n'a jamais voulu se soucier de l'agriculture de 
montagne. C'est le résultat de tout un processus historique qui est resté 
profondément ancré dans la mentalité des classes dirigeantes et 
intellectuelles : « l'ordre andin », modèle mythique de la civilisation inca, 
l'utopie de l'indigénisme de l'avant-guerre, que certains n'hésitent pas à 

2 Ayliu : en langue quechua, c'est la réunion de plusieurs habitations d'une ou plusieurs 
familles ayant une relation entre elles. C'est l'ancêtre de la communauté paysanne, que 
certains chercheurs situent dans la période pré-incaïque. Voir la suite du texte et 
particulièrement le paragraphe 2. 
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qualifier d'archaïque, et le réveil brutal de l'après-réforme agraire, qui 
servit de justification aux politiques libérales. 

Y a-t-il un avenir pour la paysannerie des Andes péruviennes ? Cette 
paysannerie est-elle encore « utile » dans le contexte actuel ? Sous quelle 
forme ? 

Ces questions sont fondamentales car « les images du monde rural en 
provenance des pays du Sud [sont] trop souvent celles d'un milieu 
traditionnel, c'est-à-dire en retard, et ce, quel que soit le continent 
considéré. » (J. Y. Marchai, 1997). Cet article montre qu'il est nécessaire 
de tenir compte des enseignements de l'histoire pour espérer pouvoir 
bâtir un avenir à la paysannerie de montagne, et éviter certains écueils 
dans lesquels le monde politique d'aujourd'hui tombe encore. 

1 - Un Monde de dualités 

Paysannerie, racisme et indigénisme : des concepts indissociables 
dans les Andes 

L'image de la paysannerie des Andes est indissociable, dans son 
histoire, de celle du racisme et de l'indigénisme. Elle se nourrit de 
multiples dualités qui ont occulté la notion même de paysannerie, dans 
sa fonction sociale, son attachement au territoire, sa logique et son 
rapport à l'environnement, situant le débat au niveau des revendications 
indigénistes : celui de la reconnaissance culturelle plutôt que sociale ou 
économique. 

Dualité entre Indiens {indio) et blancs (mistt) ; entre Quechua et 
Espagnol ; entre culture andine et culture occidentale ; entre intellectuels 
(indigénistes) et travailleurs (indigènes) ; entre montagnard {lo andino) et 
côtier {Costa) ; entre urbain et rural, etc., autant de ruptures qui ont 
constitué la clef de l'analyse des problèmes du « campesino »3 durant 
plusieurs décennies (Remy M.I., 1995). 

Le racisme envers les Indiens prend sa source dans une colonisation 
qui s'est effectuée, rappelons-le, dans un contexte de christianisme 
intolérant. Il s'agit d'un racisme essentiellement de nature sociale, destiné 
à introduire une domination des oligarchies sur l'ancien système 
d'organisation et appauvrir ou marginaliser les hommes et les femmes des 
cultures autochtones. Comme toute idéologie dominante, la notion de 
racisme non seulement fut portée et perpétuée par les colonisateurs, mais 
intégrée dans leur culture et acceptée comme un fait historique 
permettant de fonder et de stabiliser l'ordre social (N. Manrique, 1999). 

La principale composante de cette domination est de nature 
culturelle. On pourrait multiplier les exemples mais je me limiterai à 

3 Dans la suite du texte, campesino prendra le sens de paysan. 
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deux éléments qui ont contribué fortement à l'élaboration de l'image du 
paysan. La première est l'association de la culture quechua^ à 
l'analphabétisme. Cette référence occidentale à l'analphabétisme (basée 
sur la lecture et l'écriture qui n'existent pas dans la langue quechua) a 
permis de maintenir les Indiens quechua ou aymara hors des circuits de 
l'éducation, de les déclarer ainsi « ignorants » et de justifier l'interdiction 
du droit de vote aux « analphabètes » jusqu'en 1980. La seconde consiste 
à distinguer des castes dont les groupes ont des privilèges distincts. Dans 
l'imaginaire et dans les premiers ouvrages d'histoire du Pérou, les Indiens 
sont racialement distincts des Incas (C. Méndez, 1993 ; Remy M.I., 
1995). Ces derniers (les chefs ou kurakas) auront jusqu'en 1782 (date de 
la rébellion de Tupac Amaru) le statut de nobles, et participeront au 
processus généralisé de confiscation des terres5 (pour une description du 
processus, voir J. Piel, 1975, p. 134-147). 

La domination économique n'en fut pas moins radicale. Les colons 
avaient, sauf exceptions rares, l'objectif d'exploiter les mines de métaux 
précieux ; la population indienne était considérée comme une source 
idéale de main-d'œuvre esclave. Le développement agricole, et les 
premières entreprises prospères se localisèrent dans les oasis de Chicama, 
Moche, Chillón, Rimac, Cañete, etc., c'est-à-dire près des grandes villes, 
ou dans la partie tropicale pour l'exploitation de produits à haute valeur 
ajoutée sur le marché européen (sucre, alcool de canne, tabac, ...). Dans 
la Sierra, comme le montre J. Piel (1975), il s'agit d'une économie de 
frontière, constituée d'une agriculture marginale, de communautés 
paysannes autonomes, toutes soumises à des mécanismes de féodalité : 
confiscation des terres, soumission aux services des travaux collectifs, 
souvent obligatoires et non rémunérés. 

A la fin du XIXe siècle, bon nombre d'intellectuels assimilent l'Inca 
avec un passé lointain et l'Indien à une race inférieure. Juan de Arona^ 
utilise, dans son Diccionario de Peruanismos, des citations faisant 
directement référence à cette infériorité. Le plus célèbre est sans doute le 
« cholo : une des nombreuses races qui infestent le Pérou ; c'est le résultat 
du croisement entre le Blanc et l'Indien », terme resté aujourd'hui 
péjoratif. Peu avant l'indépendance, le Vice-roi disait des Cholos qu'ils 
« sont un peu moins mauvais que les Indiens de pure race... » (J. Piel, 
1975, p. 246). D'autres termes sont ainsi restés dans le vocabulaire du 
racisme inconscient, comme serrano (montagnard) ou guanaco (lama des 
Andes), synonymes de rustre et de paysannerie. 

4 Le quechua n'est pas à proprement parler une culture, mais un étage géo-écologique 
auquel furent rattachés la culture et le langage des populations indigènes. 
5 Comme le signale M. I. Remy (1995), cette confiscation ne se fit pas toujours dans la 
violence et le dépouillement brutal des Indiens. Après la période d'hécatombe des 
Indiens, il y avait trop de terre et pas assez d'hommes pour la travailler. 
6 Alias Pedro Paz Soldán y Unánue, 1839-1895, Diccionario de Peruanismos, Estuardo 
Núñez, Ediciones Peisa, 1974. 
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Ce modèle combiné de racisme, d'appropriation du modèle inca et de 
baisse massive de la population indienne a permis le transfert de la 
propriété des terres et la constitution du capitalisme agraire avant 
l'indépendance. Ce capitalisme va très tôt s'orienter vers l'agriculture 
d'exportation et se situer sur la côte. Alors que le paysan indigène était 
principalement indépendant, vivant sur de petites parcelles ou en 
communauté, le gros des peones (ouvriers agricoles) des haciendas était 
constitué de personnes d'origine chinoise ou noire, ce qui ne facilitera 
pas l'émergence d'une conscience paysanne. 

La conscience du problème de la nécessité d'intégration de l'Indien 
naît avec la république (1821) car, dans ce nouveau contexte, le concept 
de Nation indépendante suppose l'égalité entre tous les citoyens. 
S'installe alors une forme de racisme très particulière, celle où il est 
impossible de rejeter l'autre alors qu'il fait partie de la même 
revendication nationale ; celui qui est rejeté n'est pas « extérieur », mais 
au contraire, racine culturelle du pays (N. Manrique, 1999). 

Cette période de changement de siècle est sans doute la plus 
importante pour la naissance du mouvement indigéniste. Les relations 
entre les propriétaires et la population indigène sont les plus féodales de 
l'histoire, car se fondant sur un système de relations entre les autorités 
locales (alors toutes-puissantes), l'Église, et les grands propriétaires 
terriens?, qui se voient attribuer de nombreux privilèges. La notion de 
race puis les services de travail commun (abolis en 1852) seront 
progressivement réintroduits dans les diverses constitutions et lois : la 
personne indienne, l'interdiction de vote aux illettrés (c'est-à-dire la 
grande majorité de la population indigène à cette époque), l'impôt sur les 
castes, le passeport nécessaire aux Indiens pour se déplacer dans la 
république, certains services gratuits pour les travaux publics, etc.. Cette 
référence à la race ne sera définitivement supprimée qu'au recensement 
de 1940. 

Jusqu'à la Seconde guerre mondiale, les discours proposant 
l'élimination de l'Indien et de sa descendance ou son utilisation comme 
« machine », étaient fréquents^. M. Vargas Llosa (1996, pages 67-70) ou 
N. Manrique (1999, p. 19) en donnent de nombreux exemples, et nous 

7 « ... Le patron, maître de l'hacienda, est le représentant de Dieu, (...) la voix du 
propriétaire terrien devrait être écoutée et (...) il fallait lui obéir comme à celle de Dieu 
lui-même. » J. M. Arguedas 1987, p. 205, en parlant du prêche de moines franciscains 
vers Abancay. 
8 Voir les discours de Alejandro O. Deustua, Ministre de la Justice puis recteur de 
l'Université San Marcos en 1 937, ou de E. Romero, ministre du gouvernement de Oscar 
R. Benavides, qui préconisait l'immigration d'Européens ou d'Américains du Nord pour 
éviter la contamination des Péruviens par les Indiens : «El Perú debe su desgracia a esa 
raza indígena, que ha llegado, en su disolución psíquica, a obtener la rigidez biológica de 
los seres que han cerrado definitivamente su ciclo de evolución ... El indio no es ni puede 
ser sino una máquina. Para hacerla funcionar bastaría aplicar los consejos que el Dr. E. 
Romero ...» 
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rappellent que ces discours n'étaient pas seulement l'apanage des secteurs 
rétrogrades de la société, mais aussi de bon nombre d'intellectuels 
progressistes. 

Au sortir de la seconde guerre, dans un contexte international de 
fortes turbulences, on fait sortir l'Indien de l'histoire, pour faire 
apparaître le campesino. Les marxistes, tout comme les indigénistes qui 
prendront des postes-clefs dans les ministères (Valcárcel, Arguedas, 
Matos Mar, etc.), vont attribuer à la paysannerie une image tout aussi 
mythique : le paysan est comunero, donc collectiviste et potentiellement 
socialiste. La période des années 70 sera « tout campesino » avec une 
formidable fragmentation de l'image du paysan dans de multiples 
thèmes : réforme agraire, différenciation paysanne, économie paysanne, 
formes d'organisation économique et sociale andine, mouvements 
andins, mythologie andine,. .., mais sans qu'il y ait réellement un ancrage 
dans la société civile. 

C'est une période clef dans la non-histoire de la paysannerie, qui 
s'associe à de profonds changements démographiques, politiques, dont 
nous reparlerons. A partir de la dualité Indien-Blanc, d'autres dualités 
s'installent qui vont participer à la poursuite de cette histoire de non- 
identification de la paysannerie des Andes péruviennes. 

Les contradictions de Vindigénisme 

Une des caractéristiques essentielles de cette première moitié de siècle, 
c'est aussi l'installation d'une tradition autoritaire au Pérou. De 1919 à 
1975, ce sont 8 régimes dictatoriaux qui vont se succéder au 
gouvernement. Il y aura de nombreux mouvements anti-dictature, la 
création des partis communistes ou de l'APRA, une certaine référence à 
la paysannerie (par référence aux modèles de la révolution bolchevique 
ou mexicaine), mais c'est une ignorance réciproque qui prédominera. Ces 
mouvements laisseront de côté la Sierra, et rares seront les manifestations 
de résistance des paysans andins contre ces régimes. La dualité côte- 
montagne et le centralisme politique liménien s'installent 
irrémédiablement. 

Les intellectuels universitaires vont s'exclure de ce débat. L'université 
est alors en dehors de la réalité du pays par peur des représailles^ tout 
comme le journaliste et l'homme politique. Même chez les voyageurs, 
géographes ou naturalistes péruviens, les évocations du rural, de 
l'indigène, de la structure sociale de la paysannerie sont extrêmement 

9 Les universités, dont San Marcos, seront fermées à plusieurs reprises, suite à des prises 
de positions parfois anodines, et quelques universitaires seront jetés en prison ou « exilés » 
dans la Sierra. 
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rares (depuis Antonio Raimondi10 jusqu'à Aurelio Miró Quesada11). Ils 
vantent les mérites des paysages et de l'architecture inca, mais l'homme 
est singulièrement absent. 

L'histoire rurale du Pérou, depuis la fin de l'époque coloniale jusqu'à 
l'après-guerre (1824-1969), sera donc écrite par les écrivains indigénistes, 
qui seront les seuls à décrire les conditions de vie des aborigènes 
(M. Vargas Llosa, 1996). Cette histoire présente une double faiblesse : 
elle ne connaît pas, ou guère, la réalité du terrain, et elle s'alimente d'un 
processus artistique qui donne une vision déformée de cette réalité. C'est 
la période en Amérique latine où tout écrivain se doit de traiter la 
question sociale, voire révolutionnaire. Les courants seront 
contradictoires, voire antagonistes, sur de nombreux débats, et resteront 
cantonnés à de petits groupes d'intellectuels, sans appui sur les 
mouvements des paysans eux-mêmes. Débat à double tranchant aussi, car 
les meilleurs avocats de l'indigénisme ont souvent contribué à créer des 
lois spécifiques qui ont été autant de formes de normalisation et 
d'exclusion d'une partie de la population sous prétexte de « canaliser » la 
révolte des indiens (voir les travaux de Deborah Poole, cités par 
N. Manrique, 1999). C'est le drame de la paysannerie du Pérou, dont les 
mouvements ont toujours eu des porte-parole dans les couches blanches 
ou métisses (à la différence de l'Equateur ou de la Bolivie). « Es un 
discurso de mistis para uso de los mistis » (Guido Delran, 1978, p. 121). 

Parmi les nombreux courants de l'indigénisme, deux grands débats 
s'imposent (Ansion J, 1994) : 
• Celui de la tradition et de la modernité, ou encore celui de la 

revendication de l'identité culturelle, en opposition à la revendication 
socio-économique. Pour J. C. Mariátegui (1894-1930), fondateur du 
marxisme au Pérou, l'Indien « a un problème » : celui de la terre et de 
la liquidation du caractère féodal de son exploitation. Mais aussi, 
l'Indien « est un problème » qu'il est nécessaire d'éliminer 
physiquement, ou biologiquement, au moyen du métissage. Les idées 
progressistes du courant marxiste indigéniste préconisent la 
destruction de la réalité culturelle indienne (superstitions, rites, 
coutumes, ...) pour permettre sa « libération » en tant que classe. 

• Celui de la conservation de la race, comme nécessité de conservation 
de la culture, en opposition aux propositions de métissage, débat qui 
sera radicalise dans les années 50 par des indigénistes comme 
Valcárcel. Pour José Maria Arguedas (1911-1969), le conservatisme 
colonial est un frein à l'expansion du métissage qui semble être la 
seule voie pour permettre aux Indiens de s'approprier la culture 

10 Naturaliste italien qui élabora de 1851 à 1890 la classification de la faune et de la flore 
péruviennes. 
1 1 Recteur de l'Université San Marcos, ancien directeur du journal El Comercio, il publia 
en 1 964 un ouvrage rassemblant ses chroniques de voyages, qui est considéré comme un 
classique de la géographie péruvienne : Costa, Sierra y Montaña.. 
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occidentale, en particulier la « rationalité économique capitaliste ». 
Mais l'Indien dispose d'une résistance culturelle au progrès technique, 
qu'il s'agit aussi de sauvegarder. 
Si j'insiste tant sur cette question, c'est que le racisme anti-indigène a 

des racines très profondes, toujours vivantes dans les mentalités actuelles. 
Encore dans les années 50, la solution préconisée au « problème 
indigène » était la disparition ; sentiment largement intériorisé par la 
société péruvienne. 

La société péruvienne place au sommet l'homme, hétérosexuel, 
professionnel, blanc, riche et catholique. Ensuite la descente commence 
avec la femme blanche, et se poursuit avec le non masculin, non 
professionnel, non blanc, non liménien, non hétérosexuel, non 
catholique ; pour terminer au plus bas, avec la femme qui ne parle pas 
castillan, de la Sierra, analphabète et lesbienne. .. Ceci est un phénomène 
culturel qui devient social et économique. (Ugarteche O., 1998) 

Ainsi peut-on expliquer certains comportements politiques, tel le plan 
sanitaire de Fujimori (de 1996 à 2000) visant à éliminer le problème 
indigène par des campagnes de stérilisation12 ; ou récemment l'élection 
de A. Toledo avec tous les symboles et les invectives racistes qu'elle a 
véhiculés dans une certaine presse. C'est ce processus historique qui a 
contribué à marginaliser le monde rural et la paysannerie en particulier. 

La dualité Urbain /Rural 

La société coloniale était urbaine ; la période de l'indépendance 
renforcera le centralisme de Lima ; celle de la réforme agraire va le 
stigmatiser. La nécessité du contrôle social permanent va empêcher toute 
initiative de décentralisation et va favoriser la concentration économique 
et politique sur la côte et à Lima. En 1940, Lima représentait 9,4 % de la 
population nationale ; aujourd'hui ce chiffre approche les 30%. La bande 
côtière (d'altitude inférieure à 500m) concentre plus de la moitié de la 
population. 

Cette dualité urbain-rural, côte-Andes, est profondément enracinée 
dans la culture péruvienne, aussi bien du côté des Blancs que des Indiens. 
La majorité des Péruviens blancs, concentrés dans la capitale^, considère 

12 De 1996 à 2000, 200 000 ligatures de trompes et 16 000 vasectomies seront 
pratiquées chez les populations de bas niveau social, sous des pressions, des menaces ou 
des promesses d'aliments. Des quotas et des primes étaient imposés au personnel 
pratiquant. Fujimori et trois ministres de la santé sont sous le coup d'une plainte pour 
génocide. 
13 Lima était appelée, jusque dans les années 70, « Lima la blanche », non pour la 
couleur des murs de ses édifices, mais parce que la population blanche était largement 
majoritaire. 
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le reste du territoire comme vide, comme un no man's land. C'est la 
« province », espace des vaincus ou des colonisés, caractéristique de tous 
les espaces fortement centralisés. Inversement, le complexe de 
« provincialisme » est fortement développé, car la capitale et la côte 
restent associées à une image de pouvoir et de domination, politique mais 
aussi culturelle. Elle représente chez les indigénistes la déchéance (voir 
par exemple le roman El Sexto de J. M Arguedas), surtout pour l'âme de 
l'Indien et pour sa culture {El zorro de arriba y el zorro de abajo du même 
auteur), et une série de valeurs dites « négatives » (déprédation, 
individualisme, exploitation et caractère féminin1^). 

Les populations andines connaissent, depuis les années 60, la 
migration, le contact avec la ville, l'éducation, la nouvelle alimentation, 
etc. Certains y voient une transformation radicale de l'univers indien, 
acceptant la modernité, le progrès, s'auto-convertissant en cholo et 
passant radicalement d'un système culturel à l'autre (Carlos Franco, 
1991, cité par C. Degregori, 1995). 

La société liménienne, quant à elle, n'était pas préparée à cette grande 
vague de migration rurale. Le « désordre andin », visible dans la rue, sera 
assimilé à une certaine déstructuration de l'ordre traditionnel de tout le 
pays (Cornejo Polar A., 1995, et référence au roman de Varga Llosa La 
tía Julia y el escribidor, 1979). Les nombreuses dérives politiques 
(clientélisme, favoritisme, corruption, etc.) viseront à empêcher l'accès 
des métis aux postes à responsabilité et à assurer le contrôle du pouvoir 
institutionnel par les Blancs (Golte J., 2001). Les « urbains », pour ne pas 
dire les Blancs, ne connaissent pas le Pérou ; peu voyagent vers l'intérieur 
du pays, souvent par peur plus que par manque de moyens ; peu ont 
goûté la nourriture andine, et la plupart ne voient dans la culture andine 
que pur folklore. La société péruvienne est faite de cette dualité : «Los 
peruanos, como un todo, no nos apreciamos entre nosotros» (Ugarteche 
O., 1998). 

Paysannerie et violence 

Une autre idée reçue, celle de l'association entre paysan indien et 
violence, s'est maintenue depuis la révolte de Tupac Amaru. Le Blanc a 
inconsciemment peur de la masse indienne (qui représentait 80% de la 
population péruvienne au milieu du XIXe). Vu de la ville ou de la côte, le 
développement des Rondas campesinas est un phénomène qui dépasse la 

14 Car tous les indigénistes ont un point commun : le machisme. En dépit d'une société 
andine où la femme joue un rôle fondamental, celle-ci n'apparaît pas dans la littérature 
ou les écrits scientifiques, jusqu'aux années 70. Ce machisme est aussi lié à cette dualité 
urbain-rural : la côte est féminine, la sierra virile (voir notamment le roman Yawar Fiesta, 
dej. M. Arguedas). 
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simple lutte contre Y abigeato 15. H symbolise la volonté de justice 
communautaire des commerçants, juges, policiers, etc., qui espéraient, 
après la réforme agraire, remplacer le vieux pouvoir du propriétaire 
terrien et se substituer aux représentants de l'État (Huber L., 1995). 

Quant aux mouvements des années 80 (Sentier Lumineux et MRTA), 
ils ont été associés pendant une quinzaine d'années à la classe paysanne 
reculée de la Sierra voulant « incendier la prairie » selon l'expression de 
Mao. De fait, au début, ces mouvements ont réussi à canaliser l'état 
conflictuel post-réforme agraire, en associant des individus de classe 
moyenne ou provenant de la migration rurale. La plupart étaient métis et 
frustrés du manque de progrès économique dans cette période de 
renouveau de la démocratie (C. Monge, 1994, C. Degregori, 1995). 

Selon Flores Galindo (1987) le Sentier lumineux est « le cauchemar 
de la longue histoire de l'utopie andine ». Cet auteur représentera un 
courant de pensée qui reproduira l'opposition classique tradition / 
modernité, où les communautés pauvres et attardées pratiquant encore la 
réciprocité seront proches du SL, alors que la communauté 
« occidentalisée » qui adopte courant électrique, camion, route... et qui 
« a quelque chose à perdre » y sera opposée. 

Cette image restera longtemps dans la conscience des urbains car, 
jusqu'aux années 95, il y aura peu d'études sociales sur le phénomène de 
la violence et de son association avec le monde paysan. La plupart des 
recherches seront menées par des Nord-Américains qui verront dans ces 
mouvements révolutionnaires « les symboles de la tradition 
insurrectionnelle des Incas » et les assimileront « aux mouvements 
millénaires indigénistes et, plus spécifiquement, aux préceptes du 
communisme primitif et purement indigéniste exposé par José Carlos 
Mariátegui » (Degregori G, 1995). 

2 - « Nuestras queridas comunidades campesinas »16 

Une autre caractéristique de la paysannerie des Andes péruviennes est 
son attachement à une forme collective du mode de production : la 
communauté paysanne, dont le rôle a été largement surévalué dans la 
littérature scientifique (Gastellu JM., 1997b). L'association entre paysan- 
agriculture-communauté-culture préhispanique est irrémédiable dans 
l'imaginaire collectif et dans la plupart des recherches en sciences sociales 
jusque dans les années 90. 

Le paysan n'existe que par sa forme collective. Isolé et individualisé, il 
devient le « pauvre », le Waqcha. « Dans les sociétés andines, c'est 

15 Vol de bétail. 
16 Référence à l'article de Diez Hurtado Alejandro (1999), « Nos chères communautés 
paysannes ». 



Paysannerie andine du Pérou 79 

l'appartenance à une cellule communautaire qui structure avant tout 
l'existence sociale et culturelle du paysan » (G. Cortes, 1995). D'autres 
vont plus loin en parlant de « Communisme incaïque » selon l'expression 
de J. C. Mariátegui (1928). La population indigène serait la base et la 
spécificité de la construction d'une organisation économique collectiviste 
comme seule possible de structure socialiste, après la décadence et la 
chute de la bourgeoisie. L'unité de mesure de la superficie des 
exploitations n'est-elle pas le Tupu, superficie nécessaire à une famille, 
plus ou moins importante selon la qualité de la terre ? (voir Guido 
Delran, 1981)17. Souvent enveloppé dans ses croyances et ses rites, 
l'individu est subordonné à son groupe, donnant à l'extérieur une image 
de conservatisme mais qui, en fait, est un élément de base soudant la 
communauté à tel point qu'elle est capable de maintenir ses croyances 
tout en absorbant les éléments culturels de l'envahisseur. 

Mais cette double généralisation, collectivisme et culture 
préhispanique, a-t-elle une réalité ? La plupart des historiens affirment 
pourtant le contraire depuis les années 70, et même depuis le début du 
XXe siècle si l'on tient compte des écrits souvent ignorés de Jorge 
BasadrelS dans les années 30. 

L'héritage contesté 

Dans la période précolombienne YAyllu est un groupement de 
familles ayant des affinités et des normes identiques. Il reste la seule 
référence à cette forme communautaire jusqu'au début du XXe siècle 
(voir le dictionnaire géographique de Paz Soldán, 1 877, ou les écrits des 
indigénistes comme J. M. Arguedas). Leur territoire était fonctionnel et 
non spatial. C'est-à-dire qu'il incluait des espaces de diverses régions 
écologiques, de manière à diversifier les produits et assurer une 
autosuffisance sans qu'il y ait forcément regroupement géographique. « II 
est de fait que même là où la communauté a survécu, ou du temps où elle 
était la forme universelle d'organisation rurale dans le Pérou 
précolombien, elle n'a été que très rarement liée à un terroir au sens strict 
du mot » (J. Piel, 1975). C'est une société basée sur l'égalité des êtres, des 
biens et des échanges et sur l'intérêt commun, au moyen de \z faena et de 

17 Des formes identiques ont existé en Europe, et notamment en France dans la période 
féodale : les espaces communaux (vaine pâture, pacage, etc.) et le manse, parcelle censée 
nourrir une famille. 
18 Voir notamment son ouvrage La multitud, la ciudad y el campo en la historia del Perú, 
1929, qui attaque sévèrement la thèse répandue du socialisme des Incas, et donne un 
panorama de l'exploitation des Indiens par les Espagnols. Une description de cet ouvrage 
est donnée par M. Vargas Llosa (1996) de la p. 226 à la p. 238. 
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la mita 19, sans rétribution de service, la seule rétribution ou impôt étant 
la force de travail. 

Une série de ruptures historiques va dénaturer cette organisation 
initiale, principalement sur trois aspects : le système de réciprocité, la 
dimension territoriale et les techniques de culture. 

Les Incas vont profondément modifier le système des Tupus, de la 
réciprocité de la mita en lui substituant une forme d'esclavage {yanacona) 
et en imposant des formes de coopération territoriale par regroupement 
des ayllus en villages et royaumes. La colonisation sera une rupture 
culturelle fondamentale, d'une part, parce que les reducciones imposées 
par le vice-roi Toledo seront basées sur une délimitation stricte du 
territoire communal, en général contigu ; d'autre part, parce que les 
modes et les techniques de culture se modifieront complètement. 
L'indépendance va promulguer l'égalité de tous et la fin de la 
communauté dans une république de citoyens-propriétaires où le 
développement individuel est privilégié par rapport aux formes 
archaïques de collectivisme héritées du colonialisme. Le développement 
d'un capitalisme agraire, conjointement à la forte croissance 
démographique des campagnes va obliger à modifier les modalités du 
droit collectif et à diversifier les activités individuelles. La réforme agraire 
enfin, dans sa tentative de modernisation socialisante, donnera le coup 
fatal à l'agriculture de montagne. 

L'ensemble de ces ruptures a profondément remodelé le système 
référentiel de la communauté pour la transformer en un système somme 
toute relativement simple de fonctionnement communautaire. Il 
ressemblait plus aux communautés d'irrigateurs des huertas de l'Espagne, 
ou des terroirs de Castille ou d'Extremadure, qu'à Yayllu de l'époque 
incaïque ou pré-incaïque (J. Piel, 1975 ; C. Guido Delran, 1981). 

Les transformations agraires sont extrêmement profondes, et la perte 
des savoirs traditionnels sera presque complète dans une société où la 
transmission entre générations se fait oralement^. Le célèbre calendrier 
des cultures imposant un système de rotation fut un élément technique 
importé d'Europe. Les méthodes de friche et d'association agriculture- 
élevage sont des réponses adaptatives et institutionnelles après la chute 
brutale de la population. Les sociétés préhispaniques ne connaissaient pas 
la traction animale et par conséquent le fourrage ; l'introduction de 
l'élevage bovin va modifier considérablement l'alimentation, les modes 
de culture et d'occupation du sol. Vaches, moutons, chèvres, chevaux, 
mules, etc., remplaceront les camélidés ; blé, orge, fèves, oignons, etc., 

19 Faena : travaux collectifs de culture ou d'infrastructure. Mita: travail pour entretenir 
le chef de la communauté {kuraka choisi par les membres), mais en partie redistribué sous 
forme alimentaire et de services. 
20 Le mode de transmission oral des savoirs ne fonctionne que dans des sociétés soudées, 
où l'équilibre générationnel est bon, ce qui n'a pas été le cas dans la période suivant la 
conquista. 
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chasseront les céréales locales (quinua ou kiwicha). Les Espagnols 
importèrent leurs coutumes alimentaires : vin, alcool, olive, farine de 
froment, bétail, etc., dont la culture n'était pas possible en montagne. Les 
produits indigènes (pomme de terre, maïs, haricot, tomate, etc.) 
n'apportèrent aucun avantage comparatif à la partie montagneuse dans la 
mesure où ils furent facilement acclimatés en Europe et dans les oasis 
côtières. 

Nous voilà donc loin de l'ayllu éternel et immuable, autonome et isolé, 
berceau et réceptacle du fond de la nationalité indienne du Pérou, qui 
aurait traversé les millénaires et survécu, inchangé, à la conquête 
espagnole et à l'indépendance du Pérou pour offrir aux indigénistes 
péruviens de la première moitié du XXème siècle la base sur laquelle 
reconstruire le Pérou moderne contre quatre siècles de perversion 
hispano-occidentale. (J. Piel, 1975). 

D'autres dualités : collectivisme et individualisme, modernité et 
archaïsme. 

La réforme agraire de 1969 fut le résultat d'un contexte : plusieurs 
décennies d'hégémonie des mouvements indigénistes, les souvenirs de la 
révolution mexicaine et bolchevique, le développement des mouvements 
communistes, les récentes révolutions bolivienne (1953) et cubaine 
(1958), les émeutes paysannes de 1960-1964 au Pérou, et la présence de 
nombreux intellectuels indigénistes dans les ministères. 

Dans ce contexte, la communauté devenait le symbole idéal de la 
nécessité du changement. La combinaison autosuffisance + troc + 
échange de travail + réciprocité, dans un esprit de sauvegarde collective, 
ne représente-t-elle pas le modèle idéal du socialisme ? Aussi bien du 
point de vue des intellectuels que des politiques, la réforme représentait 
le besoin impératif de moderniser le secteur agricole et d'en finir avec les 
formes d'esclavage des hacendados, et ainsi d'éviter de transformer les 
paysans en force révolutionnaire. Seul un État fort et autoritaire pouvait 
imposer une telle restructuration. Ce sera un gouvernement militaire, 
s'inspirant du modèle yougoslave, qui s'en chargera. Le général 
A. Velasco allait ainsi dans le sens de la « survivance du communisme 
indigène », dans la lignée de Mariátegui, Castro Pozo^l ou de Cornejo : 
« Les communautés paysannes, l'Ayllu antique, symbole d'un idéal 

21 H. Castro Pozo (1890-1945) : la « longue tradition de collectivisme de la culture 
péruvienne » mêlent l'idéal collectif à travers les ayllus et le sentiment de paradis perdu 
des Incas, associant même parfois, sur des bases historico-romantiques, un idéal de sexe 
collectif» (H. Castro Pozo, Delayllu al cooperativismo socialista, 1936, cité par M. Vargas 
Llosa, 1996). « Les ayllus ou communautés indigènes devaient se transformer en 
coopératives de production, car c'était la voie du progrès économique et de la justice 
sociale pour le Pérou socialiste de demain. » 
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millénaire de justice,..., antique et grandiose civilisation de nos 
ancêtres. » (Velasco A., 1969, p. 2-4). Réforme ainsi basée sur une vision 
idéalisée et occidentalisée du « sentiment collectiviste de l'organisation 
inca » ; réforme basée sur une illusion collective, comme le signalent à 
l'époque des anthropologues américains (Adams R. N., 1962). 

Le bilan de cette réforme sera très controversé22. Après les années 70, 
le monde s'éveillera sur une réalité : l'échec d'une réforme basée sur une 
utopie du XXe siècle (Flores Galindo A., 1987 ; et référence à l'article de 
Luc Cambrézy, 1995). Dans cette période post-réforme agraire, la 
question rurale devient partie intégrante de la question nationale ; tout 
est campesino : économie paysanne, technologie paysanne, famille 
paysanne, communauté paysanne, rationalité paysanne, pauvreté 
paysanne, mouvement paysan, ... paysan hélas sans société et sans 
contexte historique ni géographique (C. Monge, 1994). Cette réalité de 
l'échec de la réforme agraire sera contrebalancée par l'image du paysan 
contemporain, et la naissance d'un nouveau dualisme : modernité versus 
archaïsme. On se rend compte alors que le modèle unique et idéal de la 
paysannerie ne répondait pas au système unique 'unité de production = 
unité familiale' mais à un système d'intégration par la communauté, 
complexe et baigné dans une extrême diversité sociale, économique et 
écologique. « Parler du 'communal' d'une manière générale n'a pas de 
sens au Pérou tant les différences sont considérables entre les 
communautés, même au sein d'une même région » (M. Eresue et ai, 
1990). 

C'est Murra (1975) qui donnera une image moderne du paysan, 
montrant la possibilité d'une certaine rationalité paysanne^, du progrès 
technique et de l'assimilation durable de l'innovation. On découvre un 
modèle de production original qui sort du traditionnel modèle de Von 
Thünen (Modèle d'organisation spatiale communale selon la rente des 
produits agricoles). Il a pour caractéristiques l'utilisation d'une grande 
variété de milieux naturels (le contrôle vertical d'un maximum d'étages 
écologiques), la combinaison agriculture-élevage, et des systèmes de 
migrations alternantes qui relèvent d'une organisation familiale et 
communautaire très élaborée2^. 

Cette originalité des formes de production et de solidarité, héritée 
non pas d'un passé préhispanique mais d'une longue histoire 
d'adaptation des communautés aux aléas des politiques liméniennes, a 

22 Voir un bilan dans J. Matos Mar, J. M. Mejia, 1980 : « L' agro ne se développera pas, 
et le paysan ne sera pas, non plus, neutralisé comme potentiel de force politique 
révolutionnaire » (p. 123-124). 
23 A travers une connaissance importante du milieu : maladies probables, calendrier 
précis des cultures et cycles de végétation, intensité du travail nécessaire, utilisation 
optimale d'un milieu à espace réduit. 
2^ Voir Golte Jiirgen, 2001, pour une publication récente sur la rationalité andine et la 
production multicyclique. 
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déconcerté et passionné la communauté scientifique dans les années 80. 
Car, face à la diversité des situations, il n'était possible de travailler qu'à 
l'échelle de la parcelle, seul élément territorial où une certaine 
« rationalité économique » était observable. Les études de cas et les 
typologies vont foisonner, mais il y aura peu de travaux de synthèse25 
(EresueM. étal, 1990). 

Beaucoup pensent aujourd'hui que la communauté a perdu de 
l'importance parmi les paysans eux-mêmes ; d'autres restent partisans 
d'une nostalgie de l'organisation passée, encore indispensable pour la 
défense de leurs intérêts (F. Eguren, I. Cancino, 1999). « La solidarité des 
membres d'une communauté paysanne dans les Andes est un thème 
récurrent au Pérou. Or de nombreux indices permettent de supposer que 
cette solidarité relève plus du mythe que des faits observés » ; « Quand 
sont produites des cultures maraîchères pour la ville proche, les paysans 
investissent plus volontiers temps et intrants sur les parcelles irriguées 
individuelles que sur celles à jachères collectives. » (Bey M., et al 1997). 
Le contexte post-réforme a changé et le débat s'est déplacé vers les 
questions relatives à la globalisation : l'intégration au marché et la 
législation sur la propriété. 

Nous ne pouvons ici refaire une analyse de l'économie des 
communautés paysannes mais il est important de souligner que « la 
communauté n'est pas une simple somme de familles et, en conséquence, 
l'agrégation de ces économies familiales donne comme résultat une 
mésoéconomie rurale dont les normes de fonctionnement, étant 
distinctes de celles du reste de la société, ne sont pas compatibles avec 
l'économie de marché et avec les institutions d'État » (Gonzales de Olarte 
E., 1994, p. 176). C'est un point important : l'intégration au marché ne 
peut se faire sur le modèle libéral, de même que la monétarisation des 
activités et le salariat rencontrent de nombreuses formes de résistance 
(Bey M., et al, 1997), ce salariat symbolisant, pour beaucoup de 
campesinos, la fin de l'entraide communautaire. 

Les gouvernements récents l'ont bien compris, lesquels oeuvrent, dans 
une perspective de transformation libérale de l'agriculture, à la 
déstructuration des communautés au profit d'une propriété individuelle 
de la terre26. Ces lois de titularisation des terres pourraient constituer la 
n.ième rupture de cette organisation communautaire, celle qui 
définitivement, pourrait l'anéantir. Ceci pour trois raisons : 
• La première c'est que ces lois modifient profondément le système de 

relations sociales. Elles outrepassent la reconnaissance et les formes de 
répartition par les comuneros eux-mêmes, pour transférer cette 

25 D'autant que cet élan ruraliste sera stoppé par la violence des mouvements guérilleros 
et par la stérilisation scientifique de la première période fujimoriste. 
26 Loi de 1987, constitution de 1993 et loi 26505 de 1997 associée au programme 
PETT de titularisation des terres dans laquelle il n'y a pas de limite ni de restriction à la 
propriété privée, la nécessité de posséder 5 ha pour avoir accès au crédit, etc.. 
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prérogative aux mains du droit, et de l'État. De nombreux conflits 
sont générés par le problème actuel de la concurrence institutionnelle 
sur les terres des communautés : l'État et son représentant municipal, 
les communautés, les associations d'usagers sectoriels ou de défense, 
etc. 

• La seconde, c'est qu'elle individualise la propriété et la remet ainsi 
dans le marché foncier. La propriété individuelle n'est pas viable sans 
processus communautaire et la possibilité de vendre ses parcelles peut 
conduire à des phénomènes volontaires de recomposition foncière, 
déjà perceptible dans les régions hautement productives. Les 
communautés ont en effet acquis un poids foncier considérable qui 
peut constituer un frein aux investissements privés dans des secteurs 
agricoles de pointe, comme on a pu l'observer dans des zones comme 
Viru, Chavimovich ou Majes (zones d'irrigation côtière) (Baca 
Tupuyachi E., 1992). 

• Enfin ces dernières lois ont nécessité une délimitation stricte du 
territoire des communautés, souvent contradictoire avec leurs 
perceptions culturelles et génératrice de nombreux conflits avec les 
institutions de l'État comme avec les communautés voisines. 
On découvre ainsi que ce qui faisait la force et la cohésion de la 

communauté paysanne dans un contexte d'économie agricole à 
prédominance rurale fait aujourd'hui sa faiblesse : les formes de 
coopérations et de réciprocités demandent une cohésion familiale, des 
règles d'héritage très strictes et une main-d'œuvre abondante 
(E. Gonzales de Olarte, 1994). Aujourd'hui, avec l'action combinée de la 
déstructuration familiale et la baisse de la main-d'œuvre, l'exode rural et 
la nécessité d'intégration à des marchés supposés « compétitifs », ce 
modèle n'est plus viable (Golte J., 2001). Les poussées d'individualisme, 
l'intensification de la migration, la présence de valeurs urbaines de plus 
en plus fortes, la présence plus importante de l'État (y compris avec les 
processus de la décentralisation) et le problème de l'intégration à un 
marché de plus en plus externe, sont des facteurs de risque qui ont 
conduit à la disparition des communautés traditionnelles au profit de 
communautés «foncières» (Baca Tupuyachi E., 1992, Mazurek H., 
et al. y 2000). Cette disparition est annoncée comme une fatalité, liée à la 
nature ou à la mentalité des campesinos eux-mêmes2^ alors que la plupart 
des économistes ruralistes l'attribuent à la nature du gouvernement dans 
la période Fujimori. En particulier, les associations paysannes n'ont 
jamais été présentes lors des négociations sur les lois de la terre ou la 
décentralisation (Eguren F., I. Cancino, 1999). 

27 L'opinion est encore largement diffusée aujourd'hui parmi la petite bourgeoisie 
liménienne et la classe politique que le campesino ou le serrano est léthargique et incapable 
de s'organiser. 
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3 - Autre dualisme : économie paysanne et économie officielle 

La paysannerie des Andes n'a jamais existé, culturellement et 
politiquement ; économiquement non plus. Elle n'a jamais été le moteur, 
comme dans d'autres pays d'Amérique latine, d'une économie régionale, 
de commerce ou d'artisanat. Ainsi, au Pérou, il existe de multiples 
paysanneries. Les économistes les ont résumées en deux catégories : celle 
qui « joue la carte du modernisme, qui est aussi celle qui approvisionne 
les villes en aliments » (M. Bey, 1997), et celle, traditionnelle, qui base 
son équilibre sur la forte proportion de l'autoconsommation (Gonzales 
de Olarte E., 1994 ; Golte J., 2001). 

Dans toute l'histoire agricole du Pérou, et particulièrement dans la 
période 1890-1970, la priorité a toujours été donnée aux cultures 
d'exportation aux dépens de la production de produits destinés au 
marché interne (Thorp R., G. Bertram 1985 pp. 298 à 307). Les 
gouvernements successifs ne se sont jamais préoccupés de l'existence 
d'une paysannerie jugée «inutile», analphabète et à rendement très faible. 
Ils ont préféré privilégier l'importation de produits de consommation 
courante, même dans les périodes de pénurie des années 40. La « bonne » 
paysannerie, celle qui commercialise les produits agricoles vers Lima, se 
localise près de la capitale28. L'agriculture, quant à elle, doit répondre 
aux besoins en matières premières pour l'industrie (coton, sucre, cacao, 
etc.). Seuls les espaces côtiers sont aptes à la développer ainsi que, dans 
une moindre mesure, la montagne tropicale {ceja de selvà). 

Sur la période 1944-1969, la plupart des études montrent la perte 
d'importance de l'économie paysanne dans l'approvisionnement en 
aliments des villes et des campagnes. La propriété moyenne (destinée aux 
cultures d'exportations), l'agro-industrie et les importations de produits 
commencent à prendre une place décisive (Hopkins R, 1981). Face à la 
croissance urbaine, le gouvernement de Prado (1939-1945) installe les 
premiers contrôles des prix pour permettre un meilleur 
approvisionnement de Lima. Le gouvernement de Bustamante (1945- 
1 948) crée la Corporación Nacional de Abastecimientos del Perú, dotant 
l'État d'une capacité d'importer librement des aliments sans payer de 
taxe, et portant ainsi un coup fatal au développement interne de 
l'agriculture paysanne. 

Par la suite, la plupart des gouvernements soutiendront une politique 
de libéralisation des importations de biens alimentaires pour répondre à 
la demande et aux critères de la consommation urbaine, sans maintenir 
un taux de change réel qui aurait permis à l'agriculture de se développer. 

28 H ne faut pas oublier que cette agriculture se situait dans les limites de la province de 
Lima, c'est-à-dire dans ce que nous connaissons aujourd'hui de Lima urbanisé. Voir 
notamment les travaux historiques de Twomey M., 1972, Ensayo sobre la Agricultura 
Peruana, Universidad Católica, Lima. 
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C'est à cette époque que les gouvernements du Général Manuel Odria 
(1950-1956) et de Manuel Prado y Ugarteche (1956-1962) ont manqué 
un tournant historique, préférant accroître le centralisme et les 
infrastructures des grandes villes, et tournant le dos à la population des 
campagnes. Dans les années 80, le Pérou importait 98% du soja, 91% du 
blé, 63% du maïs, 30% des produits laitiers, 12% des viandes rouges, 
etc. Ces importations s'accompagnent de changements dans les 
comportements alimentaires : les pâtes ou le riz importés deviennent 
moins chers que les pommes de terre ou les céréales produites dans 
l'espace andin ; la viande andine est remplacée par le poulet urbain, plus 
facile à commercialiser et dont le prix évolue moins vite du fait de 
l'importation de maïs dur à bas prix. 

Le paysan andin regardait, déconcerté, comment, au même moment où il 
recevait des terres du fait de la réforme agraire, on lui retirait le marché, 
et comment une vague d'aliments importés à bas prix et de biens 
industriels chers finissaient par dévaster ce qui restait de sa production 
marchande. (Guarderas Jaime de Althaus, 1987, p. 34) 

Les politiques libérales et centralistes de ces années vont aller de pair 
avec une mutation profonde du monde rural29, qui va prendre deux 
caractéristiques principales : la marginalisation croissante de ces 
populations dans l'économie nationale, accentuée par les programmes 
d'ajustements structurels (Gonzales de Olarte E., 1996) ; et 
l'accentuation de la mobilité des personnes, en particulier des jeunes, et 
le transfert des ressources de l'agriculture vers l'éducation ou les activités 
urbaines (Bey M., 1997). 

La Sierra perd son rôle dans la division sociale du travail ; les 
politiques des prix et la décapitalisation de l'agriculture ne sont pas 
favorables au développement de l'agriculture de montagne. Ce sont ces 
éléments qui permettent de comprendre la non-existence de la 
paysannerie andine ; beaucoup plus que le problème de la structure de la 
production familiale sur laquelle s'est focalisée la recherche en sciences 
sociales des années pré- puis post-réforme, ou encore les problèmes de 
déterminisme écologique évoqués par les agronomes ou les organismes 
internationaux. 

Conclusion : la globalisation va-t-elle sauver la paysannerie ? 

Les dualités persistent. La plupart des Blancs de la côte n'ont jamais 
voyagé dans l'intérieur du Pérou, non par manque de ressources, mais 
parce que la Sierra constitue un no man's land qui fait toujours peur. 

29 On en trouvera un panorama complet dans C. Monge (1994) et F. Eguren, 
I. Cancino (1999) et une analyse acerbe dans J. M. Gastellu (1997a). 
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C'est une réalité profondément ancrée dans les mentalités, renforcée par 
la presse, la littérature ou le cinéma30. Dans plusieurs des œuvres de 
Vargas Llosa, dont ¿Quién mató a Palomino Molero?^ et Pantaleón y las 
visitadoras m, les actions se situent sur la côte ou en Amazonie. La 
punition finale pour excès de zèle du policier ou du militaire est 
symbolisée par la disgrâce dans la Sierra : Junin pour le premier, Pomata 
pour le second, car « il est indispensable que les gens oublient l'existence 
du célèbre capitaine Pantoja ». Or, où peut-on mieux oublier les gens que 
dans les hauts plateaux du lac Titicaca ? 

Si le paysan n'est pas « visible » dans la société péruvienne33, c'est que 
la paysannerie a rarement existé en tant que classe ou force 
revendicatrice. Les chercheurs en sciences sociales l'ont longtemps 
confondue avec les revendications indigénistes ou les mythes bâtis autour 
du collectivisme des communautés. Les économistes et les politiques ne 
savaient que faire de cette population « montagnarde » « non rentable » 
qui ne répondait à aucun des modèles classiques. « Le maintien de la 
population paysanne, voire son accroissement absolu pendant les 20 
dernières années, est un des indicateurs principaux du sous- 
développement et de la crise économique au Pérou. » (Gonzales de 
OlarteE., 1994, p. 331). 

Quel avenir peut-on espérer d'un secteur social invisible par sa 
propre société ? 

La question rurale n'est plus fondamentale dans le Pérou 
d'aujourd'hui. Ce qui est fondamental, c'est la nécessité de redonner 
toute sa dimension au développement local, sans retomber dans un débat 
dualiste. La question du développement de régions rurales entières ne 
doit pas se limiter à une revendication culturelle (comment intégrer les 
aborigènes ?) ou à la simple observation scientifique (comment les 
communautés ou les paysans s'adaptent-ils à de nouveaux contextes ?) 
mais doit s'appuyer sur une véritable politique de décentralisation et de 
gestion des territoires. Le chercheur n'est qu'un acteur parmi d'autres, 
mais il a une grande responsabilité dans ce processus (Planas P., 2001). Il 
a notamment la responsabilité de laisser ses « rancœurs » disciplinaires au 
vestiaire du développement et de considérer la ruralité comme un 

30 H y a peu d'œuvres littéraires péruviennes faisant référence au rural, comme il en 
existe en Colombie, en Bolivie ou en Axgentine. 
31 ¿Quién mató a Palomino Molero?, 1986, Editorial Seix Baral. 
32 Pantaleón y las visitadoras, 1973, Grupo Santillana de Ediciones. 
33 « On pourrait dire que si fin des paysanneries il y a, elle n'est marquée ni par la fin des 
paysans, ni par la fin de l'économie paysanne, mais par la fin de la visibilité de la 
paysannerie dans la société nationale.» (E. Mesdier, 2000). 
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concept pluridisciplinaire (Marchai J. Y., 1997), car les éléments 
composant ce développement et cette ruralité (ville-campagne, sciences 
sociales-environnement, système de production-aménagement du 
territoire, local-global, etc.) sont en profonde inter-relation. 

Les transformations actuelles de la société rurale (communication, 
urbanisation, éducation, métissage, etc.) établissent de nouvelles relations 
sociales et géographiques (Gastellu J. M., 1997a et b ; Mazurek H., 
2000). Mais les mélanges de cultures, de population, de géographie vont- 
ils favoriser une meilleure intégration de la société péruvienne ? Vont-ils 
dans le sens d'une uniformisation au même titre que les pressions de la 
globalisation ? 

La globalisation a au moins cet avantage qu'elle a permis une 
redécouverte du paysan et une certaine renaissance du territoire. La 
ruralité a changé ses repères ; elle est aujourd'hui synonyme de terroir, de 
développement durable, d'environnement, d'un certain esthétisme 
aussi34. C'est l'image qu'a renvoyée « le Forum social de Porto Alegre » 
et le renouveau des revendications indigènes, depuis le Brésil jusqu'à 
l'Equateur. C'est une découverte de la notion d'identité territoriale, que 
doit favoriser la décentralisation, en incitant à une meilleure gestion de ce 
territoire par les populations elles-mêmes. C'est aussi la renaissance de la 
pluri-activité et de la diversification, abandonnées depuis l'époque de la 
colonisation et qui offrent d'intéressantes perspectives de développement 
avec de nouveaux modèles plus proches du local. C'est aussi la 
redécouverte du savoir paysan et de ses vertus en matière de gestion 
intégrée des ressources naturelles. 

Aux questions de l'introduction, il est ainsi possible de répondre par 
plusieurs affirmations. 

La question de l'avenir de la paysannerie des Andes péruviennes 
passera en dehors des revendications indigénistes ou continuera de se 
noyer dans de multiples dualités. Cette paysannerie ne sera utile que si 
elle profite de l'opportunité d'une gestion adéquate de son territoire et 
propose des alternatives crédibles à l'aménagement de cet « archipel 
écologique ». Il faudra sans doute trouver de nouvelles formes 
d'organisation, qui assurent une bonne adéquation entre les nécessités du 
développement local, dans le respect des cultures, et une adaptation aux 
contraintes du global. Ces formes d'organisation peuvent ou non passer 
par la communauté paysanne, mais elles ne seront viables que si la société 
péruvienne, et l'État, prennent conscience du nécessaire développement 
de la Montagne. De ce point de vue, la création d'une Commission 
Nationale de Pueblo Andino Amazónico^ sera-t-elle le point de départ 

3* Breve revisión histórica de los avatares de la obra del fotógrafo peruano Martín Chambi 
(1891-1973) y reseña de dos monografias recientes (Jorge Heredia) : 
http://www.geocities.com/Paris/Lights/8039/rev3.htm 
35 Présidée par l'épouse de l'actuel Président, Elian Karp de Toledo. 
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pour une véritable intégration des questions rurales, à partir de la 
décentralisation et de l'aménagement du territoire, ou constitue-t-elle 
une nouvelle poussée d'indigénisme de bonne conscience ? Pour nous, 
chercheurs, il est nécessaire avant tout de ne jamais oublier les 
enseignements que nous délivre cette histoire du paysannat au Pérou. 
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RÉSUMÉ- La paysannerie des Andes péruviennes a manqué son rendez- vous 
avec l'histoire. Non seulement elle n'a jamais obtenu de poids significatif dans la 
société péruvienne, mais elle a été occultée au nom d'une série de dualités qui 
ont focalisé les débats sur sa nature sociale idéalisée, mais peu sur sa réalité : 
indien-blanc, urbain-rural, andin-occidental, individualisme-collectivisme, 
modernité-archaïsme, etc. Trois grands thèmes (le racisme et l'indigénisme, la 
communauté paysanne et les politiques économiques) permettront d'illustrer 
cette thèse. 

RESUMEN- El campesinado de los Andes peruanos perdió su cita con la 
historia. No sólo porque nunca ha tenido un peso significativo en la sociedad 
peruana, sino porque ha quedado oculta en nombre de una serie de dualismos 
que focalizaron los debates en su índole social idealizada, y muy poco en su 
realidad: indio-blanco, urbano-rural, andino-occidental, individualismo- 
colectivismo, modernidad-arcaismo, etc. Tres grandes temas (racismo e 
indigenismo, comunidad campesina, políticas económicas) permitirán ilustrar 
esta tesis. 

ABSTRACT- The peruvian Andes' 
peasantry has missed its appointment with 

history. Not only it has never obtained significant weight in peruvian society, 
but it has been hidden on behalf of dualities which have focussed the debates on 
its idealized social nature, and little on its reality: indian-white, urban-rural, 
belonging to the Andes-western, individualism-collectivism, modernity- 
archaism, etc. Three great themes (racism and indigenism, peasant community 
and economical politics), will enable to illustrate this thesis. 

MOTS-CLÉS: Communauté, Indigénisme, Paysannerie, Pérou, Politique 
économique. 
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