Religion de indigenas, religion de cientificos:
construccion de la cubanidad y santeria™

Kali Argyriadis
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esde hace mas de doce afios, las précticas reli-

giosas de origen africano asi como el espiritis-

mo, el culto a los santos y a las virgenes se han
hecho mis visibles en La Habana. Junto con el incremen-
to del turismo y de los flujos migratorios, su difusién al
exterior de Cuba se acelerd considerablemente.! La lla-
mada santeria cubana esta presente hoy en dia en casi to-
do el continente americano y se difunde también en varias
ciudades europeas. Entra en concurrencia con vertientes
religiosas similares, como el candomblé nagd brasilefio, el
Shangd cult en Trinidad, la Yoruba religion en Estados Uni-
dos o el ifaismo en Nigeria, entre otras. De esta manera,
forma parte de redes transnacionales que las incluyen a
todas, permitiendo su interaccién y la influencia recipro-
ca expresada en las précticas localizadas.

Dado este contexto, ser reconocido como detentor de
una tradicién “pura” es fuente de prestigio en Cubay (re)
genera luchas de poder entre los practicantes. Algunos
de ellos se organizan en asociaciones, apoyados por algu-
nos investigadores, y militan por la “ortodoxizacién” u or-
ganizacién del culto en agrupaciones. Principalmente se
trata de valorizar una prestigiosa “tradicién yoruba” (elec-
cién que no es casual, como lo veremos més adelante),
pero apropiada por los santeros cubanos. Tales iniciati-
vas comportan numerosas implicaciones tanto diplomé-
ticas como econdmicas, asi como en términos de politica
internay de estrategia identitaria nacional. Mésalld dela
dimension religiosa, es la cuestién de la cubanidad la que
estd aqui en juego. Diferentes partes adversas, pero en oca-
siones aliadas, utilizan referencias a Africa en sus discursos
y acusaciones. Lo mismo sucede, pero de manera més im-
plicita, con las referencias al cristianismo y al castrismo.

En este articulo intentaré, entonces, comprender este
fenémeno desde el punto de vista de su continuidad y
de su légica histérico-politica. Por lo tanto, en una pri-
mera parte analizaré el surgimiento de los estudios “afro-
cubanos’, poniendo en relieve sus interacciones con otros
movimientos intelectuales de Europa, América y Africa,
interacciones que nutren, desde hace més de un siglo, el

1 Esta difusién empezd significativamente con la llegada de los exilta-
dos cubanos en la década de 1960 a Estados Unidos.

debate identitario en Cuba y, a la vez, contribuyen a la
evoluci6n de los discursos religiosos, de las representa-
ciones y de las mismas précticas culturales. Una vez es-
bozado el contexto en el cual se han ido desarrollando
dichas practicas hasta alcanzar e] momento presente, tra-
taré de reflexionar sobre el funcionamiento de la vida reli-
giosa habanera? sin disociar los niveles de anlisis, desde
el enfoque etnogréfico cldsico (ciudad de La Habana) has-
ta el nivel translocal conformado por redes religiosas que
traspasan las fronteras y a la vez se re-anclan con fuerza
en la capital en el marco de nuevas estrategias y formas de
relacionarse con el Estado y las instituciones nacionales.

PRACTICAS RELIGIOSAS DE ORIGEN
AFRICANOY CONSTRUCCION
DE LA IDENTIDAD NACIONAL

La antropologia cubana produjo varios conceptos y cate-
gorias que tienen que ver con la definici6n y la clasifica-
ci6n de las practicas religiosas de origen africano presentes
en la isla. Desde hace mas de un siglo se debate sobre una
cuestion que Hoy en dia sigue siendo central: la de la po-
sibilidad o imposibilidad de incluir esas précticas como
parte del concepto de identidad cultural nacional, y de
qué manera. Si hacemos el inventario cronolégico de las
principales nociones utilizadas por los investigadores en
ciencias sociales, nos damos cuenta que éstas evolucio-
naron a la par del contexto politico-social de la isla y del
mundo. En consecuencia, y de manera interactiva, mu-
chos practicantes, en busca de una legitimacién, lega-
lizacién o valorizacién de su religién, adoptaron poco a
poco el vocabulario de connotacién erudita, y hasta lo
influyeron.

En el siglo XIX numerosas modalidades de cultos afri-
canos se desarrollaban bajo la forma de asociaciones que
tomaban algiin santo (o virgen) por patrono, llamadas

2 Quisiera aclarar que se trata de una investigaci6n “desde afuera” de
los procesos en juego (religiosos y a la vez sociales, econémicos, po-
liticos, histéricos) y no de un estudio teolégico o militante donde se
defienda lo que se considera auténtico o tradicional, correcto, bueno
o bien hecho. Estos debates pertenecen a los interesados.
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cabildos,? institucién hispdnica que segtin Fernando Or-
tiz (1992 [1921]: 4) existia desde el siglo XIV y que a los
inmigrantes extranjeros les reconocfa el derecho a orga-
nizarse. Rafael Lopez Valdés (1985: 190) subraya que el ob-
jetivo declarado de las autoridades coloniales era crear
una divisi6n entre los africanos (fueran libres o esclavos)
de distintos origenes o naciones, para evitar asi una su-
blevaci6n abolicionista masiva. En realidad, dentro de
estas instituciones circularon personas de procedencias y
colores de piel muy diversos, criollos (nacidos en Cuba)
y, aunque de manera més escasa, gente de origen euro-
peo.# De hecho, algunos cabildos fomentaron o apoya-
ron luchas independentistas. En el transcurso del siglo
fueron progresivamente marginados: en La Habana, en
1844, s6lo se les permitié una existencia extra-muros
en los poblados de Regla y Guanabacoa y su salida en
el dia de Reyes fue prohibida. Después de la abolicién tar-

dia de la esclavitud (1886) y de la independencia (1898),
" los cabildos fueron desmantelados y transformados en
sociedades de recreo y socorro. Muchas de éstas fueron
desprovistas de sus bienes al morir sus fundadores, ya que
la jurisdiccién relativa a la herencia no reconocia los la-
zos de parentesco ritual (Arozarefia, 1961: 13; Gonzélez
Diaz, 1992).

A principios del siglo XX las religiones de origen afri-
cano sufrian una represién muy intensa y se desarrolla-
ban més bien en la semiclandestinidad de los domicilios
privados. El gobierno habia emprendido una politica de
“blanqueamiento” de la poblaci6n, apoyandose en leyes
de cuotas migratorias.? Es en esta época de violencia ra-

.

3 En este siglo se crearon, ademds, sociedades secretas masculinas de
origen africano (probablemente influidas también por el modelo ma-
s6n), como la famosa sociedad secreta abakud, proveniente, segiin
Fernando Ortiz, de la regi6n del Calabar (sureste del Nigeria actual),
integrada de manera temprana por miembros de origenes muy diver-
s0s, e incluso europeo (para més detalles, véase Sosa Rodriguez, 1982).
4 De manera general, cabe relativizar en Cuba la estricta division que
asocia los esclavos a la gente “de color” y los amos a la gente de origen
europea. Existian muchos “libres de color” en La Habana, algunos due-
fios de esclavos (para més detalles, véase Deschamps Chapeaux,
1971). A la inversa, se reportaron casos de trabajadores chinos, galle-
gos e irlandeses cuyas condiciones de vida en las plantaciones eran tan
malas que hufan a los palenques con los esclavos fugitivos (Franco,
1959; Moreno Fraginals, 1978, t. I: 300-303; Peraza, 1980).

5 Como, por ejemplo, la inmigracién subvencionada de aproximada-

cial acentuada que Ortiz, influido por los estudios cri-
minalistas e higienistas de Lombroso y por los estudios
afrobrasilefios iniciados por Nina Rodrigues, denuncia
esas précticas, llamadas por lo comiin con el término ge-
nérico y despreciativo de brujeria. Para él, asi como para
muchos de sus contemporéneos, eran enemigas de la mo-
dernidad y de la salud publica y también una marca de
verglienza para la joven naci6n. Propone medidas para
reprimir y educar a “aquellas masas de negros que no es-
tan suficientemente desafricanizadas” (1917 [1906]: 293),
asi como a los numerosos “blancos” pobres y/o crédulos
atraidos por esas pricticas. '

En 1923, en el contexto de crisis econémica y de pro-
testa contra la presencia estadounidense en la isla, Ortiz
se une a la camparia de la Junta de Renovacién Nacional
Civica, que se convierte después en un movimiento de
rebelién (Veteranos y Patriotas) ripidamente derrotado
por las autoridades. Esas organizaciones inspiran a un
grupo (llamado Minorista) de jovenes artistas e intelec-
tuales que en el mismo momento estin descubriendo los
nuevos movimientos artisticos europeos, como el pri-
mitivismo y el Arte Negro. Notan que “habia en Regla,
del otro lado de la bahia, ritmos tan complejos e intere-
santes como los que Stravinski habia creado para evocar
los juegos primitivos de la Rusia pagana” (Carpentier,
1985 [1946]: 286). Oponen al folclor europeo, conside-
rado agonizante, las expresiones ctiollas populares cuba-
nas: la rumba, el son, los bailes abakus, los tambores bata,
el bong6, “jantidoto a Wall Street!” (Carpentier, citado por
De la Fuente, 2001: 243). Los afrocubanistas eligen a Fer-
nando Ortiz como su representante, quien en 1923 fun-
da la Sociedad de Folclor Cubano y la revista Archivos del
Folclor Cubano, iniciando asi, entre otras cosas, estudios

mente 70 ooo ciudadanos espafioles. Sin embargo, fueron importa-
dos muchos braceros haitianos y jamaiquinos, victimas principales
de las “cacerias de brujos” que se dieron en aquella época (Chévez Al-
varez, 1991: 33-37), también marco, en 1912, del alzamiento y de la re-
presion del Partido de los Independientes de Color (Helg, 2000: 261).
6 En ese movimiento se inspiraron grandes figuras del arte cubano
como Alejo Carpentier, Nicolds Guillén, Wilfredo Lamm, Amadeo Rol-
dén, entre otros. Cabe precisar que durante la dictadura de Machado
(1925-1933) muchos de ellos se exiliaron en Parfs, y all4, apoyados por
los surrealistas, estrenaron o publicaron muchas de sus obras. Es en Pa-
ris que Lydia Cabrera publica en francés, en 1936, sus Petits contes nigres.
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mias detallados sobre la musica, los bailes y el teatro de
los “negros”

En la obra de Ortiz destacan las nociones de transcul-
turacién (Ortiz, 1940), cubanidad y folclor afrocubano.
Utiliza la metéfora de un guiso cubano llamado ajiaco,
pues la cubanidad es el resultado de la fusién progresi-

_vade muiltiples ingredientes. El ingrediente “afro”, sin em-
bargo, permanece acantonado en un papel pintoresco o
artistico, y su dimensién propiamente religiosa sigue aso-
ciada al arcaismo primitivo, a la credulidad, a la margina-
lidad y al mercantilismo. Por supuesto, hay que situar la
evolucién de esas ideas en Cuba (véase, por ejemplo, Car-
pentier, 1985 [1946]: 251, 276) en un contexto mds amplio,
en el cual la civilizacidn europea sigue siendo vista como
un modelo ideal. Como lo advierte Marc Augé: “La mi-
rada occidental sobre los demds sdlo dejé de ser despre-
ciativa para convertirse en estética” (1982: 11).

En la década de 1930 el debate entre investigadores in-
troduce una distincién entre brujeria y santeria (Lacha-
teneré, 1939; Ortiz, 1939). La santeria se convierte en la

*

préctica especifica.de los descendientes de esclavos yo-
rubas (o lucumi, como los llaman en Cuba), y se le con-
sidera mas bella, noble, sabia y tradicional que las demds
practicas religiosas de origen africano, sobre todo con

respecto al Palo-monte, supuestamente més “sincrético”
aunque de origen “bantdi” (sic) y asociado todavia a una
imagen de Africa totalmente rechazada, considerada como
sucia, apestosa, salvaje, bruja, atrasada (Argyriadis, 2000).

Esa discriminacién no resulta casual. A semejanza de
su precursor brasilefio Nina Rodrigues, Ortiz también
estuvo influido por los estereotipos raciales de su época,
que consideraban que dentro de la “raza negra” los “su-
daneses” (gente del Africa Occidental) eran mas bellos
que los “cafres” (sur-oeste) y mds civilizados (Capone,
2000: 56). Incansable lector de las obras de los africanis-
tas Hovelacque y Delafosse, por ejemplo, la idea de una su-
perioridad de la cultura yoruba brota también en él por
la influencia de los textos de] misionero nigeriano T. J.
Bowen, del padre Bouche, del reverendo Crowther y del
coronel Ellis, todos actores del movimiento de “renaci-
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miento cultural de Lagos” (fines del siglo XIX) que tenia
como objetivo crear las bases de una nacién llamada yo-
ruba, con una lengua estdndar y una religién unificada,
elevada al mismo rango de dignidad que la religién cris-
tiana (Matory, 2001: 175).7 '

Es indudable que esas teorias fueron inspiradas de
manera directa por la propia visién de los informantes,
quienes ademds utilizaban esencialmente un vocabula-
rio catélico con el fin de autodenominarse y quitarse el
estigma tanto a los ojos de los demds como a los propios.
Ortiz precisa que alrededor de 1906, el término brujeria
era usado por los babalaos para designar a los paleros
(1939: 88). Por su parte, Rémulo Lachatefieré afirma ha-
ber sido guiado por “las discusiones teol6gicas y dog-
miticas planteadas por los propios sacerdotes de uno y
otro grupo”. Mis adelante, subraya que estas discrimina-
ciones respondian, al parecer, a razones econ6micasy tal
vez a celos profesoniales, puesto que algunos paleros tam-
bién acusaban a los santeros de trabajar el mal. Sin em-
bargo, concluye: “No obstante, nuestro criterio es el de
aceptar el mayor contenido dogmdtico en los cultos lu-
cumi” (1940: 6). Cabe destacar que, a excepcién de Lydia
Cabrera més tarde (1993 [1954]), los investigadores no
tomaban en cuenta la practica acumulativa y comple-
mentaria e interpretaban dichas acusaciones como ex-
presiones de un antagonismo entre grupos distintos.

Tras las numerosas producciones e iniciativas universi-
tarias y artisticas de las décadas de 1940 y 1950, el telén de
fondo de la rivalidad religiosa se transformé; el criterio
de“autenticidad africana” se impuso como elemento pro-
tagénico. Algunos informantes de los investigadores co-
menzaron a desprestigiar a sus rivales destacando como

valor su propia “ortodoxia” (véase, por ejemplo, en cuan- -

to a los tambores bata, Ortiz, 1995 [1954]: 72-73). Lo que

7Como lo ha demostrado Peel (2000), la identidad cultural “yoruba”

y el ifafsmo son el resultado de una construcci6n histérica, de unain-

teraccién entre dos (tres) mundos: el de los devotos de la religién de
los orichas y el de los lideres de ese movimiento, descendientes de es-
clavos liberados y evangelizados por los ingleses y de esclavos que re-
tornaron a Africa después de la abolicién (la mayoria provenientes
de Brasil, una minorfa de Cuba; Sarracino, 1988). Veremos mds ade-
lante c6mo esos actores vuelven hoy a desempefiar un papel deter-
minante en la evolucién de la santerfa cubana.

al principio provenia de una estrategia hegemonica fue
validado como verdad histérica cuando encontré un es-
pacio dentro de los escritos de autores famosos y reco-
nocidos. Algunos santeros escribieron manuales por su
cuenta, en los cuales citaban los textos etnolégicos cu-
banos (Angarica, 1957; Finés, 1955). Incluso en el de Ni-
colds Angarica apareci la referencia de un diccionario
inglés-yoruba, producto del movimiento identitario yo-
ruba descrito lineas arriba.8 De manera definitivamente
interactiva (o dialéctica), se fijé asi una mitologfa que en
adelante destacé una sola vertiente religiosa.

En los primeros afios de la Revolucién, mientras el go-
bierno entraba en crisis abierta con el clero catélico, se
desarrollaron muchas investigaciones, oficiales o no, so-
bre las religiones de origen africano y el espiritismo. Los
cabildos del pasado eran valorizados como simbolos de
la lucha de los esclavos y de sus descendientes contra el
opresor colonialista y, después, imperialista. Algunos au-
tores llegaron a elaborar teorias que intentaban probar
la adecuaci6n entre esas précticas y la Revolucién, como
la del materialismo esotérico de Sixto Gastén Agiero

(1961) o la del desenlace del cimarronaje cultural de René *

Depestre (1969). Pero esas tesis fueron descartadas en be-
neficio de toda una serie de ideas inscritas en una con-
tinuidad légica con las anteriores.

En la decada de 1970 la santeria era mas bien vista co-
mo un insulto chocante frente a los avances sociales de
la Revolucién: “esperanza estéril, opio elemental y aguar-
diente para anestesiar los sufrimientos [de los oprimi-
dos]” (“Trabajo ideoldgico...”,1968: 49). Se consideraba
que s6lo la poblacién marginal (los “elementos antiso-
ciales”) o atrasada (los ancianos) la practicaban. En el
campo de las ciencias sociales se impulsaron, sobre to-
do, estudios sobre las fiestas populares o el mundo rural,
mientras que el tema def entonces llamado “folclor afro-
cubano” se trataba como algo perteneciente al pasado
(Guanche, 1983), o fuente de inspiracion para el arte. Sin
embargo, el éxito de las actuaciones didacticas del Con-

8 Podemos suponer que otros libros llegaron a Cuba mediante las lo-
gias masdnicas, a la cual pertenecieron muchos abakuds, santeros y ba-
balaos. Es el caso, por ejemplo, del libro de Bernard Maupoil sobre If4:
La géomancie @ lancienne céte des esclaves (1943).
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junto Folclérico Nacional, creado en 19629 con artistas
religiosos, muchos de ellos informantes de Fernando Or-
tiz 0 Lydia Cabrera y militantes de la valoracién del apor-
te africano a la cultura cubana, contribuy6 a atraer la
curiosidad de los profanos y suscité numerosas vocacio-
nes religiosas, a pesar de haber sido concebido tedrica-
mente con objetivos estéticos de teatralizacién del folclor
(Guerra, 1989).

Poco a poco, las relaciones entre el gobierno y el cris-
tianismo se fueron transformando. En 1976 se vot6 a fa-
vor de una nueva constitucién que estipulaba que cada
ciudadano era libre de profesar y practicar sus creencias
religiosas, siempre que respetara “las leyes, el orden pu-
blico, la salud de los ciudadanos y las normas de la moral
socialista” (Tesis y resoluciones....: 316). En 1985 se publi-
c6 el libro Fidel y la religidn, entrevista del Comandante
en Jefe a Frei Betto, uno de los fundadores brasilefios de la
teologia de la liberacién. En este libro, Fidel Castro mues-
tra una posicién més matizada en cuanto a la religién en
general. Esta puede ser considerada como opio del pue-

blo tnicamente en el caso que sea utilizada con fines de

explotacion del hombre por el hombre. Castristas y ted-
logos de la liberacién pueden obrar juntos, en esta pers-
pectiva, en aras del progreso social (Castro Ruz, 1985: 333).
Este libro fue un éxito en Cuba, pero mucha gente quedd
desilusionada: Fidel no hablaba de religién en el senti-
do que ellos la entendian. Mucho mayor fue, por ejemplo,
el impacto de la aparicién del Comandante en la televi-
sién, vestido de blanco conio un santero novicio durante
una visita diplomética en Guinea.! Una gran parte dela
poblacién quedé convencida de que habia ido a “Afri-
ca’!! para iniciarse y, por tanto, de que su poder y cono-
cimiento rebasaban al de cualquier santero de la isla.
En 1990 el gobierno prosiguié el acercamiento con los
cristianos y, entre otras cosas, propuso una “alianza es-
tratégica entre marxistas y cristianos” (Caroit, 1996: 2).

9 El espectaculo semanal “Sibado de la rumba” fue creado en 1982.
10 Durante el primer afio de iniciacién en la santeria, los novicios
suelen vestirse de blanco.

1 Aungue el suceso tuvo lugar en Guinea en 1972, varias personas
afirman haber visto esas imdgenes en la mitad de la década de 1980
y piensan que sucedié en Nigeria. En este caso, la fuerza del mito su-
per6 al hecho histérico.

Entretanto, desde las células del Partido se empez6 a re-
clamar el derecho a no tener que esconder las practicas .
religiosas. En este mismo afio Cuba entré en una gran cri-

sis provocada por la cafda de la Unidn Soviética y el cese .

delos intercambios econémicos privilegiados con los pai-
ses del bloque socialista. En 1991 se realiz6 el Cuarto Con-

greso del Partido Comunista de Cuba (PCC) y se permiti6 - -

el acceso al Partido de religiosos de cualquier credo. Ade-
mds, se voté a favor de otra constitucién que condenaba
la discriminacién religiosa y proclamaba un Estado laico
en vez de ateo. Esas decisiones fueron explicitamente di-
plomiticas y dirigidas a los movimientos cristianos del
mundo que apoyaban la Revolucién (Cuarto congreso. ..,
1992: 104-105, 402). Concordaban, ademds, con el “pro- -
yecto de unidad nacional de la Revolucién™ (idem: g2).
Sin embargo, fueron interpretadas por la poblacién como
un derecho a profesar su religién sin tener que escon-
derse. En pocos dias, las calles de La Habana se llenaron
de personas vestidas de blanco, con collares de cuentas de
colores, saluddndose con los brazos cruzados y diciendo
“iAché!” Se abrieron los escaparates, se sacaron a Elegud
y a los guerreros al aire libre, se instalaron las soperas de
santo en los multimuebles, las mufiecas y los vasitos espi-
rituales en los estantes de la sala, a la vista de todos. Cabe
precisar que en esta época —corio en la actualidad— al-
gunos creyentes prefirieron mantener el anonimato, so-
bre todo aquellos que ocupaban cargos profesionales y/o
politicos importantes. Acumular las iniciaciones se con-
virtié en una preocupacion principal. Las prendas de Pa-
Io, sin embargo, permanecieron ocultas en su mayorfa.
Quizas como simple resultado del vocabulario utiliza-
do entonces, cada cual se autodeclar6 creyente o religioso.
Cuando empecé mi trabajo de campo en 1990, se habla-
ba en voz baja (cerrando las puertas) de pricticas ajenas
de folclor. Después de 1991 la gente adopto el término re-
ligién en el hablar corriente, refiriéndose implicitamente
a la practica complementaria de la santerfa, del Palo-mon-
te, del espiritismo y del culto santoral y marial.!2 Para ha-
blar de los cultos protestantes o de los Testigos de Jehova
(muchas veces confundidos), se decia la otra religién.

12 Varias personas admiten también bajo ese término la pertenencia
a las sociedades secretas masculinas descritas anteriormente.
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LA RELIGION EN LA HABANA

En la actualidad, 1a capital ofrece al observador numero-
sas manifestaciones de fe religiosa de todo tipo. Muchos
fieles acuden a las romerias y visitan los templos cat6li-
cos con el propésito de cumplir promesas a los santos,
oftecerles flores, monedas, a veces frutas y tabacos, pre-
sentar mufiecas para que el sacerdote les dé la bendi-
ci6n,!3 llevarse un poco de agua bendita (“para realizar
obrasy trabajos™), o dar misas a los muertos “para que se
desarrollen”. Numerosos son también los habaneros que
les prenden semanalmente una vela a las imégenes o es-
tatuas de santos y virgenes que poseen en su casa, para
pedirles directamente. Varios espiritistas y/o médiums
“hacen caridad”: utilizan su gracia o posibilidad de co-
municarse directamente con los espiritus para permitir
a la gente conocer a sus difuntos protectores, muertos de
luz, “puestos por Dios” en cada individuo para guiarlo a
cambio de una atencién que les ayudara a desenvolverse:
fabricacién de un altar o bdveda espiritual, de mufiecas-
receptaculos, misas espirituales donde se conversa con los
muertos mediante la videncia o la posesi6n, ofrendas de
velas, tabacos, flores, perfume, aguardiente, fiestas...
Para protegerse de los dafios y de las brujerias, y por si
acaso mandar algiin trabajo fuerte a un enernigo, siem-
pre se le recomienda a uno rayarse en Palo (Palo-monte,
mayombe, briyumba o la variante kimbisa), es decir, pasar
por un ritual de iniciacién en el cual se incorporan espi-

ritus que estaban al abandono, nfumbes y “muertos os- -

curos que trabajan pa’ ti a cambio de un poquitico de luz”
(de atencién y de alimentacion mediante ofrendas y sa-
crificios de animales). También a esos muertos se les do-
mestica y se les desarrolla, aprovechando sus reiteradas
manifestaciones a través de sus hijos que (se) montan, ba-
jan o pasan muerto. Se pueden alcanzar grados superio-
res de iniciaci6n, el ltimo consiste en la fabricacién de
una nganga, recepticulo que contiene varios elementos
naturales cargados de fuerzas: palos, piedras, tierra, aguas,
hierbas, insectos, sangre de animales, asi como el crédneo

13 Algunos se niegan a hacerlo. Los cultos protestantes (bautistas y pen-
tecostés), en su mayorfa, militan vigorosamente “contra el paganismo”.

o unos huesos del muerto principal del palero, machetes
y espadas, y un crucifijo cuando se quiere manifestar que
se trabaja para bien. De ella nacerdn las prendas (recep-
téculos sencillos, muchas veces una piedra) de los futuros
ahijados. Cada nganga se fundamenta en una de las lla-
madas potencias africanas, cuyos nombres suelen ser pre-
sentados, para algunos, como equivalentes de los orichas
principales, puesto que reinan sobre un conjunto de fuer-
zas naturales similares, como es el caso de Siete Rayos y
Chang6, ambos duefios del trueno y del fuego. Sin em-
bargo, ah{ termina la semejanza, porque cuando un palero
se refiere a Siete Rayos siempre se trata del muerto suyo
que se fundamenta en esa potencia no antropomorfa.

Aparte de los muertos cada persona también puede acu-
dir a los orichas, lamados por lo comin santos, puesto
que algunos santos catélicos corresponden a algunos ava-
tares de esas divinidades, que tienen muchos caminos. Es
el caso de la Virgen de Regla, patrona del barrio portua-
rio del mismo nombre, muy ligada a Yemay4, duefia del
mar y de la maternidad.! Cada persona suele ser hija
de un oricha principal llamado dngel de la guardia, que
se asienta en la cabeza durante la ceremonia de iniciacién
(llamada asiento), y estar acompafiada por otros que so-
lamente se reciben. Algunos santeros tienen la facultad de
pasar santo. Empero, la llegada de un oricha es menos fre-
cuente que la de un muerto, y para comunicarse con ellos
se utilizan varias técnicas adivinatorias: la mds comun es
aquella enla que se tiran cuatro pedazos de coco en el sue-
lo y se obtienen cinco combinaciones; el diloggun o cara-
col, donde se tiran 16 cauris; y otras més complejas, que
le pertenecen al oricha Orula y requieren una iniciacién
especial (hacer Ifd), abierta nada mds a los hombres, lla-
mados babalaos. A los santos se les pide, se les hace ofren-
das y sacrificios de animales y también se realizan trabajos
con ellos, pero muchas personas consideran que conce-
den las cosas a largo plazo, siempre en beneficio de sus
hijos, mientras que, al contrario, “el Palo trabaja rapido
pero es peligroso porque se puede revirar”,

14 Ciertos religiosos niegan esas interpenetraciones y afirmen que los
santos solo fueron méscaras para poder seguir rindiéndole culto a
los orichas. Por lo tanto, prefieren usar el término de Regla Ocha o
Ocha-Ifd en lugar de santerfa.
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En algunos estudios actuales persiste el prejuicio que
asocia las religiones afroamericanas en general a la pobre-
za, a la falta de instruccién y de atencién médica. En el
caso cubano esa interpretacion resulta inadecuada pues-
to que el sistema de salud y educacién le brinda servicios
gratuitos a toda la poblacién, a pesar de las dificultades
ligadas a la crisis que atraviesa el pais. En la capital el nd-
mero de religiosos crecié de manera significativa en las
tiltimas décadas, siendo ellos, en los distintos grados de
implicacion religiosa, representantes de todos los estra-
tos sociales, niveles de instruccién, edades, sexo y colores
de piel. También es muy arraigada la idea de que son
practicadas sobre todo por descendientes de africanos, 0
sea, “negros y mulatos”, para emplear la terminologia ra-
cialista comun en Cuba.

Al querer defender esas practicas religiosas, al luchar
para que se reconozca su aporte en las sociedades ame-
ricanas y al poner énfasis en las sobrevivencias africanas,
de cierta manera se contribuyé también a su marginali-
zacién y fijacion en modelos a-dindmicos. Roger Bastide
(1967), por ejemplo, establecié una distincién entre reli-
giones “vivas” que se adaptaban segtin contingencias ex-
teriores (como el vodii haitiano o el Palo) y religiones “en
conserva” que pricticamente no se transformaban, por ser
estrategias de resistencia de la cultura negra (como el can-
donblé nagé o la santerfa). Como bien lo subraya Lazara
Menéndez: “La santerfa y los santeros, al estar insertados
en una realidad concreta, existen y comparten la suerte

de todo lo viviente, o sea, sufriendo cambios; por tanto, -

no son un hecho inmévil, ajeno a mutaciones y transfor-
maciones, aun cuando éstas pueden estar supeditadas a
tendencias ideosociales o a ciertos discursos de natura-
leza inmovilista” (2002: 106-107). Atin més, tal como su-
cede en Brasil (Boyer, 1993: 11), me parece que el simple
hecho de abordar el fenémeno religioso dividiéndolo en
cultos o “reglas” diferentes, totalmente auténormas y estric-
tamente referidas a un origen “étnico” dnico, excluyen-
do del campo “afrocubano” al catolicismo y al espiritismo,
cuando todas estas practicas estdn inextricablemente liga-
das, no permite reflejar {a complejidad de la religion co-
mo fendmeno social dindmico y activo en todo el pais.
La breve descripcién previa de las principales modali-
dades de culto, por supuesto, no es satisfactoria. Cabe po-

ner de relieve que el investigador nunca encontrard en
cada una de ellas précticas rituales y conjuntos de creen-
cia claramente definidos, que formen respectivamente un
sistema estable y homogéneo. Al contrario, estamos co-
tidianamente en presencia de numerosos acomodamien-
tos, variantes y hasta inventos rituales. Se hacen bautizos
y Elegua espirituales, se tiran caracoles en los rayamien-
tos de Palo, se le toca violines a algunos orichas, existen
babalaos que trabajan con espiritistas para completar su
acto divinatorio, se incorporan rezos y cantos “corregi-
dos” mediante e} contacto con nigerianos yorubas o la
lectura de textos antropolégicos. Cada familia religiosa
(para no decir cada religioso, quien muchas veces precisa:
“soy creyente a mi manera”) tiene su propia especificidad
y maneras de hacer y pensar, seglin sus preferencias y
estrategias de afirmacién peculiar, pero siempre tomando
en cuenta todas las modalidades presentes.!5 Algunos san-
teros y babalaos suelen rechazar el aporte catélico, mien-
tras que la mayoria de ellos se dicen “cat6licos, apostélicos
y romanos”, Los espiritistas se refieren siempre a los ori-
chas, y algunos materializan sus muertos (les montan una
prenday laalimentan) para que trabajen como en el Palo.
Los babalaos en varias ocasiones mandan a su cliente a la
iglesia, a atenderse al pie de ln prenda o por la parte espi-
ritual y, al revés, espiritistas, paleros y oriatés (santeros
facultados para tirar caracoles) mandan al pie de Orula.

La religion desconcierta por su gran variedad de préc-
ticas y discursos, y por las cualidades de adaptacion y
evolucién de sus representaciones. No por ello, sin em-
bargo, puede calificarse de ilgica: existen principios que
fundamentan su coherencia. Se puede asi analizar como
un sistema ideo-logico, siguiendo el concepto de Augé.!é

15 Principio que Lopez Valdés llama “paralelismo” (1988: 37).

16“La nocién de ideo-ldgica o de Iégica de las representaciones se apli-
ca a la coherencia de diversos érdenes de ‘representaciones’ (en el
sentido no especulativo) en una sociedad dada. Si pertenece a Jo simbg-
lico, 0 mis exactamente, a la simbolizaci6n, es porque es condicién e
instrumento de una prctica {de interpretacién), que por lo tanto siem-
pre es utilizada de manera parcial (para interpretar un suceso dado),
pero invariablemente en relacién con la logica conjunta subyacente
a las simbolizaciones de la sociedad, y porque al fin de cuenta su uti-
lizacién es s6lo diacrénica: el sentido definitivo de la interpretacion
aparece nada més al final de un proceso de enunciacion que puede
tener retoques, contradicciones y arreglos seguin las reacciones de los
que se refieren, pero desde puntos de vista distintos, a la misma ideo-
lgica” (Augé, 1977: 83-84). .
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Entre estos principios,!” me interesé particularmente el
que se puede destacar a partir del carécter individualiza-
do del involucramiento y de las representaciones de los
religiosos. Por supuesto que practican para resolver sus

problemas personales, pero ademais se dirigen de mane-

ra sistemdtica a sus santos, sus muertos, sus prendas, en
una relacién de interdependencia claramente expresada:
pelean con ellos y los castigan cuando se decepcionan y,
a la vez, consideran algunos de sus infortunios como con-
secuencia de la falta de atencién que les brindaron. Es-
cogen en cada ocasién el tipo de practica adecuado, de
manera contingente (no casual) y se construyen asi una
identidad compleja apoyandose en un campo abierto de
entidades, cuya naturaleza, sin embargo, es limitada a cier-
tos modelos. '

Para trabajar a partir de este enfoque me parecié me-
jor evitar el contacto exclusivo de especialistas religiosos
famosos, involucrados en la micropolitica de las luchas
de poder. Esas personas ya formularon teorias teol6gicas
y esperan que el investigador actie como su portavoz,
como se hizo y se sigue haciendo en Cuba, asi como en
otros lugares “etnologizados” (Doquet, 1999: 290). No lle-
gué a iniciarme, puesto que €l riesgo hubiese sido el de in-
formarme sobre una sola de manera de hacer y obtener
una visién parcial de los hechos. Mds bien traté de inte-
resarme en el conjunto de personas que utilizan la religién
como modo de interpretar su destino, o sea, practican-
tes asiduos y ocasionales. Esas trayectorias individuales
constitufan también una entrada posible para el analisis
de las redes de sociabilidad creadas por la religién.

No son raros los casos de personas que entraron en la
religién a pesar de no tener ningin ascendiente involu-
crado en ella. Muchas veces fueron los consejos de algtin
vecino, socio!8 0 companero de trabajo y a veces hasta los

17 Por ejemplo, al analizar la l6gica de las rivalidades y tensiones que
surgen entre los religiosos, Gobin (2003: 14) demuestra que resultan
de oposiciones estructurales intrinsecas a la organisacién del culto:
el eje vertical (que implica la jerarquia segun la edad religiosa) y el eje
horizontal (que implica la complementaridad de los actores, puesto
que ninguno puede detener las funciones y los conocimientos ritua-
les en su totalidad).

18 En la época en que realicé mi primer trabajo de campo (1990-1995),
los habaneros en su gran mayorfa tenfan una visién conflictiva de las
relaciones sociales. Solian afirmar que no tenfan ningtin amigo y que

de un médico o psicdlogo los que convencieron ala perso-
nade ir a consultarse.!® Varias explicaciones religiosas son
sugeridas para darle sentido a las desgracias e infortu-
nios: mal de ojo, brujeria, signos enviados por las mismas
entidades para llamar la atencién. También uno puede
acudir a la religidn con objetivos ofensivos o propiciato-
rios. Sin embargo, no es solamente el pragmatismo que
explica esas trayectorias, Un médium, ayudante técnico-
sanitario de 30 afios, cuenta, por ejemplo, que se rayd y se
hizo santo para acabar con dolores de estémago crénicos,
pero luego precisa que tuvo problemas en su adolescencia
y no encontrd “refugio en ningtin lugar ni en nada de la
sociedad”: fue su madrina actual, en casa dela cual sigue
viviendo con su esposa y sus dos hijas, que lo acogi6 y le
brindé6 apoyo y comprensi6n, ayudédndolea desarrollar su
mediumnidad. Meterse en la religion corresponde siem-
pre a un estado de malestar més general, y de esta mane-
ra hay que entender, quizis, la reiterada explicacién de que
todo fue “por salud”: por problemas de salud fisica, pero
también de equilibrio, de problemas afectivos, de “mala
suerte” y de conflictos consigo mismo y con los dems.
Cabe hacer hincapié en que el inicio de la década de
1990 constituyé un contexto muy doloroso de restriccio-
nes y penurias, junto con un cuestionamiento profundo
de los ideales revolucionarios. Muchos de mis informan-
tes que se habian “alejado de las cuestiones religiosas” por
ser militantes, “volvieron a lo suyo” al ver que sus afios de
sacrificios no le daban resultados (seguian en un estado
de pobreza material mientras los pequefios traficantes

no se podfa confiar en nadie. Una recién iniciada de 32 afios me ex-
plic6 su decisién de rayarse y hacerse santo con estas palabras: “Todo
esuna mentira, todo es una avaricia, todo es un engafio, nada es cier-
to, todo es falso, no se dan ni cuentas claras, todo lo que se da son glo-
bosy globos, y globos, y no puedes creer en nada ni en nadie. [...] el
santo no te traiciona y el muerto no te traiciona. Siempre hay un
porqué cuando algo pasa, pero no te traiciona. Y el ser humano sf”
El término socio designa a una persona con la cual uno se relaciona,
sin que haya necesariamente amistad entre ellos.

19 En Cuba se dice de un{a) médium o especialista en técnicas adivi-

natorias que él consulta, y que Ia persona viene a consultarse, registrar-

se, verse o mirarse con €l o ella. Esa pronominalidad no evoca tanto el -

hecho de pedir consejos, sino mds bien la idea de una reflexién sobre
sf mismo, guiada y apoyada por un mediador. La consulta no es, en
efecto, una simple “adivinanza” sobre el futuro del consultado o la
identidad de su enemigo; es un didlogo sutil (Argyriadis, 1999: 99),
lleno de emociones, en el cual la persona se enfrenta a la compleji-
dad de su propia imagen.
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o los dignatarios del gobierno tenfan refrigeradores lle-
1nos, carros 0 motos y casas cémodas), ni siquiera reco-
nocimiento. El caso de Marta, ex maestra “vanguardia
nacional” de 40 anos de edad, es bastante representativo
de ese fenémeno. Después de una delicada operacién su
estado de salud decayé, y el Estado le propuso un em-
pleo de menor prestigio y remuneracién. Cuenta que le
dolié mucho ver que ningin compafiero del Partido la
visitaba en su convalescencia, hasta un dia en que la acu-
saron de contrarrevolucionaria por protestar al afirmar
que la Revolucién tenia justamente que ayudar a Jos més
débiles. Asi lo ilustra su testimonio: “Empecé en la Juven-
tud en el ano 73 y entré en el Partido en el 85. Entregué
mi carneten el 93. Crei. .. Imaginate hasta dénde llegé mi
nivel de desesperacion que ya no crefa en naday lo que-
mé todo: diplomas, papeles, medallas... Hay veces que
pienso en eso y lloro. Cambiar la vida no es facil. [ ...] Di-
me tu, ;si yo no hubiera tenido la religion yo, qué hu-
biese sido de mi?” '

Ya sea que se remitan directamente a una entidad
(muerto o santo montado) o que reciban su mensaje me-
diante un vidente, un oriaté o un babalao, los individuos
en crisis reciben un tipo de discurso que sigue mas o me-
nos un mismo esquema. El consultante empieza por des-
cribir e] caracter de la persona, su situacién familiar y
relacional, e intenta detectar las razones profundas de su
angustia. En efecto, como dice un babalao con 30 anos
de 1f4, hace falta “tener la clarividencia de descifrar en el
registro y darle a la gente donde le duele”. Evocan, sin or-
den previo, toda una serie de temas recurrentes que siem-
pre provocan reacciones: la persona fue traida al mundo
gracias a una o varias de sus entidades protectoras, a
pesar de las intenciones malvadas de uno o varios parien-
tes (inclusive, a veces, la madre con deseos de aborto); un
pariente, socio, vecino o compariero de trabajo, aparen-
temente insospechable, tiene en realidad intenciones fu-
nestas... También se habla de los problemas de salud y
se intenta identificar la causa de los mismos: pueden ser
manifestaciones de las entidades individuales (como cier-
tos aspectos de la personalidad), en algunos casos de do-
nes meditinicos, pueden estar ligados a una brujeria o
sencillamente tienen razones biomedicales cldsicas y hay
que acudir a] médico.

La descripcion de las entidades es un momento crucial
de la consulta; 1a persona descubre que la acompanan va-
rios personajes con cualidades fundamentales: la quie-
ren, la protegen y son potentes. Poco a poco cada uno
aprende a reconocerlos y los convierte en interlocutores
cotidianos y confiables. El consultante propone en nom-
bre de ellos “recetas” simples y personalizadas para lla-
marlos, y con su ayuda “abrir los caminos” para “vencer”,
sin olvidar los consejos con el fin de elaborar una repre-
sentacién material minima para la ritualizacién de sus
relaciones. En resumen, se habla del pasado, del presente
y del camino de la persona y se le orienta para actuar de
acuerdo con éste, proponiéndole nuevos aliados y algunas
reglas de vida personalizadas, es decir, se le sitda dentro
de una légica simbolica especifica y se le da materia para
reflexionar, con otro enfoque, sobre su identidad y sus re-
laciones con los demés.

Los habaneros suelen presentarse como escépticos y no
dudan en consultarse con especialistas de todo tipo antes
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_de forjar su propio criterio, adecuado a sus propias in-
terpretaciones y al problerna del momento que, a lo me-
- jor, es distinto del siguiente. Escogen cuidadosamente a
la(s) persona(s) que los va a atender religiosamente (y que
llamarén su padrino o madrina), comparan, ponen a
prueba y cambian si lo consideran necesario. Los padri-
nos ideales son descritos como amigos sinceros y, sobre
todo, como segundos y hasta “verdaderos” padres, lo que
en muchos casos provoca celos de los padres bioldgicos,
No existen reglas de causa y efecto que propugnen un
remedio preciso para cada tipo de infortunio. Al contra-
rio, se tratan de contextos cada vez diferentes, con per-
sonas determinadas y situaciones especificas. Quitarse lo
malo, protegerse con objetos cargados de fuerza protec-
tora y propiciatoria (resguardos, collares, guerreros, Olo-
kun...), asegurarse el apoyo de sus entidades: esos son los
tres vectores de la terapia religiosa en un primer nivel de
implicacién. Cada limpieza,2 cada recepcién de objeto
ritual, cada momento en que se monta y atiende el altar
personal implican un nuevo compromiso hacia ese sis-
tema de representaciones, puesto que lo ideal seria tener
el surtido completo, o por lo menos, acumular el mayor
nimero posible. Esa l6gica acumulativa y complementa-
ria conduce a los creyentes a optimizar al méximo todas
" las modalidades que ofrece la religién. En fin, atenderse
" religiosamente es atender a sus entidades, alimentarlas,
ponerle ofrendas, hablarles y asi darles fuerza también
para que sean potentes.

Las facetas del caracter y las formas de conducta de las
entidades son partes integrantes de la identidad de la
persona, puesto que corresponden a los distintos aspec-
tos de su personalidad. Influyen en su comportamiento
y hasta pueden entrar en conflicto entre ellas mismas, co-
mo es el caso de una traductora palera de 25 afios que

0 Q despojo: purificacion, eliminacién de fuerzas malévolas. Se proce-
de de varias maneras, de simples a complejas, mediante el contacto
con otra fuente de fuerza que incorpora aquéllas. Mientras més fuerte
es el daiio, mds fuerte serd el elemento utilizado: huevos, hierbas, ani-
males, pafiuelo manipulado por una persona nontada. .. Si se rompe o
sacrifica el elemento, el ritual se llama rompimiento. Los restos se
arrojan en lugares determinados por las entidades (esquinas, cemen-
terio, rio, mar, monte, mercado...} y se supone que hay que evitar to-
carlos, fotografiarlos o mirarlos con insistencia si de repente se en-
cuentra uno en el camino.

explica que una muerta de ella la pone a hacer brujeria
y a pelear con todo el mundo desvidndola del camino
orientado por su gufa espiritual: estudiar lenguas y lite-
ratura. Su madrina le aconseja atender tanto a un espi-
ritu como al otro, porque los dos forman parte de ella.
De cierta manera, podrjamos decir que la noci6n de per-
sona para los religiosos es plurifacética; conciben los parti-
cularismos ligados con sus entidades personales como
complementarios, y hasta se enorgullecen de ellos. Justi-
fican asi muchos de sus actos y enfatizan lo que llaman
su idiosincrasia y las prohibiciones y preferencias que les
fueron determinadas, convirtiéndose ellos mismos en
personajes relevantes. ’

Se dice de los muertos que se domestican y educan:
cada cual, solo (si es vidente) y/o con la ayuda de un mé-
dium, define su naturaleza, completa su carécter ¢ histo-
ria personal, conviertiéndoles en personajes cada vez més
humanos. Los orichas, a pesar de ser divinidades antro-
pomorfas con caracteristicas bastante conocidas, tienen
también varios caminos, y se describe de manera muy pre-
cisa la faceta que le corresponde a cada religioso. Uno
puede ser hijo de la Ochtin bruja, un tanto vulgar; o de
la Ochiin anciana y sorda, més pausada; o de la coqueta,
rumbera y seductora. A estas precisiones se adjuntan
las que tienen que ver con los santos que acomparian, y las
contenidas en los mismos signos o oddun determinados
durante las consultas. Desarrollarse es un paso activo, evo-
lutivo, incluso para los que no son médiuns especialis-
tas en técnicas adivinatorias: al fin, siempre es la misma
persona la que escoge la interpretacién que le impacta,
que le conviene recordar, cuando lo desea, y adjuntar a
su construccién identitaria. »

Existe un gran nimero de casos de creyentes que se
conforman, sin reparo, con niveles de implicacién poco
intensos en un momento determinado de su vida y al-
gunos para siempre,2! pero lal6gica del sistema conduce

21 Esto le permite al investigador permanecer a la orilla del sistema sin
causarles ningtin tipo de molestia a los religiosos: “No creo pero res-
peto” suele ser una actitud agnéstica bastante comtin. Se concibe tam-
bién que existe gente que por camino no necesitan de la religién. De
todas formas, cada situacién es susceptible de evolucién, con mo-
mentos de aceleracién, de desaceleracién, paréntesis (como en el caso
de los antiguos militantes, por ejemplo), pero vuelta atrés, teérica-
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tarde o temprano a las iniciaciones, que implica la incor-
poracién y fijacién profunda e irreversible del lazo que
une a la persona, por un lado, a sus entidades (mediati-
zadas por objetos) y, por el otro, a sus parientes rituales.
En teorfa, las familias rituales ofrecen a los individuos la
posibilidad de integrar redes de relaciones eficientes y de
gozar de la atencién y afeccion de sus padrinos y herma-
nos de religién. Lo ideal, ahi también, es acumular varias
iniciaciones y, por lo tanto, varias alianzas con distintas
ramas y tener asi la posibilidad de eludir la jerarquia li-
gada a la edad religiosa (o de primer grado de iniciacién
en cada modalidad)?2 en caso de conflicto con un padri-
no o una madrina.

Cada uno de esos renacimientos le permite a la perso-
na tener conocimiento de un conjunto de reglas de vida
y comportamiento personalizadas (dictadas por sus en-
tidades), mediante ceremonias llamadas itd. Cada uno
decide o no optimizarlas, es su responsabilidad evitar pro-
blemas: “hay que convertir su itd en victoria”. Por religién,
uno no puede consumir carnero, otro tiene que darle ca-
ramelos a los nifos que vaya encontrando, un tercero no
puede vestirse de rojo. Esas actitudes “devotas” inspiran
el respeto de los demis refigiosos; pero en ningiin caso se
les puede calificar de ascéticas: cada uno recuerdalo quele
conviene segiin el momento (de cierta manera, los extran-
jeros son los Gnicos que apuntan y se conforman con
todo concienzudamente) y/o cruza los consejos de dis-
tintas entidades que a veces son contradictorios. Es raro,
de todas formas, que el it dicte reglas completamente
contrarias a la personalidad del iniciado; cuando sucede,
se considera como un aspecto mds discreto de la perso-
nalidad que puede desarrollarse mads tarde.

Los religiosos, entonces, no se transforman: aprenden
a actuar sobre ellos mismos y a sacar partido de su idio-
sincrasia. Sin embargo, cambian mucho sus maneras de
relacionarse con los demds, al ser ellos mismos miem-

mente, nunca. Existen casos de conversiones al pentecostismo en los
que la gente bota de manera ostentatoria todos sus recepticulos y pa-
sa por rituales de exorcizacidn de sus entidades; para los religiosos esa
actitud equivale a un suicidio.

22 En e] espiritismo es raro encontrar ceremonias de iniciacion (aun-
que las hay), pero se calcula la edad de los médiums a partir de [a fe-
cha en que pasaron por primera vez un muerfo.

bros de redes de relaciones que implican nuevos deberes
(ayuda mutua mediante intercambio de servicios, entre
otros aspectos espirituales) y nuevas reglas de conducta.
No se trata de comunidades apifiadas bajo la autoridad de
un jefe supremo. Cada padrino o madrina es un eje focal
(comparable con el modelo de madre focal desarrollado
por André, 1987) alrededor del cual giran individuos sus-
ceptibles de mantener otros lazos y de romperlos. El indi-
vidualismo es preeminente, y toda tentativa de coercidn
directa es bastante ineficiente: los padrinos sélo sugieren
orientaciones y dan consejos.23 Incluso, no pueden recha-
zar a un ahijado por hat.. - ~ometido un ~'<iito (desde el
punto de vista de la justicia cubaiia). Una santera de 35
aiios casada con un babalao explica: “Un babalao no te
puede mandar a robar. Ahora, si el ahijado roba y el
babalao no lo sabe, y el ahijado viene frente a un peligro,
el babalao tiene que salvarlo porque es su ahijado.” Una
madrina de 48 afios, palera, santera y espiritista, emite
un criterio similar: “Es como una madre que un hijo co-
mete un error: por mucho que lo regafie va a salir a de- -
fenderlo a toda costa.” Es imposible, y hasta inmoral
desde el punto de vista religioso, tratar de obligar a al-
guien a que cambie por completo.

Desde hace mds de cien afos y hasta la actualidad la
religion ha sido tachada de immoral o amoral. Sus de-
tractores argumentan con ejemplos de profanaciones de
tumbas, brujeria malévola, hijos de Elegud haciéndole
ofrendas a su santo con cosas robadas, homosexuales
bailando Ochiin (oricha de Ja coqueteria feminina, entre
otras cosas) a la vista de todos (Argiielles y Hodge, 1991:
116-119). Si bien muchos religiosos afirman mantener una
ética de inspiracion cristiana (acusando a sus rivales de de-
pravados), eso no significa que los mismos crean en la
existencia de un paraiso y de un infierno. Consideran
la idea de pecado como bastante absurda y relativizan
sistemdticamente las nociones de bien y de mal: lo malo
desde el punto de vista de uno es bueno y desde el punto

23 La persona no se queda tampoco pasiva ante los consejos de las
entidades. A veces desobedece, pero sobre todo es susceptible de ne-
gociar: por ejemplo, explica que hay problemas de penuria y que por
lo tanto no podrd dar un chivo sino mds bien un gallo, o que en su
trabajo no puede vestirse de blanco.
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de vista de otro es malo, y viceversa, y siempre se hace
brujeria para defenderse de una agresion. En realidad, la
moral religiosa se sitda en otro plano, como testimonia
una palera bioquimica jubilada: “No la moral ésa que co-
nocemos nosotros de que si tienes que servir [obedecer
estrictamente a mandamientos idénticos para todos], no,
sino de la moral, el concepto que yo tengo de moral, del
respeto a uno mismo y respetar a los demds.” Otros ha-
blan incluso de “degeneracién de la personalidad hu-
mana” cuando uno llega a “abochornarse de sf mismo”
por no conocerse lo suficiente, aspecto para el cual pre-
cisamente es 1til la religidn. Esa noci6n de respeto es muy
importante y contribuye a establecer un tipo particular
de convivencia: afirmar sus particularismos y no dejar que
nadie “le falte el respeto” (emita juicios o criterios direc-
tos sobre su forma de ser; para eso estdn las entidades,
mediadoras de las relaciones sociales) y a la vez aceptar
los de los demés. No obstante, el hecho de que el indivi-
duo sea e centro del sistema implica un cierto fatalismo
en cuanto a las perspectivas de cohesién social del ser hu-
mano, y lleva a las iniciativas de intitucionalizacién al fra-
caso, como veremos mds adelante.

INSTITUCIONALIZACION Y
TRANSLOCALIZACION DE LA SANTERIA

Ese comportamiento es, por supuesto, inadecuado con
la nocién de “hombre nuevo” que actiia como modelo
para todo buen militante. Ingresar a las filas del Partido
requiere toda una serie de condiciones y sacrificios, co-
mo ser un trabajador ejemplar; incorporarse al trabajo
voluntario, hacer las guardias del Comité de Defensa de
la Revolucién de su cuadra, cumplir con las misiones in-
ternacionalistas (militares, humanitarias y diplométicas),
donar sangre de forma regular, tener una vida moralmen-
te intachable, someterse a la autoridad moral y politica
del Partido:

Para cada militante la disciplina partidista comporta el de-
ber de defender la linea del Partido por encima y aun en
contra de su opini6n personal, sin que esa conducta im-
plique necesariamente, si no ha sido persuadido, renun-
ciara su criterio ni al derecho a exponerlo nuevamente en

el seno de la organizacién si el mismo tema se abre al deba-
te. [...] Al propio tiempo, entre los deberes del militante,
debe insistirse en la necesidad de combatir, del modo més
resuelto, la exaltacién de la ideologia burguesa, el indivi-
dualismo pequefioburgués, la supervivencia de prejuicios
raciales y discriminatorios de cualquier indole, el escepti-
cismo, la falta de fe en el socialismo, las tendencias libera-
loides, el derrotismo, el hipercriticismo, el oportunismo, la
simulacién y la doble moral; asi como en la lucha contra
las conductas delictivas y antisociales (Cuarto Congreso. ..

79-80).

Después de 1991, el gobierno ha tratado de controlar un
poco la situacién de “brote” religioso. En una circular se
especificé que se aceptaban los nuevos militantes cre-
yentes, pero que no se iba a tolerar a los antiguos que se
manifestaran de momento como tales. De cierta forma, el
acercamiento entre €] Estado y los cristianos resulta es-
tratégicamente mds eficaz para reinyectar en la poblacién
el sentido de los valores morales supuestamente comu-
nes a las dos ideologfas: “La incrementacién de practicas
religiosas no constituye un problema para la Revolucién,
en la medida en que ellas promueven el amor al préjimo,
el desinterés, la proteccién de los mas débiles, la unidad
de la familia, la justicia social, las virtudes morales, el amor
y el sacrificio por la patria” (documento del Comité Cen-
tral citado por Caroit, 1996: 2). Hoy los cat6licos exhortan
a los fieles a participar en obras de utilidad pablica orga-
nizadas por los Comités de Defensa de la Revoluci6n, co-
mo la limpieza dela cuadra o las reparaciones en caso de
ciclén. Por su parte, el pastor Ral Suérez, presidente del
Consejo Ecuménico de Cuba, realiza un llamado para una
“reinterpretacién de la Biblia para buscar el fundamento

a partir de la fe de la participaci6n del cristiano ala obra

social” (Martinez, 1993: 40).

En el mismo periodo la isla se abri6 al turismo, fuente
principal de divisas en la economia informal y formal.
En la actualidad un nimero creciente de visitantes euro-
peos, norte y latinoamericanos visitan Cuba con €l pro-
posito de descubrir la “cultura afrocubana” y hasta de
iniciarse en la santeria y en Ifd (Argyriadis, 2001-2002).
Ademis, las politicas migratorias se han flexibilizado y
los contactos entre nacionales y exiliados se han vuelto
mucho mads féciles y frecuentes. Justamente, el discurso
de los religiosos cubanos residentes en Estados Unidos,
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organizados en instituciones desde la década de 1970,
tiende actualmente a enfatizar sobre su mayor autentici-
dad tradicional yoruba, supuestamente libre de toda alie-
nacién politica (Capone, Argyriadis, 2003). Cabe situar
estas posturas en el contexto més amplio dela transnacio-
nalizacién de la religién de los orichas, que incluye a los
brasilefios con sus distintas vertientes (Capone, 1999),
algunos autodenominados African-Americans que pro-
fesan el retorno a Africa y consideran su pertenencia
religiosa con un enfoque esencialista (“étnico”y hasta ra-
cialista, véase Capone, 2003), algunos nigerianos yorubas
que pretenden convertirse en lideres del movimiento
apoyandose en su supuesta anterioridad cultural, y mu-
chos otros. Por lo tanto, el Estado cubano se enfrenta a
un nuevo reto cuyas dimensiones econémicas, politicas
y culturales no pueden dejarse de lado: afirmar en el es-
cenario mundial el monopolio de Cuba como lugar de
peregrinaje religioso y turistico-cultural privilegiado, so-
bre los demds espacios concurrentes (Miami, Salvador de
Bahia, Oyotunji Village, Ifé...).

Muchos investigadores cubanos empezaron hace poco
adar una imagen valorizada de la santerfa y de If4. Algu-
nos, que ya no esconden sus creencias religiosas, parti-
cipan activamente en las tentativas de definicion de una
“ortodoxia de la Regla Ocha” (Bolivar, 1991), pues aso-
cian la plasticidad de las pricticas con una degeneracién
contempordnea, tal como lo hizo Roger Bastide en su
tiempo. Otros tratan mas especificamente cuestiones li-
gadas a las nociones de cubanidad e idiosincrasia cubana;
definen al pueblo cubano como una “nacién uniétnica y
multirracial” actualmente en fase de consolidacién (Cul-
tura popular...,1999: 36). La etndlogia debe contribuir “al
conocimiento y fortalecimiento de la identidad cultur-
al”y participar en los “planes de revitalizaci6n cultural”
por medio del método de “reconstruccion etnogréifica”
(idem: 19, 21), con el objetivo de luchar contra la globali-
zacién neoliberal. Con ese enfoque, las pricticas religio-
sas antaiio llamadas afrocubanas adquieren el estatuto de
complejos sociorreligiosos cubanos, resultado de la fu-
sién de las varias culturas de origen. Sin embargo, a pesar
de esta fusién, en Cuba la santerfa e Ifa serfan mas tradi-
cionales, mejor conservadas que en el continente africa-
no descrito como fuertemente aculturado. A excepcién

——

de escasos estudios y cuestionamientos (véase, entre otros,
Rodriguez Reyes, 1994, 2002; Menéndez, 2002: 19-20), se
sigue analizando cada modalidad de culto por separado,
como si fueran totalmente auténomas.

La afirmacién de una hegemonia y de una pureza de
la santeria cubana, muy patriética al fin, complace a una
gran mayoria de religiosos, que manejan este tipo de dis-
curso, ademds de que incide en la expansion del circulo
de ahijados fuera de Cuba. Es indudable la convenencia
para ellos que implica hoy en dia la rentabilidad y el pres-
tigio de tener ahijados extranjeros (o cubanos “del exte-
rior”). Algunos viajan por todo el continente americano
y hasta por Europa como invitados de honor a conferen-
cias y eventos, o como garantes de la tradicionalidad de
los rituales. Si siempre hubo rivalidades entre los religiosos
que se acusaban entre si de ser hechiceros, ignorantes, far-
santes, metalizados o especuladores con la religion, hoy ha
surgido una nueva categoria de acusacién: la de ser agen-
te del gobierno. Eso traduce un desplazamiento del cam-
po religioso concentrado en lo local hacia un campo mis
amplio, que podriamos llamar translocal, puesto que en
este caso especifico no trasciende para nada al Estado-na-
ci6n que, al contrario, forma parte integrante del proceso.

De manera reciente se han creado en Cuba varias ins-
tituciones religiosas que aspiran a un reconocimiento en
el resto del mundo. Cabe recordar que iniciativas como
éstas eran impensables hace 15 afios. La mayoria no son
oficiales ni tienen sede publica, y se retinen, al igual que
todas las familias rituales, en la casa del lider o padrino
principal. Se presentan como comunidades solidarias,
dirigidas por un equipo ejecutivo firme, con reglas inte-
gradas y objetivos precisos seguidos por miembros muy
disciplinados. En realidad, lejos de escapar al cuadro ha-
bitual de conflictos, separaciones, recomposiciones, sus
miembros circulan pragmaticamente de una a otra. Sus di-
rigentes enfatizan su ascendencia africana, poniendo de
lado sus otros origenes como el espafiol o el chino, entre
otros. Privilegian la referencia a la tradicién yoruba, que
seria la més pura de influencias cristianas, y algunos mi-
litan por una desincretizacion. Rechazan al Palo en el dis-

3 » ¢«

curso por ser “demasiado sincrético’, “regado’, “atrasado’,
»

“demasiado simple”, “asistemético” y “carente de filosofia™
Por el contrario, el conocimiento ligado a los oddun o
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signos de Ifa aparece como mds prestigioso, puesto que
se trata de un corpus que se trasmite, entre otros modos,
por la via escrita por lo menos desde la década de 1920
(Ledn, 1971) v, por lo tanto, se le designa como “universi-
tario’, “organizado” y “més avanzado”. Tal como sus pre-
cursores de la década de 1950, los partidarios de esos dis-
cursos redactan manuales'y libros en los que denuncian
las variantes y los acomodamientos practicados diaria-
mente por sus correligionarios (olviddndose de que ellos
también estdn incluidos en un proceso dindmico en el
que sus acciones, aunque presentadas como purificado-
ras, transforman igualmente la préctica religiosa) califi-
candolos de “degeneracién”y “confusién de la gente que
no sabe”.

Estos grupos tienen argumentos que se apoyan en
conocimientos cientificos con prestigio, como los de las
ciencias sociales en general, la biologia, la psicologfa y la
medicina. Casi todos sus lideres se presentan como inves-
tigadores y, de hecho, algunos de ellos tienen diplomas
(licenciaturas, maestrias, doctorados), de manera que las
fronteras clésicas entre cientifico e informante se vuelven

borrosas. Asimismo, buscan apoyo y alianzas con univer-
sitarios y artistas cubanos y extranjeros reconocidos.
El ptiblico al cual se dirigen no es tan local: en el barrio
donde viven son criticados de manera constante por sus
pretensiones hegemonicas, y practicamente no atienden

a la gente como se supone que lo debe hacer todo buen’

padrino o madrina, condoliéndose de los problemas tri-
viales de sus ahijados. Més bien tratan de llamar la aten-
cién de las autoridades politicas y culturales nacionales e
internacionales, entre ellas las universidades, las fun-
daciones, las ONG y la UNESCO. En la actualidad una do-
cena de agrupaciones rivales polemizan en el territorio
nacional y tratan de establecer vinculos utiles con todas
las instituciones del Estado: los centros de estudios, los
organismos culturales y los talleres del proyecto Cultura
comunitaria, la prensa y la Oficina de Atencién a los
Asuntos Religiosos del Comité Central del Partido Co-
munista de Cuba. Sin embargo, todos rechazan con fuer-
za la etiqueta de actor politico, y desvian esta acusacién
sobre la famosa y controvertida Asociacion Cultural Yo-
ruba de Cuba.

Segun su actual presidente Antonio Castafieda,?* se
trataba al principio de una cofradia de babalaos creada
en 1976 y asesorada por el mayor de ellos (en Ifa) Filiber-
to O'Farril. En diciembre de 1986 muere un babalao fa-
moso llamado Miguel Febles, y junto a otras cofradias
deciden revitalizar una préctica desaparecida en La Ha-
bana: sacar la letra del afio. Juntos definen de manera ri-
tual el signo regente del nuevo afio, con predicciones y
recomendaciones validas para todo el pais. Son ellos tam-
bién quienes organizan un “tambor a Orula por la paz”
en 1987, cuando el Oni de Ifé25 visita a la isla: este altimo
le entrega un cetro (irofd) a Filiberto O’Farril, acto inter-
pretado como el reconocimiento de la validez tradicional

24 Entrevista, 15 de agosto de 2001. Véase también <http://www.
cubayoruba.cult.cu>.

25 Hombre de negocios formado en Inglaterra, descendiente del lina-
je de los Oni (reyes) de Ifé, ciudad simbolo de la unidad de la nacién
yoruba, fue re-entronizado en su cargo hereditario en el contexto de su
involucramiento federalista yoruba en Nigeria. Sin ejercer directamente
como sacerdote, se le considera como representante de los dioses en
la Tierra y es venerado después de su muerte como un ancestro co-
min a todos los “yorubas” (salvo otros linajes que no reconocen su
autoridad). Agradezco a Bernard Muller estas precisiones.
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de los conocimientos ligados a Ifd en Cuba. Ese grupo
logra legalizarse en diciembre de 1991, justo después del
Cuarto Congreso del PCC. Con el permiso de las autori-
dades colocan carteles con la letra del aiio en varias bo-
degas de La Habana.

Los religiosos reaccionaron con mayor desconfianzay
asombro, pensando que se trataba de una nueva forma de
propaganda: en la letra del afio de 1992 muchas adver-
tencias trataban, por ejemplo, de los peligros del alcohol
0 de la droga, se le hacia un llamamiento a los santeros
para que participaran del esfuerzo comunitario, u otro
que decfa: “Debemos ser un pueblo unido, trabajador y
religioso.” La meta de la asociacién, “hermanar a los hom-
bres, acto supremo de cultura’, aclara perfectamente sus
intensiones unificadoras, totalmente adecuadas al pro-
yecto identitario nacional. Cabe precisar que la existencia
misma de tal institucién constituye una toma de poder
en si, ya que la ley cubana no admite la creacién de dos
instituciones que tengan el mismo objetivo. Como era de
suponerse, fue ripidamente objeto de critica y varios ba-
balaos se opusieron a ella, incluyendo a algunos que ha-
bian participado en el renacimiento de la letra del afio en
1986. Estos se describieron como los legitimos seguido-
res de esta tradicién y sacaron su propia letra bajo la de-
nominacién de “Comisién Organizadora de la Letra del
Afio Miguel Febles” Han establecido actualmente alian-
zas con babalaos de América y de Europa, y se enorgu-
llecen de formar un conjunto de 400 a 900 miembros
cada afio. Ultimamente varios grupos se han dado a co-
nocer también como nuevas opciones de institucionali-
zacion de la religion.

La Asociacién, por su posicién oficial, desempeifia un
papel muy importante en la evolucién del mundo reli-
givso. Su presidente plantea una visién muy ética de las
“religiones cubanas de origen africano’, con valores como
el “comportarse decentemente’, “respetar a los mayores”
(en religién), “escoger cuidadosamente a los miembros”,
y en relacién con el aspecto artistico-cultural: “demostrar
que es cosa de personas muy educadas, muy bonitas”
Cuenta con aproximadamente 3 0oo asociados, cuyo in-
terés principal radica en el supuesto acceso a documen-
tos y libros (o a sacerdotes mayores) que la agrupacion
proniete proporcionar, o en cierto reconocimiento que

piensan obtener de esa filiacién. Se dice que tener el car-
net de asociado evita los problemas con la policia ligados
al transporte de cuchillos de sacrificios, de animales o de
grandes cantidades de comida (cosas muy controladas
en Cuba). Algunos piensan también que facilita la obten-
ci6n de permisos de salida del pais o de alojamiento de
extranjeros, cosa que queda por comprobar. Lo que in-
dudablemente acentu6 bastante el prestigio de la Aso-
ciacién fue la organizacién, desde el afio de 1992 (con
fondos y ayuda del gobierno y la participacién de insti-
tutos de investigaciones) de varios encuentros interna-
cionales yorubas, en los que intervinieron nigerianos
yorubas bajo el liderazgo de Wande Abimbola, voceto
oficial del Oni de Ifé desde 1987, quienes en reiteradas .
ocasiones ratificaron de manera oficial las realizaciones
y los conocimientos de los miembros lideres de la Aso-
ciacién y le reconocieron a Cuba el estatuto de propaga-
dora principal de la religién yoruba.

Lo antes dicho no significa que los miembros de la
Asociaci6n se consideren bajo las 6rdenes de “los afri-
canos”. Cabe precisar que Abimbola y sus seguidores se
han acercado también a los otros grupos de babalaos
presentes en la isla, quienes tratan de compensar su in-
c6moda posicién semioficial apoyindose adn mas en las
alianzas con organismos internacionales. Cada uno pu-
diera ser objeto de un articulo, por su manera sutil de
afirmar su posicién intentando borrar esa dimensién po-
litica tras una fachada cultural y religiosa “neutra” Por el
momento sélo quisiera subrayar sus puntos comunes y
su légica de interaccion. Todos sacan su letra del afio sin
dejar de usar un tono moralista, de lanzar acusaciones
contra los impostores y los comerciantes y de invitar a ca-
da religioso a respetar la jerarquia y la doctrina de la casa
que la produce.26 Pero a la vez, en contextos de elocucién
precisos eluden las reglas que ellos mismos decretan. La

26 Por eso no pueden ser solamente interpretadas como intento de
instrumentalizacién por parte del Estado. Hay que analizarlas mas
bien en términos de interacciones micropoliticas y entre ese nivel mi-
cropolitico y los niveles politicos nacional y translocal. El hecho de
que el gobierno cubano tolere la mediatizaci6én de varias agrupacio-
nes rivales de la Asociacién puede, por ejemplo, ser analizado como
estrategia de division, comparable con las estrategias de alianza con
muiltiples instituciones cristianas.
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' Comisién, por ejemplo, constituy6 recientemente un con-
sejo de sacerdotes mayores rival al de la Asociacién (que
retine, de hecho, a los més ancianos en If4). Uno de los
miembros de la Comisién justifica esa iniciativa: “Son so-
bre todo los mds sabios, porque la edad no quiere decir
nada, uno puede consagrarse y sin embargo nunca pro-
fundizar los conocimientos.”

Existe el caso muy particular de I1é Tunttin, una agru-

- paci6n creada en 1999 que pretende afirmar la suprema-

cia de Africa sobre Cuba en materia de tradicién y fun-

damenta sus acciones alidndose de manera ms estrecha
con el grupo de Abimbola, considerandolos como sus
mayores y maestros en cuestiones de Ifa. El lider, Franck

“Obeché’; ex miembro de la Asociacién y después de la

Comisién, heredero del irofd del difunto O’Farril, se nie-

ga a establecer cualquier tipo de enlace con las autorida-

des cubanas ¥, al contrario, pretende tarde o teminrano
sustituirlas: en el 2000 recibi6 de las manos de uno de
los hijos de Abimbola una corona y el titulo de rey de los
yorubas de América Latina. Son muy raros los religiosos
que toman sus ideas en serio, sin embargo sigue gozan-
do de un cierto prestigio entre los babalaos, puesto que
tiene méds de 40 afios en Ifd y la reputacién de “saber mu-
cho”. Obeché afirma que desde la muerte de Miguel

Febles no queda ningiin verdadero babalao en Cubay que

solamente los nigerianos conocen en su totalidad “las cen-

tenas de variantes de cada uno de los 256 oddun de Ifa”.

Ese argumento es importante para la valorizacién dela

religion y Obeché lo utiliza diciendo: “La gente se crefa que

era una religién de indigenas, jsi eso es una religién de
cientificos!"?

El hecho que I1é Tuntiin actiie abiertamente en el cam-
po politico provoca que, desde ese punto de vista, los de-
mas religiosos critiquen con fuerza sus iniciativas, tal como
lo hacen con la Asociacién o con los nigerianos, sin que
eso impida acercamientos estratégicos de vez en cuando.
Acusan a los yorubas contemporaneos de tener intereses
politicos y econémicos al repartir coronas en toda Amé-
rica Latina (como lo hacen de hecho), cuando en su pais

27 Conversacién con sus seguidores durante una comida ritual, 6 de
junio de 2002.

ya la gente se ha convertido al islam o al pentecostalismo.
Dicen que el Oni “se est buscando el pueblo que no tie-
ne, es un rey sin pueblo”, y que sus seguidores “vienen de
espias a robarse los secretos de nuestros ancestros. Para
ellos eran esclavos, los desprecian, pero para nosotros son
los que nos transmitieron nuestra religién”. Pero sobre
todo, muchos demuestran cierto rechazo hacia cualquier
intento coercitivo o institucionalizante de sus pricticas,
como atestigua un babalao que se dice “independiente”
y que se reftere a un signo de Ifd muy mencionado, en el
que se plantea el hecho de que los babalaos nunca serdn
capaces de unificarse por el poder que estd en juego y el
riesgo que dicho poder genera: “Es como los catélicos
con el Papa; por un lado la unién es una cosa muy linda,
pero también por ahi llegan los abusos, el sufrimiento pa-
ra los que no estdn adentro”

Sin embargo, el juego politico se evidencia en las rela-
ciones entre religiosos, al querer asentar cada uno su pres-
tigio y legitimarse sobre la base de sus conocimientos y
practicas personales (y no tanto de su familia ritual, ya que
las rivalidades incluyen a parientes de religién). Es aqui
donde hay que recordar que los babalaos (a pesar de su
fama actual resultante del proceso histérico descrito an-
teriormente) no son los tinicos mediadores dentro de la
religion. Los que privilegian la comunicacién directa con
las entidades argumentan en contra de ellos, minimizan-
do el papel de la divinacién. Es el caso de muchas muje-
res, homosexuales y numerosos hombres santeros que,
por razones ligadas a su itd o camino, no pudieron pasar
para Ifd. Oponen al prestigio social de un conocimiento
trasmitido, codificado, escrito, la superiodad de lo que
ellos llaman su gracia. Para ellos, intentar organizar el
conocimiento, fijarlo o revelar sus secretos resulta ridicu-
lo, puesto que aquel conocimiento pertenece a las enti-
dades, y que su naturaleza y eficiencia dependen de su
voluntad antes que todo. “El babalao no es adivino. Lo tini-
co que hace es utilizar una técnica. ;Viste cémo hacen
ahora? Te leen un librito, yo también lo puedo hacer, jy

hasta t!”, insiste un palero, espiritista y santero. O sea, que -

el verdadero poder, la verdadera potencia, es la gracia del
médium, por medio de la cual se expresa directamente la
palabray la fuerza del muerto o del oricha, es decir, el ver-
dadero conocimiento.

101



102 <

ESQUINAS

Desacatos

ENERO-ABRIL 2005

CONCLUSIONES

Este breve recorrido histérico-etnografico nos permite
proponer algunas bases para el andlisis del fenémeno ac-
tual de difusién de la santeria cubana en toda América y
Europa. En primer lugar, hay que tomar en cuenta el he-
cho de que estas practicas religiosas estdn histéricamente
involucradas en un proceso interactivo y “transnacio-
nal’, lo que nos obliga a cuestionar la dicotomia cldsica
entre términos vernaculares y cientificos. Las nociones de-
sarrolladas por los universitarios cubanos surgen a la vez
de la evolucién del contexto politico-social de la isla (con
sus nexos con el resto del mundo) y de varios intercam-
bios de ideas: entre ellos y el mundo intelectual-artistico
europeo o identitario-filos6fico nigeriano (entre otros);
entre los investigadores y sus informantes religiosos; en-
tre los religiosos y sus parientes rituales, incluidas las re-
des translocales que se construyen a partir de los flujos
turisticos y migratorios. Términos como brujeria, sante-
ria, foldlor afrocubano, religién, Ocha-Ifé, complejos socio-
rreligiosos cubanos, religién cubana de origen africano o
religion yoruba no son totalmente “espontaneos’, ni tam-
poco por eso dejan de ser “auténticos” Hay que usarlos
situdndolos en su marco complejo, contingente de mdl-
tiples implicaciones, recordando que cada situacién es
susceptible de evolucién.

Quizds producto de esa dindmica interactiva que con-
fronta modos de pensar que no tienen el mismo poder de
dominacién, dentro de ese universo existe una paradoja
entre la imposicién de una ortodoxia u ortopraxia y la
plasticidad de las précticas e interpretaciones. El proceso
de legitimacién empuja a los actores religiosos que inten-
tan hoy en dia institucionalizarse a producir discursos
multiples, siempre adaptados al contexto y al interlocu-
tor. Poseen gran capacidad mediadora pues conocen
el manejo de ciertos significantes comunes o términos
corrientes a nivel “global’, pero cuyo significado a nive-
les mds “locales” varia y se afina. Conscientes de esas di-
ferencias de significaciones, entablan y rompen alianzas
usando categorias de acusacién como la malevolencia, el
mercantilismo, la impureza tradicional y la politizacién.
Emplean los recursos mediaticos contemporéneos y uti-
lizan con destreza el vocabulario y las nociones legiti-

madoras de las ciencias sociales, incluso muchas veces de
la ciencia en general, pretendiendo suplantarlas o por lo
menos cuestionarlas. Su posicién dentro de las redes
translocales les permite gozar de un prestigio local que a
lo mejor muchos no hubieran obtenido con sus contro-
vertidas competencias religiosas o relacionales. Ayer, in-
formantes privilegiados de los etndlogos; hoy, actores
directos y tedricos de una definicién de la tradici6n, sus
actos y discursos deben de ser analizados en su dimensién
politica, y no solamente “étnica” o religiosa.

En Cuba privilegian en sus iniciativas sobre todo la
dimensién cultural y artistica, por ser factor de atraccién
turistica esencial, pero sobre todo porque fue y sigue
siendo la que permitié valorizar esas practicas religiosas
desde hace mas de setenta afios: cabe recordar que las dis-
criminaciones sociales, raciales y religiosas siguen expre-
sandose en términos de estética (gesticulacion, fealdad,
peste, groseria, suciedad, bulla, salvajismo). Md4s que na-
da, enfatizan la dimensién identitaria, factor de autoesti-
ma, dirigiéndose a la vez a los investigadores de ciencias
sociales profesionales y aficionados, al Estado y a un pu-
blico “global” receptivo a ciertos discursos consensuales
que ligan de manera paradéjica “tradicién ancestral” y
“mestizaje”. Se relacionan pragmdticamente con el go-
bierno cubano: la independencia total es inconcebible,
dada la importancia de las implicaciones de sus actos, ta-
les como las perspectivas de fortalecimiento de la cohe-
sién nacional o los beneficios financieros y en términos
de imagen respecto al interés de la comunidad cientifica
y artistica internacional para la llamada “especifidad cul-
tural cubana” Es decir, que de cierta manera, permiten
desviar un poco el anticastrismo politico, al presentar més
bien al Estado cubano como un gobierno que lucha por
la autodeterminacién de los pueblosy en contra de la glo-
balizacién nealiberal.

El discurso propiamente religioso (de la autenticidad
tradicional) con sulégica de poder interna se dirige mas
bien a Jos aliados y adversarios locales y translocales, como
los cubanos del exilio o los numerosos grupos de religio-
sos latinoamericanos repartidos por todo el continente.
Pero mis alla de las rivalidades y divergencias, numero-
sas alianzas se vuelven posibles cada vez que se trata de
expresar una opinién cubanocentrista frente al rechazo
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racialista de los African-Americans o frente a las preten-
ciones hegeménicas de los nigerianos yorubas, por ejem-
plo. Finalmente, todos suelen unirse para reinvindicar un
estatuto de religién reconocida (es decir, de religién uni-
versal y no de culto “local” o “sincrético”) frente a las
religiones dominantes y/0 a los Estados en los cuales se
implantan nuevamente. Para llevar a cabo tal objetivo,
el modelo misionero institucionalizado y dogmatico del
cristianismo es ineludible: surge de manera flagrante y
paraddjica precisamente cada vez que se habla de desin-
cretizacién y ortodoxizaci6n de las practicas.
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Glosario de términos vernaculares28

Abakud: sociedad secreta masculina nacida en las zonas
portuarias de La Habana y Matanzas en el siglo XIX,
cuyos miembros, al principio, eran originarios de la
regién del Calabar (sureste de Nigeria).

Aché /luz / fuerza: el aché puede definirse como una fuer-
za 0 energia vital positiva, presente en intensidades va-
riables en todos los elementos del cosmos (lo mismo
materiales que simbélicos y espirituales), que circula
y se transmite en las ceremonias santeras. Se utiliza
también como sinénimo de bendicién o suerte. En la

28 La ortografia escogida es la que corresponde fonéticamente a la ma-
nera mas comuin de pronunciar cada término en La Habana, aunque
puedan existir otras. Cabe precisar que muchas veces, en los textos
que quieren enfatizar e origen yoruba, se escribe sh en vez de ch —ashé,
orisha— o yorubd en vez de yoruba (ortografia que efectivamente se
acerca mds a la pronunciacién de este idioma).
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cotidianidad se utiliza de manera intercambiable con
los términos fuerza o luz, este Gltimo procedente del
vocabulario espiritista, y que se refiere a una fuerza pu-
ramente espiritual. _

Alimentar: o dar de comer, dar fuerza a los recepticulos
que habitan las entidades (a excepcién de los rmuertos
de luz) mediante sangre de animales sacrificados.

Angel de la guarda: oricha o santo principal que rige la
cabeza de la persona (que se considera su hijo/a). El
que se asienta o hace o corona durante la ceremonia de
iniciacién santera.

Babalao: véase If.

Bajar / pasar / montar / subirse con / montarse con:
convertirse en receptéculo provisorio de una entidad
(muerto u oricha). Se dice también que las entidades
bajan (se le baja el santo), que montan a alguien o que
se montan.

Batd: nombre de los tres tambores de forma clepsidrica,
ambipercusivos, alimentados regularmente, que se uti-
lizan para los rituales de santeria destinados a hacer
bajar los santos.

Béveda espiritual: altar, conjunto de vasos de agua (ge-
neralmente siete, o mds) colocados en altura o en una
mesa especial para este uso. El del centro suele conte-
ner un crucifijo. Cada vaso se pone para un muerto
de Iuz especifico. :

Brujeria: técnica que consiste en la manipulacién de
fuerza para su uso personal. No es necesariamente un
término con connotacién malévola; se puede hacer
brujerfa para pasar un examen o tener suerte, por
ejemplo.

Cabildos de nacion: instituciones de origen hispanico
que permitieron oficialmente en Cuba la asociacién
de nativos de las mismas regiones de Africa de condi-
cién libre (y no, oficialmente, de criollos y esclavos).
Los cabildos eran obligados a tomar un santo o una

~ Virgen como patrono. ’

Consultarse /verse/ mirarse/ registrarse: acudir a un(a)
médium o especialista en técnicas adivinatorias para
darle respuesta (y tal vez solucién) a problemas per-
sonales.

Desarrollarse / desenvolyerse: progresar en la religion,
o en el caso de una entidad, coger luz y también una
personalidad més definida.

Diloggun (caracol): sistema adivinatorio basado en la ti-
rada ritual de 16 cauris, en la cual se obtienen 17 com-
binaciones, letras o signos posibles (segin la posicién

de cada caracol, boca arriba o boca abajo). El que tie-

ne conocimiento y experiencia para consultar con el
caracol se llama oriaté.

Hacer(se) santo: asentar el oricha dngel de la guardaen la
cabeza mediante una ceremonia de iniciacién que du-
ra de tres a siete dias, llamada asiento. Entre otras co-
sas, se rapa parte o la totalidad de la cabeza al novicio y
se le aplica encima ungiientos y pinturas preparados a
base de hierbas y elementos secretos llamados aché de
santo. Los demds orichas solamente se reciben (anterior-
mente, como es el caso de los orichas guerreros —FEle-
gud, Ogtin, Ochosi— o de Olokun, o posteriormente, a
medida que se desarrolla el santero), no se asientan.

Ifd: el oraculo del oricha Orula, el mensaje que se expre-
sa mediante un sistema adivinatorio muy complejo,
basado en 256 combinaciones (letras, signos u oddun)
posibles. Para manejarlo, se requiere una iniciaci6n
especifica solamente accesible a hombres que tienen
permiso u orientacién de su dngel de la guarda. Estos
hombres son lamados babalaos.

Irofd: cetro escultado en tarro de animal o, mejor, en col-
millo de elefante. Simbolo de autoridad y conocimien-
to en Ifd que se le entraga a un babalao destacado por
sus cofrades.

Itd: ceremonia que forma parte de las ceremonias de ini-
ciacién o de entrega de santos, en la cual se realiza una
consulta més profundizada para el novicio, para saber
si las entidades estdn satisfechas y conocer las orien-
taciones de las mismas para con su hijo.

Limpieza / despojo: Purificacién, eliminacién de fuer-
zas malévolas mediante el contacto con otra fuente de
fuerza que incorpora aquellas. Mientras més fuerte es
el dafio, mas fuerte es el elemento utilizado: huevos,
hierbas, animales, persona montada. ..
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Madrina, padrino, ahijados: 1a transmision religiosa se
hace mediante ceremonias de iniciacién en las cuales
los iniciadores son llamados padrinos y los novicios
ahijados. Los ahijados de los mismos padrinos se lla-
man entre si hermanos de religién. Estas familias ritua-
les forman amplias redes llamadas también rarmas.

Mal de ojo: en La Habana se concibe que el mal de ojo
es un dafio provocado involuntariamente por ciertas
personas.

Misa espiritual: ceremonia en la cual se retinen varios
médiums (personas videntes o que pasan muerto) o as-
pirantes a serlo para consultar a una o varias personas
y orientarlas sobre las entidades que las acomparian.

Muertos de luz / muertos oscuros / nfumbe: se concibe
que los espiritus de personas difuntas acompaiian y
guian o, al contrario molestan, a los vivos. Los que no
reciben la debida atencién de sus familiares o los que
murieron de manera trégica o violenta suelen sufrir
una falta de luz o ser netamente oscuros. Los vivos los
pueden utilizar a cambio de una atencién ritual y de
sacrificios de sangre de animales para que trabajen.
Se les materializa entonces en una prenda de Palo. En
el Palo son llamados también nfumbe. Los que tienen
més luz no necesitan sacrificios de animales por ser
ya mds evolucionados, se les atiende mediante vasos
de agua, flores, velas, perfumes, oraciones. Los muer-
tos de luz y los oscuros se pueden manifestar mediante
suefios, videncia, bajada y adivinacién. Los muertos
forman parte de la vida cotidiana habanera, al desen-
volverlos, los vivos piensan desenvolverse a si mismos.

Nganga / prenda: los recepticulos que hospedan los
nfumbe y los elementos portadores de fuerza (cargas)
que los respaldan son llamados prendas. La prenda
mayor en Palo es la nganga, muchas veces un caldero
o un tinajén de barro que contiene partes fisicas del
muerto principal (craneo, tobillos). La nganga permi-
te ser padrino o madrina ya que es con un poco de su
sustancia que se constituyen las prendas de los nue-
vos ahijados.
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Oricha / santo: véase santeria.

Palo: vertiente religiosa descrita como de origen conga

{0 “bantu”), en la cual los adeptos o paleros concluyen
pactos con muertos que trabajan para ellos (nfumbes).
Utiliza elementos naturales (huesos, palos, hierbas,
aguas, tierra...) considerados como portadores de
fuerza para actuar sobre el destino de la persona y
sobre su entorno. Las fuerzas estan clasificadas en prin-
cipios no antropomorfos: las potencias o fundarmertos,
que rigen a su vez los distintos muertos y sus recep-
tdculos correspondientes. Algunos fundamentos de Pa-
Jo suelen parecerse mucho a los principios que rigen
ciertos orichas, pero no todos.

Rayarse/rayamiento: iniciarse en Palo (la ceremonia co-

mo tal se llama rayamiento). Se realizan, entre otras
cosas, pequefias incisiones en el cuerpo, para incorpo-
rar la fuerza de los nfumbe, alimentarlos a la vez y asi
concluir con ellos un pacto de reciprocidad.

Resguardo: objeto cargado (de fuerza), que necesita ser

regularmente alimentado, destinado a alejar de la per-
sona las energias que le son malévolas.

Santeria: vertiente religiosa descrita como de origen yo-

ruba (lucumi en Cuba) en la cual los adeptos o sante-
ros le rinden culto e incorporan entidades portadoras
de aché, llamadas orichas o santos, generalmente re-
presentadas bajo una forma antropomorfa que inclu-
Ye varios aspectos o carminos complementarios, entre
los cuales una faceta catélica. Cada ser humano es con-
siderado como hijo(a) de un oricha en particular: Los
orichas se manifiestan a los vivos mediante suefios, vi-
dencia, bajada y adivinacién. '

Trabajo / obra: se le llaman de manera comun trabajos

a todas las operaciones consistentes en manipular fuer-
zas: brujerias, ofrendas, misas. .. La palabra obra es més
bien utilizada en el contexto espiritista y como sin6-
nimo de trabajo benévolo.






