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C
' OMME nous l'apprennent d'éminents

savants, historiens de l'art, spéci~listes de
l'Antiquité, archéologues et philologues,
c'est depuis fort longtemps qu'on sait par

Sénèque ce que représente l'allégorie des trois Grâ
ces 3, Sénèque en avait trouvé la signification chez
Chrysippe, qu'il connaissait très certainement par
l'intermédiaire d'Hécaton 4, Et il n'est pas impossible
que Chrysippe ait lui-même emprunté cette allégorie
à Épicure. C'est en tout cas l'hypothèse dont Edgar
Wind souligne la plausibilité, sachant, comme le
rapporte Diogène Laerce, que Carneades n'hésitait
pas à traiter Chrysippe de « parasite littéraire d'Epi
cure» parce qu'il écrivait sur chaque sujet que celui-ci
avait traité avant lui 5.

Quiconque a lu,' même distraitement, l'Essai sur
le don de Marcel Mauss, ressentira, à la lecture de
l'interprétation qui s'est maintenue de cette allégorie
des trois Grâces, un étrange sentiment de familiarité,
une impression de déjà lu, sans rapport nécessaire
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({ S'être nourri ainsi de contrefaçons ne pouvait avoir que des
conséquences difficiles à calculer. Mais ce dont je suis sûr, c'est
qu'il importe au premier chef de savoir qu'une civilisation te,lIe
que la civilisation hellénistique a non seulement cessé de croire
à ses propres principes, mais s'est mise à admirer les faux qu'elle
avait créés en les considérant comme l'expression d'une civilisation

étrangère. "
A. Mornigliano, Sagesses barbares.

« Pourquoi y a-t-il trois Grâces et pourquoi sont-elles
sœurs? Pourquoi se tiennent-elles par la main?
Pourquoi ont-elles le sourire, la jeunesse, la virginité,
une robe sans ceinture et transparente ?2 »

avec une connaissance sans faille des auteurs classi
ques. On me permettra de citer ici, en entier, les
réponses que Sénèque donne à la suite de questions
que je viens de rapporter,

« Les uns veulent faire croire qu'if y en a une pour
adresser le bienfait, une autre pour le recevoir, une
troisième pour le rendre ; selon d'autres, il y aurait
trois sortes de bienfaisance qui consistent respective
ment " à obliger ; à rendre ; à recevoir et rendre tout
à la fois, (Mais tu peux admettre de ces deux
explications celle que tu voudras; à quoi nous sert
ce genre de savoir?) Pourquoi les mains sont-elles
entrelacées en cette ronde qui revient sur elle-même ?
Parce que le bienfait forme chaîne et, tout en passant
de main en main, ne laisse pas de revenir à son
auteur, et que l'effet d'ensemble est détruit s'il y a
1. Je' voudrais remercier tout particulièrement pour leurs commen
taires ainsi que pour leurs encouragements à publier ce texte:
Yves Goudineau, Michel Izard, Gérard Lenclud, Anne de Sales,
Carlo Severi et Alexis Tadié.



° quelque part solution de continuité, tandis que la
chaîne est fort belle si elle n'est pas interrompue entre
temps et si elle perpétue la succession des r6les. Dans
ce groupe toutefois, l'aînée a une situation privilégiée
comme, en bienfaits, celui qui commence. Elles ont
un air joyeux, comme ordinairement celui qui donne
ou celui qui reçoit.. elles sont jeunes parce que le
souvenir des bienfaits ne doit pas vieillir.. vierges
parce qu'ils sont sans tache, sans mélange, sacrés pour
tout le monde. Ils ne sont, à aucun degré un lien,
une gêne .. aussi les robes qu'elles portent n'ont-elles
pas de ceintures .. et elles sont transparentes parce que
les bienfaits ne craignent pas les regards 6. »

Il est difficile de disposer d'une meilleure illustration
et d'une explication aussi lumineuse des théories de
Mauss à propos du don. On connaît l'érudition de
Marcel Mauss et de ses pius proches collaborateurs.
Parmi eux se trouvaient de bons spécialistes du monde
antique (Huvelin, Davy et tant d'autres). On sait
aussi l'imposant appareil de références, en particulier
grecques et latines, sur lesquelles Mauss s'est appuyé
dans son œuvre. C'est pourquoi il est surprenant de
constater l'absence de toute référence à Sénèque en
général et à ce texte en particulier, non seulement
dans l'Essai sur le don mais aussi bien, semble-toi!,
dans toute son œuvre publiée 7.

Ce fait est d'autant plus curieux que dans les très
nombreuses gloses qui ont suivi l'Essai, un point a
fait l'accord presque unanime des commentateurs:
c'est le décalage existant entre la qualité des intuitions
qui s'y trouvent exprimées et le caractère, pas toujours
convaincant, des démonstrations qui sont esquissées
à partir des faits ethnographiques. C'est en particulier
la critique qui sera faite par des océanistes, Raymond
Firth ou Marshall Sahlins, à propos de l'interprétation
que Mauss donne du hau, une catégorie polynésienne
qui se trouve au cœur de sa démonstration sur le
don 8. La perception de ce décalage a conduit les
commentateurs de Mauss à le critiquer ou à y voir .
une preuve supplémentaire de sa clairvoyance mais;
assez peu, semble-t-il, à s'interroger plus simplement
sur ce qui pouvait être à l'origine de ses intuitions.
Il est intéressant dans cette perspective de reconsidérer
le constat que fait Lévi-Strauss de l'Essai sur le don
dans son introduction à l'œuvre de Mauss, publiée
en 1950 :

«Ne sommes-nous pas ici devant un de ces cas
(qui ne sont pas si rares) où l'ethnologue se laisse
mystifier par l'indigène? Non certes pas par l'indigène
en général, qui n'existe pas, mais par un groupe
indigène déterminé, où des spécialistes se sont déjà
penchés sur des problèmes, se sont posé des questions
et ont esssayé d'y répondre... 9. »

Supposons par jeu que cette remarque puisse être
appliquée également à Marcel Mauss, mis ainsi dans
gradhiv8, na 9, 1991

la position de l'indigène. C'est d'ailleurs un peu ce
qui se passe, au moins d'un point de vue textuel,
puisque tout auteur devient provisoirement un sujet
d'observation pour son préfacier. Reprenons alors
les conclusions de Lévi-Strauss, devenu pour la
circonstance, l'ethnographe de Marcel Mauss:

«A l'instant le plus décisif, Mauss est donc pris
d'une hésitation et d'un scrupule. Il ne sait plus
exactement s'il doit faire le tableau de la théorie,
ou la théorie de la réalité indigènes. En quoi il a
raison dans une très large mesure : la théorie indigène
est dans une relation beaucoup plus directe avec la
réalité indigène que ne le serait une théorie élaborée
à partir de nos catégories et de nos problèmes. C'était
donc un très grand progrès, au moment où il écrivait,
que d'attaquer un problème ethnographique à partir
de sa théorie néo-zélandaise ou mélanésienne plutôt
qu'à l'aide de notions occidentales comme l'animisme,
le mythe ou la participation. Mais, indigène ou

2. Sénèque, De beneficiis, T. l, II, m, Paris, Les belles lettres
1961: 7.

3: L'iconographie des trois Grâces est magistralement étudiée dans
le livre d'Edgar Wind Pagan Mysteries in the Renaissance, revised
edition, Oxford, Oxford University Press, 1980. C'est la lecture
de cet ouvrage qui m'a incité à entamer cette recherche.

4. Pour une analyse extrêmement détaiJIée des sources utilisées
par Sénèque dans le De beneficiis, voir: F.-R. Chaumartin, Le
de beneficiis de Sénèque, sa signification philosophique. politique °

et sociale, Paris, Les belles lettres, 1985.

5. E. Wind, op. cit. : 34-35.

6. Sénèque, op. cit. : 7, 8; l et m.
7, Sénèque n'est pas cité une seule fois à l'index exhaustif d~s

noms propres des trois tomes de M. Mauss, Œuvres, Paris, t;finuit,
1968, 1969.

8. Voir R. Firth, Primitive Polynesian Society, 1965, London,
Routledge & Kegan Paul j M. Sahlins, Age de pierre, lige d'abon
dance (tr.) 1976, Paris, Gallimard, et pour une interprétation
théorique récente de cette notion: P. Boyer «The .. empty ..
concepts of traditional thinking. A semantic and pragmatic descrip
tion ", Man, 1986. 21 : 50-64.

9. C. Lévi-Strauss, «Introduction à l'œuvre de M. Mauss 0,. in
M. Mauss, Sociologie et anthropologie, Paris, PUF, 1950:XXXVIII,
XXXIX.
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occidentale, la théorie n'est jamais qu'une théorie.
Elle offre tout au plus une voie d'accès car ce que
croient les intéressés, fussent-ils fuégiens ou austra
liens, est toujours fort éloigné de ce qu'ils pensent
ou font effectivement. Après avoir dégagé la concep
tion indigène, il fallait la réduire par une critique
objective qui permette d'atteindre la réalité sous-jacen
te. Or celle-ci a beaucoup moins de chance de se
trouver dans des élaborations conscientes, que dans
des structures mentales inconscientes qu'on peut
atteindre à travers les institutions, et mieux encore
dans le langage 10. »

II est clair, ou plutôt il va le devenir, que Lévi
Strauss, ethnographe de Marcel Mauss, a été pris,
lui aussi, au moment décisif d'une hésitation et d'un
scrupule. Car n'est-ce pas Lévi-Strauss qui affirme,
magistral, que « indigène ou occidentale, une théorie
est toujours une théorie », ce qui, dans le cas
particulier de Marcel Mauss, devrait être traduit
rigoureusement de la manière suivante: occidentale
ou occidentale, une théorie est toujours une théorie.
Les progrès de la logique auraient pu faire naître le
soupçon que la question méritait un plus ample
examen. C'est malheureusement là que Lévi-Strauss
semble renoncer à suivre jusqu'au bout l'application"
de ses principes. Après avoir dégagé la conception
de Mauss, «il fallait la réduire par une critique
objective qui permette d'atteindre la réalité sous-jacen
te. Or celle-ci a beaucoup moins de chance de se
trouver dans des élaborations conscientes que dans
des structures inconscientes qu'on peut atteindre à
travers des institutions, et mieux encore dans le
langage. » En pensant que Mauss s'était laissé mystifier
par l'indigène, Lévi-Strauss avait probablement raison.
Mais en faisant de cet indigène un Maori, ne risquait-il
pas à son tour de se laisser mystifier tout à la fois
par un indigène et comme un indigène. Aussi, fidèle
à Mauss comme à Lévi-Strauss, voyons s'il ne nous
est pas donné d'apercevoir à notre tour," et par le
plus grand des hasards, « quelques lunes mortes, ou
pâles, ou obscures, au firmament de la raison ».

Connexions

Le court passage de Sénèque, cité précédemment,
associe plusieurs éléments qui peuvent s'énumérer
rapidement. Il y est principalement question de deux
notions: l'une d'origine grecque - kharis - et
l'autre, latine, - gratia - qui en devint la traduction.
Il y est auss"i question d'un groupe de divinités,
également d'origine grecque - les Charites - deve
nues - les trois Grâces - dont l'i:conographie peut
être retracée sur plus de vingt-cinq siècles; il y est
enfin question de l'interprétation de cette allégorie,
qui met en jeu une réflexion à propos de l'échange.
32

Robert Doisneau, Les hélicoptères. 1975

En prenant comme point de départ cet ensemble
d'associations, on se demandera quelle sorte de
continuité peut se déceler entre ces notions, ces
divinités, cette iconographie et certains développe
ments contemporains dans la réflexion sur les formes
de l'échange. On cherchera en particulier à savoir si
un rapprochement entre ces différents éléments ren
voie à des similitudes d'ordre anecdotique ou s'il
n'est pas possible d'y déceler l'existence d'un véritable
socle commun, solidement ancré dans nos traditions
de pensée et qui se manifeste aussi bien dans l'usage
de nos expressions que dans nos manières d'argumen
ter, dès lors qu'on essaie d'énoncer quoi que ce soit
à propos de l'échange. C'est effectivement l'hypothèse
qui sera défendue ici et qui rend compte de la
perspective adoptée dans les commentaires qui suivent.

Kharis

Le mot est· d'usage ancien. On le trouve chez
Homère. Les deux sens du terme grâce (<< grâce »
au sens de beauté et «grâce» au sens de faveur)
reflètent bien les deux sens principaux de kharis qui
semblent avoir coexisté dès les premiers emplois de
ce terme. Kharis renvoie également aux deux idées
de plaisir et de faveur accordée Il, Surtout, l'ensemble
de notions associées à ce terme dans la Grèce ancienne

10. C. Lévi-Strauss. op, cit. .' XXXIX.

11. Voir « kharis » dans P. Chantraine. Dictionnaire étymologique
de la langue grecque. Paris, éd. K1incksieck. 1980. 1247-1248.



Alecio de Andrade, Les trois Grâces au Musée du Louvre, 1970

s'inscrit dans une problématique du don et de l'échange
comme en témoignent les travaux de J.-P. Vernant
et de M. Detienne 12.

J.-P. Vernant définit, par exemple, la kharis grecque
comme « une puissance divine qui se manifeste dans
toutes les formes du don et de l'échange (le circuit
des libéralités généreuses, des cadeaux gracieux tis
sant, entre groupes humains, entre hommes et dieux,
entre les hommes et la nature, en dépit de tous les
cloisonnements un réseau d'obligations récipro
ques) 13 ». Cet auteur ajoute aussi que la « kharis
désigne, dans un de ses emplois les plus anciens le
don que la femme fait d'elle-même à l'homme ». Les
études de mythologie de M. Detienne, et en particulier
celles qui sont liées au mythe d'Ixion, viennent
corroborer cette analyse générale de la kharis en
montrant ce qui se passe, a contrario, en l'absence
de celle-ci :

« En Grèce archaïque, comme dans les sociétés du
même type, la circulation des femmes est inséparable
de l'échange et de la circulation des biens; la règle

12. Voir en particulier J.-P. Vernant, Mythe et pensée chez les
Grecs; études de psychologie historique; Paris, F. Maspéro, 1965,
M. Détienne. Les Jardins d'Adonis, Paris, Gallimard, 1972,
chap. IV.

13. J. Vernant, op. cit. : 104.

14. M. De·tienne. op. cit. : 169.

15. J.-P. Vernant, op. cit. : 275.

17. Ibid. : 199.

18. Ibid. : 261. n. 31.
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impérieuse du don et du contre-don s'impose à tous
les niveaux de la vie sociale, aussi bien entre les
groupes humains qu'entre les hommes et les dieux,
et les hommes et la nature. Bloquer la kharis à l'un
de ces niveaux, c'est perturber tout le système des
échanges et des prestations, c'est porter la corruption
jusqu'au cœur du rapport social 14. »

Toujours dans la perspective d'un rapprochement
avec les analyses de Mauss, et plus particulièrement
avec celles de la notion du hau polynésien dans
l'Essai sur le don, plusieurs autres aspects de la
notion de kharis doivent être notés sans qu'il soit
possible de les développer ici. Il Y a d'abord un
double effet d'indifférenciation qui porte, d'une part,
sur l'absence de distinction entre kharis, considérée
à la façon d'une qualité qui aurait été divinisée et
les Charites (c'est-à-dire les trois Grâces) en tant
que groupe de divinités. D'autre part, rien ne distin
gue, semble-t-il, la fonction de ces divinités du fait
que dans certains cas, elles se présentent comme un
groupe collectif de déesses dont aucune n'est indivi
dualisée tandis que dans d'autres cas, elles sont
singularisées et portent chacune un nom différent IS.

Il y a également l'association, très ancienne mais
jamais entièrement perdue, entre les Charites et les
notions de croissance et de fertilité à laquelle ces
divinités étaient particulièrement attachées 17 •. Enfin
et surtout, il y a cette qualité spécifique que la kharis
procure à tout ce dont elle émane. Citons encore
Vernant:

« Pour le Grec, la charis n'émane pas seulement
de la femme ou de tout être humain dont la jeune
beauté fait" briller" le corps (spécialement les yeux)
d'un éclat qui provoque l'amour; elle émane aussi
des bijoux ciselés des joyaux travaillés et de certains
tissus précieux: le scintillement du métal, le reflet
des pierres aux eaux diverses, la polychromie du
tissage, la bigarrure de dessins figurant, sous une
forme plus ou moins stylisée, un décor végétal et
animal qui évoque très directement les puissances de
la vie. Tout concourt à faire du travail d'orfèvrerie
et du produit du tissage comme un concentré de
lumière vivante d'où rayonne la chair 18. »

Il ne fait pas de doute que cette qualité très
spécifique des êtres comme des objets impliqués dans
l'échange ressemble à s'y méprendre à cette qualité
mystérieuse que Mauss traque inlassablement dans
toutes les monographies et sur tous les continents et

. qu'il désigne métaphoriquement comme la « force
des choses » dans le don. Ainsi est-il permis d'affirmer
que tout désignait la notion grecque de kharis pour
figurer comme exemple privilégié dans l'œuvre de
Mauss. Qu'elle en soit presque totalement absente
ne devrait constituer que le premier de nos étonne
ments.

33

en
w
~o
2
~
w
Ci)
w
Q
::)
~
'W



.,

Gratia

En dépit de leur absence de parenté étymologique,
le tenne - gratia - est devenu une traduction
légitime de - kharis - dans la mesure où ce terme
a été précisément et constamment utilisé par les
auteurs latins comme son équivalent. Émile Benveniste .
décrit de la manière suivante le processus social dans
'lequel se trouvent impliquées les notions liées au
mot gratia et à sa famille linguistique :

«La relation avec les mots latins montre que le
procès, à l'origine, consiste à rendre un service pour
rien, sans contrepartie; et ce service littéralement
" gracieux " provoque en retour la manifestation que
nous appelons .. reconnaissance ". Cette notion de
service n'exigeant pas de contre-service est à l'origine
de la notion pour nous de " faveur" et de " recon
naissance", sentiment qu'éprouve celui qui donne et
aussi celui qui reçoit; notions réciproques: l'acte
conditionne le sentiment; le sentiment inspire une
conduite 19. »

Nous sommes toujours bien dans l'univers du don.
Mais avec cet équivalent latin de la notion de kharis,
on assiste d'abord à la mise en avant des « sentiments »
qui inspirent les acteurs ainsi qu'à la manière dont
il est fait appel à ces sentiments dans tous les aspects
de la vie sociale. C'est ce que montre aussi E. Moussy
dans un ouvrage entier consacré à l'analyse de gratia
et de sa famille linguistique:

« Toutes les valeurs de gratia, usuelles à l'l!ge
classique, s'expliquent aisément à partir des sens
fondamentaux abstraits, de .. reconnaissance "et, con
crets de .. paiement en retour" ou .. bienfait" ;
toutes ont un lien avec la pratique de la bienfaisance,
et cette extension de gratia, à partir du vocabulaire
de la reconnaissance, à des domaines divers, en
particulier à celui de la politique, est une bonne
illustration de la thèse de Sénèque qui fait reposer
tout l'édifice de la vie sociale sur ce couple" bienfait
reconnaissance".

En revanche, l'acception de .. charme, grâce, agré
ment" prise plus récemment par le mot latin, est
sans commune mesure avec les précédentes, et J'in
tervention de kharis dans ce nouveau développement
de gratia est, à première vue, fort probable. Quant
au sens chrétien de gratia, il est hérité de kharis,
que gratia sert habituellement à traduire dans les'
versions latines des premières œuvres de la littérature
chrétienne' 20. »

Ainsi d'une comparaison entre la notion latine et
la notion grecque, plusieurs points se dégagent. Avec
gratia, c'est bien la structure relationnelle entre les
acteurs qui prend le premier rang en même temps
que la définition et l'analyse des sentiments qui
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inspirent ou qui devraient inspirer les conduites d:
le don. Il n'est donc pas surprenant que l'ouvn
de Sénèque Sur les bienfaits, d'où j'ai extrait l'int
prétation de l'allégorie des trois Grâces, soit cor
comme un traité pratique et pédagogique à l'usa
de tous ceux qui sont impliqués dans le don. M
c'est précisément cette pédagogie qui fait problèn
Parlant des pratiques liées à la «bienfaisance
obligations de donner, de recevoir et de rend]
Sénèque affinne qu'il s'agit d'établir « les règles d'u
pratique qui constitue le lien le plus puissant de
société humaine ». Mais cette affinnation vient étay
ici son plaidoyer en faveur de pratiques qu'il ju
insuffisamment présentes dans la vie collective. C't
ainsi que se marque chez Sénèque, la conscien.
d'une dissociation entre deux circuits d'êchanges do
témoignent plus généralement, comme l'indique Be,
veniste, les usages terminologiques en vigueur:

« Quand on croit que les notions économiques SO\.

nées des besoins d'ordre matériel qu'il s'agissait (;
satisfaire, et que les termes qui rendent ces notior
ne peuvent avoir qu'un sens matériel, on se tromF
gravement. Tout ce qui se rapporte à des notion
économiques est lié à des représentations beaucou;
plus vastes qui mettent en jeu l'ensemble des relation
humaines ou des relations avec les divinités; relation
complexes, difficiles, où toujours les deux partie
s'impliquent. Mais le va-et-vient de la prestation e
du paiement peut être volontairement interrompu
service sans retour, offrande de faveur, pure" grâce ..
ouvrant une réciprocité nouvelle. Au·dessus du circui
nonnal des échanges, de ce qu'on donne pour obtenir
il y a un deuxième circuit, celui du bienfait et de
la reconnaissance, de ce qui est donné sans esprii
de retour, de ce qui est offert pour" remercier" 21. »

Ainsi, à l'opposé de kharis qui, si l'on en croil
les hellénistes, aurait eu pour fonction de désigner
dans la Grèce ancienne, une qualité inhérente à tout
échange social authentique, gratta semble réservé à
une forme d'échange beaucoup plus spécifique et qui
a des connotations particulières. C'est d'ailleurs ce
que marquera la notion moderne de «gratuité », de
plus en plus présente dans J'usage de gratia.

On assiste, d'autre part dans le passage de kharis
à gratia, à la survivance des autres connotations
associées à ce tenne dans la Grèce archaïque. Les
notions de « charme» et d' « agrément» sont toujours
bien présentes, mais il y a plus. Décrivant un emploi
ancien de kharis, Vernant parlait, comme on l'a vu,
19. E. Benveniste, Le Vocabulaire du institutions indo·européen.
nes; 1., Economk, parenté, société. Paris, éditions de Minuit,
1969: 200.

,20. C. Moussy. Gratia et sa famille. Paris, PUF, 1966 :410.

21. E. Benveniste, op. cit. : 202.



Jean-Baptiste Regnault, Les trois Grâces, Musée du Louvre

« du don que la femme fait d'elle-même à l'homme ».

Reportons-nous maintenant à la signification chrétien
ne, en particulier, chez saint Paul « qui semble avoir
introduit le mot kharis dans le vocabulaire du chris
tianisme, qui, en tout cas, a systématisé le premier
la théologie de la Grâce. La Grâce est avant tout
un don de Dieu: c'est Dieu. se donnant lui-même
gratuitement aux hommes en Jésus-Christ 22. » C'est,
d'ailleurs, cette même kharis que le baptême chrétien
aura pour fonction de conférer aux êtres humains.

Tout se passe comme si la comparaison de kharis
et de gratia témoignait de la dissociation progressive
d'un « fait social total ». Tandis qu'en Grèce ancienne
la kharis, véritable équivalent du hau polynésien,
constitue le ciment de tout échange social, mystérieuse
qualité présente aussi bien dans les choses que chez
les gens, la notion de gracia va se diffuser en
conservant les connotations grecques de kharis mais
en les dénaturant assez profondément. Elle en vient
à désigner un type toujours plus particulier d'échanges
(<<gracieux», «gratuits») et de qualités, qu'elles
soient d'ailleurs sensibles - la beauté d'une femme
- ou au contraire immatérielles - la Grâce divine.
Ce qui s'est apparemment perdu, c'est d'abord le
sens d'une connexion immanente et générale entre
toutes les différentes connotations autrefois associées
au terme de kharis et qui renvoyaient à la totalité
des échanges qui cimentent une société. Mais est-ce
vraiment dans une telle perspective qu'il nous faut
interpréter l'allégorie des trois Grâces?

gradhiva, nO 9, 1991

Les Charites

Autre élément préalable de notre enquête, tour
nons-nous maintenant vers les Charites, divinités
mineures de la Grèce ancienne, dont le souvenir s'est
m~intenu surtout à cause de leur iconographie. On
salt peu de choses de ces divinités et de leur culte
dans la Grèce ancienne. Les références qui se trouvent
chez les auteurs anciens sont, quoique assez fréquen
tes, extrêmement laconiques 23. Le culte des Charites
semble avoir été d'abord associé à la « fertilité» de
la nature, au « plaisir» et à la « joie» dans l'amour
et les rapports humains, enfin à la « reconnaissance »
et aux « bienfaits ». Chacune de ces associations doit
être, bien sûr, comprise et resituée dans le contexte
culturel et psychologique de la Grèce ancienne.
Précisons seulement ici que les trois Grâces portent
chacune des noms et surtout ont une filiation et des
alliances qui ont beaucoup varié suivant les poètes
(Homère, Hésiode, Pindare, Pausanias ... ). On .les
considérait parfois comme trois sœurs, filles de Zeus
et elles n'étaient alors pas toujours désignées sous
les noms que rapporte Hésiode: Aglaê, Thalie et
Euphrozyne. En tant que divinités mineures, les
Charites étaient peu différenciées des Nymphes, des
Muses et des Heures. Les cultes de ces différentes
entités étaient d'ailleurs fréquemment confondus.
Leur fonction peut se saisir également par contraste
avec d'autres groupes de divinités mineures comme
les Erynies 24. Leur culte occupait parfois le premier
rang, comme à Orchomène, en Boétie, et il pouvait
donner lieu à des fêtes spécifiques (les charitesia).
Mais en général, ce culte était associé et subordonné
à celui d'autres divinités telles qu'Aphrodite ou
Apollon.

On discerne, dans les fragments d'information épars
dont on dispose à propos des Charites dans la Grèce
ancienne, les différentes connotations que les Grecs
associaient à la notion de kharis. Mais ce n'est
véritablement qu'à la période hellénistique, avec les
premiers stoïciens puis leurs continuateurs romains,
en particulier Sénèque et, dans une moindre mesure,
Servius, que les Charites seront aussi intimement
liées à la logique du don et du « bienfait », au point
d'en devenir l'allégorie privilégiée.

Sénèque décrit le don de manière telle qu'on
croirait lire un pastiche de Mauss! On peut aussi
apprécier les artifices rhétoriques dont il s'entoure
pour rapporter l'allégorie des trois Grâces. Un
22. C. Moussy, op. cit. : 451.

23. Pour l'analyse mais plus encore pour la liste des passages où
il est fait référence aux Charites et à leurs cultes, voir S. Gsell,
article « Gratiae », in C. Daremberg et E. Saglio, Dictionruzire des
antiquités grecques el romaines. RUd. : Graz, Akadenùsche Druck
Uverlagsanstalt, 1969. T. 2: 1658-1667.

24. Voir J.-P. Vernant, op. cil. : 28 n. 36.
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mélange tout à fait spécifique de fausse humilité et
de véritable suffisance, d'admiration authentique et
de dénigrement facile, en bref, une tonalité d'ensemble
et un style de commentaire où se reéonnaît souvent
le point de vue de l'étranger, on pourrait presque
dire, de l'ethnologue.

Comment comprendre, se demande Sénèque, que
« Chrysippe lui-même qui possède cette finesse d'esprit
célèbre allant au fond de la réalité, qui vise en ses
discours à des résultats pratiques et qui n'a de mots
qu'autant qu'il en faut pour être intelligible, remplit
de ces fadaises le livre unique de son traité, au point
que sur la bienfaisance elle-même et sur l'obligation
réciproque d'adresser, de recevoir ou de rendre le

don a-t-elle un statut épistémologique qui n'est ç
sans rappeler nos modernes descriptions ethnolo;
ques 24. D'abord à cause de ce premier flotteme
lié à la difficulté de rapporter l'interprétation d
trois Grâces à un auteur ou même à une cultu
précise, grecque ou latine. Ce commentaire sur i

1don ne s'est maintenu en définitive que grâce à !
confrontation entre les deux cultures. Ensuite, pari i
que le texte de Sénèque nous montre clairement qu \
l'époque hellénistique, la logique du don, ce mira; .
de « fait social total» n'est, en fait, déjà plus qU't 1
univers rêvé de sociabilité auquel seul l'artifice ( 1

l'allégorie peut nous ·introduire et dont Sénèqu 1

lui-même se défie car il n'est pas «bon de croiJ 1

que de vains propos mythologiques et des raisonné
ments de bonne femme peuvent conjurer le malheUl
de tous le plus désastreux,Îa faillite des bienfaits ».

Ce serait, par conséquent une' erreur d'interprétatiol
que de confondre ce qui est présenté sans aucun·
ambiguïté comme une allégorie avec ce qui pourrai
passer, en dehors du contexte de son énonciation
pour une description « représentative )) d'un état de
société dont on pourrait se demander d'ailleurs d(
laquelle il s'agit. En décrivant cette allégorie, SénèqUl
ne prétend rien faire d'autre que de sacrifier au>
lois du genre et aux modes intellectuelles de sor
époque, non sans urt certain dédain: «il peut Sé

trouver des gens assez asservis à la pensée grecque
pour dire que ces considérations sont nécessaires ).

Sénèque sous-estime, en revanche, en toute mau
vaise foi, la possibilité que Chrysippe ait utilisé cette
allégorie de la même manière que lui, c'est-à-dire
précisément comme une allégorie et à des fins
d'illustration. Ainsi, ce qui se transmet d'un penseur
à l'autre, et Sénèque fait intégralement partie de
cette chaîne, n'est probablement ni une croyance ni
une superstition. C'est une certaine façon de concevoir
l'échange en société à travers des images privilégiées
qui permettent d'illustrer cette conception à la fois
pour la faire comprendre et pour la rendre désirable.
De là à penser que des savants comme Mauss aient
cru pouvoir reconnaître, bien des siècles plus tard,
dans les sociétés anciennes ou exotiques, le même
idéal de sociabilité, parce que le désir s'en était
maintenu tandis que le caractère allégorique de cet
idéal s'en était perdu, il y a là une hypothèse
séduisante et qui, de plus a peut-être le mérite d'être
juste comme j'essaierai de le montrer. Mais poursuivons
encore notre enquête en nous intéressant, cette fois,
plus précisément, à l'iconographie des trois Grâces.

bienfait, il ne dit que très peu de choses ). Une
question qu'on se posera longtemps, pas seulement
à propos des Grecs. Et la remarque qui suit n'a pas
été,' non plus toujours, sans équivalent, dans la
littérature ethnographique à propos d'autres cultures
ou d'autres traditions savantes: «toi seulement
défends-moi si l'on me reproche d'avoir mis à sa
place Chrysippe, un grand homme par Hercule, mais
après tout un Grec, dont l'esprit trop subtil s'émousse
et se replie souvent sur lui-même ).

Un problème, également familier des anthropolo
gues est l'impossibilité devant laquelle nous sommes
de savoir - étant donné la manière dont nous est
rapportée l'allégorie des trois Grâces - ce qui est
de Sénèque) ce qui est d'Hécaton, ce qui est· de
Chrysippe et quelles sont les sources de celui-ci.
Ainsi, par une coïncidence qui n'est peut-être pas
sans signification, cette étonnante description sur le
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24 Voir D. Sperber,
Hermann. 1982.

Le Savoir des anthropologues, Paris.



L'iconographie des trois Grâces

Il est commode de distinguer deux périodes dans
l'iconographie des trois Grâces, l'une « antique» et
l'autre «moderne ».

PÉRIODE ANTIQUE

Représentations archaïques .
De même qu'existent des références éparses qUI

permettent de se faire une idée approximative de la
mythologie et des cultes anciens associés aux trois
Grâces, on dispose de quelques éléments d'information
sur leurs premières représentations 25. A leurs débuts,
les trois Grâces n'ont pas encore entamé la ronde
qui les immortalisera. Dans certains temples, à Orcho
mène, par exemple, elles étaient représentées par
des pierres et à Elis, par des statues de bois dont
le visage était de marbre et les vêtements dorés'.
Mais surtout, dans tous les bas-reliefs de cette époque,
les Charites semblent devoir être représentées de
profil ou de trois quarts, se tenant par la main et
en file indienne. A cette époque aussi, les Charites
sont toujours représentées habillées.

Représentations de l'époque hellénistique
C'est à l'époque hellénistique, d'abord en Grèce

puis à Rome, que se fIXe l'ic?nographi.e de.s tro,is
Grâces qui servira de représentation canomque Jusqu à
l'époque moderne 26. Désormais, les trois Grâces

grBdhiva, nO 9, 1991

seront représentées en train d'effectuer une ronde:
celle du centre est représentée de dos tandis.que les
deux autres font plus ou moins face au spectateur
tout en étant, souvent, orientées de trois quarts.
Comme à la période précédente, les trois Grâces se
tiennent pat les bras ou les épaules et elles ont
souvent à la main, des attributs symboliques (fruits,
végétaux) ·qu'elles se passent l'une à l'autre. Enfin,
suivant une mode esthétique qui avait d'abord essen
tiellement concerné les représentations d'Aphrodite,
les trois Grâces vont être dy plus en plus fréquemment
représentées nues.

Si l'on en croit Pausanias, cette nouvelle représen
tation des trois Grâces s'est diffusée à partir d'une
œuvre artistique originale. Il y a, en effet dans la
nouvelle 'configuration des divinités, un élément très
fort de singularité qui ne tient pas seulement au
symbolisme particulier qui les caractérise. Cette ori
ginalité est plutôt due à la manière dont se trouve
représentée leur danse grâce à une disposition ingé
nieuse dans l'espace. Si l'on ajoute que l'artiste doit,
pour les représenter montrer le corps féminin sous
tous ses angles dans une même composition, on
discerne aussi une raison qui, indépendamment de

25. Pour la recension du corpus iconographique correspondant à
celte période, on peut consulter: S. Gsell, op. cit., 1969: 1664-1667.

26. Pour cette représentation des Trois grâces, une recension très
complète de ce qui était connu à l'époque a été faite par
W. Deonna. « Le groupe des trois Grâces nues et sa descendance ",
in Revue archéologique, 1930, XXXI : 274-:332.
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toute autre association, explique peut-être aussi,
l'attrait de ce groupe divin.

PÉRIODE MODERNE

Représentations médiévales
Le souvenir des trois Grâces ne s'est jamais com

plètement perdu pendant le Moyen Âge 27 mais son
nouvel essor date de la Renaissance où cette allégorie
va jouer un rôle crucial. En revanche, il est intéressant
de constater comment, au plan de l'iconographie, le
contact s'est rompu pendant plusieurs siècles avec
les représentations qui s'étaient imposées pendant
l'époque hellénistique avant d'être rétabli à la Renais
sance. Les artistes médiévaux qui ne s'inspiraient pas
de modèles des siècles antérieurs firent alors appel
à leur imagination et à leurs propres t~aditions de
représentation pour tenter d'inventer une image des
divinités qui corresponde de manière littérale aux
descriptions textuelles dont ils s'inspir~ent. Jean
Seznec qui a passionnément étudié la manière dont
s'est préservée, modifiée ou transformée, l'image des
dieux antiques jusqu'à la Renaissance, en donne un
exemple à propos du Commentaire de Remi sur
Martianus, datant de l'année 1100 et qui illustre bien
ce qui se faisait à l'époque :

«Et pourtant à mieux les examiner (les dessins
de ce manuscrit), on s'aperçoit que l'artiste n'a point
fait œuvre de fantaisie; tout au contraire, il s'est
astreint à suivre scrupuleusement les indications d'un
texte précis... Le texte lui dit, par exemple, qu'Apollon
porte les trois Grâces dans sa main; Remi a pris
ce détail à Macrobe, qui le tient de Pausanias:
f( Apollinis simulacra manu dextera Gratias gestant »

(Saturnales, l, 17). Il s'agit donc d'une petite réplique
du groupe des trois Grâces. Notre dessinateur qui
n'a jamais rien «vu» de pareil, figure naïvement
une sorte de bouquet d'où émergent trois' bustes
féminins 28. »

nexiste d'autres illustrations « déviantes» des trois
Grâces, se rattachant à cette même période de leur
iconographie, que ce soit dans les manuscrits de
l'Ovide moralisé ou dans les Tarocchi 29.

Repr~sentations à partir de la Renaissance
Le retour à la représentation hellénistique va

s'effectuer dans la seconde moitié du xve siècle et
s'imposera dès lors rapidement. La découverte d'une
sculpture antique à Sienne, représentant les trois
Grâces, jouera un rÔle crucial parce qu'elle permit
de renouer avec l'ancienne manière de les représenter.
Cette' découverte nous est connue par Raphaël qui
en fit de nombreuses esquisses.

L'allégorie des trois Grâces va alors être illustrée
par les plus grands artistes: peintres, graveurs et

38

sculpteurs de la Renaissance. Raphaêl, Raimondi
Corrège, Francesco Cossa, Vasari, Dürer, Boticelli
Oodion, Germain Pilon, s'inspireront strictement dl
modèle antique. Titien ou Tintoret en donneront de'
versions plus libres. Puis, qu'il s'agisse de Ruben:
au XVIIe siècle ou de Boucher au XVIlle siècle, l'ico
nographie des trois Grâces continuera d'inspirer le:
artistes, quand bien même le sens de l'allégorie in
progressivement se perdant.

Perspectives sur le don

Des représentations des Charites existaient dans lt
Grèce ancienne. De même, la notion de khar;"
avait-elle toujours été mise en rapport avec le système
de prestations qui caractérisent le don. Mais c'est
véritablement pendant la période hellénistique, à
Athènes puis à Rome, que s'est instaurée une réflexion
qui a pris comme point de ~épart l'explicitation du
thème des trois Grâces. Et cette réflexion s'est fondée
sur une interprétation, conune on l'a vu, toujours
renouvelée de l'iconographie de ces divinités.

Le point de vue de Sénèque
Dans le commentaire: que fait Sénèque, s'inspirant

de Chrysippe, plusieurs points sont remarquables.
Sénèque se refuse, par exemple, à personnaliser
chacune des Charites. Il met une ironie mordante à .
ridiculiser la manière qu'avaient les poètes et les
penseurs grecs d'attribuer à chacune de celles-ci un
nom et une généalogie :

« A ces noms (des Charites), chacun prête, au gré
de sa fantaisie, un sens plus ou moins détourné,
essayant d'aboutir à une explication rationnelle, alors
que les jeunes filles d'Hésiode portent les noms qu'il
lui a plu de leur donner 30. »

En se désintéressant complètement de l'identité
supposée de chacune des Charites, Sénèque ne prétend
pas innover par rapport à Chrysippe. Il entend, en
revanche, donner une portée plus abstraite à cette
allégorie. De même, ne cherche-t-il pas à définir ce
que représente très précisément chacune d'entre elles.
Rappelons un passage déjà cité:

«Les uns veulent faire croire qu'il y en a une
pour adresser le bienfait, une autre pour le recevoir,
une troisième pour le rendre; selon d'autres, il y
aurait trois sortes de bienfaisance qui consistent
respectivement: à obliger, à rendre, à recevoir et à
rendre tout à la fois. (Mais tu peux admettre de ces

27. Voir E. Wind, op. cit. : 44 n. 35.

28. Jean Seznec. La Survivance des dieux antiques, 'Paris. Flamma
rion (1'" éd., 1940). 1980: 154.

29. Ibid. : 190.

30. S6nèque. op. dl. ; 8. 1. III, 6.



Rubens, Le débarquement de Marie de Médicis à Marseille.

deux explications celle que tu voudras; à quoi nous
sert ce genre de savoir ?) 31. »

Chacune des Charites représente un des gestes
significatifs dans le don. Certes, mais de façon
similaire à Lévi-Strauss quand il analyse la structure
de l'échange, Sénèque attache moins d'importance à
la définition précise de chacun des gestes qu'à «la
chaîne des bienfaits» qui se constitue à travers ceux-ci.

En revanche pour que se mette en place cette
logique du don, Sénèque souligne à plusieurs reprises
qu'il ne suffit pas qu'existe la volonté ~e donner. ~l

faut qu'existe simultanément ùne volonte de recevOir
et une volonté de restituer. Plus proche en c~la de
Mauss que de Lévi-Strauss, la prise en compte de
cette simultanéité n'implique pour Sénèque aucune
synthèse immédiatement donnée. La vraie question,
à ses yeux est plutôt de savoir quelles sont les
conditions nécessaires pour que cette synthèse puisse
effectivement s'opérer: «il s'agit donc d'établir les
règles d'une pratique qui constitue le lien le plus
puissant de la société humaine ». Car la tâche qu'il
s'assigne est d'aider « à conjurer le malheur, de tous
le plus désastreux, la faillite des bienfaits ». Toujours
dans la même perspective, l'intérêt remarquable de
l'allégorie des trois Grâces est de permettre que soit
représentée et donc comprise grâce à une série de
symboles la nécessaire complémentarité entre la
conjonction des gestes impliqués dans le don et la
non moins indispensable succession des rôles que ces
gestes impliquent.

gradhiva. nD 9, 1991

Il ne fait pas de doute, en effet, qu'il existait une
difficulté à la fois logique et figurative à tenter de
représenter dans un espace iconographique unifié et
qui aurait les apparences de la cohérence, des ge~tes

qui sont définis par ailleurs à travers une successlOn
temporelle. C'est la dynamique associée intuitivement
à la danse et, plus particulièrement ici, à la ronde,
qui permet de résoudre ce paradoxe. Pour Chrysippe
ou Sénèque, il faut qu'il y ait trois Grâces parce
que c'est le nombre minimal qui per:n~t de représenter
les trois gestes fondateurs caracténstlques du don en
un seul instant et par conséquent en une seule
représentation. De la sorte, si l'une des trois Grâces
se présente de dos par rapport à nous et que les
deux autres sont de profil ou nous font face, cela
est simplement dû aux contraintes de la géométrie
dans l'espace. En revanche, l'espace n'est pas orienté
ici en fonction du spectateur. Le fait que les divinités
lui fassent face ou non, n'a pas de signification
particulière 32. C'est une différence fondamentale
entre l'analyse de cette allégorie par Sénèque et celle
de Servius qui sera également abondamment citée et
analysée par les' commentateurs ultérieurs.

Le point de vue de Servius
Seivius écrit une glose célèbre sur les trois Grâces

au Ive siècle, soit trois siècles après Sénèque. Contrai
rement à celui-ci qui décrivait encore les Grâces
comme revêtues de robes transparentes, Servius, rend
compte, maintenant de leur nudité. Mais c'est surtout
l'interprétation des positions dévolues aux trois Grâces
qui va changer de signification avec cet auteur:

« L'une d'entre elles est représentée de dos tandis
que les deux autres nous font face parce que pour
un bienfait, nous pouvons en espérer le double en
retour» 33.

L'interprétation de Servius met en jeu un élément
nouveau dans l'interprétation des trois Grâces. On
a vu en effet que la notion de kharis était associée,
dans la Grèce ancienne, à celle d'accroissement et
de fertilité. Le symbole s'en était d'ailleurs maintenu
par le biais des attributs végétaux qui étaient souvent
placés dans les mains des divinités. Cette référence
disparaît complètement avec Chrysippe ou Sénèque.
Dans leur conception de la « chaîne des bienfaits»,
c'est le geste qui compte ainsi que les relations
humaines qui se nouent et s'affirment dans le don.
Mais, comme l'indique très précisément Sénèque à
plusieurs reprise~, sa signification est indépendante
31. Ibid., p. 8.
32. On ne peut que remarquer ici la profonde compatibilité' eotre
l'analyse que fait Sénèque dans ce contexte particulier et la doctrine
générale des stoïciens concernant le temps et l'espace, remarqua
blement explicitée dans V. Goldschmidt, Le Système stoïcien et
l'idée de temps, Paris, Librairie J. Vrin, 1979.

33. SetVius Vergilii Aeneidem, Paris, Belles lettres, 1: 720.
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de la réalité matérielle des objets qui passent de "
main en main par l'intermédiaire du don.

Au contraire, pour Servius puis, à sa suite, pour
d'autres auteurs comme Boccace, l'auteur d'un bienfait
peut légitimement s'attendre au «bénéfice» lié à
son geste. La gratuité apparente du don ne témoigne
plus alors du désintéressement du donataire puisqu'on
lui promet, au contraire, un bienfait en retour, certes
différé, mais qui sera au moins double de celui qu'il
aura accordé.

Il est intéressant de constater que cette nouvelle
manière d'inciter ainsi au don en faisant valoir l'espoir
d'un bénéfice futur passe par une nouvelle interpré
tation de la représentation des trois Grâces. Dans la
Grèce ancienne, celles-ci étaient montrées de profil
et s'avançaient en ligne, parallèlement au spectateur.
Puis pendant la période hellénistique, les trois divinités
s'étaient mises à danser en cercle, le spectateur se

trouvant dans une position excentrée par rapport à
"celles-ci.

A la fin de l'époque hellénistique, la perspective
change à nouveall. La représentation des trois Grâces
est perçue de manière statique. Cette fois, l'axe qui
va du spectateur aux divinités est explicitement pris
en compte. La fonction de donataire est identifiée
à la divinité centrale qui tourne le dos au spectateur.
Les deux autres Grâces, situées de chaque côté de
celle-ci et lui faisant face, représentent toutes deux
les bénéfiCiaires du don. Alors que dans l'interpréta
tion de Chrysippe, relayée par Sénèque, la logique
du don se trouvait d.éfinie par trois gestes fondamen
taux - donner, recevoir, rendre - chacun figuré
par une des trois divinités, avec Servius, la perspective
a changé. Il n'y a plus que deux gestes fondamentaux
- donner et rendre - et si le premier geste est
incarné par une déesse et le second par deux d'entre
elles c'est seulement, nous dit-on, pour exprimer une
différence quantitative entre ce qui passe de main
en main à l'occasion "du don puis de sa contrepartie.

40

L'interprétation de Servius, quoiqu'elle soit fré
quemment citée, plus récente et plus détaillée, n'a
pas supplanté celle de Sénèque et ces deux perspectives
se sont. en fait, maintenues jusqu'à la Renaissance.

La perspective de la Renaissance
Le thème des trois Grâces connaît sa plus grande

popularité pendant la Renaissance, en particulier chez
des humanistes comme Marsilio Ficino ou comme
Pic de la Mirandole. Ceux-ci en font des figures
allégoriques centrales dans les nouvelles versions qu'ils
proposent du néo-platonisme. Ficino, par exemple,
donne comme nom à sa villa de Carregi qui est le
siège d'une académie platonicienne: Charitum ager
(Je lieu des Grâces). Pic de la Mirandole les prend
également comme emblème et les fait graver au
revers de la médaille qui le représente. Trois mots
accompagnent la représentation des trois Grâces sur
cette médaille - pulchritudo, amor, voluptas 
chacun étant censé correspondre à J'une d'entre elles.
Cette citation de Wind donne une idée d'ensemble
du symbolisme des trois Grâces sous la Renaissance:

«Tandis que la triade des Grâces représentait la
libéralité pour les stoïciens, pour les néoplatoniciens,
c'était un symbole d'amour, invitant à de célestes
méditations. Comme les Grâces étaient décrites et
dépeintes comme des servantes de Vénus, il semblait
raisonnable d'en déduire qu'elles incarnaient ses
attributs: d'autant que c'était un axiome de théologie
platonicienne que chaque dieu exerce son pouvoir
dans un rythme triadique 34 • »

Cette nouvelle signification du symbolisme des trois
Grâces va se trouver couplée, à son tour, à une
interprétation renouvelée de leur iconographie. Pour
Servius, l'élément détenninant était le face-à-face qui
opposait la divinité centrale en position de donatrice
aux deux autres divinités qui faisaient figure d'obligées.
Maintenant la scène est interprétée tout à fait diffé
remment. L'accent est mis sur le volte-face de la
déesse centrale par rapport au spectateur. Ce geste
est interprété comme une manière de se détourner
de la réalité terrestre pour contempler la réalité
spirituelle.

Cette signification est renforcée par la manière
dont sont interprétées, à leur tour, les deux autres
divinités. L'accent n'est plus mis alors sur leur
symétrie par rapport à la divinité centrale, mais au
contraire sur l'asymétrie qu'on remarque dès lors que
négligeant la position générale des corps, on prend
en compte l'orientation de leurs visages et de leurs
regards. On n'a plus affaire à une évaluation statique
de la scène mais à une nouvelle lecture fondée sur
la dynamique qui l'anime. il ne s'agit plus de danse,

34. E. Wind, op. cit. : 36.
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comme dans la tradition stoïcienne mais de détourne
ment d'un genre assez particulier:

{( Ali that we have to remember is that the bounty
bestowed by the gods upon lower beings was conceived
by the Neoplatonists as a kind of overflowing (ema
natio) , wich produced a vivifyilJg rapture or conversion
(called by Ficino conversio, raptio, or vivificatio)
whereby the lower beings were drawn back to heaven
and rejoined the gods (remeatio). The munificence
of the gods having thus been unfolded in the triple
rythm of emanatio, raptio, and remeatio, it was
possible to recognize in this sequence the divine
model of what Seneca had defined as the circle of
Grace: giving, accepting and returning 35. »

Ainsi de manière particulièrement terre-à-terre chez
Servius mais conforme aux connotations premières.
de la notion de gratia dans le monde romain, la
réflexion sur le don avait-elle essentiellement porté
sur la nature des transactions humaines, sociales et
matérielles en jeu qui accompagnent prestations et
contre-prestations. Mais à la Renaissance, la lecture
de Platon par les Humanistes eut pour effet inverse
de mettre au cœur de la réflexion sur le don, une
conception très particulière et spiritualisée de l'amour
- amor - qui vint alors occuper, tout en la
renouvelant, la place occupée successivement par les
notions de kharis et de gratia :

« Si' nous prenons de plus en compte que toute
communion entre ies mortels et les dieux s'était
établie, selon Platon, par la médiation de l'Amour
g'radhiva, nO 9, 1991

il devient clair pourquoi, dans le système de Ficino
et de Pico, le panthéon Grec tout entier s'est trouvé
centré autour de Vénus et de l'Amour. Toutes les
parties de la splendide machine (machinae membra),
écrit Ficino, « sont articulées les unes aux autres par
une sorte de charité mutuelle, de sorte qu'on peut
affirmer avec justesse que l'amour est le nœud
perpétuel et le lien de l'univers: «amor nodus
perpetuus et copula mundi ». Quoique Vénus demeurât
une divinité parmi d'autres, et à ce titre seulement
la dispensatrice de talents particuliers, elle définissait,
dans cette optique, le système universel de l'échange
par lequel des dons divins entraient gracieusement
en circulation. L'image des Grâces, liées par le nœud
de la charité mutuelle (segnesque nodum solvere
Graetiae), fournissait une figure parfaite pour illuster
le rythme dialectique de l'univers de Ficino 36. »

Cette spiritualisation de l'allégorie des trois Grâces
trouvera sa traduction esthétique avec le célèbre
tableau de Boticelli - Le Printemps - qui se trouve
à Florence aux Offices. Dans ce tableau, on peut
remarquer que la représentation des trois Grâces,
vêtues de robes transparentes et se tenant par la
main, est à nouveau, conforme au texte de Sénèque.
Boticelli était devenu; en effet, une sorte d'illustrateur
privilégié de ces allégories d'origine néoplatonicienne
qui étaient en vogue parmi les élites florentines
proches des Médicis.

Néanmoins, cette adéquation entre l'image et sa
glose qui avait atteint cette sorte de perfection chez
Boticelli ne doit pas faire illusion. li y a, en effet,
quelque paradoxe à vouloir incarner la plus haute
spiritualité par le thème plutôt charnel des trois
Grâces. On peut même faire remonter le paradoxe,
comme le souligne Edgar Wind, à l'utilisation pendant
l'Antiquité d'un tel thème par les maîtres du stoïcisme.
C'est d'ailleurs ce qui l'incitait à voir une lointaine
origine épicurienne dans l'allégorie des trois grâces.
Certes, des artistes comme Botic~lli, ou Raphaël,
tempérèrent le côté charnel de la représentation des
trois Grâces par une atmosphère de spiritualité. Mais
Corrège 37 et la plupart des peintres de l'école de
Fontainebleau 38 n'ont pas hésité, au contraire, à
donner au même thème la plus grande sensualité.
C'est d'ailleurs une des caractéristiques les plus
remarquables de la Renaissance que cet amour de
l'allégorie partagé par les artistes et les amateurs
d'art qui aboutissait, dans les meilleurs des cas, à

35. Ibid. : 38.

36. Ibid. : 38-39.

37. Corregio, Les trois Grâces, Camera di San Paolo, Parrna.

38. On en a un bel exemple avec une allégorie d'uo auteur
inconnu de l'École de Fontainebleau, Paris, Louvre.
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une interaction froctueuse entre la glose savante des
humanistes et les innQvations picturales des artistes.

C'est aussi ce qui explique que lorsque, à la· fin
de la Renaissance. l'alliance fut rompue entre une
lecture savante d'origine philosophique et une icono
graphie chargée de sensualité, le thème. ne dut sa
survie qu'à l'attrait qu'il continuait d'exercer, indépen
damment de toute référence à une réflexion savante
sur le don. Les trois Grâces furent encore présentées
le plus souvent en train de danser mais pas nécessai
rement en ronde et dans n'importe quelle orientation
par rapport au spectateur. En revanche, elles conti
nuèrent d'être associées à l'Amour, généralement
représenté sour la forme du bébé volant, accompa
gnant les Grâces. Ainsi, peut-on constater comment,
du XVIe au XVIIIt' siècle, en passant par exemple, de
Tintoret à Rubens puis à Boucher et à Watteau 39,

l'all~gorie a progressivement perdu son sens tradition
nel et s'est trouvée de plus en plus associée, de
manière parfois très réussie comme chez Watteau,·
aux plaisirs galants de l'Amour.

La tentation évolutionniste

n est possible de tracer, à partir de ce qui précède
les lignes directives d'une évolution du ~ème des
trois Grâces. Et l'on pourrait arguer que l'histoire
d'un tel thème reflète, au-delà de chacun des exemples
étudiés, une évolution des comportements et des
attitudes témoignant par là même d'un changement
progressif de civilisation. Cependant, à se laisser aller
à cette tendance, on ne bâtirait qu'une chimère. C'est
ce que je voudrais montrer brièvement. Mais à cette
occasion, il est préférable de résumer rapidement les
différents éléments de notre enquête.
. Au départ, nous avons une notion grecque kharis.·
Cette notion, comme c'était souvent le cas dans la
Grèce ancienne, est représentée par un groupe de
divinités mineures, les Charites. A ces divinités des
poètes comme Homère, Hésiode ou Pindare vont
progressivement attribuer des noms, des généalogies
et parfois même une mythologie. Un culte est aussi
rendu à ces divinités souvent dans le cadre de cultes
de divinités plus importantes du panthéon, Zeus,
Apollon, Mercure ou Aphrodite. Elles sont d'ailleurs
souvent représentées en compagnie de celles-ci ou
sont placées dans le vestibule de leur sanctuaire. De
tout cela, il est possible de prendre connaissance par
les études conjointes des archéologues, des philologues
et des Iiistoriens de la Grèce ancienne et nos sources
sont tout à la fois nombreuses, diverses et stlres.

Puis à la période hellénistique, deux événements
singuliers se produisent. Une manière originale et
nouvelle de figurer les trois Grâces vient remplacer
l'iconograp~ie ancienne. On n'a pas de preuve absolue
42

que cette nouvelle manière se soit développée à paIi
d'un modèle original qui aurait servi de référenc
mais c'est l'hypothèse la plus probable. D'autre paT
toujours à la même époque, des philosophes - (
particulier Chrysippe, l'un des maîtres de l'anci<
stoïcisme - vont utiliser l'image des trois Grâcl
comme une allégorie centrale de leur conception d
don, très certainement inspirés par l'ensemble c
connotations qui étaient déjà associées depuis lonl
temps à la notion de kharis et aux Charites. n e:
d'ailleurs plausible que la nouvelle iconographie d(
trois Grâces ait pu naître ainsi, sous l'influence de
gloses de ces penseurs.

Mais sur ce qui s'est passé pendant cette périod
en Grèce, nous n'avons malheureusement pas d,
témoignages contemporains. Ce que nous en savons
nous le devons à des sources plus tardives, d'ongin'
romaine, aussi bien en ce qui concerne les représen
tations des trois Grâces, peintures ou sculptures
qu'en ce qui concerne l'interpr.étation donnée à cettl
allégorie par les anciens stoïciens et qui nous eSI
connue, uniquement ou presque, par Sénèque. S
l'on sait que la transmission des enseignements du
stoïcisme ancien à Rome est passée par de nombreux
intermédiaires, on en a le plus souvent perdu la trace
comme c'est le cas par exemple pour les travaux
d'Hécaton dont on est sûr pourtant qu'ils ont influencé
Sénèque.

Un auteur comme Sénèque ne cache pas que son
point de vue sur les auteurs grecs anciens est tout
à la fois critique et sélectif. Si, dans le De beneficiü,
il rapporte l'allégorie des trois Grâces, c'est, nous
dit-il, sans y attacher la moindre importance et avec
une désinvolture dont il se flatte. Mais quoiqu'il ne
fasse pas confiance à l'immédiateté et à la validité
de l'enseignement qui peut être tiré d'une image ou
d'un mythe, il va paradoxalement renforcer la portée
de cette allégorie, en quelque sorte malgré lui.
D'abord en se faisant l'agent de sa transmission: il .
est, semble-t-il, la seme source qui témoigne de son
importance chez les premiers stoïciens j ensuite, sur
tout, parce qu'il se pique au jeu et qu'il en systématise
la signification dans les termes d'une théorie du don.
Son argumentation a cependant moins eu pour effet
d'abolir la nécessité du recours à l'allégorie que d'en
garantir au contraire le succès à des périodes ulté
rieures. Ainsi les Charites se sont-elles popularisées
à Rome, non pas comme d'autres dieux et d.éesse~·

grècques à la façon de divinités étrangèr~ dont' le
culte a été repris par les Romains à. la ··période

39. Tintoret. Mercure et les Grâces, VenisC!. Palais des Doges.
Rubens, la suite de tableaux consacrée à Marie de· Médicis, Paris,
Louvre. (Les trois Grâces sont représentées dans deux des
tableaux). Watteau, Les trQis Grâces: Paris, LQuvre. Boucher, Les
trois Graces. Paris, -Louvre. .



Botticelli, Le Printemps, Florence

hellénistique, mais d'emblée, comme des figures
purement allégoriques susceptibles d'être utilisées à
ce titre par les artistes, les poètes et les penseurs.

Cependant, à côté de ce fil fragile par lequel se
transmet et se systématise l'allégorie des trois Grâces,
d'Athènes à Rome, un effet J'acculturation certaine
ment plus diffus mais d'une portée sans équivalent
se produisit: ce fut l'assimilation d'ailleurs très
progressive des connotations associées à khariset
l'acclimatation plutôt que la simple traduction de
cette notion en latin avec le terme gratia. L'effet en
fut d'autant plus intéressant que trois courants de
,signification coexistèrent bientôt dans la notion de
gratia: les connotations anciennes liées à la notion
de kharis et qui se retrouveront par exemple dans
l'association étroite entre le geste du don et le charme
et la beauté extérieure qui émanent de ce geste. Des
connotations plus spécifiquement romaines qui entre
ront cette fois plus spécifiquement dans les procédures
du don en associant celles-ci à des notions telles que
la bienfaisance et la gratuité. Enfin de nouvelles
connotations chrétiennes associées à kharis d'abord,
à gratia ensuite, et qui aboutiront en fin de compte
à la notion de Grâce divine.

C'est probablement ce qui explique le succès qu'al
lait connaître l'aUégorie des trois Grâces à la Renais
sance. Car c'est une période où dans les milieux
cultivés, on se plaisait à redécouvir et à jouer en
virtuose de toutes les différentes connotations et
associations, souvent paradoxales, qui pouvaient être

grBdhiva, nO 9, 1991

associées à gratia et qu'incarnaient si bien les trois
Grâces.

Réinterprétant Sénèque dans un sens néoplatoni
cien, se délectant de cette illustration très épicurienne
que les trois Grâces offraient d'une notion qui était
maintenant au cœur du christianisme, cette allégorie
offrait pour les artistes et les humanistes de la
Renaissance une occasion privilégiée de célébrer avec
inventivité le mariage de la spiritualité et de la
sensualité. Et ils ne s'en privèrent pas. Après la
Renaissance, il devint probablement, de plus en plus
délicat de considérer l'image des trois Grâces nues,
en train de danser, comme une représentation, même
allégorique, de la Grâce divine. Ainsi au XVIIe siècle,
leur représentation pouvait être jugée encore suffisam
ment édifiante pour être figurée par Rubens en train
de présider à l'éducation de Marie de Médicis. Mais,
à partir du XVIIIe siècle, comme en témoignent des
peintres comme Boucher ou Watteau, celles-ci sym
bolisaient surtout les charmes de l'amour. On voit
dès lors comment pourrait s'interpréter le destin des
Charites au cours des âges:

- Première période: la Grèce anCienne. Onassi
milera simplement celle-ci à l'une de ces «sociétés
primitives» que les disciples de Durkheim avaient
le secret d'analyser. La notion de khans, conformé
ment alors aux analyses de Gernet ou de Vernant,
y serait alors la notion clé de l'échange, à la manière
du hau analysé par Mauss en Polynésie. A cette
époque, les Charites sont d'abord définies en tant.
que divinités.

- Deuxième période: l'époque hellénistique.
Aussi bien à travers l'évolution de la notion de gratia
qu'à travers les analyses de Sénèque, on voit que la
logique du don ne concerne plus la société dans sa
totalité. Comme le montre Benveniste, les prestations
et contre-prestations caractéristiques du don définis
sent « un deuxième circuit» qui interrompt le circuit
normal des échanges.

- Troisième et dernière étape: l'époque moderne,
de la Renaissance jusqu'à nos jours. La notion de
gratia, probablement mieux traduite par la notion
d'amour dans les langues européennes vernaculaires,
se trouve ·dissociée entre une dimension purement
spirituelle à laquelle les humanistes néoplatoniciens
de la Renaissance donneront une nouvelle dimension
philosophique et une dimension plus sensuelle qui se
maintiendra jusqu'à nos jours, en particulier dans la
tradition iconographique de représentation des trois
Grâces. A ce moment, la boucle est bouclée et les
trois Grâces sont devenues après' des péripéties de
plusieurs siècles, un symbole complètement laïcisé,
sans rapport désormais avec le don.
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Voilà, me semble~t-i1, schématiquement résumé, le
canevas sur lequel n'importe quel disciple de l'École
française de sociologie se serait empressé de broder.

L'ouverture sur le monde

En conclusion à l'Essai sur le don, Marcel Mauss
préconise le retour aux valeurs archaïques et antiques
qui caractérisent une société fondée sur le don.

«D'abord, nous revenons, et il faut revenir, à des
mœurs de li dépense noble". Il faut que, comme en
pays anglo-saxons, comme en tant d'autres sociétés
contemporaines, sauvages et hautement civilisées, les
riches reviennent - librement et aussi forcément 
à se considérer comme des sortes de trésoriers de
leurs concitoyens. Les civilisations antiques - dont
sortent les nôtres - avaient, les unes, le jubilé, les
autres les liturgies, chorégies et triérarchies, les
syssities (repas en commun), les dépenses obligatoires
de l'édile et des personnages consulaires. On devra
remonter à des lois de ce genre ... Ainsi, on peut et
on doit revenir à de l'archaïque, à des éléments;
on retrouvera des motifs de vie et d'action que
connaissent encore des sociétés et des classes nombreu
ses: la joie à donner en public; le plaisir de la
dépense artistique généreuse; celui de l'hospitalité
et de la fête privée et publique 40. »

Ce moderne plaidoyer en faveur d'un retour à
l'évergétisme des notables n'est qu'un élément de
plus qui accuse la troublante coïncidence de perspec
tive entre le de beneficiis de Sénèque et l'Essai sur
le don 41. Peut-on en conclure que le texte de Mauss
doive être compris comme un des plus récents jalons
dans cette ligne de commentaires qui transmirent la
thématique d:une réflexion sur le don, de Chrysippe
à Hécaton et à Sénèque, de Servius à Marsilio Ficino
et à Pic de la Mirandole?De nombreuses formulations
de l'auteur pourraient nous confirmer que c'est bien
dans ce sens qu'il faut interpréter l'Essai sur le don;
ainsi ce passage :

« Les thèmes du don, de la liberté et de l'obligation
dans le don, celui de la libéralité et celui de l'intérêt
qu'on a à donner, reviennent chez nous, comme
reparait un motif dominant trop longtemps oublié 42. »

Ce serait, cependant, risquer d'interpréter Mauss
dans un sens que celui-ci aurait très certainement
désavoué. Car lorsqù'il nous parle de «thème» et
de « motif dominant », ce n'est pas pour nous laisser
insinuer qu'il est en train de broder autour d'une
version latine bien connue. Ce qui caractérise en fait
Mauss par rapport à ses prédécesseurs, de Chrysippe
à Pic de la Mirandole; c'est la nature de l'argumen
tation qu'il emploie pour prôner un retotir à une
société fondée sur le don, ambition vite ramenée,
44

d'ailleurs, à un simple plaidoyer en faveur de l'éve
gétisme des notables.

Jusqu'à présent, en effet, aucun des auteurs auxque
il a été fait référence n'avait présenté une socié!
qui serait es~entiellement fondée sur le don comm
quelque chose qui ait pu avoir jamais existé. C'e:
d'ailleurs pourquoi l'état de grâce que supposera
l'existence d'un tel système était présenté le ph~

souvent de deux manières: soit comme un résultl
. miraculeux qu'on ne pouvait attendre que d'un

interaction entre les hommes et des divinités, so
encore·, et c'est plutôt sous cet angle que nous l'avor
envisagé ici, comme une allégorie illustrée par If
plus grands artistes, de Goethe à Raphaël.

Marcel Mauss reprend, en fait, à son usage u
mode d'argumentation qui a été popularisé dans 1
champ de la philosophie politique, surtout à parti
de la Renaissance. Précisons d'ailleurs que ce modo
d'argumentation est demeuré depuis au cœur de tou
projet anthropologique: un état «moderne» de 1.
société s'y trouve défini, singularisé et isolé pa
contraste avec des données plus «fondamentales·
concernant ou supposées concerner d'autres civilisa·
tians. Dans cette problématique, l'importance e
l'universalité des principes qui sont supposés régi
ou avoir régi toutes les sociétés se trouvent « démon
trées» par la mise à jour simultanément de leu.
existence à différents niveaux:

• comme un paradigme centraI encore à l'œuvTl
dans des. sociétés « exotiques », dont la connaissanc(
nous est accessible par des travaux ethnographiques ;

• comme une donnée également fondamentale de
notre propre culture, mais qui, faute cette fois de
pouvoir être appréhendée directement, doit êtn
reconstituée par des chemins détournés. L'Histoire
ancienne est ainsi utilisée pour nous confirmer dans
l'idée d'une identité entre notre passé et le présenl
de sociétés primitives. L'Histoire plus récente, ainsi
que certaines traditions de nos propres sociétés, sont
alors analysées comme des vestiges, des survivances
ou des archaïsmes de l'ancien caractère traditionnel

. de nos sociétés.
Ce sera d'ailleurs une originalité des tenants de

l'École française de sociologie et de leurs successeurs
que de parvenir à combiner les acquis d'un point de
vue évolutionniste et le souci de mettre à jour
certaines structures permanentes, censées devoir fon
der la possibilité même de l'existence de toute société.
La solution « théorique» consista, comme on le sait,
40. M. Mauss. op. cit. : 1950: 262·263.

41. Pour tout savoir sur l'évergétisme, à partir de l'exemple de
l'antiquité hellénistique en Grèce et à Rome. on se reportera à
l'ouvrage monumental de Paul Veyne, Le Pain et le cirque,
sociologie historique d'un pluralisme politique, Paris. Seuil, 1976.

42. M. Mauss. op. cit. .. 262.
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à postuler l'existence de structures universelles mais
qui seraient devenues « sous-jacentes» dans la société
moderne (avec Lévi-Strauss, elles deviendront « sous
jacentes » par nature et dans toute société). C'est ce
qui ressort clairement par exemple du passage suivant:

« Et comme nous COllstaterons que cette morale
et cette économie fonctionnent encore dans nos
sociétés de façon constante et pour ainsi dire sous
jacente. comme nous croyons avoir ici trouvé un des
rocs humains sur lesquels sont bâties nos sociétés,
nous pourrons en déduire quelques conclusions mora
les sur quelques problèmes que posent la crise de
notre droit et 'la cris'e de notre économie et nous
nous arrêterons là, Cette page d'histoire sociale, de
sociologie théorique, de conclusions de morale, de
pratique politique et économique, ne nous mène au
fond, qu'à poser une fois de plus, sous de nouvelles
formes, de vieilles mais toujours nouvelles ques
tions 43, »

Oublier Sénèque

Comme il l'affirme lui-même~ Mauss ne faisait que
« poser une fois de plus, sous de nouvelles formes,
de vieilles mais toujours nouvelles questions ». Dans
la perspective d'une réflexion sur le don et d'un
plaidoyer contemporain en faveur du mécénat, J'ori
ginalité de ses travaux est, en effet, marquée de
plusieurs façons: contrairement à tous ses prédéces
seurs, Mauss ne situe plus le débat dans le contexte
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qui avait été traditionnellement le sien. Pas une
référence à Chrysippe ou à Sénèque; pas une seule
allusion aux trois Grâces, à kharis, à gratia, à amor
ni aux notions de charme, de grâce, de gratuité,
différemment associées à 'cette question. Celui-ci
élargit, en revanche, considérablement l'enquête en
procédant à l'examen plus ou moins systématique
des obligations de donner, de recevoir et de rendre
dans toutes les sociétés du monde et dans le passé.

Pour plaider en faveur d'un système de relations
humaines qui seraient fondées sur le système de
prestations et de contre-prestations qui caractérisent
le don, les auteurs s'étaient efforcés depuis l'Antiquité
de montrer en quoi un tel système était désirable et
ils le présentaient comme un idéal paré de toutes
les séductions. Avec Mauss, la perspective change
du tout au tout car il pense pouvoir trouver dans
les travaux ethnographiques la confirmation historique
et sociologique que la logique du don constitue la
base de toute société. Ainsi ce qui avait été présertté
comme un idéal désirable, plaisant ou miraculeux,
mais - l'on s'en doutait bien - vaguement irréaliste,
par une longue succession de philosophes, d'esprits
religieux, de fins politiques, de précepteurs désabusés,
de courtisans oisifs, va accéder finalement à l'insigne
dignité de «fait social total ».

Non pas, d'ailleurs, que la problématique du don
ait véritablement changé avec Mauss. C'est d'ailleurs
son mérite d'avoir fait comprendre toute la portée
du problème posé à travers le paradoxe qui réside
« dans le caractère volontaire, pour ainsi dire, appa
remment libre et gratuit, et cependant contraint et
intéressé de ces prestations ». Ce qui change, en
revanche, c'est la nature des arguments. Tandis que
les auteurs anciens se servaient d'exemples uniquement
pour illustrer leur opinion et défendre leur point de
vue, Mauis entend nous monter qu'en savant conscien
cieux, c'est bien à partir de faits sociaux existants
ou ayant existé et seulement à partir de ceux-ci qu'il
bâtit ses analyses. C'est d'ailleurs pourquoi il y a
une complémentarité évidente et pourrait-on dire
logique entre la manière dont Mauss se désintéresse
de l'origine des questions qu'il pose et la façon dont
il en appelle à une reconstitution parfois fragile des
réalités sociologiques pour «démontrer» le bien
fondé de ses thèses.

Des dons s~s problèmes

La manière dont Lévi-Strauss a interprété l'Essai
sur le don, dans une introduction célèbre, datée de
1950, qui devait remettre sur le métier les acquis de
l'École sociologique française en suscitant bien des

43. M. Mauss. op. cir. : 148.
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débats, est plutôt déroutante. Il était facile de
s'apercevoir de tout ce que la problématique de
Mauss devait à une tradition lettrée dont celui-ci et
.ses collègues étaient les héritiers directs. Parlant de
Mauss, il est curieux, par exemple, d'affirmer que
« l'observation empirique ne lui fournit pas l'échange,
mais seulement - comme il le dit lui-même - trois
obligations: donner, recevoir, rendre ». On a vu, au
contraire que c'était sa propre tradition culturelle
que Mauss suivait, peut-être sans s'en rendre compte,
quand il analysait le don, après tant d'autres, par le
biais de ces trois obligations. Aussi, est-il paradoxal
de lui reprocher, à la manière de Lévi-Strauss, d'avoir
renoncé à l'application jusqu'au bout de ses principes
« en faveur d'une théorie néo-zélandaise ».

De même, lorsque Lévi-Strauss écrit, quelques
pages plus loin que «pour la première fois dans
l'histoire de la pensée ethnologique, un effort était
fait pour transcender l'observation empirique et attein
dre des réalités plus profondes », on a vu, tout au
contraire, que l'originalité de Mauss avait été préci
sément d'ordre empirique: cela avait été de renou
veler une problématique d'origine occidentale en
cherchant à. la valider à partir de faits nouveaux,
empruntés, en particulier, à d'autres sociétés.

Pour Mauss comme pour les Anciens, le problème
crucial était de comprendre comment une société
pouvait connaître une sociabilité authentique, fondée
sur une réelle considération des personnes et s'expri-.
mant à travers l'ensemble des comportements qui
caractérisaient l'attitude de partenaires engagés dans
une logique du don. Seule différence avec eux : au
lieu de tenter de convaincre son lecteur de l'importance
d'une telle question en en soulignant le caractère
moral, désirable, nécessaire ou rentable, il cherchait
à montrer qu'un tel ensemble d'attitudes constituait,
en fait, une donnée inéluctable et universelle de
toute société. Son absence apparente dans notre
société ne constituait, en fait, qu'une aberration
passagère et certainement transitoire. C'est dire que
tout comme Chrysippe, Sénèque, Servius ou Marsilio
Ficino, Marcel Mauss à son époque, et probablement
sans beaucoup plus d'illusions qu'aucun d'entre eux,
cherchait à convaincre les puissants à qui il s'adressait
qu'il n'y a rien de pire pour une société que «la
faillite de~' bienfaits ». L'ambiguïté de la démarche
de Mauss est cependant de confondre partiellement
le système d'attitudes spécifiques qui caractérisent le
don et cette réalité très différente qui est celle de
l'ensemble des échanges qui existent dans tous les
domaines de la vie sociale. Cette confusion n'était
d'ailleurs pas totale car il considérait la pratique du
don et les attitudes qui l'accompagnent comme « une
forme archaïque de l'échange» par opposition avec
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ce qu'il appelle « l'échange intéressé », caractéristiql
selon lui de la société moderne.

Si les mots ont un sens, il n'est pourtant penn
de parler de don que si le retour du bienfait n'e
pas garanti d'une manière systématique. Cela n'impl
que naturellement pas que le don doive être désÎl
téressé. Mais ce qu'on peut considérer comme ;
risque ou la grandeur inhérente au don est précisémel
que celui-ci est, d'abord, un geste à sens unique. L
don peut donc, à la rigueur, être assimilé à u
échange mais à condition de pr6ciser que ce sera u
échange d'un type particulier, dont la nature ser
d'être, au moins en apparence,· toujours problématiqu
et sans garantie de réciprocité. Et c'est bien de cett·
façon que Mauss, envisageait, en fin de compte, 14
problème que pose l'analyse de ce système de pres
tations qui constitue le don.

Mauss s'arrangeait pour préserver intacte la problé
matique du don, tout en confondant. celui-ci, à
certaines étapes de son raisonnement, avec une
modalité primitive ou fondamentàle de l'échange.
L'anthropologie n'est pas nécessairement une science
exacte. Lévi-Strauss prend Mauss au pied de la lettre
et refuse de voir dans le don autre chose que la
réalité objective d'un échange. Le don ne représente
à ses yeux qu'une forme sophistiquée et complexe
dont la nature véritable échappe pour cette raison,
aux indigènes eux-mêmes qui n'ont qu'une vue par
cellaire et subjective de J'univers social dans lequel
il se trouvent immergés.

Face à un argument de la sorte et sans entrer dans
le détail, il n'est pas, d'abord, inutile de faire
remarquer que le raisonnement n'est pas~ en fait, si
radicalement nouveau puisqu'il a depuis toujours été
invoqué par les avocats du don: ceux-ci ont, bien
sftr, parfois fait valoir l'idée qu'il ne s'agissait que
d'une forme déguisée et donc avantageuse d'échange.
En revanche, ils auraient probablement eu du mal
à convaincre quiconque qu'il y ait jamais eu une
société où tout le monde ait réellement partagé leur
conviction. C'est pourquoi ils devaient faire appel à
l'allégorie et à toutes sortes d'arguments variés, pour
convaincre ceux à qui ils s'adressaient du bien-fondé
de leurs analyses. .

La véritable innovation qui s'est transmise de Mauss
à L6vi-Strauss a été, d'abord, de supposer que les
sociétés primitives et archaïques ont pu se fonder
sur des systèmes de pres~ations totales du type de
celles qui s'expriment dans le don. Mais aussi, de le
faire, en laissant entendre simultanément que le
fonctionnement de tels systèmes ne présentait pas le
moindre problème, sinon peut-être dans l'esprit de
quelques théoriciens indigènes incapables de compren
44. J.-P. Vernant, op. cit. : 104.



dre les subtilités de leurs propres sociétés. Il faut
dire aussi qu'un tel point de vue ne pouvait qu'être
servi par le fonctionnalisme qui a dominé la plupart
des enquête ethnographiques.

Problématique du don

De Mauss à Lévi-Strauss, on assiste ainsi à la
brève résurgence d'une problématique du don qui
eut pour principal intérêt d'ouvrir provisoirement ce
champ de réflexion à la diversité des cultures et des
civilisations, Mais Lévi-Strauss, faute d'avoir reconnu,
comme Mauss avait su le faire, la nature essentielle
ment problématique du don, s'est évertué, tout au
contraire, à identifier les prestations et contre-presta
tions qui caractérisent celui-ci à une forme complexe
d'échange. TI faut ajouter que, reprenant malheureu
sement à son compte ce qu'il y avait de plus discutable
dans les thèses de Mauss, Lévi-Strauss a adopté une
conception des sociétés primitives où le don, désormais
rangé parmi d'autres catégories de l'échange, finit
par perdre toute spécificité.

C'est dans un tel contexte qu'on doit apprécier ce
qui s'est perdu lorsque la réflexion sur le don fut
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,arrachée, sous couvert de scientificité, à la très
ancienne tradition à laquelle ce débat était lié. Ainsi
fut ignoré, comme on l'a souligné, ce constat fonda
mental qu'il n'y a pas et qu'il n'y a jamais pu y
avoir d'automatisme dans le don.

L'échange ou le don:
mustration d 'Wle réflexion

Une société fondée sur le don: c'est un fantasme
et une utopie qui a suscité bien des réflexions et de
fort belles œuvres d'art dans la tradition de l'Occident.
On en donnera une dernière illustration, qui, préci
sons-le encore, ne signe aucune évolution clairement
décelable de nos sociétés mais révèle plutôt l'imagi
nation débordante des hommes et des cultures. Nous
avions commencé notre enquête par l'analyse du mot
kharis, ce qui nous avait conduit à faire référence
aux analyses de J.-P. Vernant à propos de cette
notion: '

«A cet égard, il faut souligner un des aspects
essentiels de la kharis grecque: puissance divine qui
se manifeste dans toutes les formes du don et de
l'échange (le circuit des libéralités généreuses, des
cadeaux gracieux tissant, entre groupes humains,
entre hommes et dieux, entre les hommes et la
nature, en dépit de tous les cloisonnements, un réseau
d'obligations réciproques) la kharis désigne, dans un
de ses emplois les plus anciens, le don que la femme
fait d'elle-même à l'homme 44. »

Aussi est-il difficile de concevoir plus total renver
sement de perspective que celui qu'effectua Lévi
Strauss lorsqu'il écrivit dans une conclusion qui fit
scandale que « l'émergence de la pensée symbolique
devait exiger que les femmes comme les paroles,
fussent des choses qui s'échangent ». En ne considé
rant plus les sujets du don que comme des objets
de l'échange, on perd simplement la spécificité de
la notion de don. Il n'est pas surprenant, dans une
telle perspective, que la prise en considération de
notions telles que kharis, gratia, amor et leurs
équivalents dans d'autres cultures, ait alors disparu
des considérations anthropologiques sur l'alliance.

Sachant que Lévi-Strauss aime la peinture figurative,
on peut d'ailleurs se demander si la contribution qu'il
apporte à son insu, à l'iconographie des trois Grâces,
est véritablement de nature à le satisfaire.
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