
El turismo cultural, que se nutre con profusión del tema afrocubano, se ha desarrollado conside-
rablemente en Cuba en esta última década. Paralelamente, un número creciente de visitantes ex-
tranjeros viajan a la isla con el propósito de adentrarse al mundo de las llamadas religiones de
origen africano (santería y palo-monte). En el dificil contexto económico actual éstas se han con-
vertido hoy en día en uno de los medios lucrativos más seguros para mejorar la situación mate-
rial de muchos cubanos, lo que genera toda una serie de críticas en varios niveles de la sociedad.
Este artículo pretende reflexionar sobre este fenómeno, por medio del análisis de la crítica del
mercantilismo como una categoría de acusación ambigua inherente a los intercambios entre reli-
giosos, así como a las relaciones sociales en general. A partir de datos etnográficos habaneros, se
cuestionará también la distinción clásica entre lo profano y lo sagrado, así como entre lo cultural,
lo artístico, lo religioso, lo político, lo afectivo y lo económico, puesto que todas estas dimensio-
nes están intrínsecamente relacionadas tanto en un espectáculo turístico como en una ceremonia
religiosa.
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During the last decade, cultural tourism has grown substantially in Cuba, this type of tourism is
profusely nurtured by the Afro-Cuban theme. At the same time, a growing number of foreign vi-
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L os estudios sobre las llamadas religiones afrocu-
banas tienen más de un siglo de historia. Las in-
vestigaciones más recientes han demostrado el

carácter dinámico de las mismas al poner en evidencia
los lazos que las unen con otras modalidades religiosas
(entre otros, véase: López Valdés, : ; Basail y Cas-
tañeda, : ; Menéndez, : ). En La Habana,
por ejemplo, la santería es indisociable de su corolario,
el sistema adivinatorio Ifá, pero también del palo-monte
en sus distintas vertientes, del espiritismo y del culto a
las vírgenes y a los santos católicos. De esta forma, en la
práctica efectiva, una estrecha complementaridad enlaza
todas estas variantes, llamadas de manera común religión
(Argyriadis, ).1 La religión, por ser un fenómeno so-
cial relevante en la capital,2 refleja las transformaciones

sociales, políticas y económicas de la sociedad cubana.
Uno de los temas que han sido poco analizados es pre-
cisamente su dimensión de bien de consumo,3 tal vez por
ser una cuestión intrínsicamente polémica, no solamente
en Cuba sino dentro de la población creyente en general.
De hecho, las acusaciones de mercantilismo dirigidas a al-
gunos personajes específicos o a la religión en su llamada
“degeneración” forman parte de todas las conversacio-
nes cotidianas habaneras y, por ende, de todas las entre-
vistas con religiosos realizadas durante el trabajo etno-
gráfico.4

Me parece importante proponer una reflexión sobre
estos discursos recurrentes (en todas sus variantes y con-
textos de enunciación) con la intensión de comprender
el papel que desempeñan en el marco de una práctica re-
ligiosa que, como todas las demás, no carece de luchas de
poder internas.5 No pretendo tomar partido ni estigma-
tizar a los actores o los procesos, sino, ciñéndome en es-
to a las sugestiones de Michèle de la Pradelle, analizar las
situaciones de intercambio mercantil como una de las for-
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sitors travel to Cuba in order to have contact with the so called religions of African origins (san-
tería and palo-monte). In the current difficult economic situation, these religions have become
one of the safest and most lucrative means to improve the material situation of many Cubans,
but it has also prompted a series of criticism in many social segments.This paper intends to reflect
on this phenomenon by analyzing the critique of mercantilism, and considering it a type of am-
biguous accusation inherent to the exchange between religious individuals and social relationships
in general as well. Using ethnographic data gathered in Havana, this paper will contest the classic
distinction between the profane and the sacred, as well as the distinctions between the cultural,
artistic, religious, political, emotional and economical dimensions, since they are all intrinsically
related in a show for tourists as well as in a religious ceremony.

KEY WORDS: tourism, religion, mercantilism, folclorism, Cuba.

1 El término santería es también usado a veces como término genéri-
co. Regla de Ocha o, más recientemente, religión yoruba designan a la
santería cuando la intensión es clamar por la depuración y el retorno
a las raíces.
2 Es muy difícil precisar cifras, ya que nada permite asegurar la sin-
ceridad de las respuestas de los entrevistados. Sin embargo, la obser-
vación etnográfica concuerda con los estudios más recientes del Cen-
tro de Investigaciones Psicológicas y Sociológicas de Cuba (CIPS) que
concluyen una proporción mayoritaria (.%) de creyentes de toda
índole en la población, así como una mayor proporción de utiliza-
dores simultáneos de servicios ligados a la santería, al espiritismo y al
catolicismo (Ramírez Calzadilla, : -). De igual manera, co-
rresponden los resultados que subrayan la imposibilidad de relacionar
en la sociedad cubana contemporánea un tipo de expresión religiosa
con una clase social (idem.: ) o con categorías raciales, subjetivas
por definición (idem.: ; López Valdés, : ).

3 A excepción de los trabajos de Holbraad (, ) y Palmié
().
4 Este artículo se apoya en datos recogidos durante tres estancias en La
Habana de siete, ocho y nueve meses, respectivamente, entre  y
; y luego, durante varias estancias más cortas en la misma ciudad
entre  y .
5 Como tampoco carece de lógicas de alianzas y de valores que gene-
ran una forma de organización social original.
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mas en que se materializa una relación social, la cual in-
teractúa necesariamente con otras dimensiones:

Hay que vencer esta especie de resistencia irreflexiva que
lleva a creer que ahí donde los intereses económicos son
importantes, las relaciones sociales se diluyen o se borran;
y donde son menores, se desarrolla libremente una socia-
bilidad que se convierte en su propio fin (De la Pradelle,
: -).

De la misma manera en que la acusación de “brujería
malévola” fue estudiada por Marc Augé como uno de los
lenguajes por los que se expresan las relaciones sociales
de fuerza (: ), o de la forma en que Stefania Ca-
pone aplicó el mismo tratamiento a la acusación de “no-
tradicionalidad” en el candomblé brasileño (: ),
la acusación de mercantilismo tiene que ser comprendi-
da como una categoría de discurso que nutre las riva-
lidades entre religiosos y nos informa sobre las reglas de
circulación de bienes materiales y espirituales dentro de
la religión.

El desarrollo del turismo es regularmente señalado co-
mo un elemento determinante en la llamada comerciali-
zación de la religión. En Cuba el gobierno, rompiendo
con la imagen de destino puramente de consumo (sexual,
balneario), ha tratado desde un principio de sacar parti-
do del potencial valorizante del turismo cultural o soste-
nible. De hecho, a pesar de que las playas y los jóvenes
no dejan de ser un factor de atracción fundamental,
evidenciado en numerosas propagandas y actitudes de
los turistas, el atractivo de la isla tiene también mucho
que ver con sus famosas prácticas artísticas y festivas. A
lo largo del año los aficionados a la cultura cubana pue-
den disfrutar de talleres, festivales, encuentros y confe-
rencias, en los cuales el ingrediente afrocubano es enfati-
zado. Participar en ellos es uno de los posibles pasos hacia
una implicación más íntima y tal vez hacia la práctica re-
ligiosa como tal (Argyriadis, -), lo que fomenta a
su vez un tipo de turismo muy particular al que puede de-
nominarse “religioso”, ya que el objetivo principal del via-
je es participar en ceremonias como actor u observador.

Algunos investigadores critican hoy en día la falta de ca-
lidad de los eventos culturales “afrocubanos”que —según
ellos— conducen al encuentro del extranjero con gente

poco escrupulosa, que convierte la propuesta religiosa y
cultural cubana en un bien de consumo artificial.6 Otros
subrayan la aparición de “escisiones entre los practican-
tes y sus formas organizativas, en torno al sentido —so-
cial o comercial— de sus creencias” como consecuencia
de la comercialización y la folclorización de los valores y
prácticas religiosas (Basail y Castañeda, : -).
Más allá del discurso de la degeneración o de la crisis
social-religiosa, mi intensión es la de comprender los pro-
cesos que producen estas acusaciones, ligadas a las an-
teriormente citadas, sin perder de vista la profundidad
histórica y las implicaciones sociales y políticas de un fe-
nómeno que, a la luz de este enfoque, no parece tan no-
vedoso. Para llevar a cabo tal objetivo será necesario tam-
bién cuestionar la existencia del límite entre “lo falso” y
“lo auténtico”, así como la distinción clásica entre lo profa-
no y lo sagrado, entre lo cultural, lo artístico, lo religioso,
lo político, lo afectivo y lo económico, puesto que todas
estas dimensiones están estrechamente ligadas tanto al
espectáculo turístico como a la ceremonia religiosa.

EL CONTEXTO DE LAS ACUSACIONES

La isla de Cuba recibe cada año la visita de aproximada-
mente dos millones de turistas. De hecho, su gobierno
ha decidido fomentar el desarrollo de esta industria con el
afán de luchar contra una grave situación de crisis.7 Des-
de , año en el cual cesaron los intercambios econó-
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6 Rogelio Martínez Furé, cofundador del Conjunto Folclórico Nacio-
nal y creador en  del Sábado de la rumba, llama a este fenómeno
“santurismo” (entrevista personal,  de noviembre de ). También
utiliza el término de “seudo folclorismo” (: ), manejado por “de-
predadores del patrimonio popular tradicional” (idem.: ). Confor-
me a esta toma de posición dejó desde  de dirigir el Sábado de la
rumba (más adelante se describirá la evolución actual de este evento).
7 “En tan complejas circunstancias es que se llevó a cabo el esfuerzo de
transformar la estructura y el funcionamiento de la economía. Espe-
cial relevancia tuvo la decisión de impulsar el turismo como el sector
de mayor dinamismo y capacidad para generar ingresos de divisas en
plazos relativamente breves y también por su potencial para propiciar
la reanimación e integración de otros sectores, y estimular el empleo”
(Resolución económica del V congreso del PCC, ). Agradezco a Lo-
rraine Karnoouh por haberme indicado este texto y por sus comen-
tarios en general sobre las cuestiones político-económicas referidas en
este artículo.
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micos privilegiados con la CEI,8 se decretó el estado de ur-
gencia o “periodo especial en tiempo de paz”. Después de
una etapa de dramáticas penurias (-), a pesar
de cierta recuperación económica y de nuevas leyes que
permiten iniciativas privadas a nivel familiar o indivi-
dual, la situación continúa siendo difícil para todos los
que no tienen acceso directo al dólar estadounidense o a
su equivalente (el peso convertible) mediante un empleo
en el turismo, en las empresas mixtas o gracias a las re-
mesas familiares.9 En este contexto peculiar la población

ha desarrollado numerosas estrategias cotidianas de so-
brevivencia, designadas por el lenguaje popular con los
términos “luchar”, “resolver” e “inventar”. En La Habana
no se compra un boleto de ómnibus, sino que “se lucha
un transporte” y “se inventa la comida”.

Para los que no tienen familia en el extranjero o que
no trabajan en el “sector emergente de la economía”,10 la
religión (y más precisamente la santería y el palo-monte,
que gozan de cierto prestigio dentro y fuera del país) se
ha convertido en uno de los medios más seguros, lucrati-
vos y relativamente legales de mejorar su situación mate-
rial. El costo de las consultas y ceremonias ha aumenta-
do significativamente en los últimos diez años, a pesar de
que los precios de ciertos ingredientes casi no han cam-
biado desde  (un coco vale diez pesos, un gallo 

pesos, un grupo de tamboreros se contrata por  pe-
sos…). Las actividades religiosas atraen un público cre-
ciente de visitantes extranjeros, dentro de los cuales no
pocos aceptan invertir consecuentes sumas en ceremo-
nias de iniciación: desde   hasta   dólares para
“hacer santo” o “hacer Ifá”.11

Sin embargo, el interés económico no es el único mo-
tivo de tal desenvolvimiento religioso. El estatuto de los
creyentes ha evolucionado de manera muy positiva des-
de la apertura política de  (Argyriadis, a; véase
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La libreta de abastecimiento. Pizarrra de distribución, La Habana, fe-
brero de .

8 Comunidad de los Estados Independientes, que incluía las ex-repú-
blicas soviéticas, a excepción de los estados balcánicos.
9 La educación y la salud permanecen gratuitas, pero los libros, útiles
escolares y medicinas, que escasean, se compran con divisas a precios
muy altos; de manera general, una vez agotado el abastecimiento pro-
porcionado por la libreta (entre una semana y quince días de alimentos
básicos por persona y por mes), los precios de los productos de prime-
ra necesidad (ropa, comida, higiene…) resultan desproporcionados 

en comparación con el valor real de los ingresos legales. Así, por ejem-
plo, en noviembre de , un peso convertible equivalía a  pesos
en moneda nacional, el salario promedio era de  pesos, la libra de
arroz valía  pesos en el mercado agropecuario y una botella de aceite
de soya costaba . pesos convertibles, o sea, . pesos. Cabe pre-
cisar que muy recientemente se incrementaron de manera conse-
cuente los pagos mensuales de las jubilaciones y se rebajó el precio del
peso convertible a 23 pesos cubanos.
10 Las encuestas del Centro de Antropología de Cuba han demostra-
do que las desigualdades de acceso a los empleos en el turismo y en las
empresas mixtas están muy ligadas a la persistencia de discrimina-
ciones "raciales", a pesar del alto nivel de calificación de la población
de piel más oscura (Rodríguez et al., ).
11 Estos precios suelen ser baratos en comparación con los precios
aplicados para las mismas ceremonias en México o en Estados Uni-
dos, donde el costo se multiplica fácilmente al doble o triple. Los sante-
ros de estos países justifican sus tarifas por el costo más alto de la vida
que deben enfrentar. En Cuba, la inflación de precios concierne en su
mayoría a los clientes extranjeros o cubanos emigrados, que gozan su-
puestamente de un mayor poder adquisitivo. Cabría relativisar esta
suposición al recordar que muchos de ellos no tienen, como en Cuba,
acceso a servicios sociales de calidad.
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también Cuarto congreso…, ). Los llamados cultos
afrocubanos en la actualidad son considerados como fac-
tores valorados de la identidad cultural cubana. Además,
la opinión común en la isla admite la supremacía de la
santería cubana sobre sus religiones hermanas de Áfri-
ca y América Latina, al considerar a Cuba como la cuna
de la verdadera tradición yoruba, la más preservada (“el
extracto puro”), y de la energía sagrada llamada aché.12

Por lo tanto, numerosos religiosos asientan hoy en día
su legitimidad local sobre la presencia prestigiosa de vi-
sitantes o “ahijados” extranjeros, quienes a su vez suelen
invitarlos a sus países para dar “conferencias” o como ga-
rantes de la eficacia y autenticidad tradicional de sus ce-
remonias.

Las acusaciones que nutren desde siempre las rivalida-
des entre religiosos se desplazan de manera consecuente
al campo global. Hace unos quince años la preocupación

mayor de cada especialista era refutar las acusaciones de
“brujería malévola”.13 Ahora se trata más bien de demos-
trar su autenticidad tradicional por medio de la media-
ción del público internacional. En el contexto del en-
frentamiento entre los cubanos residentes y los cubanos
exiliados, éstos también se acusan entre sí de ser militan-
tes políticos disfrazados o instrumentalizados (Argyriadis
y Capone, ). Pero existe otro tipo de acusación que,
aunque se asimile a menudo con el contexto económico
descrito anteriormente, siempre ha existido en el mun-
do religioso. Se trata de denunciar el abuso de confianza,
el charlatanismo, la “especulación” (ostentación de la
riqueza y del poder) y el interés económico, inclusive en-
tre cubanos. Una palera y santera que había cambiado de
padrinos varias veces (lo que no le impidió seguir sien-
do religiosa) expresaba hace ya doce años:

4 

La cola para la libreta de abastecimiento. La Habana, febrero de .

12 Véase el libro El ashé está en Cuba (), de Mirtha Fernández y
Valentina Porras, citado con frecuencia por los religiosos.
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13 En la práctica cotidiana actual este término no tiene necesariamente
una connotación malévola, se puede hacer brujería para pasar un exa-
men o tener suerte, por ejemplo.
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No todos los babalaos, ni todos los santeros, ni todos los
paleros, ni todos los espiritistas trabajan con el mismo
ahínco ni con el mismo deseo de ayudar. Porque hay mu-
chos que se metalizan, porque lo que les importa es el
dinero. Y yo, desgraciadamente, he sido utilizada mone-
tariamente, pero no me han resuelto en sí mis problemas.

En La Habana es muy común referirse a los tiempos
antiguos como una época donde no se lucraba con el
sufrimiento de los demás, se conocían secretos más pro-
fundos y se realizaban obras milagrosas. Un joven baba-
lao narra:

Cuando los negros africanos se introdujeron en Cuba, que
empezaron esta religión que es del África, ellos no tenían
un cuarto para consultar: todas las prendas de ellos las
echaban en el saco y se lo ponían en el hombro, y cobra-
ban las consultas con granos de maíz.

Son numerosos los cuentos al respecto, en los que el pro-
tagonista propone una retribución libre, en especie o só-
lo después de resultados factibles. Sin embargo, si nos
adentramos en los testimonios disponibles del siglo pa-
sado, se puede destacar que la referencia a una edad de
oro es constante, así como las acusaciones de mercanti-
lismo de los demás. El contexto de enunciación de estos
discursos influye sobre su contenido: en primer lugar, se
trata de un universo competitivo, que no admite jefatu-
ra suprema, ni siquiera dogma, de un mercado de bienes
de salvación (Bourdieu, : ; en este caso el término
salvación se despoja de su sentido cristiano), en el pleno
sentido de la palabra, en el cual cada actor debe demos-
trar su calidad y minimizar el valor de sus rivales. En se-
gundo lugar, los religiosos tuvieron que defenderse de
las discriminaciones, del rechazo y, a veces, de las perse-
cusiones que sufrían por parte de las autoridades guber-
namentales y eclesiásticas. La integración del elemento
africano al concepto de cultura nacional cubana no era
apreciada en los primeros tiempos de la independencia
(), y después fue sujeto de ásperos debates entre los
miembros de la élite intelectual y artística de la isla (véa-
se a guisa de ejemplo Muñoz Guinarte, : ; Guerra de
la Piedra, : -). Significativamente, este lento pro-
ceso incluyó desde el principio la denuncia de la comer-
cialización de los servicios religiosos.

En su primer trabajo sobre las prácticas religiosas de
los afrocubanos,14 Fernando Ortiz proponía medidas co-
rreccionales para luchar contra la “patología social” (

[]: ) que representaba para la joven sociedad cu-
bana lo que él calificaba como brujería, superstición y sal-
vajismo. Sin embargo, establecía una notable distinción
entre los brujos “fanáticos” o “de buena fe”,15 supuesta-
mente los viejos africanos incorregibles, y los que de-
sempeñaban ese oficio para explotar la credulidad de sus
adeptos (idem.: ). Estos últimos, supuestamente crio-
llos, merecían el mismo tratamiento que los delincuentes
habituales. Ortiz esperaba que la desaparición progresi-
va de los primeros junto con la acción educativa resolve-
rían a largo plazo el problema. Además, después de pre-
cisar que “el brujo vive del altar, como sacerdote que es”
(idem.: ), subrayaba una evolución: contrariamente a
“los tiempos pasados”, donde sólo se percibían ofrendas
en especie (animales, bebidas alcohólicas, alimentos va-
rios, también consumibles por el brujo), “el progreso ha
traído la corrupción” y los sacerdotes (contemporáneos
del autor) “prefieren que el creyente deposite en sus ma-
nos dinero contante y sonante, sabiendo que ningún
Mesías los arrojará del templo. Sus limpiezas y hechizos
los venden como el médico sus prescripciones y el far-
macéutico sus drogas; sus agüeros los cotizan como el
abogado sus consejos”(idem.).Algunas retribuciones “as-
cienden a veces a sumas considerables, para ahorrar las
cuales tienen los infelices clientes que trabajar durante
larga temporada”. Ortiz concluía que “la profesión de
brujo era sumamente provechosa” (idem.).

Cuarenta años después, en un contexto muy distinto,
en el cual los universitarios cubanos, influidos por el arte
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14 Este término designaba al principio a los viejos africanos nativos que
todavía vivían en Cuba. En la década de , con el surgimiento del
movimiento afrocubanista, pasa a referirse a todos los ciudadanos que
tienen ascendencia africana.
15 Un médico legista, contemporáneo de Fernando Ortiz y como él
influido por las teorías de Cesare Lombroso sobre el atavismo, opina-
ba: “En un plano de alta civilización como la nuestra, el brujo resulta
un delincuente por su inadaptabilidad, por su parasitismo, pero no un
criminal por violar gravemente la ley. Es un atrasado, un sujeto nocivo
por estar fuera de su medio, una individualidad captada en plena co-
marca africana, donde es común la hechicería y el curanderismo” (Cas-
tellanos González,  []: ).
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negro y el primitivismo, habían tomado la defensa de la
música y los bailes de origen africano como paradigma
de la cubanidad frente al imperialismo estadounidense
(Carpentier, citado por De la Fuente, : ), la ex-
plotación mercantil de carácter exótico del repertorio li-
túrgico afrocubano fue a su vez muy criticada (Ortiz, 

[]: ). Cabe resaltar que, como consecuencia de
este proceso, los artistas religiosos informantes de los in-
vestigadores empezaron a usar la acusación de hetero-
doxia para distinguirse de sus rivales, además de las de
brujería malévola y mercantilismo. Este estatuto presti-
gioso de colaboradores de intelectuales famosos, a su vez,
les permitió ejercer cierta hegemonía en el mundo religio-
so, así como justificar sus tarifas y exigencias.16 Al ocupar
un lugar en el escenario de la industria del disco y del es-
pectáculo, supieron también emanciparse, en cierta mane-
ra, del control de la élite que elogiaba la obra de Amadeo
Roldán pero se disgustaba con las innovaciones artísticas
de Mercedita Valdés o Celia Cruz.17 Veremos cómo, pre-
cisamente, esta voluntad y posibilidad de pasar de una
dimensión a otra (de lo sagrado a lo secular, de lo religio-
so a lo científico, de lo artístico a lo comercial) les ase-
guró un reconocimiento que abarca un público amplio
y diverso. Hoy en día, a ningún religioso se le ocurriría
dudar de la honestidad y lo tradicional de estos artistas,
evocados con mucho orgullo en las letanías en honor a
los ancestros rituales (moyubbá).

DAR PARA RECIBIR: LA CIRCULACIÓN 
DE BIENES

Se podrían dar otros ejemplos para ilustrar la atempo-
ralidad de la acusación de comercialización (veáse entre

otros Cabrera,  []: ; Díaz Fabelo, : -),
pero no cabe hacerlo en este espacio. Hay que destacar
que desde el punto de vista de su difusión, estas prácticas
religiosas incluyeron desde un principio lógicas de mer-
cado, con altas y bajas de precios según el cliente y el cos-
to de la vida. A la vez, gracias a la valorización artística y
la utilización de las técnicas modernas de comunicación,
se les abrió un espacio más amplio. Es importante sub-
rayar que según los contextos, el pago en especie pudo
constituir una forma significativa de retribución. Sin te-
ner que evocar tiempos remotos, hace unos diez años, y
todavía en la actualidad, la cuestión del tipo y número de
animales destinados al sacrificio es vivamente debatida:
en efecto, salvo en algunos casos,18 parte de la carne de es-
tos animales se consume ritualmente,19 y la otra se divi-
de entre el instigador de la ceremonia, sus padrinos y/o
el sacrificador. Los santos (u orichas) y los muertos, a ve-
ces exigentes, a veces magnánimos, asombrados o capri-
chosos, participan en la discusión, reclaman animales de
cuatro patas, mientras se les oponen explicaciones acer-
ca del “periodo especial”, de los precios del mercado agro-
pecuario y del valor del dólar.

Más allá del interés de algunos actores, estas negocia-
ciones delimitan explícitamente una frontera entre los
ahijados más allegados de la familia ritual, los parientes
y amigos más apreciados, y los demás. No son pocos, en
efecto, los que acuden a las fiestas religiosas (cajones y
tambores), supuestamente abiertas a todos, con el pro-
pósito de comerse un pedazo de carne, una cucharada de
dulce y unas croquetas. Veáse como ejemplo esta con-
versación que ocurrió entre una muerta hablando por la
boca de la madrina de la casa, una ahijada encargada de
la cocina y el instigador de la ceremonia (frustrado en su
afán de invitar a todos sus amigos a comer carne). La po-
sesa, que se expresaba después de la matanza (el sacrifi-
cio) de un chivo, un carnero, ocho gallinas, dos gallos y

4 

16 Por ejemplo, en una “circular a los santeros”, los tamboreros Pablo
Roche, Miguel Somodeville, José Valdés y Trinidad Torregrosa recuer-
dan que, además de una remuneración monetaria básica, sus clientes
contraen varios compromisos, como proporcionarles un abundante y
fino almuerzo con marcas de respeto o entregarles la mitad del dinero
recibido de manos de los participantes de las ceremonias por los pose-
sos (Ortiz,  []: ).
17 Estos artistas grabaron a finales de la década de  temas “afro”,
acompañados por los tambores batá de Jesús Pérez, discípulo del ante-
riormente citado Pablo Roche (Reyes Fortún, : ).

18 Por ejemplo, dar de comer a la tierra, al mar…: los animales se echan
en un hueco o al mar como ofrendas; recogimientos, rompimientos:
los animales que se usaron para recoger lo malo por contacto con la
persona se matan y se arrojan en las esquinas (cuatro caminos), en el
cementerio o en otros lugares simbólicos.
19 Los santos y los muertos reciben la sangre, la cabeza, en ciertos casos
partes de las vísceras y porciones de la comida ritual.
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un pato, daba sus instrucciones para la fiesta del día si-
guiente dedicada a los muertos:

Muerta: Ndicie que usté que só la que va a manejar coci-
na: to’o él que venga, ¡ajiaco na’má! Cuando se termine
tro’o, y munda se vaya. Munda que niñon invita a uria, se
queda. [Digo, usted que va a ser la que va a cocinar: todo
el que venga, ¡ajiaco nada más! Cuando se termine todo y
la gente se vaya. La gente que este niño invita a comer se
queda.]

Cocinera: ¿El ajiaco20 no se da cuando se termine el cajón?

Muerta: Si só. Pero entoncie timprano. ¡No cuando em-
piece cajó! Porque si se le da a uno gentrie, entoncie hay
que darle a la mundra. [Así es. Pero entonces temprano.
¡No cuando empiece el cajón! Porque si se le da a uno, en-
tonces hay que darle a todo el mundo.]

Instigador: ¡Pero es que ya le he dicho a mi gente que ven-
gan antes!

Cobrar para después repartir, pagar para después recibir:
las relaciones entre los seres humanos vivos y las entida-
des (muertos y santos) se basan en constantes negocia-
ciones, que determinan el tipo de bien que se va a poner
en circulación y el tipo de beneficios que se recibirán a
cambio. Como bien lo ha analizado Marc Augé (),
los dioses “paganos”, a diferencia del Dios único de los
sistemas monoteístas, no tienen carácter trascendente, y
su relación con los humanos es de interdependencia (Au-
gé, : ). En La Habana, tanto los orichas como los
muertos y los vivos necesitan acumular fuerza, luz o aché
para desarrollarse (Argyriadis, : , ). La activi-
dad ritual puede ser interpretada entonces como el cum-
plimiento de un contrato de reciprocidad (Palmié, :

), momento donde se ponen estas energías en circu-
lación21 y donde ambas partes reclaman su merecido y
no reparan en ejercer presiones en caso de inconformi-
dad. Se temen los castigos de las entidades, es cierto, pe-
ro no es raro ver a una persona amenazar o insultar a sus

santos o a sus nfumbe,22 poner al revés sus receptáculos
o dejar de atenderlos durante varios días (siendo el cas-
tigo extremo dejar de creer en ellos y botarlos al mar o a
la basura).

Como remedio a sus problemas, un muerto puede pro-
poner a un hijo de Eleguá organizar una fiesta para los
niños de su cuadra y repartirles dulces, o aconsejar a otra
persona que obsequie monedas a los mendigos. La ofren-
da no es siempre dirigida directamente a las entidades,
puede ser destinada a lugares o seres vivos, inclusive
humanos, que los representan. Los dioses son también
mediadores de las relaciones con los demás y consigo
mismo (Augé, : ). La religión implica una noción
de persona múltiple y en constante evolución (Argy-
riadis,  : ), razón por la cual, en última instancia,
dedicarse a las entidades equivale a dedicarse a sí mis-
mo, a veces solo o más a menudo por mediación de unos
o varios especialistas, lo que ilustra muy bien la expre-
sión atenderse religiosamente con alguien.Aun cuando se
trata de un(a) religioso(a) con conocimiento, experiencia
y numerosos ahijados, la presencia de los demás es im-
prescindible por dos razones fundamentales: la primera,
para acumular fuerza, luz o aché; y la segunda, para tes-
timoniar de la ceremonia (función que crece en impor-
tancia en paralelo al prestigio de la misma). Los religiosos
levantados para un ritual son pagados de dos maneras:
reciben a su vez aché y una retribución.

Un santero saca así la cuenta después de una iniciación:

Yo le hice santo a una muchacha, que cuando ella se sentó
a sacar cuenta de todo, se le montó en   pesos. Por-
que bueno, busca un saco de arroz, y son cien libras… En-
tonces hay que llevar aceite, hay que llevar carne, hay que
llevar todos los sofritos… Porque bueno, si fuera una cere-
monia entre cuatro o cinco, no hay que llevar tanto, pero
hay que convidar a distintos santeros pa’ que den fe, inde-
pendientemente a las amistades de la que se está inician-
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20 Tipo de guiso cubano preparado con cabeza y cola de puerco, raíces
y vegetales variados.
21 El dueño del principio de circulación, cambio y movimiento es el
oricha Eleguá, que abre y cierra los caminos. Por lo tanto, en todas las
vertientes religiosas, es siempre el primero en cobrar o comer.

22 Muertos manejados en el palo-monte, que por ser más oscuros y
carentes de luz y atención de parte de los vivos, aceptan trabajar ciega-
mente para su dueño a cambio de ofrendas y sacrificios de animales.
Como comen, se les llama materiales, en oposición a los muertos de
luz, netamente espirituales, que sólo necesitan agua, flores, velas, per-
fumes y oraciones. Existen, sin embargo, numerosos casos de muer-
tos de luz que se materializan con el objetivo de darles más fuerza a
sus adeptos en aras de un trabajo más eficaz.

                                 



-  Desacatos   

do, los familiares de la que se está iniciando, o sea, usted no
puede hacer nada con veinte libras, tiene que pedir cien li-
bras. Si sobró, bueno, después lo repartimos entre noso-
tros, pero es más o menos eso lo que se pide siempre. Por
eso que lo hacía muy costoso.

Las iniciaciones, como ritos de pasaje (Van Gennep, 

[]) son también asuntos sociales, al igual que las bo-
das y las fiestas de quince años, por lo tanto no pueden
ser baratas. Hace falta alimentar a los vivos, a los muer-
tos y a los santos, y pagar un derecho a cada participante
activo, en función del cargo (y de la fama) de cada cual:
los padrinos, el sacrificador, el adivino, los que ayudan
en la cocina, en la limpieza, la decoración o la prepara-
ción de los ingredientes rituales, los músicos, los que tie-
nen facultad de posesos… Forma parte del orgullo del
novicio la reiterada mención del “sacrificio” que pasó pa-
ra llevar a cabo su objetivo (“no tengo que esconderme,
porque quiero a mi religión y porque mi dinero me cos-
tó”), fuente de prestigio hacia los demás y mayor prue-
ba de amor y dedicación hacia los dioses, que se supone
que ayudarán a reunir o a recuperar multiplicada la su-
ma invertida.

El contrato de reciprocidad entre una persona y sus
entidades concierne entonces implícitamente al entorno
social y religioso de los mismos. Esto se expresa muy con-
cretamente en la serie de dispositivos de redistribución
que operan durante las ceremonias públicas. Varios auto-
res hacen hincapié en los altares montados para estas
ocasiones, verdaderas machines of exchange (Brown, :

; véase también Palmié, : ). Estos tronos, en los
cuales los receptáculos de los orichas y/o de los muertos
yacen majestuosamente entre telas de colores vivos, flo-
res, alimentos, bebidas y cestas de frutas (llamadas plaza),
simbolizan la abundancia (la promesa de prosperidad
futura) y su contenido es repartido entre la asistencia, ya
sea por los eventuales posesos durante el transcurso de
la fiesta o por los organizadores al final de la misma. Es
inconcebible rehusar el plato de dulces, el baño de miel de
abejas o el trago de chamba:23 “eso es aché, eso es bue-

no”, explican los religiosos. A cambio, al pie del trono se
pone una cesta junto con un pequeño idiófono (maraca
o campana…) para que cada uno, arrodillado en una es-
tera, llame a la entidad celebrada, salude, pida y ponga
un donativo. Se coloca también otra cesta al pie de los
músicos, y algunas veces el público entusiasmado pega
billetes en la frente del cantante o de los posesos, que
pueden obsequiarlos a otras personas presentes. Al final,
el dinero que queda en la cesta del trono (el derecho del
santo/del muerto) es reutilizado para las ofrendas pedi-
das por las entidades. El organizador está muy conscien-
te de la cantidad disponible, y negocia firmemente con
los posesos para amortiguar los gastos.

En el marco más restringido de la consulta o de las te-
rapias sencillas personales, el papel del dinero que se paga
además del costo de los ingredientes necesarios, llamado
también derecho, está particularmente sujeto a contro-

4 

Trono para Changó montado en el Callejón de Hammel. La Habana,
 de diciembre de .

23 Bebida ritual palera hecha a base de aguardiente, chile, pólvora, yer-
bas, polvo de palos, polvo de huesos humanos y otros ingredientes va-
rios. El simple hecho de olerla provoca lagrimeo y estornudos.
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versias. En efecto, aquí se trata de un especialista solo
frente a su cliente, sin testigos religiosos (convertidos en
este contexto en competidores) y que pone sus propias
tarifas: la acusación de mercantilismo surge con mucha
facilidad. No es casual notar que los que gozan en la ac-
tualidad de mayor prestigio son los que cobran más ca-
ro: se trata de los babalaos, hombres iniciados en el sis-
tema de adivinación corolario de la santería llamado Ifá.
Martin Holbraad () subraya que más allá de su po-
tencial de abstracción, el dinero, como instrumento de
negociación con las deidades y “sustancia fluida e inma-
nente que aviva el movimiento de intercambio”, consti-
tuye un elemento que forma parte integral del culto y de
su cosmología. Para este autor, el gasto monetario ani-
ma literalmente la lógica de Ifá. Se podría extender esta
reflexión a todas las vertientes materiales de la religión,
donde hay que sacrificar animales y pagar un derecho
(las consultas santeras y paleras). Los billetes y las mone-
das no sólo simbolizan la prosperidad, o permiten retri-
buir servicios, sino que son portadores de aché o fuerza,
por lo cual constituyen a veces ingredientes de ofrendas
que serán tirados con los demás desechos o colocados en
los receptáculos de las entidades sin que nadie se atreva
a tocarlos. El signo adivinatorio especifica muchas veces
si hay que cobrar barato o caro, y pueden existir algunos
casos donde los gastos de las ofrendas quedan a cargo
del adivino. El derecho forma también parte del ritual de
la consulta, es bendecido previamente y el cliente debe
depositarlo frente a las entidades invocadas mientras va
pidiendo, aunque después lo recupere.

No se puede perder de vista que dedicarse a consultar
es una carrera ligada al hecho de tener ahijados y formar
su propia familia ritual. Algunos la ejercen en paralelo
con otra actividad laboral, pero muchos hacen de ella su
profesión exclusiva. Explican haber escogido este camino
porque las mismas entidades se lo impusieron (“llegué
al mundo con esa misión”), y, en el caso de los babalaos y
oriatés (los que manejan sistemas adivinatorios comple-
jos), éstos argumentan con la pasión del estudio. Desde
este último punto de vista, la retribución de las consul-
tas es reinsertada en el circuito religioso para pagar y al-
canzar niveles iniciáticos mayores, que permiten realizar
trabajos fuertes, cumplir con las entidades y limpiarse.

Todas estas operaciones son costosas y justifican a su vez
las altas tarifas. Cabe igualmente otra razón, la de impre-
sionar a los clientes, ya que paradójicamente, si la hu-
mildad es loada en los discursos, las marcas de opulen-
cia son interpretadas como marcas de poder a la hora de
escoger un padrino.24 Los signos exteriores de riqueza
(ropa nueva, adornos, brindis de comida y bebida, apa-
ratos electrodomésticos…) son orgullosamente expues-
tos como prueba de reconocimento de los ahijados (na-
cionales y extranjeros). Crítica y admiración nutren por
turno los discursos según las posiciones de aliados o de
rivales de los locutores. El dinero cobrado sirve, entonces,
como inversión para permanecer en la posición más alta
en este contexto de luchas de poder donde la superación
es incesante e imprescindible: ya no se trata solamente
del mercado religioso habanero, sino de una competición
transnacional en plena inflación, que incluye a los san-
teros cubanos del exterior y sus descendientes rituales, a
los adeptos del candomblé brasileño y de la Yoruba Reli-
gion nigeriana, para citar sólo a los principales competi-
dores (Capone, ; Matory, ; Palmié, ).

Paralelamente a las rivalidades existentes entre sacer-
dotes de las religiones ligadas al culto de los orichas, los
que se dedican más bien al espiritismo25 ponen en relie-
ve el carácter misionero de sus dones para desmarcarse.
Una médium, que no impone tarifas y deja la cantidad y
forma de retribución a consideración de los que acuden
a ella, explica:

A mí no me dieron esa facultad para que yo me enriquecie-
ra. A mí esa facultad me la dieron para que yo ayudara al pró-
jimo. Cuando ellos [los muertos] quieren que tú cojas di-
nero por mediación de la religión, te presentan otras cosas.

El pacto aquí es ligeramente distinto: las entidades pro-
porcionan el bienestar26 (mediante un don en todos los

 3

24 Una de las críticas principales que reciben los paleros (cuyos servi-
cios son más baratos) es precisamente el aspecto pobre de sus cere-
monias.
25 Una persona puede hacer énfasis sobre una práctica en particular
en un momento determinado de su vida, lo que no excluye nunca el
hecho de que utilice las otras vertientes o de que algunos años, y tal
vez iniciaciones más tarde, enfatice otra más prestigiada.
26 Un bienestar inclusive material. Véase el ejemplo de otra señora mé-
dium, que cuenta cómo su muerta, cuyo receptáculo es una muñeca,
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sentidos de la palabra) y en retribución se les hace sacri-
ficio, no de ofrendas materiales, sino de trabajo espiritual.
No existen iniciaciones espiritistas como tal, pero sí un
aprendizaje práctico que se paga haciendo caridad, por
lo menos durante un tiempo, como es el caso por ejem-
plo de esta otra médium, también palera y santera:

Entonces estuve consultando siete años de gratis a todo el
mundo. Si mandaban a hacer un polvo lo hacía de gratis:
buscaba yo los palos con mi dinero, preparaba y se lo daba.
Si había que hacer una misa en la iglesia, yo iba y la hacía.

Hay que señalar que en este ámbito, aunque el dinero y
la sangre de animales estén ausentes de la circulación,
permanecemos en una lógica de reciprocidad: se le de-
muestra y brinda atención a los muertos, se les da luz, a
cambio de sus consejos, respaldo y protección. De cierta
manera, es exactamente la lógica implícita del culto a las
vírgenes y a los santos católicos (en Cuba y en otros paí-
ses),27 donde el sacrificio puede llegar a extremos como
arrastrarse de rodillas hasta un santuario o pedir limosna,
vestido de tela de saco, para San Lázaro. Al final se esta-
blece un contrato de intercambio tanto con los santos, los
muertos o los orichas, y no cumplir una promesa signifi-
ca estar en deuda con las entidades, de quienes se temen
represalias.

Ya que atenderse mutuamente (dándose pruebas) for-
ma parte de la ofrenda, aspecto que desde el punto de
vista ético-social es sumamente valorado, cada vez que un
religioso expresa una crítica acerca del interés de los de-
más, le opone los conceptos de amor y cariño a partir de
los cuales supuestamente se rige. Una santera, refiriéndo-
se a los abusos con los extranjeros, aclara:

Es otra persona que quiere coger dinero, pero no va esa
persona de akokán, de corazón, que yo le digo, no, no, no,

espérate caballero, esto no es así… Porque a mí me gusta
hacer las cosas bien hechas. Pero hay persona, ella le va a
dar   pesos, entonces coge un clan, dos o tres, se ca-
llan la boca, entonces lo que a usted le están haciendo no
es santo, es otra cosa: sólo que es un negocio, para especu-
lar. No dan con el amor propio, como vamos nosotros. Co-
mo voy yo.

Más allá de la autopropaganda, es preciso tomar en se-
rio esta noción del amor como moneda de cambio.

Las entidades, cuando bajan por medio de los posesos
(una vez cumplidos los requisitos materiales: derechos,
ofrendas, comidas, fiestas) empiezan su evolución abra-
zando efusivamente a sus hijos, utilizando todos los tér-
minos afectuosos del parentesco y bendiciéndolos. Casi
simultáneamente se quejan a gritos de ser abandonados a
pesar de su dedicación. Dice así una muerta, furiosa de
la poca asistencia al cumpleaños de santo (de iniciación)
de su hijo:

¡Ya nadien quiere Ma Francisca ni lan considera en esta
tierra! ¿Cómo só? ¡Tienen que gritá, porque yo tiene mu-
chos hijos y yo lun difiende con uña y dientre! [¡Ya nadie
quiere a Ma Francisca ni la consideran en esta tierra! ¿Có-
mo es? ¡Tengo que gritar, porque tengo muchos hijos y los
defiendo con uñas y dientes!]

O una Ochún decepcionada con la calidad de los músi-
cos, contratados gratis por no ser profesionales:

Ómo mi no quiere pa mine [mi hijo no me quiere].

Estos reproches pueden cambiar la actitud de ciertas per-
sonas hacia sus parientes y es la entidad la que se desem-
peña una vez más como el mediador de los conflictos
humanos. Mayoritariamente se trata de cuestionar la fal-
ta de atención de los ahijados hacia la madrina o el pa-
drino, y a veces de los hijos hacia la madre. Durante un
tambor, un Changó se dirigió a un joven y, augurándole
pena de prisión, lo increpó, asimilando ambas desobe-
diencias:

Brincaste lomoddé, no mi hiciste caso, no le hiciste caso a
tu iyá. [Brincaste hijo, no me hiciste caso, no le hiciste caso
a tu madre.]

4 

le pidió pasearla en el templete de La Habana, con lo que atrajo la aten-
ción de gente que espontáneamente le regalaban dinero: “Pero yo no
vine ni a recoger dinero, ni a pedir dinero, vaya, es bastante delicado
eso, no. Oye, y esa muñeca vino p’acá con dosciento y pico de pesos en
esa jabita por tu madre… Oye, después a los pocos días hubo una si-
tuación determinada y el dinero que me hacía falta estaba ahí…”
27 Recordemos, a propósito, los cepillos y las múltiples solicitudes de di-
nero en las iglesias católicas, ortodoxas y protestantes, a cambio de re-
compensas teóricamente celestiales… o terrenales.
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Ante el silencio del muchacho, que agravaba su caso son-
riendo irónicamente, el santo se enfureció y avisó que
ninguna ofrenda, fiesta ni sacrificio de animales lo podría
comprar para cambiar su destino. La madrina intentó re-
currir entonces a otro tipo de argumentos y pidió mise-
ricordia, apoyada por toda la asistencia. Finalmente, la
madre cayó de rodillas y suplicó llorando, diciendo que si
su hijo iba a la cárcel ella se moriría de dolor, y le rogó a
Changó que no lo salve por él, sino por ella, su propia ma-
dre. En un rotundo silencio, el santo arrodilló al joven y
vertió una lágrima. Meció a la madre entre sus brazos,
la limpió con las manos y accedió a su demanda, bajo la
condición de que el hijo la respete. Cando volvía a empe-
zar de nuevo la música, el santo (aclamado por todos) exi-
gió también otro tambor antes de una semana.

Estos ejemplos demuestran que más allá de la oposi-
ción entre interés y cariño, los bienes materiales y las de-
mostraciones de afecto están estrechamente ligados; el
don de los primeros es una manera posible de recibir los

segundos, y viceversa. Como bien lo señala Nahayeilli
Juárez Huet, “los intercambios, que pueden ser recípro-
cos o asimétricos, conjugan situaciones, recursos, contex-
tos e intereses diversos que no son siempre ni análogos,
ni están vinculados de manera exclusiva con cuestiones
económicas” (). Se puede notar al respecto que la
forma de retribución que consiste en proponerle al clien-
te “ponga lo que usted quiera” (utilizada por muchos es-
piritistas y algunos paleros, santeros y babalaos) es tal vez
la deuda más dificil de pagar. ¿Cómo, en efecto, cuanti-
ficarla? De manera general, los lazos de parentesco ritual
que se crean en la religión, a pesar de ser regulados por
intercambios de bienes, inducen relaciones de ayuda mu-
tua, atención y cariño, que a su vez pueden expresarse por
medio de servicios brindados y de regalos, a fortiori cuan-
do el poder adquisitivo y/o el nivel de conocimiento reli-
gioso de los actores es desigual.

La acusación de mercantilismo cumple entonces con
una función política y es utilizada como arma estratégica

 3 Trono montado para una función del Sábado de la rumba. Conjunto Folclórico Nacional, La Habana,  de enero de .
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en las luchas de poder internas a la religión. Pero tam-
bién debe ser entendida en cuanto a la práctica efectiva
que implica: una relación de negociación con las entida-
des y con los demás. Los precios, altos o baratos, no son
los que se cuestionan como tal. Es la calidad del trabajo
y, por ende, de la relación lo que está en juego, pues la crí-
tica surge del conflicto o de la decepción. La evolución
del nexo social produce la acusación, ya que es la deuda de
cariño la que es simbólicamente puesta en escena por
medio de la acusación de interés, y no a la inversa.

LA TEATRALIZACIÓN DEL “FOLCLOR” 
Y EL TURISMO CULTURAL 

Afirmar que la acusación de mercantilismo no es un fe-
nómeno nuevo no quiere decir que se niegue la impor-
tancia del contexto actual. Se evidencia en La Habana una
inflación de especialistas, consagraciones, espacios de en-
cuentro con la religión y, por lo tanto, de precios. La re-
ciente apertura de la isla posibilitó la llegada de personas
que, al entrar en contacto con los religiosos, y a pesar de
hablar el mismo idioma en muchos de los casos, no com-
partían las mismas reglas o códigos implícitos. Los enla-
ces de parentesco ritual en este tipo de configuración pe-
culiar (el caso extremo es el de un extranjero que llega,
realiza su iniciación y se va al cabo de dos semanas de
estancia) no permiten establecer compromisos sólidos.
Un santero deplora de la siguiente manera la falta de tiem-
po que impide profundizar las relaciones:“Uno es su pa-
drino, pero no son ahijados de uno”, poniendo así en du-
da la existencia misma del nexo ritual. La distancia social,
cultural y geográfica dificulta el intercambio regular de
atención, cariño o aché, y las especies pierden su capacidad
para reciprocarse (es poco probable que un ahijado ex-
tranjero valore la posibilidad de recibir una pierna de chi-
vo). El bien intercambiable por parte de los religiosos
cubanos es el conocimiento, mientras que los ahijados ex-
tranjeros pagan con dinero y regalan productos difíciles
de conseguir en la isla. No es de extrañar entonces que en
el marco de las rivalidades entre religiosos de distintas na-
cionalidades, la acusación de mercantilismo permita con-
trarrestar las afirmaciones de tradicionalidad: es el caso,

por ejemplo, de cubanos que acusan a nigerianos de lu-
crar con los estadounidenses, o de mexicanos que se in-
dependizan de sus padrinos cubanos condenando sus ac-
tos abusivos. El proceso que nutre las luchas de poder en
la religión se reproduce a escala más grande.

Pese a la distancia inicial y gracias a los medios de des-
plazamiento y comunicación modernos, existen nume-
rosos casos de consolidación de enlaces fuertes (positivos
y negativos) dentro de las redes ya transnacionales que
son las familias rituales (Argyriadis, b). En mayor me-
dida, la inserción en una red preexiste al viaje iniciático
a Cuba, fenómeno que hay que estudiar cuidadosamen-
te.28 Sin embargo, tanto la implantación de la santería
cubana en otros países de América (y más recientemente
en Europa) como la promoción de la misma en el marco
del turismo cultural en La Habana están profundamente
ligadas con la práctica artística derivada de los objetos, la
música y los bailes dedicados a los orichas. Es necesario
retomar este último aspecto, que fue el que permitió
borrar relativamente el estigma que pesaba sobre las lla-
madas religiones afrocubanas, para comprender cómo
la presentación de espectáculos turísticos se ha conver-
tido en uno de los factores de implicación religiosa de
visitantes extranjeros, así como en un posible espacio de
negociación con las autoridades (el Estado, los mayo-
res…) y de cuestionamiento de la diabolización del in-
tercambio mercantil.

La apertura de la isla (fomento de la industria turísti-
ca, facilitación de las modalidades de viajes de los cuba-
nos nacionales y exiliados, emigración, regreso masivo
de la música cubana al mercado internacional) data de
principios de la década de . No obstante, constituye
para La Habana una suerte de segundo episodio en un
proceso que comenzó en la década de , cuando el
éxito y las giras mundiales de los artistas cubanos dieron
a conocer por medio de sus obras las prácticas religiosas
de su país (para México véase Juárez Huet, : ). Es
posible que sin la Revolución, la historia de estas religio-
nes hubiera seguido un curso similar al de sus primas
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28 Es uno de los enfoques privilegiados por el grupo de investigación
sobre transnacionalización de las llamadas religiones afroamericanas
(véase a propósito Capone, ).
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brasileñas (Boyer, : -; Capone, ). Pero los
cambios políticos concretizaron los sueños de Fernando
Ortiz, quien desde , además de fustigar la comercia-
lización del repertorio afrocubano, reclamaba la crea-
ción de una Sociedad de Música Afrocubana o de Folclor
Musical de Cuba con doble objetivo, científico y estético
( []: ).

En , con el apoyo financiero de la Organización
de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la
Cultura (UNESCO), se creó el Centro de Estudios del Fol-
clor del Teatro Nacional de Cuba, cuyo asesor denunció
desde el principio la explotación comercial y turística
que desfiguraba al folclor cubano en el antiguo sistema.
La intención era realizar investigaciones y espectáculos
artísticos “auténticos” a fin de “adueñarnos de nuestra
propia cultura” (León, : -). Cabe precisar que
mientras la dimensión estética y de resistencia de la cul-
tura afrocubana se valoraba, su carácter religioso era cla-
ramente rechazado:

Cierto que mucho del folclor cubano proviene de las leja-
nas aportaciones africanas y que aún hoy se presentan en
íntima conexión a una intrincada red de creencias. En es-
tos casos nos apartamos de la privacidad y particularidad
de lo religioso y tratamos de presentar los puros valores de
canto, de baile y de poesía (León, : ).

Esta institución desapareció y se dividió en dos después
de un año de existencia: el Instituto de Etnología y Fol-
clor, que se consagró exclusivamente a la investigación
científica, y el Conjunto Folclórico Nacional de Cuba, que
desarrolló el trabajo artístico. Este último se convirtió en
un espacio de expresión donde, después de un largo pro-
ceso, los religiosos lograron, por un lado, legitimar sus
prácticas y, por el otro, ganar nuevos adeptos nacionales
e internacionales.

Los primeros integrantes del Conjunto Folclórico Na-
cional (CFN) fueron escogidos mediante la ayuda presta-
da por los informantes de los etnólogos, esos mismos que,
como Jesús Pérez, participaron tanto en producciones co-
merciales de discos y espectáculos como en conferencias
impartidas por universitarios. Hoy en día no existe en la
isla un solo artista del repertorio afrocubano que no haga
referencia a estos eminentes predecesores. Es interesante

notar que, al contrario, sus rivales contemporáneos exi-
liados en Estados Unidos los acusan de haber traiciona-
do la religión para escapar de persecuciones policiales
y/o para asegurar un salario bueno y seguro (Hagedorn,
: ). En realidad, los inicios del CFN fueron mar-
cados por tensiones provenientes de la persistencia de
los prejuicios racistas y clasistas. En una entrevista con
Katherine Hagedorn (: -), María Teresa Lina-
res, eminente musicóloga cubana especialista del reperto-
rio guajiro, hablando de la década de  acusa a los ar-
tistas en gira de “atrocidades”, que ella asocia a su color
de piel, su medio de origen y su falta de educación (bo-
rrachera, suciedad, hurtos…). Deplora la existencia en
el CFN de “dos estructuras sociales distintas”, ya que los
miembros escogidos por los artistas-informadores lo
eran bajo criterios de filiación ritual. En otros términos,
se puede decir que estos últimos supieron sacar partido
de esta institución y la hicieron realmente suya.

A pesar de estos inicios difíciles, y paralelamente a la
creación de escuelas de arte de gran calidad, el Conjunto
Folclórico Nacional, cuyos integrantes lograron percibir
salarios equivalentes a los del Ballet Nacional, prosiguió
con exitosas giras internacionales, producción de discos
y documentales, participación en obras de teatro o de
cine de carácter antirracista,29 formalización y enseñan-
za del repertorio (Guerra, : -). A partir de  la
compañía presentó sus obras los sábados por la tarde en
su sede, en pleno barrio residencial (Vedado). Los espec-
táculos eran presentados de manera didáctica y partici-
pativa: el público, que incluía adultos y niños, así como
algunos visitantes extranjeros, era invitado a identificar
las piezas y los estilos, a memorizar los ritmos, las palabras
y el significado de los cantos, a acompañar las funciones
con cantos, comentarios, palmadas e improvisaciones
dancísticas. En primera línea, cómodamente sentados,
los mayores (viejos religiosos o artistas jubilados orgu-
llosos de participar en la obra del CFN) garantizaban la
tradicionalidad y respetabilidad de las representaciones
con sus aplausos, saludos rituales, aprobaciones e im-
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29 Véase por ejemplo la película La última cena, de Tomás Gutiérrez
Alea, .
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provisaciones. Las coreografías que presentaban bailes
de orichas reproducían en su puesta en escena el entor-
no de un tambor, con un trono instalado en el fondo del
escenario y cestas de frutas que se repartían entre la gen-
te. Entre espectáculo, curso, fiesta y ceremonia religiosa
(podía suceder excepcionalmente que un bailarín se mon-
tara), las producciones muy vivas del Conjunto Folcló-
rico Nacional contribuyeron a atizar la curiosidad de per-
sonas de procedencias diversas y sirvieron de modelo a
todos los grupos “folclóricos” formados posteriormente
en La Habana.

El objetivo revolucionario, al estimular la producción
artística afrocubana, obviamente no era fomentar el cre-
cimiento de la adhesión religiosa. Sin embargo, ésta acom-
pañó casi invariablemente la apreciación estética. Así,
los artistas-profesores de talleres, cursos y festivales afro-
cubanos contribuyeron activa y conscientemente a la
valorización de sus prácticas religiosas y desempeñaron
también un papel de mediadores de primer plano entre
aquéllas y el público extranjero. Ellos son, desde enton-
ces, los interlocutores directos de aficionados al reper-
torio afrocubano del mundo entero, viven muy bien y
dignamente de su arte (los viajes y el contacto regular
con extranjeros les proporciona un acceso legal a las
divisas) y gozan de un estatuto reconocido. Los menores
de cincuenta años se formaron todos en el CFN y/o en
las escuelas de arte: poseen competencias musicales re-
buscadas y variadas, dominan distintos géneros folclóri-
cos y populares, así como el jazz o la música clásica, to-
can diferentes instrumentos, cursaron solfeo, armonía,
orquestación, composición y leyeron los textos de los et-
nólogos y musicólogos cubanos. Muchos viven explíci-
tamente su exigente implicación estética como un com-
promiso en tanto que religiosos y ciudadanos (uno de
ellos, jubilado, utiliza la expresión “mejoradores de cul-
tura”), ya sea en el escenario como en las ceremonias
para las cuales son contratados al igual que sus ante-
cesores. Frente a las discriminaciones sociales, raciales y
religiosas que todavía se expresan en la isla en términos
estéticos (gesticulación escandalosa, fealdad, peste, gro-
sería, suciedad, bulla), la belleza de los bailes de orichas
junto con los ritmos de los tambores batá, considerados
tradicionales tras casi setenta años de historia, alzan a la

santería30 al rango de cultura. En este punto, las aspiracio-
nes del Estado y de los religiosos parecen converger, por
lo menos en el marco del desarrollo del turismo cultural.

LA ACUSACIÓN DE “JINETERISMO 
RELIGIOSO” 

La apertura en La Habana de varios lugares turísticos que
proponen objetos y espectáculos inspirados del corpus
afrocubano, como por ejemplo, en , la del Bazar de
los Orishas en el edificio del Museo de Guanabacoa, sus-
citó un rumor tenaz: santeros y babalaos habían sido
contratados por el gobierno para consultar extranjeros.
Un babalao indignado, al recordar los tiempos cercanos
de limitación de las religiones, emitía en aquel momen-
to la siguiente opinión:

Hoy en día la Revolución, por conveniencia diría, autoriza
todo eso. Claro, por debajo del telón, por arriba cada vez
que se le ha podido dar su cuerazo se lo da. […] Los pe-
sos que nosotros estamos buscando en el piso los busca él,
con ese negocio que ya tiene aquí, es una verdad muy
grande […] porque aquí hay casas creadas y preparadas
para todo el que quiera hacer un santo, el que quiera ha-
cer Ifá, él tiene un personal educado para esas cuestiones,
donde lo hacen, le pagan en divisas a él y él le paga en
dinero cubano a los religiosos esos que están apoyándose
de ese sistema de él.

Aquí dos categorías de acusación son reunidas en una
sola: la de instrumentalización política y la de mercanti-
lismo. Pero además de los supuestos religiosos sin escrú-
pulos, es interesante ver cómo el Estado mismo, total-
mente personificado por su jefe, es a su vez acusado.

De hecho, la década de  rebosa de decisiones am-
biguas que generaron, sin duda, gran parte de la crisis
política de la época. Después de años de rechazo del capi-
talismo y del consumismo, después de numerosos actos
públicos de repudio a los que se exilaban (llamados gu-
sanos y escorias), que trajeron como consecuencia la im-
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30 El palo-monte no tuvo la misma suerte, por ser asociado a los con-
gos, población africana muy desprestigiada desde el principio por los
intelectuales cubanos (véase Argyriadis, ).
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posibilidad para las familias de ambas partes del Golfo
de México de comunicarse abiertamente, en  la po-
sesión de dólares estadounidenses (o de sus equivalentes,
los pesos convertibles) fue autorizada para todos, se admi-
tió el recibo de remesas y se abrieron tiendas “de recau-
dación de divisas”. Muchos objetos e ingredientes religio-
sos son hoy fabricados por el Ministerio de la Industria
Ligera y vendidos en moneda nacional en las tiendas es-
tatales. El acceso a hoteles, antros y playas, ayer orgullo-
samente “liberados” de discriminaciones por la joven Re-
volución, se vuelve hoy en día exclusivo para los cubanos
de alto poder adquisitivo. En fin, a pesar del discurso ofi-
cial que sigue diabolizando la búsqueda individualista de
ganancias pecuniarias, las estrategias del gobierno para
“utilizar mecanismos de mercado bajo regulación estatal”
(Resolución económica…, ) generan dudas y decep-
ciones en La Habana.31 A su vez, estas sospechas nutren el
discurso de los exiliados, que acusan a los artistas reli-
giosos habaneros de complicidad con el Estado en la pre-
sentación folclorizante y mercantilista de sus prácticas,
que atraerían turistas a la isla y clientes a las consultas.

Sea a propósito o no, los lugares del turismo cultural se
han convertido en puntos de encuentro privilegiados en-
tre religiosos y visitantes extranjeros,32 gracias a la me-
diación de los artistas o de otros personajes que descri-
biremos más adelante. Si desde afuera las propagandas
insisten sobre el carácter auténtico, espontáneo, callejero
o barrial de estas manifestaciones, en realidad su gestión

y organización dependen de instituciones estatales pre-
cisas (casas de cultura, talleres del plan de revitalización
cultural “Cultura comunitaria”, fundaciones…) encau-
zadas a su vez por organismos especializados en la co-
mercialización de este tipo de producto, como la agen-
cia Paradiso que abarca la gestión de % del programa
anual de eventos turísticos culturales. Pero ni esto, ni el
hecho de que la “tradición afrocubana” expuesta en es-
tos lugares claves resulte de una cuidadosa puesta en esce-
na debe impedir un análisis del dispositivo. Más allá de
una oposición entre falsedad y autenticidad, es preciso
observar de qué manera los diferentes actores en sus in-
teracciones eluden la dimensión comercial de sus inter-
cambios, negocian su posición social33 o construyen
identidades:

La interiorización de la imagen turística, las interpretacio-
nes divergentes de las nociones de autenticidad y de tradi-
ción en el seno del grupo, los intentos de algunos para con-
trolar la atribución de las mismas, el sentido asignado a
los lugares turísticos, la interacción de los turistas con los lo-
cales son múltiples signos de compromisos efectuados en-
tre realidad y representación (Le Menestrel, : ).

El Sábado de la rumba, rebautizado recientemente Gran
Palenque, señalado en las guías turísticas e incluido en
los paquetes de descubrimiento de la capital, es hoy en día
uno de los lugares claves del turismo cultural. El didactis-
mo y la participación del espectador siguen vigentes du-
rante la mitad del espectáculo, frente a un público mixto
(los cubanos pagan cinco pesos la entrada; los extranjeros,
cinco pesos convertibles), compuesto también de inves-
tigadores y estudiantes foráneos equipados de grabado-
ras y cámaras fotográficas, y de “cubanos del exterior” en
busca de tradicionalidad que filman y graban sin parar
(lo que requiere una autorización previa y remunerada).
El Conjunto Folclórico organiza dos veces al año talleres
de danza y música y abre también sus espacios para una
presentación de los alumnos en las fechas correspondien-
tes. Se producen además allí grupos jóvenes, cuya calidad
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31 Cabe precisar que estos inconvenientes son plenamente reconoci-
dos en los textos oficiales: “La llamada dolarización de las relaciones
interempresariales, sin ignorar sus inconvenientes, ha arrojado saldos
positivos pues hemos logrado sostener el funcionamiento de la eco-
nomía y reanudar su crecimiento, así como reactivar las exportaciones
y disminuir los costos, aun cuando sea insuficiente de acuerdo con
nuestras necesidades y potencialidades. Esta dolarización no es lo nor-
mal y de ella saldremos tan pronto sea económicamente factible. […]
Corresponde al Estado socialista corregir las distorsiones inherentes a
los mecanismos de mercado a fin de disminuir sus efectos negativos y,
sobre todo, tomar en cuenta que su inevitable presencia supone retos
y peligros que es indispensable enfrentar en lo económico, político,
ideológico y social” (Resolución económica…, ).
32 Principalmente canadienses y europeos; también se registra una fuer-
te presencia de mexicanos, venezolanos y argentinos. Véanse las cifras
proporcionadas en el Boletín del Centro de Información y Documen-
tación Turística de Cuba: <http://cidtur.eaeht.tur.cu/boletines/ Boleti-
nes/ Cidturinforma05/Ene_Febe/Hoteler%EDa.htm>.

33 Para una comparación con otros contextos turísticos véase, por ejem-
plo, Argyriadis y Le Menestrel (: ) y Doquet (: ).
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resulta muy variable, tal vez por no lograr salir del mo-
delo codificado por el mismo CFN. En fin, para desespe-
ración de algunos mayores, el intermedio entre las dos
mitades de la función es animado por desfiles de “moda”,
escenificado por jóvenes de ambos sexos cuyas siluetas es-
beltas (que contrastan con la corpulencia muy variada
de los integrantes del CFN) son resaltadas por prendas cor-
tas, transparentes o caladas.

La conductora permanece callada durante el desfile,
pero el resto del tiempo no pierde nunca la ocasión de
bromear con el público masculino: “¿Le gustó? ¡A usted
sí le gustó! Qué rojo se puso cuando la linda muchacha
bailaba despelote ahí…” Con sus interpelaciones logra,
primero, establecer una complicidad entre los cubanos,
rindiéndole homenaje a los ancianos sentados delante y
recordando a los jóvenes, aficionados y/o artistas, que les
tocará también cantar y bailar. La tarea no es evidente:
existe una desconfianza latente entre los dos grupos, es
casi palpable la reprobación de los primeros ante el com-
portamiento y la vestimenta de los segundos. Los dos, sin

embargo, están aquí para ostentar. Los primeros su sa-
biduría, reconocimiento y respectabilidad, y los segun-
dos sus audaces capacidades coreográficas de relevo y su
desenvoltura: “¡Si yo me suelto no me paro!” Una iyawó
(recién iniciada en santería) muy animada, al notar la
mirada llena de reproche de una vieja santera con tur-
bante y abanico, exclama en voz alta: “¡Yo hago lo que me
da la gana, a mí no hay quién me mande!” Pero estos in-
tercambios afirmativos cesan en seguida cuando llega el
momento preferido del público cubano completo, es de-
cir, cuando la conductora saca personas del público ex-
tranjero a bailar rumba. El júbilo es total cada vez que la
pobre víctima, aguijoneada por los gritos alentadores de
los suyos, logra eludir su obvia incompetencia con hu-
mor, caricaturándose a sí misma o reproduciendo esce-
nas cómicas.34 Después de aplausos efusivos, la conduc-
tora invita a todos a participar en una conga fraternal, a la
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Trono doméstico. La Habana,  de diciembre de .

34 A veces un extranjero demuestra un talento real, apreciado por los
cubanos a pesar de su decepción.
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cual acuden relajados, con su identidad claramente de-
finida. Al final de la función, señalado por dos o tres pie-
zas de música grabada, algunos jóvenes se lanzan hacia
los extranjeros, proponiéndoles cursos de bailes y servi-
cios de guía especializado en afrocubanidad.

El Gran Palenque del Conjunto Folclórico Nacional
cumple entonces varias funciones. Fue y sigue siendo un
evento artístico, cuyo objetivo es convencer a los mismos
cubanos de la belleza de las danzas y músicas afrocuba-
nas. Su sede, como centro de investigación y formación,
obra para la promoción cultural y la revalorización de
las mismas. Es también un gran momento de autoafir-
mación de la identidad cubana, cuyos orígenes africanos
se vuelven consensuales. Es un lugar de referencia y de
encuentro para los religiosos, legitimado por mayores re-
conocidos y legitimante para los más jóvenes cuando lo-
gran integrar la compañía. Aquí se enfrentan también las
dos generaciones. Se dirige hacia un público de aficio-
nados extranjeros y cubanos emigrantes, que llegan en
busca de lo que les parece ser la esencia de la tradición,
opinión confortada por el hecho de que los miembros
del CFN son en efecto artistas religiosos solicitados para
las ceremonias. En fin, se convirtió en un lugar de pro-
moción turística que juega sobre los registros ambiguos
de la afrocubanidad: de los valores estéticos a la atrac-
ción sensual, la frontera suele a veces ser borrosa.35 Se
puede decir que en sus intenciones como en su puesta
en escena, al igual que otros lugares claves (Argyriadis,
-: -), el Gran Palenque interfiere sistemáti-
camente en la delimitación de categorías, superponién-
dose lo cultural con lo artístico, lo religioso con lo identi-
tario y con lo económico.

Esta porosidad36 no puede ser interpretada solamente
en términos de proselitismo religioso o de estrategia mer-

cantil. Si se efectúa con tanta espontaneidad y facilidad,
es también porque funciona de manera intrínseca en la
religión, cuyas representaciones influyen sobre dominios
muy amplios, sociales, políticos, económicos y cultura-
les. Además, a pesar de que los discursos dividen estric-
tamente los estilos musicales y dancísticos religiosos y
seculares, el análisis etnográfico revela que las fronteras
entre lo sagrado y lo profano no dependen tanto del re-
pertorio, ni siquiera del entorno, sino más bien de las
intenciones de los participantes. Por ejemplo, se pueden
tocar canciones populares (como la famosa “Que viva
Changó” de Celina González) y bailar cha-cha-chá pa-
ra los orichas o rumba para los muertos y lograr que ba-
jen, lo cual será acogido con entusiasmo in vivo, a pesar
de que pueda criticarse después como heterodoxia por
los rivales de la familia ritual implicada. A la inversa, el
repertorio litúrgico integra desde varias décadas las com-
posiciones de las orquestas populares, lo cual provoca a
veces trances en el público. En fin, en los espéctaculos
folclóricos se colma la yuxtaposición, cuando los artistas
“se montan” o cuando su prestación es tan convincente
que gente del público les pide limpiezas. Por supuesto, es-
tos hechos hacen eco a otra categoría de acusación muy
ligada a la del mercantilismo: la de charlatanería o de po-
sesiones fingidas.

Los artistas-profesores no son los únicos mediadores
entre turistas y religiosos. Como vimos en el caso del
Gran Palenque, coexisten con ellos jóvenes que, sin ser
necesariamente músicos, bailarines y ni siquiera religio-
sos, se dedican a proponer servicios de guía en estos te-
mas. Lucen de manera conforme a las representaciones
de los extranjeros hacia lo afrocubano: tienen la piel su-
ficientemente oscura para ser calificada de negra (aun-
que ellos mismos no se autodefinirían así en otros con-
textos), visten al estilo rapero estadounidense o, menos
inquietante para los turistas, rastafari. Se conforman con
modelos globales que asocian la tradición religiosa y ar-
tística afroamericana con la oscuridad de la piel, lo cual
en Cuba dejó de ser pertinente hace ya varias décadas.
En fin, muchos de ellos completan su panel de ofertas
(acompañar a lugares claves del turismo cultural afrocu-
bano, a conciertos, restaurantes y alquileres en casas par-
ticulares, fiestas, ceremonias o consultas) con proposicio-
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35 La fascinación por el mundo marginal en general (al cual sigue sien-
do asociada la religión) es acompañada de la idea firmemente anclada
desde hace más de un siglo en Europa y América de que los “lúmpens”
o“los negros”o “los salvajes”poseen una soltura corporal innata, lo cual
es a la vez factor de miedo y atracción.
36 Varios autores la han notado, subrayando el hecho de que los artis-
tas religiosos circulen de un registro a otro, tocando tanto en ceremo-
nias, fiestas familiares o de barrio, espectáculos turísticos, orquestas
populares, actividades políticas, cabarets y teatro. Véase Knauer (:
), Hagedorn () y Menéndez (: -).
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nes ilícitas (venta de puros o de droga) y más o menos
explícitas de servicios sexuales. Es interesante notar que
en La Habana la prostitución no es definida como tal por
sus actores, que prefieren el término de “jineterismo”, in-
virtiendo el estigma que recae sobre este tipo de activi-
dades. El jinetero o la jinetera no son solamente vistos
como objetos de consumo, sino más bien como lucha-
dores37 astutos que sacan partido de sus encantos para
aprovecharse del turista ingenuo (Palmié, : ). En
realidad la prostitución femenina está organizada, en su
gran mayoría, desde hace mucho tiempo sobre bases
similares a la de otros países, es decir, con precios fijos,
zonas de encuentro, soborno de oficiales y proxenetis-
mo. Pero la frontera entre estos tipos de actividades y la
de simple acompañante es tenua, sobre todo en el ca-
so de los hombres.

Este otro espacio de porosidad genera (en el lenguaje
popular como en los controles policiacos) un continuum
o “cadena de profesionales ligados con el mundo religio-
so”38 que parte del jinetero básico hacia categorías de acu-
saciones muy reiteradas cada vez que se intenta poner en
duda la sinceridad o la calidad de un artista, investigador
o religioso: las de jinetero seudo religioso (Martínez
Furé, 2004: 92), jinetero intelectual o santero jinetero.
De hecho, aunque muchos lo nieguen, los jineteros son
intermediarios no despreciables que llevan clientes a las
consultas a cambio de una comisión, preparándolos con
explicaciones generales sobre santería y garantizando la
calidad del especialista visitado. Algunos orientan su dis-
curso sobre el aspecto filosófico, histórico, social o antro-
pológico del culto, presentándose como investigadores a
cuenta propia. Otros, de hecho, son religiosos. Finalmen-
te, como muchos universitarios cubanos (estudiantes y
profesores) se han convertido a la santería recientemente
y han orientado sus estudios alrededor del tema, y como
numerosos religiosos se dicen investigadores de su pro-
pia práctica, al escribir libros o impartir cursos, las opor-
tunidades de acusaciones se vuelven numerosas.

Una de las maneras de lanzar alusiones acerca del mer-
cantilismo de los demás o de un rival en particular es pre-
cisamente insinuar que su iniciación tuvo motivaciones
puramente ostentatorias. Una santera precisaba en :

Hay gente que tienen dinero y dicen: “me voy a hacer san-
to”; porque demuestra a las personas que tiene dinero si él
hace santo, ¡porque salir con un santo vale dinero! Enton-
ces es una forma de especular.

El término “especular”, en este caso, significa alardear, pe-
ro no pierde su valor económico: en efecto, como vimos
anteriormente, es posible analizar la progresión iniciáti-
ca como una carrera, cuyas sucesivas ceremonias serían
inversiones para asegurarse un estatuto de alto nivel, y
por lo tanto lucrativo. Los babalaos, que ocupan este lu-
gar actualmente, son las primeras víctimas de las acusa-
ciones de especulación. Aquí un santero que no pudo
hacer Ifá expresa:

Hay quien lo hace con mira: a “rendi-vous”. “El babalao
fulano de tal, el iború iboya39 y tengo tantos ahijados…”
¿Bueno, por qué ellos van a eso? Esto es por categoría. Se
dice que es un sacerdote mayor dentro de la Ocha. Entonces
bueno, tiene cierta categoría de superioridad. Y muchos
pagan esa superioridad, y muchos pagan porque quieren
sentirse alagados, y que los homenajeen. […] Independien-
temente de que trae cierta prosperidad.

Sin embargo, cabe recordar que la función misma de ba-
balao es inseparable de la idea de un desarrollo económi-
co brindado por las entidades (Holbraad, ). Muchos
babalaos lo reconocen, pero hacen énfasis en el principio
de reciprocidad, desplazando la acusación de especula-
ción hacia sus rivales, entre los cuales incluyen a todos los
hombres jóvenes que, siguiendo un crecimiento expo-
nencial, han escogido este camino en los últimos años (y
ponen en peligro su hegemonía). Pero, a su vez, esta os-
tentación de los jóvenes, que no difiere mucho en rea-
lidad de la practicada en su juventud por varios religiosos
venerables (según sus propios testimonios o de sus con-
temporáneos), se podría analizar como estrategia para
abrirse un espacio dentro de ese mundo, apoyándose tal

4 

37 Paradójicamente, uno de los términos claves del simbolismo revo-
lucionario, luchar, se ha convertido en sinónimo de “buscar dólares”
(Palmié, : ), legal o ilegalmente.
38 Elías Aseff, comunicación personal,  de julio de . 39 Saludo ritual entre babalaos.
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vez en el reconocimiento o sostén financiero brindado
por el hecho de tener relaciones con extranjeros o fama
a nivel global.

ESPECULACIONES FINALES

Las discusiones acerca de los bienes materiales y, sobre
todo, las acusaciones de mercantilismo desempeñan
entonces un papel fundamental en la micropolítica del
mundo religioso habanero. Por un lado, permiten delimi-
tar, día tras día, las fronteras fluctuantes de las familias
rituales, definiendo los aliados, los extraños y los rivales.
Sólo los primeros participan plenamente del principio de
reciprocidad en todos los rituales. Las ceremonias públi-
cas se presentan como espacios de posible apertura hacia
nuevos integrantes y de posibles apariciones de conflictos.
En esta lógica, los únicos acusados son los no aliados (ca-
tegoría sumisa a continuas reconfiguraciones), mientras
que en el seno del grupo se perpetua el mito de la ayuda
mutua y de los enlaces afectivos fuertes. Esto posibilita
también la autolegitimación de la prática, en un contexto
donde la religión padece desde hace más de cien años
una estigmatización que recurre, entre otras, a las acusa-
ciones de mercantilismo (desde charlatanería hasta “opio
del pueblo”). A su vez, estas luchas de poder y estrate-
gias de legitimación se reproducen a varias escalas: entre
rivales directos (que brindan los mismos servicios), en-
tre especialistas distintos o de diferentes estatutos (los
que tienen facultad para ver, soñar, oír o ser poseídos por
las entidades; los que manejan un conocimiento oracular
ligado a textos escritos y, por lo tanto, de mucho presti-
gio desde la década de ; los que tienen facilidad o po-
sibilidad de tener acceso al público extranjero y los que
no…), y entre religiosos de nacionalidades o referencias
tradicionales y/o políticas diferentes.

La constante oposición entre interés y cariño, entre afán
de lucro y caridad, permite tal vez eludir el principio in-
trínseco a la religión de intercambios de bienes espiri-
tuales y materiales sumisos a constantes negociaciones
(que generan las acusaciones). De manera ambivalente,
se admiten y enfatizan consensualmente los valores éticos
dominantes compartidos por el cristianismo y el socia-

lismo (amor, caridad, comunitarismo, sacrificio, obede-
cencia a lo supremo), y a la vez se practica una lógica de
don-contra don extremadamente reivindicativa, incluso
con los santos católicos. Como bien lo nota un santero,
palero y espiritista cubano implantado en México, co-
mo reacción a las acusaciones de mercantilismo que se
apoyan en el Nuevo Testamento, existe una notable di-
ferencia entre los dos sistemas de representaciones:

Jesús enfatizó: “Lo que gratis te llegó de los cielos, gratis lo
brindarás.” […] nosotros ofrecemos un servicio, el cual
tuvimos, antes que todo, pagar un precio por la iniciación
a que fuimos sujetos, de lo contrario no pudiéramos ofrecer
ningún rito relacionado, por ende, no se nos dió gratis.40

Por gratis cabe entender sin reciprocidad, en las relacio-
nes con las entidades y en las relaciones con los humanos,
tomando en cuenta que la noción de bienes intercambia-
bles se puede aplicar también a elementos no materiales,
como el conocimiento o las pruebas de afecto.

A nivel nacional, el ejemplo del turismo cultural y de
las varias formas que toma el descubrimiento de la reli-
gión por los visitantes extranjeros nos aporta elementos
para proseguir la reflexión. La puesta en escena folclóri-
ca de las prácticas religiosas no puede ser vista como es-
trategia solamente enganchadora y mercantil. La historia
de la construcción/codificación del repertorio afrocuba-
no nos permite percibir cómo los religiosos supieron
darle a sus actividades una dimensión artística y cultural
valorizante, primero a nivel nacional, y luego internacio-
nal, participando así en un debate más complejo sobre
el lugar donde se encuentra la mayor autenticidad tradi-
cional respecto a la religión de los orichas. En fin, la figu-
ra ambigua del jinetero religioso o del especulador nos
remite de nuevo a la lógica de reciprocidad, incluyendo
ocasionalmente la competencia corporal (baile, sexo…)
como servicio intercambiable. Entre acusación y admi-
ración, el especulador, tal vez, tiene como mayor defecto
el de no matizar su indiscutible éxito con referencias a
principios más aceptables socialmente que demuestren
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40 <http://www.agrupacionalafia.com>, capítulo “La voz de la fe yo-
ruba”,  de enero de .
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su inserción en el sistema de don-contra don de su fa-
milia ritual y, por ende, en su localidad. Pero esta actitud
suele, a la par, preludiar una destacada carrera religiosa
individual.

La llamada comercialización de la religión, así como
su presentación bajo la forma de espectáculos consumi-
bles, forma indudablemente parte del proceso de trans-
nacionalización de la santería cubana. La ambivalencia
fundadora de la relación con la prosperidad individual
(a la vez fuente de acusación y de prestigio) nutre el jue-
go micropolítico interno de la religión. La lógica de reci-
procidad regula los intercambios en su seno y hace po-
sible la constante apertura a creyentes ajenos, ya que los
bienes intercambiables pueden ser de naturalezas muy di-
versas y sujetas a negociaciones. La espectacularización
es una vía de valorización y difusión que ha demostrado
su eficiencia, ampliando más aún el círculo de posibles
adeptos. Estas dinámicas se prolongan a nivel transnacio-
nal, poniendo en circulación bienes, objetos, saberes y
símbolos por medio de redes comerciales y artísticas,
además de las estrictamente religiosas. Cabe analizar aho-
ra las consecuencias lógicas de estas circulaciones, es de-
cir, de qué manera los intercambios nutren, a su vez, la
evolución de las prácticas en su lugar de origen. Los reli-
giosos que brindaron sus conocimientos ganaron sin du-
da algo de dinero y prestigio. Es de suponer que también
recibieron, o empiezan a recibir, nuevas entidades, sabe-
res, símbolos y objetos, que comienzan a formar parte del
mercado religioso cubano contemporáneo.
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Glosario de términos vernaculares41

Aché, luz, fuerza: el aché puede definirse como una fuerza o
energía vital positiva, presente en intensidades variables
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en todos los elementos del cosmos (lo mismo materiales
que simbólicos y espirituales), que circula y se transmite
en las ceremonias santeras. Se utiliza también como si-
nónimo de bendición o suerte. En la cotidianidad se uti-
liza de manera intercambiable con los términos fuerza o
luz, este último procedente del vocabulario espiritista, y
que se refiere a una fuerza puramente espiritual.

Alimentar: dar de comer, dar fuerza a los receptáculos don-
de habitan las entidades (a excepción de los muertos de
luz) mediante sangre de animales sacrificados.

Babalao: véase Ifá.
Bajar / montar / pasar / subirse con / montarse con: conver-

tirse en receptáculo provisorio de una entidad (muerto
u oricha). Se dice también que las entidades bajan (se le
baja el santo), que montan a alguien o que se montan.

Batá: Nombre de los tres tambores de forma clepsídrica, am-
bipercusivos, alimentados regularmente, que se utilizan
para los rituales de santería destinados a hacer bajar los
santos.

Cajón: fiesta ofrecida en honor a uno o varios muertos. Los
instrumentos principales utilizados, además de idiofo-
nos varios y a veces tumbadoras, son cajones y taburetes
de madera de diferentes tallas, completados algunos por
cascabeles o campanas. Este término designa también
las fiestas profanas (rumbas de cajón) donde se emplean
dichos instrumentos.

Consultarse / verse / mirarse / registrarse: acudir a un(a) mé-
dium o especialista en técnicas adivinatorias para darle
respuesta (y tal vez solución) a problemas personales. Se
dice que el especialista consulta al cliente.

Derecho: contraparte monetaria otorgada a un religioso o a
las entidades en cambio de sus servicios.

Desarrollarse / desenvolverse: progresar en la religión, o en el
caso de una entidad, coger luz y también una personali-
dad más definida.

Espiritismo: en La Habana el espiritismo es utilizado para
comunicarse con los muertos mediante los médiums y
para dar luz tanto a los muertos como a los vivos.

Hacer(se) santo: asentar el oricha ángel de la guarda en la
cabeza mediante una ceremonia de iniciación que dura
de tres a siete días, llamada asiento. Entre otras cosas, se
rapa parte o la totalidad de la cabeza al novicio y se le

4 Callejón de Hammel. La Habana, .
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que quieren enfatizar el origen yoruba, se escribe sh en vez de ch —ashé,
orisha— o yorubá en vez de yoruba (ortografía que efectivamente se
acerca más a la pronunciación de este idioma).
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aplican ungüentos y pinturas preparados a base de hier-
bas y elementos secretos llamados aché de santo. Los
demás orichas solamente se reciben (anteriormente, co-
mo es el caso de los orichas guerreros —Eleguá, Ogún,
Ochosi— o de Olokun, o posteriormente, a medida que
se va desarrollando el santero), no se asientan.

Ifá: el oráculo del oricha Orula, el mensaje que se expresa
mediante un sistema adivinatorio muy complejo, basa-
do en  combinaciones (letras, signos u oddun) posi-
bles. Para manejarlo, se requiere una iniciación específi-
ca solamente accesible a hombres que tienen permiso o
orientación de su ángel de la guarda. Estos hombres son
llamados babalaos.

Jinetero/a: al femenino, sinónimo de prostituta. Al masculi-
no, hombre que gana dinero brindando por cuenta pro-
pia y fuera de las vías legales servicios muy variados a los
extranjeros, como guía turístico, intermediario, vendedor
de productos ilícitos, pareja de baile, proxeneta, prosti-
tuto, etcétera.

Limpieza / despojo: purificacion, eliminación de fuerzas ma-
lévolas mediante el contacto con otra fuente de fuerza
que incorpora aquéllas. Mientras más fuerte es el daño,
más fuerte es el elemento utilizado: huevos, hierbas,
animales, persona montada…

Madrina, padrino, ahijados: la transmisión religiosa se hace
mediante ceremonias de iniciación en las cuales los ini-
ciadores son llamados padrinos y los novicios ahijados.
Los ahijados de los mismos padrinos se llaman entre sí
hermanos de religión. Estas familias rituales forman ex-
tensas redes llamadas también ramas.

Muertos de luz / muertos oscuros / nfumbe: se concibe que
los espíritus de personas difuntas acompañan y guían o,
al contrario molestan, a los vivos. Los que no reciben la
debida atención de sus familiares o los que murieron de
manera trágica o violenta suelen sufrir una falta de luz o
ser netamente oscuros. Los vivos los pueden utilizar a
cambio de una atención ritual y de sacrificios de sangre
de animales para que trabajen. Se les materializa enton-
ces en una prenda de palo. En el palo son llamados tam-
bién nfumbe. Los que tienen más luz no necesitan sacri-
ficios de animales por ser ya más evolucionados, se les
atiende mediante vasos de agua, flores, velas, perfumes,
oraciones. Tanto los muertos de luz como los oscuros se
pueden manifestar mediante sueños, videncia, bajada y
adivinación. Los muertos forman parte de la vida cotidia-
na habanera, al desenvolverlos, los vivos piensan desen-
volverse a sí mismos.

Nfumbe: véase muertos.
Oriaté: santero que tiene conocimiento y experiencia para

consultar con el caracol o diloggun, sistema adivinatorio

basado en la tirada ritual de  cauris, en la cual se ob-
tienen  combinaciones, letras o signos posibles (según
la posición de cada caracol, boca arriba o boca abajo).

Oricha / santo: véase santería.
Palo-monte: vertiente religiosa descrita como de origen con-

go (o “bantú”), en la cual los adeptos o paleros conclu-
yen pactos con muertos que trabajan para ellos (nfum-
bes). Utiliza elementos naturales (huesos, palos, hierbas,
aguas, tierras…) considerados como portadores de fuer-
za para actuar sobre el destino de la persona y sobre su
entorno. Las fuerzas están clasificadas en principios no
antropomorfos: las potencias o fundamentos, que rigen
a su vez los distintos muertos y sus receptáculos corres-
pondientes. Algunos fundamentos de palo suelen pare-
cerse mucho a los principios que rigen ciertos orichas,
pero no todos.

Prenda: los receptáculos que hospedan los nfumbe y los ele-
mentos portadores de fuerza (cargas) que los respaldan
son llamados prendas. La prenda mayor en palo es la
nganga, muchas veces un caldero o un tinajón de barro
que contiene partes físicas del muerto principal (cráneo,
tobillos). La nganga permite ser padrino o madrina ya
que es con un poco de su sustancia que se constituyen
las prendas de los nuevos ahijados.

Religión: término genérico que sirve, de manera común, pa-
ra designar la práctica complementaria de la santería, del
palo-monte, del espiritismo y del culto marial y santoral.
Sus practicantes son llamados religiosos. Excluye impli-
cítamente el ámbito de los cultos protestantes, llamado
a veces la otra religión.

Santería: vertiente religiosa descrita como de origen yoruba
(lucumí en Cuba) en la cual los adeptos o santeros le rin-
den culto e incorporan entidades portadoras de aché,
llamadas orichas o santos, generalmente representadas
bajo una forma antropomorfa que incluye varios aspec-
tos o caminos complementarios, entre los cuales hay una
faceta católica. Cada ser humano es considerado como
hijo(a) de un oricha en particular. Los orichas se mani-
fiestan a los vivos mediante sueños, videncia, bajada y
adivinación.

Tambor: fiesta ofrecida en honor a un oricha, donde se uti-
lizan los tambores batá.

Trabajo / obra: se le llaman de manera común trabajos a to-
das las operaciones consistentes en manipular fuerzas:
brujerías, ofrendas, misas… La palabra obra es más bien
utilizada en el contexto espiritista y como sinónimo de
trabajo benévolo.

Trono: altares para los santos y/o los muertos montados es-
pecialmente para las ceremonias públicas.
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