El desarrollo del turismo religioso
en La Habana y la acusacion
de mercantilismo™

Kali Argyriadis

El turismo cultural, que se nutre con profusion del tema afrocubano, se ha desarrollado conside-
rablemente en Cuba en esta ultima década. Paralelamente, un nimero creciente de visitantes ex-
tranjeros viajan a la isla con el proposito de adentrarse al mundo de las llamadas religiones de
origen africano (santeria y palo-monte). En el dificil contexto econdémico actual éstas se han con-
vertido hoy en dia en uno de los medios lucrativos mas seguros para mejorar la situacion mate-
rial de muchos cubanos, lo que genera toda una serie de criticas en varios niveles de la sociedad.
Este articulo pretende reflexionar sobre este fenémeno, por medio del andlisis de la critica del
mercantilismo como una categoria de acusacion ambigua inherente a los intercambios entre reli-
giosos, asi como a las relaciones sociales en general. A partir de datos etnograficos habaneros, se
cuestionara también la distincién clasica entre lo profano y lo sagrado, asi como entre lo cultural,
lo artistico, lo religioso, lo politico, lo afectivo y lo econémico, puesto que todas estas dimensio-
nes estan intrinsecamente relacionadas tanto en un espectaculo turistico como en una ceremonia
religiosa.
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During the last decade, cultural tourism has grown substantially in Cuba, this type of tourism is
profusely nurtured by the Afro-Cuban theme. At the same time, a growing number of foreign vi-
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sitors travel to Cuba in order to have contact with the so called religions of African origins (san-
teria and palo-monte). In the current difficult economic situation, these religions have become
one of the safest and most lucrative means to improve the material situation of many Cubans,
but it has also prompted a series of criticism in many social segments.This paper intends to reflect
on this phenomenon by analyzing the critique of mercantilism, and considering it a type of am-
biguous accusation inherent to the exchange between religious individuals and social relationships
in general as well. Using ethnographic data gathered in Havana, this paper will contest the classic
distinction between the profane and the sacred, as well as the distinctions between the cultural,
artistic, religious, political, emotional and economical dimensions, since they are all intrinsically
related in a show for tourists as well as in a religious ceremony.

KEY WORDS: tourism, religion, mercantilism, folclorism, Cuba.

os estudios sobre las [lamadas religiones afrocu-

banas tienen mds de un siglo de historia. Las in-

vestigaciones mas recientes han demostrado el
cardcter dindmico de las mismas al poner en evidencia
los lazos que las unen con otras modalidades religiosas
(entre otros, véase: Lopez Valdés, 1985: 213; Basail y Cas-
tafieda, 1999: 191; Menéndez, 2002: 19). En La Habana,
por ejemplo, la santeria es indisociable de su corolario,
el sistema adivinatorio Ifa, pero también del palo-monte
en sus distintas vertientes, del espiritismo y del culto a
las virgenes y a los santos catélicos. De esta forma, en la
practica efectiva, una estrecha complementaridad enlaza
todas estas variantes, llamadas de manera comun religion
(Argyriadis, 1999).! La religion, por ser un fenémeno so-
cial relevante en la capital,? refleja las transformaciones

L El término santeria es también usado a veces como término genéri-
co. Regla de Ocha o, mas recientemente, religion yoruba designan a la
santerfa cuando la intension es clamar por la depuracion y el retorno
a las raices.

2 Es muy dificil precisar cifras, ya que nada permite asegurar la sin-
ceridad de las respuestas de los entrevistados. Sin embargo, la obser-
vacion etnogréfica concuerda con los estudios mas recientes del Cen-
tro de Investigaciones Psicologicas y Sociologicas de Cuba (CIPS) que
concluyen una proporciéon mayoritaria (82.40%) de creyentes de toda
indole en la poblacién, asi como una mayor proporcion de utiliza-
dores simultaneos de servicios ligados a la santeria, al espiritismo y al
catolicismo (Ramirez Calzadilla, 2000: 188-189). De igual manera, co-
rresponden los resultados que subrayan la imposibilidad de relacionar
en la sociedad cubana contemporédnea un tipo de expresion religiosa
con una clase social (idem.: 89) o con categorias raciales, subjetivas
por definicion (idem.: 98; Lopez Valdés, 1985: 223).

sociales, politicas y econdmicas de la sociedad cubana.
Uno de los temas que han sido poco analizados es pre-
cisamente su dimension de bien de consumo,? tal vez por
ser una cuestion intrinsicamente polémica, no solamente
en Cuba sino dentro de la poblacién creyente en general.
De hecho, las acusaciones de mercantilismo dirigidas a al-
gunos personajes especificos o a la religion en su llamada
“degeneracion” forman parte de todas las conversacio-
nes cotidianas habaneras y, por ende, de todas las entre-
vistas con religiosos realizadas durante el trabajo etno-
gréfico.t

Me parece importante proponer una reflexion sobre
estos discursos recurrentes (en todas sus variantes y con-
textos de enunciacién) con la intension de comprender
el papel que desempenan en el marco de una practica re-
ligiosa que, como todas las demds, no carece de luchas de
poder internas.5 No pretendo tomar partido ni estigma-
tizar a los actores o los procesos, sino, ciiéndome en es-
to a las sugestiones de Michele de la Pradelle, analizar las
situaciones de intercambio mercantil como una de las for-

3 A excepcion de los trabajos de Holbraad (2002, 2004) y Palmié
(2004).

4 Este articulo se apoya en datos recogidos durante tres estancias en La
Habana de siete, ocho y nueve meses, respectivamente, entre 1991 y
1995; v luego, durante varias estancias mas cortas en la misma ciudad
entre 2001y 2004.

5 Como tampoco carece de logicas de alianzas y de valores que gene-
ran una forma de organizacion social original.



MAYO-AGOSTO 2005

Desacatos

SABERES Y RAZONES

mas en que se materializa una relacion social, la cual in-
teractia necesariamente con otras dimensiones:

Hay que vencer esta especie de resistencia irreflexiva que
lleva a creer que ahi donde los intereses econémicos son
importantes, las relaciones sociales se diluyen o se borran;
y donde son menores, se desarrolla libremente una socia-
bilidad que se convierte en su propio fin (De la Pradelle,
1996: 12-13).

De la misma manera en que la acusacion de “brujeria
malévola” fue estudiada por Marc Augé como uno de los
lenguajes por los que se expresan las relaciones sociales
de fuerza (1982: 228), o de la forma en que Stefania Ca-
pone aplicé el mismo tratamiento a la acusacion de “no-
tradicionalidad” en el candomblé brasilefio (1996: 286),
la acusacion de mercantilismo tiene que ser comprendi-
da como una categorfa de discurso que nutre las riva-
lidades entre religiosos y nos informa sobre las reglas de
circulacion de bienes materiales y espirituales dentro de
la religion.

El desarrollo del turismo es regularmente senalado co-
mo un elemento determinante en la llamada comerciali-
zacién de la religion. En Cuba el gobierno, rompiendo
con la imagen de destino puramente de consumo (sexual,
balneario), ha tratado desde un principio de sacar parti-
do del potencial valorizante del turismo cultural o soste-
nible. De hecho, a pesar de que las playas y los jovenes
no dejan de ser un factor de atraccion fundamental,
evidenciado en numerosas propagandas y actitudes de
los turistas, el atractivo de la isla tiene también mucho
que ver con sus famosas practicas artisticas y festivas. A
lo largo del afio los aficionados a la cultura cubana pue-
den disfrutar de talleres, festivales, encuentros y confe-
rencias, en los cuales el ingrediente afrocubano es enfati-
zado. Participar en ellos es uno de los posibles pasos hacia
una implicacién mds intima y tal vez hacia la practica re-
ligiosa como tal (Argyriadis, 2001-2002), lo que fomenta a
su vez un tipo de turismo muy particular al que puede de-
nominarse “religioso’, ya que el objetivo principal del via-
je es participar en ceremonias como actor u observador.

Algunos investigadores critican hoy en dia la falta de ca-
lidad de los eventos culturales “afrocubanos” que —segtin
ellos— conducen al encuentro del extranjero con gente

poco escrupulosa, que convierte la propuesta religiosa y
cultural cubana en un bien de consumo artificial.© Otros
subrayan la aparicion de “escisiones entre los practican-
tes y sus formas organizativas, en torno al sentido —so-
cial 0 comercial— de sus creencias” como consecuencia
de la comercializacion y la folclorizacion de los valores y
practicas religiosas (Basail y Castanieda, 1999: 183-184).
Mis alla del discurso de la degeneracién o de la crisis
social-religiosa, mi intensién es la de comprender los pro-
cesos que producen estas acusaciones, ligadas a las an-
teriormente citadas, sin perder de vista la profundidad
historica y las implicaciones sociales y politicas de un fe-
némeno que, a la luz de este enfoque, no parece tan no-
vedoso. Para llevar a cabo tal objetivo serd necesario tam-
bién cuestionar la existencia del limite entre “lo falso” y
“lo auténtico”, asi como la distincion clsica entre lo profa-
no y lo sagrado, entre lo cultural, lo artistico, lo religioso,
lo politico, lo afectivo y lo econdmico, puesto que todas
estas dimensiones estdn estrechamente ligadas tanto al
espectaculo turistico como a la ceremonia religiosa.

EL CONTEXTO DE LAS ACUSACIONES

La isla de Cuba recibe cada afio la visita de aproximada-
mente dos millones de turistas. De hecho, su gobierno
ha decidido fomentar el desarrollo de esta industria con el
afdn de luchar contra una grave situacion de crisis.” Des-
de 1990, afio en el cual cesaron los intercambios econo-

6 Rogelio Martinez Furé, cofundador del Conjunto Folclérico Nacio-
nal y creador en 1982 del Sdbado de la rumba, llama a este fendmeno
“santurismo” (entrevista personal, 11 de noviembre de 2003). También
utiliza el término de “seudo folclorismo” (2004: 155), manejado por “de-
predadores del patrimonio popular tradicional” (idem.: 160). Confor-
me a esta toma de posicion dejo desde 1995 de dirigir el Sdbado de la
rumba (mas adelante se describira la evolucion actual de este evento).
7“En tan complejas circunstancias es que se llevo a cabo el esfuerzo de
transformar la estructura y el funcionamiento de la economia. Espe-
cial relevancia tuvo la decision de impulsar el turismo como el sector
de mayor dinamismo y capacidad para generar ingresos de divisas en
plazos relativamente breves y también por su potencial para propiciar
la reanimacion e integracion de otros sectores, y estimular el empleo”
(Resolucién econémica del V congreso del PCC,1997). Agradezco a Lo-
rraine Karnoouh por haberme indicado este texto y por sus comen-
tarios en general sobre las cuestiones politico-econdmicas referidas en
este articulo.
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La libreta de abastecimiento. Pizarrra de distribucion, La Habana, fe-
brero de 1992.

micos privilegiados con la CEL8 se decretd el estado de ur-
gencia o “periodo especial en tiempo de paz”. Después de
una etapa de dramdticas penurias (1991-1995), a pesar
de cierta recuperacion econdmica y de nuevas leyes que
permiten iniciativas privadas a nivel familiar o indivi-
dual, la situacion continta siendo dificil para todos los
que no tienen acceso directo al ddlar estadounidense o a
su equivalente (el peso convertible) mediante un empleo
en el turismo, en las empresas mixtas o gracias a las re-
mesas familiares.” En este contexto peculiar la poblacion

8 Comunidad de los Estados Independientes, que incluia las ex-repu-
blicas soviéticas, a excepcion de los estados balcanicos.

9 La educacion y la salud permanecen gratuitas, pero los libros, ttiles
escolares y medicinas, que escasean, se compran con divisas a precios
muy altos; de manera general, una vez agotado el abastecimiento pro-
porcionado por la libreta (entre una semana y quince dias de alimentos
basicos por persona y por mes), los precios de los productos de prime-
ra necesidad (ropa, comida, higiene...) resultan desproporcionados

ha desarrollado numerosas estrategias cotidianas de so-
brevivencia, designadas por el lenguaje popular con los
términos “luchar”, “resolver” e “inventar”. En La Habana
no se compra un boleto de 6mnibus, sino que “se lucha
un transporte” y “se inventa la comida”

Para los que no tienen familia en el extranjero o que
no trabajan en el “sector emergente de la economia’!¥ la
religion (y mas precisamente la santeria y el palo-monte,
que gozan de cierto prestigio dentro y fuera del pais) se
ha convertido en uno de los medios mds seguros, lucrati-
vos y relativamente legales de mejorar su situacion mate-
rial. El costo de las consultas y ceremonias ha aumenta-
do significativamente en los tltimos diez afos, a pesar de
que los precios de ciertos ingredientes casi no han cam-
biado desde 1995 (un coco vale diez pesos, un gallo 150
pesos, un grupo de tamboreros se contrata por 300 pe-
s0s...). Las actividades religiosas atraen un publico cre-
ciente de visitantes extranjeros, dentro de los cuales no
pocos aceptan invertir consecuentes sumas en ceremo-
nias de iniciacién: desde 1 200 hasta 8 000 ddlares para
“hacer santo” o “hacer Ifd”1!

Sin embargo, el interés econdmico no es el tinico mo-
tivo de tal desenvolvimiento religioso. El estatuto de los
creyentes ha evolucionado de manera muy positiva des-
de la apertura politica de 1991 (Argyriadis, 2005a; véase

en comparacion con el valor real de los ingresos legales. Asi, por ejem-
plo, en noviembre de 2004, un peso convertible equivalia a 26 pesos
en moneda nacional, el salario promedio era de 200 pesos, la libra de
arroz valia 12 pesos en el mercado agropecuario y una botella de aceite
de soya costaba 2.15 pesos convertibles, o sea, 55.90 pesos. Cabe pre-
cisar que muy recientemente se incrementaron de manera conse-
cuente los pagos mensuales de las jubilaciones y se rebajo el precio del
peso convertible a 23 pesos cubanos.

10 Las encuestas del Centro de Antropologia de Cuba han demostra-
do que las desigualdades de acceso a los empleos en el turismo y en las
empresas mixtas estin muy ligadas a la persistencia de discrimina-
ciones "raciales", a pesar del alto nivel de calificacion de la poblacion
de piel més oscura (Rodriguez et al., 2002).

11 Estos precios suelen ser baratos en comparacion con los precios
aplicados para las mismas ceremonias en México o en Estados Uni-
dos, donde el costo se multiplica ficilmente al doble o triple. Los sante-
ros de estos paises justifican sus tarifas por el costo més alto de la vida
que deben enfrentar. En Cuba, la inflacion de precios concierne en su
mayoria a los clientes extranjeros o cubanos emigrados, que gozan su-
puestamente de un mayor poder adquisitivo. Cabria relativisar esta
suposicion al recordar que muchos de ellos no tienen, como en Cuba,
acceso a servicios sociales de calidad.
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también Cuarto congreso. .., 1992). Los llamados cultos
afrocubanos en la actualidad son considerados como fac-
tores valorados de la identidad cultural cubana. Ademas,
la opinién comun en la isla admite la supremacia de la
santerfa cubana sobre sus religiones hermanas de Afri-
cay América Latina, al considerar a Cuba como la cuna
de la verdadera tradicion yoruba, la més preservada (“el
extracto puro”), y de la energfa sagrada llamada aché.12
Por lo tanto, numerosos religiosos asientan hoy en dia
su legitimidad local sobre la presencia prestigiosa de vi-
sitantes o “ahijados” extranjeros, quienes a su vez suelen
invitarlos a sus paises para dar “conferencias” o como ga-
rantes de la eficacia y autenticidad tradicional de sus ce-
remonias.

Las acusaciones que nutren desde siempre las rivalida-
des entre religiosos se desplazan de manera consecuente
al campo global. Hace unos quince anos la preocupacion

12 Véase el libro El ashé estd en Cuba (1998), de Mirtha Ferndndez y
Valentina Porras, citado con frecuencia por los religiosos.

k

mayor de cada especialista era refutar las acusaciones de
“brujeria malévola”!3 Ahora se trata mas bien de demos-
trar su autenticidad tradicional por medio de la media-
cién del publico internacional. En el contexto del en-
frentamiento entre los cubanos residentes y los cubanos
exiliados, éstos también se acusan entre si de ser militan-
tes politicos disfrazados o instrumentalizados (Argyriadis
y Capone, 2004). Pero existe otro tipo de acusacién que,
aunque se asimile a menudo con el contexto econémico
descrito anteriormente, siempre ha existido en el mun-
do religioso. Se trata de denunciar el abuso de confianza,
el charlatanismo, la “especulacion” (ostentacion de la
riqueza y del poder) y el interés economico, inclusive en-
tre cubanos. Una palera y santera que habia cambiado de
padrinos varias veces (lo que no le impidi6 seguir sien-
do religiosa) expresaba hace ya doce afios:

13 En la practica cotidiana actual este término no tiene necesariamente
una connotacion malévola, se puede hacer brujeria para pasar un exa-
men o tener suerte, por ejemplo.
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No todos los babalaos, ni todos los santeros, ni todos los
paleros, ni todos los espiritistas trabajan con el mismo
ahinco ni con el mismo deseo de ayudar. Porque hay mu-
chos que se metalizan, porque lo que les importa es el
dinero. Y yo, desgraciadamente, he sido utilizada mone-
tariamente, pero no me han resuelto en si mis problemas.

En La Habana es muy comun referirse a los tiempos
antiguos como una época donde no se lucraba con el
sufrimiento de los demds, se conocian secretos mds pro-
fundos y se realizaban obras milagrosas. Un joven baba-
lao narra:

Cuando los negros africanos se introdujeron en Cuba, que
empezaron esta religion que es del Africa, ellos no tenfan
un cuarto para consultar: todas las prendas de ellos las
echaban en el saco y se lo ponian en el hombro, y cobra-
ban las consultas con granos de maiz.

Son numerosos los cuentos al respecto, en los que el pro-
tagonista propone una retribucion libre, en especie 0 s6-
lo después de resultados factibles. Sin embargo, si nos
adentramos en los testimonios disponibles del siglo pa-
sado, se puede destacar que la referencia a una edad de
oro es constante, asi como las acusaciones de mercanti-
lismo de los demas. El contexto de enunciacién de estos
discursos influye sobre su contenido: en primer lugar, se
trata de un universo competitivo, que no admite jefatu-
ra suprema, ni siquiera dogma, de un mercado de bienes
de salvaciéon (Bourdieu, 1971: 320; en este caso el término
salvacion se despoja de su sentido cristiano), en el pleno
sentido de la palabra, en el cual cada actor debe demos-
trar su calidad y minimizar el valor de sus rivales. En se-
gundo lugar, los religiosos tuvieron que defenderse de
las discriminaciones, del rechazo y, a veces, de las perse-
cusiones que sufrian por parte de las autoridades guber-
namentales y eclesidsticas. La integracién del elemento
africano al concepto de cultura nacional cubana no era
apreciada en los primeros tiempos de la independencia
(1898), y después fue sujeto de dsperos debates entre los
miembros de la élite intelectual y artistica de la isla (véa-
se a guisa de ejemplo Mufioz Guinarte, 1918: 1; Guerra de
la Piedra, 1939: 25-57). Significativamente, este lento pro-
ceso incluy6 desde el principio la denuncia de la comer-
cializacion de los servicios religiosos.

En su primer trabajo sobre las practicas religiosas de
los afrocubanos, 4 Fernando Ortiz proponia medidas co-
rreccionales para luchar contra la “patologia social” (1995
[1906]: 4) que representaba para la joven sociedad cu-
bana lo que €l calificaba como brujeria, supersticion y sal-
vajismo. Sin embargo, establecia una notable distincion
entre los brujos “fanaticos” o “de buena fe”,!> supuesta-
mente los viejos africanos incorregibles, y los que de-
sempenaban ese oficio para explotar la credulidad de sus
adeptos (idem.: 194). Estos dltimos, supuestamente crio-
llos, merecian el mismo tratamiento que los delincuentes
habituales. Ortiz esperaba que la desaparicion progresi-
va de los primeros junto con la accion educativa resolve-
rian a largo plazo el problema. Ademas, después de pre-
cisar que “el brujo vive del altar, como sacerdote que es”
(idem.: 13), subrayaba una evolucion: contrariamente a
“los tiempos pasados”, donde solo se percibian ofrendas
en especie (animales, bebidas alcoholicas, alimentos va-
rios, también consumibles por el brujo), “el progreso ha
traido la corrupcién” y los sacerdotes (contempordneos
del autor) “prefieren que el creyente deposite en sus ma-
nos dinero contante y sonante, sabiendo que ningtin
Mesfas los arrojaré del templo. Sus limpiezas y hechizos
los venden como el médico sus prescripciones y el far-
macéutico sus drogas; sus agtieros los cotizan como el
abogado sus consejos” (idem.). Algunas retribuciones “as-
cienden a veces a sumas considerables, para ahorrar las
cuales tienen los infelices clientes que trabajar durante
larga temporada”. Ortiz concluia que “la profesién de
brujo era sumamente provechosa” (idem.).

Cuarenta anos después, en un contexto muy distinto,
en el cual los universitarios cubanos, influidos por el arte

14 Este término designaba al principio a los viejos africanos nativos que
todavia vivian en Cuba. En la década de 1920, con el surgimiento del
movimiento afrocubanista, pasa a referirse a todos los ciudadanos que
tienen ascendencia africana.

15 Un médico legista, contemporaneo de Fernando Ortiz y como ¢l
influido por las teorfas de Cesare Lombroso sobre el atavismo, opina-
ba: “En un plano de alta civilizacion como la nuestra, el brujo resulta
un delincuente por su inadaptabilidad, por su parasitismo, pero no un
criminal por violar gravemente la ley. Es un atrasado, un sujeto nocivo
por estar fuera de su medio, una individualidad captada en plena co-
marca africana, donde es comuin la hechiceria y el curanderismo” (Cas-
tellanos Gonzilez, 1936 [1916]: 90).
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negro y el primitivismo, habian tomado la defensa de la
musica y los bailes de origen africano como paradigma
de la cubanidad frente al imperialismo estadounidense
(Carpentier, citado por De la Fuente, 2001: 243), la ex-
plotacion mercantil de carédcter exdtico del repertorio li-
turgico afrocubano fue a su vez muy criticada (Ortiz, 1981
[1951]: 149). Cabe resaltar que, como consecuencia de
este proceso, los artistas religiosos informantes de los in-
vestigadores empezaron a usar la acusacion de hetero-
doxia para distinguirse de sus rivales, ademas de las de
brujeria malévola y mercantilismo. Este estatuto presti-
gioso de colaboradores de intelectuales famosos, a su vez,
les permitié ejercer cierta hegemonia en el mundo religio-
$0, asi como justificar sus tarifas y exigencias.!® Al ocupar
un lugar en el escenario de la industria del disco y del es-
pecticulo, supieron también emanciparse, en cierta mane-
ra, del control de la élite que elogiaba la obra de Amadeo
Roldén pero se disgustaba con las innovaciones artisticas
de Mercedita Valdés o Celia Cruz.!7 Veremos como, pre-
cisamente, esta voluntad y posibilidad de pasar de una
dimension a otra (de lo sagrado a lo secular, de lo religio-
s0 a lo cientifico, de lo artistico a lo comercial) les ase-
gurd un reconocimiento que abarca un ptblico amplio
y diverso. Hoy en dia, a ningtin religioso se le ocurriria
dudar de la honestidad y lo tradicional de estos artistas,
evocados con mucho orgullo en las letanias en honor a
los ancestros rituales (moyubbd).

DAR PARA RECIBIR: LA CIRCULACION
DE BIENES

Se podrian dar otros ejemplos para ilustrar la atempo-
ralidad de la acusacion de comercializacion (vedse entre

16 Por ejemplo, en una “circular a los santeros”, los tamboreros Pablo
Roche, Miguel Somodeville, José Valdés y Trinidad Torregrosa recuer-
dan que, ademds de una remuneracion monetaria basica, sus clientes
contraen varios compromisos, como proporcionarles un abundante y
fino almuerzo con marcas de respeto o entregarles la mitad del dinero
recibido de manos de los participantes de las ceremonias por los pose-
s0s (Ortiz, 1995 [1954]: 72).

17 Estos artistas grabaron a finales de la década de 1940 temas “afro’,
acompanados por los tambores batd de Jesus Pérez, discipulo del ante-
riormente citado Pablo Roche (Reyes Forttn, 2000: 36).

otros Cabrera, 1993 [1954]: 117; Diaz Fabelo, 1960: 43-44),
pero no cabe hacerlo en este espacio. Hay que destacar
que desde el punto de vista de su difusion, estas practicas
religiosas incluyeron desde un principio logicas de mer-
cado, con altas y bajas de precios segtin el cliente y el cos-
to de la vida. A la vez, gracias a la valorizacion artistica y
la utilizacién de las técnicas modernas de comunicacion,
se les abri¢ un espacio mas amplio. Es importante sub-
rayar que segin los contextos, el pago en especie pudo
constituir una forma significativa de retribucion. Sin te-
ner que evocar tiempos remotos, hace unos diez afios, y
todavia en la actualidad, la cuestion del tipo y nimero de
animales destinados al sacrificio es vivamente debatida:
en efecto, salvo en algunos casos,!8 parte de la carne de es-
tos animales se consume ritualmente,!? y la otra se divi-
de entre el instigador de la ceremonia, sus padrinos y/o
el sacrificador. Los santos (u orichas) y los muertos, a ve-
ces exigentes, a veces magnanimos, asombrados o capri-
chosos, participan en la discusion, reclaman animales de
cuatro patas, mientras se les oponen explicaciones acer-
ca del “periodo especial”, de los precios del mercado agro-
pecuario y del valor del ddlar.

Mas alld del interés de algunos actores, estas negocia-
ciones delimitan explicitamente una frontera entre los
ahijados més allegados de la familia ritual, los parientes
y amigos mds apreciados, y los demds. No son pocos, en
efecto, los que acuden a las fiestas religiosas (cajones y
tambores), supuestamente abiertas a todos, con el pro-
posito de comerse un pedazo de carne, una cucharada de
dulce y unas croquetas. Vedse como ejemplo esta con-
versacion que ocurrié entre una muerta hablando por la
boca de la madrina de la casa, una ahijada encargada de
la cocina y el instigador de la ceremonia (frustrado en su
afdn de invitar a todos sus amigos a comer carne). La po-
sesa, que se expresaba después de la matanza (el sacrifi-
cio) de un chivo, un carnero, ocho gallinas, dos gallos y

18 Por ejemplo, dar de comer a la tierra, al mar...: los animales se echan
en un hueco o al mar como ofrendas; recogimientos, rompimientos:
los animales que se usaron para recoger lo malo por contacto con la
persona se matan y se arrojan en las esquinas (cuatro caminos), en el
cementerio o en otros lugares simbolicos.

19 Los santos y los muertos reciben la sangre, la cabeza, en ciertos casos
partes de las visceras y porciones de la comida ritual.

35



36 4

SABERES Y RAZONES

Desacatos

MAYO-AGOSTO 2005

un pato, daba sus instrucciones para la fiesta del dia si-
guiente dedicada a los muertos:

Muerta: Ndicie que usté que so la que va a manejar coci-
na: to'o ¢l que venga, jajiaco nama! Cuando se termine
tro’o, y munda se vaya. Munda que nifion invita a uria, se
queda. [Digo, usted que va a ser la que va a cocinar: todo
el que venga, jajiaco nada més! Cuando se termine todo y
la gente se vaya. La gente que este nifio invita a comer se
queda.]

Cocinera: ;El ajiaco?® no se da cuando se termine el cajon?

Muerta: Si s6. Pero entoncie timprano. {No cuando em-
piece cajo! Porque si se le da a uno gentrie, entoncie hay
que darle a la mundra. [Asi es. Pero entonces temprano.
iNo cuando empiece el cajon! Porque si se le da a uno, en-
tonces hay que darle a todo el mundo.]

Instigador: ;Pero es que ya le he dicho a mi gente que ven-
gan antes!

Cobrar para después repartir, pagar para después recibir:
las relaciones entre los seres humanos vivos y las entida-
des (muertos y santos) se basan en constantes negocia-
ciones, que determinan el tipo de bien que se va a poner
en circulacion y el tipo de beneficios que se recibirdn a
cambio. Como bien lo ha analizado Marc Augé (1982),
los dioses “paganos’, a diferencia del Dios tnico de los
sistemas monoteistas, no tienen caracter trascendente, y
su relacion con los humanos es de interdependencia (Au-
gé,1988: 11). En La Habana, tanto los orichas como los
muertos y los vivos necesitan acumular fuerza, luz o aché
para desarrollarse (Argyriadis, 1999: 226, 244). La activi-
dad ritual puede ser interpretada entonces como el cum-
plimiento de un contrato de reciprocidad (Palmié, 2004:
251), momento donde se ponen estas energias en circu-
lacion?! y donde ambas partes reclaman su merecido y
no reparan en ejercer presiones en caso de inconformi-
dad. Se temen los castigos de las entidades, es cierto, pe-
r0 NO e$ raro ver a una persona amenazar o insultar a sus

20 Tipo de guiso cubano preparado con cabeza y cola de puerco, raices
y vegetales variados.

21 El dueio del principio de circulacion, cambio y movimiento es el
oricha Elegud, que abre y cierra los caminos. Por lo tanto, en todas las
vertientes religiosas, es siempre el primero en cobrar o comer.

santos o a sus nfumbe,?2 poner al revés sus recepticulos
o dejar de atenderlos durante varios dias (siendo el cas-
tigo extremo dejar de creer en ellos y botarlos al mar o a
la basura).

Como remedio a sus problemas, un muerto puede pro-
poner a un hijo de Elegud organizar una fiesta para los
ninos de su cuadra y repartirles dulces, 0 aconsejar a otra
persona que obsequie monedas a los mendigos. La ofren-
da no es siempre dirigida directamente a las entidades,
puede ser destinada a lugares o seres vivos, inclusive
humanos, que los representan. Los dioses son también
mediadores de las relaciones con los demds y consigo
mismo (Augé, 1982: 103). La religion implica una nocién
de persona multiple y en constante evolucion (Argy-
riadis, 1999 : 248), razon por la cual, en dltima instancia,
dedicarse a las entidades equivale a dedicarse a si mis-
mo, a veces solo 0 mds a menudo por mediaciéon de unos
o varios especialistas, lo que ilustra muy bien la expre-
sion atenderse religiosamente con alguien. Aun cuando se
trata de un(a) religioso(a) con conocimiento, experiencia
y numerosos ahijados, la presencia de los demds es im-
prescindible por dos razones fundamentales: la primera,
para acumular fuerza, luz o aché; y la segunda, para tes-
timoniar de la ceremonia (funcién que crece en impor-
tancia en paralelo al prestigio de la misma). Los religiosos
levantados para un ritual son pagados de dos maneras:
reciben a su vez aché y una retribucion.

Un santero saca asi la cuenta después de una iniciacion:

Yo le hice santo a una muchacha, que cuando ella se sentd
a sacar cuenta de todo, se le montd en 40 000 pesos. Por-
que bueno, busca un saco de arroz, y son cien libras... En-
tonces hay que llevar aceite, hay que llevar carne, hay que
llevar todos los sofritos. .. Porque bueno, si fuera una cere-
monia entre cuatro o cinco, no hay que llevar tanto, pero
hay que convidar a distintos santeros pa’ que den fe, inde-
pendientemente a las amistades de la que se estd inician-

22 Muertos manejados en el palo-monte, que por ser més oscuros y
carentes de luz y atencién de parte de los vivos, aceptan trabajar ciega-
mente para su dueiio a cambio de ofrendas y sacrificios de animales.
Como comen, se les llama materiales, en oposicion a los muertos de
luz, netamente espirituales, que sélo necesitan agua, flores, velas, per-
fumes y oraciones. Existen, sin embargo, numerosos casos de muer-
tos de luz que se materializan con el objetivo de darles mds fuerza a
sus adeptos en aras de un trabajo mas eficaz.
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do, los familiares de la que se estd iniciando, o sea, usted no
puede hacer nada con veinte libras, tiene que pedir cien li-
bras. Si sobr6, bueno, después lo repartimos entre noso-
tros, pero es mas o menos eso lo que se pide siempre. Por
eso que lo hacia muy costoso.

Las iniciaciones, como ritos de pasaje (Van Gennep, 1981
[1909]) son también asuntos sociales, al igual que las bo-
das y las fiestas de quince afios, por lo tanto no pueden
ser baratas. Hace falta alimentar a los vivos, a los muer-
tos y a los santos, y pagar un derecho a cada participante
activo, en funcién del cargo (y de la fama) de cada cual:
los padrinos, el sacrificador, el adivino, los que ayudan
en la cocina, en la limpieza, la decoracion o la prepara-
cién de los ingredientes rituales, los musicos, los que tie-
nen facultad de posesos... Forma parte del orgullo del
novicio la reiterada mencion del “sacrificio” que pasé pa-
ra llevar a cabo su objetivo (“no tengo que esconderme,
porque quiero a mi religion y porque mi dinero me cos-
t6”), fuente de prestigio hacia los demds y mayor prue-
ba de amor y dedicacion hacia los dioses, que se supone
que ayudaran a reunir o a recuperar multiplicada la su-
ma invertida.

El contrato de reciprocidad entre una persona y sus
entidades concierne entonces implicitamente al entorno
social y religioso de los mismos. Esto se expresa muy con-
cretamente en la serie de dispositivos de redistribucion
que operan durante las ceremonias publicas. Varios auto-
res hacen hincapié en los altares montados para estas
ocasiones, verdaderas machines of exchange (Brown, 1989:
467; véase también Palmié, 2004: 252). Estos tronos, en los
cuales los receptéculos de los orichas y/o de los muertos
yacen majestuosamente entre telas de colores vivos, flo-
res, alimentos, bebidas y cestas de frutas (llamadas plaza),
simbolizan la abundancia (la promesa de prosperidad
futura) y su contenido es repartido entre la asistencia, ya
sea por los eventuales posesos durante el transcurso de
la fiesta o por los organizadores al final de la misma. Es
inconcebible rehusar el plato de dulces, el baio de miel de
abejas o el trago de chamba:? “eso es aché, eso es bue-

23 Bebida ritual palera hecha a base de aguardiente, chile, pélvora, yer-
bas, polvo de palos, polvo de huesos humanos y otros ingredientes va-
rios. El simple hecho de olerla provoca lagrimeo y estornudos.

Kali Argyriadis

Trono para Changé montado en el Callejon de Hammel. La Habana,
4 de diciembre de 2002.

no’, explican los religiosos. A cambio, al pie del trono se
pone una cesta junto con un pequeno idiéfono (maraca
o0 campana. ..) para que cada uno, arrodillado en una es-
tera, llame a la entidad celebrada, salude, pida y ponga
un donativo. Se coloca también otra cesta al pie de los
musicos, y algunas veces el publico entusiasmado pega
billetes en la frente del cantante o de los posesos, que
pueden obsequiarlos a otras personas presentes. Al final,
el dinero que queda en la cesta del trono (el derecho del
santo/del muerto) es reutilizado para las ofrendas pedi-
das por las entidades. El organizador estd muy conscien-
te de la cantidad disponible, y negocia firmemente con
los posesos para amortiguar los gastos.

En el marco mas restringido de la consulta o de las te-
rapias sencillas personales, el papel del dinero que se paga
ademds del costo de los ingredientes necesarios, llamado
también derecho, estd particularmente sujeto a contro-
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versias. En efecto, aqui se trata de un especialista solo
frente a su cliente, sin testigos religiosos (convertidos en
este contexto en competidores) y que pone sus propias
tarifas: la acusacion de mercantilismo surge con mucha
facilidad. No es casual notar que los que gozan en la ac-
tualidad de mayor prestigio son los que cobran més ca-
ro: se trata de los babalaos, hombres iniciados en el sis-
tema de adivinacion corolario de la santerfa llamado If.
Martin Holbraad (2002) subraya que mas alla de su po-
tencial de abstraccion, el dinero, como instrumento de
negociacion con las deidades y “sustancia fluida e inma-
nente que aviva el movimiento de intercambio’, consti-
tuye un elemento que forma parte integral del culto y de
su cosmologia. Para este autor, el gasto monetario ani-
ma literalmente la logica de Ifd. Se podria extender esta
reflexion a todas las vertientes materiales de la religion,
donde hay que sacrificar animales y pagar un derecho
(las consultas santeras y paleras). Los billetes y las mone-
das no sélo simbolizan la prosperidad, o permiten retri-
buir servicios, sino que son portadores de aché o fuerza,
por lo cual constituyen a veces ingredientes de ofrendas
que serdn tirados con los deméds desechos o colocados en
los receptaculos de las entidades sin que nadie se atreva
a tocarlos. El signo adivinatorio especifica muchas veces
si hay que cobrar barato o caro, y pueden existir algunos
casos donde los gastos de las ofrendas quedan a cargo
del adivino. El derecho forma también parte del ritual de
la consulta, es bendecido previamente y el cliente debe
depositarlo frente a las entidades invocadas mientras va
pidiendo, aunque después lo recupere.

No se puede perder de vista que dedicarse a consultar
es una carrera ligada al hecho de tener ahijados y formar
su propia familia ritual. Algunos la ejercen en paralelo
con otra actividad laboral, pero muchos hacen de ella su
profesion exclusiva. Explican haber escogido este camino
porque las mismas entidades se lo impusieron (“llegué
al mundo con esa mision”), y, en el caso de los babalaos y
oriatés (los que manejan sistemas adivinatorios comple-
jos), éstos argumentan con la pasion del estudio. Desde
este ultimo punto de vista, la retribucion de las consul-
tas es reinsertada en el circuito religioso para pagar y al-
canzar niveles inicidticos mayores, que permiten realizar
trabajos fuertes, cumplir con las entidades y limpiarse.

Todas estas operaciones son costosas y justifican a su vez
las altas tarifas. Cabe igualmente otra razon, la de impre-
sionar a los clientes, ya que paraddjicamente, si la hu-
mildad es loada en los discursos, las marcas de opulen-
cia son interpretadas como marcas de poder a la hora de
escoger un padrino.2* Los signos exteriores de riqueza
(ropa nueva, adornos, brindis de comida y bebida, apa-
ratos electrodomésticos....) son orgullosamente expues-
tos como prueba de reconocimento de los ahijados (na-
cionales y extranjeros). Critica y admiracion nutren por
turno los discursos segtin las posiciones de aliados o de
rivales de los locutores. El dinero cobrado sirve, entonces,
como inversion para permanecer en la posicion mds alta
en este contexto de luchas de poder donde la superacion
es incesante e imprescindible: ya no se trata solamente
del mercado religioso habanero, sino de una competicién
transnacional en plena inflacion, que incluye a los san-
teros cubanos del exterior y sus descendientes rituales, a
los adeptos del candomblé brasilefio y de la Yoruba Reli-
gion nigeriana, para citar sélo a los principales competi-
dores (Capone, 2003; Matory, 2001; Palmié, 1995).

Paralelamente a las rivalidades existentes entre sacer-
dotes de las religiones ligadas al culto de los orichas, los
que se dedican mds bien al espiritismo2> ponen en relie-
ve el caracter misionero de sus dones para desmarcarse.
Una médium, que no impone tarifas y deja la cantidad y
forma de retribucion a consideracion de los que acuden
a ella, explica:

A mino me dieron esa facultad para que yo me enriquecie-
ra. A mi esa facultad me la dieron para que yo ayudara al pro-
jimo. Cuando ellos [los muertos]| quieren que td cojas di-
nero por mediacion de la religion, te presentan otras cosas.

El pacto aqui es ligeramente distinto: las entidades pro-
porcionan el bienestar2¢ (mediante un don en todos los

24 Una de las criticas principales que reciben los paleros (cuyos servi-
cios son mds baratos) es precisamente el aspecto pobre de sus cere-
monias.

25 Una persona puede hacer énfasis sobre una practica en particular
en un momento determinado de su vida, lo que no excluye nunca el
hecho de que utilice las otras vertientes o de que algunos afios, y tal
vez iniciaciones mds tarde, enfatice otra mas prestigiada.

26 Un bienestar inclusive material. Véase el ejemplo de otra sefiora mé-
dium, que cuenta como su muerta, cuyo receptdculo es una mufeca,
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sentidos de la palabra) y en retribucion se les hace sacri-
ficio, no de ofrendas materiales, sino de trabajo espiritual.
No existen iniciaciones espiritistas como tal, pero si un
aprendizaje practico que se paga haciendo caridad, por
lo menos durante un tiempo, como es el caso por ejem-
plo de esta otra médium, también palera y santera:

Entonces estuve consultando siete afios de gratis a todo el
mundo. Si mandaban a hacer un polvo lo hacia de gratis:
buscaba yo los palos con mi dinero, preparaba y se lo daba.
Si habia que hacer una misa en la iglesia, yo iba y la hacia.

Hay que sefalar que en este dmbito, aunque el dinero y
la sangre de animales estén ausentes de la circulacion,
permanecemos en una logica de reciprocidad: se le de-
muestra y brinda atencion a los muertos, se les da luz, a
cambio de sus consejos, respaldo y proteccion. De cierta
manera, es exactamente la 16gica implicita del culto a las
virgenes y a los santos catolicos (en Cuba y en otros pai-
ses),27 donde el sacrificio puede llegar a extremos como
arrastrarse de rodillas hasta un santuario o pedir limosna,
vestido de tela de saco, para San Lézaro. Al final se esta-
blece un contrato de intercambio tanto con los santos, los
muertos o los orichas, y no cumplir una promesa signifi-
ca estar en deuda con las entidades, de quienes se temen
represalias.

Ya que atenderse mutuamente (dandose pruebas) for-
ma parte de la ofrenda, aspecto que desde el punto de
vista ético-social es sumamente valorado, cada vez que un
religioso expresa una critica acerca del interés de los de-
més, le opone los conceptos de amor y carifio a partir de
los cuales supuestamente se rige. Una santera, refiriéndo-
se a los abusos con los extranjeros, aclara:

Es otra persona que quiere coger dinero, pero no va esa
persona de akokdn, de corazén, que yo le digo, no, no, no,

le pidio pasearla en el templete de La Habana, con lo que atrajo la aten-
cion de gente que espontaneamente le regalaban dinero: “Pero yo no
vine ni a recoger dinero, ni a pedir dinero, vaya, es bastante delicado
eso, no. Oye, y esa mufieca vino p’acd con dosciento y pico de pesos en
esa jabita por tu madre... Oye, después a los pocos dias hubo una si-
tuacion determinada y el dinero que me hacia falta estaba ahi...”

27 Recordemos, a propdsito, los cepillos y las multiples solicitudes de di-
nero en las iglesias catolicas, ortodoxas y protestantes, a cambio de re-
compensas tedricamente celestiales... o terrenales.

espérate caballero, esto no es asi... Porque a mi me gusta
hacer las cosas bien hechas. Pero hay persona, ella le va a
dar 50 000 pesos, entonces coge un clan, dos o tres, se ca-
llan la boca, entonces lo que a usted le estan haciendo no
es santo, es otra cosa: s6lo que es un negocio, para especu-
lar. No dan con el amor propio, como vamos nosotros. Co-
mo Voy yo.

Miés alld de la autopropaganda, es preciso tomar en se-
rio esta nocién del amor como moneda de cambio.

Las entidades, cuando bajan por medio de los posesos
(una vez cumplidos los requisitos materiales: derechos,
ofrendas, comidas, fiestas) empiezan su evolucion abra-
zando efusivamente a sus hijos, utilizando todos los tér-
minos afectuosos del parentesco y bendiciéndolos. Casi
simultineamente se quejan a gritos de ser abandonados a
pesar de su dedicacion. Dice asi una muerta, furiosa de
la poca asistencia al cumpleanos de santo (de iniciacion)
de su hijo:

iYa nadien quiere Ma Francisca ni lan considera en esta
tierral ;Como s6? {Tienen que gritd, porque yo tiene mu-
chos hijos y yo lun difiende con una y dientre! [;Ya nadie
quiere a Ma Francisca ni la consideran en esta tierra! ;C6-
mo es? {Tengo que gritar, porque tengo muchos hijos y los
defiendo con unas y dientes!]

O una Ochtn decepcionada con la calidad de los musi-
cos, contratados gratis por no ser profesionales:

Omo mi no quiere pa mine [mi hijo no me quiere].

Estos reproches pueden cambiar la actitud de ciertas per-
sonas hacia sus parientes y es la entidad la que se desem-
pefia una vez mas como el mediador de los conflictos
humanos. Mayoritariamente se trata de cuestionar la fal-
ta de atencion de los ahijados hacia la madrina o el pa-
drino, y a veces de los hijos hacia la madre. Durante un
tambor, un Changd se dirigié a un joven y, augurdndole
pena de prision, lo increpd, asimilando ambas desobe-
diencias:

Brincaste lomoddé, no mi hiciste caso, no le hiciste caso a
tu iyd. [Brincaste hijo, no me hiciste caso, no le hiciste caso
a tu madre. |
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Trono montado para una funcién del Sdbado de la rumba. Conjunto Folclorico Nacional, La Habana, 25 de enero de 1992.

Ante el silencio del muchacho, que agravaba su caso son-
riendo irénicamente, el santo se enfurecié y avisd que
ninguna ofrenda, fiesta ni sacrificio de animales lo podria
comprar para cambiar su destino. La madrina intento re-
currir entonces a otro tipo de argumentos y pidié mise-
ricordia, apoyada por toda la asistencia. Finalmente, la
madre cay0 de rodillas y suplic6 llorando, diciendo que si
su hijo iba a la cércel ella se moriria de dolor, y le rogé a
Chango que no lo salve por él, sino por ella, su propia ma-
dre. En un rotundo silencio, el santo arrodill6 al joven y
verti6 una ldgrima. Meci6 a la madre entre sus brazos,
la limpi6 con las manos y accedié a su demanda, bajo la
condicion de que el hijo la respete. Cando volvia a empe-
zar de nuevo la musica, el santo (aclamado por todos) exi-
gié también otro tambor antes de una semana.

Estos ejemplos demuestran que mds alld de la oposi-
cién entre interés y carifio, los bienes materiales y las de-
mostraciones de afecto estdn estrechamente ligados; el
don de los primeros es una manera posible de recibir los

segundos, y viceversa. Como bien lo sefiala Nahayeilli
Judrez Huet, “los intercambios, que pueden ser recipro-
cos 0 asimétricos, conjugan situaciones, recursos, contex-
tos e intereses diversos que no son siempre ni analogos,
ni estan vinculados de manera exclusiva con cuestiones
econémicas” (2005). Se puede notar al respecto que la
forma de retribucién que consiste en proponerle al clien-
te “ponga lo que usted quiera” (utilizada por muchos es-
piritistas y algunos paleros, santeros y babalaos) es tal vez
la deuda mas dificil de pagar. ;Como, en efecto, cuanti-
ficarla? De manera general, los lazos de parentesco ritual
que se crean en la religion, a pesar de ser regulados por
intercambios de bienes, inducen relaciones de ayuda mu-
tua, atencion y carino, que a su vez pueden expresarse por
medio de servicios brindados y de regalos, a fortiori cuan-
do el poder adquisitivo y/o el nivel de conocimiento reli-
gioso de los actores es desigual.

La acusacion de mercantilismo cumple entonces con
una funcion politica y es utilizada como arma estratégica
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en las luchas de poder internas a la religion. Pero tam-
bién debe ser entendida en cuanto a la practica efectiva
que implica: una relaciéon de negociacion con las entida-
des y con los demds. Los precios, altos o baratos, no son
los que se cuestionan como tal. Es la calidad del trabajo
y, por ende, de la relacion lo que estd en juego, pues la cri-
tica surge del conflicto o de la decepcion. La evolucion
del nexo social produce la acusacion, ya que es la deuda de
carino la que es simbdlicamente puesta en escena por
medio de la acusacion de interés, y no a la inversa.

LA TEATRALIZACION DEL “FOLCLOR”
Y EL TURISMO CULTURAL

Afirmar que la acusacién de mercantilismo no es un fe-
némeno nuevo no quiere decir que se niegue la impor-
tancia del contexto actual. Se evidencia en La Habana una
inflacion de especialistas, consagraciones, espacios de en-
cuentro con la religion y, por lo tanto, de precios. La re-
ciente apertura de la isla posibilit6 la llegada de personas
que, al entrar en contacto con los religiosos, y a pesar de
hablar el mismo idioma en muchos de los casos, no com-
partian las mismas reglas o codigos implicitos. Los enla-
ces de parentesco ritual en este tipo de configuracion pe-
culiar (el caso extremo es el de un extranjero que llega,
realiza su iniciacion y se va al cabo de dos semanas de
estancia) no permiten establecer compromisos solidos.
Un santero deplora de la siguiente manera la falta de tiem-
po que impide profundizar las relaciones: “Uno es su pa-
drino, pero no son ahijados de uno’, poniendo asi en du-
da la existencia misma del nexo ritual. La distancia social,
cultural y geogréfica dificulta el intercambio regular de
atencion, carino o aché, y las especies pierden su capacidad
para reciprocarse (es poco probable que un ahijado ex-
tranjero valore la posibilidad de recibir una pierna de chi-
vo). El bien intercambiable por parte de los religiosos
cubanos es el conocimiento, mientras que los ahijados ex-
tranjeros pagan con dinero y regalan productos dificiles
de conseguir en la isla. No es de extranar entonces que en
el marco de las rivalidades entre religiosos de distintas na-
cionalidades, la acusacion de mercantilismo permita con-
trarrestar las afirmaciones de tradicionalidad: es el caso,

por ejemplo, de cubanos que acusan a nigerianos de lu-
crar con los estadounidenses, o de mexicanos que se in-
dependizan de sus padrinos cubanos condenando sus ac-
tos abusivos. El proceso que nutre las luchas de poder en
la religién se reproduce a escala mas grande.

Pese a la distancia inicial y gracias a los medios de des-
plazamiento y comunicacion modernos, existen nume-
rosos casos de consolidacion de enlaces fuertes (positivos
y negativos) dentro de las redes ya transnacionales que
son las familias rituales (Argyriadis, 2005b). En mayor me-
dida, la insercion en una red preexiste al viaje inicidtico
a Cuba, fendmeno que hay que estudiar cuidadosamen-
te.28 Sin embargo, tanto la implantacion de la santeria
cubana en otros paises de América (y mds recientemente
en Europa) como la promocién de la misma en el marco
del turismo cultural en La Habana estdn profundamente
ligadas con la practica artistica derivada de los objetos, la
musica y los bailes dedicados a los orichas. Es necesario
retomar este ultimo aspecto, que fue el que permiti6
borrar relativamente el estigma que pesaba sobre las lla-
madas religiones afrocubanas, para comprender cémo
la presentacion de espectaculos turisticos se ha conver-
tido en uno de los factores de implicacion religiosa de
visitantes extranjeros, asi como en un posible espacio de
negociaciéon con las autoridades (el Estado, los mayo-
res...) y de cuestionamiento de la diabolizacion del in-
tercambio mercantil.

La apertura de la isla (fomento de la industria turisti-
ca, facilitacion de las modalidades de viajes de los cuba-
nos nacionales y exiliados, emigracion, regreso masivo
de la musica cubana al mercado internacional) data de
principios de la década de 1990. No obstante, constituye
para La Habana una suerte de segundo episodio en un
proceso que comenzo en la década de 1950, cuando el
éxito y las giras mundiales de los artistas cubanos dieron
a conocer por medio de sus obras las practicas religiosas
de su pais (para México véase Judrez Huet, 2004: 63). Es
posible que sin la Revolucion, la historia de estas religio-
nes hubiera seguido un curso similar al de sus primas

28 Es uno de los enfoques privilegiados por el grupo de investigacion
sobre transnacionalizacion de las llamadas religiones afroamericanas
(véase a proposito Capone, 2004).
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brasilefias (Boyer, 1993: 156-158; Capone, 1999). Pero los
cambios politicos concretizaron los suefios de Fernando
Ortiz, quien desde 1950, ademds de fustigar la comercia-
lizacién del repertorio afrocubano, reclamaba la crea-
cién de una Sociedad de Musica Afrocubana o de Folclor
Musical de Cuba con doble objetivo, cientifico y estético
(1981 [1951]: 587).

En 1960, con el apoyo financiero de la Organizacion
de las Naciones Unidas para la Educacion, la Ciencia y la
Cultura (UNESCO), se cre6 el Centro de Estudios del Fol-
clor del Teatro Nacional de Cuba, cuyo asesor denunci6
desde el principio la explotacion comercial y turistica
que desfiguraba al folclor cubano en el antiguo sistema.
La intencion era realizar investigaciones y espectdculos
artisticos “auténticos” a fin de “aduefarnos de nuestra
propia cultura” (Ledn, 1961: 5-6). Cabe precisar que
mientras la dimension estética y de resistencia de la cul-
tura afrocubana se valoraba, su cardcter religioso era cla-
ramente rechazado:

Cierto que mucho del folclor cubano proviene de las leja-
nas aportaciones africanas y que aun hoy se presentan en
intima conexion a una intrincada red de creencias. En es-
tos casos nos apartamos de la privacidad y particularidad
de lo religioso y tratamos de presentar los puros valores de
canto, de baile y de poesia (Ledn, 1961: 5).

Esta institucion desaparecid y se dividié en dos después
de un ano de existencia: el Instituto de Etnologfa y Fol-
clor, que se consagré exclusivamente a la investigacion
cientifica, y el Conjunto Folcl6rico Nacional de Cuba, que
desarroll6 el trabajo artistico. Este tltimo se convirti6 en
un espacio de expresion donde, después de un largo pro-
ceso, los religiosos lograron, por un lado, legitimar sus
practicas y, por el otro, ganar nuevos adeptos nacionales
e internacionales.

Los primeros integrantes del Conjunto Folclorico Na-
cional (CFN) fueron escogidos mediante la ayuda presta-
da por los informantes de los etn6logos, esos mismos que,
como Jests Pérez, participaron tanto en producciones co-
merciales de discos y espectdculos como en conferencias
impartidas por universitarios. Hoy en dfa no existe en la
isla un solo artista del repertorio afrocubano que no haga
referencia a estos eminentes predecesores. Es interesante

notar que, al contrario, sus rivales contemporaneos exi-
liados en Estados Unidos los acusan de haber traiciona-
do la religion para escapar de persecuciones policiales
y/o para asegurar un salario bueno y seguro (Hagedorn,
2001: 152). En realidad, los inicios del CFN fueron mar-
cados por tensiones provenientes de la persistencia de
los prejuicios racistas y clasistas. En una entrevista con
Katherine Hagedorn (2001: 153-164), Maria Teresa Lina-
res, eminente musicologa cubana especialista del reperto-
rio guajiro, hablando de la década de 1960 acusa a los ar-
tistas en gira de “atrocidades”, que ella asocia a su color
de piel, su medio de origen y su falta de educacién (bo-
rrachera, suciedad, hurtos...). Deplora la existencia en
el CEN de “dos estructuras sociales distintas”, ya que los
miembros escogidos por los artistas-informadores lo
eran bajo criterios de filiacion ritual. En otros términos,
se puede decir que estos dltimos supieron sacar partido
de esta institucion y la hicieron realmente suya.

A pesar de estos inicios dificiles, y paralelamente a la
creacion de escuelas de arte de gran calidad, el Conjunto
Folclérico Nacional, cuyos integrantes lograron percibir
salarios equivalentes a los del Ballet Nacional, prosigui6
con exitosas giras internacionales, produccién de discos
y documentales, participacion en obras de teatro o de
cine de caracter antirracista,2? formalizacion y ensefian-
za del repertorio (Guerra, 1989: 5-21). A partir de 1982 la
compaiifa presentd sus obras los sibados por la tarde en
su sede, en pleno barrio residencial (Vedado). Los espec-
taculos eran presentados de manera didactica y partici-
pativa: el publico, que inclufa adultos y ninos, asi como
algunos visitantes extranjeros, era invitado a identificar
las piezas y los estilos, a memorizar los ritmos, las palabras
y el significado de los cantos, a acompanar las funciones
con cantos, comentarios, palmadas e improvisaciones
dancisticas. En primera linea, comodamente sentados,
los mayores (viejos religiosos o artistas jubilados orgu-
llosos de participar en la obra del CFN) garantizaban la
tradicionalidad y respetabilidad de las representaciones
con sus aplausos, saludos rituales, aprobaciones e im-

29 Viéase por ejemplo la pelicula La wltima cena, de Tomés Gutiérrez
Alea, 1976.
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provisaciones. Las coreografias que presentaban bailes
de orichas reproducian en su puesta en escena el entor-
no de un tambor, con un trono instalado en el fondo del
escenario y cestas de frutas que se repartian entre la gen-
te. Entre espectculo, curso, fiesta y ceremonia religiosa
(podia suceder excepcionalmente que un bailarin se mon-
tara), las producciones muy vivas del Conjunto Folclo-
rico Nacional contribuyeron a atizar la curiosidad de per-
sonas de procedencias diversas y sirvieron de modelo a
todos los grupos “folcloricos” formados posteriormente
en La Habana.

El objetivo revolucionario, al estimular la produccion
artistica afrocubana, obviamente no era fomentar el cre-
cimiento de la adhesion religiosa. Sin embargo, ésta acom-
pand casi invariablemente la apreciacion estética. Asi,
los artistas-profesores de talleres, cursos y festivales afro-
cubanos contribuyeron activa y conscientemente a la
valorizacion de sus précticas religiosas y desempenaron
también un papel de mediadores de primer plano entre
aquéllas y el publico extranjero. Ellos son, desde enton-
ces, los interlocutores directos de aficionados al reper-
torio afrocubano del mundo entero, viven muy bien y
dignamente de su arte (los viajes y el contacto regular
con extranjeros les proporciona un acceso legal a las
divisas) y gozan de un estatuto reconocido. Los menores
de cincuenta afios se formaron todos en el CEN y/o en
las escuelas de arte: poseen competencias musicales re-
buscadas y variadas, dominan distintos géneros folclori-
cos y populares, asi como el jazz o la musica clésica, to-
can diferentes instrumentos, cursaron solfeo, armonia,
orquestacion, composicion y leyeron los textos de los et-
nologos y musicologos cubanos. Muchos viven explici-
tamente su exigente implicacion estética como un com-
promiso en tanto que religiosos y ciudadanos (uno de
ellos, jubilado, utiliza la expresion “mejoradores de cul-
tura”), ya sea en el escenario como en las ceremonias
para las cuales son contratados al igual que sus ante-
cesores. Frente a las discriminaciones sociales, raciales y
religiosas que todavia se expresan en la isla en términos
estéticos (gesticulacion escandalosa, fealdad, peste, gro-
serfa, suciedad, bulla), la belleza de los bailes de orichas
junto con los ritmos de los tambores batd, considerados
tradicionales tras casi setenta afos de historia, alzan a la

santeria? al rango de cultura. En este punto, las aspiracio-
nes del Estado y de los religiosos parecen converger, por
lo menos en el marco del desarrollo del turismo cultural.

LA ACUSACION DE “JINETERISMO
RELIGIOSO”

La apertura en La Habana de varios lugares turisticos que
proponen objetos y especticulos inspirados del corpus
afrocubano, como por ejemplo, en 1993, la del Bazar de
los Orishas en el edificio del Museo de Guanabacoa, sus-
cité un rumor tenaz: santeros y babalaos habian sido
contratados por el gobierno para consultar extranjeros.
Un babalao indignado, al recordar los tiempos cercanos
de limitacién de las religiones, emitia en aquel momen-
to la siguiente opinion:

Hoy en dia la Revolucion, por conveniencia dirfa, autoriza
todo eso. Claro, por debajo del telon, por arriba cada vez
que se le ha podido dar su cuerazo se lo da. [...] Los pe-
sos que nosotros estamos buscando en el piso los busca él,
con ese negocio que ya tiene aqui, es una verdad muy
grande [...] porque aqui hay casas creadas y preparadas
para todo el que quiera hacer un santo, el que quiera ha-
cer Ifé, él tiene un personal educado para esas cuestiones,
donde lo hacen, le pagan en divisas a ¢l y ¢l le paga en
dinero cubano a los religiosos esos que estin apoyandose
de ese sistema de él.

Aqui dos categorfas de acusacion son reunidas en una
sola: la de instrumentalizacién politica y la de mercanti-
lismo. Pero ademés de los supuestos religiosos sin escri-
pulos, es interesante ver como el Estado mismo, total-
mente personificado por su jefe, es a su vez acusado.
De hecho, la década de 1990 rebosa de decisiones am-
biguas que generaron, sin duda, gran parte de la crisis
politica de la época. Después de afios de rechazo del capi-
talismo y del consumismo, después de numerosos actos
publicos de repudio a los que se exilaban (llamados gu-
sanos y escorias), que trajeron como consecuencia la im-

30 El palo-monte no tuvo la misma suerte, por ser asociado a los con-
gos, poblacion africana muy desprestigiada desde el principio por los
intelectuales cubanos (véase Argyriadis, 2000).
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posibilidad para las familias de ambas partes del Golfo
de México de comunicarse abiertamente, en 1993 la po-
sesion de dolares estadounidenses (o de sus equivalentes,
los pesos convertibles) fue autorizada para todos, se admi-
ti6 el recibo de remesas y se abrieron tiendas “de recau-
dacién de divisas” Muchos objetos e ingredientes religio-
sos son hoy fabricados por el Ministerio de la Industria
Ligera y vendidos en moneda nacional en las tiendas es-
tatales. El acceso a hoteles, antros y playas, ayer orgullo-
samente “liberados” de discriminaciones por la joven Re-
volucidn, se vuelve hoy en dia exclusivo para los cubanos
de alto poder adquisitivo. En fin, a pesar del discurso ofi-
cial que sigue diabolizando la bisqueda individualista de
ganancias pecuniarias, las estrategias del gobierno para
“utilizar mecanismos de mercado bajo regulacion estatal”
(Resolucion econdmica. .., 1997) generan dudas y decep-
ciones en La Habana.3! A su vez, estas sospechas nutren el
discurso de los exiliados, que acusan a los artistas reli-
giosos habaneros de complicidad con el Estado en la pre-
sentacion folclorizante y mercantilista de sus practicas,
que atraerfan turistas a la isla y clientes a las consultas.
Sea a proposito o no, los lugares del turismo cultural se
han convertido en puntos de encuentro privilegiados en-
tre religiosos y visitantes extranjeros,? gracias a la me-
diacion de los artistas o de otros personajes que descri-
biremos mds adelante. Si desde afuera las propagandas
insisten sobre el cardcter auténtico, espontdneo, callejero
o barrial de estas manifestaciones, en realidad su gestion

31 Cabe precisar que estos inconvenientes son plenamente reconoci-
dos en los textos oficiales: “La llamada dolarizacion de las relaciones
interempresariales, sin ignorar sus inconvenientes, ha arrojado saldos
positivos pues hemos logrado sostener el funcionamiento de la eco-
nomia y reanudar su crecimiento, asi como reactivar las exportaciones
y disminuir los costos, aun cuando sea insuficiente de acuerdo con
nuestras necesidades y potencialidades. Esta dolarizacién no es lo nor-
mal y de ella saldremos tan pronto sea econémicamente factible. |[...]
Corresponde al Estado socialista corregir las distorsiones inherentes a
los mecanismos de mercado a fin de disminuir sus efectos negativos y,
sobre todo, tomar en cuenta que su inevitable presencia supone retos
y peligros que es indispensable enfrentar en lo econémico, politico,
ideoldgico y social” (Resolucion econdmica.. ., 1997).

32 Principalmente canadienses y europeos; también se registra una fuer-
te presencia de mexicanos, venezolanos y argentinos. Véanse las cifras
proporcionadas en el Boletin del Centro de Informaciéon y Documen-
tacion Turistica de Cuba: <http://cidtur.eacht.tur.cu/boletines/ Boleti-
nes/ Cidturinforma05/Ene_Febe/Hoteler%EDa.htm>.

y organizacion dependen de instituciones estatales pre-
cisas (casas de cultura, talleres del plan de revitalizacion
cultural “Cultura comunitaria”, fundaciones...) encau-
zadas a su vez por organismos especializados en la co-
mercializacion de este tipo de producto, como la agen-
cia Paradiso que abarca la gestion de 90% del programa
anual de eventos turisticos culturales. Pero ni esto, ni el
hecho de que la “tradicién afrocubana” expuesta en es-
tos lugares claves resulte de una cuidadosa puesta en esce-
na debe impedir un analisis del dispositivo. Mas alla de
una oposicion entre falsedad y autenticidad, es preciso
observar de qué manera los diferentes actores en sus in-
teracciones eluden la dimension comercial de sus inter-
cambios, negocian su posicion social®* o construyen
identidades:

La interiorizacion de la imagen turistica, las interpretacio-
nes divergentes de las nociones de autenticidad y de tradi-
cion en el seno del grupo, los intentos de algunos para con-
trolar la atribucion de las mismas, el sentido asignado a
los lugares turisticos, la interaccion de los turistas con los lo-
cales son multiples signos de compromisos efectuados en-
tre realidad y representacion (Le Menestrel, 1999: 381).

El Sdbado de la rumba, rebautizado recientemente Gran
Palenque, senalado en las guias turisticas e incluido en
los paquetes de descubrimiento de la capital, es hoy en dia
uno de los lugares claves del turismo cultural. EI didactis-
mo y la participacion del espectador siguen vigentes du-
rante la mitad del espectéculo, frente a un publico mixto
(los cubanos pagan cinco pesos la entrada; los extranjeros,
cinco pesos convertibles), compuesto también de inves-
tigadores y estudiantes foraneos equipados de grabado-
ras y cdmaras fotograficas, y de “cubanos del exterior” en
busca de tradicionalidad que filman y graban sin parar
(lo que requiere una autorizacion previa y remunerada).
El Conjunto Folclérico organiza dos veces al ano talleres
de danza y musica y abre también sus espacios para una
presentacion de los alumnos en las fechas correspondien-
tes. Se producen ademds alli grupos jovenes, cuya calidad

33 Para una comparacion con otros contextos turisticos véase, por ejem-
plo, Argyriadis y Le Menestrel (2003: 197) y Doquet (1999: 284).
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Trono doméstico. La Habana, 3 de diciembre de 1994.

resulta muy variable, tal vez por no lograr salir del mo-
delo codificado por el mismo CEN. En fin, para desespe-
racion de algunos mayores, el intermedio entre las dos
mitades de la funcién es animado por desfiles de “moda”,
escenificado por jovenes de ambos sexos cuyas siluetas es-
beltas (que contrastan con la corpulencia muy variada
de los integrantes del CFN) son resaltadas por prendas cor-
tas, transparentes o caladas.

La conductora permanece callada durante el desfile,
pero el resto del tiempo no pierde nunca la ocasion de
bromear con el ptblico masculino: “;Le gust6? jA usted
si le gustd! Qué rojo se puso cuando la linda muchacha
bailaba despelote ahi...” Con sus interpelaciones logra,
primero, establecer una complicidad entre los cubanos,
rindiéndole homenaje a los ancianos sentados delante y
recordando a los jovenes, aficionados y/o artistas, que les
tocard también cantar y bailar. La tarea no es evidente:
existe una desconfianza latente entre los dos grupos, es
casi palpable la reprobacion de los primeros ante el com-
portamiento y la vestimenta de los segundos. Los dos, sin

embargo, estdn aqui para ostentar. Los primeros su sa-
biduria, reconocimiento y respectabilidad, y los segun-
dos sus audaces capacidades coreogréficas de relevo y su
desenvoltura: “;Si yo me suelto no me paro!” Una iyawd
(recién iniciada en santeria) muy animada, al notar la
mirada llena de reproche de una vieja santera con tur-
bante y abanico, exclama en voz alta: “;Yo hago lo que me
da la gana, a mi no hay quién me mande!” Pero estos in-
tercambios afirmativos cesan en seguida cuando llega el
momento preferido del ptiblico cubano completo, es de-
cir, cuando la conductora saca personas del publico ex-
tranjero a bailar rumba. El jubilo es total cada vez que la
pobre victima, aguijoneada por los gritos alentadores de
los suyos, logra eludir su obvia incompetencia con hu-
mor, caricaturandose a si misma o reproduciendo esce-
nas comicas.* Después de aplausos efusivos, la conduc-
tora invita a todos a participar en una conga fraternal, a la

34 A veces un extranjero demuestra un talento real, apreciado por los
cubanos a pesar de su decepcion.
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cual acuden relajados, con su identidad claramente de-
finida. Al final de la funcién, sefialado por dos o tres pie-
zas de musica grabada, algunos jovenes se lanzan hacia
los extranjeros, proponiéndoles cursos de bailes y servi-
cios de gufa especializado en afrocubanidad.

El Gran Palenque del Conjunto Folclérico Nacional
cumple entonces varias funciones. Fue y sigue siendo un
evento artistico, cuyo objetivo es convencer a los mismos
cubanos de la belleza de las danzas y musicas afrocuba-
nas. Su sede, como centro de investigacién y formacion,
obra para la promocion cultural y la revalorizacion de
las mismas. Es también un gran momento de autoafir-
macion de la identidad cubana, cuyos origenes africanos
se vuelven consensuales. Es un lugar de referencia y de
encuentro para los religiosos, legitimado por mayores re-
conocidos y legitimante para los mas jovenes cuando lo-
gran integrar la compania. Aqui se enfrentan también las
dos generaciones. Se dirige hacia un publico de aficio-
nados extranjeros y cubanos emigrantes, que llegan en
busca de lo que les parece ser la esencia de la tradicion,
opinién confortada por el hecho de que los miembros
del CFN son en efecto artistas religiosos solicitados para
las ceremonias. En fin, se convirtié en un lugar de pro-
mocién turistica que juega sobre los registros ambiguos
de la afrocubanidad: de los valores estéticos a la atrac-
cién sensual, la frontera suele a veces ser borrosa.?> Se
puede decir que en sus intenciones como en su puesta
en escena, al igual que otros lugares claves (Argyriadis,
2001-2002: 34-35), el Gran Palenque interfiere sistemati-
camente en la delimitacion de categorfas, superponién-
dose lo cultural con lo artistico, lo religioso con lo identi-
tario y con lo econdmico.

Esta porosidad® no puede ser interpretada solamente
en términos de proselitismo religioso o de estrategia mer-

3 La fascinacion por el mundo marginal en general (al cual sigue sien-
do asociada la religion) es acompanada de la idea firmemente anclada
desde hace més de un siglo en Europa y América de que los “limpens”
0 “los negros” o “los salvajes” poseen una soltura corporal innata, lo cual
es a la vez factor de miedo y atraccion.

36 Varios autores la han notado, subrayando el hecho de que los artis-
tas religiosos circulen de un registro a otro, tocando tanto en ceremo-
nias, fiestas familiares o de barrio, espectaculos turisticos, orquestas
populares, actividades politicas, cabarets y teatro. Véase Knauer (2001:
24), Hagedorn (2001) y Menéndez (2002: 88-89).

cantil. Si se efecttia con tanta espontaneidad v facilidad,
es también porque funciona de manera intrinseca en la
religion, cuyas representaciones influyen sobre dominios
muy amplios, sociales, politicos, econdémicos y cultura-
les. Ademds, a pesar de que los discursos dividen estric-
tamente los estilos musicales y dancisticos religiosos y
seculares, el analisis etnogréfico revela que las fronteras
entre lo sagrado y lo profano no dependen tanto del re-
pertorio, ni siquiera del entorno, sino mas bien de las
intenciones de los participantes. Por ejemplo, se pueden
tocar canciones populares (como la famosa “Que viva
Chang6” de Celina Gonzalez) y bailar cha-cha-ché pa-
ra los orichas o rumba para los muertos y lograr que ba-
jen, lo cual serd acogido con entusiasmo in vivo, a pesar
de que pueda criticarse después como heterodoxia por
los rivales de la familia ritual implicada. A la inversa, el
repertorio littirgico integra desde varias décadas las com-
posiciones de las orquestas populares, lo cual provoca a
veces trances en el publico. En fin, en los espéctaculos
folcloricos se colma la yuxtaposicion, cuando los artistas
“se montan” o cuando su prestacion es tan convincente
que gente del pablico les pide limpiezas. Por supuesto, es-
tos hechos hacen eco a otra categorfa de acusacion muy
ligada a la del mercantilismo: la de charlataneria o de po-
sesiones fingidas.

Los artistas-profesores no son los unicos mediadores
entre turistas y religiosos. Como vimos en el caso del
Gran Palenque, coexisten con ellos jovenes que, sin ser
necesariamente musicos, bailarines y ni siquiera religio-
s0s, se dedican a proponer servicios de guia en estos te-
mas. Lucen de manera conforme a las representaciones
de los extranjeros hacia lo afrocubano: tienen la piel su-
ficientemente oscura para ser calificada de negra (aun-
que ellos mismos no se autodefinirian asi en otros con-
textos), visten al estilo rapero estadounidense o, menos
inquietante para los turistas, rastafari. Se conforman con
modelos globales que asocian la tradicion religiosa y ar-
tistica afroamericana con la oscuridad de la piel, lo cual
en Cuba dejo de ser pertinente hace ya varias décadas.
En fin, muchos de ellos completan su panel de ofertas
(acompariar a lugares claves del turismo cultural afrocu-
bano, a conciertos, restaurantes y alquileres en casas par-
ticulares, fiestas, ceremonias o consultas) con proposicio-
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nes ilicitas (venta de puros o de droga) y mas o menos
explicitas de servicios sexuales. Es interesante notar que
en La Habana la prostitucion no es definida como tal por
sus actores, que prefieren el término de “jineterismo’, in-
virtiendo el estigma que recae sobre este tipo de activi-
dades. El jinetero o la jinetera no son solamente vistos
como objetos de consumo, sino mas bien como lucha-
dores? astutos que sacan partido de sus encantos para
aprovecharse del turista ingenuo (Palmié, 2004: 244). En
realidad la prostitucion femenina estd organizada, en su
gran mayorfa, desde hace mucho tiempo sobre bases
similares a la de otros paises, es decir, con precios fijos,
zonas de encuentro, soborno de oficiales y proxenetis-
mo. Pero la frontera entre estos tipos de actividades y la
de simple acompanante es tenua, sobre todo en el ca-
so de los hombres.

Este otro espacio de porosidad genera (en el lenguaje
popular como en los controles policiacos) un continuum
0 “cadena de profesionales ligados con el mundo religio-
0”38 que parte del jinetero bésico hacia categorias de acu-
saciones muy reiteradas cada vez que se intenta poner en
duda la sinceridad o la calidad de un artista, investigador
o religioso: las de jinetero seudo religioso (Martinez
Furé, 2004: 92), jinetero intelectual o santero jinetero.
De hecho, aunque muchos lo nieguen, los jineteros son
intermediarios no despreciables que llevan clientes a las
consultas a cambio de una comision, prepardndolos con
explicaciones generales sobre santerfa y garantizando la
calidad del especialista visitado. Algunos orientan su dis-
curso sobre el aspecto filosofico, histdrico, social o antro-
poldgico del culto, presentindose como investigadores a
cuenta propia. Otros, de hecho, son religiosos. Finalmen-
te, como muchos universitarios cubanos (estudiantes y
profesores) se han convertido a la santeria recientemente
y han orientado sus estudios alrededor del tema, y como
numerosos religiosos se dicen investigadores de su pro-
pia practica, al escribir libros o impartir cursos, las opor-
tunidades de acusaciones se vuelven numerosas.

37 Paradgjicamente, uno de los términos claves del simbolismo revo-
lucionario, luchar, se ha convertido en sinénimo de “buscar délares”
(Palmié, 2004: 241), legal o ilegalmente.

38 Elfas Aseff, comunicacion personal, 18 de julio de 2003.

Una de las maneras de lanzar alusiones acerca del mer-
cantilismo de los demas o de un rival en particular es pre-
cisamente insinuar que su iniciaciéon tuvo motivaciones
puramente ostentatorias. Una santera precisaba €n 1995:

Hay gente que tienen dinero y dicen: “me voy a hacer san-
to”; porque demuestra a las personas que tiene dinero si él
hace santo, jporque salir con un santo vale dinero! Enton-
ces es una forma de especular.

El término “especular”, en este caso, significa alardear, pe-
ro no pierde su valor econdmico: en efecto, como vimos
anteriormente, es posible analizar la progresion inicidti-
€a COMO Una carrera, Cuyas sucesivas ceremonias serfan
inversiones para asegurarse un estatuto de alto nivel, y
por lo tanto lucrativo. Los babalaos, que ocupan este lu-
gar actualmente, son las primeras victimas de las acusa-
ciones de especulacion. Aqui un santero que no pudo
hacer Ifa expresa:

Hay quien lo hace con mira: a “rendi-vous”. “El babalao
fulano de tal, el iborii iboya3® y tengo tantos ahijados...”
;Bueno, por qué ellos van a eso? Esto es por categorfa. Se
dice que es un sacerdote mayor dentro de la Ocha. Entonces
bueno, tiene cierta categoria de superioridad. Y muchos
pagan esa superioridad, y muchos pagan porque quieren
sentirse alagados, y que los homenajeen. [...] Independien-
temente de que trae cierta prosperidad.

Sin embargo, cabe recordar que la funcién misma de ba-
balao es inseparable de la idea de un desarrollo econdémi-
co brindado por las entidades (Holbraad, 2004). Muchos
babalaos lo reconocen, pero hacen énfasis en el principio
de reciprocidad, desplazando la acusacion de especula-
cion hacia sus rivales, entre los cuales incluyen a todos los
hombres jovenes que, siguiendo un crecimiento expo-
nencial, han escogido este camino en los tltimos afios (y
ponen en peligro su hegemonia). Pero, a su vez, esta os-
tentacion de los jovenes, que no difiere mucho en rea-
lidad de la practicada en su juventud por varios religiosos
venerables (segun sus propios testimonios o de sus con-
temporaneos), se podria analizar como estrategia para
abrirse un espacio dentro de ese mundo, apoyandose tal

3 Saludo ritual entre babalaos.
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vez en el reconocimiento o sostén financiero brindado
por el hecho de tener relaciones con extranjeros o fama
a nivel global.

ESPECULACIONES FINALES

Las discusiones acerca de los bienes materiales y, sobre
todo, las acusaciones de mercantilismo desempenan
entonces un papel fundamental en la micropolitica del
mundo religioso habanero. Por un lado, permiten delimi-
tar, dia tras dia, las fronteras fluctuantes de las familias
rituales, definiendo los aliados, los extranos y los rivales.
Sélo los primeros participan plenamente del principio de
reciprocidad en todos los rituales. Las ceremonias publi-
cas se presentan como espacios de posible apertura hacia
nuevos integrantes y de posibles apariciones de conflictos.
En estaldgica, los tinicos acusados son los no aliados (ca-
tegorfa sumisa a continuas reconfiguraciones), mientras
que en el seno del grupo se perpetua el mito de la ayuda
mutua y de los enlaces afectivos fuertes. Esto posibilita
también la autolegitimacion de la prética, en un contexto
donde la religion padece desde hace mas de cien anos
una estigmatizacién que recurre, entre otras, a las acusa-
ciones de mercantilismo (desde charlataneria hasta “opio
del pueblo”). A su vez, estas luchas de poder y estrate-
gias de legitimacion se reproducen a varias escalas: entre
rivales directos (que brindan los mismos servicios), en-
tre especialistas distintos o de diferentes estatutos (los
que tienen facultad para ver, sofiar, oir o ser poseidos por
las entidades; los que manejan un conocimiento oracular
ligado a textos escritos y, por lo tanto, de mucho presti-
gio desde la década de 1950; los que tienen facilidad o po-
sibilidad de tener acceso al publico extranjero y los que
no...), y entre religiosos de nacionalidades o referencias
tradicionales y/o politicas diferentes.

La constante oposicion entre interés y carino, entre afin
de lucro y caridad, permite tal vez eludir el principio in-
trinseco a la religion de intercambios de bienes espiri-
tuales y materiales sumisos a constantes negociaciones
(que generan las acusaciones). De manera ambivalente,
se admiten y enfatizan consensualmente los valores éticos
dominantes compartidos por el cristianismo y el socia-

lismo (amor, caridad, comunitarismo, sacrificio, obede-
cencia a lo supremo), y a la vez se practica una logica de
don-contra don extremadamente reivindicativa, incluso
con los santos catdlicos. Como bien lo nota un santero,
palero y espiritista cubano implantado en México, co-
mo reaccion a las acusaciones de mercantilismo que se
apoyan en el Nuevo Testamento, existe una notable di-
ferencia entre los dos sistemas de representaciones:

Jests enfatizo: “Lo que gratis te llegd de los cielos, gratis lo
brindards.” [...] nosotros ofrecemos un servicio, el cual
tuvimos, antes que todo, pagar un precio por la iniciacion
a que fuimos sujetos, de lo contrario no pudiéramos ofrecer
ningun rito relacionado, por ende, no se nos di6 gratis.*0

Por gratis cabe entender sin reciprocidad, en las relacio-
nes con las entidades y en las relaciones con los humanos,
tomando en cuenta que la nocion de bienes intercambia-
bles se puede aplicar también a elementos no materiales,
como el conocimiento o las pruebas de afecto.

A nivel nacional, el ejemplo del turismo cultural y de
las varias formas que toma el descubrimiento de la reli-
gion por los visitantes extranjeros nos aporta elementos
para proseguir la reflexion. La puesta en escena folclori-
ca de las practicas religiosas no puede ser vista como es-
trategia solamente enganchadora y mercantil. La historia
de la construccion/codificacion del repertorio afrocuba-
no nos permite percibir cémo los religiosos supieron
darle a sus actividades una dimensi6n artistica y cultural
valorizante, primero a nivel nacional, y luego internacio-
nal, participando asi en un debate mds complejo sobre
el lugar donde se encuentra la mayor autenticidad tradi-
cional respecto a la religion de los orichas. En fin, la figu-
ra ambigua del jinetero religioso o del especulador nos
remite de nuevo a la légica de reciprocidad, incluyendo
ocasionalmente la competencia corporal (baile, sexo...)
como servicio intercambiable. Entre acusacién y admi-
racion, el especulador, tal vez, tiene como mayor defecto
el de no matizar su indiscutible éxito con referencias a
principios mds aceptables socialmente que demuestren

40 <http://www.agrupacionalafia.com>, capitulo “La voz de la fe yo-
ruba’, 12 de enero de 2005.
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su insercion en el sistema de don-contra don de su fa-
milia ritual y;, por ende, en su localidad. Pero esta actitud
suele, a la par, preludiar una destacada carrera religiosa
individual.

La llamada comercializacién de la religion, asi como
su presentacion bajo la forma de espectaculos consumi-
bles, forma indudablemente parte del proceso de trans-
nacionalizacion de la santeria cubana. La ambivalencia
fundadora de la relacién con la prosperidad individual
(ala vez fuente de acusacion y de prestigio) nutre el jue-
go micropolitico interno de la religién. La légica de reci-
procidad regula los intercambios en su seno y hace po-
sible la constante apertura a creyentes ajenos, ya que los
bienes intercambiables pueden ser de naturalezas muy di-
versas y sujetas a negociaciones. La espectacularizacion
es una via de valorizacion y difusion que ha demostrado
su eficiencia, ampliando mds atn el circulo de posibles
adeptos. Estas dindmicas se prolongan a nivel transnacio-
nal, poniendo en circulacién bienes, objetos, saberes y
simbolos por medio de redes comerciales y artisticas,
ademas de las estrictamente religiosas. Cabe analizar aho-
ra las consecuencias logicas de estas circulaciones, es de-
cir, de qué manera los intercambios nutren, a su vez, la
evolucion de las précticas en su lugar de origen. Los reli-
giosos que brindaron sus conocimientos ganaron sin du-
da algo de dinero y prestigio. Es de suponer que también
recibieron, o empiezan a recibir, nuevas entidades, sabe-
res, simbolos y objetos, que comienzan a formar parte del
mercado religioso cubano contemporaneo.
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Glosario de términos vernaculares?!

Aché, luz, fuerza: el aché puede definirse como una fuerza o
energfa vital positiva, presente en intensidades variables

41 La ortografia escogida es la que corresponde fonéticamente a la ma-
nera mas comun de pronunciar cada término en La Habana, aunque
puedan existir otras. Cabe precisar que muchas veces, en los textos
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Callejon de Hammel. La Habana, 2000.

en todos los elementos del cosmos (lo mismo materiales
que simbolicos y espirituales), que circula y se transmite
en las ceremonias santeras. Se utiliza también como si-
nénimo de bendicion o suerte. En la cotidianidad se uti-
liza de manera intercambiable con los términos fuerza o
luz, este ultimo procedente del vocabulario espiritista, y
que se refiere a una fuerza puramente espiritual.
Alimentar: dar de comer, dar fuerza a los receptéculos don-
de habitan las entidades (a excepcion de los muertos de
luz) mediante sangre de animales sacrificados.
Babalao: véase Ifa.
Bajar / montar / pasar / subirse con / montarse con: conver-
tirse en receptdculo provisorio de una entidad (muerto
u oricha). Se dice también que las entidades bajan (se le
baja el santo), que montan a alguien o que se montan.
Batd: Nombre de los tres tambores de forma clepsidrica, am-
bipercusivos, alimentados regularmente, que se utilizan
para los rituales de santerfa destinados a hacer bajar los
santos.

que quieren enfatizar el origen yoruba, se escribe sh en vez de ch —ashé,

orisha— o yoruba en vez de yoruba (ortografia que efectivamente se
acerca mas a la pronunciacion de este idioma).

Cajén: fiesta ofrecida en honor a uno o varios muertos. Los
instrumentos principales utilizados, ademas de idiofo-
nos varios y a veces tumbadoras, son cajones y taburetes
de madera de diferentes tallas, completados algunos por
cascabeles o campanas. Este término designa también
las fiestas profanas (rumbas de cajon) donde se emplean
dichos instrumentos.

Consultarse / verse / mirarse / registrarse: acudir a un(a) mé-
dium o especialista en técnicas adivinatorias para darle
respuesta (y tal vez solucién) a problemas personales. Se
dice que el especialista consulta al cliente.

Derecho: contraparte monetaria otorgada a un religioso o a
las entidades en cambio de sus servicios.

Desarrollarse / desenvolverse: progresar en la religion, o en el
caso de una entidad, coger luz y también una personali-
dad mas definida.

Espiritismo: en La Habana el espiritismo es utilizado para
comunicarse con los muertos mediante los médiums y
para dar luz tanto a los muertos como a los vivos.

Hacer(se) santo: asentar el oricha angel de la guarda en la
cabeza mediante una ceremonia de iniciaciéon que dura
de tres a siete dias, llamada asiento. Entre otras cosas, se
rapa parte o la totalidad de la cabeza al novicio y se le
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aplican ungiientos y pinturas preparados a base de hier-
bas y elementos secretos llamados aché de santo. Los
demds orichas solamente se reciben (anteriormente, co-
mo es el caso de los orichas guerreros —Elegua, Ogun,
Ochosi— o de Olokun, o posteriormente, a medida que
se va desarrollando el santero), no se asientan.

Ifd: el oraculo del oricha Orula, el mensaje que se expresa
mediante un sistema adivinatorio muy complejo, basa-
do en 256 combinaciones (letras, signos u oddun) posi-
bles. Para manejarlo, se requiere una iniciacion especifi-
ca solamente accesible a hombres que tienen permiso o
orientacion de su angel de la guarda. Estos hombres son
llamados babalaos.

Jinetero/a: al femenino, sinénimo de prostituta. Al masculi-
no, hombre que gana dinero brindando por cuenta pro-
piay fuera de las vias legales servicios muy variados a los
extranjeros, como guia turistico, intermediario, vendedor
de productos ilicitos, pareja de baile, proxeneta, prosti-
tuto, etcétera.

Limpieza / despojo: purificacion, eliminacién de fuerzas ma-
lévolas mediante el contacto con otra fuente de fuerza
que incorpora aquéllas. Mientras mds fuerte es el dano,
mas fuerte es el elemento utilizado: huevos, hierbas,
animales, persona montada. ..

Madrina, padrino, ahijados: la transmision religiosa se hace
mediante ceremonias de iniciacion en las cuales los ini-
ciadores son llamados padrinos y los novicios ahijados.
Los ahijados de los mismos padrinos se llaman entre si
hermanos de religion. Estas familias rituales forman ex-
tensas redes llamadas también ramas.

Muertos de luz / muertos oscuros / nfumbe: se concibe que
los espiritus de personas difuntas acompanan y guian o,
al contrario molestan, a los vivos. Los que no reciben la
debida atencion de sus familiares o los que murieron de
manera tragica o violenta suelen sufrir una falta de luz o
ser netamente oscuros. Los vivos los pueden utilizar a
cambio de una atencion ritual y de sacrificios de sangre
de animales para que trabajen. Se les materializa enton-
ces en una prenda de palo. En el palo son llamados tam-
bién nfumbe. Los que tienen mds luz no necesitan sacri-
ficios de animales por ser ya mds evolucionados, se les
atiende mediante vasos de agua, flores, velas, perfumes,
oraciones. Tanto los muertos de luz como los oscuros se
pueden manifestar mediante suenos, videncia, bajada y
adivinacion. Los muertos forman parte de la vida cotidia-
na habanera, al desenvolverlos, los vivos piensan desen-
volverse a si mismos.

Nfumbe: véase muertos.

Oriaté: santero que tiene conocimiento y experiencia para
consultar con el caracol o diloggun, sistema adivinatorio

basado en la tirada ritual de 16 cauris, en la cual se ob-
tienen 17 combinaciones, letras o signos posibles (segin
la posicion de cada caracol, boca arriba o boca abajo).

Oricha / santo: véase santerfa.

Palo-monte: vertiente religiosa descrita como de origen con-
go (0 “bant”), en la cual los adeptos o paleros conclu-
yen pactos con muertos que trabajan para ellos (nfum-
bes). Utiliza elementos naturales (huesos, palos, hierbas,
aguas, tierras....) considerados como portadores de fuer-
za para actuar sobre el destino de la persona y sobre su
entorno. Las fuerzas estdn clasificadas en principios no
antropomorfos: las potencias o fundamentos, que rigen
a su vez los distintos muertos y sus recepticulos corres-
pondientes. Algunos fundamentos de palo suelen pare-
cerse mucho a los principios que rigen ciertos orichas,
pero no todos.

Prenda: los receptaculos que hospedan los nfumbe y los ele-
mentos portadores de fuerza (cargas) que los respaldan
son llamados prendas. La prenda mayor en palo es la
nganga, muchas veces un caldero o un tinajon de barro
que contiene partes fisicas del muerto principal (craneo,
tobillos). La nganga permite ser padrino o madrina ya
que es con un poco de su sustancia que se constituyen
las prendas de los nuevos ahijados.

Religién: término genérico que sirve, de manera comun, pa-
ra designar la practica complementaria de la santerfa, del
palo-monte, del espiritismo y del culto marial y santoral.
Sus practicantes son llamados religiosos. Excluye impli-
citamente el ambito de los cultos protestantes, llamado
a veces la otra religion.

Santeria: vertiente religiosa descrita como de origen yoruba
(lucumi en Cuba) en la cual los adeptos o santeros le rin-
den culto e incorporan entidades portadoras de aché,
llamadas orichas o santos, generalmente representadas
bajo una forma antropomorfa que incluye varios aspec-
tos o caminos complementarios, entre los cuales hay una
faceta catolica. Cada ser humano es considerado como
hijo(a) de un oricha en particular. Los orichas se mani-
fiestan a los vivos mediante suenos, videncia, bajada y
adivinacion.

Tambor: fiesta ofrecida en honor a un oricha, donde se uti-
lizan los tambores batd.

Trabajo / obra: se le llaman de manera comtn trabajos a to-
das las operaciones consistentes en manipular fuerzas:
brujerias, ofrendas, misas. .. La palabra obra es mas bien
utilizada en el contexto espiritista y como sinénimo de
trabajo benévolo.

Trono: altares para los santos y/o los muertos montados es-
pecialmente para las ceremonias publicas.



