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Ils nous ont aimablement envoyé cet article qui vient de paraitre dans
Autrepart, revue de sciences sociales au Sud, 2007, n°41, « On dirait le Sud... ».

Apres avoir dénoncé des représentations tres chargées symboliquement — et
que l’on ne saurait réduire a d’exotiques métaphores — ils s attachent a montrer en
quoi la mondialisation, qui est aussi une diffusion de normes économiques, éthiques,
sanitaires, sécuritaires, est une nouvelle étape importante dans [’histoire de cette
construction idéologique qu’a été [’opposition Nord/Sud. Et I’anthropologie, par les
voies qui sont les siennes (le travail sur le terrain, le Cameroun et le Vanuatu, puis le
Laos, le Vietnam et [’'Ouzbékistan), rejoint ici la sociologie pour constater que le
clivage ne passe plus par un équateur géographique mais se retrouve intériorisé et
marqué par une frontiere économique, comme si le Sud avait son Nord et le Nord son
Sud : la différence opposant, ici et la-bas, consommateurs solvables et exclus.

Production et perte des sens du Sud

par Monique Selim et Bernard Hours

L’expression populaire « perdre le Nord » qualifie quelqu’un qui perd ses repéres et a
un certain point la raison. La raison et le Nord font en effet bon ménage. Le Nord est la
direction que pointe la boussole et qui permet de se repérer dans 1’espace terrestre. C’est une
direction salvatrice pour le marcheur égaré. A ce titre, il s’agit d’un symbole du retour a
I’ordre, aux repéres d’un espace réhabité et des lors entouré de bornes, civilisé. C’est dans un
tel espace qu’on se retrouve, qu’on s’y retrouve, qu’on ne perd pas la raison. Que 1’Occident
géopolitique soit situé dans I’hémisphere Nord constitue ainsi une évidence riche de sens. La
boussole n’indique jamais le Sud, car cette méme boussole pose 1’existence du sud comme
diamétralement opposée au Nord. C’est un repere a contrario qui se définit d’une certaine
maniére négativement, ou du moins par opposition. Il est donc logique d’introduire une
réflexion sur la perte du Sud par un rappel du caractére résolument normatif et positif de la
notion de Nord géographico-magnétique. On aborde ici le Sud comme une représentation, une
construction, dont on analyse certaines logiques identifiables. C’est pourquoi on ne produit
pas une définition du Sud, la seule explicite semblant celle de la géographie.

L’usage de la dichotomie Nord/Sud, en termes économiques et géopolitiques, est donc
symboliquement trés chargé de connotations hiérarchiques et ethnocentriques. L’emploi de
ces notions est rarement justifié car il va largement de soi. Il évoque des rapports, des
relations, en faisant, le plus souvent, I’économie de I’examen de leur nature. Outre ce flou
intrinseéque et réducteur, la fin de la guerre froide du xXe siccle, les processus de globalisation
multiples observés, aménent a remettre en question le couple d’opposition Nord/Sud et a le
réévaluer a ’aune d’une situation contemporaine qui n’est plus celle des années 60 et de la
décolonisation.

Dans une premicre partie on évoquera le contexte, alors pertinent, de 1’émergence du
découpage Nord/Sud de la planéte et les logiques sous-jacentes a sa construction. Dans une
seconde partie on se penchera sur 1’adieu progressif au Sud qui se déroule aujourd’hui en
abordant les terrains de recherche arpentés par les auteurs d’abord au XXe siecle, jusqu’a sa fin



géopolitique, a la fin des années 80, au début des années 90, a la chute du mur de Berlin
(Cameroun, Nouvelles Hébrides, Bangladesh). Le XXIe siecle qui commence voit s’entamer
les mutations de la globalisation et les terrains visités alors seront évoqués (Vietnam, Laos,
Chine, Ouzbékistan). Si les premiers terrains, ceux du XXe siecle, valident relativement
I’existence d’un Sud a interroger, les terrains du XXIe siecle alimentent une large remise en
question du concept de Sud qui va bien au-dela de 1’adjonction d’un « s » pour signaler la
perte de sens du mot et son éclatement mais sans pour autant s’abstenir de I’analyser.

La production du Sud : colonisation, décolonisation, développement

La production de la notion de Sud s’observe tout au long d’un processus historique et
idéologique qui s’inscrit sur plus d’un demi-siécle, depuis la fin de la deuxiéme guerre
mondiale. Le Sud est certes I’inverse ou 1’antithése du Nord et on le construit ainsi en Italie
ou aux Etats-Unis ou les Suds respectifs son désignés comme plus arriérés ou moins
démocratiques. Au-dela de tels phénoménes il convient d’analyser la genese de cette
production du Sud comme symbole d’altérité, de hiérarchie, d’infériorité aussi. La
construction du Sud se présente comme 1’un des principaux chapitres de 1’histoire de I’altérité
au XXe si¢cle. Les nouveaux mondes découverts par les grands navigateurs étant épuisés,
géographiquement parlant, la nature de leur altérité devenait a 1’ordre du jour. A ce titre,
I’époque coloniale est un moment important. L’exhibition d’une certaine « arriération » a
I’exposition coloniale de 1930 est symptomatique du regard colonial qui affirme une
supériorité civilisationnelle d’une part, une perception des tropiques comme pathogénes et
dignes d’exploitation d’autre part. C’est 1’époque ou I’on met en avant le devoir de
civilisation et surtout la mise en valeur des richesses, on parlerait aujourd’hui d’exploitation.
Mais le tropicalisme colonial évoque aussi des milieux naturels insalubres, sans parler de
cultures suspectes d’une certaine barbarie. Cette approche coloniale méle ensemble « les
hommes » et leur « milieu» dans un méme positivisme typique d’une époque qui s’est
prolongée bien au-dela de sa pertinence historique.

La fin de la deuxieme guerre mondiale ouvre une longue période qui voit la
construction du Sud comme nécessité politique, économique, géopolitique surtout. Elle est
marquée par le début des décolonisations et par 1I’émergence du concept de développement
économique et social, forgé par le président Truman, I’inventeur du développement (Rist
1996, p 116). Le Sud nait dans ce terrain de décolonisation et de développement. Ces deux
termes s’appuient sur un évolutionnisme implicite qui postule qu’aprés le colonialisme vient
la décolonisation, qu’apres le « sous-développement » apparait le développement, suivant une
partition bien réglée, occidentale, faut-il souligner. La décolonisation voit 1’apparition de
jeunes Etats souverains porteurs du seul projet disponible : celui du développement national.
Entre indépendance et développement une puissante articulation s’opere, qui alimente les
nationalismes (indien, égyptien, algérien, vietnamien ...) tandis que pour les ex-colonisateurs
débutent les politiques d’aide et de coopération, inspirées par un paternalisme bienveillant qui
installe dans certains pays un carcan néocolonial durable tandis que d’autres s’installent dans
le bloc socialiste ou a proximité. Durant ce premier acte, ou décolonisation et néocolonisation
se suivent avec des ruptures, parfois plus symboliques que réelles, la victoire sur le « sous-
développement » est le méme programme dans les mots que celui des jeunes Etats socialisants
ou non alignés. Dans le « sous-développement » se télescopent 1’infériorité coloniale (sous) et
le projet salvateur (développement). Dans ces années 60, le Sud se constitue comme entité
naissante, mais il ne porte pas encore ce nom. Les notions de sous-développement, de tiers-
monde, sont celles qui sont employées. La premicre signale un déficit et le projet de



développement qui lui est associé¢. C’est parce qu’il y a « sous-développement » que le
développement est un projet crédible. Le tiers-monde, terme inventé par Alfred Sauvy, dit-on,
est le support sur lequel va se développer 1’idéologie tiersmondiste.

Le tiersmondisme est une idéologie fondamentalement progressiste visant la libération
des hommes, pour les chrétiens, ou des peuples, pour les marxistes. Le tiersmondisme est
inséparable des luttes anticoloniales et des nationalismes postérieurs aux indépendances. Si
Franz Fanon, ’auteur des damnés de la terre, est une figure emblématique de cette pensée,
des chefs d’Etat comme Nasser, N’Krumah, Nehru, Sukarno, Tito donnent un corps politique
au tiers-monde a la conférence des non-alignés, a Bandoung, en 1955. Au-dela de la
métaphore d’un tiers état planétaire, il s’agit d’une troisiéme voie, durant la partition binaire
de la guerre froide, qui revendique une autonomie, entre les deux blocs. Ces non alignés
affirment les intéréts spécifiques de jeunes nations dont le développement économique et
social est le projet central. Le progressisme tiersmondiste s’inscrit donc dans une tradition de
libération héritée des lumiéres doublée d’un vif nationalisme. C’est un programme
émancipateur, inspiré par un messianisme du salut par les plus pauvres, illustré ultérieurement
par la théologie de la libération en Amérique Latine, ou par un messianisme révolutionnaire
marxiste dont Che Guevara est un symbole rémanent.

Outre le progressisme, selon le concept de 1’époque disparu du vocabulaire actuel, le
tiersmondisme véhicule un développementalisme explicite. C’est-a-dire qu’il place le
développement au cceur des enjeux mondiaux, en des termes que 1’on peut qualifier de « non
technocratiques » par comparaison avec les approches actuelles dominées par la phras€ologie
des institutions multilatérales, telles la Banque mondiale. C’est dans ces mémes années 60 et
70 que les ONG connaissent leur principale vague de développement avec Freres des
hommes, Terre des hommes, la Cimade, le CCFD, Oxfam ou Save the children en Grande
Bretagne. Toutes sont porteuses de I’idéologie tiersmondiste évoquée, soit une approche
progressiste et développementaliste des pays non industrialisés et non occidentaux. Au nom
de « I’échange inégal », il s’agit de mettre un terme au fait que « la vache du riche mange le
blé du pauvre », selon la formule de Freres des hommes. Le développement est per¢u comme
un flux de rééquilibrage des échanges et de justice. Nyerere en Tanzanie lance les communes
Ujamaa et le développement doit étre « auto-centré ». Ces croyances et représentations de
I’époque, qui paraissent en partie datées dans le contexte actuel, sont I’objet d’un fort
consensus dans les minorités militantes concernées. Ce bref rappel rétroactif améne a
souligner que le tiers-monde se présente comme ’ancétre du Sud dont les origines sont ainsi
déterminées. La filiation est explicite mais des mutations désormais sont intervenues. Les
principales sont provoquées par 1’effondrement de I’URSS et la fin de la guerre froide du xxe
siecle.

Les tiersmondistes, chrétiens ou marxistes, ont toujours eu pour adversaire le
capitalisme, les lois du marché considérées comme iniques. On ne s’étonnera donc pas que
I’anti tiersmondisme qui éclate en France en 1985 avec Liberté sans frontieres ait été, cela est
¢tabli aujourd’hui, financé par des fondations américaines dont la néoconservatrice Heritage
Fondation. La décennie 80, est celle de I’antitotalitarisme contre I’URSS, des critiques a
I’égard des « sanglots de I’homme blanc » de Pascal Bruckner, et aussi de Reagan, de
Thatcher et de I’offensive néo-libérale qui mettra a bas, parmi d’autres facteurs, I’'URSS.
C’est aussi I’explosion de I’action humanitaire qui remplace — temporairement — le
développement par I'urgence (Hours, 1998). D¢s lors, la notion de « tiers-monde » perd de sa
pertinence, tandis que le développement devient ajustement structurel et lutte contre la
pauvreté. Dans le nettoyage idéologique et le désarroi qui suit, les croyances antérieures ont
du mal a résister. Les grands leaders non alignés ont disparu, les nationalismes s’essoufflent



avant de s’effondrer, faute d’avoir tenu ou pu tenir leurs promesses. Fidel Castro ne peut, tout
seul, remplir la scéne. Le tiersmondisme se fait discret dans les années 90 et la notion de tiers-
monde n’est plus signifiante, ni porteuse d’aspirations politiques alternatives, concrétement
crédibles. La mise au pluriel du concept de tiers-monde (comme celle du Sud) traduit une
légitime diversité, mais elle ne modifie pas, a notre sens, les logiques évoquées. Le pluriel
semble plutot traduire un constat de pertinence réduite du concept initial, une sorte de sursis
de validité. C’est ainsi que le « Sud » prend progressivement la place du tiers-monde évanoui
impliquant un retour a la géographie, a la nature, aprés deux décennies extrémement
politiques et sociales. Ce changement de référent se produit en méme temps que la guerre
froide prend fin, que les lumieres du Xviile siecle s’éteignent, que s’échoue, de fait, le XXe
siécle, et que s’entament les processus de globalisation.

Si le « Sud » est bien une séquelle du « tiers-monde », la filiation est fragile car les
transformations qualitatives sont manifestes. Le « Sud» s’inscrit dans une dichotomie
globale, virtuellement dépolitisée, descriptive, non messianique, ni révolutionnaire. On peut
se demander si la congruence historique entre « tiers-monde » et « développement » ne laisse
pas place désormais a un doublet « Sud » et « pauvreté » qui manifeste des sens déplacés,
modifiés, voire des mutations identifiables. Cela semble plus court, plus clair, plus
médiatique, plus intelligible aujourd’hui. Il s’agit peut-étre aussi de faire passer pour
continuité du regard paternel occidental les multiples ruptures qui obligent désormais a
s’interroger sur la validité, la pertinence du « Sud », particulicrement fragilisée par les divers
phénomenes qualifiables de globalisation. L’examen successif de la construction du tiers-
monde, puis de son avatar, le Sud, a travers le fil du « développement » ameéne a observer que
le tiers-monde signalait une appartenance particuliére a un monde plus divers a trois parties
qu’a deux désormais. Le tiers-monde de 1’échange inégal était un creux, un manque, a
combler, a rééquilibrer. Le Sud se présente comme 1’Autre du Nord, c’est-a-dire un symbole
d’altérité, de différence plutdt que de flux ou de communication. C’est une notion plus
statique, une antithése non dialectique, peut-étre comme 1’envers du Nord, comme dans la
boussole, mais aussi le revers du Nord lorsque certains pays, dit du Sud, refusent la discipline
multilatérale (Corée du Nord, Iran) et deviennent un danger. Quand il s’agit de pays du Nord,
cela semble passer beaucoup mieux...

Ecueils endogénes d’une projection dichotomique Nord/Sud

On s'attachera maintenant a montrer les modes de réception interne et 1'inadéquation
fondamentale de la notion de Sud dans des sociétés différentes supposées pouvoir en relever
de l'extérieur. On distinguera dans ce cadre de réflexion des terrains de plein pied dans le XXe
siecle, et d'autres déja entrés dans le XXIe siecle. La rupture se joue dans la fin de la guerre
froide, l'effondrement de 1'URSS, la mort annoncée du communisme comme systéme
alternatif au capitalisme désormais seul mode d'organisation économique régnant.

Pénétrons en premier au Bangladesh dans les années 85-90 qui sont marquées par
deux phénomenes sociaux remodelant la structure interne du pays et son articulation au
monde extérieur. L'implantation et la croissance de l'islamisme politique au niveau local entre
tout d'abord en résonance avec une appréhension, un peu partout, de l'islam comme un outil
de contestation des ordonnancements institués et de revendication d'un autre avenir. Alors que
la fatwa qui frappe Salman Rushdie s'incruste dans les esprits, de surcroit le Bangladesh se
présente a cette époque comme la premicre terre d'expérimentation d'un marché humanitaire
appelé a s'é¢tendre mondialement. Ces deux phénomeénes sociaux sont en apparence
contradictoires mais l'un et l'autre ont en commun d'étre des symptomes mais aussi des



analyseurs centraux des processus de globalisation. Ainsi, les inondations qui frappent
annuellement le Bangladesh — en attirant une foule de gens pleins de bonne volonté, venus
apporter leur aide — ancrent le pays dans l'image d'un « Sud » cherchant et trouvant son
«salut » dans un « Nord » généreux et détenteur des moyens techniques et scientifiques
supérieurs. Cette représentation qui circule dans les médias et impose son évidence, est en
revanche l'objet d'un refus général et partagé par toutes les couches de la société de bas en
haut de 1'échelle sociale. En effet, une multitude d’ONG autochtones rassemble les élites et les
classes moyennes réformistes, qui ont aussi nourri le combat pour l'indépendance nationale
contre un occupant du Sud, le Pakistan. Pour ces intellectuels, les flux humanitaires
occidentaux sont avant tout une entreprise de domination masquée et par ailleurs inefficace,
tant elle se révele inadaptée aux situations locales. En 1989, par exemple, les familles
¢duquées se rendent — ébahies — le vendredi, jour de repos, avec leurs enfants sur le lieu en
centre ville ou sont parqués les ULM envoyées par Médecins du monde qui ne peuvent, a
chaque déplacement, outre le pilote et le militaire obligatoire, n'emporter qu'a peine 60 kg de
riz. On rit et on est a la fois stupéfait de la naiveté et de la suffisance de ces étrangers qui n'ont
méme pas songé a s'enquérir des conditions concrétes dans lesquelles pouvait s'inscrire leur
geste. Autocentrée, hyperhiérarchique, la société met a distance de telles initiatives externes
qui l'acculent a une position d'infériorit¢é — que résume le terme « Sud » — et affirme ses
capacités et ses connaissances pour affronter la situation rituelle des inondations. A un autre
niveau, celles-ci constituent une occurrence politique interne ou la population peut alimenter
son opposition a la dictature militaire en place, tenue par le général H.M. Ershad (1982-1990).
Les classes démunies rivalisent avec les plus nantis pour mettre en échec I'Etat par de longues
gréves, mais aussi en démontrant son mépris du peuple lors d'événements dramatiques comme
les inondations qui font des centaines de milliers de morts chez les paysans et les habitants
des bidonvilles. Alors méme que de l'extérieur on batit un spectacle ou les gens seraient
submergés et impuissants face aux flots qui dévastent leurs villes et leurs campagnes, sur
place le paysage se présente sous de tous autres traits. Chacun se bat avec une ingéniosité
extraordinaire pour maintenir les activités courantes et les rythmes de production. Vétements
propres dans un petit paquet porté sur la téte, hommes et femmes avancent dans 1'eau boueuse
parfois jusqu'au cou pour rejoindre leur lieu de travail en habit respectable, ou encore les
points de rassemblement. L'angoisse est contenue, des collectifs se forment sans pour autant
que la violence intrinseque des rapports sociaux disparaisse au profit d'une solidarité
idéalisée, inexistante. Au plus loin des chiméres d'un « Sud » écrasé, abattu, incapable,
I'anthropologue observe donc des logiques d'action spécifiques, ajustées et bien rodées a ces
circonstances tragiques qui se répetent chaque année.

D'une maniere générale, la résistance farouche qu'engendre une aide humanitaire
véhiculant une humiliation potentielle répond aux régles d'intégration de 1'étranger quel que
soit le capital social et économique de l'acteur autochtone : le rapport se construit sur
l'endettement de 1'étranger, sa mise en position inférieure par 1'hote qui 1'accueille, lui fait des
dons et affirme et rehausse par-la son statut symbolique. La scéne se révele identique du
bidonville aux somptueuses villas des couches dominantes corrompues. De surcroit
l'islamisme politique qui — ancienne arme de la « colonisation » pakistanaise — a été vaincu
par la guerre de libération, reprend de la force dans cette décennie comme adjuvant nécessaire
du pouvoir, aprés le décret de 1982 faisant de l'islam la religion d'Etat. Engendrant une
islamisation progressive et rampante de la société, cet islamisme achéve de lui donner la
dimension universelle a laquelle elle aspire, en ayant secrété ses propres catégories
hiérarchiques et statutaires qui expulsent I'étranger qui ne se plie pas aux régulations internes.
Délibérément, le Bangladesh se pense hors du « Sud » dans lequel on tente de le caser et de
I'enfermer. Quant a l'islamisme — qui a remplacé le communisme comme ennemi d'un
occident ontologisé — il contient en lui-méme I'échec définitif de 1'idée d'un « Sud », qu'il a



fait littéralement exploser par les nouveaux modes d'unification globalisés qu'il crée aux plans
imaginaire, politique, mais aussi économique et financier. Le Nord n’est pas I’ennemi exclusif
puisque de nombreux régimes du Sud sont attaqués et le projet est global. La communauté des
musulmans (ouma) étant fondamentalement transnationale (cf. Islam de marché).

A lencontre de cette dissolution de la notion de « Sud », introduisons une bréve
comparaison éclairante avec le Cameroun qui est exemplaire d'un néocolonialisme politique
et économique, consécutivement donateur d'identité pour les sujets. L'étranger est inscrit — y
compris malgré lui — dans un rapport hiérarchique ou il occupe le pole supérieur de I’ancien
maitre colonial et d’ailleurs, dans la rue, il est interpellé comme « patron ». La demande a son
égard est énorme et son rendu est un di, ne pouvant d’ailleurs jamais combler le trou abyssal
dans lequel il vient se loger. L hypothése d’un « Sud » se voit la caricaturée par le réel, objet
d’une surenchére dévorante, qui ne laisse d’autres choix aux acteurs que de revendiquer la
manne de 1’ex-dominant colonial, toujours présent, y compris comme conseiller du pouvoir.

Au début des années 80, le Cameroun sortait du régime autoritaire d’Ahidjo et rentrait
dans une longue ¢re de Biya, sans en présumer la durée. Il y avait beaucoup d’espoirs dans ce
«renouveau ». Cette époque, dans un pays africain francophone, c’est-a-dire ex-colonie
francaise, offre 1’occasion de rappeler la situation particuliere d’une certaine Afrique, celle
des régimes autoritaires qui ont hérit¢ des indépendances et a la longue ont confisqué le
pouvoir politique. D’une certaine fagon, leur appartenance au « Sud » est trés problématique.
Hors de la Tanzanie de Nyrere, du Ghana de N’Krumah, de la figure emblématique de
Lumumba, la plupart des pays africains ont été des acteurs mineurs du tiers-monde, puis du
Sud. Les guérillas, telles que celle d’Angola, sont postérieures aux indépendances et
s’inscrivent dans la guerre froide comme théatres locaux d’affrontement des blocs.

Nous sommes donc en présence de scénes nationales violentes et/ou de succursales de
la guerre froide. Y échappent les pays qui vivent a ’ombre de la coopération francaise,
paternaliste et tolérante. Le Cameroun, comme la Cote d’Ivoire ou le Sénégal se présentent
moins dans les années 80, comme de réels pays du « Sud » que comme des néocolonies, a ce
titre protégées, sorte de protectorats postcoloniaux. Pourtant le développement des ONG
tiersmondistes est fort dans les années 70 et 80 en Afrique mais I’émergence des sociétés
civiles n’est pas au rendez-vous et I’Afrique s’enfonce lentement dans la marginalité¢ qu’elle
connait aujourd’hui, a I’exception de I’ Afrique du Sud. Une aliénation durable s’observe sur
ce continent riche de messianismes religieux et extrémement pauvre de mouvements
politiques, pour une part baillonnés. Pourtant, ailleurs, des baillons ont sauté. Il semble qu’au
Cameroun, a I’orée des années 80, s’emboitaient deux mondes, a la fagon des poupées russes.
La scéne nationale, dotée d’une large autonomie, était pensée par les gens non pas dans le
« tiers-monde » ou « le Sud » mais dans un univers franco-africain, avant la vogue de ce
concept qui explique I’absence de référence a une entité débordant les frontieres du systéme
politique et de la société locale, placés sous le parapluie de la France. Dans cet univers la
dépendance réelle, forte, est néanmoins bien faible par rapport a la dépendance symbolique
vécue par les «sujets de deux présidents », le camerounais et le frangais. Cet univers
paraissait faire I’économie d’une perception du monde au-dela de I'univers de la coopération
bilatérale. Point de place pour un « Sud » de¢s lors ne faisant 1’objet d’aucune représentation
sauf pour les militants « blancs » des ONG développementalistes, et quelques ONG, telle
ENDA au Sénégal, et au Bénin. L’appartenance de 1’Afrique au « Sud » faisait donc défaut,
aprés le paroxysme tiersmondiste que représente le messianisme politique de Lumumba,
étouffé dans I’ceuf.

Décalons-nous aux Nouvelles Hébrides, au milieu des années 70 ; le condominium
franco-anglais nous plongeait dans une double caricature coloniale. Les planteurs blancs
vivaient les derniéres années de «la case de l'oncle Tom » et les missions devenaient la



principale structure politique, la seule armature de société civile, a coté des cargo-cultes
comme le Nagriamel ou John Frumm. Point de Sud dans cet univers, juste un Nord, grossier,
sir de ses prérogatives héritées du XixXe siccle, caricature permanente de lui-méme, avec deux
générations de décalage historique qui faisaient de cet archipel un isolat d'iles et du Pacifique
une région a part, presque hors du monde, sauf comme paradis fiscal ou refuge d’hommes
presque nus, hors des champs idéologiques. La production identitaire locale avait deux
reperes : la coutume et les régles culturelles dites traditionnelles d'une part, l'appartenance a
une église, a une confession d'autre part, parfois I'une contre l'autre. Le Sud était absent de ces
iles, a un certain point extra territorialisées. Elles le sont largement demeurées, a travers des
institutions parlementaires mal maitrisées et une dépendance qui semble restée de type
colonial, sans insertion dans l'interdépendance globale. Les iles du pacifique semblent étre
exposées a un statut particulier. Les mouvements de libération coloniale y ont été des
micronationalismes, sans visibilit¢é majeure hors de la région. Leurs faibles populations leur
valent de ne pas subir de famine ou une misére de masse. De ce fait, ces sociétés insulaires,
surveillées par 1’ Australie et la France, se situent largement hors du tiers-monde, puis du Sud,
tant des points de vue endogenes qu’exogenes.

Entrons maintenant dans le XXIe siécle avec quelques terrains paradigmatiques qui —
en ayant tous affaire avec le communisme sous ses formes néo ou post — illustreront d’autres
écueils d’une « projection sudiste » probablement obsoléte. Dans le Laos des années 93-2000,
I’Etat-Parti communiste — qui est toujours au pouvoir en 2006 depuis 1975 — a introduit le
modele chinois de «socialisme de marché» pour éviter le naufrage économique et le
renversement du gouvernement a l’instar de I’'URSS. Aprés de sévéres pénuries et des
dysfonctionnements majeurs, la reprise économique est longue a démarrer malgré les
ouvertures importantes qui sont faites aux capitaux étrangers. Au plan politique,
I’autoritarisme est maintenu en contrepartie comme la clef de gestion du régime qui concéde
pourtant une libéralisation religieuse. Importé et imposé, le communisme est resté une greffe
extérieure, sans prise réelle dans la population qui ne 1’a appréhendé que par la terreur qu’il a
semée dans les esprits et les fuites en masse. La reprise des cultes médiumniques (Hours,
Selim, 1997) ouvre — a travers la parole des génies livrée par la bouche de leurs réceptacles —
aux représentations des acteurs sur le monde et la position du pays en son sein. En termes
bouddhiques, le communisme aurait plongé le Laos dans une régression profonde obligeant
les génies a se cacher par peur et fracturant leurs liens avec le roi, représentant du bouddha.
L’introduction du capitalisme permet aux génies de revenir nombreux, de multiplier leurs
mariages avec des humains qui ainsi deviennent médiums. Le Laos reprend ainsi sa place
dans un univers que les génies ne cessent de parcourir, choisissant leurs €lus aussi bien aux
USA qu’en France, soignant et guérissant partout les malades qui les attendent avec
impatience. Les génies saluent donc le marché et dans ces années 90, les cérémonies sont
magnifiques, ostentatoires, célébrant I’abondance et la joie. En 2000, apres la crise monétaire
asiatique et la dévaluation du kip, les génies se montrent décus et moroses : ils annoncent
leurs divorces d’avec les médiums lao, se proposant d’aller se remarier dans des pays plus
riches 1a ou I’argent coule a flots. Ils ne s’affrontent plus a I’Etat communiste qui leur a rendu
leur libert¢ mais évaluent le caractére aléatoire du développement du capitalisme. Dans
I’imaginaire — que les génies incarnent — il n’y a ni Nord, ni Sud, mais des rapports de force
politique (génies-Etat), des situations économiques (disette-marché), une temporalité propre
enfin qui rapproche ou ¢loigne de I’accomplissement de la civilisation bouddhique.

Au Vietnam voisin — qui a été un des importateurs du communisme au Laos — la
configuration est tout autre puisque I’Etat-parti s’est installé au terme d’une longue guerre de
libération consacrant « I’héroisme » du peuple vietnamien contre 1’impérialisme américain. A



la fin des années 90, la voie du « socialisme de marché » a débouché sur des modes de
production capitaliste « sauvages » et rentables, sans aucun frein ni limite juridiques. Les
¢lites du Parti — a la téte des entreprises et de toutes les institutions — s’accaparent sans
vergogne les ressources et I’exploitation prend des visages outranciers (Selim, 2003) faisant
sourdre un mécontentement profond dans les couches démunies face a cette nouvelle forme de
domination qui ajoute 1’économique au politique. Dans ce contexte, le communisme,
approprié par les acteurs, a fait trés précisément obstruction a toute vision du monde en
termes de Nord et Sud ; le pays s’est en effet situé¢ jusqu’en 1991, dans un univers édifié
autour du pole positif de I’'URSS et depuis sa disparition, il s’efforce de retisser un réseau
d’échanges économiques avec les anciens « pays freres », tous passés au capitalisme, avec ou
sans Etat-parti. La propagande politique ne fait ainsi aucune différence entre la Corée du Nord
et la Roumanie par exemple, puisqu’il s’agit d’effacer 1’événement dramatique de la
dissolution de I’URSS et la chute des régimes communistes. Il faut maintenir cotite que cotite
une fiction de continuité globale, qui devrait assurer aussi dans 1’imaginaire la pérennité du
pouvoir vietnamien. Du point de vue de la population — pour laquelle Ho Chi Minh, sacralisé,
est identifi¢ a la figure supréme de 1’Etat — un avenir se dessine ou I’ardeur au travail devrait
permettre une vie meilleure et moins de privations. Nul ne doute de la valeur individuelle et
collective que recele le Vietnam pour rentrer dans une compétition globalisée dans laquelle
chacun se lance a son niveau. On sait qu’il n’y a plus ni protecteur, ni grand frére, ni aide
gratuite — roles assumés par ’URSS — et que le Vietnam lui-méme n’envoie plus sa main-
d’ceuvre qualifiée au secours d’autres pays comme il le fit en Algérie. Pour tous, 1’ancienne
hiérarchie construite sur le degré de développement communiste national a disparu et a laissé
place, sans transition symbolique, au monde actuel de concurrence impitoyable, appréhendé
sans romantisme ni regret. Ce monde reste habité néanmoins par des populations frustes,
arriérées et inférieures — particulierement cantonnées en Afrique et en Afrique du Nord —
considere la majorité des vietnamiens dans une conception racialisée, inentamable, qui lors de
la période de colonisation frangaise, les poussait symboliquement vers le colon pour se
différencier des autres peuples colonisés et acquérir un statut particulier.

Apres la chute de ’URSS, le Laos comme le Vietnam, ont donc tourné leurs yeux vers
la Chine qui, dés 1978, décidait d’adopter le marché et qui, en ce début du XXIe siecle, se
profile dans les premiers rangs des puissances capitalistes tout en ayant conservé un
gouvernement communiste qui continue a apposer de fortes censures, y compris sur les plus
grands serveurs internet américains qui ont conquis ce gigantesque marché. Que la Chine soit
un autre centre du monde, et n’ait jamais appartenu — sauf de facon éphémere — a un
quelconque pan de « Suds» reléve tout d’abord d’une histoire longue fondée sur un
développement considérable de I’Etat et de son controle bureaucratique. La production
ensuite d’'une forme de communisme inédite, radicale, unique et supposée exemplaire, n’a fait
que renforcer un nationalisme partagé ou 1’hypothése d’une appartenance ou d’un statut
inférieurs est exclue. La gestion sur le long terme des grandes crises et remises en cause
régulieres du régime — langant presque tous les dix ans de nouvelles politiques impliquant
d’autres grands slogans — montre de surcroit une appropriation collective de 1’histoire
politique ou D’identification a I’Etat chinois prime, permettant considérations critiques,
regards endoscopiques, cicatrisations, questionnements de soi et du groupe. Ces
interpellations ou la réflexivité atteint une dimension universelle, positionnent la Chine a
I’extérieur de nombre de dichotomies dérivées de Nord/Sud. Néanmoins, 1’occupation
occidentale puis celle du Japon constituent des traumatismes majeurs. Ces morceaux
d’expériences coloniales, le messianisme développementaliste de 1’ére Mao, rapprochent la
Chine du Sud historique sans que s’effacent ses spécificités notables : la présence d’une
société riche, globalisée, c¢’est-a-dire ni au Nord, ni au Sud, et une société de grande pauvretg,



majoritaire, réduite aux emplois précaires et a la migration, dans un pays affirmant sans cesse
centralité et autonomie malgré le dualisme profond de ces deux sociétés.

Achevons cette déambulation dans des terrains qui résistent a un affichage du « Sud »
par une ex-république de I’URSS, 1’Ouzbékistan devenu indépendant en 1991.
L’effondrement économique, une dictature féroce, un chomage massif, des crises monétaires
récurrentes, une corruption routiniére, sont quelques-uns des indicateurs qui permettraient
d’assimiler le pays a 'un de ces « Sud » qui s’enfoncent irrémédiablement. Mais sur place
chacun s’efforce, face a I’anthropologue étranger, de cacher sa pauvreté, écrasé par la honte
d’avoir sombré dans un destin si funeste. La nostalgie de ’'URSS couvre tous les champs
individuels et collectifs, I’époque soviétique est en effet synonyme pour les habitants de
I’appartenance a une puissance supérieure, développée, disposant de moyens scientifiques et
techniques rivalisant avec le monde capitaliste. Cette reconstruction d’un passé lumineux se
batit dans un présent qui ne cesse de se dégrader autant au plan politique qu’économique. Le
désir de fuite du pays habite donc chacun et les migrations se dirigent principalement vers la
Russie ou le Kazakhstan plus proche. L’attachement a [’ancien centre dominant,
I’impossibilité de se détacher affectivement de « I’empire » — qui fait souhaiter une nouvelle
«union » chimérique — le sentiment d’une chute et d’'une déchéance dans une indépendance
quasi-imposée, €loignent toujours plus les ouzbékistanais d’un « Sud »qui entérinerait leur
position présente dans 1’oubli de leur passé glorieux. Partie d’un empire éclaté ces populations
se vivent plus comme égarées que comme un Sud improbable. Elles se pensent peu comme
ex-colonisées mais plutét comme abandonnées. D’ou D’actuelle restructuration de I’Asie
centrale autour de la Russie, malgré les « révolutions » en Ukraine et Georgie.

Ecueils globaux

Si le Nord a longtemps envahi le Sud durant la colonisation et la néocolonisation, il
semble désormais que la globalisation se traduise par un mouvement inverse du Sud vers le
Nord a travers les migrations et I'expérience générale de la précarité, hier réservée au Sud
dans une large mesure. En effet la globalisation, avec ses différentes composantes,
économiques, financieres, morales, juridiques, sanitaires, sé€curitaires, induit des effets de
délocalisation généralisée qui amenent a considérer que les notions tiersmondistes de centre et
de périphérie sont obsoletes tant les sieges des sociétés, les lieux de production, les marchés
de consommateurs potentiels n'obéissent plus a un ordre binaire de type Nord/Sud.

Les flux migratoires semblent s'opérer du Sud vers le Nord suivant une logique
antérieure du pauvre qui va a la richesse. Cette migration n'a plus le travail industriel pour
débouché mais seulement des emplois saisonniers, précaires, non déclarés, sans avenir.
L'image du Nord comme symbole de richesse et de stabilité est en train de se modifier sous
nos yeux. Le chomage, la contractualité éphémere, les diverses formes de flexibilité, frappent
un nombre croissant d'ex-citoyens désormais simples « exclus », selon un vocable qui signifie
que le Nord produit a domicile son propre Sud et que ce Sud n'est plus ailleurs mais dans ses
murs.

En effet, une coupure riches/pauvres ou plus exactement consommateurs
solvables/consommateurs non solvables ou marginaux s'observe dans toutes les sociétés. Les
bourgeoisies locales, ou ce qui peut tenir lieu de « classes moyennes » consomment les
mémes aliments, des vétements similaires, les mémes médicaments. Ils voient les mémes
films, écoutent les mémes musiques, apprécient les mémes loisirs, dans des lieux analogues.
C'est la globalisation des marchandises de toute nature qui produit ce phénomene. Cela inclut



les marchandises de santé (soins) et de beauté corporelle (cosmétiques), mais aussi des
marchandises symboliques, culturelles et identitaires incluant les arts et les croyances
religieuses. L'offre de ces produits est devenue globale et elle crée des clients globaux,
largement transnationaux. Le lien a la société d'origine ou locale est allégé au profit d'une
appartenance a un marché global, a la fois réel et virtuel. L'argent qui alimente ces flux et
transactions n'a pas d'odeur et ses attaches locales sont réduites, sans étre supprimées car la
production des richesses et revenus demeure locale, en partie. Le capital tend a produire
d'ailleurs plus de revenus que le travail ce qui explique le phénoméne évoqué, celui d'une
relative délocalisation des appartenances des acteurs solvables du marché. A l'inverse, les
exclus, non solvables, les fameux « pauvres » — non plus de mére Thérésa mais de la Banque
mondiale — sont exposés, ou réduits, a survaloriser leurs appartenances identitaires,
marchandises sans prix mais de haute valeur symbolique, ce qui fait le lit de tous les
radicalismes, terrorismes, fondamentalismes, dont on observe le bruit et la fureur planétaires.

Les phénomenes dits d'exclusion s'observent dans toutes les sociétés, au Nord comme
au Sud et cela casse la validité de I'ancien couple Nord/Sud. Les poches de relégation, les
ghettos sociaux et culturels se nichent partout et générent des conduites et des affiliations
nouvelles. Les chomeurs frangais ou chinois présentent des histoires et des profils dont les
différences sont trompeuses qu'il s'agisse de délocalisation d'entreprises européennes ou de
fermetures d'usines d'Etat, la tendance est la méme & minimiser les avantages sociaux, les
retraites et indemnités pour favoriser la flexibilité, la réadaptation. La précarité qui
caractérisait les pays du Sud s'abat désormais sur les pays du Nord autorisant a parler
métaphoriquement de Sud au Nord.

L'effritement des systémes de protection sociale en Europe est symptomatique de cette
situation ot les budgets sociaux ne sont plus a I'échelle des problémes. A l'inverse, les pays du
Sud les plus performants économiquement sont amenés a envisager une protection sociale
pour limiter les risques sociaux nés d'inégalités croissantes entre riches et pauvres, comme en
Chine. L'assurance-maladie francaise est considérée au Sud comme un modéle, mais elle est
en déficit chronique et peut-€tre structurel. Ces regards décalés illustrent les flux croisés qui
se donnent a voir. Les vieux modeles du Nord sont-ils recyclables au Sud ? Le micro-crédit,
hier typique de pays du Sud, est aujourd’hui avancé pour « sauver » les pauvres et chomeurs
européens de « l'incapacité d'entreprendre ». Le micro-crédit est né au Bangladesh dans une
société paysanne aux revenus extrémement bas. La grameen bank 1'a d'abord réservé aux
femmes et a 1'émancipation des plus démunis. Quarante ans aprés les premicres expériences a
Tangail, les responsables frangais essayent de développer le micro-crédit pour « sortir de la
pauvreté » les chdomeurs, comme on le disait hier a propos du Sud.

Le retour du modele, 1a ou il n'était pas attendu est flagrant et lourd de sens. Sud et
Nord ont éclaté car la pauvreté, celle sur laquelle se penchent les institutions, est partout.
Allons-nous vers des « classes moyennes » chinoises cotisant a une assurance-maladie a la
manicre des francais de 1970 et en méme temps, vers des « pauvres » frangais réduits au
micro-crédit, envisagé non plus comme un mécanisme de solidarité mais comme un support
financier ? Ces regards intriqués entre un Nord fragilis€ et un Sud hétérogene traduisent
surtout 1'éclatement de ce duo historique, produit du XXe siecle et s'effondrant désormais.

La précarit¢ est aujourd'hui bien partagée car 1'économie de marché impose une
souplesse, un ajustement et une mobilit¢ permanents qui, & mesure qu'ils incluent de
nouveaux consommateurs solvables, excluent tous ceux qui ne peuvent participer a ces
agapes, faute de revenus. Cette entrée apparente du Sud au Nord est celle d'un Sud qui n'est
plus le Sud, et d'un Nord qui n'a plus que la boussole pour s'affirmer Nord. Au plan des flux
¢conomiques, politiques, sociaux, moraux, l'implosion de ces catégories sous l'effet des
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processus de globalisation prouve, si cela était nécessaire, qu'il y a bien de réelles mutations
dont il faut apprécier I'ampleur, sans en nier la nature.

A la domination qu'exercait le Nord sur le Sud aux époques coloniales et
néocoloniales s'est substituée une dépendance globalisée dans le cadre d'un marché, champ
unique incluant l'économie, la finance internationale, la morale humanitaire des droit de
I'homme, la santé et les maladies sans fronticres, la sécurité enfin, requise pour jouir
paisiblement des joies de la consommation.

L'interdépendance généralisée qui constitue la dynamique principale de Ia
globalisation enchaine ensemble des acteurs, hier nationaux, aujourd'hui transnationaux.

Le Nord et le Sud évoquaient deux mondes, encore distincts a plus d'un titre. Force est
de constater désormais qu'une partie de ces différences s'évanouit pour laisser la place a un
statut unique qui n'est plus celui de citoyen, mais celui de consommateurs avec ses deux
figures, binaires, celle du consommateur solvable, intégré aux sociétés et celle des exclus, non
solvables, auxquels sont en permanence proposées des solutions de rattrapage, des cours du
soir, des allocations temporaires, des micro-crédits, pour essayer de passer de l'autre co6té¢ non
pas du détroit de Gibraltar dans des embarcations de fortune, mais parmi ceux qui sont
respectés, c'est-a-dire qu’achétent ou vendent des marchandises, au Nord comme au Sud, sans
distinction.

Au-dela du Nord et du Sud : la figure de I'étranger

La dissolution des catégories de Nord et de Sud, leur apparent éparpillement et leurs
nouvelles interpénétrations engagent des recompositions idéologiques importantes. Parmi
celles-ci portons l'attention pour conclure sur 1'édification dans les scénes nationales d'un
acteur imaginaire étranger. En effet, celui-ci se présente comme I'objet d'un processus
généralisé, s'inscrivant dans les sociétés d'ancienne industrialisation, comme dans celles a
majorité rurale, dans les plus développées comme dans celles aux économies effondrées. Cet
acteur étranger est trouvé et inventé a partir de groupes de population internes et externes —
articulées et confondues — et sa fabrication permet d'asseoir les sécurisations identitaires qu'a
fait précisément vaciller I'éclipse des hiérarchies Nord/Sud. L'étranger qui menace le soi dans
ses dimensions les plus intimes et les plus collectives tout a la fois s'inscrit symboliquement
dans une si grande proximité qu'il doit étre expulsé au plus loin, faute de quoi ce serait
I'ensemble de la société qui défaillerait sous le coup de ce qui s'assimile dans quelques
discours politiques hasardeux a une « tumeur cancéreuse ». Chaque nation affiche donc une
figure étrangere a propulser dans une négativité absolue pour reconstituer une cohésion et une
unité déchirée par les mécanismes du marché qui dressent des murs et plantent des cerbéres
entre les classes sociales passibles de devenir réellement étrangeres les unes aux autres, faute
de supports communs de communication. Les mythes de l'autochtonie — avec toutes leurs
variantes d'authenticité et de pureté — s'en voient revivifiés de la Cote d'Ivoire a 1'Inde en
passant par I'Europe, tous systémes politiques antérieurs confondus. Acteur idéologique qui se
nourrit des décombres du Nord et du Sud qu'il réunifie sous un angle inédit, 1'étranger se lit
donc comme un analyseur central des nouvelles grammaires de la globalisation et ce en
particulier sous ses aspects moraux. L'étranger — qui est accusé de voler indiiment travail et
richesses — est en effet toujours supposé porteur d'autres meeurs au pouvoir dangereux dont les
femmes sont d'une manicre systématique constituées en cible. De part et d'autre des océans,
dans les anciens terroirs du Nord et du Sud privés de leurs étayages dichotomiques, le statut
des femmes — brandi en étendard national — est donc emblématisé pour désigner la nécessité
d'une rupture ontologique avec l'étranger. Au nom de la liberté des femmes ou encore de leur
dignité intouchable, un théatre identique se batit sous tous les cieux dans une lancinante
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répétition. Il est censé légitimer des droits spécifiques et supérieurs dans une conjoncture
globalisée ou paradoxalement les droits seraient universels mais leur acces est drastiquement
restreint par les revenus. On touche 1a une des contradictions notables qui se déploient sur les
ruines d'un vieux décor partagé entre Nord et Sud. Que les femmes s'y voient conférer un role
fétichisé n'est pas sans renouer d'ailleurs un fil continu avec I'époque coloniale ou leur mode
de domination était le marqueur principal de la désignation de la barbarie de 1'indigene.

Ainsi, dans le monde unique actuel, sous la déclinaison infinie d'étrangers faussement
différenciés, la production de l'identité se dévoile relocalisée comme principal repére de
positionnement qui des lors se substitue aux anciens référents géopolitiques de Nord et de Sud
évanouis. Dans cette perspective 1'Occident se révele une chimere, 1'Orient un fantasme et les
contes de l'appartenance aussi enchantés que létaux. Ces phénomeénes de surencheres
identitaires sur une autochtonie construite utilisent parfois le statut des femmes qui ne se
réduit pas a un affrontement binaire : liberté au Nord, oppression au Sud (vu du Nord),
impureté et permissivité au Nord (vu du Sud). En effet, les femmes des nouvelles classes
moyennes supérieures indiennes ou chinoises appartiennent en partie au Nord suivant le
critere de consommation, tandis que la figure des femmes pauvres apparait fréquemment en
premiére ligne des manifestations dirigées contre un étranger ennemi, national ou
multinational (Iran, Venezuela, Bolivie ...).

Celui-ci peut étre aussi bien un groupe ethnique ou religieux interne qu’un Etat voisin
ou lointain, ou une compagnie multinationale. Ce qui semble compter dans ce processus c’est
la construction de consensus endogénes contre des Autres qui désormais ne sont plus
tendanciellement du Nord mais bien du Nord aussi bien que du Sud, fragilisant encore une
partition Nord-Sud de plus en plus ténue et relativisée par des phénomenes de globalisation
multiformes et plurivoques.

Dans ce paysage en partie nouveau le Sud se recompose comme les formes de
domination et d’exclusion qui le restructurent selon des logiques plus globales que
géographiques. Le Sud fut un moment des rapports de domination entre sociétés. Avec
I’interdépendance globale il perd ses anciens appuis tandis que de nouvelles formes de
domination se développent, largement délocalisées, frappant chaque société, exposée a se
fragmenter de l’intérieur et a se réunifier autour d’enjeux identitaires contre des ennemis
imaginaires ou réels.
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