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Anthropologues, Monique SELIM et Bernard HOURS sont directeurs de 
recherche à l’IRD, l’Institut de recherche pour le développement. 

Ils nous ont aimablement envoyé cet article qui vient de paraître dans 
Autrepart, revue de sciences sociales au Sud, 2007, n°41, « On dirait le Sud… ». 

Après avoir dénoncé des représentations très chargées symboliquement – et 
que l’on ne saurait réduire à d’exotiques métaphores – ils s’attachent à montrer en 
quoi la mondialisation, qui est aussi une diffusion de normes économiques, éthiques, 
sanitaires, sécuritaires, est une nouvelle étape importante dans l’histoire de cette 
construction idéologique qu’a été l’opposition Nord/Sud. Et l’anthropologie, par les 
voies qui sont les siennes (le travail sur le terrain, le Cameroun et le Vanuatu, puis le 
Laos, le Vietnam et l’Ouzbékistan), rejoint ici la sociologie pour constater que le 
clivage ne passe plus par un équateur géographique mais se retrouve intériorisé et 
marqué par une frontière économique, comme si le Sud avait son Nord et le Nord son 
Sud : la différence opposant, ici et là-bas, consommateurs solvables et exclus. 
 
 
 

 

Production et perte des sens du Sud 
par Monique Selim et Bernard Hours 

 

 
 
L’expression populaire « perdre le Nord » qualifie quelqu’un qui perd ses repères et à 

un certain point la raison. La raison et le Nord font en effet bon ménage. Le Nord est la 
direction que pointe la boussole et qui permet de se repérer dans l’espace terrestre. C’est une 
direction salvatrice pour le marcheur égaré. À ce titre, il s’agit d’un symbole du retour à 
l’ordre, aux repères d’un espace réhabité et dès lors entouré de bornes, civilisé. C’est dans un 
tel espace qu’on se retrouve, qu’on s’y retrouve, qu’on ne perd pas la raison. Que l’Occident 
géopolitique soit situé dans l’hémisphère Nord constitue ainsi une évidence riche de sens. La 
boussole n’indique jamais le Sud, car cette même boussole pose l’existence du sud comme 
diamétralement opposée au Nord. C’est un repère a contrario qui se définit d’une certaine 
manière négativement, ou du moins par opposition. Il est donc logique d’introduire une 
réflexion sur la perte du Sud par un rappel du caractère résolument normatif et positif de la 
notion de Nord géographico-magnétique. On aborde ici le Sud comme une représentation, une 
construction, dont on analyse certaines logiques identifiables. C’est pourquoi on ne produit 
pas une définition du Sud, la seule explicite semblant celle de la géographie. 

 
L’usage de la dichotomie Nord/Sud, en termes économiques et géopolitiques, est donc 

symboliquement très chargé de connotations hiérarchiques et ethnocentriques. L’emploi de 
ces notions est rarement justifié car il va largement de soi. Il évoque des rapports, des 
relations, en faisant, le plus souvent, l’économie de l’examen de leur nature. Outre ce flou 
intrinsèque et réducteur, la fin de la guerre froide du XXe siècle, les processus de globalisation 
multiples observés, amènent à remettre en question le couple d’opposition Nord/Sud et à le 
réévaluer à l’aune d’une situation contemporaine qui n’est plus celle des années 60 et de la 
décolonisation.  

Dans une première partie on évoquera le contexte, alors pertinent, de l’émergence du 
découpage Nord/Sud de la planète et les logiques sous-jacentes à sa construction. Dans une 
seconde partie on se penchera sur l’adieu progressif au Sud qui se déroule aujourd’hui en 
abordant les terrains de recherche arpentés par les auteurs d’abord au XXe siècle, jusqu’à sa fin 
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géopolitique, à la fin des années 80, au début des années 90, à la chute du mur de Berlin 
(Cameroun, Nouvelles Hébrides, Bangladesh). Le XXIe siècle qui commence voit s’entamer 
les mutations de la globalisation et les terrains visités alors seront évoqués (Vietnam, Laos, 
Chine, Ouzbékistan). Si les premiers terrains, ceux du XXe siècle, valident relativement 
l’existence d’un Sud à interroger, les terrains du XXIe siècle alimentent une large remise en 
question du concept de Sud qui va bien au-delà de l’adjonction d’un « s » pour signaler la 
perte de sens du mot et son éclatement mais sans pour autant s’abstenir de l’analyser. 

 
 
La production du Sud : colonisation, décolonisation, développement 
 
La production de la notion de Sud s’observe tout au long d’un processus historique et 

idéologique qui s’inscrit sur plus d’un demi-siècle, depuis la fin de la deuxième guerre 
mondiale. Le Sud est certes l’inverse ou l’antithèse du Nord et on le construit ainsi en Italie 
ou aux États-Unis où les Suds respectifs son désignés comme plus arriérés ou moins 
démocratiques. Au-delà de tels phénomènes il convient d’analyser la genèse de cette 
production du Sud comme symbole d’altérité, de hiérarchie, d’infériorité aussi. La 
construction du Sud se présente comme l’un des principaux chapitres de l’histoire de l’altérité 
au XXe siècle. Les nouveaux mondes découverts par les grands navigateurs étant épuisés, 
géographiquement parlant, la nature de leur altérité devenait à l’ordre du jour. À ce titre, 
l’époque coloniale est un moment important. L’exhibition d’une certaine « arriération » à 
l’exposition coloniale de 1930 est symptomatique du regard colonial qui affirme une 
supériorité civilisationnelle d’une part, une perception des tropiques comme pathogènes et 
dignes d’exploitation d’autre part. C’est l’époque où l’on met en avant le devoir de 
civilisation et surtout la mise en valeur des richesses, on parlerait aujourd’hui d’exploitation. 
Mais le tropicalisme colonial évoque aussi des milieux naturels insalubres, sans parler de 
cultures suspectes d’une certaine barbarie. Cette approche coloniale mêle ensemble « les 
hommes » et leur « milieu » dans un même positivisme typique d’une époque qui s’est 
prolongée bien au-delà de sa pertinence historique. 

 
La fin de la deuxième guerre mondiale ouvre une longue période qui voit la 

construction du Sud comme nécessité politique, économique, géopolitique surtout. Elle est 
marquée par le début des décolonisations et par l’émergence du concept de développement 
économique et social, forgé par le président Truman, l’inventeur du développement (Rist 
1996, p 116). Le Sud naît dans ce terrain de décolonisation et de développement. Ces deux 
termes s’appuient sur un évolutionnisme implicite qui postule qu’après le colonialisme vient 
la décolonisation, qu’après le « sous-développement » apparaît le développement, suivant une 
partition bien réglée, occidentale, faut-il souligner. La décolonisation voit l’apparition de 
jeunes États souverains porteurs du seul projet disponible : celui du développement national. 
Entre indépendance et développement une puissante articulation s’opère, qui alimente les 
nationalismes (indien, égyptien, algérien, vietnamien …) tandis que pour les ex-colonisateurs 
débutent les politiques d’aide et de coopération, inspirées par un paternalisme bienveillant qui 
installe dans certains pays un carcan néocolonial durable tandis que d’autres s’installent dans 
le bloc socialiste ou à proximité. Durant ce premier acte, où décolonisation et néocolonisation 
se suivent avec des ruptures, parfois plus symboliques que réelles, la victoire sur le « sous-
développement » est le même programme dans les mots que celui des jeunes États socialisants 
ou non alignés. Dans le « sous-développement » se télescopent l’infériorité coloniale (sous) et 
le projet salvateur (développement). Dans ces années 60, le Sud se constitue comme entité 
naissante, mais il ne porte pas encore ce nom. Les notions de sous-développement, de tiers-
monde, sont celles qui sont employées. La première signale un déficit et le projet de 
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développement qui lui est associé. C’est parce qu’il y a « sous-développement » que le 
développement est un projet crédible. Le tiers-monde, terme inventé par Alfred Sauvy, dit-on, 
est le support sur lequel va se développer l’idéologie tiersmondiste. 

 
Le tiersmondisme est une idéologie fondamentalement progressiste visant la libération 

des hommes, pour les chrétiens, ou des peuples, pour les marxistes. Le tiersmondisme est 
inséparable des luttes anticoloniales et des nationalismes postérieurs aux indépendances. Si 
Franz Fanon, l’auteur des damnés de la terre, est une figure emblématique de cette pensée, 
des chefs d’État comme Nasser, N’Krumah, Nehru, Sukarno, Tito donnent un corps politique 
au tiers-monde à la conférence des non-alignés, à Bandoung, en 1955. Au-delà de la 
métaphore d’un tiers état planétaire, il s’agit d’une troisième voie, durant la partition binaire 
de la guerre froide, qui revendique une autonomie, entre les deux blocs. Ces non alignés 
affirment les intérêts spécifiques de jeunes nations dont le développement économique et 
social est le projet central. Le progressisme tiersmondiste s’inscrit donc dans une tradition de 
libération héritée des lumières doublée d’un vif nationalisme. C’est un programme 
émancipateur, inspiré par un messianisme du salut par les plus pauvres, illustré ultérieurement 
par la théologie de la libération en Amérique Latine, ou par un messianisme révolutionnaire 
marxiste dont Che Guevara est un symbole rémanent. 

Outre le progressisme, selon le concept de l’époque disparu du vocabulaire actuel, le 
tiersmondisme véhicule un développementalisme explicite. C’est-à-dire qu’il place le 
développement au cœur des enjeux mondiaux, en des termes que l’on peut qualifier de « non 
technocratiques » par comparaison avec les approches actuelles dominées par la phraséologie 
des institutions multilatérales, telles la Banque mondiale. C’est dans ces mêmes années 60 et 
70 que les ONG connaissent leur principale vague de développement avec Frères des 
hommes, Terre des hommes, la Cimade, le CCFD, Oxfam ou Save the children en Grande 
Bretagne. Toutes sont porteuses de l’idéologie tiersmondiste évoquée, soit une approche 
progressiste et développementaliste des pays non industrialisés et non occidentaux. Au nom 
de « l’échange inégal », il s’agit de mettre un terme au fait que « la vache du riche mange le 
blé du pauvre », selon la formule de Frères des hommes. Le développement est perçu comme 
un flux de rééquilibrage des échanges et de justice. Nyerere en Tanzanie lance les communes 
Ujamaa et le développement doit être « auto-centré ». Ces croyances et représentations de 
l’époque, qui paraissent en partie datées dans le contexte actuel, sont l’objet d’un fort 
consensus dans les minorités militantes concernées. Ce bref rappel rétroactif amène à 
souligner que le tiers-monde se présente comme l’ancêtre du Sud dont les origines sont ainsi 
déterminées. La filiation est explicite mais des mutations désormais sont intervenues. Les 
principales sont provoquées par l’effondrement de l’URSS et la fin de la guerre froide du XXe 

siècle. 
 
Les tiersmondistes, chrétiens ou marxistes, ont toujours eu pour adversaire le 

capitalisme, les lois du marché considérées comme iniques. On ne s’étonnera donc pas que 
l’anti tiersmondisme qui éclate en France en 1985 avec Liberté sans frontières ait été, cela est 
établi aujourd’hui, financé par des fondations américaines dont la néoconservatrice Héritage 
Fondation. La décennie 80, est celle de l’antitotalitarisme contre l’URSS, des critiques à 
l’égard des « sanglots de l’homme blanc » de Pascal Bruckner, et aussi de Reagan, de 
Thatcher et de l’offensive néo-libérale qui mettra à bas, parmi d’autres facteurs, l’URSS. 
C’est aussi l’explosion de l’action humanitaire qui remplace – temporairement – le 
développement par l’urgence (Hours, 1998). Dès lors, la notion de « tiers-monde » perd de sa 
pertinence, tandis que le développement devient ajustement structurel et lutte contre la 
pauvreté. Dans le nettoyage idéologique et le désarroi qui suit, les croyances antérieures ont 
du mal à résister. Les grands leaders non alignés ont disparu, les nationalismes s’essoufflent 
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avant de s’effondrer, faute d’avoir tenu ou pu tenir leurs promesses. Fidel Castro ne peut, tout 
seul, remplir la scène. Le tiersmondisme se fait discret dans les années 90 et la notion de tiers-
monde n’est plus signifiante, ni porteuse d’aspirations politiques alternatives, concrètement 
crédibles. La mise au pluriel du concept de tiers-monde (comme celle du Sud) traduit une 
légitime diversité, mais elle ne modifie pas, à notre sens, les logiques évoquées. Le pluriel 
semble plutôt traduire un constat de pertinence réduite du concept initial, une sorte de sursis 
de validité. C’est ainsi que le « Sud » prend progressivement la place du tiers-monde évanoui 
impliquant un retour à la géographie, à la nature, après deux décennies extrêmement 
politiques et sociales. Ce changement de référent se produit en même temps que la guerre 
froide prend fin, que les lumières du XVIIIe siècle s’éteignent, que s’échoue, de fait, le XXe 

siècle, et que s’entament les processus de globalisation. 
 
Si le « Sud » est bien une séquelle du « tiers-monde », la filiation est fragile car les 

transformations qualitatives sont manifestes. Le « Sud » s’inscrit dans une dichotomie 
globale, virtuellement dépolitisée, descriptive, non messianique, ni révolutionnaire. On peut 
se demander si la congruence historique entre « tiers-monde » et « développement » ne laisse 
pas place désormais à un doublet « Sud » et « pauvreté » qui manifeste des sens déplacés, 
modifiés, voire des mutations identifiables. Cela semble plus court, plus clair, plus 
médiatique, plus intelligible aujourd’hui. Il s’agit peut-être aussi de faire passer pour 
continuité du regard paternel occidental les multiples ruptures qui obligent désormais à 
s’interroger sur la validité, la pertinence du « Sud », particulièrement fragilisée par les divers 
phénomènes qualifiables de globalisation. L’examen successif de la construction du tiers-
monde, puis de son avatar, le Sud, à travers le fil du « développement » amène à observer que 
le tiers-monde signalait une appartenance particulière à un monde plus divers à trois parties 
qu’à deux désormais. Le tiers-monde de l’échange inégal était un creux, un manque, à 
combler, à rééquilibrer. Le Sud se présente comme l’Autre du Nord, c’est-à-dire un symbole 
d’altérité, de différence plutôt que de flux ou de communication. C’est une notion plus 
statique, une antithèse non dialectique, peut-être comme l’envers du Nord, comme dans la 
boussole, mais aussi le revers du Nord lorsque certains pays, dit du Sud, refusent la discipline 
multilatérale (Corée du Nord, Iran) et deviennent un danger. Quand il s’agit de pays du Nord, 
cela semble passer beaucoup mieux… 

 
 
Écueils endogènes d’une projection dichotomique Nord/Sud 
 
On s'attachera maintenant à montrer les modes de réception interne et l'inadéquation 

fondamentale de la notion de Sud dans des sociétés différentes supposées pouvoir en relever 
de l'extérieur. On distinguera dans ce cadre de réflexion des terrains de plein pied dans le XXe 
siècle, et d'autres déjà entrés dans le XXIe siècle. La rupture se joue dans la fin de la guerre 
froide, l'effondrement de l'URSS, la mort annoncée du communisme comme système 
alternatif au capitalisme désormais seul mode d'organisation économique régnant.  

Pénétrons en premier au Bangladesh dans les années 85-90 qui sont marquées par 
deux phénomènes sociaux remodelant la structure interne du pays et son articulation au 
monde extérieur. L'implantation et la croissance de l'islamisme politique au niveau local entre 
tout d'abord en résonance avec une appréhension, un peu partout, de l'islam comme un outil 
de contestation des ordonnancements institués et de revendication d'un autre avenir. Alors que 
la fatwa qui frappe Salman Rushdie s'incruste dans les esprits, de surcroît le Bangladesh se 
présente à cette époque comme la première terre d'expérimentation d'un marché humanitaire 
appelé à s'étendre mondialement. Ces deux phénomènes sociaux sont en apparence 
contradictoires mais l'un et l'autre ont en commun d'être des symptômes mais aussi des 
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analyseurs centraux des processus de globalisation. Ainsi, les inondations qui frappent 
annuellement le Bangladesh – en attirant une foule de gens pleins de bonne volonté, venus 
apporter leur aide – ancrent le pays dans l'image d'un « Sud » cherchant et trouvant son 
« salut » dans un « Nord » généreux et détenteur des moyens techniques et scientifiques 
supérieurs. Cette représentation qui circule dans les médias et impose son évidence, est en 
revanche l'objet d'un refus général et partagé par toutes les couches de la société de bas en 
haut de l'échelle sociale. En effet, une multitude d’ONG autochtones rassemble les élites et les 
classes moyennes réformistes, qui ont aussi nourri le combat pour l'indépendance nationale 
contre un occupant du Sud, le Pakistan. Pour ces intellectuels, les flux humanitaires 
occidentaux sont avant tout une entreprise de domination masquée et par ailleurs inefficace, 
tant elle se révèle inadaptée aux situations locales. En 1989, par exemple, les familles 
éduquées se rendent – ébahies – le vendredi, jour de repos, avec leurs enfants sur le lieu en 
centre ville où sont parqués les ULM envoyées par Médecins du monde qui ne peuvent, à 
chaque déplacement, outre le pilote et le militaire obligatoire, n'emporter qu'à peine 60 kg de 
riz. On rit et on est à la fois stupéfait de la naïveté et de la suffisance de ces étrangers qui n'ont 
même pas songé à s'enquérir des conditions concrètes dans lesquelles pouvait s'inscrire leur 
geste. Autocentrée, hyperhiérarchique, la société met à distance de telles initiatives externes 
qui l'acculent à une position d'infériorité – que résume le terme « Sud » – et affirme ses 
capacités et ses connaissances pour affronter la situation rituelle des inondations. À un autre 
niveau, celles-ci constituent une occurrence politique interne où la population peut alimenter 
son opposition à la dictature militaire en place, tenue par le général H.M. Ershad (1982-1990). 
Les classes démunies rivalisent avec les plus nantis pour mettre en échec l'État par de longues 
grèves, mais aussi en démontrant son mépris du peuple lors d'évènements dramatiques comme 
les inondations qui font des centaines de milliers de morts chez les paysans et les habitants 
des bidonvilles. Alors même que de l'extérieur on bâtit un spectacle où les gens seraient 
submergés et impuissants face aux flots qui dévastent leurs villes et leurs campagnes, sur 
place le paysage se présente sous de tous autres traits. Chacun se bat avec une ingéniosité 
extraordinaire pour maintenir les activités courantes et les rythmes de production. Vêtements 
propres dans un petit paquet porté sur la tête, hommes et femmes avancent dans l'eau boueuse 
parfois jusqu'au cou pour rejoindre leur lieu de travail en habit respectable, ou encore les 
points de rassemblement. L'angoisse est contenue, des collectifs se forment sans pour autant 
que la violence intrinsèque des rapports sociaux disparaisse au profit d'une solidarité 
idéalisée, inexistante. Au plus loin des chimères d'un « Sud » écrasé, abattu, incapable, 
l'anthropologue observe donc des logiques d'action spécifiques, ajustées et bien rôdées à ces 
circonstances tragiques qui se répètent chaque année. 

D'une manière générale, la résistance farouche qu'engendre une aide humanitaire 
véhiculant une humiliation potentielle répond aux règles d'intégration de l'étranger quel que 
soit le capital social et économique de l'acteur autochtone : le rapport se construit sur 
l'endettement de l'étranger, sa mise en position inférieure par l'hôte qui l'accueille, lui fait des 
dons et affirme et rehausse par-là son statut symbolique. La scène se révèle identique du 
bidonville aux somptueuses villas des couches dominantes corrompues. De surcroît 
l'islamisme politique qui – ancienne arme de la « colonisation » pakistanaise – a été vaincu 
par la guerre de libération, reprend de la force dans cette décennie comme adjuvant nécessaire 
du pouvoir, après le décret de 1982 faisant de l'islam la religion d'État. Engendrant une 
islamisation progressive et rampante de la société, cet islamisme achève de lui donner la 
dimension universelle à laquelle elle aspire, en ayant secrété ses propres catégories 
hiérarchiques et statutaires qui expulsent l'étranger qui ne se plie pas aux régulations internes. 
Délibérément, le Bangladesh se pense hors du « Sud » dans lequel on tente de le caser et de 
l'enfermer. Quant à l'islamisme – qui a remplacé le communisme comme ennemi d'un 
occident ontologisé – il contient en lui-même l'échec définitif de l'idée d'un « Sud », qu'il a 
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fait littéralement exploser par les nouveaux modes d'unification globalisés qu'il crée aux plans 
imaginaire, politique, mais aussi économique et financier. Le Nord n’est pas l’ennemi exclusif 
puisque de nombreux régimes du Sud sont attaqués et le projet est global. La communauté des 
musulmans (ouma) étant fondamentalement transnationale (cf. Islam de marché).  

A l'encontre de cette dissolution de la notion de « Sud », introduisons une brève 
comparaison éclairante avec le Cameroun qui est exemplaire d'un néocolonialisme politique 
et économique, consécutivement donateur d'identité pour les sujets. L'étranger est inscrit – y 
compris malgré lui – dans un rapport hiérarchique où il occupe le pôle supérieur de l’ancien 
maître colonial et d’ailleurs, dans la rue, il est interpellé comme « patron ». La demande à son 
égard est énorme et son rendu est un dû, ne pouvant d’ailleurs jamais combler le trou abyssal 
dans lequel il vient se loger. L’hypothèse d’un « Sud » se voit là caricaturée par le réel, objet 
d’une surenchère dévorante, qui ne laisse d’autres choix aux acteurs que de revendiquer la 
manne de l’ex-dominant colonial, toujours présent, y compris comme conseiller du pouvoir. 

Au début des années 80, le Cameroun sortait du régime autoritaire d’Ahidjo et rentrait 
dans une longue ère de Biya, sans en présumer la durée. Il y avait beaucoup d’espoirs dans ce 
« renouveau ». Cette époque, dans un pays africain francophone, c’est-à-dire ex-colonie 
française, offre l’occasion de rappeler la situation particulière d’une certaine Afrique, celle 
des régimes autoritaires qui ont hérité des indépendances et à la longue ont confisqué le 
pouvoir politique. D’une certaine façon, leur appartenance au « Sud » est très problématique. 
Hors de la Tanzanie de Nyrere, du Ghana de N’Krumah, de la figure emblématique de 
Lumumba, la plupart des pays africains ont été des acteurs mineurs du tiers-monde, puis du 
Sud. Les guérillas, telles que celle d’Angola, sont postérieures aux indépendances et 
s’inscrivent dans la guerre froide comme théâtres locaux d’affrontement des blocs.  

Nous sommes donc en présence de scènes nationales violentes et/ou de succursales de 
la guerre froide. Y échappent les pays qui vivent à l’ombre de la coopération française, 
paternaliste et tolérante. Le Cameroun, comme la Côte d’Ivoire ou le Sénégal se présentent 
moins dans les années 80, comme de réels pays du « Sud » que comme des néocolonies, à ce 
titre protégées, sorte de protectorats postcoloniaux. Pourtant le développement des ONG 
tiersmondistes est fort dans les années 70 et 80 en Afrique mais l’émergence des sociétés 
civiles n’est pas au rendez-vous et l’Afrique s’enfonce lentement dans la marginalité qu’elle 
connaît aujourd’hui, à l’exception de l’Afrique du Sud. Une aliénation durable s’observe sur 
ce continent riche de messianismes religieux et extrêmement pauvre de mouvements 
politiques, pour une part bâillonnés. Pourtant, ailleurs, des bâillons ont sauté. Il semble qu’au 
Cameroun, à l’orée des années 80, s’emboîtaient deux mondes, à la façon des poupées russes. 
La scène nationale, dotée d’une large autonomie, était pensée par les gens non pas dans le 
« tiers-monde » ou « le Sud » mais dans un univers franco-africain, avant la vogue de ce 
concept qui explique l’absence de référence à une entité débordant les frontières du système 
politique et de la société locale, placés sous le parapluie de la France. Dans cet univers la 
dépendance réelle, forte, est néanmoins bien faible par rapport à la dépendance symbolique 
vécue par les « sujets de deux présidents », le camerounais et le français. Cet univers 
paraissait faire l’économie d’une perception du monde au-delà de l’univers de la coopération 
bilatérale. Point de place pour un « Sud » dès lors ne faisant l’objet d’aucune représentation 
sauf pour les militants « blancs » des ONG développementalistes, et quelques ONG, telle 
ENDA au Sénégal, et au Bénin. L’appartenance de l’Afrique au « Sud » faisait donc défaut, 
après le paroxysme tiersmondiste que représente le messianisme politique de Lumumba, 
étouffé dans l’œuf.  

 
Décalons-nous aux Nouvelles Hébrides, au milieu des années 70 ; le condominium 

franco-anglais nous plongeait dans une double caricature coloniale. Les planteurs blancs 
vivaient les dernières années de « la case de l'oncle Tom » et les missions devenaient la 
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principale structure politique, la seule armature de société civile, à côté des cargo-cultes 
comme le Nagriamel ou John Frumm. Point de Sud dans cet univers, juste un Nord, grossier, 
sûr de ses prérogatives héritées du XIXe siècle, caricature permanente de lui-même, avec deux 
générations de décalage historique qui faisaient de cet archipel un isolat d'îles et du Pacifique 
une région à part, presque hors du monde, sauf comme paradis fiscal ou refuge d'hommes 
presque nus, hors des champs idéologiques. La production identitaire locale avait deux 
repères : la coutume et les règles culturelles dites traditionnelles d'une part, l'appartenance à 
une église, à une confession d'autre part, parfois l'une contre l'autre. Le Sud était absent de ces 
îles, à un certain point extra territorialisées. Elles le sont largement demeurées, à travers des 
institutions parlementaires mal maîtrisées et une dépendance qui semble restée de type 
colonial, sans insertion dans l'interdépendance globale. Les îles du pacifique semblent être 
exposées à un statut particulier. Les mouvements de libération coloniale y ont été des 
micronationalismes, sans visibilité majeure hors de la région. Leurs faibles populations leur 
valent de ne pas subir de famine ou une misère de masse. De ce fait, ces sociétés insulaires, 
surveillées par l’Australie et la France, se situent largement hors du tiers-monde, puis du Sud, 
tant des points de vue endogènes qu’exogènes. 

 
Entrons maintenant dans le XXIe siècle avec quelques terrains paradigmatiques qui – 

en ayant tous affaire avec le communisme sous ses formes néo ou post – illustreront d’autres 
écueils d’une « projection sudiste » probablement obsolète. Dans le Laos des années 93-2000, 
l’État-Parti communiste – qui est toujours au pouvoir en 2006 depuis 1975 – a introduit le 
modèle chinois de « socialisme de marché » pour éviter le naufrage économique et le 
renversement du gouvernement à l’instar de l’URSS. Après de sévères pénuries et des 
dysfonctionnements majeurs, la reprise économique est longue à démarrer malgré les 
ouvertures importantes qui sont faites aux capitaux étrangers. Au plan politique, 
l’autoritarisme est maintenu en contrepartie comme la clef de gestion du régime qui concède 
pourtant une libéralisation religieuse. Importé et imposé, le communisme est resté une greffe 
extérieure, sans prise réelle dans la population qui ne l’a appréhendé que par la terreur qu’il a 
semée dans les esprits et les fuites en masse. La reprise des cultes médiumniques (Hours, 
Selim, 1997) ouvre – à travers la parole des génies livrée par la bouche de leurs réceptacles – 
aux représentations des acteurs sur le monde et la position du pays en son sein. En termes 
bouddhiques, le communisme aurait plongé le Laos dans une régression profonde obligeant 
les génies à se cacher par peur et fracturant leurs liens avec le roi, représentant du bouddha. 
L’introduction du capitalisme permet aux génies de revenir nombreux, de multiplier leurs 
mariages avec des humains qui ainsi deviennent médiums. Le Laos reprend ainsi sa place 
dans un univers que les génies ne cessent de parcourir, choisissant leurs élus aussi bien aux 
USA qu’en France, soignant et guérissant partout les malades qui les attendent avec 
impatience. Les génies saluent donc le marché et dans ces années 90, les cérémonies sont 
magnifiques, ostentatoires, célébrant l’abondance et la joie. En 2000, après la crise monétaire 
asiatique et la dévaluation du kip, les génies se montrent déçus et moroses : ils annoncent 
leurs divorces d’avec les médiums lao, se proposant d’aller se remarier dans des pays plus 
riches là où l’argent coule à flots. Ils ne s’affrontent plus à l’Etat communiste qui leur a rendu 
leur liberté mais évaluent le caractère aléatoire du développement du capitalisme. Dans 
l’imaginaire – que les génies incarnent – il n’y a ni Nord, ni Sud, mais des rapports de force 
politique (génies-État), des situations économiques (disette-marché), une temporalité propre 
enfin qui rapproche ou éloigne de l’accomplissement de la civilisation bouddhique. 

 
Au Vietnam voisin – qui a été un des importateurs du communisme au Laos – la 

configuration est tout autre puisque l’État-parti s’est installé au terme d’une longue guerre de 
libération consacrant « l’héroïsme » du peuple vietnamien contre l’impérialisme américain. À 
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la fin des années 90, la voie du « socialisme de marché » a débouché sur des modes de 
production capitaliste « sauvages » et rentables, sans aucun frein ni limite juridiques. Les 
élites du Parti – à la tête des entreprises et de toutes les institutions – s’accaparent sans 
vergogne les ressources et l’exploitation prend des visages outranciers (Selim, 2003) faisant 
sourdre un mécontentement profond dans les couches démunies face à cette nouvelle forme de 
domination qui ajoute l’économique au politique. Dans ce contexte, le communisme, 
approprié par les acteurs, à fait très précisément obstruction à toute vision du monde en 
termes de Nord et Sud ; le pays s’est en effet situé jusqu’en 1991, dans un univers édifié 
autour du pôle positif de l’URSS et depuis sa disparition, il s’efforce de retisser un réseau 
d’échanges économiques avec les anciens « pays frères », tous passés au capitalisme, avec ou 
sans État-parti. La propagande politique ne fait ainsi aucune différence entre la Corée du Nord 
et la Roumanie par exemple, puisqu’il s’agit d’effacer l’événement dramatique de la 
dissolution de l’URSS et la chute des régimes communistes. Il faut maintenir coûte que coûte 
une fiction de continuité globale, qui devrait assurer aussi dans l’imaginaire la pérennité du 
pouvoir vietnamien. Du point de vue de la population – pour laquelle Ho Chi Minh, sacralisé, 
est identifié à la figure suprême de l’Etat – un avenir se dessine où l’ardeur au travail devrait 
permettre une vie meilleure et moins de privations. Nul ne doute de la valeur individuelle et 
collective que recèle le Vietnam pour rentrer dans une compétition globalisée dans laquelle 
chacun se lance à son niveau. On sait qu’il n’y a plus ni protecteur, ni grand frère, ni aide 
gratuite – rôles assumés par l’URSS – et que le Vietnam lui-même n’envoie plus sa main-
d’œuvre qualifiée au secours d’autres pays comme il le fit en Algérie. Pour tous, l’ancienne 
hiérarchie construite sur le degré de développement communiste national a disparu et a laissé 
place, sans transition symbolique, au monde actuel de concurrence impitoyable, appréhendé 
sans romantisme ni regret. Ce monde reste habité néanmoins par des populations frustes, 
arriérées et inférieures – particulièrement cantonnées en Afrique et en Afrique du Nord – 
considère la majorité des vietnamiens dans une conception racialisée, inentamable, qui lors de 
la période de colonisation française, les poussait symboliquement vers le colon pour se 
différencier des autres peuples colonisés et acquérir un statut particulier. 

 
Après la chute de l’URSS, le Laos comme le Vietnam, ont donc tourné leurs yeux vers 

la Chine qui, dès 1978, décidait d’adopter le marché et qui, en ce début du XXIe siècle, se 
profile dans les premiers rangs des puissances capitalistes tout en ayant conservé un 
gouvernement communiste qui continue à apposer de fortes censures, y compris sur les plus 
grands serveurs internet américains qui ont conquis ce gigantesque marché. Que la Chine soit 
un autre centre du monde, et n’ait jamais appartenu – sauf de façon éphémère – à un 
quelconque pan de « Suds » relève tout d’abord d’une histoire longue fondée sur un 
développement considérable de l’État et de son contrôle bureaucratique. La production 
ensuite d’une forme de communisme inédite, radicale, unique et supposée exemplaire, n’a fait 
que renforcer un nationalisme partagé où l’hypothèse d’une appartenance ou d’un statut 
inférieurs est exclue. La gestion sur le long terme des grandes crises et remises en cause 
régulières du régime – lançant presque tous les dix ans de nouvelles politiques impliquant 
d’autres grands slogans – montre de surcroît une appropriation collective de l’histoire 
politique où l’identification à l’État chinois prime, permettant considérations critiques, 
regards endoscopiques, cicatrisations, questionnements de soi et du groupe. Ces 
interpellations où la réflexivité atteint une dimension universelle, positionnent la Chine à 
l’extérieur de nombre de dichotomies dérivées de Nord/Sud. Néanmoins, l’occupation 
occidentale puis celle du Japon constituent des traumatismes majeurs. Ces morceaux 
d’expériences coloniales, le messianisme développementaliste de l’ère Mao, rapprochent la 
Chine du Sud historique sans que s’effacent ses spécificités notables : la présence d’une 
société riche, globalisée, c’est-à-dire ni au Nord, ni au Sud, et une société de grande pauvreté, 
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majoritaire, réduite aux emplois précaires et à la migration, dans un pays affirmant sans cesse 
centralité et autonomie malgré le dualisme profond de ces deux sociétés. 

 
Achevons cette déambulation dans des terrains qui résistent à un affichage du « Sud » 

par une ex-république de l’URSS, l’Ouzbékistan devenu indépendant en 1991. 
L’effondrement économique, une dictature féroce, un chômage massif, des crises monétaires 
récurrentes, une corruption routinière, sont quelques-uns des indicateurs qui permettraient 
d’assimiler le pays à l’un de ces « Sud » qui s’enfoncent irrémédiablement. Mais sur place 
chacun s’efforce, face à l’anthropologue étranger, de cacher sa pauvreté, écrasé par la honte 
d’avoir sombré dans un destin si funeste. La nostalgie de l’URSS couvre tous les champs 
individuels et collectifs, l’époque soviétique est en effet synonyme pour les habitants de 
l’appartenance à une puissance supérieure, développée, disposant de moyens scientifiques et 
techniques rivalisant avec le monde capitaliste. Cette reconstruction d’un passé lumineux se 
bâtit dans un présent qui ne cesse de se dégrader autant au plan politique qu’économique. Le 
désir de fuite du pays habite donc chacun et les migrations se dirigent principalement vers la 
Russie ou le Kazakhstan plus proche. L’attachement à l’ancien centre dominant, 
l’impossibilité de se détacher affectivement de « l’empire » – qui fait souhaiter une nouvelle 
« union » chimérique – le sentiment d’une chute et d’une déchéance dans une indépendance 
quasi-imposée, éloignent toujours plus les ouzbékistanais d’un « Sud »qui entérinerait leur 
position présente dans l’oubli de leur passé glorieux. Partie d’un empire éclaté ces populations 
se vivent plus comme égarées que comme un Sud improbable. Elles se pensent peu comme 
ex-colonisées mais plutôt comme abandonnées. D’où l’actuelle restructuration de l’Asie 
centrale autour de la Russie, malgré les « révolutions » en Ukraine et Georgie. 

 
 
Écueils globaux 
 
Si le Nord a longtemps envahi le Sud durant la colonisation et la néocolonisation, il 

semble désormais que la globalisation se traduise par un mouvement inverse du Sud vers le 
Nord à travers les migrations et l'expérience générale de la précarité, hier réservée au Sud 
dans une large mesure. En effet la globalisation, avec ses différentes composantes, 
économiques, financières, morales, juridiques, sanitaires, sécuritaires, induit des effets de 
délocalisation généralisée qui amènent à considérer que les notions tiersmondistes de centre et 
de périphérie sont obsolètes tant les sièges des sociétés, les lieux de production, les marchés 
de consommateurs potentiels n'obéissent plus à un ordre binaire de type Nord/Sud. 

Les flux migratoires semblent s'opérer du Sud vers le Nord suivant une logique 
antérieure du pauvre qui va à la richesse. Cette migration n'a plus le travail industriel pour 
débouché mais seulement des emplois saisonniers, précaires, non déclarés, sans avenir. 
L'image du Nord comme symbole de richesse et de stabilité est en train de se modifier sous 
nos yeux. Le chômage, la contractualité éphémère, les diverses formes de flexibilité, frappent 
un nombre croissant d'ex-citoyens désormais simples « exclus », selon un vocable qui signifie 
que le Nord produit à domicile son propre Sud et que ce Sud n'est plus ailleurs mais dans ses 
murs. 

 
En effet, une coupure riches/pauvres ou plus exactement consommateurs 

solvables/consommateurs non solvables ou marginaux s'observe dans toutes les sociétés. Les 
bourgeoisies locales, ou ce qui peut tenir lieu de « classes moyennes » consomment les 
mêmes aliments, des vêtements similaires, les mêmes médicaments. Ils voient les mêmes 
films, écoutent les mêmes musiques, apprécient les mêmes loisirs, dans des lieux analogues. 
C'est la globalisation des marchandises de toute nature qui produit ce phénomène. Cela inclut 
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les marchandises de santé (soins) et de beauté corporelle (cosmétiques), mais aussi des 
marchandises symboliques, culturelles et identitaires incluant les arts et les croyances 
religieuses. L'offre de ces produits est devenue globale et elle crée des clients globaux, 
largement transnationaux. Le lien à la société d'origine ou locale est allégé au profit d'une 
appartenance à un marché global, à la fois réel et virtuel. L'argent qui alimente ces flux et 
transactions n'a pas d'odeur et ses attaches locales sont réduites, sans être supprimées car la 
production des richesses et revenus demeure locale, en partie. Le capital tend à produire 
d'ailleurs plus de revenus que le travail ce qui explique le phénomène évoqué, celui d'une 
relative délocalisation des appartenances des acteurs solvables du marché. À l'inverse, les 
exclus, non solvables, les fameux « pauvres » – non plus de mère Thérésa mais de la Banque 
mondiale – sont exposés, ou réduits, à survaloriser leurs appartenances identitaires, 
marchandises sans prix mais de haute valeur symbolique, ce qui fait le lit de tous les 
radicalismes, terrorismes, fondamentalismes, dont on observe le bruit et la fureur planétaires. 

 
Les phénomènes dits d'exclusion s'observent dans toutes les sociétés, au Nord comme 

au Sud et cela casse la validité de l'ancien couple Nord/Sud. Les poches de relégation, les 
ghettos sociaux et culturels se nichent partout et génèrent des conduites et des affiliations 
nouvelles. Les chômeurs français ou chinois présentent des histoires et des profils dont les 
différences sont trompeuses qu'il s'agisse de délocalisation d'entreprises européennes ou de 
fermetures d'usines d'État, la tendance est la même à minimiser les avantages sociaux, les 
retraites et indemnités pour favoriser la flexibilité, la réadaptation. La précarité qui 
caractérisait les pays du Sud s'abat désormais sur les pays du Nord autorisant à parler 
métaphoriquement de Sud au Nord.  

L'effritement des systèmes de protection sociale en Europe est symptomatique de cette 
situation où les budgets sociaux ne sont plus à l'échelle des problèmes. À l'inverse, les pays du 
Sud les plus performants économiquement sont amenés à envisager une protection sociale 
pour limiter les risques sociaux nés d'inégalités croissantes entre riches et pauvres, comme en 
Chine. L'assurance-maladie française est considérée au Sud comme un modèle, mais elle est 
en déficit chronique et peut-être structurel. Ces regards décalés illustrent les flux croisés qui 
se donnent à voir. Les vieux modèles du Nord sont-ils recyclables au Sud ? Le micro-crédit, 
hier typique de pays du Sud, est aujourd'hui avancé pour « sauver » les pauvres et chômeurs 
européens de « l'incapacité d'entreprendre ». Le micro-crédit est né au Bangladesh dans une 
société paysanne aux revenus extrêmement bas. La grameen bank l'a d'abord réservé aux 
femmes et à l'émancipation des plus démunis. Quarante ans après les premières expériences à 
Tangail, les responsables français essayent de développer le micro-crédit pour « sortir de la 
pauvreté » les chômeurs, comme on le disait hier à propos du Sud. 

Le retour du modèle, là où il n'était pas attendu est flagrant et lourd de sens. Sud et 
Nord ont éclaté car la pauvreté, celle sur laquelle se penchent les institutions, est partout. 
Allons-nous vers des « classes moyennes » chinoises cotisant à une assurance-maladie à la 
manière des français de 1970 et en même temps, vers des « pauvres » français réduits au 
micro-crédit, envisagé non plus comme un mécanisme de solidarité mais comme un support 
financier ? Ces regards intriqués entre un Nord fragilisé et un Sud hétérogène traduisent 
surtout l'éclatement de ce duo historique, produit du XXe siècle et s'effondrant désormais. 

La précarité est aujourd'hui bien partagée car l'économie de marché impose une 
souplesse, un ajustement et une mobilité permanents qui, à mesure qu'ils incluent de 
nouveaux consommateurs solvables, excluent tous ceux qui ne peuvent participer à ces 
agapes, faute de revenus. Cette entrée apparente du Sud au Nord est celle d'un Sud qui n'est 
plus le Sud, et d'un Nord qui n'a plus que la boussole pour s'affirmer Nord. Au plan des flux 
économiques, politiques, sociaux, moraux, l'implosion de ces catégories sous l'effet des 
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processus de globalisation prouve, si cela était nécessaire, qu'il y a bien de réelles mutations 
dont il faut apprécier l'ampleur, sans en nier la nature. 

A la domination qu'exerçait le Nord sur le Sud aux époques coloniales et 
néocoloniales s'est substituée une dépendance globalisée dans le cadre d'un marché, champ 
unique incluant l'économie, la finance internationale, la morale humanitaire des droit de 
l'homme, la santé et les maladies sans frontières, la sécurité enfin, requise pour jouir 
paisiblement des joies de la consommation. 

L'interdépendance généralisée qui constitue la dynamique principale de la 
globalisation enchaîne ensemble des acteurs, hier nationaux, aujourd'hui transnationaux. 

Le Nord et le Sud évoquaient deux mondes, encore distincts à plus d'un titre. Force est 
de constater désormais qu'une partie de ces différences s'évanouit pour laisser la place à un 
statut unique qui n'est plus celui de citoyen, mais celui de consommateurs avec ses deux 
figures, binaires, celle du consommateur solvable, intégré aux sociétés et celle des exclus, non 
solvables, auxquels sont en permanence proposées des solutions de rattrapage, des cours du 
soir, des allocations temporaires, des micro-crédits, pour essayer de passer de l'autre côté non 
pas du détroit de Gibraltar dans des embarcations de fortune, mais parmi ceux qui sont 
respectés, c'est-à-dire qu’achètent ou vendent des marchandises, au Nord comme au Sud, sans 
distinction. 

 
 
Au-delà du Nord et du Sud : la figure de l'étranger 
 
La dissolution des catégories de Nord et de Sud, leur apparent éparpillement et leurs 

nouvelles interpénétrations engagent des recompositions idéologiques importantes. Parmi 
celles-ci portons l'attention pour conclure sur l'édification dans les scènes nationales d'un 
acteur imaginaire étranger. En effet, celui-ci se présente comme l'objet d'un processus 
généralisé, s'inscrivant dans les sociétés d'ancienne industrialisation, comme dans celles à 
majorité rurale, dans les plus développées comme dans celles aux économies effondrées. Cet 
acteur étranger est trouvé et inventé à partir de groupes de population internes et externes – 
articulées et confondues – et sa fabrication permet d'asseoir les sécurisations identitaires qu'a 
fait précisément vaciller l'éclipse des hiérarchies Nord/Sud. L'étranger qui menace le soi dans 
ses dimensions les plus intimes et les plus collectives tout à la fois s'inscrit symboliquement 
dans une si grande proximité qu'il doit être expulsé au plus loin, faute de quoi ce serait 
l'ensemble de la société qui défaillerait sous le coup de ce qui s'assimile dans quelques 
discours politiques hasardeux à une « tumeur cancéreuse ». Chaque nation affiche donc une 
figure étrangère à propulser dans une négativité absolue pour reconstituer une cohésion et une 
unité déchirée par les mécanismes du marché qui dressent des murs et plantent des cerbères 
entre les classes sociales passibles de devenir réellement étrangères les unes aux autres, faute 
de supports communs de communication. Les mythes de l'autochtonie – avec toutes leurs 
variantes d'authenticité et de pureté – s'en voient revivifiés de la Côte d'Ivoire à l'Inde en 
passant par l'Europe, tous systèmes politiques antérieurs confondus. Acteur idéologique qui se 
nourrit des décombres du Nord et du Sud qu'il réunifie sous un angle inédit, l'étranger se lit 
donc comme un analyseur central des nouvelles grammaires de la globalisation et ce en 
particulier sous ses aspects moraux. L'étranger – qui est accusé de voler indûment travail et 
richesses – est en effet toujours supposé porteur d'autres mœurs au pouvoir dangereux dont les 
femmes sont d'une manière systématique constituées en cible. De part et d'autre des océans, 
dans les anciens terroirs du Nord et du Sud privés de leurs étayages dichotomiques, le statut 
des femmes – brandi en étendard national – est donc emblématisé pour désigner la nécessité 
d'une rupture ontologique avec l'étranger. Au nom de la liberté des femmes ou encore de leur 
dignité intouchable, un théâtre identique se bâtit sous tous les cieux dans une lancinante 
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répétition. Il est censé légitimer des droits spécifiques et supérieurs dans une conjoncture 
globalisée où paradoxalement les droits seraient universels mais leur accès est drastiquement 
restreint par les revenus. On touche là une des contradictions notables qui se déploient sur les 
ruines d'un vieux décor partagé entre Nord et Sud. Que les femmes s'y voient conférer un rôle 
fétichisé n'est pas sans renouer d'ailleurs un fil continu avec l'époque coloniale où leur mode 
de domination était le marqueur principal de la désignation de la barbarie de l'indigène. 

 
Ainsi, dans le monde unique actuel, sous la déclinaison infinie d'étrangers faussement 

différenciés, la production de l'identité se dévoile relocalisée comme principal repère de 
positionnement qui dès lors se substitue aux anciens référents géopolitiques de Nord et de Sud 
évanouis. Dans cette perspective l'Occident se révèle une chimère, l'Orient un fantasme et les 
contes de l'appartenance aussi enchantés que létaux. Ces phénomènes de surenchères 
identitaires sur une autochtonie construite utilisent parfois le statut des femmes qui ne se 
réduit pas à un affrontement binaire : liberté au Nord, oppression au Sud (vu du Nord), 
impureté et permissivité au Nord (vu du Sud). En effet, les femmes des nouvelles classes 
moyennes supérieures indiennes ou chinoises appartiennent en partie au Nord suivant le 
critère de consommation, tandis que la figure des femmes pauvres apparaît fréquemment en 
première ligne des manifestations dirigées contre un étranger ennemi, national ou 
multinational (Iran, Venezuela, Bolivie …). 

Celui-ci peut être aussi bien un groupe ethnique ou religieux interne qu’un État voisin 
ou lointain, ou une compagnie multinationale. Ce qui semble compter dans ce processus c’est 
la construction de consensus endogènes contre des Autres qui désormais ne sont plus 
tendanciellement du Nord mais bien du Nord aussi bien que du Sud, fragilisant encore une 
partition Nord-Sud de plus en plus ténue et relativisée par des phénomènes de globalisation 
multiformes et plurivoques. 

 
Dans ce paysage en partie nouveau le Sud se recompose comme les formes de 

domination et d’exclusion qui le restructurent selon des logiques plus globales que 
géographiques. Le Sud fut un moment des rapports de domination entre sociétés. Avec 
l’interdépendance globale il perd ses anciens appuis tandis que de nouvelles formes de 
domination se développent, largement délocalisées, frappant chaque société, exposée à se 
fragmenter de l’intérieur et à se réunifier autour d’enjeux identitaires contre des ennemis 
imaginaires ou réels. 

 
 

________________________ 
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