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Depuis une quinzaine d’années, sur la scène européenne, le transit est 
devenu un mot-valise dans le champ de la migration. Cette notion a d’abord 
été convoquée par des agences internationales (International Organisation 
of Migration, Economic Commission for Europe, Organisation des Nations 
Unies, International Centre for Migration Policy Development, etc.) en 
charge de la gestion des lux migratoires pour décrire des mouvements 
croissants de population, au lendemain de la chute du mur de Berlin, de 
l’implosion de l’URSS et de l’éclatement de la Yougoslavie. C’est donc 
au moment où la chute des systèmes autoritaires de l’Europe de l’Est a 
largement affecté les mouvements migratoires que des premières expertises 
ont été demandées par l’Ofice des Migrations Internationales pour rendre 
compte du passage des ressortissants d’Asie et d’Afrique dans les pays de 
l’Europe de l’Est et dans l’ancien territoire soviétique. À compter de 1993, 
elles ont donné lieu à des rapports successifs sur la migration de transit 
en Roumanie (IOM 1993), Hongrie, Bulgarie, Tchécoslovaquie, Russie 
(IOM 1994a, 1994b, 1994c, 1994d). La rélexion a ensuite été étendue 
à la Turquie (IOM 1995a) et à l’Europe centrale (IOM 1995b), à mesure 
qu’un dispositif de rétention et de refoulement commençait à se structurer 
à l’échelle européenne. Les sociologues Mirjana Morokvasic et Hildegard 
Rudolph se sont alors demandés si le recours, par les autorités politiques, 
à ce vocabulaire normatif, destiné à qualiier les « nouvelles mobilités en 
Europe », n’allait pas contribuer, en déinitive, « à pétriier une situation 
pourtant en constance mutation » (Morokvasic & Rudolph 1996). À leur 
tour, des géographes et des démographes, qui avaient déjà pour terrain 
d’études la Turquie, ont fait référence à ce même lexique pour rendre compte 
des changements enregistrés à Istanbul, changements annonciateurs d’une 
nouvelle géographie de la migration. En effet, l’arrivée brutale de migrants 

1. Cet article s’appuie sur une rélexion plus globale, engagée à compter de 2000 sur les 
reconigurations migratoires entre l’Afrique subsaharienne et le monde arabe et leurs conséquences 
socio-spatiales dans le cadre d’un réseau pluridisciplinaire (anthropologues, aménageurs, 
géographes et sociologues) et pluri-institutionnel (CNRS, IRD, Universités d’Annaba, Agadir, 
Dakar, Ouagadougou et Sousse). Soutenus inancièrement et successivement par le CNRS 
(DUD), le Ministère de la recherche (ACI territoires), le MAE (PRIPODE & FSP Migrations 
internationales) et l’ANR Jeunes chercheurs (MIGRELI), ces travaux, interrogeant les formes et 
igures migratoires à l’œuvre entre les deux rives du Sahara, ont pu être présentés et discutés à 
l’occasion d’un numéro spécial de la revue Autrepart (2005) et dans le cadre d’un rapport destiné 
à 39e session de la Commission Internationale Population et Développement de l’ONU en 2006.
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temporaires venus des Balkans et de l’Europe de l’Est avait réactivé les 
fonctions d’immigration et de transit jouées pendant des milliers d’années 
par ce pays, carrefour entre l’Europe et l’Asie (Tapia 1996 ; Içduygu 
2000). Ce n’est donc pas totalement un hasard si la première conférence 
européenne organisée à l’initiative du Conseil de l’Europe et intitulée 
Migrants in transit countries : shaping responsability for management and 
protection, s’est tenue en 2004 à Istanbul, regroupant experts politiques 
et scientiiques (Conseil de l’Europe 2004), tout comme un des premiers 
colloques scientiique sur la même thématique (Irregular) Transit Migration 
in Europe : Theory, Politics and Research Methodology, quatre ans plus 
tard2. La catégorie « migration de transit » s’est alors imposée et diffusée 
dans l’espace de rélexion et d’action, progressivement associée à celle de 
migration irrégulière (Ivakniouk 2004 ; ICMPD 2004). Les mouvements 
enregistrés entre les deux rives du Sahara, après que les politiques migratoires 
se sont durcies dans l’espace Schengen et que les contrôles aux frontières 
se sont externalisés, ont aussi d’emblée été analysés comme relevant de la 
migration de transit. Et l’attention a été portée alors quasi exclusivement 
sur les ressortissants d’Afrique subsaharienne, au rythme des premières 
noyades médiatisées. Pourtant, les populations maghrébines, égyptiennes 
et chinoises étaient aussi largement impliquées dans ces lux migratoires. 
Agences internationales, organisations humanitaires et medias se sont 
emparés de cette notion, tantôt pour criminaliser les migrants, tantôt pour 
les victimiser, alors que son caractère européen-centré était consacré (Düvell 
2006). Si les circulations migratoires identiiées dans cette région participent 
essentiellement du renouvellement sur la longue durée de liens, souvent 
invisibles, entre l’Afrique subsaharienne et l’Afrique du Nord (Bourgeot 
1995), elles peuvent également renseigner sur la manière dont le Sahara se 
transforme, à certaines occasions, en espace de transit pour des ressortissants 
africains qui espèrent, en multipliant les étapes, atteindre en bout de course 
les côtes italiennes ou espagnoles (Boubakri & Mazzella 2005 ; Pliez 2004 ; 
Bredeloup & Pliez 2006, 2011 ; Brachet 2007 ; Pian 2007 ; Streiff-Fénart & 
Poutignat 2008 ; Choplin 2010). 

La migration de transit ne constitue pas pour autant un phénomène inédit 
en Europe. Au XIXe siècle, alors que les contrôles aux frontières étaient moins 
stricts qu’aujourd’hui, les villes portuaires du Havre et de Brême avaient été 
envisagées comme des lieux de transit par nombre de migrants européens 

2. Organisée à l’initiative du réseau d’excellence IMISCOE (International Migration Integration 
and Social Cohesion), cette manifestation regroupait une quarantaine de chercheurs européens et 
africains. Nous y avons présenté une communication. Ces travaux qui tentaient de faire le point 
sur cette notion (désignation politique ou concept sociologique ?) ont débouché sur un numéro 
spécial de la revue Population, Space and Place, coordonné et introduit par Michael Collyer, 
Franck Düvell et Hein de Haas (2012).
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en partance pour les États-Unis (Fouché 1992 ; Maire 1993). C’est aussi au 
cours de ces étapes que ceux-là travaillaient sur des périodes plus ou moins 
longues pour se refaire une santé inancière avant de tenter la traversée de 
l’atlantique. De la même manière, les retours au pays d’origine pouvaient être 
précédés de séjours dans des pays tiers. Mais selon Marc Parant, « si elles 
[les migrations transitaires] existent probablement depuis longtemps, elles 
n’ont jamais été identiiées comme telles par les chercheurs » (Parant 2001 : 
91). Ces mouvements ont pris une autre envergure au moment de la 
Deuxième Guerre mondiale. Dans un roman intitulé Transit 3, Anna Seghers 
conte comment en 1949, acculés le dos à la Méditerranée, les persécutés du 
régime nazi, qu’ils soient juifs, opposants allemands ou réfugiés politiques 
d’Espagne ou d’Italie, séjournent en zone libre, à Marseille, dans l’attente 
d’un embarquement pour les Amériques. Vivant dans la peur constante 
d’être ralés puis internés dans un camp du midi de la France, ces hommes 
et ces femmes attendent désespérément dans les lieux du passage – cafés 
ou garnis du Vieux-Port. Ils se renseignent sur le départ des bateaux quand 
ils ne font pas antichambre dans les divers consulats pour obtenir des visas 
d’entrée au Mexique, de transit en Espagne ou aux États-Unis et de sortie 
de France. Quant au narrateur, qui s’est échappé d’un camp en Allemagne, 
il comprend cependant très vite que l’obtention et la prolongation de son 
permis de séjour à Marseille sont conditionnées paradoxalement par l’ardeur 
qu’il mettra à entreprendre des démarches pour quitter la ville. « Un transit, 
c’est l’autorisation de traverser un pays, s’il est bien établi qu’on ne veut pas 
y rester » (Seghers 1986 : 148). Cette déinition lapidaire du transit cache, 
en déinitive, des situations extrêmement diversiiées voire paradoxales. Les 
héros du roman de Seghers illustrent bien le fait qu’on puisse vouloir rester 
et partir tout à la fois. La « chasse au transit » ne leur livre pas seulement le 
passage à travers un pays déterminé mais leur indique toujours simultanément 
une toute autre destination qui hante leurs cauchemars. Transiter, c’est aller 
au travers mais c’est aussi aller au-delà, vers l’inconnu. En situation de 
transit, les migrants n’appartiennent plus au pays qu’ils ont quitté ni à celui 
dans lequel ils stationnent, ils se retrouvent comme au seuil, dans un entre-
deux. La migration de transit constitue une catégorie bureaucratique visant 
à qualiier la migration irrégulière4 et participe en ce sens de la confusion 

3. Femme de lettres d’origine juive, Anna Seghers a fui l’Allemagne après que ses livres aient 
été interdits et brûlés puis elle a rejoint Marseille après que son mari, sociologue hongrois, ait été 
interné en Ariège dans le camp de concentration de Vernet, regroupant dès 1940 les opposants 
politiques au régime d’Hitler. Transit, publié en 1944, rend compte de façon romancée de ses 
tentatives pour libérer son mari et rejoindre le continent américain.
4. Voir le rapport établi par la Commission des Migrations, des réfugiés et de la démographie 
de l’Assemblée parlementaire du Conseil de l’Europe, en décembre 2000 par Tadeusz Iwinski, 
rapporteur : « Dans beaucoup de pays, les migrations de transit vont de pair avec l’économie 
informelle parallèle, créant ainsi un terreau pour des activités illégales, comme la contrebande et le 
traic d’êtres humains entre autres ». Voir également les propos cités à l’occasion de la conférence 
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entretenue entre illégalité, criminalité et transit. Mais ce peut-être aussi 
une notion heuristique permettant d’éclairer un temps particulier souvent 
occulté dans la carrière des migrants5, tout au long de leur trajectoire de 
mobilité. C’est encore une catégorie de la pratique, donnant à voir des 
signiications plurielles de ces moments intenses d’entre deux mondes, de 
ces périodes d’attente, pleines ou creuses, qu’expérimentent alternativement 
les migrants. Dans cet article, nous focaliserons notre attention sur les temps 
du transit, en nous intéressant d’abord à la façon dont ils sont mesurés par 
les agences internationales et les chercheurs, avant d’aborder la manière 
dont ils sont aussi vécus par les migrants africains et réappropriés par les 
romanciers. Ensuite, nous mettrons en lumière les nouveaux apprentissages 
et les conversions identitaires que l’attente peut engendrer, principalement 
sur la base de recherches menées auprès de ressortissants de l’Afrique sub-
saharienne, entre les deux rives du Sahara6. Dans un dernier temps, il s’agira 
d’identiier les ressorts symboliques activés par ces « passagers du temps » 
pour redonner sens à leur quête et à leur existence.

LA MESURE DU TEMPS DE TRANSIT : 
UNE OPÉRATION ILLUSOIRE 
Le transit : une « certaine durée »
Les organisations internationales et notamment l’Ofice international des 
migrations ont tenté d’introduire la variable temporelle dans la déinition 
des migrations. Une première distinction, construite à partir de la durée de 
résidence, a été établie entre « le migrant à long terme » et le « migrant à 
court terme » ; le premier correspondant à « la personne qui s’installe dans 

régionale sur la migration de transit organisé par le même Conseil de l’Europe à Strasbourg en 
2004 : « Malgré des efforts toujours plus importants pour l’éradiquer, le traic des êtres humains 
(en étroite relation avec la migration irrégulière) ne cesse de s’accroître dans les pays de transit. »
5. Voir le dossier publié en 2011 dans les cahiers de l’URMIS sur les migrations dites « de transit »  
dans le prolongement du programme de recherche MITRANS ou encore les travaux produits 
dans le cadre du programme MAFE (Migration between Africa and Europe) (Castagnone 2011).
6. Nous nous appuyons sur des récits de vie et observations menés auprès de ressortissants 
d’Afrique subsaharienne (Burkinabè, Camerounais, Ghanéens, Ivoiriens, Nigériens, Nigérians, 
Maliens, Sénégalais, Soudanais et Togolais), installés ou de passage à Sebha et Tripoli (2005) et à 
Tunis (2006) dans le cadre d’une rélexion engagée sur la place du transit dans les conigurations 
migratoires entre les deux rives du Sahara. Ces récits de vie réalisés principalement auprès 
d’hommes ont été complétés par d’autres entretiens, menés à compter de 2004 et les années 
suivantes jusqu’en 2012 au Burkina Faso (Ouagadougou, Béguédo, Fingla, Garango, Niagho) 
et au Sénégal (Dakar) jusqu’en 2012 auprès de migrants de passage ou de retour dans leur pays 
d’origine après un séjour au Maroc, en Algérie, en Libye ou en Tunisie et auprès de migrants 
refoulés principalement de Libye. D’autres recherches engagées préalablement sur l’installation 
des migrants africains à Marseille (1996-2002) sont citées dans cet article, dès lors où elles 
permettent aussi d’enrichir le propos. Mais le protocole d’enquête n’a pas été construit dans la 
perspective de rédiger cet article. Idéalement, il aurait été intéressant de pouvoir interroger les 
mêmes migrants à des moments différents de leurs processus migratoires, de façon à confronter 
leurs intentions aux actes et de manière à ce qu’ils puissent réexaminer leurs expériences passées 
à la lumière de la situation présente et produire de nouveaux discours. Un seul migrant a pu être 
interrogé à deux reprises, à deux années d’intervalle.
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un pays autre que son pays de résidence habituelle pour une période d’au 
moins douze mois, de sorte que le pays hôte devienne effectivement son 
nouveau pays de résidence ». La durée de séjour à l’étranger du « migrant à 
court terme » a été ixée quant à elle arbitrairement à douze mois maximum 
et trois mois minimum ; elle n’intègre pas les voyages entrepris à des ins de 
vacances, de visites, d’affaires, de traitement médical ni de pèlerinages. Il 
n’a pas été possible en revanche d’adopter cette même conception comptable 
du temps à propos de la migration de transit. Un migrant en transit est « un 
étranger résidant dans un pays pour une certaine durée alors qu’il cherche 
à émigrer de façon permanente vers un autre pays7 ». On voit combien le 
caractère incertain du temps passé en transit rend illusoire toute tentative de 
déinition. Dans le raisonnement adopté, on ne cherche ni à quantiier ni à 
qualiier ces moments ; la variabilité du temps occupée à transiter n’est plus 
considérée comme déterminante. Abdelmalek Sayad faisait déjà remarquer, 
il y a plus de deux décennies :

Tout se passe comme si l’immigration avait besoin, pour pouvoir 
se perpétuer et se reproduire, de s’ignorer et d’être ignorée 
comme provisoire et, en même temps, de ne pas s’avouer comme 
transplantation déinitive. (Sayad 1991)

Or, ce temps passé dans le pays de transit, parce qu’il peut dépendre autant 
de la capacité effective des réseaux de passeurs à transporter le migrant, 
du degré de contrôle déployé par les autorités des pays impliquées dans ce 
passage pour mettre un terme à ce séjour temporaire, que de l’aptitude du 
migrant lui-même à générer des ressources, à développer des contacts pour 
supporter l’attente ou le voyage, n’est pas vécu de la même manière par les 
uns et les autres. Dans la déinition proposée par l’OIM, c’est l’intention du 
migrant – sa volonté de quitter le lieu du transit – qui prime. Le héros du 
roman d’Anna Seghers rappelait dans des termes comparables les attentes 
des institutions marseillaises à l’endroit des migrants en transit : 

Ils ne récompensaient que ceux qui étaient prêts à partir, ceux qui 
décidément renonçaient. Voilà pourquoi je simulai dès lors le mal 
du départ et je reçus de l’argent pour la période d’attente, jusqu’à 
l’arrivée d’un bateau. (Seghers 1986 : 85)

Mais là encore, comment prendre la mesure du degré de détermination du 
migrant ? On peut également se demander si la volonté de poursuivre sa 
route, coûte que coûte, a une réelle incidence sur le parcours effectif, dès 

7. Déinition donnée par le chef de mission de l’OIM Azerbaïdjan, en 2003. 
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lors que la suite du voyage dépend, en grande partie, de facteurs exogènes, 
extérieurs au migrant. Ce qui ressort des entretiens menés aussi bien dans 
des lieux dits de transit que dans les pays d’origine après un retour volontaire 
ou un rapatriement, c’est que les migrants sont prêts à endurer une vie 
dificile pour mieux la gagner. En revanche, ils semblent rarement ixés par 
avance sur les lieux de passage qu’ils comptent atteindre ni toujours sur la 
destination inale qu’ils envisagent ; tout paraît se redéinir en chemin.

À quelle étape mesurer les temps d’attente ? 
En lien avec le durcissement généralisé des contrôles aux frontières 
européennes et dans les villes de transit sahariennes, non seulement le 
nombre d’escales s’est accru en même temps que le nombre d’expulsions, 
mais les temps d’attente semblent s’être également allongés à chaque étape ; 
ils se mesurent dorénavant en années. Les ressortissants des pays lointains, 
en provenance de la République Démocratique du Congo, du Cameroun ou 
du Togo, rencontrés à Sebha et à Tripoli étaient déjà en mesure en 2005 
de nous indiquer une dizaine de villes étapes par lesquelles ils avaient 
transité et parfois travaillé. Le même exercice répliqué l’année suivante à 
Tunis auprès de ressortissants de Côte d’Ivoire et du Cameroun avait donné 
des résultats comparables, avec des haltes supplémentaires en Libye pour 
certains d’entre eux. Le nombre d’étapes était, à première vue, plus limité 
pour les ressortissants des pays voisins (Niger, Soudan, Mali). L’exercice 
devait être reconsidéré dès lors qu’on prenait aussi en compte d’autres 
temps de leur migration et notamment la période où certains d’entre eux 
s’étaient aventurés en Côte d’Ivoire. Mais le type d’entretiens réalisés ne 
permettait pas de mesurer le temps moyen passé dans les villes de transit. 
Dans une recherche conduite en Algérie, Mohamed Saïb Musette8 explique 
qu’au début des années 2000, le temps de transit ne dépassait pas les six 
mois pour les migrants africains alors qu’en 2006, il atteignait deux années. 
Entre janvier 2001 et juillet 2002, dans le Maroc voisin, et sur la base d’une 
autre enquête, on apprenait que les migrants africains avaient quitté leur 
pays d’origine depuis dix-neuf mois en moyenne, au jour de l’entretien 
(Escofier 2008). Dans une autre étude menée également au Maroc, en 2005, 
auprès d’un échantillon de cent migrants, la durée moyenne dans les lieux de 
transit s’élevait à quinze mois et variait, d’après les appréciations données 
par les migrants, entre six mois et sept ans (Collyer 2006). Par ailleurs, les 
tentatives pour passer les frontières se sont aussi multipliées, contribuant 

8. Communication présentée au Colloque international Migrations, urbanisation et 
environnement entre Méditerranée et Afrique subsaharienne, Annaba (Algérie), Université 
d’Annaba/CEDEJ/LPED, du 10 au 12 décembre 2006. Cette étude ne rend pas compte des 
modalités des calculs. Ceux-là ont-ils été opérés à partir du déclaratif et à l’étape algérienne ou 
à l’étape suivante ?
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à l’allongement du temps de transit : si le nombre moyen de passages est 
évalué à 1,73 fois par Michael Collyer, toujours à partir des indications 
communiquées par les migrants, certains migrants ont essayé jusqu’à sept 
reprises de passer la même frontière clandestinement. Ces calculs restent 
cependant aléatoires dans la mesure où les migrants sont interrogés à 
l’étape qu’ils n’ont pas encore franchie et qu’il faudrait pouvoir comparer 
plusieurs cohortes sur des périodes différentes. En outre, plus on approche 
de la « forteresse européenne », plus les systèmes de contrôles semblent 
performants et plus les risques de refoulement sont élevés. 
Dans nos dernières enquêtes réalisées en 2012 dans la province du Boulgou9 
dans la région Centre-Est du Burkina Faso, les migrants rentrés de Libye 
au moment de la guerre civile (février ou mars 2011), qui pour la majorité 
d’entre eux avaient rejoint la « grande Jamahiriyya arabe libyenne »10 entre 
2007 et 2008, semblaient faire la différence entre les lieux où ils avaient 
passé quelques jours ou quelques mois à se refaire une santé inancière pour 
payer le chauffeur et atteindre l’étape suivante et Tripoli, où ils avaient vécu 
plusieurs années ; la capitale libyenne étant alors considérée plutôt comme un 
lieu d’installation provisoire. Pour nombre d’entre eux, « l’épisode libyen » 
ne constituait qu’un pan de leur histoire migratoire ; par le passé, ils avaient 
déjà tenté leur chance en Côte d’Ivoire, en Guinée Équatoriale ou au Gabon 
et expérimenté les refoulements.

L’attente, une partie intégrante du projet migratoire ? 
Au-delà de ces opérations de comptage, dificiles à interpréter, peut-être 
serait-il pertinent pour mieux appréhender leur rapport au temps de dissocier 
le parcours des « rallystes11 », c’est-à-dire de ceux qui, à l’image de la course 
Paris-Dakar enchaînent étapes après étapes à travers l’Afrique pour remonter 
jusqu’en Europe, du cheminement plus hésitant de ceux qui reconsidèrent à 
chaque escale leur projet migratoire au regard des nouvelles opportunités ou 
pressions qu’ils rencontrent. Les premiers sont dans la construction d’une 
continuité, même imaginaire, et focalisent leur énergie sur le but inal qu’ils 
se sont assigné ; c’est ce que Carol Zabin et Sallie Hugues ont déini comme 
« Second-Stage Migration » (Zabin & Hughes 1995). Tandis que les seconds 
semblent a priori plus perméables aux changements, mieux disposés à 
intégrer l’imprévisible dans leurs parcours et à réorienter ces derniers au gré 
des événements. On peut, en effet, se demander si ces conceptions différentes 

9. Une des quarante cinq provinces du Burkina Faso située à la frontière avec le Togo et le Ghana.
10. Sous le régime de Mouamar Kadhai, la Libye avait été rebaptisée la Grande Jamahiriyya 
arabe libyenne populaire et socialiste ; la Grande Jamahiriyya arabe libyenne était la forme 
abrégée et diplomatique.
11. Terme utilisé au départ par les Congolais de RPC puis repris plus largement par les 
ressortissants de l’Afrique forestière (Goldschmidt 2002).
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du voyage inluencent leur manière d’appréhender l’attente. L’itinéraire de 
Brahima peut se classer dans la deuxième catégorie, catégorie qui semble 
rassembler la majorité des personnes interrogées. Ressortissant du Burkina 
Faso, il a vécu en Côte d’Ivoire de 1996 à 2002. 

Mais dès que Gbagbo est devenu président, j’ai quitté le pays et je me 
suis dit que plus jamais je ne mettrai les pieds dans ce pays tant qu’il 
est toujours président. (Brahima, 20 février 2012, Béguédo, Burkina 
Faso)

Technicien de formation, il a réinvesti son épargne dans l’ouverture d’un 
atelier, réparant postes de radios et téléviseurs à Béguédo, dans son village 
d’origine, situé dans la province du Boulgou. Après quelques années, ne 
parvenant plus inancièrement à s’en sortir, il a préféré fermer son atelier et 
pris la décision de repartir cette fois-ci en Guinée Équatoriale, en compagnie 
de son frère aîné. Mais, les événements et les rencontres faites en chemin 
l’ont conduit à repenser son itinéraire. Il s’est « installé » provisoirement en 
Libye d’où il a été refoulé trois ans après, au moment de la guerre. 

En mars 2008, j’ai quitté Béguédo [Burkina Faso] avec mon 
grand-frère pour la Guinée-Équatoriale. Nous sommes arrivés à 
Ouagadougou [Burkina Faso] et de là nous avions emprunté une 
société de transport pour Niamey [Niger]. De Niamey, nous avions 
rejoint Maradi [Niger]. De là, nous avions rejoint Kano au Nigéria. 
Le voyage s’est poursuivi à Garoua au Cameroun. À ce stade, nous 
étions obligés de patienter car les conditions d’entrée étaient devenues 
dificiles ; le Gabon et la Guinée-Équatoriale organisaient dans la 
même période des élections. Un frère, qui nous avait rejoints, nous 
proposa alors de faire le saut vers la Libye. Mais moi j’étais à cours 
d’argent et je ne voulais pas compter sur lui, surtout que mon grand-
frère lui voulait tenter sa chance pour la Guinée-Équatoriale. J’ai 
décidé alors de faire des travaux [de maçonnerie] là pour me faire 
une santé inancière. Ensuite, du Cameroun donc, nous sommes allés 
au Tchad et c’est ensuite que nous avons atteint la première localité 
de la Libye [El Qatroûn], où nous avions passé quelques cinq jours 
[...]. Nous avions poursuivi notre route jusqu’à une autre localité plus 
grande que la première [Sebha]. Là, nous avions passé trois mois et 
une vingtaine de jours. [...] Ensuite, nous avons rejoint Tripoli qui se 
trouvait à 2000 kms. Benghazi, tu ne peux pas rentrer là-bas sans tes 
papiers en règle mais comme nous sommes des clandestins... Mais 
à Tripoli, dès que tu arrives c’est ini. (Brahima, 20 février 2012, 
Béguédo, Burkina Faso)
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L’étape est envisagée d’abord en fonction des opportunités inancières 
qu’elle peut rapporter : comme le faisait remarquer Issiaka un compatriote 
de Brahima rapatrié également de Libye après y avoir travaillé cinq ans : 

C’était l’argent que nous cherchions. Qu’importe l’endroit où nous 
trouvons du travail pour prendre soin de nos familles restées à la 
maison. C’est ce qui a motivé notre sortie. Même si au Niger, nous 
avions trouvé un bon boulot et que nous pouvions nous y installer 
pour prendre soin de ceux qui sont en famille, nous l’aurions fait... 
Tu peux te lever à destination de la Libye et te rendre compte qu’en 
cours de route, il y a une autre opportunité et là tu prends un autre cap. 
Tu cherches une destination où tu auras du travail. Tu ne sors pas en 
disant, je vais là-bas... Évidemment, s’il y a une opportunité pour aller 
en Italie, nous la saisirons. Mais comme il n’y a pas eu l’opportunité... 
Nous sommes restés en Libye, jusqu’à ce que la guerre nous trouve. 
(Issiaka, 22 février 2012, Niagho, Burkina Faso)

Dans l’esprit d’un certain nombre de migrants, les pays dans lesquels ils 
s’installent peuvent très rapidement devenir interchangeables. Ces haltes 
prolongées dans l’espace saharien ne sont donc pas toutes assimilables à des 
étapes préparatoires sur la route de l’Europe, elles peuvent s’apparenter aussi 
à une installation provisoire. Les citoyens libyens faisaient de leur côté bien 
la différence entre ceux qu’ils avaient rebaptisés « travailleurs journaliers » 
et les « passagers »12 (Bredeloup & Zongo 2005). 

Néanmoins, quelques-uns des migrants interrogés peuvent adopter 
une autre perspective, en lien avec leur expérience passée et être dans la 
construction de leur itinéraire, à l’image de Jacob, migrant mauritanien 
rencontré en novembre 2006, à Tunis, qui préparait un nouveau départ 
vers l’Europe. Après avoir été formé à l’école de marine de Nouadhibou 
et travaillé sur contrats pendant près de cinq ans à bord de bateaux-usines 
faisant régulièrement escale en Espagne, il n’est pas remonté sur le bateau. Il 
a réussi à travailler clandestinement pendant dix-huit mois dans une fabrique 
de vêtements à Cadix [Espagne]. Mais « là, ou je logeais, j’ai été pris dans 
une descente ». Refoulé en 1999 dans son pays avec une compensation 
inancière, il a pu acheter un terrain et passer un concours pour devenir 
instituteur. 

12. Ce n’est que plus récemment, en juillet 2011, au moment où le colonel Kadhai recrutait 
des mercenaires africains pour essayer d’enrayer le mouvement de contestation qui avait envahi 
la Libye que des confusions ont été faites par les civils libyens entre mercenaires et migrants 
africains (Bredeloup & Pliez 2011).
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Enseigner en Mauritanie à soixante-dix Euros par mois, je n’ai 
aucun avenir. On ne part pas en Europe pour rester éternellement 
mais pour régler notre problème. Si on avait des usines et des bons 
gouvernements chez nous, il n’y aurait pas de problèmes. 
(Jacob, 7 novembre 2006, Tunis)

Après avoir enseigné trois mois à Nouadhibou, il s’est préparé à repartir en 
migration, cette fois-ci par la route. Il a traversé la Libye sans problème ; la 
Libye et la Mauritanie appartenant à l’Union du Maghreb arabe. Son entrée 
en Tunisie fut, en revanche, plus problématique ; il fut expulsé et emprisonné 
en Libye : 

J’étais dans un trou noir ; le travail n’existe pas là-bas. C’est un cousin 
marié avec une Danoise qui m’a envoyé de l’argent par Western Union 
à Tripoli mais il m’a dit que je devais rentrer en Mauritanie. Moi, 
j’ai pas écouté, j’ai refait mes papiers à l’ambassade de Mauritanie 
à Tripoli, j’avais apporté des photocopies avec moi et je suis entré 
légalement en Tunisie. 

En 2001, il a passé un BTS informatique de gestion à Tunis pour « être en 
paix et avoir le séjour » sans pour autant obtenir un emploi salarié. 

La Tunisie, on peut y rester parce que la vie est bien, c’est un pays qui 
s’occidentalise mais c’est un pays qui ne laisse pas les gens travailler.

Jacob multiplie, non sans dificultés, les petits boulots, agent de sécurité, 
gardien, commerçant. 

Je me suis désappris, j’ai fait le commerce pour survivre... Il faut travailler, 
on ne peut pas rester les bras croisés... Je fais tout sauf la drogue. 

Il part collecter à Sousse et Hammamet [Tunisie] du cuivre et de l’aluminium 
qu’il revend sur le marché noir à Tunis. Avec l’argent récolté, il repart en 
Libye dans les souks libya13 acheter du prêt-à-porter fabriqué en Chine 
qu’il revend à crédit à son retour à des clients tunisiens ou ouest-africains. 
L’hiver approchant, il s’improvise « antiquaire », allant entreprendre les 
jeunes touristes européennes sur les plages. « Pour entrer en Europe, il faut 
se marier ». Dans son discours, Jacob garde toujours son cap : 

13. Initialement nom donné aux marchés où sont écoulés des produits subventionnés par les 
pouvoirs publics libyens. Ces marchandises bien qu’interdites à l’exportation sont acheminées 
illégalement dans les pays voisins (voir Drozdz & Pliez 2005 : 74).



SYLVIE BREDELOUP
LES TEMPS DU TRANSIT DANS LA MIGRATION AFRICAINE

69

Je suis venu ici dans le but de repartir en Europe parce que j’ai vécu 
en Europe. Je sais qu’avec un diplôme, je peux refaire ma vie. Même 
si je pars cinq ans en Europe, je peux avoir après une bonne vie digne 
en Afrique.

À l’inverse de Brahima ou d’Issiaka, Jacob évalue le temps qu’il compte 
passer en Europe avant de se réinstaller en Mauritanie. En revanche, il n’a 
pas pu nous dire à quel moment il projetait de s’y rendre. Mais il semblait 
sur le qui-vive, dans l’attente du moment opportun, sans être pour autant 
pressé par le temps. Dificile sur la base des seuls discours d’apprécier si 
les « rallystes » supportent, mieux ou moins bien, l’attente dans ces lieux de 
passage que ceux qui recomposent en cours de route leur projet migratoire. 
Tout dépend du climat particulier qui règne dans la ville où on transite ; tout 
dépend aussi de son histoire personnelle, des attentes de la famille restée au 
pays, de son bagage professionnel.

Ceux qui avaient pour projet initial de rester un temps en Libye pour y 
amasser des ressources semblent le plus souvent avoir progressé par étapes, 
à l’intérieur même du pays. Ils commencent par travailler quelques semaines 
ou quelques mois comme manœuvres sur des chantiers ponctuels dans la 
petite bourgade libyenne d’El Qatroûn, sitôt la frontière algérienne passée et 
le Sahara traversé, à supposer que la situation politique le permette. Arrivé en 
2008, un migrant burkinabé expliquait qu’il avait dû abandonner la maison 
où il était hébergé dans cette petite ville du Fezzan libyen et dormir dans le 
désert après que des compatriotes avaient été arrêtés par la police en pleine 
nuit14. Dès qu’ils ont rassemblé assez d’argent, ils remontent par la route, à 
bord de camions jusqu’à Sebha, principale porte d’entrée libyenne après le 
Niger et le Tchad, ou encore à Awbari, petite ville voisine. Ces parcours ne 
prennent que quelques jours. Ensuite, ces migrants exercent dans ces haltes 
les mêmes activités précaires, plusieurs mois d’afilée, quand ils ne vont 
pas proposer leurs services dans les fermes alentours. Ceux qui parviennent 
à gagner leur vie dans la région s’y sont arrêtés, il y a déjà une dizaine 
d’années et maîtrisent très souvent la langue arabe. Ceux-là ne sont plus 
en transit. Ils mettent en relation leurs compatriotes nouvellement arrivés 
avec des employeurs potentiels. Ils leur louent des chambres dans des taudis 
supericiellement réaménagés.

À l’évidence, cette migration par étapes à l’intérieur du territoire libyen 
prend des contours différents selon les époques considérées. Comme 
l’expliquait un migrant burkinabè arrivé en Libye au printemps 2008, 

14. C’est en août 2008 qu’un nouveau centre de détention des migrants a été implanté à Sebha, 
regroupant des ressortissants de l’Afrique subsaharienne interceptés dans la ville mais aussi à El 
Qatrûm et Ghat, plus près de la frontière avec le Niger.
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dans une période scandée par des rales quotidiennes, rendant de surcroît 
fortement risquées leurs incursions dans l’espace public, les derniers arrivés 
trouvent plus dificilement du travail dans ces « cités du désert » (Pliez 2011) 
que leurs compatriotes, émigrés au début des années 2000 : 

Quand je suis arrivé en Libye, j’ai fait une semaine sans sortir parce 
qu’il y avait des rales. Dès que tu es arrêté, tu es rapatrié dans ton 
pays d’origine puisque nous n’avons pas de papiers que nous pouvons 
présenter lors des arrestations. 
(Harouna, 18 février 2012, Béguédo, Burkina Faso)

Et un de ses compatriotes arrivé quelques mois plus tôt de renchérir : 

C’est uniquement à Sebha que nous avons fait des petits contrats de 
quelques jours. Il n’y avait aucune possibilité de le faire ailleurs. Avec 
plus d’un mois de séjour, je ne suis pas allé travailler plus de trois 
jours. Et même si tu gagnes une activité, c’est toujours manœuvre 
pour couler du béton, jamais mieux que cela, ou bien acheminer des 
briques, des sacs de sables à des étages de bâtiments en construction. 
C’est tout ce qu’il y a comme activités à Sebha. 
(Noufou, 3 mars 2012, Fingla, Burkina Faso)

Le décalage entre le temps passé dans un lieu et le temps occupé à y travailler 
est très souvent calculé par les migrants et résumé par l’un d’entre eux par 
la formule suivante :

Imagine, tu peux travailler cinq jours et faire six mois sans travail !
(Yaya, 4 mars 2012, Tenkodogo, Burkina Faso)

Ils ont conscience qu’il leur faut remonter au plus vite dans la capitale libyenne 
s’ils ne veulent pas être pris au piège de l’inactivité et de la précarité extrême 
et devoir rebrousser chemin15. À la in des années 1990, près de 40 % de 
la supericie de la ville de Sebha rassemblait des quartiers majoritairement 
habités par des réfugiés du Tchad et des migrants subsahariens, installés ou 
en transit. La situation s’est notablement transformée, surtout à compter 
de 2004, alors que les contrôles se multipliaient. Après que les autorités 
libyennes ont pu obtenir en 1999 la levée totale de l’embargo16 qui frappait 

15. En 2005, des migrants burkinabè, maliens et nigériens interrogés à Sebha dans un garage 
clandestin s’apprêtaient à prendre le chemin du retour au pays après avoir été emprisonnés. Ils 
n’avaient plus les moyens ni le courage de poursuivre la route vers Tripoli.
16. Si l’embargo aérien et militaire décidé en avril 1992 par le conseil de sécurité de l’ONU a 
été suspendu en avril 1999, c’est en 2003 que l’ONU a voté la levée de l’ensemble des sanctions.
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leur pays en acceptant de devenir la sentinelle avancée de l’Europe, de 
nouvelles rales ont été organisées à Tripoli, à Benghazi, à Sebha et des 
centres de rétention ou de transit ont été créés inancés par le gouvernement 
italien ; non seulement, ces opérations ont touché ceux qui se préparaient 
effectivement à rejoindre l’Espagne ou l’Italie, mais elles ont aussi conduit 
à l’expulsion17 de travailleurs subsahariens installés en Libye depuis de 
nombreuses années comme artisans, maçons ou agriculteurs. En 2007, la 
célèbre artère commerciale dénommée rue Quarante, était désertée ; les 
camps de réfugiés et les quartiers occupés par les migrants subsahariens, 
rasés (Pliez 2011). L’année suivante, les rales se sont encore intensiiées : 

[Les rales à Sebha] peuvent durer toute une année alors que les autres 
villes connaissent des périodes de calme. Chaque jour les rales se 
déroulent entre 8 et 12 heures, 16 et 18 heures. Dès que tu es arrêté si 
tu n’as pas de connaissance d’une autorité ou d’un intermédiaire qui a 
des contacts, tu es rapatrié. Quand tu n’as pas de travail, tu es obligé 
de passer toute la journée à dormir parce que tu n’oses pas sortir.
(Joseph, 21 février 2012, Béguédo, Burkina Faso)

Des migrants burkinabè ont évoqué avec précision également le temps passé 
à travailler en chemin, que ce soit au Niger ou en Algérie, ainsi que les 
événements qui les ont conduits à reprendre la route. Gabè, qui a travaillé 
pendant deux ans dans une usine de Tripoli avant que des militaires lui 
conseillent de quitter le pays en mars 2011, raconte : 

Je n’avais pas choisi de destination, là où j’ai du travail, seulement 
je l’exécute... Pour sortir, mes parents m’avaient donné 150 000 
francs CFA... Cette somme est inie à Borges18 en Algérie. Alors j’ai 
commencé à travailler, la maçonnerie. Mais nous étions traumatisés 
par des enfants qui nous lapidaient dès qu’ils nous voient. Je suis alors 
parti à Gardaya [Algérie]. À Gardaya, je me suis occupé des champs 
de palmiers dattiers. J’ai fait 28 jours. Mais comme je n’étais pas 
payé, j’ai cherché à connaître le domicile de mon employeur. Quand 
je suis arrivé je lui ai dit que je voulais continuer ma route en Libye. 
Il a compris que je voulais certainement continuer en Espagne. Il m’a 

17. Étude réalisée à partir de l’exploitation de ichiers de police consultés à Bamako et à 
Ouagadougou après les expulsions de 2005, 2006 et 2007. Des attaques racistes et lynchages à 
l’encontre de ressortissants d’Afrique subsaharienne ont été perpétrés en Septembre 2000 dans 
la ville de Zawiya, provoquant d’abord plusieurs dizaines de victimes puis le départ de plusieurs 
milliers d’entre eux S’estimant lésée par le gouvernement quant à la redistribution de la rentre 
pétrolière, et ne pouvant accéder facilement à certaines activités, la population libyenne a reporté 
sa rancœur et son agressivité sur les populations étrangères de passage. 
18. Ville située à proximité de la frontière avec le Mali.
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rendu seulement une partie de l’argent qu’il me devait (l’équivalent 
de 200 000 francs CFA) mais je ne pouvais pas me plaindre au 
commissariat. J’ai dépensé 50 000 francs pour le transport pour 
Ghadamès [Libye] mais je n’ai pas travaillé là-bas. C’est plutôt à 
Tripoli que j’ai commencé à faire du crépissage. 
(Gabè, 18 février 2012, Béguédo, Burkina Faso)

En outre, le nombre de mois ou d’années passés à une étape donnée peut 
se calculer sans pour autant qu’il renseigne véritablement sur l’état d’esprit 
dans lequel se trouvent les migrants au cours de cette période ni sur le 
sens qu’ils lui accordent. Ils sont cependant quelques-uns à avancer des 
débuts d’explication en lien avec le temps passé dans un lieu, tel Yacouba, 
un migrant burkinabè de retour provisoire de Tripoli, rencontré en 2009 à 
Ouagadougou : 

L’homme qui va en aventure, avant tout, cherche l’argent. Donc s’il 
trouve un bon travail en Libye, il n’ira pas ailleurs, mais s’il fait un 
an et demi ou deux ans, il essaiera pour aller devant. (Yacouba, 17 
octobre 2009, Ouagadougou)

Si Yacouba a pu économiser sufisamment d’argent en ce laps de temps, il 
tentera sa chance par delà le détroit de Sicile. Son compatriote Tahirou, jeune 
célibataire burkinabè arrivé en Libye en 2008 et rapatrié après les derniers 
événements de 2011, tient quant à lui le discours opposé :

Je partais avec deux idées à l’esprit. Je n’avais personne pour m’aider 
en Libye avec de l’argent. Si j’arrive en Libye et que j’obtiens de 
l’argent pour aller en Italie, j’irai alors. Si cette option ne réussit pas, 
j’y reste pour me faire aussi de l’argent. Voila mes deux options... 
On m’avait dit que la Libye était un carrefour et qu’à partir de là, 
tu pouvais aller en Italie, en France ou à Malte. On nous disait aussi 
qu’il y avait là-bas du bon travail. Mais notre arrivée a coïncidé avec 
la fermeture de la mer. Et nous sommes alors restés pour y travailler... 
S’il n’y avait pas eu la guerre, j’y serai encore. (Tahirou, 21 février 
2012, Béguédo, Burkina Faso)

Autrement dit, le fait d’avoir réussi à gagner régulièrement de l’argent dans 
un lieu donné ne justiierait plus l’intérêt de repartir ailleurs. On voit là 
encore combien ces explications sont circonstancielles et dépendent aussi 
du degré de porosité des frontières géographiques. Les migrants sont par 
ailleurs en mesure de réviser leur position à l’aune d’une réévaluation des 
dangers encourus. Mansour, migrant sénégalais parti en Libye en 2000, de 
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passage à Dakar à l’automne 2012 alors qu’il réside actuellement au Maroc 
racontait :

En Libye, j’ai fait presque un an et demi là-bas. Je voulais faire de 
l’argent et retourner au Sénégal mais j’ai changé mon projet. Il y avait 
trop de monde, toute l’Afrique était venue chercher du travail. Alors 
pour gagner de l’argent, ce n’était pas ça. Et puis j’ai vu que c’était 
facile de partir en Espagne. À l’époque, les gens qui quittaient la 
Libye pour l’Espagne mettaient un peu plus de quinze jours. J’ai alors 
quitté la Libye, traversé l’Algérie, plus tard le Maroc. 
(Mansour, 5 novembre 2012, Dakar)

Ils sont aussi nombreux à expliquer qu’au-delà d’un certain laps de temps 
passé à l’étranger, il faut revenir au pays, au moins pour une première visite, 
au risque sinon d’enfreindre les obligations familiales. Mais ce temps peut 
s’étendre sur plusieurs années et l’argument n’a pas la même signiication 
s’il est convoqué par un migrant qui a mis en place un dispositif pour revenir 
sans problème régulièrement au pays que par un autre, moins chanceux, qui 
cherche à masquer son échec, dédramatiser son expulsion ou par un troisième 
qui s’était marié tout juste avant son départ. 

Le transit : un temps suspendu
Au-delà du temps objectif, la durée perçue des choses réalisées recouvre 
d’autres réalités et le sentiment de la durée peut aussi varier d’un individu 
à l’autre, d’un enfant à un vieillard notamment. « Le temps n’est réel que 
dans la mesure où il a un contenu, c’est-à-dire où il offre une matière 
d’événements à la pensée » disait Maurice Halbwachs, dès 1950, dans 
La mémoire collective. En Libye, en 2005, nous avions rencontré deux 
migrants camerounais qui ne se souvenaient plus depuis combien d’années 
ils s’étaient arrêtés à Sebha, aux portes du grand désert ; ils se disaient « en 
panne ». Passant leurs journées à attendre du travail ponctuel aux carrefours 
stratégiques de la ville, exclus de la vie en société, désafiliés, ils avaient 
perdu la notion du temps comme si leur horloge interne s’était détraquée, 
arrêtée. C’est seulement en discutant et en essayant de faire coïncider le 
moment de leur arrivée dans la ville avec des événements importants qui 
s’étaient déroulés dans le monde, que nos interlocuteurs, ressortissants de 
Yaoundé, ont réalisé que leur séjour en Libye pouvait dorénavant se mesurer 
« objectivement » en années. Alternance d’un temps à la fois saturé et dilaté, 
celui du quotidien, des heures creuses et des journées vides qui n’en inissent 
pas et qui conduisent à l’immobilité contrainte, d’un temps perdu, celui des 
espérances en une vie meilleure dans un lieu plus ou moins mythique et 
d’un temps qui s’accélère quand les opérations de rale sont imminentes ou 
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obligent à courir, quand une rencontre avec un partenaire potentiel génère 
de l’effervescence. En transit, les migrants se retrouvent en suspens, entre 
parenthèses, dans une temporalité qui les exclut, les dépossède autant de 
leur passé que de leur présent et avenir. Dans un roman intitulé également 
Transit, Abdourahman Waberi compare ses héros ressortissants de Djibouti 
à des « absents présents... Des quidams lageolants qui ont beaucoup de 
choses à raconter sur leur vie d’avant mais que l’embouteillage de mots 
dans la gorge rend plus taiseux qu’un régiment de moines bouddhistes... 
Désormais sourds-muets, nous trimballons nos silhouettes miniatures en 
silence, perdus de solitude jusqu’à ne plus pouvoir ou savoir parler... Nous 
avons laissé derrière nous nos histoires, nos mélodies, nos grimoires et nos 
ancêtres. Le danger qui nous guette est celui-ci : si l’on vit uniquement sans 
le présent, on risque d’être enseveli avec le présent » (Waberi 2003 : 148-
149). La reconquête de leur identité devrait passer d’abord par un contrôle 
de leur temps.

Plus encore que les migrants exilés dans un pays qu’ils ont choisi, les 
migrants en transit vivent dans l’attente d’un changement imminent, d’un 
signe d’un passeur qui leur permettra de reprendre la route, d’une autorisation 
provisoire qui pourrait sécuriser partiellement l’étape ou le départ. C’est le 
temps du peut-être, mêlé d’angoisses et de découragements. Les migrants 
s’enfoncent dans la succession de vagues lendemains ; leur vie se creuse 
d’années de séparations d’avec leurs proches. Prisonniers d’un espace 
migratoire qui se referme sur eux, ils peuvent aussi s’enliser. 

C’est alors que les migrants meublent, tuent le temps, attendant d’avoir à 
faire dans des lieux incertains. Les sans-abris décrits pas Nels Anderson dans 
l’Amérique du siècle dernier se retrouvaient déjà à la périphérie des villes 
dans des lieux qu’ils dénommaient « jungles » pour échapper à la suspicion 
des populations autochtones et des fonctionnaires de police. 

Les hommes qui échouent pour un temps dans une ville se mettent 
habituellement en quête d’un lieu retiré, à la lisière d’un village et 
relativement proche de la voie ferrée, où ils puissent tuer le temps 
sans craindre d’être opportunés. (Anderson 1993 : 54)

Au milieu des années 2000, à Tamanrasset, des ressortissants d’Afrique 
subsaharienne avaient investi des grottes en périphérie, qu’ils avaient 
rebaptisées, non sans humour, « cailloux-villes ». Ils passaient une grande 
partie de leurs journées dans le lit asséché de l’oued qui traverse la ville 
d’est en ouest (Minvielle 2011). Temps immobile mais néanmoins usant. Au 
petit matin, après des nuits dificiles passées dans l’inconfort et la peur, ils se 
réchauffaient au soleil ; plus tard dans la journée, ils cherchaient l’ombre à 
l’intérieur des buses, tout en restant aux aguets. Le soleil et ses déclinaisons 
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rythmaient leur quotidien. Luttant contre la vacuité, ils échangeaient des 
informations sur les routes à emprunter ou à éviter, sur la localisation des 
nouveaux barrages policiers, sur les dernières rales en date. Les uns reprenaient 
des forces après une première traversée du désert ; d’autres attendaient une 
opportunité de travail ou un mandat d’un parent, sollicité par l’entremise de 
Western Union. D’autres encore avaient atteint la phase suivante ; l’argent 
collecté ou gagné avait été investi dans l’acquisition de faux documents qu’ils 
n’avaient pas encore récupérés et ils continuaient d’occuper leur temps, jouant 
aux cartes ou aux dominos. La répétition de ces activités leur permettaient 
d’être absorbés par le jeu, la discussion ou la rêverie, de sorte que le temps 
devenait ni trop rapide ni trop lent (Halbwachs 1997).

À ces « non-lieux » succèdent encore d’autres lieux d’attente (Augé 
1992). Un peu partout dans les villes de transit, à des carrefours routiers, 
très tôt le matin, des attroupements de migrants se forment. Ceux-là espèrent 
qu’un autochtone arrête son véhicule à leur hauteur pour leur proposer 
un travail à la tâche. Et pour ne pas retarder un employeur potentiel, le 
maçon brandit sa truelle, le peintre en bâtiment son rouleau de peinture 
et l’électricien une ampoule. Issiaka, jeune burkinabè rentré au pays nous 
expliquait le fonctionnement de ces bourses ou courses à l’embauche : 

Quand tu veux du travail en Libye, tu cherches où se trouve un rond-
point et là tu t’installes. Ainsi quand un Arabe est à la recherche d’un 
employé, c’est là qu’il viendra vous trouver. Si vous tombez sur un 
bon Arabe, il se renseigne sur votre domicile et peut même vous 
donner l’argent pour le transport retour ou encore il te dépose lui-
même, ou bien encore il te dépose là où il t’a trouvé le matin.
 (Issiaka, 22 février 2012, Niagho, Burkina Faso)

Ces iles d’attente, qui ont été rebaptisées par les migrants eux-mêmes 
« Tchad » à Tripoli, Sebha en Libye ainsi qu’à Tamanrasset en Algérie, 
en souvenir très certainement des premiers migrants tchadiens ayant mis 
en place ce système ou encore « charka » à Nouadhibou, ne sont pas sans 
rappeler d’autres alignements formés par les Hobos, le long de Madison 
Street à Chicago et renommés « marché aux esclaves » il y a près d’un siècle 
par Nels Anderson. Les migrants doivent moduler leurs comportements dans 
la durée : patienter pendant des heures, parfois mêmes des journées, dans 
l’espoir d’être embauchés ponctuellement et courir plus vite que leurs frères 
d’infortune s’ils veulent être les premiers à s’engouffrer dans la camionnette 
de l’employeur. Et Issiaka de poursuivre : 

Quand le travail est presque terminé ou qu’il reste un jour de travail, 
il y en a qui te font savoir que si tu ne le termines pas le même jour, tu 
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ne seras plus payé. Et même souvent quand tu termines, tu es chassé 
et il te dit d’aller trouver un militaire si tu veux parce que lui aussi est 
un militaire. Comme tu ne peux rien faire, tu es obligé de continuer ta 
route. (Issiaka, 22 février 2012, Niagho, Burkina Faso)

En déinitive, le rythme leur est toujours imposé par l’autre, qu’il s’agisse de 
l’employeur qui révise les conditions de travail, du responsable du foyer qui 
refuse de les héberger dans la journée, des gérants de cybercafés ou des structures 
bancaires qui sont aussi maîtres de leurs horaires d’ouverture et de fermeture. 
« Le pouvoir, la subtilité du pouvoir passe par la dysrythmie, l’hétérorythmie » 
expliquait Roland Barthes (2000 : 40). Devant en permanence s’adapter à la 
cadence de l’autre, assujettis à ses horaires, sans pouvoir eux-mêmes organiser 
les séquences qui scandent leur quotidien, les migrants peuvent se retrouver 
dépossédés de leur temps et perdre ainsi toute autonomie.

Quand l’événement ou son absence réorganisent la temporalité du transit

Dans son ouvrage Marseille transit : les passagers de Belsunce publié en 
1995, l’historien Émile Temime décrit comment le passage du temps et 
l’incertitude liée à ce temps qui déile peuvent affecter les processus de 
décision chez le migrant arménien, italien, espagnol ou ressortissant de 
l’Europe de l’Est qui s’est arrêté à Marseille avec pour projet de reprendre 
la route : 

Il n’a pas encore fait le pas décisif ; il ne sait ni où il va se ixer ni 
comment il sera accepté, ni même s’il sera accepté. Et quand cette 
attente se prolonge, il vit, il reste dans un espace de précarité, comme 
si son choix s’en trouvait retardé, comme s’il vivait dans un territoire 
encore incertain. Ce n’est parfois que l’affaire de quelques heures ; 
et, parfois, cette hésitation peut se prolonger des semaines, des mois, 
des années19.

C’est aussi précisément ce qui est arrivé à celui que ses clients africains 
surnomment, à Marseille, Papa Bazin, en référence à sa spécialité de 
négociant en tissus damassés. Il est né dans la cité phocéenne en 1922, 
quelques temps après que ses parents arméniens ont quitté précipitamment 
la Turquie pour fuir la déportation et rejoindre l’Argentine où une partie de 
leur famille les avait précédés (Bertoncello & Bredeloup 2004). Comment 
interpréter cet arrêt à Marseille ? Accident de parcours ou plutôt turning 
point dirait Everett Hugues (Hughes 1996), qui a été le premier sociologue 
à travailler sur l’existence d’une transition entre des séquences au sein d’un 

19. Préambule rédigé conjointement par Milza et Temime à l’ouvrage d’Émile Témime, p. 5.
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parcours de vie ? Vétérinaire en Turquie, le père de notre interlocuteur, à 
peine débarqué à Marseille, se retrouve épicier sur le Vieux-Port. Alors qu’il 
comptait s’y arrêter quelques jours seulement, le temps de mettre en ordre 
ses papiers d’identité, il passera toute sa vie à Marseille et il y mourra. Rester 
plus longtemps que prévu en transit dans une ville peut produire des effets 
durables et conduire à une installation déinitive.

La durée d’une situation donnée peut inluer sur ses possibilités de 
changement. Il a été démontré qu’une demande d’immigration pour le 
Canada présentée un mois après l’arrivée dans un pays européen n’avait ni 
les mêmes causes ni les mêmes effets que si elle avait été présentée quelques 
années plus tard (Paran 1999). Dans le premier cas, il s’agit le plus souvent 
de migrants ayant obtenu un visa d’entrée pour des séjours temporaires 
(travail, stage, études, visite familiale) ou de demandeurs du droit d’asile à 
la recherche d’un statut juridique stable dont le parcours bien que temporaire 
dans un pays tiers demeure en grande partie planiié. Dans le second cas, 
au contraire, le migrant n’a pas eu l’opportunité de préparer sa migration à 
l’avance et le caractère illégal de sa situation dans le premier pays d’arrivée ne 
le prédispose pas à trouver rapidement une porte de sortie. Son second départ 
est alors rendu laborieux, hypothétique, aléatoire. On peut donc imaginer, à 
l’exemple de Papa Bazin, que plus le temps passe pour les migrants en transit, 
plus ils perdent l’espoir de repartir, plus ils s’installent dans un quotidien et 
plus il leur devient dificile de réunir toutes les conditions qui leur permettront 
de quitter aisément l’endroit où ils stationnent. On peut ainsi se demander 
si Jacob, le migrant mauritanien provisoire installé à Tunis pour préparer 
son voyage vers l’Europe y est encore ou si les turbulences politiques qui 
ont secoué ces derniers temps la Tunisie ne l’ont pas conduit à reconsidérer 
son projet. Dans le scénario précédemment évoqué, le temps lui-même 
en tant que durée produirait le changement. Tout comme, selon une autre 
perspective, on peut supposer que les migrants qui seront parvenus à exercer 
un travail rémunérateur et qualiié lors d’un arrêt plus ou moins prolongé 
pourront, s’ils repartent, à l’étape suivante mieux négocier et valoriser cette 
expérience. Rappelons à ce propos comment Fréjus, quatorzième enfant 
d’un roi du Bénin, s’est employé lors de ces étapes migratoires successives, 
à Tripoli en 1996 puis à Beyrouth en 1998, à mettre en valeur les techniques 
apprises dans la construction de maisons de style néo-mauresque, pour 
trouver un emploi qualiié de « staffeur » sur les chantiers de Ouaga 2000, le 
nouveau projet urbain de la capitale burkinabè (Fréjus, 10 septembre 2004, 
Ouagadougou). Roi de l’anticipation, il nous raconta alors qu’il programmait 
de rejoindre Johannesburg, à partir de 2008, deux ans avant la coupe du 
monde de football pour être en bonne position pour participer aux grands 
travaux. Et de la capitale sud-africaine, il comptait repartir ensuite au Canada 
où il imaginait alors ses enfants sufisamment avancés dans leurs études 
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supérieures pour pouvoir l’accueillir quelques années. Si l’imprévisibilité 
semble totalement exclue de la trajectoire de cet aventurier béninois, on peut 
aussi décaler le raisonnement et penser que Fréjus trouvera encore à l’avenir 
les moyens de tirer partie du hasard qui, assurément, refera surface au cours 
de son histoire migratoire. Enin, selon le point de vue considéré, le parcours 
de Fréjus pourra apparaître chaotique, notamment pour ceux qui associent 
la mobilité spatiale à l’instabilité chronique (Sennett 2000), ou encore il 
pourra être interprété comme une reconstruction après coup de la part du 
migrant lui-même, maquillant les ruptures, réintroduisant des continuités 
et de la cohérence à son parcours, entretenant « l’illusion biographique » 
(Bourdieu 1986 ; Passeron 1990). Quelle place alors accorder à la contingence 
dans l’interprétation des parcours migratoires et dans quelle mesure peut-on 
considérer l’événement – créateur d’incertitude par excellence – comme un 
élément structurant ? Nombre de chercheurs en sciences sociales conservent 
une distance critique vis-à-vis de la notion d’événement, de sa mesure et de 
son interprétation (Fassin & Bensa 2002). Se distinguant de l’occurrence qui 
l’a fait naître, ne pouvant à l’instar du fait, être réduit à ses causes, devenant 
objet du réel, seulement au terme d’un trajet et d’un parcours d’attribution 
de sens, ni prévu, ni anticipé, l’événement pourtant reconigure le temps ; il 
bouleverse la trame des habitudes et ouvre la porte à une palette de possibles 
imprévisibles (Ricoeur 1991 ; Arquembourg-Moreau 2003). 

Dans cette perspective, les travaux qui analysent les formes temporelles 
de la causalité à partir du matériel biographique ou encore, ceux plus récents 
qui prennent en compte l’imprévisibilité dans les parcours sociaux devraient 
nous aider à éclairer sous un autre angle les comportements des migrants 
en transit. Dans « l’approche biographique à l’épreuve de l’interprétation », 
Frédéric de Coninck et Francis Godard distinguent trois grands modèles 
explicatifs qui prennent en compte les enchaînements temporels et accordent 
une place différente à la contingence (Coninck & Godard 1990 : 30). Le 
modèle « archéologique », selon les auteurs, suppose l’existence d’un point 
d’origine fondateur à partir duquel se distribuent les autres événements 
et c’est seulement lors de ce point initial que la contingence – considérée 
souvent comme un résidu à éliminer – a des chances de survenir. Le 
modèle « structurel » prend en compte « les temporalités qui débordent 
une biographie particulière » comme le temps historique ou le temps des 
générations. Les parcours de vie sont alors conditionnés par des temporalités 
externes, organisées selon des chaînes causales indépendantes et, dans ce 
schéma, la place laissée à la contingence semble minime. Quant au modèle 
« processuel », il est centré sur le cheminement et c’est à travers la mise 
en forme du processus étudié, la construction de la logique de déroulement 
des événements que sont mises en lumière, de manière dynamique, les 
connexions causales. Le sens des événements évolue au il du processus. 
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« Une fois l’effet produit, un processus peut vivre indépendamment de sa 
cause initiale » (Coninck & Godard 1990 : 40). C’est aussi dans ce modèle 
que l’imprévisibilité tient la place la plus importante et plus particulièrement 
dans le sous-modèle « bifurcatif » : au sein d’une même existence, les 
périodes calmes cohabitent avec des moments décisifs au cours desquels 
tout peut basculer et « où les destinées bifurquent les unes des autres » 
(Coninck & Godard 1990 : 36). Repris par Michel Grossetti dans son essai 
d’élaboration d’une sociologie des bifurcations (Grossetti 2006), ce modèle 
bifurcatif fait écho à la notion de « tournants de l’existence » développée par 
Everett Hughes pour désigner les transitions plus ou moins imprévisibles et 
ritualisées qui rythment les carrières (Hughes 1996).

Transposés dans le champ de la migration, ces différents traitements 
temporels de la causalité peuvent aider à l’interprétation de certains 
enchaînements repérés. C’est ainsi que tous les événements d’un même 
type (expulsion, emprisonnement, coniscation des papiers d’identité, 
licenciement, non rémunération du travail effectué...) qui traversent la 
vie d’un migrant peuvent prendre une valeur différente selon le contexte 
dans lesquels ils se déroulent, mais aussi selon la période à laquelle ils 
interviennent dans le cycle de vie de chacun. Si les issues sont totalement 
prévisibles et peuvent avoir des conséquences plus ou moins déterminantes 
dans le parcours du migrant, en revanche les moments de leur réalisation 
demeurent totalement contingents. Enin, toutes ces séquences doivent être 
reliées les unes aux autres dans la mesure où c’est souvent leur combinatoire 
(la somme des événements) qui produit des effets. On pourrait aussi faire 
l’hypothèse, dans une perspective déterministe, qu’un migrant ayant été 
expulsé à plusieurs reprises d’un ou de plusieurs pays, dans des conditions 
sensiblement comparables, est susceptible de réagir vigoureusement à une 
nouvelle expulsion à supposer qu’elle survienne à un moment clé dans sa 
vie, par exemple à l’âge où il estime être en droit de prendre sa retraite. 
Pourtant, sur la base des entretiens réalisés, il n’est pas toujours possible 
de conirmer cette hypothèse, ou alors les cas rencontrés devraient être 
considérés comme exceptionnels : c’est ainsi qu’un migrant de soixante ans 
a proité d’une expulsion collective orchestrée par les autorités libyennes 
pour tenter l’aventure en Italie l’année suivante, après un bref séjour dans 
son Burkina natal où il a construit une école privée et un magasin. Il avait 
passé plus de vingt ans d’afilée en Libye sans avoir alors eu pour projet 
de poursuivre sa route vers l’Italie. À l’âge où d’autres auraient souhaité 
prendre du repos et vivre parmi les siens, il se remet en mouvement et prend 
le risque de traverser le détroit de Sicile dans une période des plus critiques.
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Le temps des nouveaux apprentissages 
Le départ en migration est aussi annonciateur d’une rupture avec le passé et 
d’une conversion identitaire. Les migrants sont amenés à renoncer aux droits 
qu’on leur reconnaissait dans leur pays d’origine sans pour autant acquérir 
de nouveaux droits dans un lieu qu’ils comptent également quitter et où ils 
se retrouvent le plus souvent en situation irrégulière. Ils perdent ainsi les 
avantages et la reconnaissance que leur procuraient leur nationalité, leurs 
diplômes, leurs compétences professionnelles, pour s’engager sur un chemin 
improbable. Se débarrassant parfois de leurs papiers d’identité ou empruntant 
ceux d’un autre pour ne pas risquer d’être identiiés, ils perturbent de surcroît 
les liens entretenus avec leur passé. 

Le voyage fait évoluer leurs repères spatio-temporels et découvrir de 
nouvelles réalités. D’abord sur les routes, ils expérimentent l’altérité à travers 
des paysages nouveaux. C’est ainsi que des ressortissants de l’Afrique 
subsaharienne, les uns, habitués aux fortes densités démographiques et 
d’autres encore, familiers de la forêt ou du relief accidenté, découvrent avec 
appréhension le désert du Sahara (Bredeloup & Pliez 2006). À mesure de 
leur remontée vers le Nord et de leur rencontre avec des populations Touareg 
et arabes avec lesquelles ils partagent une histoire douloureuse, le sentiment 
d’étrangeté ne fait que s’accentuer. Leur parcours familial et professionnel 
ne les a pas tous préparés à user avec discernement des multiples registres 
de l’altérité. Un Camerounais de Douala nous expliquait comment, en 2004, 
après avoir été appréhendé à Oujda au Maroc, il avait parcouru plusieurs 
centaines de kilomètres avec des compatriotes à bord d’un véhicule blindé 
avant d’être refoulé aux portes du désert algérien, à Timiaouine. Il comparait 
cette descente du Sahara à une descente aux enfers et, en citadin aguerri, 
s’efforçait de se réapproprier l’événement, en rendant familier un lieu qui 
lui était totalement étranger « sept kilomètres à pied, c’est le désert, rien, 
rien, y a pas de boutiques. C’est là où le diable est né » (Fred, 8 novembre 
2006, Tunis). Et tous, plus généralement, de mettre en avant sous une forme 
sensiblement identique qui laisse augurer de la reconstruction collective de 
la stigmatisation, de scènes au cours desquelles ils ont été victimes de jets 
de pierre de la part d’enfants et de vieillards, au prétexte de la couleur de 
leur peau. 

En transit, les migrants doivent s’approprier très vite les codes du pays 
d’accueil auxquels il est impératif de se conformer pour survivre. Dans un 
premier temps, ils se retrouvent dans l’obligation de gommer toute aspérité 
pour se faire remarquer le moins possible. « Je dois me faire lisse, passe-
muraille comme l’exige ma nouvelle condition » expliquait le héros dans 
l’ouvrage Transit de l’écrivain djiboutien Waberi (Waberi 2003 : 185). « Je 
baisse les yeux, je ne regarde pas ceux que je croise pour éviter de me faire 
remarquer », nous ont répété à l’envie les migrants ayant expérimenté ces 
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routes et ces passages. Ils doivent ériger l’évitement en tactique, se rendre 
invisibles, ou, à tout le moins supportables au regard de l’autre. Les uns 
changent leur nom, d’autres dissimulent leur âge, des femmes se travestissent 
en hommes pour ne pas avoir à affronter tous les dangers à la fois. 

Être en transit disait François Maspéro dans son récit de voyage Balkans 
Transit, « c’est être de partout et de nulle part ; avoir des points d’ancrage 
qui vous lient pour une vie à certains coins de terre et à leurs habitants » 
(Maspéro 2000 : 23). Dans le même temps, les migrants doivent gérer 
l’éloignement avec la société d’origine, la nostalgie que cette situation 
peut provoquer, de nouvelles interactions avec l’hôte – le nanti et l’ancien 
esclavagiste –, mais aussi des relations d’opportunités avec des compagnons 
d’aventure. Pour sortir de l’impasse et poursuivre leur route jusqu’en Europe, 
des femmes fragilisées par leurs expériences antérieures et des hommes 
confrontés également à un milieu hostile se regroupent. Ces associations 
éphémères qui débouchent sur des « communautés d’itinérance » reposent 
sur des intérêts communs et supposent des relations de coniance construites 
le plus souvent dans l’urgence (Escofier 2008). D’aucuns pourraient penser 
que les relations amoureuses se nouant dans ce contexte sont morts-nées 
dès lors que l’obsession du départ habite individuellement les migrants 
et que la précarité les condamne à la circulation incessante. De la même 
manière, on pourrait croire que les relations d’amitié s’instaurant entre 
compagnons d’infortune restent fragiles pour ces migrants en transit. Mais 
les interprétations peuvent être multiples et contradictoires. D’une part, 
la qualité d’une relation s’apprécie-t-elle à l’aune de sa durée ou de son 
intensité ? D’autre part, si dans une même société peuvent cohabiter des 
individus à l’horizon temporel très court et d’autres qui suivent le modèle 
du cycle de vie, intégrant plusieurs générations, on peut supposer que les 
conceptions de l’amour comme celle du temps gagneraient aussi à être 
appréciées au regard des cultures dans lesquelles elles ont émergé.

Pour s’en sortir au mieux, c’est-à-dire être acceptés, même tempo-
rairement, dans ces zones de transit avec leurs différences, les migrants 
doivent rapidement comprendre ce qu’on attend d’eux, saisir la place qu’on 
leur assigne et apprécier les positions respectives occupées par les uns et les 
autres. Ils doivent également gérer au mieux leur méconnaissance de la langue 
arabe, écrite et parlée, de la religion musulmane pour certains. Sachant que 
les compétences acquises dans le pays d’origine sont rarement transférables 
telles quelles dans les lieux de passage, les migrants doivent procéder à 
des ajustements, parfois même à de rapides volte-face et se soumettre à 
des pratiques de lexibilité maximale s’ils veulent espérer obtenir, même 
ponctuellement, un travail. C’est ainsi que les migrants burkinabè ayant 
quitté leurs villages du Boulgou avaient majoritairement une expérience de 
cultivateurs ou de pêcheurs. Ils sont conduits en Algérie comme en Libye à 
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mobiliser leur force physique et à réaliser les travaux les plus éprouvants, les 
plus dégradants (nettoyer les routes, transporter du sable, des briques dans 
des chantiers, réparer des caniveaux, casser des vieilles maisons, vider des 
fosses, creuser des puits...) : 

Ce sont des activités physiques qui exigent des conditions physiques 
exceptionnelles. Dès que tu es un peu malade, tu ne peux pas 
travailler. Mais comment faire ? Si tu n’as pas autre chose, tu es obligé 
d’accepter ces activités pour te débrouiller un peu. 
(Adama, 22 février 2012, Niagho, Burkina Faso)

Ils ont aussi été amenés à acquérir rapidement de nouveaux savoir-faire dans 
les villes libyennes pour organiser leur survie : 

Nous, les Burkinabè, les Maliens et les Nigériens, sommes les seuls 
à n’avoir pas de diplômes et à exercer des petites activités de rien 
du tout. Au village, ici, nous ne connaissons pas les constructions à 
étages, les grands immeubles ; nous ne connaissons pas grand-chose 
au crépissage. Là-bas, tout se fait à l’équerre et à la règle. Alors si tu 
fais le crépissage comme tu le fais ici, c’est un problème. Comme tu 
n’as pas le savoir-faire, tu es obligé de te joindre à une autre personne. 
C’est donc avec les Égyptiens et les Turcs qui connaissent ces métiers 
que nous arrivons à travailler. 
(Salifou, 20 février 2012, Béguédo, Burkina Faso)

Ils se retrouvent rapidement sous la dépendance de leur employeur : 

Si tu ne prends pas garde, tu vas te faire employer par quelqu’un qui va 
inalement te refuser ton salaire à la in du mois et te chasser du même 
coup. C’est ce qui fait que nous redoutons les activités continues où il 
faut patienter pour être payé en in de mois. 
(Adama, 22 février 2012, Niagho, Burkina Faso)

Précaires parmi les précaires en Libye, ces migrants au faible bagage 
professionnel sont ainsi très souvent victimes d’entrepreneurs locaux ou 
étrangers (Égyptiens, Turcs et Chinois) qui rémunèrent leur travail de force 
en deçà des normes en vigueur sur le marché régulier de l’emploi ou qui 
parfois même oublient de les payer et les brutalisent. Yahaya racontait à son 
retour au Burkina Faso en 2010 :

Moi j’ai fait deux ans et six mois en Libye. Mais pendant tout ce 
temps, je n’ai rien fait de bon. C’est le problème du travail. Ce n’est 
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pas ça. Tu pars travailler, on te dit non tu es esclave, on ne peut pas te 
payer. Quand tu es rentré dans un pays sans papiers et qu’eux aussi ils 
ne donnent pas de papier, ce n’est pas ça. (Yahaya, 24 octobre 2010, 
Ouagadougou)

Les migrants en transit intègrent de suite que leur situation illégale les place 
dans une situation d’extrême dépendance où ils n’ont aucun droit. Mansour, 
un migrant sénégalais ayant travaillé successivement dans les chantiers 
libyens, marocains et les plantations andalouses expliquait : 

[...] ils ne sont pas obligés de payer des gens illégaux et nous ne 
pouvons pas réclamer... On n’a pas d’autres moyens alors on accepte. 
(Mansour, 5 novembre 2012, Dakar)

La migration de transit participe de la formation d’un nouveau prolétariat 
aussi bien rural qu’urbain. Les temps du transit se transforment en temps de 
l’exploitation.

Être en transit, c’est être capable de gérer tout à la fois l’incertitude 
et l’immobilisme et être prêt à rebrousser chemin si aucune ouverture ne 
se proile à l’horizon. Et Abdoulaye, un ressortissant sénégalais, coincé à 
Tripoli pendant le conlit libyen de préciser : 

Nous avons compris que l’argent que nous avons mis de côté, si nous 
ne l’utilisons pas maintenant pour partir, à un moment nous n’aurons 
même plus l’argent du voyage retour. Chaque jour, nous étions 
attaqués par des enfants en arme. J’ai dit à mon frère, il faut qu’on 
rentre. J’ai juste pris un sac au dos seulement. 
(Abdoulaye, 8 novembre 2012, Dakar)

Les ressorts symboliques de la migration de transit
La migration s’apparente à une démarche d’initiation rappelait un ressortissant 
du Burkina Faso pour justiier son départ en Libye : 

Nous sommes partis à la recherche de l’argent. Quand tu es un 
garçon, à un moment donné, il faut aller en aventure. Sinon personne 
ne pourra t’aider à devenir un homme. C’est pourquoi nous sommes 
allés en migration. (Moussa, 19 février 2012, Béguédo, Burkina Faso)

L’expérience du transit ou du passage relève aussi de la rupture identitaire 
dans la mesure où les migrants doivent réapprendre à vivre en conciliant ce 
qu’ils ont été et ce qu’ils deviennent sous la contrainte. On peut s’interroger 
sur les stratégies identitaires qu’ils développent dans ces circonstances 
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particulières pour réduire la lassitude, la frustration ou l’angoisse20 éprouvées 
devant la fuite du temps. À quelles activités, à quelles croyances, à quels 
rites s’accrochent-ils pour lutter contre l’incertitude ou le désespoir qui les 
saisissent à mesure que les temps de voyage et de transit s’allongent mais 
aussi dans la perspective de conserver plaisir à vivre et foi en l’avenir ? 
Se sentant pris au piège de l’immobilité forcée tels des oiseaux en cage 
et entravés dans leurs rêves de voyage, les ressortissants de l’Afrique 
subsaharienne en panne à Tamanrasset ont renommé « l’alouette », l’oued 
où quelques-uns ont séjourné plus de trois ans et où quelques autres sont 
revenus après refoulement (Minvielle 2011). « Cailloux-ville », « ghetto », 
« l’alouette », le « Tchad », « l’autobus »... l’invention par les migrants 
de toponymes participe de la construction d’une mémoire collective. En 
nommant ces lieux de l’attente et en les différenciant les uns des autres, en 
rendant familier ce qui est étranger, en ixant ce qui se dérobe, en multipliant 
les références à mesure qu’on perd ses repères, en usant de la dérision pour 
conjurer l’angoisse et la menace, les migrants s’approprient, à leur manière, 
l’espace saharien et redonnent un sens à leur quotidien, à leur attente et une 
stabilité à un projet de vie parfois évanescent (Minvielle 2011).

L’attente dans les lieux de transit fait partie intégrante de l’aventure 
migratoire et comme elle, revêt souvent la dimension héroïque de l’épopée. 
Dans la geste pulaar de Samba Guéladio et l’équipée d’El Hadj Omar Tall, 
qui relèvent du patrimoine oral ouest-africain, l’exil est magniié car il doit 
permettre au retour la reconquête du pouvoir. Des migrants sénégalais et 
mauritaniens n’hésitent pas à se référer à ces migrations dissidentes à la fois 
pour raviver l’exaltation du grand large dans les moments de découragement, 
pour justiier l’attente et la souffrance qu’ils expérimentent sur les routes de 
la migration et se persuader d’un retour au pays aussi glorieux que celui 
de leurs héros (Bredeloup 2008). De façon plus générale, la remontée 
du continent africain par étapes successives prend l’allure d’une épreuve 
initiatique ; les rituels fonctionnant alors comme valeurs refuges destinées 
à protéger les migrants, le temps qu’ils reprennent force et courage avant 
d’affronter les dures réalités. Les migrants congolais arrivés au Maroc 
recourent, quant à eux, à la grammaire animiste pour qualiier leur initiative 
et rehausser leur réussite ; ils ont « mangé le crocodile », triomphé de 
l’animal et des obstacles qui entravaient leur progression vers l’Eldorado 

20. Des chercheurs commencent à s’intéresser plus largement en sociologie à ces notions 
habituellement convoquées par les psychologues. Des recherches reconsidèrent les parcours des 
migrants à la lumière de la sociologie de l’émotion. Voir notamment les travaux de Cécile Vermot 
présentés au congrès de l’Association Française de Sociologie en 2011 sur les expériences 
émotionnelles genrées dans les processus migratoires. Voir également les nouvelles thématiques 
proposées à l’occasion du 17e congrès mondial de l’International Union of Anthropological 
and Ethnological Sciences en août 2013 : « New Geographies of Hope and Despair » dans la 
migration et l’immobilité contrainte.
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(Goldschmidt 2002). Ces mises en scène épiques marquent également le 
refus du fatalisme, la possibilité d’intégrer les bribes de sa propre histoire à 
la grande histoire en marche. 

L’expérience migratoire prend alors le sens d’un voyage mystique. 
L’espoir sans limites de changer leur destin par eux-mêmes mais aussi par 
la grâce de Dieu confère aux migrants une force qui leur permet d’affronter 
l’attente et les dangers avec détermination. La majorité des migrants 
rencontrés convoquent Dieu en de multiples occasions. D’abord pour 
expliquer qu’ils ont été chanceux : 

Je ne suis jamais tombé entre les mains de la police. C’est un travail 
de Dieu, je ne peux pas dire que c’est parce que je connais bien la 
route. Non, ça c’est l’oeuvre de Dieu. Parce que personne a sa chance. 
(Yaya, 4 mars 2012, Tenkodogo, Burkina Faso)

Ou encore pour mieux supporter la souffrance : 

Quand tu quittes ici [Burkina Faso] pour arriver au Niger, le trajet 
après le Niger, ce n’est pas une petite souffrance. Dès que tu te trouves 
sur cette partie du voyage, tu pries Dieu qu’il te conduise et que tu 
arrives en Libye en bonne santé... C’est grâce à Dieu, sinon le voyage 
n’est pas facile. La marche dans le désert est une histoire à part, qu’on 
ne peut pas raconter à quelqu’un. Cette souffrance, ce n’est pas du jeu.
(Noufou, 3 mars 2012, Fingla, Burkina Faso)

Sitôt que le découragement ou le désespoir les saisit, le recours à la prière 
collective dans les églises comme dans les mosquées établies le long des 
routes migratoires, redonne sens à leur quête migratoire. En transformant 
les dangers en épreuves, le parcours migratoire peut alors se rapprocher ou 
se convertir en itinéraire spirituel. Il a été démontré comment la prière et 
le chant de qassaïdes donnaient aux disciples du mouridisme, rassemblés 
provisoirement aux portes du désert, la force de continuer la route et de 
traverser le Sahara (Bava 2005). Tout comme la geste épique, les religions 
exaltent l’exil, attribuant au voyage valeur initiatique et extatique et n’écartant 
ni la souffrance ni le martyr. Cette mise à distance constitue l’épreuve 
transitoire par excellence qui permet de renforcer sa foi ; c’est aussi un moyen 
de se ressourcer et de s’instruire. Pour les musulmans, l’exil s’est construit 
en référence à celui du prophète Mahomet qui dura dix ans à Médine. Cheik 
Amadou Bamba, le chef spirituel des Mourides s’est trouvé lui aussi éloigné 
plus d’une décennie du Sénégal, emprisonné au Gabon par le colonisateur 
français. Son départ en exil avec ses épreuves est fêté chaque année par ses 
disciples à l’occasion du magal de Touba (Bava & Gueye 2001), Touba étant 
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le lieu de naissance du chef des Mourides. S’expatrier, affronter l’inconnu 
pour devenir meilleur font aussi partie du vocabulaire et de la trajectoire 
mouride. Participer à la reconstruction du mythe de l’exil au cours des 
étapes migratoires, c’est aussi suivre symboliquement les traces des chefs 
spirituels pour en sortir personnellement grandi. De la même manière, 
l’adhésion au pentecôtisme peut être envisagée comme un soutien pour les 
migrants africains ; le discours religieux tenu sur l’Exode et sur l’assurance 
d’avoir emprunté le bon chemin en se tournant vers le Dieu de l’alliance 
peut construire ou conforter l’expérience migratoire (Maskens 2008 ; Bava 
& Picard 2010). En transit, chrétiens ou musulmans, les ressortissants de 
l’Afrique subsaharienne recourent aussi bien aux religions qu’aux diverses 
instances confessionnelles implantées sur leur passage, à la fois pour mieux 
supporter leur attente, lui donner un sens, impulser une nouvelle vigueur à 
leurs projets et obtenir, le cas échéant, une aide matérielle ou symbolique. 

Pour conclure 
Les passagers du Sahara présentent des proils hétérogènes et adoptent 
des comportements pluriels. Les uns parviennent à enchaîner étapes après 
étapes dans le cadre d’une trajectoire bien réléchie, ne changeant pas de cap, 
intégrant même les expulsions dans leur itinéraire. D’autres reconsidèrent leur 
projet migratoire à chaque étape et le reconstruisent au gré des interdictions, 
au il des opportunités. La frontière n’est pas toujours facile à entrevoir entre 
ceux qui sont disposés à affronter n’importe quel risque pour continuer la 
route et ceux qui hésitent et s’installent dans le provisoire. Selon l’époque et 
les circonstances, les migrants peuvent aussi rapidement changer d’option. 
Par ailleurs, l’âge, l’expérience migratoire antérieure, l’histoire familiale et 
nationale ou le bagage professionnel, cultuel sont aussi déterminants dans 
leur trajectoire migratoire qui inluencent notablement leur manière d’user 
de la mobilité ou de l’ancrage. De sorte que la notion même de transit peine 
à rendre compte de la richesse et de la complexité de leurs expériences 
du passage. Leurs parcours intègrent de plus en plus de « zigzags », pour 
reprendre l’expression de Nancy Green (1999). Bien que les infrastructures 
de transport se soient notablement modernisées par temps de globalisation 
économique, les ressortissants de l’Afrique subsaharienne redécouvrent la 
migration terrestre, parcourant à pied et en voiture des milliers de kilomètres, 
progressant à nouveau par étapes successives et prenant de plus en plus de 
risques. Les temps passés à la fois à voyager et à travailler en ces lieux de 
passage se sont accrus, à mesure que les contrôles aux frontières et sur les 
routes migratoires se renforçaient et que les agents du passage augmentaient 
leurs tarifs. Les temps du transit riment à la fois avec incertitude du lendemain 
et immobilité forcée. Alternance d’un temps dilaté où on essaie d’oublier 
qu’on n’a pas de travail, qu’on ne peut pas circuler librement et d’un temps 
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qui s’accélère quand on doit courir plus vite que son voisin pour monter dans 
le véhicule qui vous conduira sur des chantiers improbables ou quand on doit 
échapper à un contrôle, à une rale.

Pour que l’expérience du transit ne se transforme pas en impasse, pour 
supporter l’attente, l’angoisse et redonner du sens à leur projet migratoire, ils 
sont nombreux à convoquer la religion. Car les temps du transit, ce sont aussi 
les temps de nouveaux apprentissages, la découverte de l’altérité, parfois 
celle de nouvelles solidarités circonstancielles. Ce sont encore ceux de 
l’exploitation féroce de travailleurs précaires et corvéables par les nationaux 
mais aussi par d’autres migrants, plus anciennement installés, plus qualiiés 
et mieux introduits qu’eux. Toutes ces expériences accumulées permettent 
aux migrants de passage d’étendre ou de réviser l’alphabet de leur nouvelle 
condition : le silence, l’invisibilité, la ruse, la fuite... Un peu à l’image des 
vagabonds décrits par Zygmunt Bauman, ces passagers du Sahara savent 
« qu’ils ne resteront longtemps nulle part, quel que soit leur désir d’y rester, car 
ils sont les bienvenus nulle part » mais ils savent aussi qu’ils « ont ni le droit 
de rester où ils sont, ni de rechercher un meilleur endroit » (Bauman 1999).
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Résumé

Les temps du transit dans la migration africaine
La mesure des temps du transit semble bien illusoire. Si le nombre 

d’étapes s’est accru au long du trajet, si les temps d’attente se 
sont allongés à chaque escale, la durée objective passée en transit, 

bien qu’elle puisse inluer sur les possibilités de changement, ne 
renseigne pas pour autant sur l’état d’esprit dans lequel se trouvent 

les ressortissants d’Afrique subsaharienne au cours de cette période 
ni sur le sens qu’ils peuvent attribuer à cet espace-temps. Les temps 

du transit, ce sont aussi les temps de nouveaux apprentissages, la 
découverte de l’altérité, parfois celle de la construction de nouvelles 

solidarités ou de nouvelles compétences. Ce sont encore ceux de 
l’exploitation des plus précaires par les nationaux ou les populations 
migrantes mieux installées. L’attente dans les villes du Sahara relève 

aussi de l’épreuve initiatique et c’est la référence aux épopées des 
temps anciens ou aux religions qui permet aux migrants de passage de 

redonner sens à leur expérience migratoire.

Mots-clés : Migration de transit, temps du transit, passage, Sahara, 
Afrique subsaharienne, épreuve 

Abstract

Time Transit in African migration
The measure of transit time seems to be very illusive. The number 
of stop-overs has increased along the journey and the waiting time 

has been extended at every stage. For all that, although the objective 
duration spentin transit could inluence the change opportunities, it 

does not inform about neither the migrants mindset during this period 
nor the meaning these Sub-Saharan nationals give to this time-space. 
Transit times are also times for new learning, discovery of otherness 

and sometimes of new solidarities or new skills. Waiting time in 
Sahara cities also comes close to being an initiatory ordeal and the 

reference to the epics of ancient times or to religions allowing transient 
migrants to give back meaning to their migratory experience.

Keywords : Transit migration, transit time, transient, Sahara, 
Sub-Saharan Africa, ordeal 




