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L'HISTOIRE D'UN ETAT PROPRIETAIRE
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Résumé: Les profonds changements que connait le Mexique depuis quelques
années doivent être analysés à la lumière du système politique en vigueur et de son
inscription dans l'espace, aussi bien dans ses rapports à la terre qu'au territoire.
Bien qu'il s'agisse d'un Etat fédéral, le Mexique a construit et préservé son unité
nationale au prix d'une organisation politique et administrative sans partage, dont
l'extrême centralisme demeure la principale caractéristique. C'est par de continuels
réajustements de la législation fixant les limites de l'appropriation foncière que l'Etat,
au gré des priorités du moment et des renversements d'alliance, a réussi
l'impossible en imposant, par le biais du foncier, un contrôle strict du territoire
national. La fin de la réforme agraire, annoncée en 1991, qui légitimait le système
mis en place depuis la Révolution, ouvrirait-eile la porte sur l'inconnu ?

Mots-clés : Terre, territoire, enracinement, division administrative, réforme
agraire, centralisme, politique.

Abstract : The deep mutations which Mexico experiences since some years must
be analyzed with due consideration to the present political system and its spatial
aspects, as weil as to its relations with land and territory. Although a federal State,
Mexico achieved and maintained its national unity through a rigid political and
administrative organization, whose extreme centralism remains a prominent facto It
is through constant readjustments of the legal rules setting the Iimits of land
occupation that the State, depending on present priorities and the reversaI of
political alliances, achieved the impossible, i.e. the enforcement of a severe control
of the national territory. Shall the giving up of the agrarian reform, announced in
1990, which supported the system since the Revolution, lead to a new era?

Key-words: Land, territory, rootedeness, administrative limits, centralism.
agrarian reform, politics.
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Terre et territoire ... deux mots familiers. Deux mots, simples en
apparence, employés à longueur d'anicles, de rapports et de
communications. Deux mots, pourtant, qui panagent un espace commun
mais se différencient par l~ point de vue, la perspective et l'espèce
étudiée, animale ou végétale. La terre de l'agriculteur est le territoire de
la fourmilière, et le territoire d'une société paysanne ne se confond pas
au territoire national, borné, délimité.

Toutes choses bien connues, dites et redites (Bourgeot, 1991, Le
Berre, 1992). Sans doute. Mais voilà, déjà, que derrière l'apparente
simplicité des mots apparaît l'immense complexité des transferts
d'échelle. Car ces deux termes partagent la même difficulté; ils peuvent
tout aussi bien désigner l'immensité finie que l'infiniment petit, le
matériel que l'immatériel. La bonne vieille Terre avec un T majuscule,
comme l'argile collée au soc de la charrue; des régions lointaines et mal
maîtrisées, comme l'espace parfaitement contrôlé et délimité d'un Etat...
Comment expliquer l'incertitude sémantique de ces deux mots? Paresse
intellectuelle, manque de rigueur? Ou au contraire aptitude particulière
de la pensée à se mouvoir sans ruptures dans l'échelle des perceptions?
Terre et territoire ... , deux mots qui se confondent pour nombre de
sociétés agraires, enracinées de longue date, où l'attachement à la terre
englobe les limites de l'espace cultivé mais le déborde aussi largement.

Mais que dire lorsque cette apparente confusion est le fait d'un
Etat tout entier ? C'est l'une des énigmes que pose la géographie du
Mexique, mais cette fois, pour des raisons presque opposées puisqu'elles
tiennent à une histoire marquée par l'instabilité répétée des systèmes
fonciers. On change d'échelle. Il ne s'agit plus du territoire d'une
communauté rurale ou d'un groupe ethnique, mais de l'Etat dans ses
rapports à la terre comme à l'espace. Rapports étonnants dans le cas du
Mexique où la notion d'administration du territoire s'efface devant la
totalité lisse de l'Etat. Comme si, dans ce cas, le contrôle de la terre
pouvait tenir lieu et suffire à la gestion du territoire.

Vaste et difficile sujet, que ces quelques lignes épuiseront
d'autant moins qu'il est hors de propos d'énumérer et de décrire ici les
innombrables mesures prises par le pouvoir central - qu'il ait été
royaliste, impérial, ou républicain - pour contrôler l'accès au foncier et
organiser le pays par ce biais. Pour mieux situer les choses, notons
seulement que toutes ces questions renvoient aux polémiques et débats
qui n'ont cessé d'agiter la classe politique et intellectuelle mexicaine
durant les XIXème et XXème siècles: libéraux contre conservateurs, Eglise
contre Etat, centralistes opposés aux fédéralistes, agraristes contre
productivistes, tels sont les principaux clivages qui résument la nature du
débat, sans pour autant parfaitement le circonscrire.
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Des lieux sans territoires

Le système politique mexicain est un modèle du genre. Bâti sur
les principes de la constitution de 1917, le Mexique connaît depuis plus
de soixante ans une remarquable paix sociale, seulement ponctuée de
quelques noirs épisodes sévèrement matés. Le Président de la
République, élu pour six ans mais non rééligible, est toujours issu des
rangs du Parti Révolutionnaire Institutionnel (PRI), un parti "officiel"
qui, sans l'être, présente toutes les apparences d'un parti unique et en
adopte souvent les pratiques... C'est un Etat fédéral constitué de 32 Etats
si l'on inclut le statut un peu particulier de la capitale Mexico. A
quelques rares exceptions près, d'ailleurs récentes et qu'il serait trop long
de développer ici, tous les gouverneurs d'Etats émanent également des
files du PRI et sont choisis par le Président de la République pour
défendre leur candidature devant les urnes. Non rééligible, le Président
désigne également, par le canal du parti, celui qui sera le candidat à sa
succession; l'actualité récente vient une nouvelle fois de confirmer la
régularité de cette pratique. Grâce à l'efficacité et aux moyens dont il
dispose, le candidat du PRI est immanquablement élu, même s'il arrive
que les résultats soient contestés. Autrement dit, environ un an avant que
ne se déroule le scrutin, la proclamation du nom du candidat "officiel" le
désigne d'avance comme le prochain président. En somme, une
démocratie sans surprise, où la seule crainte est celle du grain de sable
imprévu.

Ce système politique aussi efficace qu'écrasant, laisserait deviner
un contrôle territorial fort et hiérarchisé. Or, à l'exception du quadrillage
territorial exercé par le PRI mais qui dépend lui-même des structures de
l'Etat, c'est tout le contraire qui se produit. En dépit des apparences,
l'organisation territoriale est à l'image d'un régime présidentiel sans
véritable contre-pouvoir, qui, capable d'intervenir en tout lieu et quel
qu'en soit le motif, conserve une pratique extraordinairement centraliste
du fédéralisme l . Certes, le Mexique de 1993 est bien divisé en 32 Etats et
2.387 municipios mais l'ampleur de leurs attributions respectives n'ont
jamais cessé de diviser gouvernants et gouvernés. Quant à la délimitation
territoriale de la circonscription administrative de base qu'est le
municipio, souvent objet de litiges et jamais précisément cartographiée,
elle n'a cessé de suivre, bien que mal, les bouleversements de la situation
foncière.

1 C'est dans ce contexte qu'il faut juger "le" programme que met en oeuvre chaque
président au moment de sa prise de fonction. Le dernier en date, "Solidaridad", témoigne
on ne peut mieux de cette très grande latitude du pouvoir présidentiel par rapports aux
circuits administratifs habituels.
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De la fondation de Veracruz ...

Il n'est pas exagéré de remonter aux débuts de la Conquête
espagnole pour déchiffrer l'ambiguïté des rapports que le pouvoir
entretient avec son territoire. Cette histoire commence un jour de 1519.
Poussé par la pression d'une partie de sa troupe, lasse des conditions
précaires qu'il lui faisait subir, Cortés s'affranchit des ordres reçus du
gouverneur de Cuba, qui avait affrété l'expédition. Rapporter de l'or ne
suffisait pas aux ambitions du Conquistador. Cortés voulait poursuivre
l'expédition. Sa soif de conquête était au moins aussi puissante que ses
désirs de fortune. Il lui fallait donc outrepasser ses fonctions et
s'affranchir des ordres de Cuba. Par une assez grossière manipulation,
Cortés parvient à se faire prier, par ceux qui lui étaient fidèles, de fonder
une colonie. Devant l'homme de loi qui accompagnait la troupe, il
n'accepte qu'à la seule condition d'être nommé "grand justicier et
capitaine général". Ainsi les apparences étaient-elles sauves. Une décision
unilatérale, prise sans aucune espèce de soutien de la part du royaume
espagnol, se trouvait désonnais légalisée.

Il ne restait plus alors qu'à matérialiser cette volonté colonisatrice.

"L'ordre fut donné immédiatement de fonder et peupler une ville que
nous nommâmes la Villa Rica de la Vera Cruz: Vera Cruz parce que nous
étions arrivés le jour de la Cène et avions débarqué le vendredi saint de la
Croix, et Rica en souvenir de ce qu'avait dit à Cortés ce caballero dont j'ai
parlé [...] : "Voyez ce riche pays et sachez vous y bien conduire"; ce qui
signifiait qu'il sût s'y établir en qualité de capitaine général". (Diaz dei
Castillo, 1980).

En fait de "ville", quelques cabanes en branchages construites à la
hâte, fragiles protections contre les excès du climat. En fait de richesses,
le site choisi n'avait rien d'autre à offrir que du sable et des moustiques.
Pas un village proche pour se ravitailler, pas même un bon mouillage
pour protéger la flotte des coups de vent du nord (nortes). Il est vrai que
pour des navigateurs en quête d'abris sûrs et d'un arrière pays favorable à
une installation durable, les côtes du Veracruz ne sont guère
fréquentables. Un long ruban sableux frangé d'un cordon dunaire, des
marais au-delà. Les baies abritées sont aussi rares que les estuaires de
fleuves, d'ailleurs difficiles à remonter à la voile et souvent encombrés
d'alluvions. De fait, tout allait si mal que Cortés avait déjà projeté
d'envoyer un navire de reconnaissance vers le nord, à la recherche d'un
site plus favorable. Mais, face à la mutinerie qui grondait, le temps
pressait et nécessité faisait loi. Il fallait placer le gouverneur de Cuba
devant le fait accompli en pariant que la Couronne, au regard des
territoires offerts au royaume, comme des richesses à venir, fennerait les
yeux sur ce coup de force. La fondation de la première colonie
espagnole en terre mexicaine ne pouvait plus attendre. Elle seule lui
pennettait d'aller de l'avant. Ainsi, alors que le territoire restait encore à
conquérir, le lieu n'avait déjà plus d'importance.
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Mais la fondation d'une colonie ne se satisfait pas seulement de
déclarations d'intention et d'habiles discours. Des actes s'imposaient.
Toute fondation impose un rituel. Les règles furent respectées;
s'inspirant des diverses charges existant dans toute ville du royaume
d'Espagne, les responsabilités de cette fiction de pouvoir local furent
attribuées aux hommes de Cortés : président, conseillers, commandant
militaire, officier de justice, trésorier et porte drapeau. La croix érigée, il
ne restait plus qu'à installer les attributs du pouvoir civil et judiciaire; "on
plaça un pilori sur la place publique et une potence hors de la ville"
(ibid) ! Par un jour de printemps de 1519, le premier municipio était né.
Mais, né d'une supercherie et dans un lieu sans importance, il perdait le
pouvoir au moment même de sa naissance; le pouvoir était déjà ailleurs...
Pour Cortés, Veracruz n'était que le point de départ d'un territoire à
prendre.

et de ce qui s'ensuit ...

Un premier lieu est fondé; un point sur une carte. Cela semble
suffire. Définir les contours d'un espace municipal, pour qu'il s'agisse
d'un lieu territorialisé, n'était pas nécessaire. Le projet de Cortés n'était ni
de créer un "comptoir", ni de commencer le partage du territoire avant
d'en avoir atteint ses limites. Ainsi, dès le début de la conquête - mais les
racines sont aussi à rechercher dans le statut des villes espagnoles - le
pouvoir local ne disposait d'autre territoire que celui qu'imposaient les
exigences de l'urbanisme naissant (église, place publique, cimetière,
édifice municipal, ...). Le municipio est un lieu dont les compétences
s'effilochent à mesure qu'on s'en éloigne. Faute de territoire, le contrôle
de la terre, indépendant des compétences attribuées au pouvoir local, ne
cessera d'être l'enjeu principal. Cortés, en installant à Veracruz la
première autorité localisée, signait, en un formidable raccourci, toute
l'ambiguïté des rapports entre terre et territoire, administration locale et
pouvoir central.

Le décor de cinq siècles d'histoire est désormais planté. C'est un
jeu avec trois acteurs principaux. L'Etat central, bien sûr, juge et partie,
arbitre et capitaine.Viennent ensuite les municipios, lieux sans territoires,
représentant le pouvoir local. Enfin, entre ces deux groupes d'intérêts,
souvent contradictoires, s'interposent les propriétaires fonciers, grands et
petits, indiens ou espagnols, collectifs ou individuels. Des divisions
municipales se sont certes créées mais sur aucune autre base
géographique que la simple arithmétique résultant du dénombrement
des lieux. Cette "vision" de l'espace, ou plutôt cette "non vision",
récurrente au Mexique depuis la conquête espagnole, donne aux lieux
une importance beaucoup plus forte qu'au territoire. C'est lorsqu'une
localité accède au titre de villa, ciudad, ou puebla qu'elle acquiert le
privilège de pouvoir constituer un gouvernement local. Si besoin est, ce
pouvoir peut s'étendre aux villages et hameaux des environs : ranchos,
rancherias, congregaciones. Cette "a-spatialité" des municipios tend à
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reproduire, à une autre échelle, le centralisme de l'Etat. Le gouvernement
local, s'il n'oublie pas les hameaux et villages dispersés autour de sa zone
d'influence pour le recouvrement de l'impôt, se montrera en revanche
beaucoup plus discret dans la redistribution des équipements (Gonzalez,
1987); et ce, d'autant plus que l'importance de la population d'autres
villages pourrait conduire leurs habitants à s'affranchir d'une tutelle dont,
pensent-ils, ils ne retirent rien de bon. Dès lors, il n'est pas surprenant
que l'aspiration logique et légitime de tout village d'une certaine
importance soit d'obtenir à son tour le statut de municipio.

Le "territoire municipal" restant une notion fictive et floue, cette
incertitude explique la difficulté que rencontrent cartographes et
géographes à traiter le municipio en tant qu'entité spatiale. Pourtant,
qu'il s'agisse de recensements de population, de cadastrage du pays ou
d'élections, ... nombreux sont les besoins de tout Etat fort qui justifient
des références territoriales précises. Or, force est de constater qu'il
n'existe toujours pas de cartographie officielle du découpage municipal
(Bayona, 1987). L'absence de délimitation précise des circonscriptions
administratives, indépendante de la structure foncière, sème la confusion.
Et dès lors, quelles références prendre en compte lorsque cette
délimitation n'existe pas, si ce n'est, faute de mieux, celles de
l'appropriation du sol? La boucle est alors bouclée, car les mouvements
de terres, exacerbés par la réforme agraire n'ont fait qu'augmenter les
discontinuités et multiplier les écarts entre lieux habités et terres
cultivées. Ainsi, adopter l'organisation foncière comme base territoriale
pour la délimitation des municipios revient à admettre que ceux-ci
puissent exister en dehors de tout principe de continuité géographique
(Cambrézy, 1992); toutes choses que les cartographes se refusent à
entériner, que les présidents municipaux vivent au jour le jour et qui
n'intéressent guère les instances politiques supérieures.

Des terres sous surveillance

Le principe d'une autorité locale étant admis - surtout si ses
pouvoirs sont limités - il restait à s'assurer le contrôle de l'espace de
production, la terre, objet de toutes les convoitises et de tous les enjeux,
et véritable clef de voûte de tous les systèmes politiques qui se sont
succédé au Mexique depuis cinq siècles. Le principe moteur guidant
l'action du pouvoir central semble avoir toujours été d'adapter la
législation foncière tout en maintenant une société rurale divisée par
l'inégalité des droits d'accès à la terre. La possession de terres procédera
toujours d'un pacte entre l'individu (dans certains cas des groupes ou des
corporations) et le pouvoir central, qui n'aura de cesse de rappeler qu'il
représente la seule autorité habilitée à fixer les règles de l'accumulation
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foncière. Sans entrer dans les détails, le sujet impose un bref rappel
historique.

La colonie

Jusqu'à l'indépendance du Mexique, acquise en 1821, le royaume
d'Espagne devait prendre en considération les intérêts contradictoires des
colons espagnols et des communautés indiennes. Eu égard à
l'éloignement, toute la difficulté pour la Couronne consistait à éviter que
puissent se constituer des féodalités qui, à terme, auraient pu mettre en
péril l'autorité du roi d'Espagne (Lira Gonzalez, 1987).

La Nouvelle Espagne fut successivement divisée en Alcadias
mayores puis en lntendencias. Les premières étaient des juridictions de
taille moyenne dépendant du vice-royaume dont la capitale était Mexico.
Chaque entité était administrée par un Alea/de mayor nommé par le
gouvernement central et résidant dans la ville principale. Ces juridictions
étaient composées d'un certain nombre de villages indiens. Chacun de
ces villages était doté de son propre gouvernement, avec, à sa tête, un
ensemble de dignitaires choisis parmi la population et chargés de
l'administration et de la justice. Ces "républiques indiennes" étaient
soumises à l'autorité de l'A/caide mayor mais, dans bien des cas, les
affaires se traitaient directement avec Mexico.

En 1786. est adopté le système des intendances. La Nouvelle
Espagne se trouva alors divisée en douze intendances regroupant
chacune plusieurs a/caldias. Ainsi voyait-on se dessiner une organisation
à trois niveaux hiérarchiques. Chaque intendance était dirigée par un
intendant, gouverneur de la place. Cette organisation politique de la
colonie durera jusqu'à l'indépendance.

Dans le même temps. la politique foncière menée par le pouvoir
central conduisait à la naissance de grands domaines fonciers aux mains
des colons ou de l'Eglise tandis que les Indiens voyaient se réduire leurs
territoires sous l'effet de l'effondrement des chiffres de population et
d'une politique délibérée de regroupement de la population en
congrégations (Moreno Toscano, 1978). D'un autre côté. toujours dans
la crainte que ne se développent des féodalités foncières, la royauté
s'attacha à limiter l'extension des grands domaines en restreignant la
possibilité de fonder des mayorazgos (propriétés indivises) afin de
favoriser l'arrivée de colons espagnols.

De l'Indépendance à la Révolution

De 1821 à 1870, le Mexique fut secoué par une série
d'interventions étrangères et de combats fratricides, avec. en toile de
fond, le débat sur la privatisation des biens de l'Eglise et la lutte entre
"libéraux" et "conservateurs".

La loi de municipalisation (1822), datant du Premier Empire
(Iturbide. 1821-1823), cherchait à formaliser les pouvoirs locaux sur le
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modèle unique du municipio, en rejetant l'ancienne distinction entre
ayuntamiento espagnol et cabildo indien (chefferie). Le principe était
posé d'un libre accès pour tous à tous les organes de gouvernement. Le
droit de voter et d'être élu quelles que soient la classe ou la caste était
également reconnu. Cependant, l'institutionnalisation du nouveau
municipe posait un problème pratique puisqu'on comptait à l'époque
une dizaine d'ayuntamientos espagnols pour plus de cinq cent
"républiques indiennes".

Passée la première aventure impériale, la guerre civile conduisit à
d'incessants changements de gouvernements, opposés par leur politique
centraliste ou fédérale, jusqu'à ce que cette dernière option l'emporte en
1857. Une nouvelle fois le pays se trouvait divisé en Etats "libres et
souverains" et en cantons. Mais, bien que d'inspiration libérale, les
pouvoirs locaux perdaient une grande partie de leurs prérogatives. En
effet, l'expression consacrée marquant l'opposition entre "fédéralistes" et
"centralistes" demeure beaucoup trop schématique car les deux camps
partageaient en fait la même origine sociale et une égale aversion pour
l'autonomie judiciaire et politique des pueblos indiens et pour l'existence
d'un réel pouvoir municipal (Lira Gonzalez, 1987). La reconquête du
municipio libre sera, de fait, un des motifs du déclenchement de la
révolution en 1910.

Dans le même temps, la politique menée par les libéraux à l'égard
de l'Eglise et des communautés indiennes alimenta, de 1856 à 1867
(exécution de Maximilien), les guerres les plus sanglantes de l'histoire du
Mexique. L'expropriation des biens de mainmorte, décrétée en 1856, et
la privatisation des terres communales, visaient à mettre en circulation les
biens appartenant à toute forme d'organisation corporative afin de
stimuler l'économie nationale. L'appropriation collective des terres, dans
les villages indiens, était jugée inacceptable par une classe dirigeante
aspirant à entraîner la population et le pays sur le chemin du progrès et
de la révolution industrielle. Cette politique acheva de désagréger le tissu
social en mettant un terme à l'organisation corporatiste héritée de la
colonie (Pastor, 1986). Les conséquences furent l'éclatement des
communautés indiennes et la consolidation du régime de la grande
propriété. La tendance à l'accroissement des grands domaines fonciers
fut encore renforcée par l'ensemble de lois, décrétées par Porfirio Diaz,
portant sur la colonisation de terres non exploitées. Entre 1875 et 1883
ces décisions aboutirent à la création de sociétés d'arpentage (Silva
Herzog, 1977). Trente deux millions d'hectares furent ainsi délimités. En
compensation, ces sociétés reçurent ou rachetèrent à bas prix 27 millions
d'hectares! ! Précisons toutefois que ce chiffre énorme (13 % de la

1 Cette loi de colonisation de terres permit à un certain général Terrazas de se constituer
un latifundio de plusieurs millions d'hectares dans le nord du pays ! A son propos,
"lorsqu'on demandait si Terrazas était de l'Etat de Chihuahua, on répondait généralement:
non, c'est l'Etat de Chihuahua qui est à Terrazas" (Herzog, 1977). Encore un bon exemple
de la suprématie de la propriété foncière sur la division politique du pays ...
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surface du pays) correspondait pour l'essentiel à des terres effectivement
inexploitées dans le nord semi désertique du pays (Aorescano. 1983).

A la fin du long "règne" de Porfirio Diaz (1870-1910). les
chances d'accéder à la propriété foncière sont plus inégales que jamais.
C'est l'âge d'or des haciendas. Cependant, la modernisation et
l'intensification de l'agriculture conduisent les grands propriétaires à
réduire la taille des exploitations, notamment là où s'élève la valeur de la
terre du fait dé la proximité des villes et des voies de chemin de fer.
Entre les riches hacendados et les petits paysans (indiens ou métis)
commence à émerger une classe de rancheros disposant de moyens de
production significatifs sans pour autant imiter le modèle de l'hacienda
qui, pour son exploitation, exigeait l'emploi de nombreux travailleurs
(peones ou journaliers). Les hacendados constituaient alors les
principaux alliés des gouverneurs mis en place par le pouvoir autoritaire
de Porfirio Diaz. L'autonomie des pouvoirs locaux est réduite à sa plus
simple expression.

La réforme agraire, un modèle achevé de contrôle politique.

De 1910 à 1920, le Mexique fut de nouveau le théâtre de
violences. L'insurrection se mobilise contre Porfirio Dfaz et défend le
principe de la non réélection du Président de la République élu au
suffrage universel. Très vite, les révolutionnaires ajoutèrent à leurs
revendications la reconnaissance du municipio libre et une redistribution
des terres au profit des basses couches sociales du monde rural. Si la
liberté du municipio est inscrite dans la constitution dès 1917, il fallut
attendre 1936 pour que l'application de la réfonne agraire prenne un
caractère systématique. L'expropriation des grands domaines fonciers
pennit la redistribution des terres dans le cadre d'une forme de tenure de
la terre appelée "propriété sociale". Ses bénéficiaires se voient dotés d'un
droit d'usage sur le sol mais ne sont en aucun cas propriétaires de la terre
qu'ils exploitent. Ce statut est lourd de conséquences puisqu'il leur est
interdit de diviser, louer, vendre ou hypothéquer la parcelle qu'ils
exploitent. Panni les diverses fonnes de propriété sociale - qui sont
fonction du statut antérieur des terres attribuées - le modèle le plus
courant est celui de l'ejido. Aujourd'hui, environ la moitié de la
superficie totale du pays attribuée à quelques 38 000 unités de
production "collectives" relève de ce régime foncier. L'autre moitié
conserve son statut de propriété privée mais doit cependant se soumettre
à une réglementation qui vise à limiter la taille des exploitations en
fonction de la qualité des sols et de l'activité pratiquée (agriculture
pluviale ou iniguée, plantations, élevage, ...).

Pourtant, au moment même où le pouvoir central semble renouer
avec la démocratie par la reconnaissance d'une certaine autonomie des
pouvoirs locaux, force est de constater que la réfonne agraire aboutit à
un contrôle accru sur les personnes par le biais de l'accès au marché
foncier. Sur la moitié de la superficie du pays, des dizaines de milliers
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d'ejidatarios, qui reçoivent un droit d'usage sur la terre mais n'en sont
pas propriétaires, sont ainsi placés sous la dépendance du pouvoir
central. Or celui-ci, engagé dans une dynamique d'attribution de terres
répondant beaucoup plus à une logique politique et sociale qu'à un
projet économique, ne se soucia jamais de rechercher une cohérence
territoriale dans la mise en œuvre de la réforme agraire. La réalité
territoriale du municipio devient ainsi plus incertaine que jamais. Car, si
le Mexique compte aujourd'hui près de 2 400 localités ayant obtenu leur
"indépendance" (c'est-à-dire le droit d'élire une administration locale)
des dizaines de milliers de villages ou de hameaux (parmi lesquels il faut
compter les 38 000 ejidos et communautés agraires) dont la population
se rattache par la force des choses à l'un ou l'autre de ces chef-lieux, ont
progressivement occupé l'espace interstitiel. Ce "mitage" progressif du
territoire - qu'il soit le fait des ejidatarios ou des propriétaires privés 
s'est souvent réalisé dans la plus parfaite insouciance des pouvoirs locaux
en matière de cohésion et de continuité territoriale. Ainsi, pour reprendre
une formule célèbre, si la revendication des révolutionnaires était de
rendre la terre à ceux qui la travaillent, l'attachement à la terre et
l'émergence d'une nouvelle territorialité ne faisaient visiblement pas
partie des sentiments que les dirigeants souhaitaient voir se développer'
dans les sociétés rurales (Falcon, 1986).

La fin d'un modèle?

En 1991, le Président de la République mexicaine propose de
modifier la Constitution de façon à doter tous les ejidatarios qui le
désirent d'un titre de propriété sur la parcelle qu'ils exploitent; c'est la fin
de la réforme agraire. Mais c'est aussi la fin, acceptée et programmée, du
contrôle direct de l'Etat sur la moitié du territoire national. Au delà, on
sent bien qu'une telle décision implique une remise en cause complète
du système politique. Pendant des décennies, le pouvoir tirait en effet
l'essentiel de sa légitimité révolutionnaire et institutionnelle d'une
politique continue de redistribution des terres. Aussi, en renonçant ainsi
à ce qui faisait jusqu'alors sa force, le pouvoir central donne l'impression
de scier la branche sur laquelle il était confortablement installé depuis si
longtemps. En l'état actuel des choses, il est encore trop tôt pour juger
des effets de ce changement de cap, mais, dans l'hypothèse où la
privatisation des terres ejidales serait massivement acceptée, il faudrait
alors prendre toute la mesure de cet immense bouleversement.

Jusqu'alors, pour que l'ensemble fonctionne dans le sens souhaité
par l'Etat, il fallait maintenir ce subtil dosage entre des pouvoirs locaux
sans véritable territoire et des propriétaires sans réels pouvoirs. En
engageant un processus de privatisation des terres, le pouvoir est bien
entendu suspecté de vouloir renouer avec une politique néoporfiriste qui,
à terme, pourrait conduire à la reconstitution de la grande propriété.
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Pourtant, au-delà de cette discussion, encore prématurée puisque les
effets de la loi restent encore à venir, il est d'abord nécessaire de
s'interroger sur le sens de ce revirement à la lumière de la façon dont a
été géré le territoire national jusqu'alors.

La privatisation de l'ejido et le retrait de l'Etat en matière de
politique foncière marqueraient-il la fin d'une époque et une vraie
rupture avec le passé? La question mérite d'autant plus d'être posée que
le système ne pouvait fonctionner que grâce à la dualité d'un "Etat
propriétaire". Or, un peu de recul par rapport à la force immédiate de
l'histoire événementielle oblige à reconnaître que la continuité l'emporte
sur de vraies situations de rupture, car, tout au long des siècles, une
double observation apparaît avec force : celle d'une frontière
extraordinairement floue, voire d'une confusion, entre l'appropriation
foncière à des fins productives et le contrôle du territoire dont l'objectif
est avant tout politique et administratif. Or, si on comprend bien que
cette absence de territorialité du municipio pouvait fonctionner dès lors
que l'Etat contrôlait l'accès au foncier, on peut en revanche se demander
si l'abandon par l'Etat de l'essentiel de ses prérogatives en matière d'accès
à la terre ne devrait pas s'accompagner d'un renouvellement complet de
sa politique de gestion du territoire. Si tel était le cas, on peut aisément
imaginer que c'est l'ensemble du "système mexicain" qui serait atteint.

Dès lors, se pose la question de la nécessité du passage d'une
logique territoriale floue à une autre fonne d'organisation de l'espace
national; ou, tout au moins, à une délimitation territoriale précise des
municipios et à une redéfinition de leurs compétences et attributions
appliquées cette fois à l'ensemble de l'espace municipal. Sans préjuger
des conséquences multiples qu'un tel bouleversement entraînerait, on
peut cependant supposer, sans trop prendre de risques, qu'une telle
solution pourrait être le prélude d'une meilleure gestion des ressources et
des infrastructures collectives.

Du système politique à son inscription dans l'espace

La question posée est celle de l'inscription d'un système politique
dans un territoire. Dans le cas du Mexique, honnis le soin jaloux apporté
à la préservation de l'intégrité du territoire national par une vigilance
classique et plutôt débonnaire de ses frontières internationales, force est
de constater que l'inconsistance territoriale du municipio donne quelques
raisons de penser que le système politique mexicain est largement "a
spatial". Faut-il le regretter? Ou faut-il au contraire admettre qu'il s'agit
là d'une interprétation qui ne vaut que par rapport à des références
culturelles (les nôtres) qu'on dit marquées du sceau d'une "rationalité"
aussi peu universelle qu'envahissante?

"L'espace géographique est source de représentations et objet de stratégies,
qui sont partiellement fonction de ces représentations. Les géographes eux-
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mêmes s'en font des représentations et travaillent sur celles-ci", déclare
Brunet (1992).

De tels propos devraient rassurer. De telles propositions devraient
en effet nous mettre à l'abri de toute vision ethnocentrique et totalitaire
de la meilleure façon de "penser l'espace" et de "gérer" le territoire. Nous
voici donc rassurés... mais pas vraiment avancés quant aux moyens à
mettre en œuvre pour éviter de transposer nos propres grilles de lecture à
des cultures et des pratiques de l'espace qui nous sont étrangères. Voilà
qui suppose beaucoup de modestie, de capacité d'écoute et d'aptitude à
remettre à plat des certitudes parfois trop bien ancrées pour être encore
questionnées.

Il n'empêche. Depuis Cortés et jusqu'à la fin des années 1980, le
double jeu du pouvoir central n'a cessé de conserver un parfum de
conquête. Depuis le Conquistador fondant la ville de Veracruz, bien des
municipios se sont créés; mais leurs pouvoirs ne cessent de s'effriter face
à la suprématie des lois foncières que le gouvernement distille au mieux
de ses intérêts propres. Telle est l'interminable conquête du territoire par
un pouvoir central qui ne partage pas.

Cinq siècles se sont écoulés, les problèmes se sont déplacés. Dans
une large proportion, la population est aujourd'hui urbaine, et il faut la
nourrir. La question du contrôle territorial s'en trouve profondément
modifiée et c'est aussi dans cette perspective qu'il faut interpréter la
nouvelle politique mise en œuvre par l'Etat. Aujourd'hui, le problème
pour le pouvoir est bien moins de contrôler l'accès à la terre pour mieux
s'assurer la dépendance de ses agriculteurs que d'augmenter la
production agricole pour limiter les importations et nourrir les villes. La
voie libérale a été choisie et l'enjeu foncier change de nature; autrefois
essentiellement politique, la bataille pour l'accès à la terre s'impose
désormais sur un terrain économique dans lequel l'Etat engage son
propre retrait. Du point de vue de l'Etat, la distinction entre le contrôle
du territoire et l'appropriation foncière semble donc en passe de se
réaliser. Mais semble-t-il à son insu ...

Du même coup, on devine bien que ce virage pris par l'Etat place
la petite paysannerie ejidale dans une situation de fragilité qu'elle n'avait
pas connue jusqu'alors. Sans territoire, sans véritable attachement à une
terre qui ne lui appartenait pas, son seul lieu était son appartenance à une
collectivité, l'ejido, dont la création fut bien souvent marquée par la
naissance d'un nouveau village. L'éventuelle privatisation de l'ejido laisse
ceux qui en furent les bénéficiaires livrés à eux-mêmes. Leurs capacités à
valoriser leurs parcelles mais aussi les lois brutales de l'offre et de la
demande les placeront devant un choix difficile : continuer comme
avant, avec un Etat qui ne demande qu'à se retirer, ou vendre la terre et
émigrer. Dans les deux cas, l'époque qui s'ouvre est celle de la rupture
avec les seules racines qu'ils pouvaient revendiquer. Certes, des racines
d'ordre sociologique plus que géographique puisque les vrais pouvoirs
de décision influant sur leur avenir se trouvaient ailleurs. Mais, en même
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temps, c'était bien cette dépendance à l'égard d'un Etat tout puissant qui
leur avait un jour donné le seul et fragile point d'ancrage territorial qu'ils
pouvaient espérer.

Du lieu à la totalité lisse de l'Etat: des catégories d'espaces à inventer?

L'analyse géographique, sommée d'inventorier, de décrire et
d'interpréter, se trouve placée au pied du mur. Appliquées à la réalité
mexicaine nos catégories montrent leur fragilité. Les termes de "terroir"
et de "territoire" n'auraient de légitimité que dans quelques zones de
peuplement indien, d'ailleurs refuges plutôt que territoires appropriés et
investis. Pour le reste, à moins de réserver son usage à l'ensemble du
pays, le terme de "finage" n'est guère plus heureux, tant les mesures
foncières qui ont été adoptées, mais aussi contournées (réforme agraire
comprise) ont mis à mal l'idée d'un "territoire collectivement géré, et
surtout fini, borné" (Sautter, 1985).

Il faut s'y faire. Le Mexique est une totalité. Sauf exception, sorti
du chef-lieu de la commune, l'incertitude territoriale règne en maître au
marges des circonscriptions administratives. Les municipes sont les
nœuds ponctuels d'un réseau de pouvoirs emboîtés qui tous conduisent à
Mexico. L'espace interstitiel reste l'objet de tous les enjeux. Il est
toujours à prendre ou à reconquérir.

Le Mexique est sans "pays", ni "quartiers". Pays fédéral, les
limites des Etats sont à l'image d'un pouvoir central sans limite. Aussi,
pour avoir quelques chances de se faire entendre, il faut d'abord tenter
de comprendre et s'adapter à une représentation de l'espace qui ne nous
est guère familière.

"De l'Etat et de son discours, la géographie retient ce qui va dans le sens
de ses racines profondes. Autrement dit, le territoire et son enfermement
spatial. Mais en tennes de contrôle effectif de l'espace, l'Etat sc manifeste
souvent très au-delà, ou reste en deçà de ce sanctuaire géographique. Les
géographes semblent avoir de la peine à se le représenter tel qu'il est:
comme une entité capable, suivant les cas, de déborder les limites inscrites
sur le sol, ou de ne même pas remplir l'espace national. Ils s'attachent au
"pays", mais fonnalisent difficilement l'autre nature de l'Etat, système
ouvert sur l'espace terrestre, agissant par réseaux de toutes sortes, et lui
même toujours plus ou moins profondément "pénétré"... " (Sautter, 1985).

Plus qu'ailleurs, c'est là l'impossibilité, ou plutôt le défi, de toute
aventure géographique au Mexique. Voilà qui met du piment à l'affaire.
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